Fransızca Aşk veya Fransızlar Aşkı Nasıl İcat Etti?
Marilyn Yalom
dipnot
Amerikalı yazar
ve araştırmacı Marilyn Yalom bu kitapta, ozanların ve âşıkların romantik
baladlarından, Gallant Çağı'nın saray entrikalarına, Marcel Proust'un ateşli
aşk arayışına ve Erotik keşiflere kadar Fransızca aşkın tüm tonlarını gözler
önüne seriyor. Marguerite Duras. Okuyucu, Abelard ve Heloise'den Jean-Paul
Sartre ve Simone de Beauvoir'a kadar Fransa'nın tüm büyük aşıklarının tehlikeli
hikayelerine kapılmış durumda.
Tercüme: I.
Naumova
Marilyn Yalom
Fransızca Aşk veya Fransızlar
Aşkı Nasıl İcat Etti?
...
Marilyn Yalom
Fransızlar Aşkı
Nasıl İcat Etti?
İlk olarak
Princeton University Press tarafından yayınlandı, 2012
Sandra Dijkstra
Literary Agency tarafından düzenlenen çeviri hakları
okuyucuya adres
Fransızlar
sevmeyi nasıl sever! Ulusal bilinçlerinde aşk, moda ile insan hakları arasında
bir yerde en önemli yeri işgal ediyor. Fransa'da arzu gücünde olmayan bir erkek
ya da kadın, tat ve koku alamayanlar olarak en önemli şeyden mahrum kabul
edilir. Yüzlerce yıl boyunca Fransızlar, edebiyatlarına, resimlerine,
şarkılarına ve sinemalarına yansıtılamayan aşk sanatında kendilerini aşmaya
çalıştılar.
Dünyanın her
yerinde, kendi ülkelerinin dilini konuşan insanlar, aşk hakkında konuşurken
genellikle Fransızca ifadelere başvururlar. Fransız öpücüğü - “Fransız öpücüğü”
dediğimiz bir buluşma, baş başa, zina, üçlü aşk, oral seks fikrini onlardan
benimsedik. Tüm bu kavramlar bize Fransa'nın lezzetini aktarıyor.
"Nezaket" ve "şövalyelik" kelimeleri doğrudan Fransızcadan
ödünç alınmıştır ve aşk tanrısı - aşk tanrısı - kelimesinin hiç
çevrilmesine gerek yoktur. Görünüşümüzü veya hayatımızın şehvetli tarafını
süsleyebilen her şey gibi, Fransız olan her şeye ilgi duyuyoruz.
à la française
-Fransız usulü- aşkın özelliklerinden biri , cinsel
zevkten ayrılmaz olmasıdır. 50 ila 64 yaşları arasındaki Amerikalılar ve
Fransızlar arasında yapılan en son kamuoyu anketinin kanıtladığı gibi,
günümüzde yaşlı Fransız erkekler ve Fransız kadınlar bile cinsel aşk
yanılsamasına sarılıyor. Amerikalıların %83'üne kıyasla, yanıt veren
Fransızların yalnızca %34'ü "gerçek aşk tatmin edici bir cinsel yaşam
olmadan da yapabilir" ifadesine katılıyor (AARP Magazine ,
Ocak/Şubat 2010). Seksin aşktan ayrılamazlığına gelince, %49'luk fark çok şey
anlatır. Fransızların cinsel zevklere olan tutkusu, onu hoş bir ahlaksızlık
veya ahlak özgürlüğü olarak algılayan Amerikalıları şaşırtıyor.
Dahası, Fransız
aşk fikri, diğer ülkelerdeki insanların neredeyse norm olarak kabul edemediği o
kadar karanlık tarafları içerir: kıskançlık, ıstırap, evlilik dışı ilişkiler,
aşkta rastgelelik, tutkuyla işlenen suçlar, hayal kırıklığı ve hatta şiddet .
Belki de Fransızlar öncelikle cinsel tutkunun kendisinin öngörülemeyen eylemler
için bir bahane olarak hizmet ettiğine inanıyor? Hayır - sadece onlar için
sevgi sadece ahlaki bir değer değildir.
...
Görünüşümüzü veya
hayatımızın şehvetli tarafını süsleyebilen her şey gibi, Fransız olan her şeye
ilgi duyuyoruz.
Tristan ve
Iseult'un ortaçağdaki şövalye romantizminden Mississippi Siren, Komşu ve Cazibe
gibi filmlere kadar, Fransızlar aşkı bir kader, direnmenin yararsız olduğu
karşı konulamaz bir kader olarak görürler. Erotik aşkın ezici gücü karşısında
ahlak zayıf bir müttefiktir.
Bu kitapta, 12.
yüzyılda şövalye - saray - romantizminin ortaya çıkışından günümüze aşk à la
française veya Fransız ruhunda aşk hakkında konuşacağız. Fransızların neredeyse
bin yıl önce icat ettiği ve yüzyıllarca geliştirmeye devam ettiği şey, zamanla
Fransa sınırlarının çok ötesine yayıldı. Bütün dünya Fransızları aşk
meselelerinde uzman olarak görüyor. Fransız kitapları, şarkıları, dergileri ve
filmleri sayesinde geçen yüzyılın 50'li yıllarının rötuşlu Amerikan modelinden
çok uzak olan cinsel romantizm imgeleri oluşturduk. Fransızlar bu yolu bulmayı
nasıl başardı? O’na bu kadar uzun süre sadık kalmalarına ne yardım ediyor? Bu
soruları cevaplamak için aşk hakkında bir kitap yazdım.
...
Erotik aşkın
ezici gücü karşısında ahlak zayıf bir müttefiktir.
önsöz
Filozof Abelard
ile genç öğrencisi Eloise arasında çıkan büyük aşkın ve aşıkların başına gelen
talihsizliklerin hikâyesini okuyucunun öğreneceği . Abelard ve Eloise'in
ayrılık sırasında değiş tokuş ettikleri mektuplar, Fransızların sonraki
nesilleri için gerçek bir "şefkatli tutku bilimi" haline geldi.
Önsöz, sizi sert Orta Çağlar için anlaşılmaz, duygusallık ve dürüstlükle dolu
satırlarla tanıştıracak, Katolik ahlakının normlarını hiçe sayarak, bugüne
kadar aşk meselelerinde en sofistike okuyucunun hayal gücünü şaşırtabilecek.
Fransa'da sonraki tüm edebi aşk geleneğinin prototipini yaratan, bilge
filozofun ve onun ebedi sevgilisinin duygularını ifade etmedeki duygusallık ve
açık sözlülüktü.
Abelard ve Heloise - Fransız
aşıkların patronları
Hayatım boyunca
ve Tanrı şahidimdir, Tanrı'yı değil seni gücendirmekten korktum, seni memnun
etmek istedim, onu değil.
Heloise'den
Abelard'a 1133 dolaylarında bir mektuptan
Abelard ve
Heloise, tüm dünyanın Romeo ve Juliet kadar yakından tanıdığı Fransızlar
tarafından da bilinir.12. yüzyılın başlarında yaşayan bu iki aşığın, Gotik
roman tadındaki tuhaf hikayeleri bir uyarı olsun diye aramızdan ayrıldı. .
Karşılaştıkları Latince muhteşem mektuplar ve Abelard'ın otobiyografisi The
History of My Disasters, Fransız aşk hikayesini önceden belirleyen bir tür
program haline geldi.
...
"Önümüzde
kitaplar uzanıyordu ama okumaktan çok aşk sözleriyle, öğrenmekten çok da
öpücüklerle meşguldük. Ellerim sayfalardan daha çok koynuna dokunuyordu, aşk,
gözlerimizi satırlardan uzaklaştırarak birbirimize bakmamızı sağladı.
Abelard gezgin
bir ilahiyatçı, bilim adamı, filozof ve zamanının en ünlü öğretmeniydi. Daha
otuz yaşında bile değilken diyalektik, mantık ve ilahiyat dersleriyle ünlendi.
Parlak bir zihne, yeteneğe ve kusursuz bir görünüme sahip olan bilim adamı,
halka açık konuşmaları sırasında, şu anda rock yıldızı konserlerinde olanlara
benzer şekilde, hayran kalabalığının ilgisini çekti. Fransa'da üniversiteler
olmadan önce, ünlü bilim adamlarının çıktığı şehir okulları vardı ve Hıristiyan
âleminin her yerinden öğrenciler, Paris'te Abelard tarafından oluşturulan bu
okullardan birine akın etti.
Parisli bir
kanonun öğrencisi ve manevi kızı olan Eloise, küçük yaşlardan itibaren parlak
zekası, öğrenimi ve güzelliği ile ünlüydü. Latince'de ustalaştı ve Yunanca ve
İbranice'de ustalaşmaya çalıştı. Olağanüstü yeteneğiyle büyülenen Abelard, kıza
özel dersler vermek için bir kanon çatısı altına yerleşmeye karar verdi. Kısa
süre sonra aralarında karşılıklı bir tutku doğar ve kendilerini birbirlerinin
kollarında bulurlar.
1115/16 kışında
sevgili olduklarında Heloise sadece on beş, Abelard ise otuz yedi yaşındaydı.
Bu arada, tanışmalarından önce bile bekarlık yemini etmiş olan Abelard, onu
saran coşku karşısında şok oldu: "Önümüzde kitaplar vardı, ama okumaktan
çok aşk sözleriyle ve öğrenmekten çok öpücüklerle meşguldük. . Ellerim
sayfalardan daha çok koynuna dokunuyordu, aşk, gözlerimizi satırlardan
uzaklaştırarak birbirimize bakmamızı sağladı.
Eloise aşktan çok
memnundu, Cennet vizyonlarının dinsel esrimesinin sınırındaydı, bu duyguyu
sonsuza kadar sürdürdü: "Birbirimize verdiğimiz aşk okşamaları o kadar
tatlıydı ki beni sıkmıyorlardı ve ben onları zar zor unutabiliyordum."
Ancak erotik aşka
düşkün olan Abelard, bilime olan tutkusunu yumuşattı ve öğrencileri onun dalgın
olduğundan ve konuyu iyi araştırmadığından şikayet etmeye başladı. Eloisa'ya
vaazlarını hazırlamaktan çok aşk şarkıları yazmakla meşgul olduğundan,
çevresinde hiçbir şey fark etmemişti. Aşıkların sırrı Eloise'nin öğretmeni
Canon Fulber tarafından öğrenildiğinde, o zamana kadar Eloise zaten hamile
olmasına rağmen ayrılmak zorunda kaldılar. Abelard onu, doğuma kadar kaldığı
Brittany'deki akrabalarının yanına gönderdi. Kendisi Paris'te kaldı ve kanonun
gazabı kafasına düştü. Fulber, Heloise'in onursuzluğunu önlemek için aşıkların
evlenmesinde ısrar etti. Abelard'ın metresi olarak kalmayı tercih eden
Eloise'in itirazlarını kimse dinlemedi: Evliliğin onun kariyerine son
vereceğini anlamıştı. Ayrıca, evlilikte aşkın öldüğüne dair yaygın inancı
paylaştı.
Astrolabe adlı
oğullarının doğumundan kısa bir süre sonra Abelard ve Heloise, Fulber'in
koruyucusu ve birkaç tanığın huzurunda kilisede gizlice evlendiler. Abelard'ın
itibarının zedelenmesin diye evliliklerini bir sır olarak saklamak istediler.
Ancak Eloise'nin öğretmeni, hâlâ onunla yaşadığı için gizli evliliklerinden
tiksiniyordu. Kanon, öğrenciye hakaret etmeye başladı ve Abelard, karısını
çocukken büyüdüğü Argenteuil şehrinin manastırına geçici olarak nakletmeye
karar verdi. Fulber, Abelard'ın ondan bu şekilde kurtulduğuna karar verdi ve
onun için acımasız bir ceza buldu: Geceleri Fulber'in paralı askerleri
Abelard'ın odasına girdi ve onu hadım etti.
Abelard ve Eloise
adlarını ilk kez, muhtemelen Cole Porter'ın 1935'te Müzik Festivali'nde
seslendirilen It was just one of the own şarkısında duydum:
Abelard'ın
Heloise'a dediği gibi,
Bana bir satır
bırakmayı unutma, lütfen
Abelard'ın
Heloise'a dediği gibi,
Lütfen bana bir
iki satır yazmayı unutma.
Bu şarkı, 20.
yüzyılın ortalarına kadar popülerdi, ancak sofistike tiyatro seyircileri
arasında belirli çağrışımlar uyandırabilirdi. Ama bu isimler benim için hiçbir
şey ifade etmiyordu. 1950'de Wellesley College'da ortaçağ edebiyatı okumaya
başladım ve François Villon tarafından yazılan ünlü Ballad of the Ladies of
Old'u okudum.
Eloise
nerede, açıkla
Kime
azap çektirdiyse
Saint-Denis'li
Pierre Abelard,
Kastrasyonun
acısını biliyor musunuz?2
Chatre
kelimesini sözlükte buldum - "hadım edilmiş,
hadım edilmiş" - (Fransızca), İngilizce'de hadım edilmiş - "hadım
edilmiş, hadım edilmiş" ile eş anlamlıdır , ancak hadım edilmiş -
"hadım edilmiş, hadım edilmiş" - yine de orijinaline daha yakındır.
Sonra cesaretini topladı ve öğretmenden bir açıklama istedi. Bir turnuvadaki
bir şövalyenin dinamiklerine sahip, hareketlerinde sınır tanımayan iri bir
kadın olan Profesör André Bruel, bana Pierre Abelard'ın başına gelenleri tam
olarak anlattı ve beni aşıklar arasında gidip gelen mektuplara ve Abelard'ın
otobiyografisine yönlendirdi.
...
Bu genç kız
kendinden iki kat yaşlı bir adama ve aynı zamanda bir din adamına kendini nasıl
tamamen verebilirdi! İnsan tutkularını hor görmesi ve sevişmenin günah olduğuna
inanmasıyla tanınan Katolik Kilisesi'nin katı kurallarına nasıl karşı
gelebilirlerdi?
Ödev yapmakla
derse girmek arasında geçen zamanı Latinceden Fransızcaya çevrilmiş bu
metinleri okudum ve beni şok ettiler. Benden daha genç olan bu genç kız,
kendisinin iki katı yaşındaki bir adama ve aynı zamanda bir din adamına nasıl
kendini tamamen verebilirdi! İnsan tutkularını hor görmesi ve sevişmenin günah
olduğuna inanmasıyla tanınan Katolik Kilisesi'nin katı kurallarına, amacı üreme
olan bir evlilik ilişkisi değilse nasıl karşı koyabilirlerdi? Bekaret yemini
etmekten sapan bekar anneler ve din adamlarının ağır şekilde cezalandırılması
beklendiğinden, toplumdan gelen baskıya nasıl dayanabildiler? Abelard'ın hadım
edilmesinin acısına ve onursuzluğuna nasıl dayanabilirlerdi?
Artık Abelard'ın
yaralanmasının Heloise ile yaşamasına ve onun kocası olmasına engel
olmayacağını biliyorum. Kilisede evlendikleri için kelimenin tam anlamıyla
yasal eşlerdi ve kilise, ancak eşler bir evlilik ilişkisine girmezlerse
evliliğin geçersiz ilan edilmesine izin verdi. Bununla birlikte, böyle bir aile
senaryosu gerçekleşmeye mahkum değildi: Eloise sonsuza kadar manastıra gitti ve
kutsal yeminler etti, Abelard'ın ruhani kariyerine devam edemediği için keşiş
olmaktan başka seçeneği yoktu. Neden bunu yapmaya karar verdiler?
Heloise ile
ayrıldıktan sonra uzun yıllar geçti ve Abelard, bir arkadaşına rahatlatıcı bir
mektup şeklinde yazılan "Felaketlerimin Tarihi" nde kendini haklı
çıkarmaya çalıştı:
“İtiraf etmeliyim
ki, beni bir manastır hücresine sığınmaya iten şey, doğru yola dönmek için
samimi bir arzudan çok, tövbemde hissettiğim utanç ve kafa karışıklığıydı. Bana
teslim olan Eloise, tıraş olmayı kabul etti ve manastıra gitti. İkimiz de
manastır kıyafetleri giymiştik, ben Saint-Denis Manastırı'nda, o da Argenteuil
Manastırı'nda."
Hayali bir
arkadaşa yazdığı mektup, Latince okuyabilenler arasında elden ele geçti ve
muhtemelen Eloise'in gözlerinden kaçmadı. O zamana kadar otuzun üzerindeydi ve
Abelard'dan ayrı yaklaşık on beş yıl yaşadı, önce başrahibe olduğu
Argenteuil'de ve sonra - kocası Abelard tarafından kurulan Kutsal Ruh -
Paraclete manastırındaki başrahibe. Ancak tutkusu azalmadı ve onu bulmaya ya da
en azından haberlerle teselli etmeye çalışmadığı için onu suçladı.
...
Otuz yaşındaki
Eloise arzularla ve harcanmamış aşkla doluydu ve hala sevgili Abelard'ı
özlüyordu.
"Bana sadece
bir şey söyle," diye talep etti ondan. – Keşiş olduktan sonra beni neden
unuttunuz?.. Şimdi benim bu konuda gerçekten ne düşündüğümü ve dünyanın ne
tahmin ettiğini bilmenizi istiyorum. Seni bana sevgi değil, cazibe getirdi, aşk
değil, şehvet ateşi.
Eloise, nerede
okursak okuyalım ve aşk hakkında ne öğrenirsek öğrenelim, her zaman feda edilen
yüksek duygular tarafından yönlendirilir. Belki de erkekler her zaman cinsel
arzularla hareket ederken, kadınlar her zaman samimi ve derin duygularla
yönlendirilir? Kadınlar kalplerinin sesini, erkekler ise sadece tutkularının
sesini dinlemez mi? Eloise'in Abelard'la ilişkisi hem fiziksel çekiciliği hem
de duygusal bağlılığı birleştiriyordu ve Abelard, belki de yalnızca şehvet
tarafından ele geçirilmişti. Ya da öyle düşündü. Belki de bu, bugüne kadar
tartışılan kadın ve erkek cinsiyetleri arasındaki farktır. Özellikle
nöropsikiyatrist Luanne Brizendin'in The Female Brain ve The Male
Brain kitapları geliyor aklıma . Erkek beyninin cinsel istekten sorumlu
bölgelerinin hacmi, kadın beyninin aynı bölgelerinin hacminin 2,5 katıdır,
ancak kadın beyninin empati yeteneği erkeğe göre çok daha fazladır. Kuşkusuz,
Eloise, Abelard'ı ondan ayrıldıktan sonra da "sonsuzca sevdi".
...
"Ayin
sırasında bile, dualarımızın saf, zevklerimizin müstehcen resimleri olması
gerektiği zaman, zavallı ruhumu öylesine yakala ki, düşüncelerim etin
buyruklarına boyun eğiyor, duadan uzaklaşıyor."
Onun uğruna,
herhangi bir eğilim göstermeden manastırı kabul etmesinin üzerinden on beş yıl
geçmişti ve sevgilisine, onu Tanrı'ya bağlayandan daha büyük olan sınırsız
bağlılığı, zamanla değişmedi. Kutsal Ruh manastırında, başrahibe rütbesinde,
onda hala kaderi üzerinde tam güce sahip bir "öğretmen, baba ve koca"
görüyor. Bir kadının aşkı, onu bir erkeğe tamamen itaat etmeye zorladı. Bu hem
kişisel hem de kilise yaşamında normdu. Elbette, kendilerini Tanrı'ya adayanlar
da dahil olmak üzere, göreceli özgürlük isteyen ve elde etmeyi başaran kadınlar
her zaman olmuştur ve bazıları kocalarını nasıl etkileyeceğini biliyordu. Bizim
Eloise'miz kadar onların da kontrolü dışında olan tek şey bilinçaltı alanıydı.
Abelard'a yazdığı
mektuplarda, erotik arzularının yıllar içinde azalmadığını ona itiraf ediyor.
Hadım edilmesini yukarıdan bir işaret olarak kabul etti - Tanrı'nın cezasının
bir tezahürü. O zamana kadar elli dört yaşında olan erkeksi Abelard için
aşklarının ve evliliklerinin hikayesi çok geçmişte kaldı, yerini tamamen Tanrı
sevgisine bıraktı. Eloise'e onun örneğini izlemesini tavsiye etti. Ama gençti,
arzu doluydu ve otuz yaşındaydı ve hala onu özlüyordu. Başrahibe olarak
görevlerini sıkı bir şekilde yerine getirdi, ancak hayal gücünde Abelard'ın
karısı ve metresi olarak kaldı, sık sık şehvetli anılara kapıldı:
“Ne yaparsam
yapayım hep gözümün önündeler, bende tutkulu bir istek uyandırıyorlar ve beni
uyanık tutan fantezilere yol açıyorlar. Dualarımızın saf olması gereken ayin
sırasında bile, zevklerimizin müstehcen resimleri talihsiz ruhumu o kadar ele
geçirdi ki, düşüncelerim etin buyruklarına boyun eğiyor, duadan uzaklaşıyor.
Yaptığım günahların yasını tutarak acı çekmeliyim, ama sadece kaybettiklerimin
yasını tutabilirim. Yaptığımız her şey, tüm toplantılarımız ve bulunduğumuz
yerler, tıpkı senin görünüşün gibi ruhuma kazındı, bu yüzden seninle geçmişi
yeniden yaşıyorum.
Eloise'in tutkulu
ricası çağlar boyunca yankılandı. Sesinde, sevdiğinden ayrı, çok seven tüm
kadınların konuşmaları duyulabilir. Ölüm, boşanma, ayrılık, fiziksel uyumsuzluk
bu kadınların yaşamlarını kaygı, acı ve umutsuzlukla doldurdu. Aniden ve
anlamsızca ayrılan Heloise ve Abelard, günlerinin geri kalanını manastır hücrelerinde
geçirdiler. Abelard - ilahiyatçılarla sözlü savaşlarda ve Eloise - cinsel
zevkler için aralıksız ve acı verici arzularda. Çağdaşlar onlara saygıyla
davrandılar ve onların soyundan gelenler onları aşıkların patronları
mertebesine yükseltti. Kuşkusuz, Abelard'ın hadım edilmesi, şehit imajına ve
öğrencilerin tapınmasına katkıda bulundu, çünkü herhangi bir bedensel sakatlama
genellikle kutsallıkla ilişkilendirilir. Örneğin, bir okla delinmiş Aziz
Sebastian'ı veya göğsü bir kılıçla kesilmiş Aziz Agatha'yı hatırlayalım.
Korkunç yarasıyla Abelard'a ve zihinsel ıstırabıyla Eloise'e şehitlerin - aşk
şehitlerinin özelliklerini bahşetmek zor olmadı.
Abelard'ın
vasiyetine göre 1144'te Paraclete manastırına gömüldü ve yirmi yıl sonra 16
Mayıs 1164'te ebedi sevgilisi Eloise ona katıldı. Fransız Devrimi sırasında,
manastır satılıp binaları yıkılınca, kalıntıları Nogent-sur-Seine kasabasındaki
St. Lawrence Kilisesi'ne yerleştirildi. 1817'de Paris'teki Père Lachaise
mezarlığına nakledildiler ve burada hala yukarı doğru yükselen ortak bir gotik
mezar taşının altında dinleniyorlar. Zamanla dünyanın her yerinden aşıklar
küllerine hac ziyaretleri yapmaya başladılar. En son oraya gittiğimde, mezar
taşında bir demet soluk sarı nergis ve bu çoktan ölmüş çiftten genç aşkları
için kutsama isteyen küçük bir not vardı.
birinci bölüm
, Fransızların
saray aşkı idealini nasıl icat edip dünyaya yaydığını tartışacak. Okuyucu,
savaşlarla ilgili epik şiirlerin yerini ozanların ve âşıkların şiirlerine ve
tüm sosyal ve dini tabulara rağmen aşıkların tutku haklarını onaylayan şövalye
romanslarına bıraktığı 12. yüzyılın kültürüne bir yolculuk yapacak. . Bu bölüm,
şövalye romantizminin "altın standardını" belirleyen ve sadık şövalye
ve güzel hanımefendi kültünü yaratan Fransız Meryem, Andreas Capellanus ve
Chrétien de Troyes'in eserlerinin kahramanlarını tanıtıyor. Lancelot ve
Ginevra, Tristan ve Iseult'un aşkı, Yvein ve Gizhmar şövalyelerinin maceraları
hakkında hikayeler anlatılacak.
Nezaket aşkı: Fransızlar
şövalyelik romantizmini nasıl icat etti?
Bana
göre bir erkeğin hiçbir değeri yoktur.
Aşkı
aramıyorsa...
Erkek
ya da kadın olması fark etmez.
Bernard de
Ventadorne, yaklaşık 1147-1170
Marianne adında
bir Fransız arkadaşım var, 1977'de Pierre ile evlendi. Bu, ilk kocasından
boşandıktan kısa bir süre sonra, ikiz kızlarının bakımı tamamen onun omuzlarına
düştüğünde oldu. O sırada yirmi dokuz yaşındaydı ve Pierre kırk dokuz
yaşındaydı. Pierre'in kız kardeşi Jeanne, bu kadar yaş farkıyla kolayca
aldatılmış bir koca olabileceği konusunda onu uyardı. Pierre, zamanı geldiğinde
karısı için bir sevgili seçmekle kendisinin ilgileneceğini söyledi. Marianne,
Pierre'in ona bir sevgili bulmasını beklemedi. Onunla on beş yıl evli kaldıktan
sonra, bir Fransız ve akranı olan Stefan'a aşık oldu. Stefan ve Marianne
sırlarını açıklamamak için ellerinden geleni yaptılar, ancak sık sık
sevgilisinin evinden çıkarken görüldü ve ilk başta onlara inanmayan ve öfkeli
olan Pierre'e söylentiler ulaştı. Tereddüt etmeden, karısını kendisi ve
sevgilisi arasında bir seçimin önüne koydu. Kızlarını büyütmesine yardım eden
ve Stefan'ı delilik noktasına kadar seven Pierre'e derinden minnettar olan
Marianne, iki erkek arasında kaldı ve ne birini ne de diğerini bırakamadı.
Pierre'in kız kardeşi Jeanne'ye döndü ve meseleyi bir şekilde çözmesi için
yalvardı.
Haftada bir soru
sormadan evden çıkmasına izin verilirse ve Pazar günleri her zaman evde olursa,
evlilik ilişkisini günlerinin sonuna kadar sürdürmeye istekliydi. Saatlerce
süren acı verici ve samimi konuşmalardan sonra Pierre, kendi gururunun sesini
bastırarak onun şartlarını kabul etti. Evlilikleri on iki yıl daha devam etti.
Pierre tedavisi olmayan bir hastalığa yakalandığında, Marianne ölene kadar
özveriyle ona baktı. İçtenlikle onun yasını tuttu ve sonunda Stefan'a taşındı.
...
Burjuva
toplumunun üst tabakalarındaki çoğu sendikanın aşkla hiçbir ilgisi yoktu.
Evlilik dışı bir ilişkinin ima edilmesi bile şiddetle kınandı, aşk yararsız ve
yıkıcı bir duygu olarak kabul edildi.
Kanımca, bu
hikaye en iyi Fransız aşk romanıdır. Tüm karakterlerine aşina olduğum için
onurlu davrandıklarını söyleyebilirim. Marianne ne bana ne de bir başkasına
anlaşmalarından bahsetmedi. Bunu Jeanne'den öğrendim. Genel çevrelerindeki
birçok kişi Marianne ve Stefan'ın sevgili olduklarını bilmesine rağmen, hiç
kimse ilişkilerine tek kelimeyle ima etmedi. Dıştan, herkes toplumda benimsenen
davranış kurallarına uydu.
Nasıl oldu da
Marianne, Pierre ve Stefan böylesine uzaylı bir senaryoya göre yaşayabildiler?
Bu tür davranışların kökenleri nerede bulunabilir? Lancelot ile Ginevra'nın,
Tristan ile Isolde'nin tutkulu aşk hikayelerini ve hem kocalarıyla hem de
sevgilileriyle iyi ilişkiler sürdüren kadınlarla ilgili diğer efsaneleri
hatırladığımda, düşüncelerimde hemen Orta Çağ'a taşınıyorum. Edebi bir olay örgüsü
olarak zina, XII.Yüzyılda Fransa'da ortaya çıkıyor. Daha sonra, sadece Fransız
edebiyatında değil, yaygınlaştı. Gustave Flaubert'in Madame Bovary ve Leo
Tolstoy'un Anna Karenina gibi dünyaca ünlü romanlarının içeriğinin temelini
oluşturur. Bugün daha az popüler değil.
Orta Çağ'da,
gerçek hayatta kadınlara erkekler hakimdi ve bu bir baba, bir koca ya da bir
rahip olabilirdi. Böylece Eloise, önce öğretmeninin ve ardından öğretmeninin,
sevgilisinin, eşinin iradesine tamamen itaat etti. Abelard'ın gücüyle hem
bedensel zevkleri hem de gerçek aşkı biliyordu. Onun ısrarı üzerine, oradaki
yükünden kurtulmak için Brittany'ye gitti ve çocuğunu ailesinin bakımına
bıraktı. Din adamlarının kendisine koyduğu yasaklara rağmen Abelard ile gizlice
evlendi ve onun emriyle çocukken büyüdüğü manastıra emekli oldu. Manastır
hayatına hiç eğilimi olmamasına rağmen başını belaya bile soktu. Eloise gibi
istisnai bir kadın bile erkeklerin geleneksel emirlerine itaat etti. Kuşkusuz,
ister köylü ister prenses olsun, Orta Çağ'ın hemen hemen her kadını bu şekilde
yaşadı.
Abelard ve
Heloise'nin evliliğinden farklı olarak, burjuva toplumunun üst tabakalarındaki
çoğu birlikteliğin aşkla hiçbir ilgisi yoktu. Eski Fransızca'da yazıldığı
şekliyle aşk işe yaramaz ve yıkıcı bir duygu olarak kabul edildiğinden, evlilik
dışı aşk imaları bile şiddetle kınanıyordu . En yüksek çevrelerde, evlilik bir
aile meselesiydi ve aileler, gelecekteki eşlerin çıkarlarını düşünmeden
genellikle mülkü artırmaya ve faydalı akrabalık kazanmaya çalıştılar. On üç yaşından
sonra kızlar, sosyal statü bakımından kendilerine eşit, kendilerinden iki hatta
üç kat daha büyük erkeklerle evlendirilebiliyordu.
...
Hem kadın hem de
erkek fantezileri, 12. yüzyılın lirik şiirine ve sözlü halk sanatına yansıdı.
Ancak edebiyatta
ve şarkı yazarlığında her şey farklıydı. Hem kadın hem de erkek fantezileri,
12. yüzyılın lirik şiirine ve sözlü halk sanatına yansıdı. Kadınlar, yerel
soyluların eyalet mahkemelerinde giderek artan bir şekilde sanatın hamisi
oldular.
Sadece birkaç
nesil geçti ve savaşları anlatan destansı şiirler yerini korkusuz şövalyeler ve
asil hanımlar hakkındaki şövalye aşklarına bıraktı. Bayan evliyse, bu sadece
hikayeye biraz keskinlik verdi. Bu tür edebiyatta sevilen kadın hemen her zaman
bir başkasının karısı olmuştur. Ve zamanla, hanımefendi ve sevgilisi kesinlikle
, genellikle Eski Fransızcadan "gerçek" veya "saray" aşk
olarak çevrilen bir 'fin' amor ilişkisine girecekti. Romanlarda ve
efsanelerde söylenen bu aşk ilişkileri vizyonu, arkalarında zina olsun ya da olmasın,
sonunda bir rol model haline geldi. Bugün böyle bir ilişkiye romantik aşk
deniyor.
...
12. yüzyılda
Fransa, tüm sosyal ve dini tabulara rağmen aşıkların tutku haklarını onaylayan
ve aşkın içsel değerini tanıyan bir kültürel patlamayla sarsıldı.
Konu dışına
çıkmama izin ver. Elbette 12. yüzyıldan çok önce, erkekler ve kadınlar
birbirlerine karşı romantik aşka benzeyen bir duygu yaşadılar. İncil, Kral
Davud'un Bathsheba'ya olan tutkusuyla nasıl alevlendiğini ve İshak'ın
Rebecca'yı nasıl sevdiğini anlatır. Antik Yunan trajedisi, Hippolytus'a olan
aşkıyla yanıp tutuşan Phaedra'nın ve sevdiğinden intikam almak için kendi
çocuklarını öldürmeye karar veren Medea'nın isimlerini bize aktardı. Yunan şair
Sappho, Afrodit'e karşılıksız aşkını karşılıklı bir duyguya dönüştürmesi için
yalvardı ve filozof Platon, eşcinsel aşk hakkında herhangi bir ek yükümlülük
doğurmayan ideal bir duygu olarak yazdı: ortak çocuklar yetiştirmek, ortak
temizlik vb. Aeneas onu terk ettiğinde intihar eden Kartaca kraliçesi Dido'nun tutkusunu
kim hatırlamaz, antik Roma şairi Virgil'in büyük epik şiiri "Aeneid"
ne hakkındadır? Ya da Ovid'in şakacı Aşk Sanatı? Açıkçası, aşk her zaman var
olmuştur ve insanlığın Dünya gezegeninde hala var olduğu gerçeğini ona
borçludur.
12. yüzyılda
Fransa'da aşk tarihinde yeni bir şey varsa, o da tüm sosyal ve dini tabulara
rağmen aşıkların tutku haklarını onaylayan bir kültürel patlamaydı. Abelard ve
Heloise'nin hikayesinde bile, kökleri kilisenin otoritesine ve erkek
diktelerine boyun eğme geleneğine dayanan, aşkın içsel değerini anlayan taze
bir ruh vardır.
...
Mary of
Champagne'nin sarayında, şiirlerdeki şövalye aşkları saray mensupları için
gerçek bir tutku haline geldi.
Ortaçağ
romanslarında ateşli aşıklar, önlenemez bir arzu ağına yakalanırlar ve rahipler,
ebeveynler, komşular, her yerde bulunan kocalarla yüzleşmek zorunda kalırlar
... Doğal olarak, kocalar, karılarının başka bir erkeğe ilgi duyduğunu
öğrendiklerinde öfkelenirler. Kadınlar ihmal edildiklerinde kocalarına iftira
atarlar. İhtiyatlı erkekler, romanlarda her zaman genç, güzel ve savunmasız
olarak tasvir edilen kadınların büyüsüne kapılır. Çıldırmış yaşlı kadınlar,
genç erkeklerin aşkına sarılarak güzelliklerini kaybetmenin yasını tutarlar.
Para, dünyadaki konum ve müstakbel eşin yaşı, aşk gibi geçici ve belirsiz bir
duygudan daha önemlidir. 12. yüzyıldan kalma bir kale ile banliyödeki modern
bir ev arasındaki fark ne kadar büyük olursa olsun, tüm bunlar bizim için eşit
derecede geçerli. Gönül meselelerinde ortaçağ Fransız romanlarının kahramanları
gibiyiz. Ve sadece kayıp aşk, zamanımız olmadığı veya sevdiklerimize
veremediğimiz şeyler için üzülmemize ve tövbe etmemize neden olur.
Burada size
Fransızların saray aşkı idealini nasıl icat edip dünyaya yaydıklarını
anlatacağım. İlki, Fransa'nın güneyinde dolaşan ozanlardı. Güzel bayana adanmış
şiirler bestelemeye ve söylemeye başlayan onlardı. Fransa'nın kuzeyinde
ozanlar, şarkılarına incelik ve zarafet katarak ozanlarla aynı şeyleri
söylediler. Kuzeyde, Mary of Champagne mahkemesinde, şiirlerdeki şövalye
aşkları saray mensuplarının gerçek bir tutkusu haline geldi. Bunların en
bilinenleri, Chrétien de Troyes'in yüzyıllar boyunca okunup yeniden okunması ve
taklit edilmesi muhtemel Lancelot ve Ginevra romanlarıdır. Mary of
Champagne'nin saray mensubu Antreas Capellanus, The Art of Courtly Love adlı
bir inceleme yazdı. Ortaçağ Avrupa'sında saray sevgisinin kurallarını yaydı.
Conon de Béthune'un aşkına şiirsel yansımalarda âşık ve güzel hanım arasındaki
ilişki şaşırtıcı bir şekilde gelişir. Ve İngiltere'de, Fransız Marie aşıkları
bekleyen denemeleri şiirsel bir şekilde anlatır. Aşkla ilgili şarkı, şiir ve
roman koleksiyonumuza gerekli bir ekleme, farklı halkların folklorunda yaygın
olan mutsuz bir eşin ağıtları olacaktır. 12. yüzyıl kültürüne yolculuk,
bazı genellemeler yapmamıza, toplumun aşka karşı tutumunun yüzyıllar boyunca
nasıl değiştiğine dair düşünmemize olanak sağlayacaktır.
...
Aquitaine Dükü
Wilhelm IX, Aquitaine'li Eleanor'un büyükbabası ve Fransa'nın ilk ozanı, ilk
çalışmalarında kadınlara neredeyse aynı şekilde davranmasına rağmen, seve seve
hizmet ettiği ve itaat ettiği bir metres-sevgili imajı yaratır. Etrafından
dolaşılması gereken atları tedavi eder.
12. yüzyılın
başında, Troubadour lakaplı Aquitaine Dükü William IX, tüm Avrupa'nın ondan
sonra söylemeye başladığı aşk sözlerinden örnekler yarattı. Memleketi Provence
dilinde yazılmış müziğe ayarlanmış şiirler, aşka ve donna dediği sevgili
kadınına adanmıştı . yani bir hanımefendi. Olağan kuralları reddeden William
IX, bir kadına bir erkek üzerinde tam güç verir. Doğru, ilk yazılarında
kadınlara, etrafta gezdirilmesi gereken atlara davrandığı gibi davranıyor.
Ancak diğer ayetlerde William IX, seve seve hizmet ettiği ve itaat ettiği
sevgili bir metresinin imajını yaratır. Bu davranış kalıbı kısa sürede Romanesk
kültüründe kök salacak ve daha sonra tüm Avrupa'da filizlenecekti.
1127'deki ölümüne
kadar Dük William, Fransa'daki en güçlü aristokrat olarak biliniyordu. Kraldan
daha fazla toprağı vardı ve o zamanlar adet olduğu üzere onun tebaası olmayı
bile reddetmişti. Wilhelm, komşularına baskın yapmakla ünlendi, ayrıca Kutsal
Topraklara yapılan başarısız bir haçlı seferinin lideriydi. Ama en önemlisi, o
bir kadın erkeğiydi ve aşk savaşlarını herhangi bir savaş alanına tercih
ederdi.
Kadınlarının
hepsi düzgündü ve belki de komşularının topraklarını elinden aldığı gibi
bazılarını da zorla almıştı. İkinci karısından bıktığında, onu Viscountess de
Chatellerault olarak değiştirdi. Belki de onun tebaasından biriyle evli olması
ikisinin de umurunda değildi. Wilhelm'in aforoz edilmesine şaşmamalı. Şaşırtıcı
olan başka bir şey de - romantik aşkın ne olduğu fikrinin "babası"
olan oydu.
Bu, Wilhelm'in
bir kadına büyük saygı duyduğundan bahsettiği bir şiirinden bir alıntıdır:
Zevkle iyileştir
beni
Ve bana öfkeyle
vur.
Ve eğer seni
aşkla mutlu ediyorsa -
Minnettarlıkla
eğiliyor ve kabul ediyorum,
Böbürlenmeden,
her şeyi sır olarak saklayacağım,
Ne sözle ne de
davranışla gücendirmeyeceğim.
Wilhelm,
şiirlerinde hanımının saygılı, alçakgönüllü, dokunaklı bir hayranı olarak
görünür ve onun her isteğini yerine getirmeye hazırdır. Bu görüntü, tebaasına
eziyet eden zalim ve gaddar bir tirandan ne kadar uzak! Nereden geliyor? Belki
de Wilhelm'in sevdiği kadının etkisiydi - Viscountess de Chatellerault? Veya
Hıristiyanlığın etkisi ve En Kutsal Theotokos ve Meryem Ana İkonu? Hem uzak
Bağdat'ta hem de komşu İspanya'da duyulabilen Arapça aşk ilahilerinden mi ilham
aldı? Bilim adamları bunu tartışmaya devam ediyor. Başka bir şey daha
önemlidir: Wilhelm'in karakterindeki değişiklikler, bir erkek ve bir kadın
arasındaki ilişkiye tamamen yeni bir bakış açısının oluşmasına yol açtı.
Ozanların
şiirinde "zevk" kelimesi anahtar kelime olur. İki beden ve iki ruhun
karşılıklı vecd halindeki mistik kaynaşmasını ifade eder. Ozan Bernard de
Ventadour'un Aquitaine'li William IX Eleanor'un torununa şarkı söylerken
söylediği gibi: "Beni yalnız bırakın. Memnun oldum leydim, her şeyden
önce. Eleanor, Fransa Kralı VII. Louis'nin on beş yıl (1139-1154) karısıydı.
Çağdaşlarına göre, evlilik yatağından kaçabilen, enerjik, güzel ve inatçı bir
kraliçeydi. Çalışkan kocası açık sözlüydü, soğuk zihni, karısının değişken
mizacının tüm inceliklerini algılamadı. Evliliğin sona ermesinden sonra, iki
kızını Fransa'da bıraktı ve daha sonra İngiltere Kralı II. Henry olan Anjou'lu
Henry ile evlendi. İngiltere Kraliçesi olduktan sonra Eleanor, üç kızı ve beş
oğlu daha doğurdu. Hayatı boyunca , Fransa'nın güneyinde yaygın olan Provence
lehçesinde ve Fransa'nın kuzey bölgelerinde yaşayanların dilinde - a la
langue d'oil - Oksitanca - a la langue doc - şarkı söyleyen ozanlara ve
ozanlara patronluk tasladı . ki bugün Eski Fransızca diyoruz.
...
Eleanor enerjik,
güzel ve inatçı bir kraliçeydi, evlilik yatağından sıvışabilirdi.
trobairitz
(ozan hanımefendi) deniyordu . Çalışmaları 1150-1160'a
dayanan Kontes de Dia, erotik aşk hakkında cesurca yazıyor:
Sevgili
arkadaşım,
Çok güzelsin
sen benim
gücümdesin
uykuya daldığımda
Yanındaki
Ve sadece sana
veriyorum
aşk öpücükleri,
Bilmek en
güçlüsüdür
seni görmek
istiyorum
kocasının yerine
Ama sadece eğer
yerine
getireceğine söz veriyorsun
Tüm arzularım 2.
Kendilerini
yönetici rolünde bu kadar kesin bir şekilde sunan çok az kadın var! Yanında
hangi erkek olursa olsun ona her konuda itaat etmesi gerektiğini ima ediyor.
Doğru, Kontes de Dia'nın William de Poitiers ile evli olduğu ve kendisine
tamamen farklı şiirler yazdığı şair ve asilzade Rimbaud of Orange'a karşılıksız
aşık olduğu bir efsane var.
Şarkı söylerdim
ama ağzımı açamam -
Bir adama karşı
içimi nefretle dolduruyor,
Dünyadaki
herkesten daha çok sevdiğim kişi.
Ona ne nezaket ne
de nezaket dokunamaz.
Ne asaletim, ne
güzelliğim, ne keskin zekam.
Reddedildim,
aldatıldım
sanki ben
çirkinim
3'e bakmak
korkutucu.
Aquitaine'li
William IX gibi, Kontes de Dia da şehvetli yakınlık olmadan aşkın mümkün
olduğunu savunarak numara yapmaz. Gelecek nesillerin zevkine göre, bu ozan
hanımın baladlarından birinin geçtiği müzik günümüze ulaşmıştır ve bugün onun
bir ortaçağ müziği koleksiyoncusu olan Elizabeth Lesnes tarafından icra
edildiğini duyabiliyoruz.
Fransa'nın
kuzeyinde âşıklara trouveres - trouvers deniyordu - ozanların
şarkılarının motiflerini aldılar, müzikleri Notre Dame Katedrali'nin şarkı
söyleme okulundan önemli ölçüde etkilendi. XII-XIII yüzyılların müziğini
dinlediğimizde, o zamanlar kilise ilahileri ile seküler şarkıların ne kadar
yakın olduğunu anlıyoruz. Bir ud eşliğinde şarkı söylemenin mümkün olduğuna
göre oldukça fazla el yazısı metin korunmuştur. Ozanlar aşkı idealize ettiler:
güzel bayan onların ulaşamayacağı bir yerdeydi. Akla gelebilecek tüm erdemler
ona atfedildi: hem güzellik hem de uysallık ve günahı bilmeyen hassas bir ruh -
şair, ilahilerinde sevgilisinin tüm bu özelliklerini övdü. Güney Fransa'nın
ozanlarının aksine, ozanlar tutkulu bir arzunun şarkısını söylediler, onun
gerçekleşme sürecini değil.
Aşık şair acıyla
doluydu. Örneğin, on üçüncü yüzyılın başında yaşamış olan Gus Brule gururla
şöyle demiştir:
kalbime izin ver
Büyük aşktan acı
çekmek
Sonuçta kimsede
yok
Böyle gerçek bir
kalp
benim gibi…
Yada daha fazla:
Aşk beni zorluyor
beni sevmeyeni
sev
beni yeryüzünde
bekliyor
Sadece acı ve
ıstırap...
Ve yine acı
çekiyor:
Bu eziyetlere
katlanmaya hazırım,
Belki o zaman
yapar
Beni daha çok
takdir ediyor musun?..4
Acı çekmek, bir
âşığın hanımının gözüne girmek için geçmesi gereken bir tür sınava dönüşür. Ama
ona karşı hisleri ne olursa olsun, yoluna çıkan kötü niyetli rakiplerine rağmen
itaatkar ve bağlılığında şaşmaz olmak zorundaydı. Rakip şarkıcılar ve hikaye
anlatıcıları , "düşük sınıftan insanlar, sıradan insanlar"
anlamına gelen kötü adamlar olarak adlandırdı. Zamanla villain kelimesi İngilizceye
"villain, scoundrel" [1] anlamı ile girmiştir. Rakipler, kıskanç bir
kocaya bir sırrı açıklayabilir veya bir sevgiliye iftira atabilir, hatta onu
yaralayabilir.
12. yüzyılın
ikinci yarısından itibaren, sadece Fransa'da değil, İngiltere'de de sarayda
güzel bir hanımın aşkını söyleyen gezgin ozanlara rastlanırdı. Kadınlar yüksek
sosyetenin itici gücü haline geldi. Kocaları sık sık evden ayrıldı - savaş veya
av için ve kadınlar kalenin günlük yaşamını yönetti, ailenin tüm ihtiyaçlarını
araştırdı, hizmetkarlara komuta etti, kendilerini ve saray mensuplarını
eğlendirdi, din adamlarıyla, misafirlerle konuştu, arkadaşlarını ve
sevgililerini kabul etti. , ev sahiplerine baktı, gezgin sanatçıları lanse
etti. O yılların portrelerinde, geçmişin hanımlarını gala yemeklerinde
görüyoruz. Müzikten, yemekten, danstan nasıl memnuniyet ve keyif alıyorlar, aşktan
nasıl keyif alıyorlar - "gerçek aşk". Edebiyatta birçok kadın
karakter ortaya çıkıyor, aristokrat toplumun yaşamındaki rolleri daha çeşitli
hale geliyor. Giderek artan bir şekilde, gezgin şarkıcıları dinlemek için
kalenin kapılarında toplanan iddiasız bir seyirci ve kalenin kendisinde
aristokratlar, profesyonel şarkıcıların ve hikaye anlatıcılarının onlar için
müzik veya anlatımla icra ettikleri aşk hikayelerini duydular. Daha önce
şiirsel özgürlük olarak kabul edilen ve yalnızca erkeklerin kahramanlıklarını
anlatmakta izin verilen şey, artık pekala bir kadın için geçerli olabilirdi. Şiddetli
bir savaşta erkekler güneşte bir yer için birbirleriyle savaştılar ve bir saray
aşk oyununda güzel bir bayanın "en itaatkar hizmetkarı" olma
haklarını savundular.
Duyarlılığa karşı
tutumun bu kadar değiştiği, sadık bir at ve şam kılıcının bir şövalye için
tamamen yetersiz kaldığı o zamanlarda yaşamayı ne kadar isterdim. Saray
mensuplarının artık asalete sahip olmaları, dans edebilmeleri, şiir
yazabilmeleri, övgüler yağdırabilmeleri ve satranç oynayabilmeleri gerekiyordu.
Aşkın baştan çıkarıcı hikayelerini dinleyen yaşlı bir savaşçının şaşkın yüzüne
ya da kızına sadece iğne işi değil, aynı zamanda müzik aletleri çalmayı, şarkı
söylemeyi ve satrancı anlamayı da öğreten nazik bir annenin yüzüne nasıl bakmak
isterdim oyunlar. Satranç Kraliçesinin Doğuşu adlı kitabımda
aristokratların vazgeçilmez uğraşı haline gelen masa oyunlarının onların
duygularını ifade etmelerine, gizli mesajlar iletmelerine ve itibarlarını
tehlikeye atmadan sevdikleriyle baş başa kalmalarına nasıl olanak tanıdığından
bahsetmiştim. Karışıklıklara, tartışmalara ve kar peşinde koşmanın heyecanına
neden olan zar oyununun aksine satranç, soylular için bir tür aşk ritüeli
modeli haline geldi.
...
Satranç,
aristokratlar için bir tür aşk ritüeli modeli haline geldi, bu oyun onların
duygularını ifade etmelerini, gizli mesajlar iletmelerini ve itibarlarını
tehlikeye atmadan sevdikleriyle baş başa kalmalarını sağladı.
Aşk ritüeli,
mahkemede bulunan seçilmiş kişiler arasında, üst sınıfların dar bir çemberinde
şekillendi. Fransızca nezaket kelimesi - "nezaket, nezaket,
nezaket, yiğitlik" - ve ilgili İngiliz nezaketi , cort'tan (avlu)
veya modern Fransızca - mısır - [kur] ve modern İngilizce - mahkeme -
[kot] kelimesinden gelir . Fransız krallarının ve diğer soyluların
mahkemelerinde, nezaket sevenler - "nezaket" - belirli bir
dizi kurala uydular. Toplantılardaki tüm katılımcıların, güney Fransa'nın
ozanları ve kuzey Fransa'nın ozanları tarafından söylenen ideal aşk ilişkisi
için nezakete uymaları ve çaba göstermeleri gerekiyordu.
Yeni bir aşk
ilişkileri modelinin geliştiği o dönemin en ünlü mahkemesi, Eleanor of
Aquitaine ve Louis VII'nin en büyük kızı Mary of Champagne'nin mahkemesiydi.
1164'te Kont Champagne Henry ile evliliği sayesinde,
Mary, 1198'deki
ölümüne kadar kaldığı Troyes'teki iktidar evinin metresi oldu. Onun himayesi
altında ve doğrudan katılımıyla, kendilerine izin veren saray mensuplarına
kişisel olarak yedi ceza verdiği sözde aşk mahkemeleri gerçekleşti . aşk
görgü kurallarını ihlal etmek. Örneğin, aşıklar hangi hediyeleri değiş tokuş
edebilir? Şampanya Kontesi, bunun "bir mendil, saç kurdelesi, altın veya
gümüş taç, giysi tokası, ayna, kemer, çanta, giysi bağı, tarak, manşon,
eldiven, yüzük" olabileceğine inanıyordu. parfümler, vazolar, tepsiler…”
5. Kontes, servet dışında her şeyde birbirine eşit iki hayrandan bir sevgili
seçerken, aşkını ilk ilan edenin tercih edilmesi gerektiğine inanıyordu.
Tavsiyelerine hangi yorumla eşlik ettiği dikkat çekicidir: "Zengin bir
kadının fakir bir erkeği sevmesi, zengin bir erkeği sevmesinden daha değerlidir."
...
Zengin bir
kadının fakir bir erkeği sevmesi, zengin bir erkeği sevmesinden daha
değerlidir.
Özellikle saray
halkı, romantik aşkın doğru yorumlanması için mutlaka çözülmesi gereken bir
soruyla meşguldü. Eşler arasında gerçek aşkın mümkün olup olmadığını anlamak
gerekiyordu. O sırada otuz bir yaşında olan kontes şu cevabı verdi: "Eşler
birbirlerinden sevgi talep edemezler." Ona göre evliliğin temeli
karşılıklı sorumluluktur ve gerçek aşk için gerekli olan doğrudan bir çekimin
ortaya çıkmasını engelleyen de budur. Onun görüşüne göre diğer asil hanımlar
katıldı. Narbonne'lu Vikontes Irmengarde, eşlerin sevgisi ile aşıklar arasında
çıkan aşkın bambaşka duygular olduğuna inanırken, VII. Louis'nin üçüncü eşi
Fransa Kraliçesi Adelaide of Champagne şunları ekledi: Şampanya: eşler arasında
gerçek aşk olamaz."
Görünüşe göre bu
mesele dünyanın en yüksek rütbeli hanımları tarafından halledilmişti. Ancak
1177'de Mary of Champagne, o zamanın en ünlü Fransız yazarı Chrétien de
Troyes'e patronluk taslamaya başladı. Şövalye romantizmi türündeki yazıları,
Fransız aristokratlarının tüm mahkemelerinde çok popülerdi ve sonunda tüm
Avrupa'ya yayıldı. Bazı romanları, eşler arasında gerçek aşkın oldukça mümkün
olduğunu anlatır. Chrétien'in ilk eserlerinden biri olan "Erec ve
Enida"da kahraman, evliliğin zevklerinden o kadar zevk alır ki,
şövalyeliğini neredeyse unutur. Cesaretini kanıtlamak için zafer için bir
sefere çıkması gerekiyor. İşin garibi, karısı ona eşlik etmek istiyor. Onunla
hiç konuşmamak şartıyla izin alır. Bu hikayede dev canavarlar, yiğit şövalyeler
ve diğer masal karakterleri rol alıyor. Çift, Kral Arthur'un sarayına
vardıklarında nihayet huzuru ve sessiz aile mutluluğunu bulurlar.
...
"Ivein",
aile hayatının erkeklerin bir kadının önünde eğilmesini ve askeri istismarları
reddetmeyi gerektirse bile onun iradesini tutarlı bir şekilde yerine
getirmesini gerektirdiği öğretici bir hikaye.
Chrétien'in
hayatının sonunda yazdığı "Yvein ya da Aslanlı Şövalye" romanında,
mutluluğunu ölümcül bir savaşta kazanan bir şövalyeden söz edilir: efendisini
bir düelloda öldürür ve dul eşiyle evlenir. Ama aşkının tadını çıkarmak yerine,
karısından Kral Arthur'un hizmetindeki şövalyeleri takip etmek için izin ister.
Savaşlara ve mızrak dövüşlerine tekrar katılmak istiyor. Bu süreden sonra kabul
etmemek şartıyla bir yıllığına serbest bırakır. Yvain öyle kafa karıştırıcı
durumlara düşer ki hem karısını hem de zamanında dönme sözünü unutur.
Gözlerinin önüne çıkmasını yasaklıyor ve kederden deliriyor. Akıl sağlığını
geri kazanmak ve karısının beğenisini kazanmak için Herkül'ün kahramanlıklarına
layık zorlu denemelerden geçmesi gerekiyor. "Ivein", aile hayatının
erkeklerin bir kadının önünde eğilmesini ve askeri istismarları reddetmeyi
gerektirse bile onun iradesini tutarlı bir şekilde yerine getirmesini
gerektirdiği öğretici bir hikaye. Chrétien de Troyes, romantik aşkı aile
hayatının talepleriyle uzlaştırmaya çalışır. Kaderin iradesiyle, evlilik
aşkının gerçeğine inanmayan Champagne Mary'nin mahkemesine geldiğinde, Lancelot
ve Ginevra hakkında ilk kez zinanın neden olabileceğinden bahsettiği bir roman
yazdı. aldatılmış bir eşin zamansız ölümü.
Sör Lancelot ile
efsanevi Kral Arthur'un karısı Kraliçe Ginevra arasındaki aşkı kim duymamıştır?
12. yüzyıldan önce bile Ginevra hakkında efsaneler dolaşıyordu: Birçoğu, eski
Kelt efsanelerinin bir karakteri olan zarif ve kaprisli bir hanımefendi
duymuştu. Ama Chrétien de Troyes'den önce kimse Sör Lancelot'un onun sevgilisi
olabileceğini düşünmemişti. Chrétien'in romanında mükemmel bir şövalye ve
mükemmel bir aşıkla karşı karşıyayız. Savaştaki olağanüstü gücü, Kraliçe
Ginevra'ya duyduğu derin sevgiden beslenir. Güzel leydisinin onuru için ayağa
kalkan ve onu büyüleyen kötü adamın elinden almaya çalışan Lancelot'u hiçbir
şey durduramaz. Lancelot'un tüm çabaları ve çektiği acılar için tek ve
arzulanan ödül, onun aşkı olacaktır.
Metnin analizi,
Chrétien'in bir aşk hikayesinde Kelt mitini ozanların şiiriyle nasıl
birleştirdiğini anlamayı mümkün kılar. Bu roman, günümüzde hala popüler olan
aşk romanlarının prototipi sayılabilir.
Chrétien, yüksek
sosyeteden bir kadına tam itaat etmeyi bir erkek için bir tür ayrıcalık olarak
görüyor. Mary of Champagne hakkında şunları söylüyor:
çünkü leydim
şampanya
Yeni bir tane
başlatmamı istiyor
Roman, seve seve
başlıyorum,
Ne de olsa ben
onun sadık hizmetkarıyım.
Ve o ne isterse
yapacağım.
Kral Arthur'un
sarayındaki sahnede baronlar, kraliçe ve birçok güzel hanımın kendi aralarında
zarif bir dille konuştuklarını görüyoruz.
Yazar, kadınlarda
onu memnun eden nitelikleri vurguluyor: Güzel olmalı ve düşüncelerini net bir
şekilde ifade edebilmelidir. Çekici görünüm ve laik bir sohbet yürütme
yeteneği, bir kadına erkekler üzerinde sınırsız bir güç verdi ve bu nedenle
Fransız kadınları için bir tür çekicilik standardı haline geldi. Laik bir
kadının bilgi ve becerilerine yönelik bu tutum, yalnızca Fransa'da değil,
bugüne kadar da devam ediyor.
...
Çekici görünüm ve
laik bir sohbet yürütme yeteneği, bir kadına erkekler üzerinde sınırsız bir güç
verdi ve bu nedenle Fransız kadınları için bir tür çekicilik standardı haline
geldi.
Laik iletişimin
dostane sahnesi, Kral Arthur'un tebaasını - şövalyeler, hanımlar ve kızlar -
esaret altında tuttuğunu açıklayan Prens Melegant'ın ortaya çıkmasıyla bozulur.
Onları serbest bırakmayı düşünmüyor, ancak Kral Arthur'un sarayında onu rehin
olarak kendisine getirecek yeterince cesur bir şövalye varsa onları Kraliçe
Ginevra ile değiştirebilir. Prensi savaşta yenmesi gerekiyor, ardından Melegant
tüm tutsakları ve kraliçeyi geri verecek.
Kral Arthur,
kraliçeyi kötü prensin sarayına göndermek zorunda kalır, ancak peşinden yeğeni
Sör Gawain ve şövalye Lancelot da dahil olmak üzere bir müfreze gönderir. Türün
yasalarına göre, okuyucuya muhteşem şövalyenin adı hemen bildirilmez. Ancak
okuyucu, romanın neredeyse yarısını zaten aştığında bilinir hale gelir. O ve
Ginevra'nın birbirlerini sevmeye yemin etmeleri okuyucu için bir sır olarak
kalıyor. Kötü adamın mahkemesine gitmesinin arifesinde sevgilisine hitaben
söylediği sözlerinde sadece gizli bir ipucu var:
Oh aşkım
Keşke
Biliyordun…
Romanın ilk
bölümü, Lancelot'un Ginevra'yı arama maceralarına odaklanıyor. Yolu, tehlikeli
denemelere tabi tutulduğu, şiddetli savaşlara karıştığı, kötü adamları ve
canavarları yendiği bilinmeyen diyarlardan geçiyor. Tüm olaylar, okuyucunun
kusursuz bir şövalyeden beklediği şey olan şövalye şeref yasasının yasalarına
göre gelişir: ahlaksızlık cezalandırılır ve erdem zafer kazanır. Arsadaki bazı
kıvrımlar ve dönüşler, okuyucuya Kelt mitolojisini açıkça hatırlatıyor. Ancak
Chrétien'in romanında "Knight of the Cart" alt başlığıyla gelen bir
tuhaflık var.
Lancelot
yolculuğunun başında atını kaybeder ve kraliçesini bulmak için bir cücenin
kullandığı bir araba kullanmak zorunda kalır. Lancelot, soyguncuların
götürüldüğü arabaya binip binmemek konusunda tereddüt eder. Yazar, bu
çıngıraklı tuzağı "gezgin boyunduruk" olarak adlandırıyor, yolda
karşılaştıklarında çekinen sıradan insanlarda kahkahalara neden oluyor veya
korku uyandırıyor. Lancelot'un böylesine şerefsiz bir vagonda otururken
görülmek istemediği açık, ancak yazara göre boşuna utanmıştı, çünkü Love ona
bir an önce kraliçesini bulmasını emretti.
o aşkı dinledi
Ve sepete atladı
Tüm utancı
unutmak
Böylece Aşk ona
emretti.
Böylesine kötü
bir üne sahip bir arabada seyahat etmek, Lancelot'un asil bir şövalye olarak
kalmasını engellemez. O, ezici zorluklara karşı savaşıldığında bile tüm
savaşlarda galip gelir ve talepleri saçma olsa bile kadınlara her zaman
nezaketle davranır.
Lancelot'un
baştan çıkarıcı yönlerinden biri kör bir genç kadınla tanışmaktı ve onunla aynı
yatağı paylaşırsa ona şatoda sığınak teklif edecekti. Kaçmaya çalışır, ancak
yine de teklifini kabul eder ve zihninde onun yanına uzanacağına karar verir.
Yazarın doğuştan gelen yeteneği, ironi ve mizahla yazılmış bu sahnede,
sosyetede benimsenen görgü kurallarının bazı ayrıntılarını ve inceliklerini
öğreniyoruz. Masa bir masa örtüsü ile örtülüdür, üzerinde altın kakmalı gümüş
kadehler ve iki sürahi: biri siyah frenk üzümü şarabı, diğeri baş döndürücü
beyaz şarapla dolu, aletlerin arasına yanan mumlar yerleştirilmiş. Bütün bunlar
bir duygusallık ve mutluluk atmosferi yaratır. Ortaçağ romansında kimse akşam
yemeğinden hemen sonra yatmaz. Sofistikeliğin zirvesi, el yıkamak için sıcak su
dolu kaseler ve özenle işlenmiş bir havludur. Chrétien, okuyucularına gururla
bildirdiği Mary of Champagne mahkemesinde bu lüksün bağımlısı oldu.
...
Masa bir masa
örtüsü ile örtülüdür, üzerinde altın kakmalı gümüş kadehler ve iki sürahi: biri
siyah frenk üzümü şarabı, diğeri baş döndürücü beyaz şarapla dolu, aletlerin
arasına yanan mumlar yerleştirilmiş.
Ayrıca yazar,
şövalye geleneklerini ustaca anlatıyor. Yemekten sonra Lancelot, söz verdiği
gibi hanımın yatak odasına gider. Ve sonra, dehşet içinde, saldırıya uğradığını
keşfeder. "Yardım! Yardım! diye bağırıyor. - Bana sahip olmasını
istemiyorsan ... / Gözünün önünde beni küçük düşürür! Ve aynı zamanda kılıçlı
şövalyeler ve baltalı soyguncular olmasına rağmen, Lancelot hanımın suçlusu ile
savaşır.
Tanrım,
Ne yapabilirim?
aramaya başladım
Ginevra'yı
kurtarmak için.
başaramıyorum
eğer kalbim
Bir korkaktan
daha cesur değil.
Lancelot, düşman
sayısına ve silahlarının gücüne bakılmaksızın, ana karaktere yakışır şekilde
tüm düşmanları yenmeyi başarır. Bir şövalye romansında zorunlu bir karakter,
iyiliği kazanılması gereken güzel bir hanımdır.
Lancelot'un onda
arzu uyandırmayan bir kadının cinsel partneri olması oldukça komik. Sürekli
arzu nesnesi Ginevra'dır ve kendisini isimsiz bir hanımın yanında temiz beyaz
çarşafların üzerinde yatarken bulsa bile ona sadık kalır. Sadece mendillerinin
ve yatak takımlarının ne kadar zarif olduğunu fark ediyor. Hanımefendi sıradan
bir hasır şiltede ve kaba bir battaniyenin altında değil, "ipek bir örtü /
çiçek işlemeli" altında uyuyor. "Vücudunun hiçbir yerine dokunmadığından"
emin olarak gömleği giyer. Tavana bakan Lancelot, kendisine göre gerçek aşka
gerçekten layık olan bir hanımefendi olan Ginevra'nın imajını kalbinden
çıkaramaz.
Bu kuralları
seviyorum
Tüm kalplerin
üzerinde
Olsunlar
Sadece bir evde.
Ginevra'ya karşı
duyduğu derin duyguların hatıraları, bu cazibenin üstesinden gelmesine yardımcı
olur. Soğukluğunu hisseden kız yatağından ayrılır. Ginevra'dan başka kim
sevgilisinden böyle bir hoşgörü bekleyebilirdi ki? Romantik edebiyatta en
sevilen arzular gerçekleşir, en ideal aşk gelişir.
...
Tamamen imkansız
bir sözü tutmak, örneğin, bir kadının yanında ona dokunmadan yatmak veya güçlü
bir rakibin yakında ölümünün sizi beklediği bir turnuvada görünmek veya şartlı
tahliye ile geçici olarak serbest bırakıldıysanız esarete geri dönmek - hepsi
bunlar gerçek bir şövalyenin karakteristik özellikleridir.
Tamamen imkansız
bir sözü tutmak, örneğin, bir kadının yanında ona dokunmadan yatmak veya güçlü
bir rakibin yakında ölümünün sizi beklediği bir turnuvada görünmek veya şartlı
tahliye ile geçici olarak serbest bırakıldıysanız esarete geri dönmek - hepsi
bunlar gerçek bir şövalyenin karakteristik özellikleridir. Lancelot'un sözünün
eri olduğu ortaya çıkar, hatta kendini ve hayatını tehlikeye atar. Onun için,
her şeyden önce - Ginevra'ya bağlılık yemini, başka hiçbir husus onun yerine
getirilmesini engelleyemez. Lancelot, kendisine ne kadar saçma gelse de, onun
emirlerine defalarca itaat etmek zorundadır. Ve ona neşe ve saygıyla boyun
eğiyor. Kötü prense karşı zafer çoktan yaklaştığında, savaşın ortasında
durmasını emreder ve onunla savaşmayı bırakır. Ona turnuvada tam güçle
savaşmamasını söyleyen bir mesaj gönderir ve bir korkak gibi davranır ve
toplanan herkes tarafından kınanır. Başka bir mesajda, ondan tüm gücüyle savaşmasını
talep ediyor ve tüm rakiplerini eziyor ve kazanılan ganimetleri önceki gün ona
gülenlere dağıtıyor.
Lancelot,
hanımına Tanrı'ya hizmet ettiği gibi hizmet ediyor. Romandaki bu analoji,
birçok muhteşem olayla haklı çıkarılıyor. Pek çok maceradan sonra Ginevra'yı
hala bulur ve onun isteği üzerine yatak odasına girer:
Kraliçenin
yatağına yaklaşıyor
hayranlıkla
eğilmek,
Kutsal bir
emanetin önünde olduğu gibi,
Ki biliyordu.
Ve sabah:
Diz çöküp haç
çıkarıyor
Tanıma, sanki
ayakta
Sunağın önünde...
Nezaket aşkı,
dini kültlere özgü kutsal ritüellerden bazılarını ödünç alır: romantik aşk
imgesi ve anne sevgisi imgesi, Güzel Leydi imgesi ve Meryem Ana imgesi, 12. ve
13. yüzyıllar boyunca paralel olarak gelişir ve Dini duygunun saflığı, erkek ve
kadın arasında aşkın ne olması gerektiğine dair fikirlerin yükselmesine katkıda
bulunur.
Aşıkların dünyevi
zevklerini anlatan Chrétien, mahrem ayrıntılara girmez. Üslubu ince ve
naziktir.
çok tatlıydı
Ve çok hoş -
öpücükler, sarılmalar, -
Ve Lancelot
böylesine zarif bir şeyi biliyordu.
Böyle harika bir
zevk
Dünyada kimse ne
Ondan önce
bilmiyordum, bu yüzden bana yardım et
Tanrı! Ve tüm
izin vereceğim bu
Sana söyleyemem
ve daha fazlasını söyleyemem.
Bir şövalye
romansında şehvete yer yoktur, çünkü bu tür sahneler yazara hassas bir asil ruh
için fazla kaba görünür. Şövalye romanı, okuyucunun hayal gücüne yer vererek en
samimi olanlar hakkında sessiz kalıyor.
...
Bir şövalye
romansında şehvete yer yoktur, çünkü bu tür sahneler yazara hassas bir asil ruh
için fazla kaba görünür.
12. yüzyılın
sonunda Chrétien de Troyes, şövalye romantizmi için "altın standardı"
belirledi. Çok sayıda taklitçisi, yalnızca askeri istismarlar gerçekleştirmekle
kalmayan, aynı zamanda duygularını da eğiten genç bir kahraman imajını
geliştirdi. Olay örgüsü farklı olabilirdi, ancak romandaki asıl yer her zaman
romantik aşka aitti, aksi takdirde bu kadar minnettar ve sadık bir okuyucu
bulamazdı.
Mary of Champagne
mahkemesinde öne çıkan bir diğer isim de Andreas Capellanus'du. Chrétien gibi o
da romanlarını yazdı ve Mary'nin cömert himayesi altında başarılı oldu. Dürüst
Aşk Üzerine Bir Talimat veya Kibarca Aşk Sanatı Üzerine Bir Talimat olan De
arte honori amandi adlı romanı 1185'te yazılmıştır. Fiñ amor'a -
"gerçek aşka" - bağlı olanlar için bir "talimat" haline
geldi - sadece taşra kenti Troyes'te değil, tüm ortaçağ Avrupa'sında. Roman hem
Latince hem de farklı ülkelerin yerel lehçelerinde okundu, yazarın tavsiyeleri
yüzyıllar boyunca aşıklara yardımcı oldu.
Capellanus, aşkın
her şeyi tüketen bir duygu olduğunu yazar. İki asil kalbin karşılıklı
çekiciliğini temsil eder. Aşıklar her şeyde birbirine eşittir, ancak bir erkek
bir hanıma kraliçeymiş gibi davranmalı ve onun tebaasıydı. Tüm arzularını
yerine getirmeli, her zaman yanında olmalı, onu düşmanlardan korumalıdır.
Yazar, risalesinin ilk bölümünde ideal âşığın uyması gereken on üç kuralı
okuyucuya tanıtır:
Veba gibi
cimrilikten kaçının -
her zaman tersini
seçin.
iffet tutmak
sevgilin uğruna.
Bir kadını
kazanmaya çalışma
başkasıyla
mutluysa
Bir kadının
aşkını aramayın
onunla evlenmek
istemiyorsan
Yalan söylemekten
kaçınmaya çalışın.
Arkadaşlara
açılmaktan sakının
aşkınızın
sırları.
Her hevese itaat
et
benim güzel
kadınım,
hep kalmaya çalış
değerli bir aşk
şövalyesi.
Zevk vermek ve
almak
her zaman
terbiyeyi gözet.
Başkaları
hakkında kötü konuşma.
Aşıkların
sırlarını ifşa etmeyin.
hayatın her
koşulunda
nazik ve nazik
olun.
Zevk almak
ötesine geçme
sevgilisinin
arzuları
Asil aşka layık
ol.
Aşık,
karşılığında hiçbir şey almasa bile, sevdiğine sürekli saygı göstermeli, ona
hayranlık belirtileri göstermeli, onun için başarılar sergilemeli ve ona sadık
kalmalıdır. İnisiyatif yalnızca bir hanımefendiye ait olabilirdi ve aşığın
ödülü, tutkusunun nesnesini düşünmekti. Chaplainus çoğunlukla evlilik dışı aşk
hakkında yazdı ve bu nedenle Marie de Champagne'nin, görev bağlarıyla
birleştikleri için aşkın eşler üzerinde hiçbir gücü olmadığı şeklindeki
ifadesine katılıyor. Mary ve Capellanus'a göre evli insanlar birbirlerini
kıskanamazlar bile, çünkü evlilik, cinsiyetlerin çekiciliği ve aşk tutkusuyla
hiçbir ilgisi olmayan bir sözleşmedir. Yalnızca aşıklar kıskançlıktan muzdarip
olabilir - bu, yalnızca şefkatli duygularla birbirine bağlanan bir erkek ve bir
kadın arasındaki gerçek aşkın doğasında vardır. Mary'nin yargıları muhtemelen
kendi yaşam durumu için bir açıklama işlevi gördü. Evli bir kadındı ve kocası
haçlı seferlerine katılarak uzun süre ortalıkta yoktu. Sonra dul kaldı ve yine
yanında, sosyal konum ve statü bakımından ona eşit, değerli ve sadık bir adam
yoktu. Marie, Chrétien'i zina hakkında şarkı söylemeye ve Capellanus'u evlilik
dışı aşkı en yüksek idealmiş gibi tanımlamaya ikna etti.
...
Aşıklar her şeyde
birbirine eşittir, ancak bir erkek bir hanıma kraliçeymiş gibi davranmalı ve
onun tebaasıydı.
Capellanus
romanını bitirirken, Maria'nın görüşleri önemli ölçüde değişti ve evlilik dışı
entrikalara tepeden bakmayı bıraktı. Yazar, ona karşı yükümlülüklerine sadık
kalarak, eserinin son bölümünde evlilik sadakatini ihlal eden sevgilileri
kınıyor. Evlilik aşkının yadsınamaz erdemlerini ve avantajlarını bulmaya
çalışır, ancak zina, ortaçağ Fransa'sının şövalye romantizminde bir erkek ve
bir kadın arasındaki ilişkinin öncelikli bir modeli haline gelmiştir.
...
Aşk iksiri, tüm
engelleri aşan ve onu yok etmeye çalışan her şeye rağmen var olan ilk görüşte
aşk için canlı bir metafor haline geldi.
Nezaket
sevgisinin temeli, cinsiyetlerin güçlü çekiciliğiydi ve seküler toplumda
benimsenen geleneklerle sınırlandırılamazdı. Tutku, evlilik sadakati, aile
bağları, efendiye karşı sorumluluk, Katolik Kilisesi'nin etkisi dahil her şeyi
ele geçirir. Kilisenin kısır aşk ilahilerine şiddetle karşı çıkması ve hatta
13. yüzyılın sonunda Engizisyonun yardımıyla bunu engellemeye çalışması
şaşırtıcı değil.
Nezaket aşkı
kültü, dini yasakları açıkça görmezden geldi. Zina yoluna çıkan bir diğer çift
ise şanssız bir yıldızın altında doğan aşıklar olarak Lancelot ve Ginevra ile
yarışan Tristan ve Isolde idi. Daha sonra Wagner'in eşsiz operası sayesinde tüm
dünya onlarla tanıştı. Tristan efsanesinin en eski versiyonu Kelt sözlü
geleneğinden gelmektedir. Kahraman, Kral Mark'ın emriyle gelini Isolde'yi krala
getirmek için İrlanda'ya gitti. Dönüş yolunda Tristan ve Isolde, Isolde ve
Mark'a yönelik bir aşk iksiri içtiler ve Isolde'nin Kral Mark'ın karısı olmasına
rağmen, onları sonsuza kadar birbirine bağlayan yıkıcı bir tutku vardı. Aşk
iksiri, tüm engelleri aşan ve onu yok etmeye çalışan her şeye rağmen var olan
ilk görüşte aşk için canlı bir metafor haline geldi.
Chrétien de
Troyes ve Capellanus'un yazıları ile "Tristan ve Isolde", saray
sevgisinin yayılmasına katkıda bulundu. Şair Conon de Bethune, genç kral Philip
Augustus'un Isabella de Hainaut ile evlendiği sırada Fransız sarayında meydana
gelen tatsız bir olaydan yola çıkarak konusunu uzun bir şiirde okuyucuya bunun
ters yüzünü açıkladı. Philip Augustus, Louis VII'nin üçüncü karısı olan dul
Adelaide of Champagne'nin oğluydu. İki erkek kardeşi Henry ve Champagne'li
Tybalt, Louis VII ve Aquitaine'li Eleanor'un kızlarıyla evlendi ve bunun
sonucunda Adelaide, erkek kardeşlerinin kayınpederinin karısı oldu. Daha da
ilginç olanı, Mary of Champagne'nin baldızı oldu. Ozan Conon de Béthune
mahkemeye geldiğinde, Adelaide ve Mary onun Flaman aksanıyla alay ettiler.
Konon, hiçbir yerde çeviri bulamadığım için kendim İngilizceye çevirdiğim kısır
makalesiyle onlardan intikam aldı.
Bir ülkede yaşadı
Bir bayana aşık
olan şövalye
Ondan daha
ünlüydü.
Aşkını inkar etti
Ve onu
uzaklaştırdı.
Ama bir gün ona
şöyle dedi:
- Sevgili
arkadaşım,
sana acı
çektirdim
Şimdi sana
soruyorum -
Üzgünüm,
Sana sevgimi
veriyorum.
Şövalye cevap
verdi:
Tanrı aşkına,
leydim,
Gerçekten üzgünüm
bana hediye
etmediğini
Daha önce senin
iyiliğinle.
Zambak gibi
görünen yüzün,
Şimdi çok çirkin
bana ne gibi
geliyor
O benden çalındı.
Kendi kendine
alay duymak,
Bayan
Kızgın ve haince
Söz konusu:
- Muhtemelen
tercih edersin
Yakışıklı bir
gencin okşamaları.
Şövalye
tarafından reddedilen yaşlı bayanın, o günlerde ölüm cezasıyla tehdit edildiği
şeyle onu suçlamasına dikkat edelim.
Devam ediyor:
Lord şövalye,
bana hakaret ettin.
Bana yaşımı
hatırlatan.
Gençliğe çoktan
veda etmiş olmama rağmen,
hala güzelim
Ve konumum çok
yüksek
Herhangi birinin
beni sevmeye hazır olduğunu
Güzelliğim solmuş
olsa bile.
Şövalye ona
yanıldığını söyler:
Bir erkek bir
kadını soyağacı için sevmez,
Ve güzel, kibar
ve makul olduğu için.
Bu gerçeği9
hatırlamanız gerekir.
Bu şiirde
âşıklarla beyefendilerin, kibirli hanımlarla onların hayranlarının, ideal aşkla
gerçek arasındaki çelişkiler bir ayna gibi yansıtılır. Güzel bir bayanın imajı
- güzel, kibar ve makul - gururlu, kendini beğenmiş, çirkin ve aptal bir
aristokrat imajına dönüşür. Kilise, kadınları erkeğin düşüşünden sorumlu
ayartıcılar olarak gördü. Her kadındaki erkekler, Havva'nın Adem'i yasağı
kırmaya ve İyiyi ve Kötüyü Bilgi Ağacından yemeye ikna etmesine izin veren bir
numaradan şüpheleniyordu. Bir kadın, hem dini incelemelerde hem de iddiasız
laik çizgi romanlarda - fabliaux - "fablio" da bir kişi olarak
onu bir kişi olarak tanımak istemeyerek sürekli olarak aşağılandı, ancak kimse
bu tür sözlerin bir saray âşığının dudaklarından uçmasını beklemiyordu.
...
Güzel bir bayanın
imajı - güzel, kibar ve makul - gururlu, kendini beğenmiş, çirkin ve aptal bir
aristokrat imajına dönüşür.
Büyük ölçüde,
Mary of France, şövalye romantizminin çiçeklenmesine katkıda bulundu. Onun
hakkında fazla bir şey bilmiyoruz. İngiltere'de yaşadı ve on iki güzel balad ve
birçok masal yazdı. Kendi deyimiyle bu "şiirli masallar",
İngiltere'nin Normanlar tarafından işgal edildiği 1066'dan önce yazılmıştı.
Elbette, aşk fin' ideolojisinin Manş Denizi'nin her iki yakasında da
yayılmasına hizmet ettiler.
Meryem'in tüm
eserleri aşka adanmıştır, olay örgüsü bir aşk üçgeninin oluşumuna
dayanmaktadır, kötü güçler sevgilileri kızdırır, bu da kocaların ve
sevgililerin kendilerinin taşıyabileceği bir şeydir. Aşıklar cömertlikleri, acı
çekmeye isteklilikleri ve birbirlerine sonsuz bağlılıklarıyla değerlendirilir.
Hayatta aşktan daha asil bir amaç yoktur ama burada ölçü önemlidir. Gerçek aşk,
sosyal konumdaki farklılıkları görmezden gelebilir. Gus Brule gibi diğer lirik
şarkı yazarları şu temayı geliştirdiler: "Aşk ne köken ne de zenginlik
dikkate almaz ... herkesi boyun eğdirir ... Fransa'nın sayımı, dükleri,
kralları." Fransa'lı Maria "Equitan" öyküsündeki kral,
seneschal'ın karısına aşkını itiraf ettiğinde, ona eşitmiş gibi davranarak ona
kur yapar:
Sevgili bayan,
Kaderimi senin
ellerine bırakıyorum!
Bana bir kral
gibi davranma
Ve sevgilin gibi
görün! 10
Nezaketiyle kral
onun sevgilisi olur. Ancak onları ölüme götüren ahlaksızlık solucanı tarafından
keskinleştirilirler. Kocasını yok etmek istediler ama şans eseri kendileri
ölüyorlar. Hikaye, kesin bir ahlakla sona eriyor: "Bir başkası için çukur
kazma ...".
Equitan gibi,
Marie of France'ın eserlerinin çoğu aşk için evlenmeyen kadınlar hakkındadır.
On iki baladın sekizinde olay örgüsü zina etrafında kuruludur.
"Gijmar" öyküsünde kadın kahraman, onu penceresi deniz manzaralı bir
odaya kapatan kıskanç bir koca tarafından rahatsız edilir. Tüm toplumu,
kendisine adanmış tek bir hanımefendi ve bir rahipten oluşuyor. Bu talihsiz
hanımın kaderi, genç şövalye Guijmar'ın kaderiyle iç içe geçmeye mahkumdur.
Hikayenin başında
Gizhmar, biri dışında kusursuz bir şövalyenin tüm özelliklerine sahiptir: aşkı
bilmez. Yazar şöyle diyor: “Doğa bir hata yaptı, onu aşka kayıtsız bıraktı ...
Sanki aşka ihtiyacı yokmuş gibi davrandı. Bu nedenle hem arkadaşları hem de
tanıdıkları onu kusurlu buldu. Bir keresinde, en sevdiği eğlence olan
avlanırken, yavrusuyla birlikte beyaz bir karacanın izini sürdü. Tereddüt
etmeden bir ok attı ve annesini yaraladı, ancak ok sekti ve Guijmar'ı
bacağından yaraladı. Bir an sonra, hem şövalye hem de geyik yerde o kadar yakın
yatıyordu ki Gizhmar, geyiğin ona insan sesiyle bir kadının onu
iyileştireceğini ve onun sevgisinden dolayı birçok acıya katlanmak zorunda
kalacağını söylediğini duydu. ona olan aşkından dolayı acı çekmeye mahkumdu.
Kelt efsanesinde olduğu gibi, gerçekçi resim, okuyucu için biraz beklenmedik
bir şekilde doğaüstü güçlerin araya girmesiyle bozulur.
Gizhmar, onu
sevgilisine götürmesi gereken bir yolculuğa çıkar. Demir atmış, üzerinde
sahibinin izi olmayan bir gemi bulur ve en ince çarşaflarla süslenmiş, değerli
şamdanlarla süslenmiş ve üzerinde yatan kişinin gençliğini koruyan yastıklarla
dolu lüks bir yatağa yerleşir. . Chrétien'in Lancelot'unda olduğu gibi,
anlatıcı, kahramanın büyülü krallıkta bulduğu muhteşem hazinelerden keyif alır.
Sihirli bir gemi, Gizhmar'ı talihsiz kaderine doğru denizden geçirir: Kıskanç
bir koca tarafından dünyadan gizlenen bir hanımla tanışmaya mahkumdur.
Bir keresinde bir
bayan, bir hizmetçiyle birlikte yarı ölü Gizhmar'ı buldu. Onu odalara
getirdiler ve gittiler. Ve Gizhmar hafızasız aşık oldu. Artık okun verdiği
yarayı umursamıyor, ama birdenbire "aşk vücuttaki bir yara gibidir" -
acı getiriyor ve uyumanıza izin vermiyor. Daha sonra Shakespeare ve Proust gibi
Fransız Marie, romantik aşkın acımasız eziyetini anlatmak için acı çekme
analojisini kullanır. Tabii hanım karşılık verir, gizli aşkları yaklaşık bir
buçuk yıl sürer.
Yazar, münzevi
kocasının yasak aşkın mutluluğunu yaşarken nerede olduğunu okuyucuya söylemez.
Geri döner, karısının sadakatsizliğini ortaya çıkarır ve aşıkların mutluluğu
sona erer. Gizhmar, onu aşk diyarına götüren aynı gemiyle gönderilir ve kederli
şövalye memleketine döner. Hikayenin finali, kahramanı sevgilisine götüren
inanılmaz maceralarla doludur: büyülü bir gemiye biner ve aşıklar sonunda
birleşir.
Kadın zinasıyla
ilgili tüm bu tartışmaların kökenleri, muhtemelen Orta Çağ'da soylu insanlar
arasındaki aşk evliliklerinin nadir olduğu gerçeğinde aranmalıdır. Gördüğümüz
gibi, çok genç bir kızın, eğer zenginse ve sosyal konumu yüksekse, yaşlı bir
adamla evlendirilmesinde olağandışı bir şey yoktu. Kaderini paylaşabileceği
çekici bir şövalye hayalinin evlilik hayatıyla hiçbir ilgisi yoktu. Fransa'lı
Marie'nin baladlarındaki aşk fantezilerinin gerçek hayatla hiçbir ilgisi yoktu.
Kocalar zina ve aşk üçgeni hikayelerine katlanmak zorunda kaldılar, ancak
muhtemelen bu tür kadınların yalnızca saray şiirlerinde ve romanlarda var
olduğu umuduyla kendilerini avutabilirlerdi.
...
Şövalye,
"aşk vücuttaki bir yara gibidir" - acı verir ve uyumanıza izin
vermez.
Tabii ki,
kadınların kocalarını gerçekte ne sıklıkta aldattıklarını bilmiyoruz. Öfkeli
kocanın suç mahallinde bulduğu karısı evden atılabilirdi, ancak eski
zamanlarda, örneğin eski Roma'da alışılageldiği gibi artık diri diri
yakılmıyordu. hem sadakatsiz eşi hem de sevgilisini cezalandırın. 12. yüzyılda,
Fransa'daki evlilikler kanonik, yani dini hukuka tabiydi ve antik çağlardan
beri zinaya karşı tutum önemli ölçüde değişti. Özellikle, "kocanın
kendisini aldatan karısını öldürmeye hakkı yoktu." Koca, sadakatsiz
karısından kurtulmak istemezse, ona iki yıl kefaret verdiler.
Sadakatsiz
kocalara gelince, bir kadın kocasından ayrılmak için hiçbir zaman iyi bir sebep
bulmamıştır. Bu, evlilik çatısı altında bir metresin varlığı gibi ağırlaştırıcı
koşullar gerektiriyordu. Ortaçağ edebiyatında, esas olarak kadın tarafından
zina anlatılmasına ve kocanın sadakatsizliği hakkında yalnızca yetersiz bilgi
bulunabilmesine rağmen, bunun ihanetten daha az yaygın olmadığına şüphe yoktur.
eş.
...
Suç mahallinde
öfkeli bir koca tarafından yakalanan bir kadın evden atılabilirdi ama artık
eski günlerde olduğu gibi diri diri yakılmıyordu.
Kibar aşk modeli
yalnızca soylu toplumla sınırlıydı. Alt sınıftaki insanlar günlük ekmeklerini
bulmakla meşguldü ve aşk oyunları için zamanları ve enerjileri yoktu. Her
halükarda, ozanların ve ozanların görüşü buydu - bize çamaşırcı kadının damat
için her şeyi tüketen tutkusuna dair hiçbir kanıt bırakmadılar. Kırsal kesimde
yaşayan köylüler ve işçiler, şehirlerde yaşayan zanaatkârlar ve tüccarlar,
tıpkı işsiz Amerikalıların XX yüzyılın 30'larının sinemasının "salon
kahramanlarından" uzak olması gibi, şövalye aşk masallarından uzaktı.
Ortaçağ toplumunun alt katmanlarının, "efendilerin" özelliği olan
zina fantezilerinden etkilenmediğine inanılıyor. Köylüler arasında popüler
olan, "talihsiz eş" - la mal mariée'nin ağıtı olarak
adlandırılan, içinde bir aşk üçgeni modelinin bulunduğu, iyi bilinen bir
ortaçağ şarkısı vardır. Bu şarkı, Poitiers Üniversitesi'nden Ria Lemaire
tarafından yapılan bir derlemeden alınmıştır.
Kocam, senin
aşkın beni tiksindirdi,
Artık bir
arkadaşım var!
Yakışıklı ve
asildir.
Kocam, senin
aşkın beni tiksindirdi,
Bana gece gündüz
hizmet ediyor
Bu yüzden onu çok
seviyorum.
Evlilikte mutsuz,
şu türkülerdeki kadınlar suçluluk duygusunu bilmezler:
Kocam hiçbir şeye
yaramaz
Onun yerine bir
sevgili alacağım...
Bir türküde bir
kadın, kocasının onu bir erkek arkadaşıyla bulduğunda onu dövdüğünden şikayet
eder. Ve ondan intikam almaya karar verdi:
Onu boynuzlu
yapacağım...
Gidip çıplak
yatacağım
arkadaşımın
yanında14.
Başka bir türküde
talihsiz eş, kaderine ağıt yakarak tekrar eder:
Vurma bana sefil
koca!
Ama onu uyarıyor:
Eğer bana işkence
edersen
Başka bir sevgili
seçeceğim...
birbirimizi
seveceğiz
Ve iki kat daha
mutlu olacağız.
Bu şarkılarda
olay örgüsünün "asil" edebi ortamdan halk ortamına - folklora -
aktarılmasına dair bir ipucu görülebilir. Ve bu şarkılar bir sevgilinin değil,
bir eşin ağzından söylendiğinden, diğer şeylerin yanı sıra, kültürel rollerin
ve cinsiyet kısıtlamalarının nasıl değiştiğinin kanıtıdırlar. Ozanların en eski
şiirlerinin temsilcileri arasında kadın ozanlar vardı ve ilk Fransız halk
şarkılarını söyleyenler arasında, kıskanılmayacak kaderlerine ağıt yakanlar ve
sevgililerini övenler de vardı.
Bu şarkıların
gerçek hayatı ne kadar doğru yansıttığını tahmin etmek zor olsa da aşk algısını
etkilediklerini rahatlıkla söyleyebiliriz. Romantik aşk mitinin yaratılması,
cinsiyetler arasındaki ilişkiye dair radikal ve yeni bir anlayışın doğduğu,
şaşırtıcı sonuçların zamanla uzayan bir paradigma kaymasıydı.
İlk olarak, aşkla
ilgili fikirler dişileştirildi. Olayların merkezinde bir bayan olduğu ortaya
çıktı ve büyük olasılıkla kimse bunu değiştiremeyecek. Aynı anda hem erkek
arzularının bir nesnesi hem de bir erkeği onun arzusuna boyun eğdiren bir özne
olarak hareket eden Fransız kadınları, aşk ilişkilerinde eşsiz bir otorite
kazandılar. Hayatta, edebiyatta olduğu gibi, Isolde ve Ginevra'nın torunlarının
kadın soyundan gelenlerin erkekler için çekici olması gerektiğine alışkındır.
Fransız, kadınların erkeklerden daha az tutkulu olduğuna asla inanmayacak.
Üstelik 12.
yüzyıl, aşk temasını kendi anladıkları şekliyle işleyen Fransız kadın yazarlara
dünyayı açtı. Son 900 yılda en ünlüleri: Fransa'lı Marie, Christine de Pisan,
Louise Labe, Madame de Lafayette, Madame de Stael, George Sand, Simone de
Beauvoir, Violette Leduc, Marguerite Duras, Francoise Sagan, Helen Cixous,
Annie Erno. Birçoğu, aşkla "yakılan" 16. yüzyıl Fransız şairi Louise
Labe gibi cinsel arzularını gizlemedi.
İkincisi,
erkekler ve kadınlar, aşıklar için bağlayıcı olan belirli bir dizi kuralı kabul
etmek zorundaydı. Özellikle kadınlar için dış görünüşe büyük önem verilirdi.
Aşık olmak genellikle güzel bir bayana ilk bakışta ortaya çıkar: bir erkeğin
kalbi güzelliğe teslim olur. Fransızlar hala love un coup defoudre hakkında
konuşuyor - kelimenin tam anlamıyla: "yıldırım", İngilizce'de ilk
görüşte aşk - "ilk görüşte aşk" diyebilirsiniz . Tabii ki, bir
erkek de kazanmalıdır, ancak ana avantajları tamamen farklı türdendir: her
şeyden önce, cesaretine ve sadakatine değer verildi.
Üçüncüsü,
romantik aşk yolunda aşk deneyimlerini keskinleştiren engeller olmalıdır. Aynı
şey bazı modern romanlar için de söylenebilir. Denis de Rougemont, ister on
ikinci yüzyılda ister bugün olsun, engellerin romantik aşkı güçlendirdiğini
savundu. Ancak seyahatin tehlikelerine, ailenin, kilisenin ve toplumun direnişine
rağmen, evlilik dışı ortaçağ aşk hikayeleri her zaman toplumdan atılma veya
intiharla sonuçlanmadı. Virgil'in Aeneid'inden D ve Dona'nın yaptığı gibi,
kadın kahraman kendini öldürmek zorunda değildi, sadakatsiz eşler, Hawthorne'un
The Scarlet Letter romanında olduğu gibi, "zina" anlamına gelen
kırmızı ipliklerle işlenmiş A harfini kıyafetlerine takmaya zorlanmıyordu.
...
Aynı anda hem
erkek arzularının bir nesnesi hem de bir erkeği onun arzusuna boyun eğdiren bir
özne olarak hareket eden Fransız kadınları, aşk ilişkilerinde eşsiz bir otorite
kazandılar.
Fransa'da,
örneğin Amerika Birleşik Devletleri'nde olduğu gibi, bugün bile zina itibar
üzerinde böyle bir leke olarak görülmemektedir. Fransız arkadaşlarım Bill
Clinton ve Monica Lewinsky hikayesini çevreleyen vızıltıyı tam olarak
anlamıyor, onu yalnızca daha ince ve daha ilginç birini seçmediği için
kınıyorlar. Kürtaj ve eşcinselliğe karşı kampanyalar yürüten bir Fransız
milletvekili ve dini haklar aktivisti, Clinton'ın tutkusunu bile memnuniyetle
karşıladı: “Bu adam sadece kadınları seviyor! Bu, mükemmel sağlığın bir
işaretidir."
Fransızlar,
başkanlarının evlilik dışı ilişkilerini gizleme zahmetine girmemesine alışkın.
1974-1981 yılları arasında Fransa Cumhurbaşkanı olan Giscard d'Estaing,
anılarında ve sonuncusunu seksenlerinde yayınladığı iki romanında bile
bunlardan bahsetmiştir. 1995-2007'de Fransa Cumhurbaşkanı Jacques Chirac'ın
zina yaptığı, eski şoförü Jean-Claude Lomont tarafından ortaya çıktı. 2001'de
anılarını kamuoyuyla paylaştı ve Chirac'ın eşi, çocukları için onun yaşam
tarzına katlandığını, onları unutmasına izin vermediğini itiraf etti18.
Bir gazeteci,
Fransa Cumhurbaşkanı François Mitterrand'a gayri meşru bir kızı olduğunun doğru
olup olmadığını sorduğunda, "Evet, doğru. Ne olmuş? Bu sadece benim için
geçerli." Öldüğünde cenazesine her iki evliliğin çocukları, anneleri
Danielle Mitterrand ve Anne Penjo katıldı.
...
Ann Sinclair, New
York'ta bir otelde bir hizmetçiye tecavüz etmekle suçlanan kocasını bırakmadı
ve tüm suçlamalar düştüğünde, elini tutarak mahkeme salonunu terk etti.
Kısa bir süre
önce Uluslararası Para Fonu'nun eski başkanı, Fransa cumhurbaşkanlığı için
olası bir aday, iflah olmaz bir çapkın ve yürekli olan Dominique
Strauss-Kahn'ın söylentileri vardı. Eşi, televizyon muhabiri Ann Sinclair, 2006
yılında kocasının itibarından zarar görmediğini söyledi: “Hayır! Hatta bununla
gurur duyuyorum ... O bana, ben ona bağlı olduğu sürece her şey bana yakışıyor.
Ann Sinclair, New York'ta bir otelde bir hizmetçiye tecavüz etmekle suçlanan
kocasını bırakmadı ve tüm suçlamalar düştüğünde, elini tutarak mahkeme salonunu
terk etti. Vali Mark Sanford ve Arnold Schwarzenegger'in eşleri gibi evlilik
yatağından fırlayıp aileyi utandıran Amerikalı politikacıların eşleri, bu tür
davranışlara müsamaha göstermediler ve boşanma talep ederek ve çocuklarının
çıkarlarını şiddetle savunarak mahkemeye gittiler. .
Tüm bu örneklerin
sadakatsiz kocalarla ilgili olması dikkat çekicidir. Fransa'nın hiçbir zaman
bir kadın cumhurbaşkanı olmadı ve çok fazla kadın bakanı, senatörü veya
milletvekili olmadı. Ancak Nicolas Sarkozy'nin eşi Carla Bruni'nin geçmişi,
onun Amerika'nın First Lady'si olmasını kesinlikle engelleyecekti. Carla,
çılgınca başarılı bir şarkıcı-söz yazarı ve eski bir model (çıplak fotoğrafları
internette bulunabilir) ve şarkıcı Mick Jagger ve eski bir Fransız Bakanı
Laurent Fabius da dahil olmak üzere otuzlu yaşlarında sevgilisi olduğu
gerçeğini hiç gizlemiyor. Filozof, radyo ve televizyon sunucusu Rafael Entovan
ile henüz evliyken başlayan ve sekiz yıl süren bir ilişki sonucu doğan gayri
meşru bir oğlu var. Entovan'ın eski karısı Justine Levy, hikaye hakkında 2004
yılında bir roman yazdı, Ciddi Bir Şey Yok (Rien de Grave). Ancak, 2008
yılında, boşandıktan kısa bir süre sonra Bruni ve Sarkozy'nin baş döndürücü
evliliği, ilk cumhurbaşkanı seçildiğinden bu yana biraz sarsılmış olan
popülaritesini yeniden kazanmasına yardımcı oldu.
Dördüncüsü,
ortaçağ edebiyatının evlilik dışı aşkı yüceltmesine rağmen, yine de Erec ve
Enida gibi birbirlerine tutkuyla aşık bazı harika eş türlerinin ortaya
çıkmasına neden oldu. Bu hikayeler okuyucuyu, evlilik aşkının, genellikle evli
olmayan aşıklara atfedilen belirli bir miktarda ustalık, oyunbazlık ve hoşgörü
gerektirdiğini düşünmeye davet ediyor.
...
Fransız
kadınları, çocukları olsun veya olmasın, eş rolüne öncelik verme eğilimindedir.
Fransızca'da femme kelimesinin hem kadın hem de eş anlamına geldiğini
hatırlamak yeterlidir.
Fransız toplumunu
son elli yılda gözlemledikten sonra, hem erkeklerin hem de kadınların evlilikteki
romantizm atmosferini korumak için gösterdikleri çabalara hayret etmekten asla
vazgeçmedim. Fransız kadınları, çocukları olsun veya olmasın, eş rolüne öncelik
verme eğilimindedir. Fransızca'da femme kelimesinin hem kadın hem de eş
anlamına geldiğini hatırlamak yeterlidir . Elizabeth Badenter, Conflict: Woman
and Mother adlı kitabında, kadınların ailede "anneliğin tiranlığının"
eş rolüne üstün gelmesine izin vermemesi gerektiğini gözlemliyor.
Hem çocuklarla
oturan hem de kariyer yapmayı başaran Amerikalı kadınların, neredeyse Fransız
kadınları gibi, eş rolünü ilk sıraya koyduklarından şüpheleniyorum. Kendisinden
biraz daha genç olan kocasını elde tutmak için büyük çaba sarf eden tanıdığım
otuzlu yaşlarında bir hanımın oyunlarına başvurmazlardı muhtemelen. Bir gün
dükkândan dönerken heyecanla kocasına sokağa nasıl düştüğünü anlatmaya başladı.
Hem utanmış hem de sinirlenmiş olan koca, onun bu kadar yüksek topuklu ayakkabı
giymemesi gerektiğini söyledi. Daha sonra bana hiç yaralanmadığını itiraf
ettiğinde, neden düşüşle ilgili hikayeleriyle kocasını rahatsız etmesi
gerektiğini sordum. "Michael'ın ilgisini bana çekmek için," dedi.
"Gerçekten hiçbir şey olmasaydı, bir şeyler düşünürdüm."
...
Altmış sekiz
yaşında ve bir tanrı kadar yakışıklı.
"Amerikalı
bir kadın senin bana şimdi söylediklerini asla söylemez.
– Ne derdi?
"Muhtemelen
şuna benzer bir şey... 'Altmış sekiz yaşında ve kıçında bir ağrı var.'
Elisabeth
Badenter ile benim için gerçek bir keşif haline gelen ve Fransız romanını
anlamamı etkileyen konuşmamı hatırlıyorum. Kocası Robber Badenter, en yüksek
liderlik pozisyonlarında geçirdiği uzun bir kariyerin ardından Senato'ya
seçildiğinde, gelişigüzel bir şekilde, "Kaç yaşında olduğunu bilmiyorum
ama..." dedim. Gülümseyerek, "Altmış sekiz yaşında ve bir tanrı kadar
yakışıklı," diye cevap vererek beni durdurdu. Şehvetli aşka karşı açık
tavrına hayran kaldım ve sadece mırıldanabildim: "Bir Amerikalı, şu anda
bana söylediklerini asla söylemez." Gerçekten şaşırmıştı:
"Neden?"
"Bilmiyorum"
diye cevap verdim.
"Ne
diyecekti?" diye merak etti. "Muhtemelen... 'Altmış sekiz yaşında ve
kıçında bir ağrı var' gibi bir şey."
Gülmeye başladık
ve sonra izlenimimi düzeltmeye çalıştım: “Muhtemelen abartıyorum. "Hala
çok formda" gibi bir şey söyleyebilirdi ama senin bana "Altmış sekiz
yaşında ve bir film yıldızı gibi görünüyor" dediğin şeyi tekrarlayacağını
sanmıyorum. Biz Amerikalılar kocalarımız hakkında neredeyse hiç böyle
konuşmayız.”
Hala neden
yapmadığımızı anlamıyorum!
Diane Ackerman, A
Natural History of Senses adlı aşk kitabında , Amerikan toplumunun aşk
konusunda çekingen olduğunu savunuyor. O yazar:
“Sevdiğimizi
itiraf etmekten çekiniyoruz. Kekeleyerek ve utançtan yanarak bu kelimeyi
telaffuz ettiğimizde bile. Sözel çekingenliğimiz ancak kendimizi Fransızlarla
karşılaştırdığımızda yoğunlaşıyor.
...
“Bilmece, ortağın
ilgisini sürekli olarak artıran ana bileşendir. Evliliğin sıkıcı olmaması için,
karımın hala hakkında hiçbir şey bilmediğim birçok şeyle dolu olduğunu
hissetmeliyim.
Size kocanın
karısına olan şefkatli sevgisini gizlemediği başka bir güzel Parisli çiftten
bahsedeceğim. Carl, ellili yaşlarında olan çekici bir doktordur. Güzel karısı
Simone oldukça karmaşık bir karaktere sahiptir. Kıyafet ve yemekten eğitime ve
zekaya kadar her zaman elinden gelenin en iyisini hissediyor ve Carl en ufak
bir hata durumunda ondan uzaklaşıyor. Saldırılarından birinin ardından Karl
bana döndü ve düşünceli bir şekilde şöyle dedi: J'aile malheur daimer ta
femme - "Benim talihsizliğim, karımı sevmem."
Bu adam -
yakışıklı, cesur, mükemmel konuşma ve ince, derin bir zihin, bir sanat uzmanı,
otuz yıllık evlilikten sonra, hala karısını seviyor - bir ortaçağ romanının
sayfalarından inmiş gibiydi. Onu sevdiği için onun otoriter doğasına isteyerek
katlanıyor. "Korkusuz ve sitemsiz bir şövalye" olarak, ona verdiği
eziyete rağmen sevgiyi yüceltiyor. Ve karısı da ona karşılıklı sevgiyle
karşılık verir.
En küçük oğlum
bir keresinde tanıdığı Simone ile Amerikalı kadınlar arasındaki farkı fark
etmişti. "O sadece güzel değil," dedi, "daha çok gizemli."
Doğru olan doğrudur!
...
Fransızlar aşka,
entrikayı ve ilişki geliştirme olasılığını korumak için tüm kartları
gösteremeyeceğiniz bir oyun olarak bakmayı tercih ediyor.
Fransız kadınları
gizemi geliştirir. Yakın zamanda bir dergide, Fransız psikoterapistlerin
Amerikalı meslektaşlarından çok farklı bir şekilde gördükleri tek eşlilik
hakkında bir makale okuduğumda şaşırmadım. Makale, eşlerin hayatlarının tüm
yönleri hakkında kendi aralarında konuşmaları gerekip gerekmediğini tartıştı.
Parisli bir aile doktoru, bir danışmanın ofisindeki bir konuşma olsa bile,
bunun düşüncesi bile dehşete düştü. “Gizem, sürekli olarak partnerin ilgisini
çeken ana bileşendir. Evliliğin sıkıcı olmaması için, karımın hala hakkında
hiçbir şey bilmediğim birçok şeyle dolu olduğunu hissetmeliyim. Başarılı bir
evliliği, birbiriyle yalnızca kısmen örtüşen kesişen iki daireye benzetiyor.
"Fransa'da" diyor, "eşler arasındaki ilişkiden bahsediyorsak, bu
çevreler nadiren üçte birden fazla örtüşür. Ülkemizde evlilerin sadece
mahremiyet hakları bulunmamakta, birbirlerine karşı karşılıklı ilgi ve
çekiciliği devam ettirebilmek için özel hayatlarına sahip olmak mecburiyetindedirler
.
Gizem, hile veya
aldatma olarak adlandırılabilir, ancak aşk söz konusu olduğunda, Amerikalılar
arasında bu kadar popüler olan ifşaatlar, Fransız ve Fransız kadınları arasında
yaygın değildir.
Aşka, entrikayı
ve bir ilişki geliştirme olasılığını korumak için tüm kartları
gösteremeyeceğiniz bir oyun olarak bakmayı tercih ediyorlar.
Hayatımın çoğunu
bu farkı anlamaya adadım ve ülkelerimizin ulusal tarihini inceledikten sonra
tartışılması zor bazı sonuçlara vardım. İki yüz yıl boyunca tüm dönüşümleri göz
önüne alındığında Amerikan aşk ideali, eşlerin hayatta kalabilmek için
"tek takım halinde" gitmek zorunda kaldıkları, alışılmadık, yeni bir
dünyada gelişti. Yerleşim yerlerinden uzakta, güvenecek ebeveynleri, erkek ve
kız kardeşleri olmadan, karı kocalar dış etkenlere ve yabancılara karşı
birlikte durdular. 19. yüzyılın başlarına kadar Amerikalılar için romantik aşk
evlilik için bir ön koşul değildi ve daha sonra bile aile onlar için ana kavram
olarak kaldı. Uzun bir süre Amerikalı kadınlar, bir yazarın "güçlü
anneler, zayıf eşler"22 dediği bir gelenek içinde yetiştirildi. Ve şimdi
evli bir çiftin ihtiyaçları, eşler arasında sevgi dolu bir ilişkiyi sürdürmek
zor olsa da, yerini çocukların ihtiyaçlarına bırakarak genellikle arka plana
çekiliyor. Fransız gelinim, Amerika Birleşik Devletleri'ne ilk geldiğinde,
meslektaşlarından birinin çocukları uğruna kocasını "kazara bir olay"
olarak görerek ondan ayrılabileceğini duyunca nasıl şok olduğunu hatırlıyor.
hayatında.
...
Ülkemizde, eşler
arasında sevgi dolu bir ilişkiyi sürdürmek zor olsa da, evli bir çiftin
ihtiyaçları genellikle çocuklarının ihtiyaçlarının gerisinde kalmaktadır.
Fransız baldızım, ABD'ye ilk geldiğinde, meslektaşlarından birinden, çocukları
uğruna kocasını hayatındaki "kazara bir olay" olarak görerek ondan
ayrılabileceğini duyunca şok oldu.
Öte yandan,
sevdiklerine bakma konusunda asırlık bir deneyime sahip olan Fransızlar, kendi
romantik aşk anlayışlarını oluşturmuşlardır. Krallar ve kraliçeler, asil beyler
ve hanımlar, ozanlar ve yazarlar aşkı övdü, şiirleştirdi ve tasvir etti. Orta
Çağ'dan beri erotik aşkı mümkün olan her şekilde teşvik ettiler, aynı çevredeki
tüm insanlar tarafından takip edilen kendi kuralları ve idealleri vardı.
Zamanla, taşra ve kraliyet mahkemelerinin hermetik atmosferinde doğanlar,
ozanlar ve ozanlar çağında hayatta kalarak sınırlarının ötesine sıçradı.
ikinci bölüm,
dikkatinizin Fransa'nın
muhteşem "cesur çağı" tarafından işgal edileceği. Bu dönemde
yiğitlik, baştan çıkarma sanatı ile eşanlamlı hale geldi ve kralın kendisi,
kamusal yaşamın bu alanındaki tonu belirledi. Güneş Kral XIV. Bununla birlikte,
çağdaşları ve The Princess of Cleves romanının yazarı Madame de Lafayette,
geçmişin olaylarını anlatıyor - Kral II. Fransız sosyetesinin gerçek hayatını
kolayca tanıyabilir - ahlaksız ve utanmadan tutkularını tatmin ediyor. Cleves
Prensesi, Avrupa erotik ve aşk romanı geleneğini doğuran ilk psikolojik eser
olarak kabul edilir. Saray kültürü, çok sayıda engeli aşan sevgi dolu kalplerin
mutlu birliğini varsayarken, alaycı "cesur çağ", karakterlerin
deneyimlerine odaklanarak mutlu bir son olasılığını sorguladı.
Cesur aşk: "Cleves Prensesi"
Hırs ve aşk
işleri sarayın kanına işlemiş, hem erkeklerin hem de kadınların ilgisini
çekmişti.
Madam de
Lafayette. Cleves Prensesi, 1678
12. yüzyıldan
başlayarak, aşk sanatı da dahil olmak üzere sanatlar, Fransa'nın her yerindeki
lüks mahkemelerde teşvik edildi. Elbette, herhangi bir kültürün tutkulu
hayranları, kendi geleneklerinin Orta Çağ ve Rönesans'taki zaferinin kanıtını
sağlayabilirler, ancak Fransız kültürünün ışığının tüm Avrupa'nın sonbaharına
kadar düştüğünü söylersem pek yanılmam. Fransız monarşisi - 18. yüzyılın sonuna
kadar.
...
Kraliçe bir
varisin doğumunu beklerken, kral başka bir kadını yatak odasına alma hakkına
sahipti ve ona gizli bir toplantı atadı. Kralın gözdeleri zenginlik ve etki
açısından kraliçeyle rekabet edebilirdi.
Aşk ilişkilerinde
yeni bir tarz, galanterie veya şövalyelik tutkuyla karşılandı, en geniş
anlamda, bir erkeğin bir kadınla ilişkisindeki ince tavırları içeriyordu ve
daha yakından incelendiğinde hoşa gitme sanatı olduğu ortaya çıktı. kadınlar.
Yüksek sosyetede üç yüz yıl hüküm sürdü. Anlayışı zamanla değişse de,
kadınlarla arası hoş olan, zekayla parıldayan ve cazibeli bir erkek için hala
"cesur" kelimesini kullanıyoruz.
Galanterie -
"yiğitlik" (Fransızca), galant - "cesur", galante
- "cesur", le vert gallant - "heartthrob"
(Fransa Kralı IV. Henry'nin takma adı), Fetes galantes - "cesur
şenlikler" (güzel bir tür) sanat, en sevilen Watteau türü), Le Mercure
galant - "Gallant Mercury" (Burso'nun dizelerindeki komedinin adı
ve daha sonra - Fransız moda dergisinin prototipi), Les Indes gallantes -
"Cesur Kızılderililer" (Ramo'nun operası ) , Annales
galantes - "Love Chronicles" (roman Madame de Villedieu), Lettres
galantes - "Aşk Mektupları", daha doğrusu - "Meraklı ve
öğretici aşk mektupları" (bileşim Victoria Thomassen de Lagarde), Les
Muses galantes - "Muses in Aşk" (Rousseau'nun oyunu ve aynı adlı
operası) ... Bütün bu kelimeler, Orta Çağ'dan beri toplumun üst katmanlarında
kullanılıyordu. Erkeklerin, bayanlara, eyere oturdukları kadar rahat
davranmaları bekleniyordu. XVI-XVIII yüzyıl aristokrasisi arasında karşı cinse
ilgi eksikliği bir ahlaksızlık olarak görülüyordu. Ozanlar arasında yiğitlik,
uzun süreli ve sadık sevginin garantisi değildi. Ortaçağ saray aşkı, kural
olarak evli ve bir şövalyeden daha yüksek bir sosyal konuma sahip olan bekar
bir hanıma bağlılığı içeriyordu. Cesaret yalnızca kendi çevrelerindeki
insanları kapsıyordu: erkekler genellikle kendi sınıflarından kadınlara kur
yapardı, ancak eşit olmayan bir sosyal konuma sahip aşıkların çok az şansı olduğu
açık olmasına rağmen, statüsü kendileriyle örtüşmeyen bir kadına da dikkat
edebilirlerdi. evlenmek
...
Fransız kralları,
statülerinin onlara verdiği çok eşlilik hakkından yararlandılar. Hanımefendi,
kralla yakınlık aramasa bile, bunun kendi çıkarına olduğuna onu ikna etmesi zor
olmadı ve kralın arzusuna boyun eğmek zorunda kaldı.
Şövalyelik,
Fransız kraliyet sarayında zirveye ulaştı. Ortaçağ literatüründe anlatılan
aldatılmış veya terk edilmiş eşlerden farklı olarak, kraliyet mensuplarının
yatağını yalnızca taç giymiş eş veya eşle paylaşma hakkı yoktu. Kraliçe bir
varisin doğumunu beklerken, kral başka bir kadını yatak odasına alma hakkına
sahipti ve ona gizli bir toplantı atadı. Zamanla, kralın gözdeleri zenginlik ve
etki açısından kraliçenin kendisiyle rekabet edebilirdi.
Rönesans Kralı I.
Francis (1494-1547) resmi metresi - maitresse en titre - Etampes Düşesi
Anna'yı Fontainebleau'daki kraliyet şatosuna yerleştirdi. Kralın Anna ve diğer
hanımlarla olan aşkları Fontainebleau ile sınırlı kalmamış, Louvre'da ve kral
ve maiyeti için zevk bahçelerine dönüşen Loire Vadisi'nde bulunan şatolarda
metreslerini tutmuştur.
Halefleri - Henry
II, Henry IV, Louis XIV ve Louis XV - aşk ilişkileri ve resmi favoriler de
dahil olmak üzere çok sayıda fethedilen kadınla daha az ünlü değiller. Fransız
krallarının statülerinin kendilerine sağladığı çok eşlilik hakkından
yararlandıkları söylenebilir. Henry IV tarafından kendisine yakın olan genç
Gabriela d'Estre'de olduğu gibi, hanımefendi kralla yakınlaşmayı arzulamasa
bile, bunun onun çıkarına olduğuna onu ikna etmesi çok zor olmadı. ailesinin
çıkarları ve kralın isteklerine boyun eğmek zorunda kaldı. 19 Nisan 1593'te
yazdığı birçok aşk mektubundan birinde ona şöyle hitap ediyordu: "Tatlı
uyu, neşem ve seni tekrar gördüğümde taze ve kırmızı olacaksın"1.
Henry IV'ün elli
metresi arasında muhtemelen en küstah olanı, doğum sırasında ölen Gabriela'nın
yerini alan Henriette d'Entragues idi. Gözlerinde çürümüş et koktuğunu söylemek
de dahil olmak üzere kralın hoşlanmayabileceği sözler ve eylemlerde bulunduğu
söylenir. Henry IV, Marie de Medici'yi Paris'e getirip onunla evlenmeye karar
verdiğinde bile Henrietta için ilk metresinin yerini korudu. Kraliçe, ona altı
varis doğurduğu on yıllık evlilik sırasında (1600-1610), kocasının evlilik dışı
ilişkilere duyduğu doymak bilmez açgözlülüğe katlanmak zorunda kaldı. Hatta Le
Vert Galant - Heartbreaker takma adını bile aldı . Ve şimdiye kadar, bu
kelime, Pont Neuf'taki Henry IV heykelinden çok uzak olmayan ünlü Paris
restoranının tabelasında gösteriliyor.
Henry IV, ölümüne
kadar kadınları eldiven gibi değiştirdi ve birine aşkını itiraf etti ve
diğerlerini baştan çıkardı. Son aşkı, önde gelen bir ordu ve diplomat olan
arkadaşı Francois de Bassompire'den aldığı genç bir kızdı. Matmazel de Montmorency'nin
krala olan aşkının öyküsünü nişanlısı de Bassompier'in anılarından biliyoruz.
...
Aşk ilişkileri,
kural olarak, siyasetin bir unsuru olarak mahkemedeydi. Kiminle vakit
geçirileceği ve kiminle evlenileceği sadece Fransız kralının saray mensuplarının
özel bir meselesi değildi.
Ekim 1608'de,
Bassompierre yirmi dokuz yaşındayken ve birkaç metresi olmakla övünürken, polis
memuru de Montmorency'nin on beş yaşındaki kızıyla evlenme fırsatı buldu.
Bassompierre için karlı bir birliktelikti, ayrıca kız inanılmaz bir güzeldi ve
onu çok seviyordu. Ancak Ocak 1609'da kral onu gördü ve Bassompierre'e itiraf
ettiği gibi, “Matmazel de Montmorency'ye sadece aşık olmadı, aynı zamanda
şiddetli ve tutkulu bir şekilde aşık oldu. Onunla evlenirsen ve o seni
seviyorsa, senden nefret edeceğim” dedi arkadaşı ve sadık kuluna.
Kral,
Charlotte'un yaşlılığında onun "tesellisi" olması gerektiğine karar
verdi. O sırada elli altı yaşındaydı ve bir yıldan biraz fazla ömrü kalmıştı.
Onu, "avlanmayı kadınlardan yüzbinlerce kat daha fazla seven" yeğeni
Condé Prensi ile evlendirmek istedi. Prens "eğlence için" yılda
100.000 frank alacak ve genç karısı kralı memnun edecek. Bassompierre'i ondan
şefkatten başka bir şey istemediğine ikna etmeye çalıştı. Tazminat olarak kral,
Bassompierre'e başka bir yüksek rütbeli hanımla evliliğini ayarlamasını, ona
dük unvanı vermesini ve onu emsal yapmasını teklif etti. Matmazel de
Montmorency ve Bassopierre'in teslim olmaktan başka çareleri yoktu. Ancak bu
hikaye hiç de Henry IV'ün planladığı gibi bitmedi. Conde Prensi ile düğün 17
Mayıs 1609'da gerçekleşti ve kısa süre sonra çift, kralı üzecek kadar Brüksel'e
kaçtı.
Bana öyle geliyor
ki aşk ilişkileri, kural olarak, sarayda siyasetin bir unsuruydu. Kiminle vakit
geçirileceği ve kiminle evlenileceği sadece Fransız kralının saray
mensuplarının özel bir meselesi değildi. Bu, kralın iyiliğini kazanmak için
birbirlerini atlamaya çalışan akrabaları, arkadaşları, rahipleri, kral ve
kraliçenin kendisi, soyluların temsilcileri ile ilgiliydi. Başarılı bir evlilik
ya da pervasız bir ilişkiden başka hiçbir şeyin tüm aileleri yüceltemeyeceği ya
da yok edemeyeceği bir toplumda, aşk, genç bir erkek ya da kızın yaşamın
sancılarını ilk kez yaşadığında hesaba katması gereken bir dizi düşüncenin
sonuncusuydu. tutku.
Hiç kimse Fransız
sarayındaki entrikaları The Princess of Cleves romanında Madame de Lafayette
kadar canlı bir şekilde tanımlamadı. Şöyle yazıyor: "Pek çok çıkar söz
konusuydu, çeşitli grupların kaderi ve bunlarda kadınlara o kadar önemli bir
rol verildi ki, aşk her zaman siyasetle ve siyaset aşkla iç içe geçti"3.
Cleves Prensesi
1678'de yayınlandı ve Fransa'da en çok satanlar arasına girdi; ertesi yıl
İngilizceye çevirisi çıktı. Bu kitap üzerine her iki ülkede de tartışma çıktı.
Ana soru özellikle keskin bir şekilde tartışıldı: "Fransız sarayının
erotik sırlarını ifşa eden bu "Fransız zekaları" kimdi?"4
Madame de
Lafayette, bu eserin ve daha sonra kendisine atfedilen diğer eserlerin
yazarlığını asla kabul etmese de, zamanımızda bunların onun kalemine ait
olduklarına dair çok az şüphe var. Bunları entelektüel çevresinden bazı
erkeklerle ve büyük olasılıkla alaycı Özdeyişleri geniş bir okuyucu kitlesinin
dikkatini çekmiş olan yakın arkadaşı Duc de La Rochefoucauld ile işbirliği
içinde yazmış olabilir. Eserin anonim olması eserin bir kadına ait olduğunu
gösteriyor, çünkü 17. yüzyılda bir hanımın kendi adıyla yayımlaması uygun
değildi.
Cleves Prensesi
dünyadaki ilk psikolojik romanlardan biridir ve bana öyle geliyor ki 17. yüzyıl
edebiyatında eşi benzeri yok. Bu roman hayatımda önemli bir rol oynadı, bu
yüzden Başkan Sarkozy bu kitabın Fransız eğitim kurumlarının müfredatına
girmeye layık olmadığını söylediğinde kişisel olarak gücendim. Siyasi bir
protesto olarak bu romanın halka açık okumalarını düzenleyen binlerce Fransız'a
katılırdım. Başkan Sarkozy'nin popülaritesi Fransa'nın tüm departmanlarında
düştü ve "Cleves Prensesi" romanının satışları çarpıcı bir şekilde
arttı.
...
17. yüzyıl
romanının olay örgüsü, yiğit bir adamın, kural olarak zaten başka biriyle evli
olan güzel bir bayanın kalbini kazanma arzusunun hakim olduğu bir ortaçağ
şövalyelik planının izlerini hâlâ koruyor.
Bu nispeten küçük
çalışma, bariz sebeplerden dolayı pek çok hayran kazandı. Bu, kahramanları genç
evli asil bir hanımefendi ve onun daha az asil hayranı olmayan, yerine
getirilmemiş bir aşk olsa da bir aşk hikayesidir. Bu, daha önce yazılanlardan
tamamen farklı bir evlilik draması. Bazen bu roman saf okuyucuyu sınar, hem
kulak misafiri olunan konuşmaları hem de kayıp mektupları içerir, aşık kadınların
ve duygularını bu kadar umursamazca şımartan erkeklerin deneyimlerinin doğru
bir anlatımıyla büyüler. Madame de Lafayette bizi 16. yüzyıla götürüyor - roman
1558 ve 1559'u kapsıyor. Gerçek olaylara dayandığı ve içinde gerçek
karakterlerin oynadığı için belki de tarihi bir romandan bahsedebiliriz.
Yalnızca Cleves Prensesi ve kaderi, yazarın mutlak kurgusudur ve farklı
kadınların yaşam koşullarının iç içe geçtiği hayatı, kelimenin tam anlamıyla
bir romandır. 17. yüzyıl romanının konusu, yiğit bir adamın, kural olarak zaten
başka biriyle evli olan güzel bir bayanın kalbini kazanma arzusunun hakim
olduğu bir ortaçağ şövalye romantizminin olay örgüsünün izlerini hâlâ koruyor.
Yüz yıl öncesine, Kral II. Henry'nin ünlü metresi Diane de Poitiers'nin
kraliçesi Catherine de Medici'yi gölgede bıraktığı zamanlara giden yazar, saray
entrikaları ağından doğan bir aşk hikayesi için mükemmel bir ortam buluyor.
Bununla birlikte, eylem zamanındaki değişiklik kimseyi yanıltmadı: "Cleves
Prensesi", Madame de Lafayette'in kendisinin döndüğü kraliyet mahkemesinin
- Kral XIV.Louis'in mahkemesinin hayatını anlatıyor. Sınıf hiyerarşisinin ve
saray görgü kurallarının arkasında, kadın ve erkeklerin kıyafetlerini ve
peruklarını fırlatıp sosyal statülerini unuttukları gizli tarihler dünyası
vardı. Ve her biri ruhunda karşılıklı sevgiyi özledi ve zevklerini özledi.
Kalbinin sesini
dinleyen ve Mademoiselle de Mancini'ye duyduğu gençlik aşkını unutamayan
XIV.Louis'in İspanya Kralı Maria Theresa ile olan evliliğini tehlikeye attığını
biliyoruz. Siyasi nedenlerle evlenmeye ikna edilmiş olsa da, XIV. Kendisine
yedi çocuk doğuran Madame de Montespan ve 1694/95 kışında gizlice evlendiği
gayri meşru çocuklarının öğretmeni Madame de Maintenon, Madame de Montespan ile
ilişkileri tükendiğinde, onun üzerinde daha az etkili olmadılar. ve Kraliçe
Maria Theresa öldü. Maria Theresa, yirmi yıldan fazla bir süredir onun sadık
karısıydı, kocasının metreslerine inanılmaz bir incelikle katlandı ve buyurgan
Madame de Montespan'ın yakıcı dikenlerine katlandı. Louis'in Maria Theresa'nın
cenazesinde "Bana verdiği tek keder bu" dediği söyleniyor.
Gördüğünüz gibi,
Fransa'da Fransız krallarının resmi metresleri olmasına izin veren uzun bir
gelenek vardı. Kralın iki özü birleştirdiğine inanılıyordu. Bunlardan biri, taç
giymiş bir babadan taç giymiş bir oğula düz bir çizgide aktarılan kutsaldır ve
ikincisi, tüm insanların özelliği olan insanidir. Katı rahipler dışında hiç
kimse kralı aşk ilişkisinden dolayı azarlayamaz. Evlilik dışı ilişkilerin
sayısı, erkekliğinin bir kanıtıydı. İktidara yönelik bu tutum, Fransa'da
monarşinin devrilmesinden çok sonra da devam etti ve ardından evlilik dışı
ilişkileri kamu malı olan ve kariyerlerine asla müdahale etmeyen başkanlara
yayıldı.
...
Katı rahipler
dışında hiç kimse kralı aşk ilişkisinden dolayı azarlayamaz. Evlilik dışı
ilişkilerinin sayısı, erkekliğinin bir kanıtıydı.
Louis XIV'in
annesi Avusturyalı Anne'nin baş nedimesi olan müstakbel Madame de Lafayette,
evlenmeden önce bile Fransız soylularının "şakalarının" çok iyi farkındaydı.
1665'te Comte de Lafayette ile evlendikten sonra, çift başkentten oldukça
uzakta Auvergne'de yaşamasına rağmen mahkemeyle yakın ilişkisini sürdürdü.
Yirmi bir yaşında evlendi ve artık "genç" bir gelin olarak
görülmüyordu, çünkü genellikle soylu bakireler on beş yıl sonra evlenirken,
hâlâ baştan çıkarıcıların ağına düşme fırsatları yoktu. Sınıfındaki çoğu kadın
gibi, Marie Madeleine de yaşlı bir adamla evliydi. Soylular arasında, Madame de
Lafayette'in gerçek evliliği ve Cleves Prensesi'nin hayali evliliği gibi görücü
usulü evlilikler, 20. yüzyılın başında bile normdu. Ebeveynler, başvuranın
servetinin büyüklüğü ve aile bağlarının rehberliğinde, oğullarını evlendirmeye
veya kızlarını evlendirmeye çalıştı. Hiçbiri bir aşk evliliğine güvenemezdi.
Romanda,
gelecekteki Cleves Prensesi ancak on altı yaşındayken, ona layık bir eşleşme
bulundu - Cleves Prensi; onu sevmemesine rağmen onunla evlenmeyi kabul etti.
Birincisi, Fransızların "heyecan, kaygı" dediği o hoş zihinsel kargaşayı
hiç yaşamamıştı . Her zaman ve her konuda itaat ettiği, zarif ve erdemli
bir kadın olarak tanınan dul annesi Madame de Chartres'in kanatları altında
yaşadı. Madame de Chartres, kızının sadece zekâsı ve güzelliğine -evlenme
çağına ulaşmış bir kız için gerekli iki nitelik- önem vermekle kalmadı, aynı
zamanda ona "erdem" aşılamaya çalıştı. Kadınların erdemi, esas
olarak, onu baştan çıkarabilecek veya itibarını zedeleyebilecek karşı cinsten
kişilerle tanışmaktan kaçınmaktı. Madame de Chartres, kızını ne kadar cezbedici
görünürse görünsün aşkın tehlikelerine karşı uyardı. Kızını "sadece karı
koca arasındaki karşılıklı sevginin bir kadının mutluluğunu
sağlayabileceğine" ikna ederek "erkek ikiyüzlülüğünden, aldatma ve
erkek sadakatsizliğinden, aşk ilişkilerinin evli yaşam için feci sonuçlarından"
bahsetti.
...
Soylu kızlar, on
beş yıl sonra evlendirilirken, henüz baştan çıkarıcıların ağına düşme fırsatı
bulamamışlardı.
Mahkemeye ilk
çıktığında kız bir sıçrama yaptı. Cleves Prensi, güzelliği ve alçakgönüllülüğü
karşısında hemen etkilendi ve hemen aşık oldu. Klasik bir coup defoudre idi
- ilk görüşte aşk, anında kalbini vurdu.
Rakipleri
olmasına rağmen olaylar Cleves Prensi'nin lehinedir. Kıza aşkını anlatma
fırsatı bulur ve bunu çok ağırbaşlı ve saygılı bir şekilde yapar.
"Duygularını kendisine açıklaması için yalvardı ve ona karşı öyle hisler
beslediğini söyledi ki, annesinin arzusuna yalnızca ona duyduğu saygı nedeniyle
boyun eğerse, onu sonsuza dek mutsuz edecekti."
Tüm bu küstah
konuşma tek bir soruya indirgendi: "Beni seviyor musun?" Bu soru çoğu
zaman hem soranda hem de cevaplamak zorunda olanda bir endişe duygusuna neden
olur. Aşk duygusu aniden ortaya çıkar ve her zaman başımıza gelenlerin tam
olarak farkında olamayız. Henüz aşk duygularını yaşamamış olan Matmazel de
Chartres, annesine "diğer erkeklerden daha az tiksinti duymasına rağmen
ona pek ilgi duymamasına" neden olan Cleves Prensi ile evlenme arzusunu
bildirdi.
Madame de
Chartres, kızıyla evlenmek isteyen prensin teklifini, kızını sevebileceği bir
adamla evlendireceğinden şüphe duymasına gerek kalmadan kabul etti. Bu anlamda
evlilik birliktelikleri, ebeveynlerin çocukları için eşlerini gelin ve damadın
bir gün aşık olacakları umuduyla seçtikleri geleneksel bir evlilikten farklı
değildi.
Bugün çoğu genç,
karşılıklılığını zaten deneyimledikleri aşk için bir eş seçebileceklerine
inanırken, görücü usulü evlilik, gençlerin zamanla birbirlerine aşık
olacaklarını varsayar. Cleves Prensesi'ni okurken, Batı tarihinde, yüksek
rütbeli soylular arasında bile, evlilik için bir kişinin seçimine romantik
aşkın girmeye başladığı bir zamana götürüldük.
Kısa süre sonra
nişan ve ardından Matmazel de Chartres ile Cleves Prensi'nin düğünü
gerçekleşti. Kral ve kraliçenin de katıldığı nikah töreni ve gala yemeği
Louvre'da düzenlendi. Romanın sadece yirmi sayfasını çevirdik ve düğün çoktan
gerçekleşti. 18. veya 19. yüzyıl İngiliz romanında mutlu son olabilecek şey, bu
ilkel Fransız hikayesinin yalnızca başlangıcı olarak ortaya çıkıyor.
Ne yazık ki
düğünden sonra prensesin kocasına olan hisleri değişmedi, Cleves Prensi ona
adını vermesine ve yatak odasına girmesine rağmen evliliklerinden memnun
değildi. Karısının onu, onun için hissettiği aynı tutkuyla sevmesini özlüyordu.
Ancak prenses aşk ve tutkuyu hâlâ bilmiyordu. Prens için amitié'den başka
bir şey hissetmiyordu - "arkadaşlık", yani aşk sevgisinden çok
yoldaşlığa daha yakın bir duygu. Prensesin, eşler arasında gerçek aşkın
imkansız olduğunu savunan Mary of Champagne'in tezinin bir örneği olduğunu
söyleyebiliriz.
...
Madame de
Lafayette ve döneminin diğer yazarları, Fransız dilinin dilin saflığı,
düşüncelerin inceliği ve inceliği için ayağa kalkan zarif hanımefendiler -
précieuses - "küstah kadınlar" çemberine borçlu olduğu dilsel
yeniliklerden etkilenmişlerdir. öznel gerçeklik algısı.
The Princess of
Cleves romanı üzerine düşünen 21. yüzyıl okuyucusu, onun zengin aşk sözlüğüne
ve çeşitli duygu tonları arasındaki ince farklara kesinlikle dikkat edecektir. Amour
- "aşk", tutku - "tutku", amitié -
"dostluk", tendresse - "hassasiyet", bağlanma -
"sevgi", eğilim - "eğilim", sorun -
"heyecan", ajitasyon - "heyecan", ardeur -
"şevk", jlamme - "alev", utanç -
"utanç" ... Bunlar, duygularını analiz etmekten yorulmayan Fransız
edebiyatının kahramanları tarafından kullanılan ayrı ifadelerdir. Unutmayalım
ki, Madame de Lafayette ve döneminin diğer yazarları, Fransız dilinin dilin
saflığı, dilin inceliği için ayağa kalkan zarif hanımefendiler - değerliler -
"küstah kadınlar" çemberine borçlu olduğu dilsel yeniliklerden
etkilenmişlerdir. düşünceler ve gerçekliğin ince öznel algısı. Les
precieuses, zamanın edebi eserlerinden öğrendiğimiz her şeyde inceltmeyi
tercih etti. Bunlardan ilki, Madeleine de Scudery'nin, yazarın okuyucuyu
alegorik aşk diyarına seyahat etmeye davet ettiği romanı Clelia (1654) idi.
Onun "Şefkat Ülkesinin Haritası", dönemin sayısız kez kopyalanacak
olağanüstü bir yazılı kaydı olmaya mahkumdu.
Bu bölümün bir
örneği olarak kitaba dahil ettiğimiz Seine kıyısından aldığım bir kopyası da
bende var. Nouvelle amitié - "yeni tanışma", billet doux -
"aşk notu" ve petits soins - "kur yapma", yani aşk
mektupları ve küçük nezaketlerle başlayarak aşıkların aşkın farklı
aşamalarından nasıl geçtiklerine dikkat edin , sonra hayali bir aşka gidin. Tendresse
ülkesi - çevresinde Obéissance - "itaat", Bonté -
"nezaket" ve Saygı - "saygı" gibi yerleşim
yerlerinin bulunduğu "hassasiyet". Aşıklar, amaçlarına ulaşmak
istiyorlarsa, Perfidie - "ihanet", Médisance -
"iftira" ve Méchanceté - "kin" bataklığına düşmemek
, yoldan çıkmamak ve Göl'e doğru sapmamak için son derece dikkatli
olmalıdırlar. Kayıtsızlık.
...
Bu romanın
kahramanlarının konuşmasında, genellikle Orta Çağ veya Rönesans'ta anlatının
dokusuna bakan, bedensel zevklere yönelik herhangi bir kaba ima
bulamayacaksınız. Prens, elden çıkarma hakkına sahip olduğuna dair hiçbir ipucu
vermeden, yalnızca bir eşin konumunun ona verdiği büyük ayrıcalıktan
bahsediyor. Madame de Chartres, cinsel doğaları hakkında tek kelime etmeden
kızına aşk meselelerinden de bahsediyor.
The Princess of
Cleves kahramanlarının konuşmalarını dinlerken, gerçek hayatla hiçbir ilgisi
olmayan özel muhakemeleriyle minnows konuşmasının yankılarını duyuyor gibiyiz.
Burada, genellikle Orta Çağ veya Rönesans'ta hikayenin dokusundan göze çarpan
cinsel zevklere yönelik herhangi bir kaba ima bulamayacaksınız. Prens, elden
çıkarma hakkına sahip olduğuna dair hiçbir ipucu vermeden, yalnızca bir eşin
konumunun ona verdiği büyük ayrıcalıktan bahsediyor. Madame de Chartres, cinsel
doğaları hakkında tek kelime etmeden kızına aşk meselelerinden de bahsediyor.
Matmazel de Chartres, evlilikte onu neyin beklediğini hayal edebiliyor mu? Asla
bilemeyeceğiz. Yazarın bize söylediği tek şey, Cleves Prensi'nin prensesi
Şefkat diyarına getirmeyi başaramadığı, onu sevemeyeceği, kalbinin hala sessiz
olduğu.
Hikaye,
kaçınılmaz olarak üçüncü bir kahramanın ortaya çıkmasına yol açar. Saraydaki en
yakışıklı ve çekici adam olan Nemours Dükü, Cleves Prensesi ile tanışır ve
tamamen romantik bir şekilde: kral ona, kızı Claude'un nişanı onuruna Cleves'i
baloda bir dansa davet etmesini emreder. daha sonra kraliçe olacak. Saygılı
hayranlardan oluşan bir kalabalığın içindeki bu muhteşem buluşma yalnızca bir
yönde gelişebilir. Dük, prensese delicesine aşık oldu ve kitabın sonuna kadar
yazar, prensesin dikkatini çekmeye yönelik talihsiz girişimlerini anlatıyor.
16. yüzyılın dilinde Nemours Dükü, sarayda eşi benzeri olmayan bir beceriyle
cesur bir oyuna başlar, ancak hak ettiğini düşündüğü ödülü alamadan mağlup
olur.
...
Nemours Dükü,
sarayda eşi benzeri olmayan bir beceriyle cesur bir oyuna başlar, ancak hak
ettiğini düşündüğü ödülü alamadan mağlup olur.
Neden? Romanı
sonuna kadar okuduktan sonra her okuyucunun kendine sorduğu asıl soru budur.
Prenses ona tutku duymadığı için değil: Ruhuna ektiği fırtına, kocasıyla ilgili
yaşadığı duygulara hiç benzemiyor. Yavaş yavaş, İngiltere Kraliçesi I.
Elizabeth'in eli için bir yarışmacı olan Fransız sarayının bu kölesine karşı
doğuştan gelen bir aşkın sevincini ve ıstırabını fark etmeye başlar.Prenses
hayatında ilk kez onu saklamaya çalışır. ama kalbinde kızı sevgisinin
doğduğundan şüphelenmeye başlayan annesini kandırmayı başaramaz. Kızı için
endişelenmek ani bir hastalığa yol açar ve Madame de Chartres'in ölümünü
yakınlaştırır, ancak kızını düşüncesiz davranışlardan korumak için kurulan
tuzak konusunda uyarmayı başarır. Kızına şöyle diyor: "Nemours Dükü için
bir tutku hissediyorsun ... Bana itiraf etmeni istemiyorum ... ama uçurumun
kenarındasın." Madame de Chartres, "aşk maceralarına yol açan
talihsizliklerden" kaçınmak için kızına mahkemeden çekilmesini tavsiye
ediyor.
Annesinin ölümü
prensesi üzdü ama dükün saldırısına direnme arzusunu güçlendirdi. Yazara göre
bir annenin ölümü, kızının mutluluğu için yapılan bir tür fedakarlıktır.
Prensesin ailesi köyde yaşamak için taşınır. Cleveska, kocasına olan sevgisinin
onu dükün iddialarından kurtaracağı umuduyla her zamankinden daha fazla
kocasına döner. Ancak zamanla çift saraya dönmek zorunda kalır ve prenses
kendini yeniden dük ile karşı karşıya bulur.
...
O kadar çok kadın
tarafından seviliyordu ki onun heyecanını fark etmekte yanılmış olamazdı.
les
précieuses'e özgü gösterişli bir şekilde ilan etmeyi
başarır . “Bir erkeğin onlara duyduğu tutkunun belirtilerini göstermeye cesaret
edemediği kadınlar vardır... Mademki sevgimizi açıklamaya cesaret edemiyoruz, en
azından onlara sevilmek istemediğimizi bildirmek istiyoruz. başkası
tarafından..."
Bugün biri aşkını
bu şekilde ilan etse, ona sadece bir soytarı değilse de eksantrik derdik. Bize
göre böyle bir konuşma yapmacık ve samimiyetsiz görünür. Amerikalı erkekler,
samimiyetleri inkar edilemese de, aşk hakkında konuştuklarında kısa ve öz olma
eğilimindedirler. Modern Fransızlar kendilerini nasıl ifade ediyor? Bir bayanı
memnun etmeye çalışırken hâlâ o kadar kibarlar mı? Bazıları -evet, özellikle le
bon mot'un -slogan ya da esprili bir şaka- hala çok şey ifade ettiği yaşlı,
eğitimli erkekler. Bir kadını memnun etmeye çalışan Fransız erkekler, hala
okulda okudukları klasik metinlerden alınan süslü ifadelere başvuruyorlar. Madam
samuse à Paris avec nos hommes galants ? - "Madam, beyefendilerimizle
Paris'te vakit geçiriyor mu?" Cette robe a été faite exprès pour
rehausser la couleur de vos yeux - "Bu elbise gözlerinizin rengini
harika bir şekilde ortaya çıkarıyor." Fransız edebiyatının şerefine
tutkuyla oy verin. Et le plaisir ? "Fransız edebiyatına olan tutkunuz
bizi onurlandırıyor. Eğleniyor musun?" Zevk ve zevk Fransızca'da
eşanlamlıdır. Kadına böyle bir soru soran kişinin aklından ne geçtiğini
anlamamak elde değil. Muhtemelen Cleves Prensesi, dükün ne dediğini anlamış ve
söylemek istemiştir.
İyi niyetinin
aksine, dükle görüşmesinde kapladığı hoş heyecanı gizleyemedi. "Daha az
anlayışlı biri onu fark etmeyebilirdi, ama o kadar çok kadın tarafından
seviliyordu ki, onun heyecanını fark etmekte yanılmış olamazdı." Dauphine
Kraliçesi'nin odalarındaki utancından cesaret alan dük, gizlice Cleves
Prensesi'nin minyatür bir portresini çeker. Prenses kaybı fark ettiğinde, bunun
için onu suçlayamaz veya kendisini tüm dünya tarafından kınanmış gibi
göstermeden portreyi geri vermesini isteyemezdi.
Dük,
"isteklerine karşın ona sevgiyle ilham verdiğini" fark etti. Kaybı
öğrenince Prens Klevskiy üzüldü ve şaka yollu bir şekilde karısının onu
sevgilisine vermesini önerdi. Prenses hem pişmanlıktan hem de ruhunda yükselen
duygu fırtınasından muzdariptir. Üçü - karı koca ve sevgili - numara yapmaya
devam ederler ve bu onları kaçınılmaz bir yüzleşmeye götürür.
Prenses,
annesinin sözleriyle "aşk ilişkilerine yol açan talihsizliklere"
hızla yaklaşıyor. Amcasının metresinden gelen bir mektup eline geçtiğinde,
yanlışlıkla bunun Nemours Dükü'ne yazıldığını düşünür. Ve sonra hayatında ilk
kez kıskançlık sancıları yaşıyor. Mektubun kime gönderildiğini öğrendiğinde,
daha önce görmek istemediği şeyi kendi kendine itiraf etmekten dehşete düştü.
Şimdi doğrudan kendine soruyor: “Bir aşk macerasına atılmaya hazır mıyım?
Cleves Prensi'ne ihanet etmek mi? kendine ihanet etmek mi?" Şimdilik hayır
cevabını verebilir.
Prenses,
sevgilisinden olabildiğince uzak olmak isteyerek köye döner, ancak bu sadece
olay örgüsünü karıştırır. Romanın en ünlü -ve en ihtimal dışı- sahnesi de
burada geçer. Cleves Prensi'ne bir başkasını sevdiğini itiraf eder ve itirafı o
kadar şaşırtıcıdır ki, romanın yayınlandığı popüler Le Mercure Galant
dergisi okuyucularına şu soruyu sorar: “Bir kadın kocasına kısır bir tutku
itiraf etmeli mi? başka bir adam için mi?” Okuyucunun böyle bir itirafın
samimiyetine inanması oldukça zordu ve yazar, günü kurtarmak için, eşler
arasındaki konuşmanın arka bahçede saklanan dük tarafından duyulduğunu anlamamızı
sağlıyor. prens ve prensesin oturduğu çardak.
...
“Bir aşk
macerasına atılmaya hazır mıyım? Klevskoy'a ihanet mi? kendine ihanet etmek
mi?"
Cleves Prensi yok
edildi. Karısından tutkuya direnmesini ister. Sadece karısının ayrılmak
istediği bir koca olarak değil, bir erkek olarak da yas tutar. Prens,
mutluluğunun yalnızca kendisine bağlı olduğunu, onu kalbini vermek istediği
kişiden "daha ateşli, daha şefkatli ve daha şiddetli" sevdiğini
söyler. Prens terbiyeli bir adamdır, her yönden asildir ve bunda o, çok yaygın
komik boynuzlu tiplere hiç benzemez. Gerçekten sevilmeyi hak ediyor ama romanda
bunun gerçekleşmesi kaderinde yok. Keder ve umutsuzluktan güçlü bir ateş
geliştirir. Başına gelen talihsizliğe karşı koyamaz. Ölümün yaklaştığını
hisseden prens, karısına sevgisini ve kaderinden korktuğunu ifade etmek için
son gücünü toplar. Yazarın olay örgüsünü ve kahramanın karakterini geliştirmek
adına getirdiği Madame de Chartres'in ardından başka bir kurban olarak kabul
edilebilir.
Hem yazarın hem
de okuyucunun ilgi odağı olan kadın kahramanın hayatıdır. Artık özgürlüğüne
kavuştuğuna ve kalbinin buyruğunu izleyerek Nemours Dükü ile evlenebileceğine
göre, farklı bir yol seçer. Dük'ün sevgisine ve tutkusunun bariz tezahürlerine
ve kendi tutkusuna rağmen, prenses onun evlenme teklifini reddeder. Muhtemelen
kocasının ölümünden kendini sorumlu tutuyor, buna Dük'ün de karıştığını
düşünürsek, derin bir vicdan azabı çekiyor. Dük'ün reddini bir "görev
yanılsaması" olarak açıklama girişimi, hedefine yaklaşmasına yardımcı
olmuyor. Kararlı olmaya devam ediyor ve sadece suçunu anladığı için değil.
Nemours Dükü gibi bir eşle gelecekten korkuyor:
“... Korktuğum
şey, kuşkusuz, bir gün bana olan sevginizin solup gitmesi... Bir erkek ve bir
kadın birbirine sonsuz bağlarla bağlıysa, bir erkeğin tutkusu ne kadar sürer?
... bana öyle geliyor ki , aslında, kararlılığınız, yolunuza çıkan engeller
tarafından sınandı. İçinizdeki zafer arzusunu uyandıracak kadar onlardan vardı
...
...
“… Korktuğum şey,
elbette bir gün bana olan sevginizin sönmesi. ... Bir erkek ve bir kadın sonsuz
bağlarla bağlıysa, bir erkeğin tutkusu ne kadar sürer?
İtiraf
ediyorum... - Tutkuyu hissedebiliyorum ama bu beni kör edemez...
Pek çok aşk
ilişkiniz oldu ve daha fazlası da olacak. Seni uzun süre mutlu edemedim, başka
kadınlara nasıl kur yaptığını, bana nasıl kur yaptığını görmem gerekirdi. Ve bu
beni ölümcül yaralar... Bir kadının sevgilisini kınamasına izin verilir, ama
onu artık sevmeyen kocasını suçlayabilir mi?..
Ayrılığın acısı
ne kadar güçlü olursa olsun, seni kendim terk etmeye niyetliyim. Senin üzerinde
sahip olduğum tüm güçle seni çağırıyorum, benimle görüşmeye kalkma.
Böylece Dük'ün
Cleves Prensesi ile son görüşmesi sona erdi. Bu monolog bize sevgisi sayesinde
olgunlaşan seçkin bir kadının ruhunu, sevgilisinden ayrılmanın acısını,
kaybedilen akraba ve arkadaşların üzüntüsünü, ancak yalnızca olağanüstü
doğalarda var olan asaleti ve iç haysiyeti kaybetmemiş ruhunu gösteriyor. Saf
bir genç kızdan, aşk da dahil olmak üzere acı çekme pahasına kendi yaşam deneyimini
kazanan olgun bir kadına dönüştü. Aşkın bitkinliğini ve eziyetini bilmeden
gerçek aşkın değerini nasıl yargılayabilirdi? Aşık olan ve sevgilisiyle
tanışmanın hayalini kuran, bugün onu görme düşüncesi bile neşe ve neşe içinde
uyanan, onu memnun etmek için en güzel elbisesini giyen o kadın, bilir ki, hayatta
çok az duygunun gücü vardır. aşkla karşılaştırın. Cleves Prensesi de tüm
bunları yaşadı, ancak tutkusunu tatmin eder etmez ona verebileceği acıdan
korktuğu için sevgili erkeğiyle birlikte olmayı reddediyor.
O zamandan beri
edebiyatta aşk tasvirinin psikolojik araştırmaların açık bir karakterini
kazandığını söyleyebiliriz. Ve bu duygunun kendisine belirli bir miktarda
yazarın şüpheciliği eşlik ediyor. Ne kadar sürebilir? Ve kaçınılmaz olarak ona
getirdiğimiz fedakarlıklara değer mi? Belki de erkeklerin doğası öyledir ki,
rüzgarlı ve kararsızdırlar? Peki ya kadınlar? Her zaman duygularına sadık mı
kalıyorlar, yoksa doğaları gittikçe daha fazla duygusal izlenim mi
gerektiriyor? Cleves Prensesi'nin varsayımları adil mi ve kendisi yapmadan yeni
kocasını terk etmeyecek mi?
...
Aşık olup
sevgilisiyle buluşmanın hayalini kuran, bugün onu görme düşüncesiyle heyecan ve
sevinçle uyanan, onu memnun etmek için en güzel elbisesini giyen bir kadın
bilir ki, hayattaki duygu gücü açısından. aşkla karşılaştırılabilecek çok az
şey vardır.
Cleves
Prensesi'nde, ortaçağ saray sevgisi geleneği, 17. yüzyılın şüpheciliğiyle
çatışır. Descartes ve La Rochefoucauld, ardından Montaigne, en sevdiğimiz
duygunun güvenilirliğini sorguluyor. Gerçek insan ilişkilerini, dinin,
felsefenin ve psikoloji dediğimiz şeyin bunlar üzerindeki etkisini eleştirel
bir gözle kavramaya çalışırlar. Madame de Lafayette aşkın gücünü inkar etmez.
Biraz süslemesine rağmen tüm iniş çıkışlarını ustaca tasvir ediyor ve vicdani
bir analizden sonra çürütüyor. Belki de La Rochefoucauld'dan aşktaki
boşboğazlığa karşı uyarıda bulunan yakıcı özdeyişlerinden birini duymuştur:
"Tutku hepimize hata yaptırır, aşk bize bunların en komiklerini
yaptırır" veya "Kalp her zaman kafayı kandırır" ve "Gerçek
aşk hayaletle tanışmak gibi: herkes ondan bahsediyor ama kimse onu görmemiş.
Nemours Dükü'nü
reddetmek için gücünü toplayan Cleves Prensesi, La Rochefoucauld'un özdeyişini
hatırlamış olabilir: "Bir şeye tüm kalbinle bağlanmadan önce, ona zaten
sahip olanın mutlu olup olmadığını öğren." Diğer saray hanımlarını -
kadınları seven, aldatan ve terk eden eşler ve metresler - tanıyordu ve onlar
gibi yaşamak istemiyordu. Ebedi aşk umudunu feda ederek ihtiyatlı olmayı ve
kendini inkar etmeyi seçer. Gördüğünüz gibi, Tristan ve Isolde veya Lancelot ve
Ginevra'nın karşılıklı tutkusundan çok uzaklaştık. Madame de Lafayette ve
çağdaşları, tutkuyu kendilerini yok etmenin kesin bir yolu olarak gördüler.
...
"Bir şeye
tüm kalbinle bağlanmadan önce, ona zaten sahip olanın mutlu olup olmadığını
öğren."
Cleves Prensesi,
Fransız erotik romanının gelişimini önemli ölçüde değiştirdi. Romantik aşk
edebiyata farklı bir kılıkla geri dönecek ve tekrar tekrar dönecek olsa da bir
daha asla eskisi gibi olmayacaktır. Madame de Lafayette'in şaheserinin ortaya
çıkmasından önce olduğu gibi, asla şüpheden uzak, sadık ve pervasız olmayacak.
Şimdi okuyucum,
Cleves Prensesi'nin, onu okul okuma programına dahil etmeyi reddeden Başkan
Sarkozy tarafından sokulan binlerce Fransız erkek ve Fransız kadın için olduğu
kadar benim için de neden özel bir anlamı olduğunu muhtemelen tahmin edebilir.
Bu roman edebiyat tarihinin dönüm noktalarından biri oldu. Madame de
Lafayette'in "Cleves Prensesi" ve "Prenses Montpensier" prensesleri
hakkındaki dilojisi psikolojik romanın ilk örnekleridir; Aslında bu türü
yarattı. Böylesine muhteşem sanatsal malzeme, zamanımızın iki büyük yönetmenine
- Manuel di Oliveira ve Andrzej Zulawski - The Princess of Cleves'in modernize
edilmiş uyarlamalarını yaratmak için ilham verdi. Kendi adıma bu roman hayatımı
değiştirdi diyebilirim. Alain de Botton'un How Proust Can Change Your Life
kitabını okuduktan sonra Madame de Lafayette'in hayatımı değiştirdiğini
düşündüm çünkü 1976'da önemli bir karar vermiş olmamı ona borçluyum.
...
17. ve 18.
yüzyıllarda herkes, roman ve şiir okuyarak, tiyatroyu ziyaret ederek ve
yaşlıların ve akranlarının davranışlarını gözlemleyerek karşı cinsi nasıl
memnun edeceğine dair bilgi veren "şefkatli tutku bilimini" öğrendi.
O kış California
Üniversitesi'nde Fransız edebiyatı ve Batı kültürü dersi de verdim. 1973'te Norton
tarafından yayınlanan Rönesanstan Günümüze Dünyanın Başyapıtları adlı bir
kitabı incelemem istendi . Yedi erkek tarafından seçilip yayınlanan Fransız,
İngiliz, İrlanda, Alman, İtalyan, Amerikan, Rus ve Norveç edebiyatının
neredeyse iki bin sayfasıydı ve tek bir sayfası bir kadın tarafından
yazılmamıştı. Kadınların ve erkeklerin zihniyetindeki farklılıkların bugün
oldukça büyük olduğuna inanıyorum, ancak o zamanlar muhtemelen daha da büyüktü.
Madame de Lafayette'in kompozisyonunu hatırladım. Cleves Prensesi'ni nasıl
kaçırmış olabilirler? Hiç kimse Norton antolojisindeki yazarların çoğunun
istisnai insanlar ve aynı zamanda harika yazarlar olduğunu iddia etmiyor, ancak
Madame de Lafayette, Jane Austen, Charlotte Bronte, Emily Dickinson ve Virginia
Woolf'a neden yer olmadığını anlayamıyorum. Romantizmin temsilcileri olarak
Heinrich Heine ve George Sand'in faziletleri hakkında tartışmadım, Simone de
Beauvoir'ın antolojide Sartre ve Camus'un yanında yer almasını savunmak için. Norton
için The Princess of Cleves hakkında bir makale yazdım , kelimenin tam
anlamıyla bir başyapıt olduğunu ve dünyanın başyapıtlarının gelecekteki
baskılarına dahil edilmeye değer olduğunu düşündüm. Norton Anthology'nin diğer
baskılarında kadınlar tarafından yazılan eserlerin yer aldığını bilmek beni
memnun etti.
...
18. yüzyılda, bir
erkek ve bir kadın arasındaki sözlü oyun, müzik ve dans kadar saray yaşamının
ayrılmaz bir parçasıydı.
Bütün bunlar,
Edebiyat Tarihi Bölümü'ndeki çalışmamı yeniden düşünmeme neden oldu. Edebiyat
eleştirisi, ne kadar olağanüstü olursa olsun, kadın yazarların çalışmalarını
genellikle görmezden gelir ve bazen karalar. Mesleki deneyimimi başka
şekillerde nasıl kullanabileceğimi düşünürken, kıdemli araştırmacı olarak
katıldığım ve daha sonra merkezin liderlerinden biri olduğum Stanford
Üniversitesi'nin yeni kurulan Kadın Sorunları Araştırma Merkezi'ni keşfettim.
Orada, özellikle Fransa ve Amerika'da kadınların tarihini incelemeye başladım.
Kadınları
düşündüğümde, erkeklerle olan ilişkilerini hiç unutmadım. Belirli bir kültürel
gelenek içinde ve tarihin belirli bir noktasında kadın ve erkeklerin
kendilerini nasıl algıladıklarını anlamaya çalıştım. Spesifik cinsiyet özelliklerini
nasıl edindikleri, kendi rollerini nasıl üstlendikleri beni büyüledi.
Fransa'daki ve diğer ülkelerdeki erkek ve kadınlar aynı biyolojik aşamalardan
-bebeklik, çocukluk, ergenlik, gençlik, olgunluk ve yaşlılık- geçmesine rağmen,
bu aşamaların her biri zaman ve yere göre belirlenir, bu nedenle genellikle çok
farklıdırlar. çünkü dil, ikamet bölgesi, sınıf ve milliyet ile ayrılırlar.
Kocası için güzel lirik şiirler yazan ilk Amerikalı şair Anna Bradstreet
(yaklaşık 1612-1672), Madame de Lafayette'den pek genç değildi. Bununla
birlikte, hayatının olgun yıllarını (çocukluğu ve gençliği İngiltere'de geçti)
geçirdiği bağnaz New England'da yaşadı ve onun aşk anlayışı, on yedinci yüzyıl
Fransa'sındaki saraylıların izlediğinden o kadar farklı ki, bir meşru soru
ortaya çıkıyor: aynı şey hakkında mı yazdılar? Elbette aşk ilişkileri ve kabul
etmeliyiz ki toplumun yasalarına bağlıdır.
...
Kralın örneğini
izleyen erkekler, yiğit olarak adlandırılmaktan gurur duyuyorlardı. Bununla
birlikte, kadınlara uygulandığında, femme galante ifadesi o kadar da gurur
verici değildi - fahişelerin adı buydu.
galanterie -
şövalyelik çağında kendisine göründüğü şekliyle ,
XIV.Louis sarayındaki minnows salonlarında anlaşıldığı şekliyle tanımladı.
Marivaux'nun ünlü komedisi A Game of Love and Chance'de (1730) belirttiği gibi,
XIV.Louis'in hayatı boyunca şövalyelik, ince bir oyun olan asil Fransızların
bir özelliği olarak kaldı.
16. ve 18.
yüzyıllarda herkes, roman ve şiir okuyarak, tiyatroya giderek ve yaşlıların ve
akranlarının davranışlarını gözlemleyerek karşı cinsi nasıl memnun edeceğine
dair bilgi veren "şefkatli tutku bilimini" öğrendi. Ona doğru ilk
adımı bir kadın değil, sadece bir erkeğin atabileceğine şüphe yoktu. Sadece
hayranı cesaretlendirebilir veya soğutabilirdi. Bir erkek ve bir kadın
arasındaki kelime oyunu, müzik ve dans kadar saray yaşamının ayrılmaz bir
parçasıydı. Unutmayalım ki XIV.Louis 1656'da on sekiz yaşındayken
"Zamanımızın Kahramanlıkları" ( La Galanterie du Temps) adlı bir
balede dans etmişti. Kralın örneğini izleyen erkekler, yiğit olarak
adlandırılmaktan gurur duyuyorlardı. Bununla birlikte, kadınlara
uygulandığında, fahişelerin adı olduğu için femme galante ifadesi o kadar da
gurur verici değildi.
Madame de
Lafayette zamanında, 17. yüzyılın son üçte birinde, yiğitlik belli bir duygu
hafifliğini ima ediyordu. Yeterince kurnaz olsaydınız, Gallant Çağında,
toplumdan herhangi bir kınama olmaksızın aynı anda birkaç aşk ilişkisini bile
örebilirdiniz ve 12. yüzyılda, Mary of Champagne mahkemesindeki bu tür numaralar
sizi yargılayabilirdi.
Nemours Dükü bir
yiğitlik modeliydi. Çarpıcı görünüşü, nazik tavrı ve zarif konuşmasıyla harika
bir "kadın erkeği" idi. O aşk göğünde bir yıldızdı, her kadın için
bir tuzaktı. Cleves Prensesi'nin de onun ağına düşmesi şaşırtıcı değil. Ve
korkması anlaşılır bir şey. Arkasında koca bir aşk macerasının kıvrıldığı böyle
bir adamın, aşk sevinçlerinden sıkıldığında ona karşı soğuk davranacağı açıktı.
Büyüleyici bir peri masalı, sabah baş ağrısıyla yastıkta gözyaşlarıyla bir
kabusa dönüşebilir. Hikayesinin bu kadar şerefsizce bitmesini istemiyordu.
Bunun, üzücü ve umutsuz anıların değil, üzücü ve sakin anıların kalacağı derin
deneyimi olmasına izin vermek daha iyidir. Ve asalet ve duyarlılık perdesinin,
yiğitliğin çirkin tarafını, başarısız mutlulukla ilgili parlak bir hüzün
dokunuşuyla örtmesine izin verin.
...
Gallant Çağında,
birkaç aşk ilişkisini aynı anda toplumdan herhangi bir kınama olmaksızın örmek
mümkündü ve 12. yüzyılda Mary of Champagne mahkemesindeki bu tür oyunlar adalet
önüne çıkarılabildi.
Cesaretin çirkin
yönü 18. yüzyılda daha da belirginleşecek olsa da, Fransa yasalarını gururla
uygulamaya devam ediyor. 1889'da Pierre d'Arbliy, The Psychology of Love adlı
kitabında bunu Fransızların "ulusal karakter özelliği" olarak adlandırdı.
Allen bugünlerde
Viala,
şövalyeliğin Fransız kültürüne özgü olup olmadığını merak eder. Nitekim
Oxford'daki İngiliz meslektaşlarına yeni kitabına La France galante adını
vereceğini söylediğinde , bir totoloji olmakla suçlandı. Cesareti Fransız kültürünün
ayrılmaz bir parçası olarak düşünmekte haklıydı, çünkü eski rejim - eski
rejim, yani devrimden önce bile ortaya çıktı. Ama asıl mesele, devrim sonrası
Fransa'da korunmuş olmasıdır. Anglo-Sakson uygarlığının temsilcileri arasında
büyük hayranlık ve ölçülü bir güvensizlik yaratmaya devam ediyor.
Fransızların ve
İngilizlerin yaşam tarzları arasındaki fark, yıllar önce Oxford'a geldiğimde
benim için netleşti. Tatilin sonunda, bir şeylerin ters gittiğini hissettim.
Buraya George Sand'in İngiltere'de nasıl karşılandığıyla ilgili belgeleri
araştırmaya geldim ama zamanımın çoğu beş yaşındaki oğlumla ilgilenmekle geçti.
Ayrıca yerleştiğim köhne, sazdan yazlık kır evini de sürekli temizliyordum.
Bazen hafta sonları, orta türden bir yaratık değil de yeniden bir kadın gibi
hissetmek umuduyla, Oxford Üniversitesi'ndeki profesörlerden birinin verdiği
bir akşam yemeği için şehre gidiyordum. İkramlar genellikle sıradandı ve
sohbetler sıkıcıydı. Her zaman Avrupa yaşamını ilişkilendirdiğim o şakacı
imalar nereye gitti?
...
"Kuzu
yahnisi ve karnabahar ile yeteri kadar İngiliz yemeği. Artık gözlerimden kaçan
ve beni duvarla konuşuyormuşum gibi hissettiren erkekler yok. Fransa'ya
gidiyorum!"
"Yeter,"
diye mırıldandım bir gün kendi kendime. "Kuzu yahnisi ve karnabaharlı İngiliz
yemekleri yeter. Artık gözlerimden kaçan ve beni duvarla konuşuyormuşum gibi
hissettiren erkekler yok. Fransa'ya gidiyorum!"
Okul yılı
bittiğinde oğlumu bir çocuk kampına gönderebildim ve Paris'e gittim. Bavulumu
Seine'nin sol yakasındaki küçük bir otele bırakıp sokaklarda dolaşmaya başlar
başlamaz bambaşka bir yaşam duygusuna kapıldım. Sokakta, otelime çok yakın bir
yerde, eski moda bir süpürgeyle kaldırımları süpüren bir hademe, hayranlıkla
beni yukarıdan aşağıya süzdü ve asla unutamayacağım bir ses tonuyla "
Afiyet olsun, Madam" - "Merhaba madam," dedi. . Bir
kadını memnun etme arzusunun modasının asla geçmediği bir ülkede, Fransa'ya
geri dönmüştüm.
Fransız erkek
çocuklarının erken çocukluktan itibaren şövalyelik sanatını nasıl
özümsediklerini gösteren bir başka ilginç vakadan daha bahsetmeden
geçemeyeceğim. Bir Fransız'la evli olarak çeyrek asırdır Paris'te yaşayan
Amerikalı arkadaşım Judy, oğlu Albert'in başına gelen bir olayı anımsıyor. Üç
ya da dört yaşındaydı ve o ve Amerika'dan gelen erkek kardeşi Fransa ve Amerika
Birleşik Devletleri'ndeki cinsiyetler arasındaki farkları tartışırken yerde
oynuyordu. Erkek kardeş, Fransızların kadınları cezbettiği kolaylıktan bahsetti
ve onlarla uğraşırken beceriksiz olduğundan şikayet etti. Judy, Fransızların
bir kadını nasıl cezbedeceklerini kesinlikle bildiklerini kabul etti. Buna bir
örnek, onu Amerikalılardan alıp Fransa'ya götüren kocasıdır. Bu sözler oğlu
tarafından duyuldu. Oyuncakları bir kenara bırakarak ona baktı ve vurgulayarak
konuştu: "Anne, ne kadar güzel dudakların var!"
...
Küçük Fransız,
oyuncakları bir kenara bırakarak ona baktı ve vurgulayarak şöyle dedi:
"Anne, ne kadar güzel dudakların var!"
Albert ile çok
daha sonra, o zaten on yedi yaşındayken ve prestijli Fransız Lisesi'nde son
sınıftayken tanıştım. Eğitimine Fransa'da mı yoksa Amerika'da mı devam
edeceğini düşünürken Stanford Üniversitesi'ne gitmesini önerdim. Daha sonra
üniversiteden mezun oldu ve sadece akademik başarısıyla değil, aynı zamanda
kadınlarla olan başarısıyla da adından söz ettirdi. Fransa'dan beraberinde
getirdiği yiğitlik ilkeleri ne olursa olsun, hayatta ona iyi hizmet ettiler.
Üçüncü bölüm
17. yüzyıl
sahnesinde oynanan aşkın seyircisi olacağınız. Bu zamanlarda tiyatro, hem
varlıklı vatandaşlar hem de halk için uygun fiyatlı bir eğlenceydi. Her
sınıftan halkın dramaya olan talebi, oyun yazarları Racine, Moliere ve
Corneille'i zamanlarının gerçek kahramanları yaptı. Louis XIV zamanının Fransız
yiğitliği, baştan çıkarma sanatından yavaş yavaş bir dizi boş söze dönüştü ve aşk,
yüksek sosyete gevezeliğinin konusu haline geldi. Cesur Molière'in "Gülünç
Sahtekarlar", "Eşler Okulu", "Kocalar Okulu"
filmlerinde alay konusu olmasının nedeni buydu ... Modernitenin
ahlaksızlıklarını ironik bir şekilde ele alan Moliere'nin aksine, Racine
izleyiciyi ünlü "Phaedras" için ilham aldığı uzak Antik Çağ. Yine de,
modern Fransız toplumu ile antik trajedinin kahramanları arasındaki bariz
mesafeye rağmen, Racine'in kahramanının kendi üvey oğlu için hissettiği yıkıcı
tutku anlaşılır ve sempatik çıkıyor.
Komedi ve Dramada Aşk: Molière ve
Racine
Kim hiç olmadı -
aşkla olmak zor değil.
Jean Baptiste
Molière. Kadınlar Okulu, 16621
Bu talihsiz ırk,
kızgın bir tanrıça tarafından lanetlenmiştir...
Jean Racine.
Phaedra, 16772
17. yüzyılda,
Fransızların çoğu hâlâ okuma yazma bilmiyordu. Yalnızca soyluların ve
burjuvazinin temsilcileri okuma yazma biliyordu, oysa emekçiler ve köylüler
böyle bir şey yapamıyorlardı. Okuryazar olanlar, güçlü ırmağı hiç kurumayan
romanlardan, şiirlerden, masallardan, özdeyişlerden ve anılardan şövalyeliğin
kurallarını öğrendiler. Geri kalanlar, tıpkı Shakespeare'in İngiltere'sinde
olduğu gibi, zengin insanlar için rahat kutuların düzenlendiği ve parterde
ayakta durma yerlerinin sadece 15 sous'a (1 metelik = 5 santim) mal olduğu
tiyatroyu ziyaret ederek modaya ayak uydurma fırsatı buldu. Londra gibi Paris
de oyun yazarları için bir Mekke idi, taşrada tiyatro gösterileri de popülerdi.
O dönemde dramatik sanat, Corneille, Moliere ve Racine gibi ünlü isimlerin
bahsettiği gibi, ne daha önce ne de sonra Fransa'da hiç görülmemiş, gerçekten
Olimpik zirvelere ulaştı. Oyunlarının olay örgüsü en çok aşktan bahsediyordu.
...
Molière'in
eserlerinde halk aşkın komik yanını görürken, Racine trajik doğasını gösterdi.
Moliere ve
Racine, Fransız aşk geleneğini geliştirdiler ve ardından en son trendlerinin
oluşumuna önemli katkılarda bulundular. Moliere'nin eserlerinde halk, aşkın
komik yönünü gördü. Bazen çizgi roman karakterleri aşktan muzdariptir, ancak
Racine'e göre bu her zaman trajiktir. Komedi ve trajedinin maskeleri,
1660'lar-1670'lerin, yani tam da The Princess of Cleves'in yazıldığı dönemin
aşk anlayışını ve aşk adetlerini bize gösterecek. Versay'da, Paris'te ve taşra
kentlerinde sahnedeki aşk seyircileri cezbetti. Onları ayırmaya çalışan tüm
güçlere rağmen birbirlerine mıknatıs gibi çekilen güzel gençlere bakmaktan hiç
bıkmadılar.
...
Sahnede aşk,
hayatta olduğu gibi, yaş engellerini tanımadı: yaşlı adam, genç bir kıza aşık
olarak kendisiyle dalga geçti ve yaşlı kadın, genç bir adama olan mutsuz aşktan
eziyet gördü. Tiyatro, daha önce hiç sahip olmadığı bir psikolojik etki
kazandı.
Gerçek hayatta
olduğu gibi, aşk yaş engellerini tanımadı: yaşlı adam genç bir kıza aşık olarak
kendisiyle dalga geçti ve yaşlı kadın, genç bir adama olan mutsuz aşktan eziyet
gördü. Nasıl bakarsanız bakın, tiyatro daha önce hiç sahip olmadığı bir
psikolojik etki kazanıyordu. Tiyatroya eğlenmek için gelen seyirci, tiyatrodan
ayrılarak kendi aşk koşullarını performanstan öncekinden tamamen farklı bir
şekilde kavrayabiliyordu.
Nasıl bakarsanız
bakın, tiyatro daha önce hiç sahip olmadığı bir psikolojik etki kazanıyordu.
Molière'in Tutku Komedileri
Moliere ve
tiyatro grubu eyaletleri dolaşırken (1643-1658), laik salonlardaki değerler Fransızlara
hem Fransız dilinin kurallarını hem de ince tavırları dikte etti. Simunesslerin
çabaları konuşma ve davranış normları oluşturmaya yönelik olsa bile, ısrarcı
tavırları sonunda alay konusu olacaktı. 1659'da Paris'te sahneye çıkan Les
Precieuses alayları oyununda Molière, aşk bitkinliğine kapılmış saf
kızlarla alay eder. Oyunun kadın kahramanlarından Madelon, şaşkın babasına aşk
hakkında şunları söylüyor:
"Hadi ama
baba, kuzenin sana benim söylediğimin aynısını söyleyecek: Evlilik ancak onca
maceradan sonra yapılmalı. Bir hayran memnun etmek istiyorsa, yüce duygularını
ifade edebilmeli, nazik, uysal, tutkulu olmalı - tek kelimeyle, sevgilisinin
elini ararken, belirli bir görgü kurallarına uymalıdır. İyi bir üslup, hayrana
sevgilisiyle kilisede bir yerde, yürüyüşte veya bir halk festivalinde
buluşmasını söyler ... Macera burada başlar: güçlü içten sevgimize müdahale
eden rakiplerin entrikaları, ebeveynlerin tiranlığı, yanlış alarmlar
kıskançlık, sitemler, umutsuzluk patlamaları ve sonunda tüm sonuçlarıyla adam
kaçırma. Görgü kuralları böyledir, dünyevi nezaketin uymakla yükümlü olduğu kur
yapma kuralları böyledir.
...
Güçlü kalp
bağımıza müdahale eden rakiplerin entrikaları, ebeveynlerin tiranlığı, yanlış
kıskançlık alarmları, sitemler, umutsuzluk patlamaları ve sonunda tüm sonuçlarıyla
adam kaçırma. Görgü kuralları böyledir, dünyevi nezaketin uymakla yükümlü
olduğu kur yapma kuralları böyledir.
Madelon'ın babası
çok farklı görüşlere sahip. Onun için evlilik sadece aşkın başlangıcıdır ve
kızı ve yeğeni Kato için ailenin çıkarlarına ve başvuranların mali durumuna
göre eş seçmiştir.
Madelon kızıyor:
“Doğrudan yasal bir evlilikle mi başlıyorsunuz? ..” Ve Kato ekliyor: “Bana
gelince amca bir şey söyleyebilirim: Evliliği en ahlaksız şey olarak görüyorum.
Çıplak bir adamın yanında yatma fikrine alışmak mümkün mü?
Babanın kafası
karışmış ve öfkeli: "Ya koridordan hiç konuşmadan ineceksin ya da
kahretsin, seni bir manastıra saklayacağım!"
Madelon,
babasının görüşünü "kaba" buluyor ve Kato, "Aklı ne kadar
aptalca!" Ancak bu oyunda, kaba burjuva sağduyusu, kafaları tabloid
kitaplarından derlenen "romantik" saçmalıklar ve kesin ifadelerle
dolu iki taşralı bakirenin tavırlarına galip gelir. Paris'e hevesle bakıyorlar,
ona "mucizeler deposu, iyi zevkin, zekanın ve zarafetin merkezi"
diyorlar, ama aynı zamanda asil beyler için iki uşağı alarak gerçeği yanlıştan
ayırt edemiyorlar. Böylece Molière, kızların "metropolitan aşkı"
hakkındaki sefil fikirlerini çürütür ve onları sağduyuya kulak vermeye ve
vasinin onlara söylediklerini dinlemeye teşvik eder.
...
Kızlar hevesle
Paris'e bakıyorlar ve onu "bir mucizeler deposu, iyi zevkin, zekanın ve
zarafetin merkezi" olarak adlandırıyorlar, ancak aynı zamanda iki uşağı
asil beyler sanarak gerçeği yanlıştan ayırt edemiyorlar.
Moliere'nin diğer
oyunlarında, Peder Madelon'un vaaz ettiği burjuva evlilik ideali biraz değer
kaybetmiştir. Nitekim, Les ludicrouses'un başarısından sonra Paris'e yerleşen
ve 1660 yılında XIV. Moliere'in oyunlarının alamet-i farikası haline gelecek
olan kafiyeli beyitlerle yazılan Kocalar Okulu (1661), Eşler Okulu (1662) ve
Öğrenilmiş Kadınlar (1672) oyunlarının bir özelliği vardır. arsa: içlerinde
kızlar seçtiğiniz evlenmeyi başarır.
Birincisi,
"Kocalar Okulu" nda aşka karşı ataerkil tutum, rakipler kadının kalbi
için savaşırken aşka yeni bir bakış açısına karşı çıkıyor. Bu fikirler,
bakımları altında evlilik çağına ulaşmış iki kız kardeşin bulunduğu Sganarelle
ve Ariste kardeşlerin oyunda kişileştiriliyor. Eski görüşlere bağlı kalan
Sganarelle, koğuşu Isabella'nın geleneksel yasalara göre yaşaması konusunda
ısrar ediyor: Evde kalmalı ve yalnızca ev işlerini yapmalı, örneğin çamaşırları
onarmak veya çorap örmek. Romantik sohbetlerden kaçınmalı ve yanında bir
hizmetçi olmadan asla evden çıkmamalıdır. Sganarelle4, aradaki büyük yaş farkına
rağmen kendisi Isabella ile evlenmeyi planlıyor ve bu nedenle onun saflığını
korumasıyla ilgileniyor: "Ama boynuzlardan yapılmış bir başlık takmak
istemiyorum" diyor Sganarelle4.
Kardeşi Arist ise
tam tersine yiğit aşk akidesini savunur: “Gönülleri kendin için kazanmak daha
iyi değil mi?” diyor. Arist de vesayetindeki Leonora ile evlenecektir ve onu
kendi anlayışına göre eğitir:
Leonora ve ben şu
kurallara bağlı kaldık:
Önemsiz
özgürlükler için onu suçlamadım,
Dilekleri mümkün
olan her şekilde yerine getirildi
Ve bunun için
kendini asla suçlamadı.
Sık sık kalabalık
bir salonu ziyaret etmek isterdi,
Neşeli bir
toplumda, bir komedide, bir baloda -
Direnmedim ve
şunu söylemeye hazırım:
Bütün bunlar genç
beyinler için iyidir;
Ve okul seküler,
iyi bir üsluba ilham veriyor,
Bize harika bir
kitaptan daha azını öğretmiyor.
Evlilik planları
yapan Arist, Leonora'yı ona elini ve kalbini vermeye zorlamak istemez.
Sevgisinin ve nezaketinin yanı sıra makul bir yıllık gelirinin yaş farkını
telafi edeceğini umuyor. Aksi takdirde, kendine başka bir koca bulmakta
özgürdür.
Sonunda, kadın
özgürlüğünün Aristo tarzındaki yorumu, Sganarelle'nin eski moda fikirlerine
üstün gelir. Leonora, baloda kendisine kur yapan sosyetenin pudralı peruklu
züppelerini değil, Aristo'yu seçer ve Isabella, kendisine gizliden gizliye aşık
olan genç Valera ile evlenir ve kaderinden ve rüzgarlı kadınlardan başka
şikayeti olmayan Sganarelle'den ayrılır:
Ama bir kadına
tamamen güvenilebilir mi?
Bunlardan en
iyisi, sürekli bir kötülüktür;
Bütün bu kat bize
mezara kadar eziyet etmek için doğdu.
Bu oyundaki asıl
mesele, zamanın birçok İngiliz ve İtalyan oyununda olduğu gibi gençlik aşkı ile
koruyucuların gücünün çatışması değil, kadınların kısmi özgürleşmesini gösteren
radikal yeni bir akımın ortaya çıkmasıdır. Oyunun başında Leonora'nın uşağı
Lisette, Sganarelle'in koğuşunda sanki hapishanedeymiş gibi kalma girişimlerini
eleştirir. Alaycı bir şekilde sorar: “Türkiye'de değiliz, hanımımızın kilitleri
altında neredeyiz?” Türk haremleri, tıpkı peçenin bugün Batı medeniyetine
yabancı kalması gibi, 17. yüzyıl Fransa'sında kesinlikle kabul edilemez
görünen, kadınlara yönelik baskının bir simgesiydi.
...
Türk haremleri,
tıpkı peçenin bugün Batı medeniyetine yabancı kalması gibi, 17. yüzyıl
Fransa'sında kesinlikle kabul edilemez görünen, kadınlara yönelik baskının bir
simgesiydi.
Bununla birlikte,
XIV.Louis zamanında yüksek sosyete kadınlarının özgürlüğü hiçbir şekilde
herkesi kapsamadı ve nadiren kendi özgür iradeleriyle gelecekteki bir eşin
seçimini üstlendi. Özgürlük, tabiri caizse, ancak evlendikten sonra başladı .
Kısa bir süre
önce, Fransa'daki soylu ve burjuva kadınlar aynı ruhla yetiştirildi. 1950'lerde
Wellesley Koleji'nde öğrenciyken, ev arkadaşlarımdan biri çok az tanıdığı bir
adamla evlenmek için Fransa'ya döneceğini duyurdu. Neden bu kadar erken
evleniyor diye sordum. Cevabı beni ürküttü: "Özgür olmak," dedi.
Özgür? Geç gelme ve gece dışarı çıkma yasağına rağmen burada kolejde boş değil
miyiz? Bu kısıtlamalardan bıkmıştı ve "gerçekten özgür" olmak istiyordu.
Ama kişi evlilikte nasıl gerçekten özgür olabilir? Lillian, gözlerini ondan hiç
ayırmadıkları zengin bir ailede büyüdü. Yatılı kız okulundan üniversiteye gitti
ve kadın ortamından bıkmıştı. Evlilik, onun için çeşitli ilişkilerin
anahtarıydı. Nispeten bağımsız hale geleceğini, hem erkeklerle hem de
kadınlarla ilişki kurabileceğini hayal etti. İlk kurstan sonra, Tanrı'nın
izniyle, cesur bir ilişkinin zevklerini yaşayabilmek için Fransa'ya,
Paris'e döndü . Yıllar geçti ve birbirimizle iletişimimizi kaybettik ama
hayatının nasıl gittiği konusunda endişeliyim. Evliliği ona beklediği ve umduğu
tatmini getirdi mi?
...
O zamanlar kırk
yaşında olan Molière, kendisinden yirmi bir yaş küçük bir kadın olan Armande
Béjart ile evlendi ve bu muhtemelen onun yaşlı bir hayranın konumuna ilişkin
anlayışını etkiledi.
"Kocalar
Okulu" kadınların seçiminin bir kutlamasıdır: Isabella Valera'yı, Leonora
Arista'yı seçer. Ancak kızlardan biri kendisinden yaşça büyük olan vasisini
kayırdığı için oyun, kendisinden yaşça büyük bir adamla genç bir kadının
evlenme olasılığını sorgulamaz. Nitekim 1662'de o zamanlar kırk yaşında olan
Moliere, kendisinden yirmi bir yaş küçük bir kadın olan Armande Béjart ile
evlendi ve bu muhtemelen onun yaşlı bir hayranın konumuna ilişkin anlayışını etkiledi.
Aynı zamanda, Paris ve saray hayatının kasırgasına kapılan Molière, hile ve
yiğitliğe yönelik saldırılarını yumuşattı ve kendisini yalnızca en bariz
aşırılıklarla alay etmekle sınırladı. 1663'te XIV.Louis onu, doğumdan kısa süre
sonra ölen ilk oğlunun vaftiz oğlu olmakla onurlandırdıysa ve Molière'in
oyunlarının Versailles'da kendisinin de katıldığı performanslarda
sahnelenmesini finanse ettiyse, başka türlü nasıl yapabilirdi? resmi metresi
Mademoiselle de La Vallière ile birlikte?
Aynı yıl Molière,
yaşlı bir adamın genç koğuşuyla yeniden evlenmek üzere olduğu beş perdelik bir
oyun olan The School for Wives'ı yazdı. The School of Husbands'dan Sganarelle
gibi, The School of Wives oyununun kahramanı Arnolf, kendisine mükemmel bir eş
yetiştirebileceğine inanıyor, ona iğne işi öğretiyor ve onu her türlü bilgiden
koruyor. “Beni hep sevmesi, dua etmesi, eğirmesi ve dikmesi”5 yeterli
olacaktır.
"Kocalar
Okulu" ndan Arist gibi arkadaşı Chrysald, aşk ve evlilik hakkındaki modası
geçmiş fikirleri nedeniyle onu azarlıyor.
: _
Sizce eş ne kadar
aptalsa o kadar iyidir?
Arnolf :
Evet, hem çirkin
kız hem de aptal olan benim için daha değerlidir.
Çok güzel ve
akıllı olandan.
Arnolf, bir
manastırda büyümüş masum bir kızın dünyanın ayartmalarına boyun eğmeyeceğine
inanarak kandırılır. En önemlisi, modern cesur ahlakın müstakbel karısını
bozacağından ve kendisinin boynuzlu olacağından korkuyor. Ne olursa olsun
planını gerçekleştirmek istiyor. Düğünden sonra ne bekleyeceğini koğuşu
Agnese'ye açıklar:
Agnes, bilirsin,
evlilik şakaya gelmez.
Tamamen kadına
ağır bir görev düşmektedir.
Mutluluğumuz
için, zorunda kalacaksın dostum,
Ve iradeyi
dizginleyin ve boş zamanları azaltın.
Cinsiyetiniz -
kanun böyledir - itaat etmek için doğmuştur;
Bize - sakallı -
elden çıkarma yetkisi verildi.
Arnolf'un Agnes'e
yüksek sesle okuttuğu The Rules of Marriage veya Evli Kadının Görevleri ile
uzun konuşması, ataerkil düzenlerin bir parodisidir. Asil bir kadından
kocasıyla konuşurken gözlerini eğmesini istemek, asla doğrudan yüzüne bakmamak;
sadece istediği gibi giyinmiş; Kremleri, rujları ve kozmetik ürünleri olduğu
kadar mürekkebi, kağıdı, kalemleri de sonsuza dek unuttum; kocası dışında
kimseyi memnun etmeye çalışmadı - tüm bunlar Moliere oyunlarında alay etti ve
sadece soylu seyirciyi memnun etmek istediği için değil
Elbette,
Arnolf'un Agnes'i "yumuşak balmumu" gibi biçimlendirme planları
gerçek olmayacaktı. Manastırdan ayrıldıktan sonra kulaktan kulağa çocuk doğar
mı diye meraklanan Agnes, kısa süre sonra Horace ile tanışır, ona hafızasız bir
şekilde aşık olur ve aşkın gücüne teslim olur. Aşk, doğuştan onu dünyadan
uzaklaştıran cehalet ve aptallık perdesini kaldırmasına yardım eder. Sert bir
yalancıya yakışır bir beceriyle, koruyucusunu zekasıyla alt etmenin bir yolunu
bulur.
Ancak Arnolf, ne kadar
saçma görünürse görünsün, kolay bir insan değildir. Agnes'e karşı derin
duyguları, eziyet eden kıskançlığı, gerçekten boynuzlu olma korkusu, izleyicide
ona karşı içten bir sempati uyandırıyor. Agnes ve Horace'ın aşkını bilmesine
rağmen, yine de onunla evlenmek istiyor ve yine onunla evlenmesini istiyor.
İç çekişimi
duyuyor musun? Ne kadar ateş dolu!
Soluk bakışı
görüyor musun? Kanıyorum!
Veleti tüm
sevgisiyle bırak.
Onun nazarıyla
büyülendin,
Ama benimle yüz
kat daha mutlu olacaksın.
Her zaman güzel kıyafetleri
sevdin -
Benimle, tüm
sevinçleri alacaksın,
Seni gece gündüz
şımartacağım,
Okşa ve merhamet
et ve sertçe öp.
Ve ne istersen
yapacaksın!
Kendi kendine
şaşırarak, "Tutkunun insanları neye sevk ettiğini bir düşün!" Çok
geç. Arnolf, Agnes'in kocası olmaya mahkum değil. Agnes ve sevgilisi,
"karşılıklı eğilimin en tatlı ateşi" ile birleşmişlerdi - Arnolf
dışında herkesi memnun edecek şekilde evleneceklerdi. Oyun, cennete şükranla
bitiyor: “Ve cennetin iyiliği için bir dua kaldıralım”, yani olan her şeyin en
iyisi.
Erken dönem
oyunlarında Moliere'nin aşk tasavvuru, sosyete ile ilk tanışmasından
kaynaklanmaktadır. Taşrada on üç yıl dolaştıktan sonra, yüksek sosyetede
benimsenen zarif konuşma ve nazik tavırlar, zarif hanımların görünürdeki
özgürlüğü ve zekası tarafından baştan çıkarılmadan edemedi. Aynı zamanda, fark
ettiği her yerde aptallık ve aptallıkla alay eder. Aşırı rafine kadınların
tavırları ve kaçamak konuşmalarıyla alay ediyor, kendilerini kurdelelerle
süsleyen erkek moda tutkunlarının iğneleyiciliğiyle, sözde doğaçlama, anlamdan
ve ahenkten yoksun şiirleriyle vuruyor. "Eşler Okulu" hararetli
tartışmalara neden olduğu için Molière, kendisine saldıran ikiyüzlülerle alay
ettiği bir "Eşler Okulu Eleştirisi" yazdı. Kendini savunarak
karakterlerden birinin ağzına şu sözleri yerleştirdi: “Şu sinemalarda
gösterilen komik sahneler… Bu toplumun aynası”6. Komik abartmalarına rağmen,
Molière'in oyunları bir "toplumun aynasıydı" - sarayın ve XIV.Louis
zamanında benimsenen Paris tavırlarının bir aynası.
Arnolf'un Agnes'e
olan aşkını hararetle ilan ettiği The School for Wives oyunundan en büyük
eleştiriye konu olan sahne. Eleştirmenler, onun samimi iç çekişlerinin,
sevgilisini "affetme ve öpme" sözlerinin, Arnolf'un doğasında var
olan soğukkanlı burjuva karakteriyle birleşmediğine inanıyorlardı. Moliere'nin
savunucuları, "bir kişinin bir durumda komik, başka bir durumda makul
olabilmesinin imkansız olmadığı" ve hatta dokunaklı olduğuna itiraz
ettiler. Yaşlı bir kişinin genç bir varlığa olan sevgisi tarifsiz bir ıstırap
kaynağı olabilir. Moliere, Arnolf'a ince bir ruh bahşetti ve karakter
özelliklerinin geri kalanı kahkahalara neden olsa bile bize sempati veriyor.
Moliere, en büyük oyunu The Misanthrope'da (1666) bu aşk paradoksunu daha
ayrıntılı olarak araştırır.
21. yüzyılın
seyircisi, 17. yüzyılın sadece bir oyununu izleme fırsatı bulsaydı, The
Misanthrope'a gitmenizi tavsiye ederim. Bu hem bir komedi hem de cesur
tavırların bir parodisi ve gerçek karşılıksız aşkın bir trajedisi. Oyunun
başkahramanı genç dul Célimène'de yalanlarla dolu bir dünya tarafından ruhu
bozulmuş bir kadın görüyoruz. Oyunun başka bir kahramanı olan Alceste'de yazar,
kurtuluşunu yalnızlıkta görecek kadar yalandan tiksinti duyan bir adamı
gösterdi. Bu karakterlerin doğası o kadar zıttır ki, Alceste'nin Célimène'e
olan sevgisi açıkça başarısızlığa mahkumdur. Ancak aşk uğruna, kaderin
kendisine verdiği tüm acıları tam olarak yaşamaya karar verir. Célimène'in
güzelliği ve çekiciliği onu büyüledi, diğer hayranlarını kıskandı, dedikodu
yapma eğilimi karşısında şok oldu, ancak onun gizli aşk itiraflarına inanıyor
ve başkalarına olduğu kadar kendisine de yalan söyleyip söylemediğini merak
ederek acı çekiyor. Tutkuya kapılan Alceste, Célimène'in uçarılığından toplumu
sorumlu tutar ve onu aşkıyla değiştirebileceği yanılsamasıyla kendini
pohpohlar. Sonuçta, onu gerçekten seviyor, duyguları o kadar mantıksız ki
deliliğin sınırında. Aşık, şair ve delinin Shakespeare'in dediği gibi pek çok
ortak noktası vardır.
Alceste'nin bir
arkadaşı olan Philinte, Célimène'in erdemden yoksun olduğunu fark eder.
Alceste'ye göre, "istisnasız tüm fakir insan ırkı" bundan mahrumdur.
Célimène'in işvesi ve skandallara olan tutkusu zamanın ruhuna oldukça uygun.
Alceste bu ahlaksızlıkları görmezden gelir, ancak diğer eksikliklerini fark
eder:
İçindeki tüm
eksiklikler şüphesiz benim için açık.
Ve içimde aşk
tutkusu ne kadar yansa da,
Onları ilk gören
ve ilk kınayan benim.
Ama her şeye
rağmen ne yaparsam yapayım tövbe ediyorum.
Ve zayıflığı
kabul ediyorum: Bundan hoşlanıyorum.
Ve onun
zayıflıklarını görüyorum, onlar için üzülüyorum,
Ama yine de o
daha güçlü ve ben onu seviyorum.
Elbette,
Alceste'nin Célimène'i yeniden eğitme girişimleri başarısızlığa mahkumdur. Ona
karşı yüksek ve samimi bir sevgi beslemesine rağmen, ona karşı olan hisleri o
kadar derin ve samimi değildir.
Diyalogları, onun
doğuştan gelen işvesini, ona teslim olamaması ve karşılıklı yanlış anlamalarını
ortaya çıkarır.
Alceste:
Sana bütün
gerçeği söylememi ister misin?
Madam, öfkeniz
ruhuma eziyet etti.
Celimene:
Yani beni
uğurlamak için gönüllü oldun, Alceste.
Benimle tartışmak
için mi? Nasıl sıkılmazsın!
Alceste:
seninle kavga
etmem Ama rüzgarlılık
Tanıştığın
herkesin ruhuna girmesine izin vermek,
Taraftar
kitlesine umut veriyor.
Celimene:
Tüm evreni
kıskanmaya hazırsın!
Alceste:
Tüm evreni
büyülemek istiyorsun!
Ama ben, sana
göre, boşuna kıskanıyorum, -
Neden en mutlu
benim? Benim için belirsiz olan şey bu.
Célimène:
Tabii ki mutluluk
benim tarafımdan sevildiğini bilmektir.
Alceste:
Hastamın bu
ruhuna nasıl inanılır?
Celimene:
Bence dostum - ve
sebepsiz değil -
İtirafımdan
bıktınız.
Alceste:
Senden ayrılmamak
için seni sevmek nasıl gerekli!
HAKKINDA! Kalbimi
ellerinden alabilseydim,
Onu dayanılmaz
azaptan kurtarmak için,
Bunun için
Tanrı'ya dokunaklı bir şekilde teşekkür ederdim.
Deniyorum ama ne
yazık ki! - Arzu güçsüzdür
Ve bu duyguya
ağır bir haç gibi katlanmak zorundayım.
Seni günahlarım
için seviyorum.
Célimène:
Yeni bir yöntem
icat ettiniz -
Öfkelen ve memnun
etmek için aşkını haykır.
Suçlamalar,
kavgalar, azarlama - bu sizin ateşli coşkunuzdur.
İlk defa böyle
bir aşk görüyorum.
Tüm evreni
kıskanmaya hazırsın!
Tüm evreni
büyülemek istiyorsun!
Célimène, tüm
dünyevi deneyimine ve becerikliliğine rağmen, aynı anda iki hayrana aşk ilanı
göndererek bir hata yaptı. İpé femme galante gibi davrandı ve
davranışıyla kadınların tutarsızlığı hakkında genel kabul görmüş görüşü
doğruladı. Alceste hala onu sevmeye devam ediyor. The School for Wives'tan
Arnolf gibi, bunu "utanç verici bir aşk" olarak görse de duygularını
kontrol edemiyor. Yine de, çevresinden vazgeçip onunla birlikte dünyanın
ahlaksız etkisinden uzakta, vahşi doğada bir yere giderse, onu evlenmeye davet
ediyor. Célimène onu reddeder.
Celimene:
Sen ne diyorsun?
En iyi zamanımdaki benim gibi
Seninle vahşi
doğaya gitmek, dünyayı tamamen terk etmek mi? ..
Alceste:
Ama eğer beni
seviyorsan canım,
Neden topluma
ihtiyacın var?
Neden farklı bir
hayat istiyorsun?
Ah, seviyorsak,
neden tüm dünyaya ihtiyacımız var?
Celimene:
Ama yirmi yaşında
yalnızlık çok korkutucu!
Kararlılıktan ve
güçten yoksunum,
Böyle bir gelecek
bana çekici gelmiyor.
Alceste, cesur
bir ışık bırakarak vahşi doğaya çekilir. Oyun seyirciyi kahkahalara boğuyor:
Alceste'nin karşılıksız manik dürtüsüne, Célimène'in iğneleyici nükteliliğine,
aptallığa ve insani ahlaksızlıklara gülüyoruz ama finalde komik değiliz. Yüksek
sosyete yaşamına uygun olmayan Alceste'de, Molière'in çağdaşlarının takdir
edemediği son derece samimiyetinden etkileniyoruz. Alceste'nin yanında yer
almak ve tavizler ve ihanetlerle dolu bir topluma başkaldırmak için, birkaç
neslin değişmesini, 18. yüzyılda Rousseau'nun fikirlerinin ve 19. yüzyılda
romantizmin ortaya çıkmasını beklemek gerekiyordu. Kahramanlık toplumda sıkı
bir şekilde kök salmıştır ve Alceste gibi bir sıkıcılık olağan aşk oyununu bozabilir,
ancak Moliere'nin daha genç bir çağdaşı olan Racine, aşka karşı ciddi tavrıyla
tamamen farklı bir türden takdir kazandı.
"Phaedra" Racine ve
ensest çekiciliği
Ocak 2010'da San
Francisco'da Racine's Phaedra'nın yeni bir prodüksiyonunu gördüm. Amerikan
Konservatuarı Tiyatrosu tarafından yaptırılan yeni bir çeviriyle oyun,
Kanada'daki Stratford Shakespeare Festivali'nde sunuldu ve şimdi ara sıra
Amerikan sahnesinde gösteriliyor.
Oyunu kocamla
izledim ve korkularımı ondan saklamaya çalıştım. Racine'in şeffaf Fransız
şiiri, Fransızca ayetleri çevirmek için tamamen uygun olmayan İngilizceye nasıl
zarif bir şekilde çevrilebilir? Her iki partner de başarıyı hedeflerken, modern
gençler 17. yüzyılın ataerkil zihniyetini kendilerine nasıl yansıtabilirler? Seçim
özgürlüğüne sahip bir seyirci, karakterleri yöneten eziyet verici tutkuyu ve
ezici suçluluğu nasıl anlayabilir? 17. yüzyılda Katolikliğin bağırsaklarında
ortaya çıkan ve daha sonra sapkınlık olarak kınanan en münzevi akım olan
Jansenism'in fikirlerine nasıl tepki verecekler? Seyirci, kendilerini hayal
güçlerinde XIV.Louis yönetimindeki saray yaşamının kaçınılmaz gelenekleriyle
dolu o zamana ve ardından yazarın oyunun olay örgüsünü ve karakterlerinin
dokusunu aldığı Antik Yunanistan'a taşıyabilecek mi? ?
Yanlış
anlaşılmaktan, hatta alay edilmekten korkuyordum. Ama yanılmışım. Seyirci bir
buçuk saat ara vermeden, kıpırdamadan, zarif bir konuşma dinleyerek, patlamalar
ve kovalamacalar olmadan oturdu. Bizi Racine ile tanıştıran, akıllarımızı ve
ruhlarımızı Phaedra ile çılgınca dolduran oyuncuları ilk alkışlayan kocam oldu.
Racine'in, bildiğiniz gibi, sesi özünde yaşamış bir Fransız'ın sesi olsa da,
insanlık tarihi boyunca değişmeyen ilkel bir tutkunun zulmünü ve kafa
karışıklığını seslendirme biçiminden etkilenmiş olarak tiyatrodan ayrıldım. 17.
yüzyılda.
Racine'in
Phaedra'sının ilk üretimi 1677'de, Molière'in ölümünden dört yıl sonra ve The
Princess of Cleves'in yayınlanmasından bir yıl önce gerçekleşti. Ancak
karakterleri özünde Fransız olan Moliere ve Madame de Lafayette'in aksine Jean
Racine, kahramanlarını antik Yunan ve Roma trajedisinde, mitolojik karakterler
kullanan ve tebaasının gözünde yükselmek isteyen XIV.Louis örneğini izleyerek
gördü. .
...
Phaedra Racine'in
erkeklerle ilişkileri, Fransız kamuoyunun aşina olduğu aşk üçgeni çerçevesinde
kuruluyor: karı koca ve sevgili.
Racine,
Euripides'in Hippolytus oyununda Theseus, Phaedra ve Hippolytus'un aşk üçgenini
buldu. MÖ 5. yüzyılda yaşayan Euripides döneminde. e., Theseus, Girit adasında
labirentli bir mağarada yaşayan insan vücudu ve boğa başlı bir canavar olan
Minotaur'u öldüren Atina'nın efsanevi kralı olarak herhangi bir Yunanlı
tarafından iyi biliniyordu. Onun cesur hareketi sayesinde Atina vatandaşları,
genç erkek ve kadınlarını kurban etmeleri için gönderdikleri Girit'e yapılan
yıllık haraçtan muaf tutuldu.
Phaedra, Girit
kralı Minos ve Pasiphae'nin kızı olan Theseus'un ikinci karısıydı. Hippolytus,
Theseus'un ilk karısı Amazonlar Kraliçesi Hippolyta'dan olan oğluydu. Euripides
trajedisinde Hippolytus ana karakterdir. Bakire iffet tanrıçası Artemis'e
bekarlık yemini etti. Racine'in oyununda ana karakter Phaedra'dır ve onun
erkeklerle ilişkileri Fransız halkının aşina olduğu bir aşk üçgeni olan
karı-koca-sevgili çerçevesinde kurulur.
Ancak sözde aşık,
babasının karısının aşk dürtüsünü reddeder. Tanım gereği zina olarak yasa dışı
olan evlilik dışı aşk, ensesti ima ettiği için iki kez yasa dışı hale gelir. Ve
kahramanın önünde cehennemin kapıları açılıyor.
Phaedra ilk
karşımıza çıktığında hastalıktan bitkin düştüğünü ve zamansız ölümüne boyun
eğdiğini görürüz. Phaedra'nın sırdaşı Oenone, utanç verici sırrını açıklar:
Kral Theseus'un karısı, üvey oğlu Hippolytus'a delicesine aşıktır. Phaedra,
tutkusunu uzun süre gizlemeyi başardı ve bunu Hippolytus'a yaptığı acımasız
muameleyle örttü: Atina'dan kovuldu. Ayrıca, kendini tamamen küçük oğlunun
iyiliğiyle ilgilenmeye adadı. Ailede nazik bir anne ve kötü bir üvey anne
rolünü oynar. Ve tutkusunu dizginlerken, kendini suçlayacak hiçbir şeyi yok.
Ancak kocası altı ay boyunca tehlikeli bir yolculuğa çıkınca Troezen'de
Hippolyte'nin gözetiminde kalır ve nefsi arzuları yeniden güçlenir. Kendisini
koşulların ve tanrıların intikamının kurbanı olarak görüyor: "Ah, zalim
Afrodit'in nefreti! .." - diye haykırıyor10.
...
Racine'in
bahsettiği Yunan ve Roma mitolojisinde, Afrodit veya Venüs'ün ağına düşmek,
Orta Çağ'da aşk iksiri içmekle eşdeğerdi.
Afrodit - Antik
Romalılar arasında Venüs - acımasız bir tanrıça. Gücüne sahip olan herkes aşka
mahkumdur, ancak bu aşkın koşulları çok trajik olabilir. Racine'in bahsettiği
Yunan ve Roma mitolojisinde, Afrodit veya Venüs'ün ağına düşmek, Orta Çağ'da
aşk iksiri içmekle eşdeğerdi. Tutku, bir kişiyi iradeden ve çoğu zaman akıldan
mahrum eder.
Phaedra ensest
arzusuna tüm gücüyle direniyor, çünkü o eski mitlerin acımasız bir paganı ve
bir ortaçağ romanının kibirli "güzel hanımı" değil, suçluluğunun
bilincinden muzdarip. Hastalığının nedeni budur ve yavaş yavaş Phaedra'yı yok
etmektedir. Tutkusu yüzünden ahlaki olarak mahvolmuştur, zihni kargaşa
içindedir ve Oenone onu itiraf etmeye zorlamayı başarır. Phaedra çektiği
eziyeti anlatır ve onun için geri dönüş yoktur. Bu sözleri yüksek sesle
söyleyerek seçimini geri alınamaz hale getiriyor. Racine dünyasında, bir
kişinin kendisi adaletin zaferinin olduğu ülkeye giden yolu açar ve bu onu
kaçınılmaz olarak bir dizi trajik olaya götürür.
Durum,
Hippolytus'un, Atina tahtına sahip çıkan bir düşman hanedanının hayatta kalan
tek varisi olan Arikia'ya gizlice aşık olması gerçeğiyle karmaşıklaşıyor. Theseus,
onun tutsağı kalması ve asla evlenmemesi şartıyla onu bağışladı. Hem Phaedra
hem de Hippolytus için aşk yasak bir meyvedir. Hippolyte, akıl hocası
Theramenes'in önünde ruhunu döker ve ona duygularını Arikia'ya itiraf etmesini
tavsiye eder.
...
Ufukta toplanan
kara bulutları unutan, aşk vaatleriyle büyülenmiş genç aşıklar gibi
hissediyoruz: krallıkların ve imparatorlukların ölümü, yıkıma mahkum küçük
uluslar hakkında.
Sahnede
gördüğümüz karakterlerle empati kurar, onların kaderini kendimize yansıtırız.
Hippolyte'ın
Arikia'ya karşı duyduğu utancı ve şefkati anlıyoruz ve kendine saygı duyan,
biraz cilveli tepkisinden memnunuz. Ufukta toplanan kara bulutları unutan, aşk
vaatleriyle büyülenmiş genç aşıklar gibi hissediyoruz: krallıkların ve
imparatorlukların ölümü, yıkıma mahkum küçük uluslar hakkında. İyi bir amaç
için olsa bile saldırganların neden olduğu feci hasarı unutuyoruz. Hippolyte,
Arikia'ya aşkını itiraf ettiğinde, aşkın her şeyi yeneceğine yürekten
inanıyoruz:
Bana gülme.
tutarsız konuşmam
Ama bil ki
içimdeki sevgiyi ancak sen tutuşturabilirsin.
Phaedra ve
Hippolytus'un buluşması bizde tamamen farklı hisler uyandırır. Phaedra,
Theseus'un öldüğüne inanır ve bu nedenle duygularını açığa vurur. Oenone'yi,
ama her şeyden önce kendisini, Hippolyte'a olan aşkının artık o kadar canavarca
olmadığına ikna eder. Arikia'ya olan sevgisini bildiğimiz için dehşet içinde
yaltaklanıyoruz. Hippolytus'a kendini açıklamaya çalışan Phaedra, onun babasına
fiziksel benzerliğinden bahsettiğinde utanıyoruz. O kadar uzun süredir sessizdi
ki, şimdi kelimeler kelimenin tam anlamıyla ağzından dökülüyor ve sevgisi ve
karşılıksız suçluluk duygusu içlerinde ayrılmaz bir şekilde iç içe geçmiş
durumda.
Evet seni
seviyorum. Ama sayamazsın
Büyüleyici zehre
kendimi kaptırdığımı,
Bu umursamaz
tutkuyu haklı çıkarır.
seninle tanışmak
değil
Tek yol vardı
Sonra seni
Atina'dan kovdum.
Öfkenin sende kök
salmasını bekliyordum
Suçlunuza - ve
ikimiz de kurtulacağız.
Evet nefretin
büyüdü ama onunla birlikte
Sana olan aşkım
daha da arttı...
Phaedra'nın
ruhunda süregelen mücadele sonunda bir çıkış yolu bulur. Kendini bir
"ahlaksızlık iblisi" olarak kabul ederek, Hippolytus'a onu
cezalandırması, öldürmesi, kendini öldürebilmesi için kılıcını vermesi için
yalvarır. Ancak babasının ölüm haberinin neden olduğu kargaşa başlayınca
Theramen ile birlikte Atina'dan ayrılır.
Phaedra
çaresizlik içindedir. Hippolyte'e aşkını itiraf etti ama ona inanmadı. Ayrıca,
böyle bir aşk olasılığı düşüncesi karşısında şok oldu. Duygularını ona
açıklamaması gerektiğini çok geç fark etti. Oenone, Atina'daki güçsüzlüğünün
kendisine yüklediği görevleri üstlenmesini tavsiye eder, ancak Phaedra ona
yanıt verir:
... Hüküm sürmeli
miyim? Ülkeyi yönetmeli miyim?
Zayıf zihnim beni
kontrol edemediğinde!
Duygularımı
kontrol edemediğimde...
Kısa süre sonra,
tüm karakterleri şaşırtacak şekilde hayatta ve iyi durumda kalan Theseus geri
döner. Şimdi Phaedra yeni korkularla eziyet çekiyor: Ya Hippolytus, Theseus'a
tutkusunu anlatırsa? Phaedra kendini utançtan kurtarmak için ölmeye hazırdır
ama Enona ona başka bir çözüm önerir:
... Önce sen
saldırırsın ve onu suçlarsın
Kendi içinde çok
büyük günah.
Theseus eve
döndüğünde Oenone, Hippolytus'u Phaedra'yı baştan çıkarmaya çalışmakla suçlar
ve Hippolytus'a lanet okur ve tanrıların gazabını onun üzerine yakar. Phaedra
ve Oenone, Hippolytus'tan sonra ölür, ancak önce Phaedra, Theseus'a her şeyi
itiraf eder, böylece kaybettiği haysiyetini ve onurunu geri kazanır:
Dinle, Theseus!
Anları önemsiyorum.
Oğlunun kalbi
temizdi. Hata bende.
Daha yüksek güçlerin
iradesiyle, yandım
Ensest, karşı
konulamaz bir tutku.
Phaedra son
nefesini verdiğinde, Theseus ölen oğlunu onurlandırmak için ayrılır ve
Arikia'yı kızı olarak tanır.
17. yüzyılda
yaşamış olan Fransız Racine, bu aşk dramasını yaşadığı mekana ve zamanına nasıl
uyarlamıştır? Temel olarak kullandığı antik Yunanca metin "Phaedra"
ile karşılaştırıldığında, Racine'in başrolü bir kadına verdiğini görüyoruz.
"Andromache" Racine on yıl önce 1667'de yazmıştı. Yazara ilk tiyatro
başarısını getirdi. Ve ona, baştan çıkarıcı aktris Teresa du Parc'ın oynadığı
ana karakterin adını verdi. Racine onunla gizlice evlendi ve onun ölümünden
sonra o dönemin büyük aktrisi Marie Chanmelet ile tanıştı. Phaedra'da başrol
oynadı. Racine zaten basiretli bir aile babası ve birçok çocuk babasıyken, 1689
ve 1691'de yazdığı son oyunları Esther ve Athaliah'da (Atalia) bile bir kadını
ana karakter yapar. Racine'in 1677'de yazdığı Phaedra'sından ve 1678'de yazdığı
Madame de Lafayette'in Princess of Cleves'inden sonra, Fransızlar artık ne sahnede
ne de hayatta başroldeki kadına şaşırmıyorlardı.
Racine'in
"Phaedra"sı ile eski Yunan trajedisi arasındaki ikinci önemli fark,
oyuna Euripides'in sahip olmadığı yeni bir kadın kahraman - Arikia -
sokmasıdır. Yazarın doğal aşk anlayışını kişileştirdiği dramada kadınsı olanı
geliştirir. Arikia genç, güzel, asil ama esaret altında. Hiç şüphe yok ki
Hippolytus onu karşı konulmaz buluyor! Ondan büyülenen, aşka yenilmez olan
kahraman daha insan olur.
...
"Andromache"
Racine, adını baştan çıkarıcı aktris Teresa du Parc'ın oynadığı ana karakterden
almıştır. Racine onunla gizlice evlendi ve onun ölümünden sonra o dönemin büyük
aktrisi Marie Chanmelet ile tanıştı.
Kökleri ozanların
şiirine ve ortaçağ romanına dayanan saf Fransız ideal aşk anlayışı, antik Yunan
idealiyle açıkça çelişir. Elbette, hem Euripides hem de diğer büyük antik Yunan
oyun yazarları - Aeschylus ve Sophocles - bize bazı harika kadın imgeleri
verdiler: Antigone, Medea, Clytemnestra. Racine'in Euripides'ten ,
sevgilisinden intikam almak için kendi çocuklarını öldüren Medea gibi
karakterler için bile empati olarak izleyicide katarsis uyandırmayı
öğrendiği de doğrudur . Racine, Phaedra'nın çektiği acıyı izleyiciye anlaşılır
kılmayı başardı ve kişiliği bizi hor görmemize neden olmadı. Üvey oğluna aşık
olmuştur ama kendisi ile savaşmaktadır. Aşkını neredeyse ölümünün arifesinde
ifşa ederek, böylesine büyük bir günahtan dolayı suçunu kabul eder. Aldatıcı
bir sırdaşı tarafından manipüle edilmesine izin verir, ancak çekici bulduğu
genç bir adam tarafından reddedilip küçük düşürülen Phaedra, günahını tövbe ve
ölümle kefaret eder. Böyle bir kadın canavar olamaz - hatta fazla insandır.
Sadece eski Yunanistan'da veya 17. yüzyıl Fransa'sında değil, herhangi bir
zamanda yaşayabilirdi.
Saray
süslemelerini, taçları ve kılıçları göz ardı edersek, modern bir ailede böyle
bir durumu hayal etmek oldukça mümkündür. Bazen, üvey oğulları veya üvey
kızlarıyla yan yana yaşayan üvey anneler veya üvey babalar, bu çocuklar için
yalnızca ebeveynlik duyguları yaşamaya başlarlar. Bu tür ailelerde bazen
çocuğun ruhunu bozabilecek şiddet meydana gelir. Ensest bu günlerde daha az
yaygındır, ancak sonuçları daha az şiddetli değildir.
Ensest çekimi
sadece kamuoyuna değil, aynı zamanda sağduyuya da meydan okuyor. Gelin veya
damat bulmanın zor olduğu bir durumda, örneğin bir adada veya ormanda bile,
içlerinde kusurlu çocuklar doğabileceği için insanlar bu tür evlilikleri
önlemek için akrabalığı hesaba katmaya çalıştılar. Ve Jansenistlerin münzevi
ahlakında yetişen Racine, fikirlerini Yunan tanrılarının isimleriyle biraz
gizleyerek Phaedra'nın bilincine tam olarak sokar. Hissettiği ezici suçluluk
duygusunu açıklayan bu fikirlerdir. Günah kalbinde gizlenmiş olsa bile, bir
eylemde somutlaşmamış, sadece kendisi tarafından hissedilmiş olsa bile,
Tanrı'dan saklanamaz - bu onun dayanılmaz azabına neden olur. Phaedra'nın
ruhunda gerçekleşen mücadele - tutkunun sesi ile vicdanın sesi arasındaki
mücadele - bugün de dahil olmak üzere farklı tarihsel dönemlerin ahlaki
ikilemlerinde yankılanıyor.
...
Phaedra'nın
ruhunda gerçekleşen mücadele - tutkunun sesi ile vicdanın sesi arasındaki
mücadele - bugün de dahil olmak üzere farklı tarihsel dönemlerin ahlaki
ikilemlerinde yankılanıyor.
Bu, Racine'e göre
aşkın paradoksu ve her zaman var olan Fransız aşkının paradoksudur. Bir yandan,
Batı dünyasında hiç kimse tutku iddialarını Fransızlardan daha iyi anlamıyor.
İngiliz şiiri ve İtalyan operası dışında hiç kimse aşkı bu kadar
yüceltmemiştir. Romantik aşkın manik doğasını ve insan ilişkilerinin diğer her
yönüne hükmetme dürtüsünü Fransızlardan daha iyi kimse aktaramadı.
Bununla birlikte,
Fransızlar ağırlıklı olarak Katoliktir ve bu nedenle, en azından evlilik
dışında cinsel arzular onlar için her zaman yasaklanmıştır. Fransızlar aşkı
fiziksel bileşeni olmadan hayal etmeseler ve kural olarak bu konuda
diğerlerinden çok daha az ahlaki davransalar da, yine de Hıristiyan değerlerine
bağlılar. Ve bu, kadın ve erkek iletişiminde birçok kısıtlama anlamına gelir.
Kolektif inançlar ve bireysel özlemler arasındaki gerilim, birçok Fransız aşk
romanı, oyunu ve filminde hissedilir.
Ve burada
Racine'in Phaedra'sının Fransızlara özgü başka bir yönüne geliyoruz.
Fransızca'da sevmek, aşk hakkında konuşmak demektir. Phaedra ne kadar içine
kapanık olsa da, konuşmaya başladığında yorulmadan konuşur. İçinde kaynayan,
vücudunu yakan ve zihnine işkence eden tutkuyu ayrıntılı olarak anlatıyor.
Ancak, elbette tek bir kaba söz söylemiyor. Önceleri aşkın düşmanı olan
Hippolytus, Arikia'ya aşkını ilan edince bir anda belagat kazanır. Racine,
elbette, o zamanlar hem salonlarda hem de mahkemede değer verilen iyi zevk
kurallarına uyuyor. Kendi dilinin şiiri sayesinde salon üslubunu mükemmele
ulaştırarak, Fransız edebiyatının geleneği olan aşk hikâyesini trajedi düzeyine
çıkardı.
...
Fransızca'da
sevmek, aşk hakkında konuşmak demektir.
Aşkın dilini
bilmeyen Fransız erkekleri ve Fransız kadınları, ne kadar şiir bilseler de
cahil sayılırlar. Fransızlara göre aşkta konuşma, fiziksel çekimden daha az
önemli değildir. Doğru, Moliere bir gün önce yazılmış aşk şiirlerini yanlarında
taşımayı görev sayanlarla alay etti. Hanımlar da o kadar çok örtmece kullanarak
ondan aldılar ki ne hakkında konuştuklarını anlamak imkansızdı. Bununla
birlikte, Fransa'daki cesur sohbet geleneği hiçbir zaman ortadan kalkmadı.
Süslü konuşmasını Christian'a ödünç veren ve böylece Roxanne'in sevgisini
kazanmayı başaran Rostanov'u, Cyrano de Bergerac'ı hatırlayalım. Ve Cyrano de
Bergerac'ın kendisi Roxanne'e aşıktır, ancak bunu ona itiraf etmeye cesaret
edemez (bkz. Bölüm X). Eric Rohmer'in filmlerindeki aşkla ilgili saplantılı
düşüncelerini açıkça ve sürekli olarak tartışan karakterleri düşünün.
Fransızlar,
siyaset ve tıptan mahremiyete kadar her konuda yaşadıklarını, başlarına
gelenleri ve etraflarında olanları dile getirmeyi tercih ediyor. Fransız
psikanalist Jacques Lacan, insanları des êtres parlant - "konuşan
varlıklar" olarak sınıflandırdı. Fransa'da, tutkunuzu kesinlikle
kelimelerle ifade edebilmeniz gerektiğine inanıyorlar. Bir aşk ilanı sadece
duygularınızı anlatmakla kalmaz, aynı zamanda sevginizin nesnesini karşılık
vermeye teşvik eder.
...
Fransızlar,
siyaset ve tıptan mahremiyete kadar her konuda, yaşadıkları her şeyi,
kendilerine veya çevrelerine ne olduğunu konuşmayı ve tartışmayı tercih ediyor.
Phaedra konuşmaya
başladığında, itirafın tutkusunu hafifleteceğini umar, ancak tam tersi olur:
yüksek sesle söylenen sözler onun şevkini alevlendirir. Oenone ve ardından
Hippolyte ile yaptığı bir sohbette, yavaş yavaş heyecanlanıyor ve sözlerinde
açıkça duyulabilen otosansür ve ahlak dersi ona hiç yardımcı olmuyor. Sadece
Theseus ile yaptığı bir açıklamada taşkınlıklarını evcilleştirir ve sonsuza
kadar sessiz kalır.
Phaedra'nın
algısında Theseus hem kocanın hem de babanın simgesidir, tıpkı Hippolytus'un
algısında hem Atina'nın kralı hem de babası olduğu gibi. İmajı, hem kamusal hem
de özel yaşamdaki en yüksek gücü kişileştiriyor. Antik rejim altında
krallar iktidardayken , ardından Restorasyonun hükümdarları ve 19. ve 20.
yüzyıl Fransız Cumhuriyeti'nin başkanları olan Napolyon I ve Napolyon III , her
biri ulusun babası rolünü oynadı.
Baba imajı, hem
Fransız edebiyatında hem de günlük yaşamda her erkekte her zaman gizli bir
şekilde mevcuttur. Gençliğinde Theseus gibi büyük bir çapkın olarak
gösterilebilir, ahmak ya da arriviste olabilir - hırslı bir adam,
Molière babaları gibi kahkahalara neden olur, ancak zayıf yönleri ne olursa
olsun, var olan her şey onun gücündedir. Phaedra, Theseus çok uzaktayken, ölü
kabul edilse bile onun gücünden kurtulamaz. Hippolyte, Arikia'ya olan aşkından
bahsederken babasına da meydan okur.
Belki de
Phaedra'nın Hippolytus'a karşı önlenemez çekiciliği, Theseus'a karşı
bastırılmış bir düşmanlıktan kaynaklanıyordu. Oğlunu tercih ederek, evlilikte
kendisine dayatılan özgürlüksüzlük duygusundan kurtulur. Ama Phaedra'nın
bilinçaltını inceleyerek psikanalize girmeyelim. Dahası, evlilik kurumunu
açıkça feminist yorumuyla ele almayacağız. Phaedra, genç bir adama aşık olan
orta yaşlı bir kadındır. Peki, bu hayatta olur. Gençliğin karşı konulamaz
çekiciliği şehvetini alevlendirir ve Hippolytus'un Arikia'ya olan aşkını
öğrenince kıskançlık onun acısını dayanılmaz hale getirir. Oyunun sonunda,
tamamen perişan haldeki bir kadın, iç huzuruna geri dönmesi veya en azından
pişman olması umuduyla Theseus'a döner. Ama sadece ölüm onları barıştırdı ve
tüm acılarını söndürdü.
...
17. yüzyılda
Fransız kadınlarının toplumsal başarılarına rağmen, Racine, Molière ve onların
çağdaşları, erkeklerin aile ve toplumsal yaşamdaki gücünü inkar etmeye hiç
niyetli değillerdi.
17. yüzyılda
Fransız kadınlarının toplumsal başarılarına rağmen, Racine, Molière ve onların
çağdaşları, erkeklerin aile ve toplumsal yaşamdaki gücünü inkar etmeye hiç
niyetli değillerdi. Louis XIV tahta sıkıca oturdu ve aristokrasinin gücü en
yüksek noktasına ulaştı. Ayrıca Fransız erkekleri için eril ilke sadece aile
yönetiminde değil, zihniyetlerinde de somutlaşmıştı. Erkeklerin inandığı gibi
kadınlar daha çok duygularla düşünür ve bu, her halükarda, onların ayık
düşünmelerini engeller. Bununla birlikte, bir Fransız bilim adamı ve son derece
dindar bir Hıristiyan filozof olan Blaise Pascal, cinsiyetten bağımsız olarak
kimseyi gücendirmediği evrensel bir aşk formülü önerdi. Şöyle dedi:
"Kalbin, Akıl tarafından bilinmeyen kendi nedenleri vardır."
Ve "Cleves
Prensesi", "Misantrop" ve "Phaedra" da aşk beklenmedik
bir şekilde gelir, sanki birdenbire düşüyor, bilinci ve hayal gücünü ele
geçiriyor. Bir seçimle karşı karşıya değiliz - sevmek ya da sevmemek. Şairlerin
ve düşünürlerin aşkın nedenini bulmak için boş yere uğraşmaları tesadüf
değildir: Bazıları buna aşıklar tarafından içilen bir aşk içkisinin sonucu der,
diğerleri Aşk Tanrısının ok yarası veya "kendiliğinden çekim" der,
ancak bu her türlü mantıklı açıklamaya meydan okur. Cleves Prensesi'nde sevgi
dolu bir koca, karısına bir damla tutku aşılamaz, ama karısı onu sevmemesi
gereken bir adama yedirir. Alceste, doğası gereği Célimène hayranı olmaya uygun
değildir ve bunu anlamaktadır, ancak onun kurduğu aşk ağlarının dışına
çıkamamaktadır. Phaedra, Hippolytus tarafından daha az sevilebilir, ancak o
bile kendine hakim olamaz. Elbette böyle bir aşk mutlu sonla
sonuçlanmayacaktır.
...
Şairlerin ve
düşünürlerin aşkın nedenini bulmak için boş yere uğraşmaları tesadüf değildir:
Bazıları buna aşıklar tarafından içilen bir aşk içkisinin sonucu der, diğerleri
Aşk Tanrısının ok yarası veya "kendiliğinden çekim" der, ancak bu her
türlü mantıklı açıklamaya meydan okur.
Ancak bazen
aşıklar bir anlık bile olsa sevinirler. Genç ve yakışıklılarsa, karşı konulamaz
bir şekilde birbirlerine çekiliyorlarsa, onları ayırmaya yönelik tüm çabalar
boşunadır. Bu aynı zamanda Molière'in komedilerindeki ilk aşıklar olan jeunes
prömiyerleri için de geçerlidir. Son oyunlarında -Tartuffe ve Don Juan-
insan ilişkilerinin giderek artan karmaşıklığına, Racine'in trajedilerindeki
yasa dışı ya da karşılıksız aşka dair kasvetli tabloya, Madame de Lafayette'in
yazılarındaki aşk ilişkilerini ihtiyatlı bir şekilde reddetmesine rağmen, ideal
gerçek aşk, çekiciliği nedeniyle Fransızlar için kaybetmedi. Cesaret bazen mide
bulandırıcı, bazen soğukkanlı baştan çıkarmaya dönüşebilir, kalbin sesi hiç
susmaz.
Bölüm dört
okuyucuyu 18.
yüzyılın devrim öncesi Fransa dünyasına götürüyor - yiğitliğin tutku adına
baştan çıkarma sanatı değil, geçici aşk ilişkileri anlamına gelmeye başladığı
bir dünya. Racine gibi trajik tonlarda resmedilmiş olsa da aşkın yüce yanı,
yerini yıkıcı tutkulara ve alaycı aşk ilişkilerine bıraktı. Abbé Prevost'un
"Cavalier de Grieux ve Manon Lescaut'nun Öyküsü" ve Choderlos de
Laclos'un "Tehlikeli İlişkiler" adlı romanında imgenin konusu haline
gelen, umutsuzluğa ve ölüme götüren bu tür bir aşktı. masumiyetin baştan
çıkarılmasının tüm aşamalarını anlatan bir tür alfabe. Crébillon Jr.'ın yazdığı
Akıl ve Kalp Sanrıları adlı romanının kahramanı yaşlı de Melcourt'un gençliğin
aşk dolu maceraları hakkındaki anlamsız hatıraları, 18. yüzyılın ortalarının
yüksek sosyetesine hakim olan o sözde cesur ilişkilerle tamamen yankılanıyor. .
Ancak aşk ilişkilerine doymuş olan de Melcourt bile, gençliğinde yaşadıklarına
benzer gerçek duygu patlamaları yaşayabilir. Rousseau'nun "Julia veya Yeni
Eloise" romanında size ifşa edilecek olan, laik baştan çıkarıcıların
kinizmine karşı çıkan tam da bu tür gerçek duygulardır. 18. yüzyılda aşkın,
yıkıcı tutkulardan arındırıcı ve ilham verici dürtülere kadar tüm duygu
tonlarını emen çok belirsiz bir kavram haline geldiğini göreceksiniz.
Baştan Çıkarma ve Duygusallık:
Abbé Prevost, Genç Crébillon, Rousseau ve Laclos
Evet dostum,
ayrılıkta birleşeceğiz, kadere inat mutlu olacağız. Sadece birlik içinde
kalpler gerçek mutluluğu bulur.
Jean-Jacques
Rousseau. Yeni Eloise, bölüm II, mektup XV, 1761
Yani yenildi,
bana karşı koyabileceğini hayal etmeye cüret eden bu gururlu kadın!
Evet dostum, o
benim, tamamen benim: bana elinden gelen her şeyi verdi.
Choderlos de
Laclos. Tehlikeli İlişkiler, Bölüm IV, Mektup CXXV, 17821
Aşk mahremiyeti,
18. yüzyıl Fransız sanatının ve kurgusunun vazgeçilmez bir özelliğidir. Sadece
resim yaparak yargılamak zorunda kalsaydık, asil insanların sevgilileriyle
oynamaktan başka bir şey yapmadığı sonucuna varırdık. Fêtes galantes -
"cesur şenlikler" türünde Jean-Antoine Watteau eşi benzeri
yoktur. Afrodit'in efsanevi vatanı olan Kitira adasına gemiyle gelen zarif, aşk
hastası genç erkek ve kadınları tasvir ediyor. İzleyicinin rüya gibi hanımların
ve onlara şefkatle bakan erkeklerin yaşadığı cennet gibi bir yer gördüğü bu
pastoraller, François Boucher ve Jean-Honore Fragonard'ın açık sözlü erotik
işlerinin başlangıcı oldu.
Boucher'ın kadın
figürleri açıkçası erotiktir, ya çıplak göğüsleri ya da modelin alt kısmını
tasvir eder. Baştan çıkarıcı kadınları, formlarını vurgulayan lüks kıyafetler
içinde resmetti: Kral XV. Louis'in metresi Madame de Pompadour'un portresini
hatırlayın. Zengin renkler ve şehvetli alt tonlar, bu yüzyılın zevkinde kadınsı
çekicilik imajını mükemmelleştiriyor.
Fragonard'ın
aşıkları pastoral bir manzaranın zemininde şefkatle öpüşür, aşk mektupları
alışverişinde bulunur, bahçede salıncakta sallanır, birbirlerine sonsuz aşk
yemini eder. Fransız müzeleri ve kaleleri, Watteau ve Fragonard'ın rokoko
tablolarıyla doludur, ancak Amerikalıların çalışmalarını görmek için o kadar
uzağa gitmesine gerek yoktur. Ayrıca, "Genç Bakirelerin Kalplerinde Aşkın
Başarısı" adlı muhteşem bir Watteau resim döngüsü ile New York Frick
Koleksiyonu da dahil olmak üzere Amerikan müzelerinin duvarlarına asılırlar. Bu
resimler, Louis XV'in metresi Madame du Barry tarafından bahçe köşkü için
yaptırılmış olsa da, oraya asla yerleştirilmedi. Sonunda, duvar panelleri ve
18. yüzyıl mobilyalarıyla zarif bir şekilde dekore edilmiş bir odada
görülebilecekleri Frick koleksiyonuna girdiler.
...
"Şövalyelik"
kelimesi, giderek daha fazla, şehvetli deneyimlerden yoksun, kısacık aşk
ilişkileri anlamına gelmeye başladı.
Cesaret moda bir
hevesti. Abbé Girard , 1773'te yayınlanan Dictionary of French Synonyms'de onu
"çağımızın tarzı" olarak adlandırıyor ve Lafontaine'den sonra 1669'da
"The Love of Psyche and Cupid" öyküsünün önsözünde söylediği sözleri
tekrarlıyor. Yetmiş yılda hiçbir şeyin değişmediği meğer.
"Şövalyelik"
kelimesinin anlamı değişikliklere uğradı: Giderek daha sık olarak, şehvetli
deneyimlerden yoksun, geçici aşk ilişkileri olarak anlaşılmaya başlandı. Abbé
Girard yiğitlik ve aşk arasındaki farkı şöyle tanımlar:
"Aşk
yiğitlikten daha çok yakar . Konusu, hayranının
kendinden daha çok sevdiği ... belli bir kişidir. Cesarette aşktan daha
fazla şehvet vardır , tutku nesnesiyle fiziksel yakınlığı ima eder ...
Aşk bizi yalnızca
belirli bir kişiye bağlar ... böylece ne kadar güzel olurlarsa olsunlar ve
hangi erdemlere sahip olurlarsa olsunlar geri kalan her şey size kayıtsız
kalır. Kahramanlık bizi güzel ve çekici olan herkese çeker ... Cesur
entrikaların sayısı olmaz , vücut yaşlılıkla kuruyana kadar biri diğeriyle
değiştirilir.
Aşkta , esas
olarak kalbi eğlendiriyoruz ... şehvetli zevk, bir kişinin ruhunun
derinliklerinde yaşadığı bir tür tatminden daha az hoş zevk getirir .
Cesaret ... daha çok duyu tatmini gerektirir.
Fransızların
yiğitlik anlayışındaki değişiklik, kısmen XIV. Louis'in yerini alan
hükümdarlarından kaynaklanmaktadır. 1715'teki ölümünden sonra, yiğitliğin tersi
galip geldi.
...
Aşkta, esas
olarak kalbi memnun ederiz ... şehvetli zevk daha az hoş zevk getirir.
Saltanatı
sırasında sır olarak saklananları saklamamak artık mümkündü.
Kötü şöhretli
Naiplik döneminde (1715-1723), XV. Louis henüz bir çocukken, yiğitlik gerçek
aşk olarak adlandırılma hakkını talep etti, çok sayıda ve gizlenmemiş baştan
çıkarma yoktu. Hiçbir kadını ihmal etmediği söylenen naip Philippe d'Orléans
döneminde, duyguların samimiyeti ve ahlaki değerler geçerliliğini yitirdi. Asıl
mesele şehvetti ve saray mensupları arasında kelimenin gerçek anlamıyla aşka
yer yoktu.
Louis XV
büyüdüğünde, bu akımı durdurmak için çok çabalamadı. Selefleri gibi, Madame de
Pompadour ve Comtesse du Barry de dahil olmak üzere metres değiştirmekten
hoşlanıyordu. Ancak hayatının sonunda Madame de Maintenon'un etkisi altında
dindar hale gelen büyükbabası XIV.Louis'in aksine, XV. Zavallı karısı Maria
Leshchinskaya çocuklarını taşırken ve 11 çocuk doğururken, yiğitliği
ahlaksızlıktan ayıran çizgi nihayet kralın odalarında silindi.
Alaycılıkla dolu
bu "cesur" dünyada gerçek aşka ne oldu? Cesaret, ancak oyunun
kurallarına uyulduğu sürece aşka izin verirdi. İyi bir toplumda, aşıklar kusursuz
tavırlar sergilemeli ve ustaca bir sohbet yürütebilmelidir. Halka açık sevgi
gösterileri, eşleri içerse bile küçümsenirdi. Nitekim, soylular çemberinde,
evli insanların sevgili gibi davranması déclassé - düşük, uygunsuz - olarak
kabul edildi. Ramon de Saint-Mar, Gallant and Philosophical Letters adlı
kitabında şunları yazdı: “Marquis de *** dayanılmaz: herkesin içinde karısını
durmadan okşuyor; onunla her zaman bir şey hakkında konuşur. Tek kelimeyle, bir
aşık gibi davrandığı izlenimi edinilir. Bu nedenle, de Saint-Mar'a göre bu
marki, toplumun gözünde inanılmaz derecede gülünç görünüyor. Elbette özel
hayatta meraklı gözlerden uzak aşıklar duygularını açıkça ifade edebilir ve
arzuları doğrultusunda hareket edebilirler. Abbé Prevost, Genç Crebillon, Jean-Jacques
Rousseau ve Choderlos de Laclos tarafından yazılan çok sayıda 18. yüzyıl
Fransız romanı, bu gizli alanı keşfetmemize yardımcı olacak. Yazıları sayesinde
Hassasiyet ülkesinin haritasında yeni yerler keşfedildi.
...
Asalet
çemberinde, evli insanların sevgili gibi davranması déclassé - düşük, uygunsuz
- olarak kabul edildi.
Romantizm, aşkın
yasal sığınağı haline geldi. Romanın sayfalarındaki aşk, okuyucuların ruhlarını
şefkat ve tutkuyla doldurarak kendi hayatını yaşadı. Burada
"şövalyelikten" gerçek aşka kadar farklı aşk deneyimleri
yaşayabilirler. Aşk kişisel bir meseledir, sadece ikisini ilgilendirir ve
"şövalyelik" sosyal bir fenomendir, herkesin aynı kurallara göre
oynamasını sağlar.
Madame de
Lafayette'in The Princess of Cleves romanında ve Molière'in The Misanthrope'da
gösterdiği gibi, önceliklerini yitiren yiğitlik, hızla gerçek duyguların bir
parodisi olan bir numaraya dönüştü. Regency ve XV. Louis'nin hükümdarlığı
sırasında, aşırı yiğitlik düpedüz bayağılığa dönüştü.
Cesaret
"kurallarına" göre, bir erkek bir kadını herhangi bir şekilde baştan
çıkardı, onun deneyimsizliğinden veya mütevazı kökeninden yararlanabilir, sonra
ona ne olacağını hiç umursamadan onu terk etti. Bu sadece romanlarda olmadı, bu
tür hikayeler diğer Avrupa ülkelerinde olduğu gibi Fransa'da da alışılmadık bir
durum değil, ancak 18. yüzyılda diğer tüm dönemlerden daha fazla ilgi gördü.
İleride Fransa ve İngiltere'de yayılan baştan çıkarılmış kadınları konu alan
romanlar, sözde magazin edebiyatının yaratılmasına model olacaktır.
...
Cesaret
"kurallarına" göre, bir erkek bir kadını herhangi bir şekilde baştan
çıkardı, onun deneyimsizliğinden veya mütevazı kökeninden yararlanabilir, sonra
ona ne olacağını hiç umursamadan onu terk etti.
Kadınlar her
zaman ayartmanın kurbanı olmadılar. Hem "cesur bayanlar" hem de
cilveler baştan çıkarabilirdi. 18. yüzyıl Ansiklopedisi bu kavramlar arasındaki
farkı açıklıyor ve talipleri büyük bir hoşnutsuzlukla arkalarında sürüklemeye
teşvik eden cilvelerden bahsediyor. Memnun etme ve sevilme arzusuyla hareket
eden "cesur hanımefendi", kendisini bir sevgiliyle sınırlar.
Ansiklopedilerde ve sözlüklerde anlatılan ince farklılıklara rağmen romanlar
çirkin bir gerçeği resmediyordu. Asıl mesele, terk edilmiş sevgilinin veya
sevgilinin mutsuz olması değil, itibarlarının zarar görmesiydi - cesur bir
hanımın, cesur bir beyefendinin, kaba bir baştan çıkarıcının veya düpedüz bir
koketin itibarı.
Goncourt
kardeşler, klasik Onsekizinci Yüzyıl Kadını'nda, “kadın <bu
anlamda> eşitti
bir erkekti ve
<...> cesur ahlaksızlık" 4. Goncourt'ların iyi bilinen kadın
düşmanlığı göz önüne alındığında, kadını erkekle aynı seviyeye koymaları,
yaşlarının ahlaki gerilemesi için ona aynı hatta daha fazla sorumluluk
yüklemeleri şaşırtıcı değildir. Tabii ki, evlenen aristokratlar sevgili
yaptılar ve hatta bazıları bunu gizlice yapmayı başardılar, herhangi bir tatsız
sonuç olmaksızın gayri meşru çocuklar ürettiler. Ne yazık ki, sık sık kilisenin
kapılarına bırakılan, yoksulluk içinde büyüyen, ebeveynlerinin yıkandığı lüksten
habersiz çocuklar için bu söylenemez. Roman sayfalarını dolduran talihsiz
"aşk meyveleri" hakkındaki hikayeler gerçek hayattan kaynaklanır.
Bunun bir örneği Julie de Lespinas'ın hayat hikayesidir.
Romancılara
güvenmeliyiz ve bana öyle geliyor ki, kahramanları sosyal gerçeklerin bir
aynası olarak hizmet ediyor, özellikle de aşkın bir kişiyi bir seçimin önüne
koyduğu 18. yüzyılda: duygularına itaat etmek mi yoksa itaat etmek mi? görev
emirlerine uyun. Bu ikilem o zamanın gerçeklerinde çözülemezdi: Her halükarda
mutluluk imkansızdı. Bir yandan kalp, ruh, akıl, duygu, şefkat ve hassasiyet
gerçek aşkın haklarını savundu. Öte yandan, toplum hayatı duygusallık, zevk - plaisir
ile doyuruldu ; stil, tat - goût ve hepsinden önemlisi, şehvet - şehvet
, genellikle duyguya üstün gelir. Duyguları emen ve zihni gölgede bırakan
şey aşk-tutkusuydu - aşk- tutkusu . Ve şimdi Fransızlar aşk-tutkudan -
aşk-tutkudan herkesin hayatında en az bir kez deneyimlemeyi arzuladığı ve
umduğu özel bir aşk türü olarak bahsediyor .
...
Asıl mesele, terk
edilmiş sevgilinin veya sevgilinin mutsuz olması değil, itibarlarının
zedelenmesiydi.
Abbé Prevost'un
Manon Lescaut hakkındaki romanı, Fransız halkını manik bir tutku-aşk biçimiyle
tanıştırdı. Roman 1731'de yayınlandı ve 19. yüzyılın sonunda Puccini'nin
operası sayesinde Manon Lescaut ve Chevalier de Grie'nin kaderi tüm Avrupa
tarafından yas tutuldu. Prevost'un romanında tutku, ilk bakışta, Cleves
Prensesi'nde olduğu ve diğer karakterlerde olabileceği gibi, ortaçağ romanında
olduğu gibi, aşıkların çoğu olmaya devam ediyor. Chevalier de Grieux, Manon'u
ilk kez gördüğünde şok olmuştu: "Ben ... anında, beni kendini unutkanlığa
götüren bir duyguyla alevlendim"5. Alçakgönüllü kökenlerine rağmen
güzelliğe, ağırbaşlılığa ve görgü kurallarına sahipti. Bir manastıra
gönderildiğini öğrenen de Grieux, saf bir gençten aktif bir sevgiliye dönüşür.
İlk aşkının gücüne kapılmış, onunla baş başa bir akşam yemeği ayarlar.
“Kısa sürede,
düşündüğüm gibi bir çocuk olmadığıma ikna oldum. Kalbim, varlığından şüphelenmediğim
tatlı bir duyguya açıldı. Tüm damarlarımda nazik bir şevk aktı. Beni suskun
bırakan bir coşkunluk içindeydim, bunu ancak sevecen bakışlarla ifade
edebildim.
...
Fransızlar,
aşk-tutkudan - amour-tutkudan - herkesin can attığı ve hayatında en az bir kez
deneyimlemeyi umduğu özel bir aşk türü olarak bahseder.
Kendi deyimiyle
Matmazel Manon Lescaut, görünüşe göre çekiciliğinin etkisinden çok memnundu.
Henüz onları
tanımak için zamanımız olmadı ve de Grieux ve Manon şimdiden Amiens'ten Paris'e
kaçıyorlar. Her ikisi de neredeyse çocuk oldukları için, ebeveynlerinin rızası
olmadan evlenemezler ve "fazla düşünmeden" birlikte yerleşip evli bir
hayat yaşamaktan başka çareleri kalmaz. Des Grieux, Manon ona sadık kalırsa
hayatı boyunca onunla yaşamaktan mutlu olacağını garanti ediyor. Ama sorun şu
ki, asil doğumlu ve yetiştirilmiş erdemli bir genç adam, zamanının tüm
ahlaksızlıklarına yabancı olmayan bir kadına aşık oldu. Chevalier de Grie için
değil, onları ölümün eşiğine getiren zevk, eğlence ve lüks için gerçek bir
tutkusu var. Manon'un imajı, Fransız edebiyatına yeni bir sorunsal getirdi: o
bir tür la femme fatale - bir femme fatale. Carmen onun peşine düşecek,
ardından da “kötü kadın” tipi. Tutkunun tuzağına düşerek ölmekte olan düzgün
ama zayıf bir adamı tuzağa düşürmenin hiçbir maliyeti yoktur.
Geçmişte var olan
erdem kriterleri çekiciliğini yitirmiştir. De Grieux'un parası bittiğinde,
Manon tereddüt etmeden ona zevk verebilecek aşıkların gücüne teslim olur ve ona
aşkından emin olarak tekrar ona döner, sözde pişmanlıktan muzdariptir ve o,
hala aşıktır. onu affeder. Prevost, de Grieux gibi, Manon'a onsuz hayatı hayal
bile edemeyeceği lüks bir yaşam sağlamak için kartlarda hile yapmakta büyük bir
kötülük görmüyor. Amacı, Manon'un iyiliği karşılığında zengin aristokratlardan
büyük meblağlar elde etmek olan dolandırıcılıklara karışır ve iki kez hapse
girerler. İkinci kez Manon, ahlaki yükü olmayan, inandıkları gibi kolonileri
doldurmaya uygun kadınların eşliğinde Amerika'ya, New Orleans'a gönderilir. Hala
delicesine aşık olan Des Grieux onu takip eder.
Karakterlerin
ruhlarının hangi karakter özellikleri veya hareketleri onları haklı
çıkarabilir? Yazar bunun tutkulu aşk olduğuna inanıyor. De Grieux, tüm
kötülüklerini Manon'a duyduğu ölümcül aşkla tekrar tekrar açıklıyor: "Onu
öyle karşı konulamaz bir tutkuyla seviyorum ki, beni ölümlülerin en talihsizi
yapıyor." Böylece kendini kendi gözünde haklı çıkarır. Ve Manon
başkalarına iyilik yapsa da, de Grie'ye sonsuz aşk yemini eder. Bir gün ona,
ondan yalnızca yürekten sadakat beklediğini söyledi. Belki de Manon özünde
nazik bir kızdır, ancak o umursamaz, kararsız ve ahlaksızdır.
De Grieux'nün
sönmez aşkını uyandıran erdemleri Manon'da bulmak zordur. Racine Fedra'nın
kahramanının trajik özelliklerini ona atfediyor, ancak ne aklı ne de sosyal
konumu olmasına rağmen, The Misanthrope'daki ikiyüzlü Célimène'i anımsatıyor.
De Grieux üzerinde neden bu kadar güce sahip olduğunu nasıl anlayabilirim?
Ona sadakatsiz ve
rüzgarlı bir kadın, hain bir aşık, bir düzenbaz ve yalancı diyor. Ancak birkaç
dakika sonra, gözyaşlarını gören de Grieux, onu kucaklar, şefkatle öper ve
dilekçesi için yalvarır. Kişisel çıkarının ve aldatmacasının farkında olsa bile
onu terk edemez. Kendini ikna etmeye çalışıyor: "Bilmeden günah işliyor ...
anlamsız ve umursamaz ama açık sözlü ve samimi." Onu ancak bir aşık böyle
görebilir. Babasına itiraf eder: “Bütün kuruntularımın sebebi aşktır, bunu
biliyorsun. Ölümcül tutku!.. Aşk beni fazla hassas, fazla tutkulu, fazla sadık
ve belki de büyüleyici sevgilimin arzularına fazla duyarlı yaptı. Bunlar benim
suçlarım."
...
Des Grieux,
açgözlülüğünü ve aldatmacasını fark etse bile Manon'dan ayrılamaz.
Yaptığı
kabahatler ne olursa olsun, yazarın iradesiyle, de Grieux'un doğuştan
cömertlikle karakterize edildiğine inanmalıyız. Yazara göre, tüm eksikliklerine
rağmen Manon'a karşı değişmeyen duyguları, onun olağanüstü ruhani niteliklerine
tanıklık ediyor. Kendini alçaltma ve kendini mahvetme noktasına kadar tutkulu
aşka bu kadar boyun eğmek için bir şehidin kararlılığına sahip olmak gerekir.
Jean-Jacques Rousseau'nun The New Eloise adlı romanında böylesine her şeyi
tüketen bir aşk söylenecek. Ama önce 18. yüzyılın 30'larında yayınlanan başka
bir orijinal romanı keşfetmemiz gerekiyor. Aşka aç bir gencin aşk maceralarını
ve talihsizliklerini anlatıyor.
"Kalbin ve
Zihnin Hataları" (Les egarements du coeur et de lesprit), Manon
Lescaut'un olay örgüsünü anımsatıyor. Chevalier de Grieux gibi Crebillon'un
romanının kahramanı on yedi yaşında ve dünyevi entrikalarda deneyimsiz. Ancak
şövalye de Melkur kırk yaşındaki bir kadını baştan çıkarmak istediğinden ve
ardından akranı güzel Hortense de Teville'e aşık olduğundan, benzerliklerinin
bittiği yer burasıdır. Bu genç aşık, kadınlara kur yapmanın zaman aldığını,
daha önce şüphelenmediği yalanlar ve tuzaklarla dolu olduğunu hemen anlar.
Duyduğu gibi eski günlerde saygı, samimiyet ve incelikle dolu olan aynı gerçek
aşk nerede? Bunun yerine, kalıcı bir sevgiden ziyade geçici bir zevk uğruna
sürdürülen aşk ilişkilerini gözlemler. Her iki cinsiyetin de fiziksel yakınlık
kurmadaki kolaylığı onu şaşırtıyor:
“Bir kadına üç
kez iyi olduğunu söylemek yeterliydi… İlk kez inandı, ikinci kez teşekkür etti
ve üçüncüsünden sonra genellikle bir ödül geldi”6. Genç adamın aşk hakkında
öğreneceği çok şey vardı ve kendisi yalnızca hoş görünümünü ve asil adını
sunabilirdi. Madame de Lurce - kırk yılı aşkın deneyimli bir hanımefendi, femme
galante - cesur bir hanımefendi Madame de Senange ve özgür ahlak, Bay de
Versac ona her şeyi öğretmekten mutluluk duyar. De Melcourt "zevk, tutku,
şefkat, aşk" kavramlarının anlamını anlamaya çalışırken, ona salonlarda,
yemek odalarında, yatak odalarında, arabalarda, parklarda ve operada aşk dolu
eğlencelere ilgi aşılarlar. Bu kitabın 1985 yılında Flammarion tarafından
yayınlanan son baskılarından biri , 100 giriş ve 1000 referanstan oluşan bir
"Aşk Sözlüğü Sözlüğü" içermektedir. Bu, Kalbin ve Aklın Sanrılarını
Fransız tarzında - à la française aşkın ironik bir tasviri olarak
düşünmek için fazlasıyla yeterli .
...
"Bir kadına
üç kez iyi olduğunu söylemek yeterliydi ... İlk inandığı andan itibaren,
teşekkür ettiği ikinci andan itibaren ve üçüncüsünden sonra genellikle bir ödül
gelir."
Baştan çıkarmanın
kurallarını bilmeyen de Melkur, tuhaf veya komik durumlara düşer. Madame de
Lurce ona ne kadar açıklamaya çalışırsa çalışsın, aşkını ilk itiraf etmesi
gereken kişinin kendisi olduğunu anlamıyor. Romantik bir sahneye hazır bir
şekilde kanepeye uzanmış, karşısında hayatının en korkunç anını yaşayan bir
talip görür. Ya beceriksizliğinden ya da deneyimsizliğinden suskun görünüyor.
Söylemeye cesaret ettiği tek kelime, elinde tuttuğu nakışla ilgili. "Bu iş
tüm dikkatinizi çekiyor hanımefendi." Sesimden ne kadar heyecanlandığımı
tahmin etti ve hala tek kelime etmeden, sanki utanmış gibi kaşlarının altından
bana baktı. De Melkur, durumdan yararlanmayı öğrenene kadar kendisini birden
fazla kez gülünç bir durumda bulmak zorunda kalacaktır. "Çıraklığı"
sırasında, laik bir toplumda insanları birbirine bağlayan bu duyguların kararsızlığına
şaşırır. Bu tutarsızlığın yasalarını anlayamıyor, ona bir kaleydoskoptaki
resimleri hatırlatıyor.
Naiplik
toplumunun bir özelliği, tutkularını tatmin etme arzusuydu, bu yüzyılın saray
mensuplarının ve soylularının bağlı olduğu bedensel zevklere olan eğilimlerini
şımarttı. Aşk ilişkilerinde geniş deneyime sahip olan Versac, de Melkur'a
duyguları unutarak duyulardan zevk almasını tavsiye ediyor. Versac, de
Melcourt'a "kalp" ve "eğilim" arasında ayrım yapmayı
öğretir. Onun için kalp, bir romandan bir kelimedir ve eğilimi ,
aşkla aynı zevki veren, ancak "aptalca iddialar ve kaprisler" olmadan
güçlü bir dostluk olarak tanımlar . Elbette Versac'ın argümanları, de
Melkur'un ruhu üzerinde silinmez bir izlenim bırakıyor. Roman aynı zamanda 18.
yüzyıl Fransız toplumuna özgü çözülmez çelişkileri de yansıtıyor. Duygular ve
deneyimler gençlikte kalpleri alevlendirir ve bir insanı onlara olan ilgisini
kaybedene kadar hayatı boyunca terk etmeyebilir. Ve Versac'ın samimi sevgiler
konusundaki düşük görüşüne rağmen, toplumda hala samimi duygulara ve dostane
ilişkilere değer veriliyordu.
...
Romantik bir
sahneye hazır bir şekilde kanepeye uzanmış, karşısında hayatının en korkunç
anını yaşayan bir talip görür.
Şehvetli aşk,
insanların tutkuya yenik düşmesinin tek gerekçesi olmaya devam ediyor. Madame
de Lurce, de Melcourt'a, daha genç olsaydı tutkuyu aşkla karıştırabileceğini,
ancak artık ancak sevildiğinden eminse, kendini suçlamadan bir sevgilinin
ricasına boyun eğebileceğini açıklar. Bir kadın "gerçekten sevildiğine ikna
olduğunda direnişinin sona erdiğini" söylüyor. De Melcourt nihayet
istediğini yaptığında, ona karşı çekimden daha fazlasını hissediyor gibi
görünüyor. Diyor ki: "Bu duygular, sanki gerçekten yaşamışım gibi beni çok
heyecanlandırdı." Buradaki en önemli şey, de Melcour'un yaşadığı şehvetli
zevk ile sadece cinsel ilişkilerle tatmin olmayan gerçek aşka duyulan susuzluk
arasındaki tutarsızlıktır.
De Melcourt,
Madame de Lurce'a olan tutkusundan kurtulamasa da yazar, önünde yeni erotik
maceraların olduğunu öne sürüyor. Modernite aracılığıyla, yaşlı de Melcourt'un
gençliğinde yaptığı hileler hakkında "yorum yaptığı" uzak geleceğin
özellikleri fark edilir. Manon Lescaut gibi, Kalp ve Aklın Sanrıları romanı da
olgunlaşan ve akıllanan başkahramanın anıları biçiminde yazılmıştır. Yaşlılıkta
ne kadar alaycı olursa olsun, ilk, genç, saf, tatminsiz aşk duygusu onda henüz
ölmedi.
...
Bir kadın
gerçekten sevildiğine ikna olduğunda direnişi sona erer.
Kalp ve Aklın
Sanrıları romanı, Fransa'daki ilk anlamsız romandı. Ek olarak, içinde hem
İngiltere'de hem de Fransa'da en parlak dönemi 18. yüzyıla denk gelen duygusal
bir romanın belirtileri zaten var. İngiliz romanları arasında en popüler
olanları, yalnızca Fransa'da taklit edilmeyen, romanın hem içeriğini hem de
mektup biçimini kopyalayan Samuel Richardson tarafından yazılan Pamela
(1740-1741) ve Clarissa'dır (1747-1748). İngiltere'de yaşayan Başrahip Prevost,
1751'de Clarissa'yı Fransızcaya çevirmiş, Rousseau ise hiç bitmeyen eseri Julia
ya da Yeni Eloise'de (1757-1760) romanın biçimini mektuplarda kullanmıştır.
Rousseau, doğa
kültürün, duyguların mantığın ve ani sevginin her türlü yiğitlik hilelerinin
üzerinde yer aldığı bir durumda, Fransız duyarlılığını dünyayı algılamanın bir
yolu olarak gösterdi. Soylu bir aileden bir kız olan Julia ile öğretmeni
Saint-Preux'un ideal aşkının bir resmini çiziyor, evliliği ailesi için kabul
edilemez olan, doğum yapmadığı ve olmadığı için ona karşı duygular besliyor.
zengin. O günlerde bu hikaye, Rousseau'yu çok sayıda okuyucunun - yaşlı ve genç,
aristokrat ve burjuva, zengin ve fakir - favori yazarlarından biri yaptı.
1761'den 1800'e kadar The New Eloise yetmiş iki baskı yaptı ve kitabı satın
alamayanlar kitapçılardan yarım saati on iki sous'a kiraladılar. Rousseau'nun
romanı en duygusal aşk hikayesi oldu ve 19. yüzyılın başında Avrupa'da ortaya
çıkacak olan romantizmin habercisi olarak konuşuldu.
Rousseau bugün
sadece The New Eloise romanıyla değil, aynı zamanda İtirafı ile de tanınıyor.
Bu tür otobiyografik yazı, son 250 yılda olağanüstü popüler hale geldi.
Rousseau'nun başka bir önemli eseri daha var - pedagojik inceleme Emil veya
Eğitim Üzerine. Modern eleştirmenler, Rousseau'ya göre yalnızca erkeklerin
ihtiyaçlarını karşılamak ve çocuk yetiştirmek için yaratılmış olan kadınlara
karşı tavrından dolayı onu suçluyorlar.
Yeni Eloise çok
değerli bir eser, yine de kadın erkek ilişkilerinin nasıl kurulması gerektiğine
dair farklı yorumları hayata geçiriyor. Rousseau'nun romanını Laclos'un
Tehlikeli İrtibatlar'ı ile karşılaştırdığımızda, 18. yüzyılda anlaşıldığı
şekliyle aşkın farklı yönlerini görebiliriz: Biri duyguyla kutsallaştırılır,
diğeri ışıkla saptırılır.
Wellesley
Koleji'ndeki zamanımdan günümüze ulaşan mektuplar arasında ikinci sınıfta
aldığım bir mektup var.
29 Ekim 1951'de,
o sırada Washington'da tıp fakültesine girmeye hazırlanan müstakbel kocam Irvin
Yalom tarafından yazılmıştı. Boston'dan Washington DC'ye trenle sekiz saatte
ulaşılabilir. Yani liseden beri birbirimize aşık olan Irwin ve ben birbirimizi
sadece hafta sonları veya yaz tatilinde gördük. 1951 sonbaharında o Pazar
akşamı, Fransız Romantizmi üzerine bir konferansa hazırlanırken The New
Heloise'ı okurken, Julie'nin Saint Preux'ye yazdığı mektuplardan bir paragrafı
Irvine için çevirmek geldi içinden. bizim durumumuz:
“Seviniyorsam, o
zaman tek başıma sevinemem ve bu sevinci benimle paylaşmanızı rica ediyorum.
Ah, senden ayrı olmanın benim için ne kadar acı verici olduğunu bilseydin,
muhtemelen benimle yer değiştirmek istemezdin. Hayal et, hayal et Julia, zevk
için şimdiden kaç yıl kaybedildi. Asla geri dönmeyeceklerini hayal edin. Ve ilk
duygumuzun alevi yaşla birlikte söndüğünde, gelecekteki hayatımız hiçbir zaman
bugünkü hayatımız gibi olmayacak.
...
Bir kadın
gerçekten sevildiğine ikna olduğunda direnişi sona erer.
Bugün bu pasajı
nasıl çevireceğimi görmek için çevirimi orijinaliyle karşılaştırmayacağım.
Rousseau'nun sözlerinin adeta kendi duygularımı aktarması benim için önemli.
Rousseau iki yüzyıl boyunca okuyucularını büyüledi ve ben de Julia ve Saint
Preux'nin akraba olduğu kadınlardan biriydim. Onlar gibi ben de sevincimi ruh
eşimle paylaşmak için yoğun bir istek duyuyor ve en güzel yıllarımızın
birbirimizden geçmekte olduğunu fark etmenin acısını çekiyordum. Arzularını
tatmin etmeye çalışan, uygulamalarını "arka planda" ertelemeyen
gençlik aşkının gücü budur.
The New Eloise
neden bu kadar başarılı oldu? Neden çoğunlukla kadınlar romanın sadık
hayranlarıydı? Rousseau, gerçek aşkın her zaman samimi ve asil olduğunu
göstererek ruhun en hassas tellerine dokundu. Çağdaşlarının doymuş toplumuna
aşkın saflığına olan inancını bulaştırmayı başardı. Özellikle aşk vizyonu
kadınları büyüledi çünkü "kalbin haklarını" onaylıyordu. Rousseau,
kendini ifade etmeyi insan ruhunun doğal ve gerekli bir özelliği olarak
görüyordu ve ateşli aşk beyanları, sevinç gözyaşları ve öfke gerektiriyordu.
Önce romanın
başlığı hakkında birkaç söz söyleyelim. Bu kitabın önsözünde sözünü ettiğimiz
zavallı Eloise'i düşünün. O zamanın eğitimli insanları, Eloise ve Abelard'ın
aşkının hatırlatılmasını anladılar. Bu hikayenin modern bir yorumu da var: Jean
Guerrichi'nin Belard et Louise - Belard ve Louise (2010) adlı kitabı.
Uzak "edebi ataları" ile aynı karşılıklı sevgi "güneş
çarpmasını" deneyimleyen bir üniversite profesörü ve öğrencisinden
bahsediyor. Saint-Preux, Julia'ya yazdığı ilk mektuplardan birinde Abelard ile
aynı şeyi hissettiğini kabul ediyor, ancak aşkının gerçek ve ebedi olduğunu
düşündüğü için kendisini "aşağılık bir baştan çıkarıcı" olarak
görmüyor.
Eloise için her
zaman üzülmüşümdür. Onun ruhu aşk için yaratılmıştı, oysa ben Abelard'da
kaderini hak eden ve ne aşkla ne de erdemle hiçbir ilgisi olmayan önemsiz bir
yaratık gördüm.
Saint-Preux,
duygularının Abelard'ınkine benzemediği için o ve Julia, tutkularını henüz
söndürmedikleri için erdemi ahlaksızlıktan ayıran çizgiyi geçene kadar gurur
duyuyor. Ama çok geçmeden duygularının kölesi olurlar. Julia, kuzeni ve sırdaşı
Clara'ya "o zalim adam" Saint Preux'un hatası nedeniyle
"şerefsiz kaldığını", "ahlaksızlığın ruhunu aşındırdığını"
yazar ve bundan kendini sorumlu tutar:
“Ne yaptığımı
bilmeden kendi ölümümü seçiyorum. Aşk dışında her şeyi unuttum. Yani, bir
dikkatsiz hareket ve sonsuza dek onursuz olurum. Bir kızın artık içinden
çıkamayacağı bir utanç uçurumuna düştüm ve eğer hala yaşıyorsam, bu sadece daha
fazla umutsuzluk bilmek içindir ”[Bölüm I, mektup XXIX].
Talihsiz kızın
çektiği ıstırabın tüm derinliğini anlamak belki de modern okuyucu için zordur.
Artık evli olmayan bir kadın, bir erkekle yakın ilişkiye girerse ölü sayılmaz.
Sadece Fransa değil, Avrupa'nın tamamı, her şeyi tüketen aşka dayanmasalar bile
evlilik dışı ilişkileri norm olarak kabul ediyor. Ancak 18. yüzyılda, 20.
yüzyılın sonuna kadar işler farklıydı. "Düşmüş kadın" teması, 20.
yüzyıl boyunca en yakıcı temalardan biri olacak, en azından II. Erdem ve
ahlaksızlığı bu kadar katı bir şekilde yargılayan edebi karakterlerle empati
kurabiliyor muyuz? Ne de olsa Rousseau, bir kadının erdeminin ayrılmaz bir
şekilde iffetiyle bağlantılı olduğuna gerçekten inanıyordu. Ancak o, kendi
döneminde benimsenen "ahlak sözlüğünü" kullanarak ona farklı, yeni
bir anlam yüklemiştir.
Hem erkek hem de
kadın için erdem, kişiliğin bir özelliğidir. Erdemli bir insan, kendisini
nefsin bu özelliğinden mahrum olan kimselerden daha merhametli yapan yüce bir
hassasiyeti taşırdı. Erdem, duyarlılıkla eşanlamlı hale geldi: Hissedebilmek,
dolayısıyla acı çekebilmek, başkalarının talihsizlikleriyle empati kurabilmek
gerekiyordu. Sadece acıyı yaşayanlar sempati duyabiliyordu. Duyarlılık, acı
çekmenin olmazsa olmazıydı ve merhamet, hayırseverliğin başlangıcıydı.
Rousseau'nun tüm eserlerinde olduğu gibi, ana fikir ahlaki yaşamaktır ve bunun
için manevi dürtülerin akıl tarafından doğrulanması gerekir.
Ayrıca erdem,
doğanın güçlerine saygı duymayı ve insanın doğal doğasını bozan sosyal
kurumların reddini ima ediyordu. Basit kıyafetlere ve kırsal geleneklerin
sadeliğine bağlı olan Rousseau gibi, Saint-Preux, ilişkilerin sadeliği ve
samimiyeti adına, salon nüktelarını ve yüksek sosyete kültürüne özgü
ezberlenmiş cümleleri reddediyor. The New Eloise'daki tüm karakterler,
Julia'nın babası dışında, yüksek erdem örnekleridir. Pastoral manzaraların arka
planına karşı, büyük şehirlerin yıkıcı etkisinden uzakta, asil ruhlardan ve
adil sosyal ilişkilerden oluşan ideal bir toplum inşa etmek istiyorlar.
"Yeni
Eloise"ın konusu bir roman için yetersiz görünebilir. Modern okuyucu,
modern edebiyattaki bolluğu ana anlatıyı ilgiden tamamen mahrum bırakan
aksiyonun ve yan hikayelerin geliştirilmesindeki gerilimi muhtemelen
kaçıracaktır. Rousseau'nun romanı çok uzun ve açıkçası bazen sıkıcı. "Yeni
Eloise", coşkulu tarzı nedeniyle ancak modern okuyucu tarafından kabul
edilebilir. Şiirsel dilinin cazibesine kapılmamak elde değil.
...
Sadece acıyı
yaşayanlar sempati duyabiliyordu. Duyarlılık, acı çekmenin olmazsa olmazıydı ve
merhamet, hayırseverliğin başlangıcıydı.
Saint-Preux,
Julia'dan bir mektup aldığında şunları söylüyor:
“Aklımı
kaybediyorum, kafamda sürekli kuruntulu düşünceler dönüyor, her şeyi tüketen
bir ateşin içinde kaldım, kanım içimde kaynıyor ve taşıyor, heyecandan
titriyorum. Bana öyle geliyor ki seni görüyorum, sana dokunuyorum, seni göğsüme
bastırıyorum ... taptığım, çekici, zevk ve şehvet kaynağım! Sana bakınca, sende
mübarek ruhlar için yaratılmış bir koruyucu meleği nasıl tanımazsın?..” [II.
Kısım, mektup XVI].
Ve işte
Saint-Preux, ondan bir portre hediye olarak alan Julia'ya şunları yazıyor:
"Ah,
Julia'm! .. maske yırtıldı ... Seni görüyorum, ilahi yüz hatlarını
görüyorum!" Her şeyden önce, kalbim ve dudaklarım tarafından övülürler;
diz çökerim.... hayran olduğum büyücü, gözlerimde yine hayranlık parlıyor ...
Un ile birlikte portren bana asla geri dönmeyecek zamanları hatırlatıyor! Ona
baktığımda, seni tekrar gördüğümü hayal ediyorum; Anısı şimdi hayatımı perişan
eden o tatlı anları yeniden yaşadığımı hayal ediyorum ... Ah, tanrılar! Bu
beklenmedik hediyeye baktığımda açgözlü gözlerim nasıl bir tutku büyüsü
yaşıyor! [Bölüm II, XXII].
...
"Aklımı
kaybediyorum, kafamda sürekli kuruntulu düşünceler dönüyor, her şeyi tüketen
bir ateşin içindeyim, kanım içimde kaynıyor ve taşıyor, heyecandan
titriyorum."
Öğrencisi,
arkadaşı, metresi, sonsuz aşkın öznesi olan eşsiz Julia'ya karşı duygularını
anlatırken Saint-Preux'ün kaleminden ne kadar coşkulu sözler dökülüyor!
Böylesine samimi duyguların saldırısına direnebilir mi?
"Eh, olacak,
olacak. dostum sen kazandın Dayanamıyorum böyle bir aşka, direncim tükendi.
Evet, nazik ve
cömert sevgilim, Julia'nız sonsuza kadar sizin olacak, sizi sonsuza kadar
sevecek. Seni sevmeliyim, istiyorum, sevmeliyim. Aşkın sana verdiği güce teslim
oluyorum; ve kimse onu bir daha senden alamayacak” [bölüm III, mektup XV].
Saint-Preux,
kısaca da olsa canlandı:
“Yeniden doğduk,
Julia'm! Kalplerimiz yine samimi duygularla atıyor. Doğa varlığımızı korur ve
aşk bizi hayata döndürür. Bundan şüphe edebilir misin? Kalbini göğsümden
çıkarabileceğini düşünmeye cesaretin var mı? Hayır, Cennetle birlikte Aşkın onu
benim için yarattığını senden daha iyi biliyorum. Kalplerimizin, ancak ölüm
geldiğinde ayrılacak olan tek bir varlıkta nasıl birleştiğini hissediyorum
”[Bölüm III, mektup XVI].
Daha ölçülü
konuşmalara alışkınsanız, böyle bir duygu ifadesini, böyle bir aşk dürtüsünü
anlamak ve kabul etmek zordur. Bugün, sık sık eş değiştirme ve boşanma
zamanlarında, Fransız aristokratları gibi hepimiz duygu oyunundan bıkma
riskiyle karşı karşıyayız. Sonsuz aşk kavramı bugün geçerli mi? Aslında,
gelinler ve damatlar, daha sonra yeminlerini bozmak zorunda kalsalar bile,
birbirlerini sonsuza kadar seveceklerine yemin ettikleri için. Akraba bir ruha
olan inanca kim değer vermez? Kim kendisinin sevebileceği birini bulmaya
çalışmaz ve karşılıklı sevgiyi ummaz? Hâlâ umudumuz varsa, bunun nedeni ,
Fransız hayal gücünün "erdem, aşk ve doğanın ilahi birliğinin" egemen
olduğu bir dönemde samimi duygunun ne anlama geldiğini bize hatırlatan La
Nouvelle Héloïse'dir [Bölüm I, Mektup XXI ] .
...
"Arkadaşım
sen kazandın. Dayanamıyorum böyle bir aşka, dayanma gücüm kurudu.”
Julia ve Saint
Preux'nin aşk ilişkisi, ne kadar tutkulu olursa olsun, hikayenin sadece
yarısıdır. Romanın ikinci bölümü, Julia'nın Bay de Volmar ile zorla
evlendirilmesine ve aile yaşamlarına ayrılmıştır. Julia ve Saint Preux'un
kaderinde koridordan aşağı inmek yoktu. Ancak yaşının iki katı bir adamla
evlendiği için mutsuz hissetmiyor. Tam tersi! Julia, içinde tutkulu aşka yer
olmamasına rağmen, bilge bir koca ve iki oğlu olan hayatın tatmin
getirebileceğini fark eder. Farklı türden bir aşkın, arkadaşlığa dayalı aşkın,
tutkulu aşktan daha güçlü ve daha güvenilir olduğu ortaya çıktı. Wolmar,
kıskanç bir koca klişesinin tam tersidir, Julia'ya o kadar sonsuz güvenir ki,
Saint Preux'u almasına bile izin verir. Ve Saint-Preux kır evlerinde kalmaktan
mutlu. Herkesin doğayla uyum içinde erdemli bir yaşam için çabaladığı bu idili,
Julia'nın kuzeni Clara tamamlıyor.
Bu beklenmedik
gidişatı nasıl karşılamalıyız? Kitabın ikinci bölümünü birinci bölüme nasıl
bağlayabilirim? Belki de Rousseau, erdem ve mutluluğun kaynağının duyguların
şevkinde bulunabileceği gerçeğine olan inancını yitirmiştir? 1000 sayfalık bir
romanın önümüze koyduğu bu soruları cevaplamak için bütün bir kitabı, en
azından yarısını yazmak gerekir ve doğrusunu söylemek gerekirse, bu türden pek
çok eser zaten yazılmıştır. Tavsiyem The New Eloise'ı baştan sona okumanız.
Belki o zaman 21. yüzyılda yakınınızda yaşayanları harekete geçirenin sadece
edebi merak mı yoksa romantik dürtüler ve pragmatik kararlar mı olduğunu
anlayabileceksiniz.
...
Farklı türden bir
aşk, arkadaşlığa dayalı aşk, tutkulu aşktan daha güçlü ve daha güvenilirdir.
Eylül 2010'da Paris'e
uçarken, gazetede Tehlikeli İlişkiler'in lisenin mezunlar için zorunlu okuma
listesinde olduğunu okudum. Belki de Fransızların yetiştirilmesindeki tek fark
budur. Başka bir ülkedeki herhangi bir lisenin, mezun olan bir öğrencinin
Tehlikeli İrtibatlar gibi bir kitabı okumasına izin verdiğini düşünemiyorum.
Gençlerin ahlaki eğitimini denetlemekle görevlendirilen çeşitli kamu
kuruluşları öyle bir haykırırdı ki, önceki tüm protesto konuşmaları bir fısıltı
gibi gelirdi. Bununla birlikte, Fransa'da sırf birileri bundan hoşlanmayabilir
diye kendi klasiklerini okumayı reddetmek hiç kimsenin aklına gelmez. Bu romanı
yirmili yaşlarındaki öğrencilerime okuduğumda, hala hayatımda okuduğum en
yıkıcı kitabı ellerimde tutuyormuşum gibi geliyor. Cinsel sapkınlığın çekici
olabileceğini ondan öğrendim. Ana karakterleri - Valmont ve Madame de Merteuil
- nasıl kınasam da beni büyülediler. Ve itiraf etmeliyim ki, entrikaları beni
heyecanlandırdı, rüyalarıma bile girdi. Bu arada, o zamana kadar zaten evli bir
kadındım, çocuklarım vardı ve bu tür erotik provokasyonlara nasıl boyun
eğmeyeceğimi biliyordum.
Okurken
heyecanlanmayan birini tanımıyorum. Marquise de Merteuil ve Vicomte de Valmont
baştan çıkarmak için işbirliği yaparken, 1782'deki ilk baskısından itibaren
kitap ve daha sonra Fransız ve Amerikan uyarlamaları bir succès de skandal -
skandal bir başarıydı . Dangerous Liaisons'da Cecilia de Volange ve
müzik öğretmeni Chevalier de Danceny, ilk aşkın zevklerini şevkle yaşıyorlar.
Julia ve Saint-Preux örneğini izleyerek, dikkatlice gizlenmiş bir yazışmada,
ürkek itiraflar ve yüce duygular alışverişinde bulunurlar. Birbirlerine olan
arzularının toplumda kabul edilen ahlaki standartlarla hiçbir ilgisi yoktur.
Cecilia'nın ailesi, aralarında sınıf farkı olmamasına rağmen, Julia'nın
ailesinin Saint Preux'u reddettiği gibi onu da reddeder. Bu, Richardson'ın
Pamela'sındaki gibi duygusal bir roman olsaydı, sonunda gerçek aşk galip
gelirdi. Ancak Laclos, duygusal romanın temellerine tecavüz ediyor, The New
Eloise'ın yazarı için kutsal olan her duyguyu "tersyüz ediyor" ve
deneyimli baştan çıkarıcılar tarafından yoldan çıkarılan aşıkların ideallerine
ne kadar çabuk ihanet ettiğini gösteriyor.
...
Şimdiye kadar
okuduğum en yıkıcı kitabı ellerimde tutuyorum. Tehlikeli İrtibatlar belki de insanlar
tarafından yazılmış en aşağılık erotik kitaptır.
Marquise de
Merteuil ve eski sevgilisi Vicomte de Valmont son derece çekici ve şeytani
derecede zeki ve aynı zamanda pragmatik olarak gaddardır. Eski salon yaşamının
bir tür "ağızda kalan tadı" olan monarşik Fransa'nın garip bir
yankısını temsil ediyorlar. Sadece bir sevgiliden diğerine koşarak, geride
bıraktıklarını çok az önemseyerek zevki tanırlar. Özgüvenleri, diğer insanları
mutsuz bırakmalarından zarar görmez. Valmont sosyetedeki zaferleriyle bile
övünebilir ama Marquise de Merteuil maceralarını saklamak zorundadır. Dul
olmasına rağmen laik toplumda kabul görmesi için iffetli gibi davranması
gerekir. Valmont ne kadar çok kadını açıkça baştan çıkarırsa, toplumun gözünde
o kadar yükselir. Kadın ve erkeklere yönelik kamuoyunda böylesine bir fark, o
zamanın tipik bir örneğiydi.
Romanın başında,
dostane ilişkileri sürdüren eski aşıklar Marquise de Merteuil ve Viscount de
Valmont'u görüyoruz. Ortak bir yaşam inancına sahipler: başarılı entrikalar
başlatarak erotik iştahlarını tatmin etmek istiyorlar, ancak asla ciddi bir
şekilde aşık olmuyorlar. İkisi de aşk ilişkilerine fetih gözüyle bakıyor.
Konuşmaları bile askeri sözlükten alınan ifadelerle doludur: Her zaman ne zaman
saldıracaklarına, ne zaman geri çekileceklerine veya intikam talep edeceklerine
karar vermek zorunda olanlardan olmalıdırlar. Madame de Merteuil'ün eski
sevgilisinden intikam alma arzusu, olay örgüsünün gelişmesi için baharı
harekete geçirir. Vikontu, ailesinin kararıyla markizin eski sevgililerinden
biri olan comte de Gercourt'un karısı olması gereken genç Cecilia'yı baştan
çıkarmaya davet ediyor. Gercourt, Madame de Merteuil'ü başka bir metresi için
terk etti ve o, gelini baştan çıkarana kadar rahat etmeyecek.
...
Aşıklar,
deneyimli baştan çıkarıcılar tarafından yoldan çıkarılırsa ideallerine ne kadar
çabuk ihanet ederler.
Ancak Valmont'un
kendi kurnazca planı vardır. Markiz onu Cecilia'yı baştan çıkarmaya davet
ettiğinde, bekaretiyle tanınan taşralı bir asilzadenin karısı olan Madame de
Tourvel'e kur yapar. Valmont, skandal ününü iyi sosyeteden hanımlara karşı
kazandığı sayısız zafere borçludur ve artık yenilmeye de niyeti yoktur. Büyük
bir adı ve serveti olan yakışıklı bir adam, ahlaksız bir baştan çıkarıcının
imajıdır. Romandaki üç kadın karakter, kadınlığın farklı yönlerini bünyesinde
barındırıyor. Cecilia, kandırması zor olmayan şehvetli masum bir kızdır.
Duygusallığı bastıran Madame de Tourvel de masum ve saftır. Madame de Merteuil,
Valmont'a söylediği gibi, "kendi cinsinin intikamını almak ve seninkini
köleleştirmek için"8 yaratıldı.
The New Eloise'ın
yüce derecede erdemli karakterleriyle karşılaştırıldığında, Dangerous
Liaisons'ın kahramanları ahlaksızlığın ya taşıyıcıları ve yayıcılarıdır ya da
onun kurbanları olurlar. Valmont ve Marquise de Merteuil kurnaz ve zalimdir,
özellikle de bir kadın. Cecilia, şövalye Dansany ve Madame de Tourvel saf ve
saftır. Kaderleri ölüm ya da manastır, hastalık ve yaralanmadır. Bu kitabı
okuyun ve kalbiniz öfkeli masumiyete karşı sempati ve ayartıcılara karşı öfke
ile dolacak.
Evet, Dangerous
Liaisons'ın The New Eloise'dan çok daha fazla bağımlılık yaptığını inkar
edemem. Cehennemin Cennetten daha canlı anlatıldığı Dante'nin İlahi
Komedya'sında olduğu gibi, Laclos'un kötülük tasviri de çekici bir güce
sahiptir. Ek olarak, Richardson ve Rousseau tarafından geliştirilen mektup
tarzı, Marquis de Merteuil ve Valmont'un masum kahramanlar için planladıkları
ayartıları tasvir etmenin harika bir yolu olarak hizmet ediyor. Tek bir kelime
boşuna söylenmedi. Her adım inanılmaz bir doğrulukla hesaplanır. Cecilia ve
Danceny'nin ilk aşkını koruyan erdem ne olursa olsun, Madame de Tourvel'in
içini ısıtan şefkatli duygular ne olursa olsun, hatta Valmont'un ona gösterdiği
ilgi işaretleri bile, her şey aşk çılgınlığı tarafından mahvolacaktır.
Laclos'un çağdaş yazarı Nicolas Chamfort, yiğitliğin bu yönünü ünlü
özdeyişlerinden birinde kısa ve öz bir şekilde ifade etti: "Dünyada kabul
edildiği şekliyle aşk, iki epidermisin temasından başka bir şey değildir."
...
Cehennemin
Cennetten daha canlı anlatıldığı Dante'nin İlahi Komedya'sında olduğu gibi,
Laclos'un kötülük tasviri de çekici bir güce sahiptir.
Ve yine de,
Tehlikeli İlişkiler'i okurken, onlarda Valmont'un Madame de Tourvel'e olan
sevgisinin doğuşunu ve hatta Marquise de Merteuil'in Valmont'a duyduğu samimi
duyguların bir yankısını buluyoruz. İroni, ruhlarını ve bedenlerini ele geçiren
bu şefkatli aşkın kendini ilan etmeye cesaret edememesidir. Madame de Merteuil,
Valmont'un Madame de Tourvel'e olan gerçek aşkını fark eder ve kıskançlıkla onu
soğukkanlı bir baştan çıkarıcı olarak ününü doğrulamaya zorlar. Bu nedenle,
düşmanca bir ortamda filizlenebilse bile gerçek aşka saygısızlık edilir ve
ezilir.
Louis XIV'in
1715'teki ölümünden sonraki ve yüzyılın sonuna kadar olan dönemi aşağıdaki gibi
şematik olarak temsil edebilirsiniz. Fransızlar, aşk ilişkilerini görünüşte,
soğuk, ahlaksız salon oyunları ve masum ruhların doğal duygusallığı olarak
ikiye ayırdılar. İlk durumda, soylulardan alt sınıflara, hem kadın hem de erkeklere
kadar toplumun tüm katmanlarını ilgilendiren yiğitliğin ahlaksız yönüyle
ilgileniyoruz. Prevost, Crébillon Jr. ve Laclos'un yazıları, aşındırıcı
"şövalyeliğin" gerçekten de monarşist Fransa'nın özelliği olduğu
gerçeğine tanıklık ediyor. İkinci tür aşkta, asıl şey duyguydu: şefkat, tutku,
kişinin hayran olduğu nesneyi görmek için coşkulu bir arzu - bunlar gerçek
aşkın ayırt edici özellikleridir. Rousseau'nun romanlarının gelişiyle birlikte,
duygusallık fikirleri, aristokrasi ve burjuvaziden toplumun en yoksul
kesimlerine kadar okuyan tüm halkın zihnini ele geçirdi. Avukatlar ve
yöneticiler, tüccar eşleri ve doktorlar, evli olmayan mürebbiyeler ve satıcı
kadınlar, gerçek şehvetli aşka bağlılıklarını açıkça itiraf ettiler.
...
Gerçek aşk,
düşmanca bir ortamda gelişebilse bile suistimal edilir ve ezilir.
Bu dört roman,
devrim öncesi Fransa'nın aşk geleneklerini yansıtıyordu. Dahası, yeni bir
şekilde hissetmeyi öğrettiler, toplumda yeni davranış modelleri oluşturdular ve
kendini ifade ettiler. Versac'ın asil bir adam olarak itibarını korurken daha
fazla kadını nasıl baştan çıkaracağından bahsettiği sayfaları kaç erkek okudu
ve tekrar okudu? Kaç ebeveyn çocuklarını Manon Lescaut ve Tehlikeli İlişkiler'i
okumaları konusunda uyardı? Saint Preux ve Julie'nin ardından kaç erkek ve
kadın hayatlarını bir mektup romanına dönüştürdü? Örneğin, Julie de Lespinas,
kurgu ve yaşamın simbiyozunun harika bir örneği haline geldi.
Beşinci Bölüm
, okuyucunun,
inanılmaz biyografisi bugüne kadarki en sofistike romancıyı hala şaşırtabilen,
eşsiz bir metresi olan Julie de Lespinas'ın kaderini öğrendiği yer. Olağanüstü
bir görünümü, zenginliği veya asil bir kökeni olmayan Julie, ünlü filozof ve
matematikçi D_amber de dahil olmak üzere aynı anda üç adamın kafasını çevirmeyi
başarırken, Fransız ansiklopedistlerinin ilham perisi oldu. Okuyucu, bir
kadında aynı anda üç tür aşkın bir arada var olduğunu görecek - sevgili
D_amber'e saygı, Marquis de Maur'a romantik hayranlık ve sosyeteden cesur züppe
de Guibert'e karşı manyak tutku. Julie de Lespinas'ın hayatı, Ratio çağında
bile - Descartes'ın fikirlerinin egemenliği ve Aklın yüceltilmesi zamanı -
mantık ve hesaplamaya boyun eğmeyen dizginsiz tutkunun nasıl mümkün olduğunun
bir örneğidir.
Aşk Mektupları: Julie de Lespinas
Fontainebleau'dan
sürekli olarak günde iki mektup alıyordum ... tek bir endişesi ve tek bir zevki
vardı: düşüncelerimde yaşamak, tüm hayatımı doldurmak istiyordu.
Julie de
Lespinas, mektup CXLI, 17751
Julie de Lespinas
kendini romanın kahramanı olarak görüyordu. Hayatındaki olaylar ona, Samuel
Richardson ya da Abbe Prevost'un yazılarında anlatılanlardan daha fantastik
geliyordu. Halk için hiçbir zaman anı kitabı yazmamasına rağmen, geride
bıraktığı yüzlerce mektup sürükleyici bir epistolar roman gibi okunur.
...
Aşkınızı bir
mektupla ilan etmeye cesaretiniz var mı? Yazışmalarınızı boş gözlerden
saklayabilecek misiniz? Hastalıkla, uzun bir yolculukla ya da sadece mektubun
kaybolduğu gerçeğiyle ilgili sessizliğe nasıl dayanılır?
O dönemde
mektuplar, farklı şehirlerde, Avrupa'nın farklı ülkelerinde ve okyanus ötesinde
yaşayan insanları birbirine bağlayan ana iletişim aracıydı. Atalarımız için
yazmak, 20. yüzyılın başlarında telefon ne ise bugün e-posta, SMS ve blog
yazmaktı. İnsanlar düzenli olarak birbirleriyle iletişim halindeydi, haftada
bir, iki haftada bir veya her gün yazdıkları oldu ve bu mektuplar kısa telgraf
mesajları gibi değildi. İyi bir üslupla yazılmışlardı, uzundular, yazarın
deneyimlerini ve gözlemlerini ve belki de şahsen ifade etmesi zor olacak
duygularını anlatıyorlardı. Zamanın birçok ünlü şahsiyetini içeren Julie'nin
Paris'teki çevresinin üyeleri, genellikle diğer insanlara yüksek sesle
okunabilecek veya kopyalanıp arkadaşlarına okumaları için verilebilecek veya
gelecek nesiller için saklanabilecek şekilde mektuplar yazdılar.
Aşk mektupları
özel bir yazışma türüdür. Aşkınızı bir mektupla ilan etmeye cesaretiniz var mı?
Cevap verecek mi, en azından bir damla umut verecek mi? Yazışmalarınızı boş
gözlerden saklayabilecek misiniz? Hastalıkla, uzun bir yolculukla ya da sadece
mektubun kaybolduğu gerçeğiyle ilgili sessizliğe nasıl dayanılır? Mektuplar
eskisinden daha seyrek olsaydı ne düşünürdü? Ve başka bir hayranı varsa,
seninle olduğu gibi onunla da yazışmaya girecek mi? Aşk mektupları değerliydi,
tekrar tekrar okundu ve yeniden okundu, duygu devam ederken, tutku alevi çoktan
söndüğünde yaşlılıkta bile onlara geri döndü. Aşk ilişkisi ömür boyu sürecek
bir bağlılığa dönüşmediyse, mektupları yazara iade etmek adettendi. İnsanlar
öldüklerinde aşk mektuplarını tabutlarda ya da bürolarda saklamışlar,
vasiyetlerde mektupların öldükten sonra yok edilmesini öngören düzenlemeler
yapmışlar. Julie'nin aşk mektuplarının çoğu gerçekten de ölümünden hemen sonra
yakılmış olsa da, bazıları bir şekilde hayatta kaldı, örneğin, onun tarafından
Comte de Guibert'e yazdığı ve onun inanılmaz aşk hikayesinin kanıtı olarak
hizmet eden 180 mektup2.
...
On iki yıl
boyunca, Fransız edebiyatının, biliminin ve sanatının "kaymağı",
neredeyse her gün, akşam saat beşten dokuza kadar, yalnızca sohbetin tadını
çıkarmak için dairesine akın etti.
Julie de
Lespinas, 1776'da kırk dört yaşında öldü. Ansiklopedistlerin ilham perisiydi:
D'Alembert, Condorcet, Diderot ve misafirperver salonunun müdavimi olan diğer
birçok ünlü. On iki yıl boyunca, Fransız edebiyatının, biliminin ve sanatının
"kaymağı", neredeyse her gün, akşam saat beşten dokuza kadar,
yalnızca sohbetin tadını çıkarmak için dairesine akın etti. Ölümü, Paris'ten
Prusya'ya kadar Batı Avrupa'daki Aydınlanma figürleri tarafından yas tutuldu.
Jean Le Ron d'Alembert, Frederick II'den başsağlığı diledi ve Julie'nin
ölümünden birkaç hafta sonra, ona inanılmaz derecede dokunaklı iki aşk mektubu
yazdı.
D'Alembert kimdi
ve neden Julie'nin ölümünden sonra ona mektup yazmıştı? D'Alembert ünlü bir
matematikçi ve filozoftu, Diderot'nun 18. yüzyılda insanların erişebileceği tüm
bilgileri kapsayan devasa bir çalışma olan Ansiklopedi üzerinde çalışmasına
yardımcı olan bir arkadaşıydı. Yirmi beş ile otuz beş yaşları arasında
d'Alembert, Fontenelle, Montesquieu, Buffon, Diderot ve Rousseau ile birlikte
Aydınlanma'nın en büyük düşünürleri arasında yer aldığı için birçok inceleme
yazdı. Kırkının altındayken, kendisinden on beş yaş küçük olan Julie de
Lespinas'a aşık oldu. 1764'ten 1776'ya kadar on iki yıl boyunca birlikte
yaşamları toplumda dedikodu konusu oldu. Görünüşe ayak uydurmak için, farklı
apartmanlarda ama aynı binada yaşıyorlardı, ancak sevgili olduklarından
kimsenin şüphesi yoktu. Muhtemelen yaptı, ama sadece bir süreliğine. Ancak
ilişkilerinin gerçek doğası ne olursa olsun, d'Alembert onu sevmekten ve ona
kalbinin tek hanımıymış gibi davranmaktan asla vazgeçmedi.
...
D'Alembert ile
yaşadığı yıllarda iki sevgiliyle daha ilişki geliştirdi.
Julie, onun
münhasırlığının tamamen farkında olmasına rağmen, kendisine bağlı bir adamın
sevgisinden kısa sürede sıkıldı. D'Alembert ile yaşadığı yıllarda iki
sevgiliyle daha ilişki geliştirdi. Öyle ya da böyle, İspanyol Marquis de
Mora'ya olan tutkusunun ne kadar derin olduğunu d'Alembert'ten saklamayı
başardı. Aynı şekilde Julie ile son sevgilisi Fransız Comte de Guibert
arasındaki ilişkinin gerçek doğasını da öğrenemedi.
Julie'nin 19.
yüzyılın başında dul eşi tarafından yayınlanan Guibert'e mektuplarında, tüm ana
karakterler başka bir dünyaya gittikten sonra, tutku tarafından kontrol
edilmekten gurur duyan bir kadın imajını görürüz. Julie kendisi hakkında
"sevdiği ve sevildiği için şanslı" olduğunu, hayatına yeniden
başlayabilseydi kendini yalnızca "aşk ve ıstıraba, cennet ve
cehenneme" adayacağını yazdı. "Tüm mankafaların ve tüm
bisküvilerin" [Mektup XC1X] yaşadığı ılımlı bir atmosferde yaşamak
istemiyordu. Onun inancının bir dereceye kadar başka bir güzel Julia'nın
büyüsüne kapılan neslin zihniyetini yansıtması mümkündür - Rousseau'nun Yeni
Eloise'sinden sevgili Saint Preux.
Peki ya
D'Alembert? Böyle bir yaratıkla nasıl iletişim kurmak zorundaydı? Ölümünden
nasıl kurtuldu? D'Alembert'in ölümünden sonra Julie'ye yazdığı iki mektubun
ilkinde, onu artık duyamayan birine ruhunu döküyor. Bu, tarihteki en sıra dışı
aşk mektuplarından biridir. İçinde aşık, büyük kaybından, aldatıldığını
hissettiğinden, çünkü ancak şimdi, artık dünyada olmadığında, taptığı kadının
bir başkasına delicesine aşık olduğunu anladığından bahsediyor. Julie, tamamen
güvendiği d'Alembert'ten, aralarında Marquis de Maur'dan gelen aşk mektupları
ve aşk ilişkilerine dair anılarının da bulunduğu kağıtlarını yakmasını istedi.
...
D'Alembert'in
ölümünden sonra Julie'ye yazdığı iki mektubun ilkinde, onu artık duyamayan
birine ruhunu döküyor. Bu, tarihteki en sıra dışı aşk mektuplarından biridir.
Julie'ye
yöneltilen ilk sözler, d'Alembert'in içinde bulunduğu aşırı çaresizlik durumunu
aktarır. Kendini terk edilmiş, korkunç derecede yalnız ve teselli edilemez
hissediyor:
Ah, artık beni
duymayan sen, büyük bir şefkat ve sebatla sevdiğim sen, beni kısa bir an için
sevdiğimi sandığım sen, sen ki, sen ki sen ki, sen ki sen ki, sen ki sen ki,
sen ki sen ki, sen ki sen ki, sen ki sen ki, sen ki sen ki, sen ki sen, sen,
sen, sen ki, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen,
sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen, sen,
sen, sen, sen, sen, benim yerime geri kalan her şeyi koyabilirsin) , keşke
dilerse, ne yazık ki! Uzun zamandır hasretini çektiğin ve yakında benim de olacak
o ebedî istirahat yurdunda hâlâ bir şeyler hissediyorsan, bak ne kadar
mutsuzum, bak gözyaşlarıma, bak ruhum ne kadar yalnız, ne korkunç bir boşluk.
kalbime ektin ve beni ne kadar acımasızca terk ettin!"
D'Alembert, aynı
dinmeyen tutku özlemiyle birkaç sayfa daha yazdı ve sonra kederinin başka bir
sebebine döndü: sevgilisi
Zalim ve talihsiz
arkadaş! Sanki son arzunu yerine getirmemi sağlayarak canımı daha çok yakmak
istemişsin. Bu görevlerin yerine getirilmesi bana asla bilmemem gereken ve
şüphelenmemeyi tercih edeceğim şeyleri neden gösterdi? Okumaya hakkım olduğunu
düşündüğüm o talihsiz müsveddeyi okumadan yakmamı neden bana emrettin, çünkü
onda yeni bir hüzün kaynağı bulmayı beklemiyordum ve en azından sonuncusu için
bunu öğrendim. sekiz yıldır, bana sık sık tekrarladığın tüm güvencelerine
rağmen kalbindeki ilk kişi ben değil miydim?
...
"Bak ne
kadar mutsuzum, bak gözyaşlarıma, bak ruhum ne kadar yalnız, kalbime ne kadar
korkunç bir boşluk ektin."
Bu üzücü okumadan
sonra, sekiz on yıl boyunca, senin tarafından sevildiğimi düşündüğümde, benim
şefkatli aşkıma ihanet etmediğini kim söyleyebilir? Yakmamı emrettiğin bu
sayısız mektubu okuduğumda, benden tek bir mektup bile saklamadığına emin
olabilir miyim?
D'Alembert'in
kaybı ve onun ihanetiyle başa çıkma biçiminde dokunaklı bir şeyler var.
Julie'nin de Maur'dan pek çok mektup saklaması ve kendisinden hiçbir mektup
almaması gerçeği, onu özüne kadar incitiyor. O gerçek bir acı içinde. Bu adam,
sevdiği kadının kaybı ve ikiyüzlülüğü karşısında tamamen ezilir. Gerçek
hayattaki olaylar, duygusal bir romanın parodisine benziyor ve hatta bazı
açılardan onu aşıyor.
Julie'nin
ilkinden altı hafta sonra yazdığı ikinci mektubunda d'Alembert, onun mezarını
nasıl ziyaret ettiğini yazar. Onu neredeyse affetmişti. O hatırlıyor:
“Artık beni
sevmeyen sen, bu doğru, çünkü hayatın yükünden çoktan kurtulmuşsun! Ama beni
bir kez sevdin ... beni en azından kısa bir süre için sevdin ve şimdi kimse
beni sevmiyor ve asla sevmeyecek. Ne yazık ki! Neden senden kül ve külden başka
bir şey kalmasın? En azından senin küllerinin, ne kadar soğuk olursa olsun,
gözyaşlarıma, etrafımdaki tüm buz gibi kalplerden daha sempatik olduğuna
inanayım.
Julie,
d'Alembert'in büyük aşkıydı ve artık yeniden sevmeyi ummuyor. Bu mektupları
okumak, orta yaşlı bir filozofun, metresine olan bağlılığından hiçbir zaman
kurtulamayan ve yerini kimsenin dolduramadığı dayanılmaz ıstırabını hissetmeden
mümkün değildir. Ve böylece hayatının son yedi yılını onun ölümünün acısıyla ve
aşkının anılarıyla yaşadı.
...
Julie'nin gerçek
annesi, asil kökleri Orta Çağ'ın derinliklerine kadar uzanan en ünlü ailelerden
birinde doğan Kontes Julie-Claude d'Albon'du. Babası kimdi? Söylemesi zor.
Şimdi Julie'nin
hayatının başına dönmek istiyorum. Kısa sürede bunun herhangi bir kurgudan daha
inanılmaz olduğunu anlayacaksınız. Julie'nin vaftiziyle ilgili kilise
kitaplarına girişler 10 Kasım 1732'de Lyon'da yapıldı. Onlardan, ailesinin
Claude Lespinas ve Julie Navarre olduğu anlaşılıyor. Bu insanlar iddiaya göre
dünyada hiç var olmadı ve Julie'nin gerçek annesi, asil kökleri Orta Çağ'ın
derinliklerine kadar uzanan en ünlü ailelerden birinde doğan Kontes
Julie-Claude d'Albon'du. Kızın babası kimdi? Söylemesi zor. İngiliz
romanlarının birçok kadın kahramanı gibi, Julie'nin babasının da akıbeti
bilinmiyor. Kızını almak ve ona iyi bir terbiye vermek için hayatında görünmesi
gerekecekti. Ancak bu olmadı ve babasının sırrı, Julie'nin hayatı boyunca
peşini bırakmadı. Kesin olan bir şey var: Bu, Julie-Claude'un on altı yaşında
evlendiği ve ondan çocukları olduğu, ikisi hayatta kalan, bir oğlu ve bir kızı
olan, annesinin yasal kocası Claude d'Albon değildi. 1724'te oğlunun doğumundan
kısa bir süre sonra kocasından resmen ayrıldı.
Kontes, iki
çocuklu bir kır evinde yaşamaya devam etti ve o sırada bir sevgilisi vardı.
1731'de bir oğul doğurdu, ona vaftiz belgesinde Ilaire adı verildi ve bir yıl
sonra doğan kızımız Julie'nin vaftiz belgesinde ebeveynlerin sahte isimleri
var. Ilaire takma adı altında gönderildi, bir manastırda büyüdü, ancak Julie
annesinin meşru çocuklarıyla birlikte evde büyüdü. Şimdiye kadar hiç kimse anne
ve kızı arasındaki bağlantıyı kamuoyuna açıklamadı, hiç kimse Julie'nin
babasının adını kamuoyuna açıklamadı. Gizemli bir atmosferde büyümüş, kendi
kızını tanıyamayan bir annenin kanatları altındaki gayrimeşru bir çocuktu.
Yetişkin
olduğunda, Comte de Guibert'e yazdığı mektuplarda şöyle yazdı: "Roman
kahramanlarının yetiştirilme tarzları hakkında söyleyecek hiçbir şeyleri yok:
benimki, tuhaflığı nedeniyle anlatılmayı hak ediyor" [harf XLVI].
Gerçekten de, Julie'nin hayatı boyunca asla tam olarak iyileşemediği
sonuçlarından dolayı alışılmadık bir çocukluk geçirdi. Sırdaşı ve son sevgilisi
Guiber, ölümünden hemen sonra şunları yazdı: “Bana birçok kez erken çocukluk
dönemini anlattı. Tiyatroda görülebilen veya romanlarda okunabilen her şey,
kıyaslandığında zayıf ve ilgi çekici değildir. Julie ve Guibert, romanlarda ve
tiyatro oyunlarında Julie'nin olaylı yaşam öyküsüne yalnızca uygun göndermeler
gördüler.
...
Gizemli bir
atmosferde büyümüş, kendi kızını tanıyamayan bir annenin kanatları altındaki
gayrimeşru bir çocuktu.
Daha sonra, bu
hikaye daha da inanılmaz hale geldi. 1739'da Julie yedi yaşındayken metresinin
uzak bir akrabası olan cüretkar bir memur mülke baktı. Gaspard de Vichy kırk yaşında
hala çekici bir adamdı ve Julie'nin yirmi dört yaşındaki üvey kız kardeşi
Diana'nın kalbini kazanmayı başardı. Bunda olağandışı bir şey yok, bunun
dışında ... Görünüşe göre Gaspard, bir zamanlar Julie-Claude'un sevgilisi ve
iki gayri meşru çocuğu Ilaire ve Julie'nin babasıydı! Gaspard'ı kızına kur
yaparken görmek Kontes için acı verici olmalı. Ancak, tüm edep gözetildi
(Fransızlar bu konuda büyük uzmanlar!) Ve düğün gerçekleşti. Diana, artık
sadece Diana'nın tanınmayan üvey kız kardeşi değil, aynı zamanda tanınmayan
üvey kızı olan annesi ve Julie'yi bırakarak kocasının şatosuna taşındı. Diana
evlendiğinde bunu biliyor muydu? D'Albon ailesinde hüküm süren yarı gerçek
atmosferinde, zamanla doğrulanacak bazı şüpheleri olması muhtemeldir.
Dokuz yıl sonra
Kontes Julie-Claude d'Albon öldü ve on altı yaşındaki kızı Julie, zaten iki
çocuğu olan Gaspard ve Diana'nın insafına kaldı. Kim olduklarını hayal etmeye
çalış Julie! Ölümünden kısa bir süre önce annesi küçük bir yazı masasında Julie
için biraz para bıraktı, ancak sonunda kontesin meşru oğlunun cebine girdi.
Doğru, bakımı ve eğitimi için üç yüz liralık bir emekli maaşı da vardı -
ailenin durumuna kıyasla sefil kırıntılar. On altı yaşındaki Julie, yalnız
yaşayamazdı, bu yüzden Gaspard, Diana ve iki çocuğuyla fakir bir akraba olarak
kaldı - yarı mürebbiye, yarı eğitimci, yarı hizmetçi ...
...
Gaspard de Vichy,
Julie'nin üvey kız kardeşi Diana'nın kalbini kazandı. Bunda olağandışı bir şey
yok, bunun dışında ... bir zamanlar Julie'nin annesinin sevgilisi ve muhtemelen
babasıydı.
Ancak klasik
Fransız yazarları - Racine ve La Fontaine - okuduğu annesinin evinde aldığı
terbiye sayesinde İngilizce ve İtalyanca okumayı öğrendi, sanki güne iyice
hazırlanıyormuş gibi eğitimine devam edebildi. Fransa'nın en büyük düşünürlerini
ağırlayacağı zaman.
Fakir bir
akrabadan Parisli bir ünlüye geçiş, Gaspard'ın küçük kız kardeşi Marquise du
Deffand aracılığıyla gerçekleşti. 1752'de dul kalan Markiz, erkek kardeşini
ziyarete geldiğinde, arkasında hatırlamak istemediği bir dizi dedikodu vardı.
Kocasının hayatı boyunca bile ayrı yaşadılar. Zengin taşra soyluları arasında,
karısının kocasını avlanmak ve çiftçilik yapmak için kırsalda bırakması ve
kendisi Paris yaşamının zevklerinin tadını çıkarması şaşırtıcı değildi. Bazen
tam tersi oldu, ama burada Paris toplumu tarafından olumlu karşılanan eş oldu.
Cinsler
arasındaki iletişimdeki özgürlüklerin zirvede olduğu bir zamanda, Orleans naibi
Philip'in mahkemesine kabul edildi. Crebillon Jr.'ın Kalp ve Aklın
Sanrıları'ndan öğrendiğimiz şey, Philippe d'Orléans'ın saltanatına damgasını
vuran alemlerin sadece hafif bir görüntüsü. Genç markizle yatmakla kalmayıp tek
bir eteği bile kaçırmadığını söylemekle yetinelim; kendi kızını baştan
çıkardığına dair söylentiler bile vardı. Ancak Madame du Deffand, Philippe
d'Orleans'ın sarayında Voltaire ile tanıştı ve filozoflar arasında bir itibar
kazanmayı başardı. Kendisi ve diğer önemli kişilerle yaptığı harika yazışmalar
sayesinde o dönemin kültürel yaşamı hakkında değerli bilgiler bize ulaştı.
Madame du
Deffand, Julie de Lespinas ile tanıştığında, o zaten elli yaşın üzerindeydi.
1745'ten itibaren markiz, oturma odasında toplanan başkentin salonunun
metresiydi. Paris'in altıncı bölgesinde bulunan ve şimdi moda olarak kabul
edilen Saint-Sulpice kilisesinin mahallesindeki St. Joseph manastırının kız
kardeşlerinden bir daire kiraladı. Voltaire ve d'Alembert onun yakın
arkadaşlarıydı ve sık sık evini ziyaret ederdi. Sevmediği kocasından sonra
kendisine kalan hatırı sayılır bir servete sahipti ve hâlâ Paris'in en popüler
kadınlarından biri olarak biliniyordu. Ama yavaş yavaş kör oldu ve sıkıldı.
Geleceği belirsiz görünen yirmi yaşındaki büyüleyici Julie'nin görüntüsü ona
manevi güç verdi. Onun için, onu hayata geri döndürebilecek bir varlıktı. Onu
Paris'e taşınmaya ve onun bakımı altında yaşamaya davet etti. Julie de
Lespinas'ın Paris'e gidip Markiz'le anlaşabilmesi için "aile" ile iki
yıl süren zorlu müzakereler sürdü.
Hiç kimse Julie
de Lespinas'ın güzel, hatta güzel olduğunu söylemedi ama herkes onda özel bir
şey olduğu konusunda hemfikirdi - çekicilik, zeka, zeka, duyarlılık, canlılık,
kararlılık ve en önemlisi tutku. Tek kelimeyle, kadın çekiciliğinin hileleriyle
değil, aklı ve sohbetiyle insanları büyüledi. Görünüşü bazılarının iddia ettiği
gibi çirkinse, Fransızların ipe jolie laye dediği şeydi - "güzel
çirkin kadın", yani görgü, zeka ve çekicilik yoluyla nasıl çekici
olunacağını bilen çirkin bir kadın. Madame du Deffand gibi bir akıl hocasına
sahip olan Julie, salonda misafir ağırlayabilen, Fransız filozofların
mektuplarına cevap verebilen tatlı ve zarif bir kadına dönüştü. Tiyatroda ve
operada nasıl davranılacağını biliyordu ve her yerde kendini rahat
hissediyordu. Görünüşe göre sonunda gayri meşru bir çocuk hayattaki yerini
bulmuştu.
...
Fransızların une jolie
laye - "güzel çirkin kadın" dediği, yani tavırları, zekası ve
çekiciliğiyle çekici olmayı bilen çirkin bir kadındı.
Önerilen aşıklar
ve potansiyel talipler, ilerlemeleriyle onu rahatsız etti. O sırada yetmiş iki
yaşında olan Cavalier d'Edy, elini istedi. Onu reddetti. Marquise d'Alembert'in
sadık bir arkadaşı da Julie'ye aşık oldu, ancak konumu ona evlenme teklif
etmesine izin vermedi, çünkü sınırlı imkanlara sahip olduğu için, onu bir bebek
gibi emziren bir kadınla aynı çatı altında mütevazı bir şekilde yaşadı. . Julie
gibi, o da bir aristokratın gayri meşru oğluydu, ancak onun aksine, biyolojik
annesi tarafından erken çocukluk döneminde terk edildi ve bu nedenle evlatlık
duygularını, onu kendi oğlu gibi büyüten fakir bir hemşireye aktardı. O dönemin
en etkili salonlarından birinin sahibi olan kendi annesi Madame de Tensen,
d'Alembert'i görmek istememesine rağmen, babası Louis Camus Detouche, ona
d'Alembert'i görmek için mütevazı bir eğitim sağladı. Alembert bilimde
astronomik yüksekliklere ulaşmak için.
Julie, Madame du
Deffand'ın salonunu ziyaret eden konukları hiçbirini ciddiye almadan ağırladı.
Ama sonra tabii ki aşık oldu. John Tuff adlı İrlandalı bir vizit salonu ziyaret
etmeye başladığında yirmi sekiz yaşındaydı. Kısa süre sonra düzenli olarak ziyaret
etmeye başladı ve markizden çok Julie'ye ilgi gösterdi. Julie hayatında ilk kez
daha önce sadece romanlarda okuduğu tatlı bir heyecan yaşadı. İrlandalı aşk
konuşmalarıyla onu büyülediğinde, zihnini ve kalbini ele geçirdiğinde, tavsiye
için hamisine döndü. Markiz öfkelendi. Nasıl! Adı veya serveti olmayan genç bir
kadın, İrlandalı bir lordun onunla evleneceğini hayal ediyor! Bu düşünülemez.
...
O kadar duygusal
bir çalkantı yaşadı ki afyon içmeye başladı.
Julie çaresizlik
içindeydi. O kadar duygusal bir şok yaşadı ki, en tehlikelisi, özellikle
depresyon da dahil olmak üzere sinir bozukluklarını tedavi etmek için
kullanılan bir ilaç olan afyon olan sakinleştirici almaya başladı. Böylece
yaşla birlikte güçlenen bir bağımlılık ortaya çıktı. Bu arada Madame du
Deffand, Bay Tuff'a bir mektup yazarak niyetini gözden geçirmesini tavsiye etti
ve beklediği gibi, geçmişi ve yoksulluğu kendisine söylenen Julie ile evlenmeyi
reddetti. Julie, Madame du Deffand'ın gözetiminde dört yıl daha yaşamasına
rağmen, ilişkileri bozuldu ve bu ona bir fayda sağlamadı.
Julie'nin odası,
Markiz'in dairelerinin yukarısındaki asma kattaydı ve refakatçi olarak
görevlerini yerine getirmek için her gün öğleden sonra üçte aşağı inmek zorunda
kalana kadar orada emekli olabilirdi. Madame du Deffand ile mektupları
yanıtlayarak ve sosyal hayattan haberleri tartışarak vakit geçirdi. Sonra
Julie, akşam saat yedi sularında gelen konukları karşılamaya hazırlanmak için
odasına döndü. Madame du Deffand, hem on iki ila on dört kişinin katıldığı gündelik
yemekleri, hem de konukların salonunda yaptığı zekice sohbetleriyle ünlüydü.
Bazen her iki kadın da tiyatroya veya operaya birlikte gider ve gece yarısından
sonra eve dönen Julie markizi yatağına yatırır ve yatmadan önce ona kitap okur.
...
Görüşü Rus
İmparatoriçesi Büyük Catherine ve Prusya Kralı Büyük Frederick tarafından
değerlendirilen kişiye nasıl hayran olunmaz?
John Tuff ile
başarısız olan evlilik, nihayetinde Julie'nin ruhunu etkiledi ve sonuçlar,
d'Alembert, yıllarca süren sessizliğin ardından ona duygularını açıkladığında
geldi. D'Alembert, Madame du Deffand'ın en yakın arkadaşıydı, akademik
çevrelerde uluslararası üne sahip bir adamdı, ancak bir sevgili ya da koca
olarak görülemeyecek kadar çekici ya da zengin değildi.
Elbette Julie ona
hayrandı. Velinimetine o kadar sadıktı, işine o kadar bağlıydı, sosyal başarıya
o kadar az ilgi duyuyordu, o kadar alçakgönüllü ve bağımsızdı ki. Görüşü Rus
İmparatoriçesi Büyük Catherine ve Prusya Kralı Büyük Frederick tarafından
değerlendirilen kişiye nasıl hayran olunmaz? 1763'te Julie onu kraliyet
sarayında üç ay kalmaya ikna etti. Oradan ona her gün yazdı ve Julie bu
mektupları Madame du Deffand ile paylaşmadı.
Döndükten sonra
d'Alembert, Markiz'in odasına çıkmadan önce Julie'yi asma katında ziyaret etme
alışkanlığı edindi. Orada yalnız bir veya iki saat geçirebilirlerdi. Bununla
birlikte, duygusal romanların aşk kahramanlarından farklı olarak, Markiz'in
salonunun müdavimlerinden bazılarını, d'Alembert'in bazı yakın arkadaşlarını,
daha ölçülü bir ruh hali için hafif bir sözlü girişten memnun olan bazılarını
yerlerine davet etmeye başladılar. Madame du Deffand'ın oturma odasındaki
konuşma. Markiz bunu öğrendiğinde çok kızdı. Kökeni şüpheli bu yoksul kız nasıl
olur da markizin kendi evindeki salonun hanımı rolünü gasp edebilirdi!
Aralarındaki
kopuş ani ve kesindi. Bunun nedeni, Julie'nin dünyada kendisine izin verdiği
özgürlükler değil, d'Alembert üzerindeki gücü ve arkadaşlarına olan
çekiciliğiydi. Markiz, Julie ile kendisi arasında bir seçim yapmasını isteyerek
işleri hızlandırdı.
...
Kökeni belirsiz
bu yoksul kız, Markiz'in kendi evinde salonun hanımı rolünü gasp etti.
Julie'yi seçti.
Ortak arkadaşlarının çoğu da Madame du Deffand'ın inceltilmiş çevresinden
ayrılan Julie'yi tercih etti. Julie yakınlardaki küçük bir evde iki kat
kiralamayı başardı ve annesinin ona bıraktığı 300 lirayı ve arkadaşlarının
yardımıyla aldığı küçük bir emekli maaşını dolaşıma soktu. Bu, ona kader
tarafından yazılmış yeni bir hayatın başlangıcıydı.
Yeni hayatı
Julie'nin en güzel saati olmasına rağmen pek iyi başlamadı. Julie çiçek
hastalığına yakalandı. Bahsettiğimiz olaylar aşıların yaygınlaşmasından çok
önce gerçekleşti ve birçoğu bu hastalıktan öldü ve hayatta kalanlar şekilsiz
bir yüzle yaşamak zorunda kaldı. Julie günlerce yaşamla ölüm arasında kaldı.
D'Alembert onun yanından ayrılmadı, onu kaşıkla besledi, bir hemşire, koca ve
sadık bir arkadaş olarak görevlerini üstlenerek onu mümkün olan her şekilde
cesaretlendirdi. Onun yardımıyla Julie yavaş yavaş iyileşti, ancak yüzünde
zaten parlak olmayan bir görünümü bozdukları için gururunu acı bir şekilde
inciten izler kaldı. Ancak filozof David Hume'a şunları yazan d'Alembert'i
caydırmadılar: “Yüzünde epeyce çiçek hastalığı izi vardı. Ama hiç
bozmadılar."
Julie
hastalığından kurtulur kurtulmaz d'Alembert hastalandı. Şimdi onunla
ilgileniyordu. O da ölümün eşiğindeydi ve onu hayata döndürmek onun büyük
çabalarına mal oldu. İyileşmeye başladığında, ondan tek bir şey istedi: hala
eski hemşiresiyle yaşadığı küçük daireden taşınmasını. Onunla daha rahat bir
ortamda, önce bir arkadaşının evinde, sonra da yaşadığı aynı evde bulunan ancak
bir üst katta bulunan bir apartman dairesinde ilgilenmesi onun için daha
kolaydı. Dünya ne derse desin birlikteydiler! David Hume, Mademoiselle de
Lespinas'ı d'Alembert'in metresi olarak kabul ederken, filozof Marmontel,
ilişkilerinin masum olduğunu savundu. Dedikodulara rağmen d'Alembert,
kendisinin ve Julie'nin aşkla değil, yalnızca karşılıklı saygı ve dostlukla
bağlı oldukları konusunda ısrar etmeye devam etti. Evlilik konusuna gelince,
Voltaire'e yönelttiği retorik sorusu malum: “Aman Tanrım! Karım ve çocuklarımla
ne olurdum?
...
"Tanrım!
Karım ve çocuklarımla ne olurdum?”
Bir yandan
d'Alembert, Julie'nin itibarını korumaya çalıştı. İkiyüzlü laik toplum,
sevgilisi olan evli kadınlara göz yummuş, aynı durumda olan bekar kadınları ise
kınamıştır. Modern ahlakın tersi bir eğilimi vardır: evli olmayan bir kadın
isterse, istediği kadar sevgilisi olabilir, oysa evli kadınlar kocalarına sadık
olmalıdır.
D'Alembert'in
Julie'ye olan aşkını itiraf etmemek için başka bir nedeni daha vardı.
Kendisini, eski Yunanistan'da Sokrates tarafından kurulan ve Orta Çağ'da
Abelard tarafından sürdürülen, evliliğin felsefeyle bağdaşmadığı geleneğin
koruyucusu olarak görüyordu. Böylesine riskli bir adım3 atmaya cesaret eden
Helvetius ve Holbach (Baron d'Holbach) gibi "evli bir filozof" olarak
alay konusu olmak istemiyordu.
D'Alembert ve
Julie evli olmasalar da, onu derinden ve tüm ruhuyla sevdiğine şüphe yoktu.
Madame du Deffand'ın çevresinde onları birbirine bağlayan bağlar, ancak ondan
ayrıldıktan sonra daha da güçlendi. Ve hastalıkları sırasında birbirlerine olan
ilgileri yakınlıklarına yeni bir boyut kazandırdı. Aile insanı oldular. O
zamandan beri d'Alembert, olağanüstü bir özveriyle hizmet etmeyi arzuladığı,
bir ortaçağ şövalyesine layık Julie de Lespinas'a sadık kaldı.
Julie,
d'Alembert'e tutkuyla olmasa da sevgiyle, ardından saygı ve şükranla karşılık
verdi. Ortak edebi zevkleri, felsefi görüşleri ve bilimsel ilgileri her yıl
bağlarını daha da güçlendirdi.
...
Hastalıkları
sırasında birbirlerine olan ilgileri, yakınlıklarına yeni bir boyut kazandırdı.
Aile insanı oldular.
Racine'i ona
okudu, o da Montesquieu'dan alıntılarla cevap verdi. Aynı müziği, aynı tiyatro
oyunlarını ve onlara gerçek bir evli çift gibi davranan ruhen kendilerine yakın
insanların arkadaşlığını seviyorlardı. Salonu Madame du Deffand'ınkine rakip
olan zengin ve nüfuzlu Madame Geoffrin'in bakımı altındaydılar. D'Alembert'in
yanında olan Julie, Fransa'nın en parlak sosyete hanımlarından biri olarak
dikkatleri üzerine çekti. D'Alembert haklı olarak onu sevdiğine inanıyordu:
Ölümünden sonra yazdığı 22 Temmuz 1776 tarihli mektubunda, on yıl önce ona
büyük mutluluğundan gerçekten korktuğunu söylediğini hatırlıyor.
"Balayı"
yaklaşık üç yıl sürdü. Ancak İspanyol elçisinin oğlu Marquis de Mora Paris'e
geldiğinde Julie'nin kalbi titredi. Goncalve de Mora genç, yakışıklı, güzel
yapılı, çekici ve Julie gibi tutkuluydu. Herkes sadece muzaffer görünümünden
değil, aynı zamanda çok yönlü zihninden de etkilendi.
Sonunda,
muhafazakar ülkesine Aydınlanma ruhunu getirebilecek bir İspanyol ortaya
çıktı.Voltaire'e yazdığı bir tavsiye mektubunda d'Alembert şöyle yazdı:
"Onun çağındaki yabancılar arasında, onun gibi onun gibi davranacak çok az
kişi gördüm. böyle ayık bir zihne sahip olsaydı, çok dakik, eğitimli ve
aydınlanmış olurdu. Genç, soylu ve üstelik İspanyol da olsa abartmıyorum emin
olabilirsiniz. Julie de Lespinas da dahil olmak üzere Fransız entelektüeller
arasında de Maura'nın parlak başarısının yolunu açan kişinin d'Alembert olması
korkunç bir ironiydi.
Otuz altı
yaşındaydı, de Mora on yaş küçüktü. Yaş farkını yansıtmak için bir an için
konuyu dağıtmama izin verin. Ondan on yaş büyük olsaydı, kimse tek bir kınama
sözü söylemezdi. Ancak bir kadın, bir erkekten on yaş büyükse dedikodu konusu
olur. Filozof Friedrich Melchior Grimm, "onun aşk ilişkileri yaşını
geçtiğini" yazarken muhtemelen fikir birliğini özetledi. Kadın erkekten
daha yaşlıysa veya erkek kadından çok daha yaşlıysa, diyelim ki yirmi, otuz
yaş, toplum her zaman genç olanın yanındadır. Yaşlı bir adam, karısının babası
sanılabilir, arkasından gülebilir, hatta daha da kötüsü onu
boynuzlayabilirsiniz. Kendini genç sevgilisiyle aynı yaşta karşılaştıran
yaşlanan bir kadın, genellikle kusurlu hisseder. Kıskançlığa yatkın olmasa
bile, yaşı ilerledikçe güzelliği solduğunda sevgilisinin ona olan ilgisinin de
kaybolacağından korkar. Çoğu zaman aşk ilişkileri, biri diğerinden daha çok
sevecek şekilde gelişir ve önemli bir yaş farkıyla, daha yaşlı olan çoğu zaman
daha çok sever.
...
Kadın, erkekten
on yaş büyükse dedikodu konusu olurmuş. Toplum her zaman daha genç olanlara
daha elverişlidir.
Ancak Julie de
Lespinas ve de Maura'nın durumunda tutku karşılıklı görünüyor. Yalnız olmadıklarında
bile birbirlerine olan çekimleri herkes tarafından aşikardı. Marmontel,
anılarında, ona olan hayranlığını gizlemek için hiçbir çaba göstermeyen de Maur
için tutkulu bir duygu uyandırdığını yazdı. Sadece d'Alembert kördü ve kimsenin
şüphe duymadığını fark etmedi.
1860'lardaki
çağdaşlarının çoğu gibi, Julie ve de Maura da Rousseau'nun Yeni Eloise'sinden
etkilenmişlerdi. Kendilerini çılgınca sevmeye ve acı çekmeye mahkum yeni Julia
ve Saint Preux olarak gördüler. Mora her bakımdan asil bir adamdı, tutkusuna
layıktı, özellikle davranışı, tek oğlunun ölümünden sonra kurtulamadığı bir
trajedi dokunuşuyla doluydu. More, on beş yaşında evlendiği çelimsiz karısını,
bir kızını ve bir oğlunu kaybettiğinde henüz yirmi beş yaşındaydı ve annesi de
ölmek üzereydi.
...
Mora, babasının
onları ayırma girişimlerine rağmen sevgilisinden ayrılmayı reddetti - sonuçta,
İspanyol soylu, başka bir erkekle açıkça yaşayan, hiçbir yolu olmayan gayri
meşru bir kadınla evlenme hakkına sahip değildi.
O da 1774'te
öldüğü tüberküloz semptomları geliştirdi. Kendisi Julie ile olan bağlantısını
başlatan kişiydi ve bundan asla pişman olmadı. Babasının onları ayırma
girişimlerine rağmen - sonuçta, İspanyol asilzadenin başka bir erkekle açıkça
yaşayan geçimsiz gayri meşru bir kadınla evlenme hakkı yoktu - Mora
sevgilisinden ayrılmayı reddetti, çünkü onlar sadece bir akrabalıkla ilgili
değildi. tüketen tutku, ama aynı zamanda ortak bir kültürel ilgi ve doğanın
benzerliği ile.
Zamanlarının
çoğunu ayrı geçirdiler. Bunun nedeni de Mor'un kariyeri, ailevi yükümlülükleri
ve bozulan sağlığıydı. Ayrılıkta neredeyse her gün mektuplaştılar. Julie de
Lespinas, Maura Fontainebleau'daki Fransız mahkemesindeyken on günlük ayrılığı
şöyle anlatıyor:
Fontainebleau'dan
düzenli olarak günde iki mektup alıyordum. On günlüğüne gitti: Yirmi iki mektup
aldım, ama sarayın anlamsız eğlenceleriyle uğraşırken, dünya erkeği olduğunda
ve en güzel kadınları delirttiğinde bile tek bir kaygısı vardı: sadece bir
zevk: düşüncelerime sahip olmak, tüm hayatımı doldurmak istedi. Gerçekten de,
bu on gün boyunca evden hiç çıkmadığımı hatırlıyorum: Ondan bir mektup bekledim
ve sonra hemen bir cevap yazdım” [mektup CXLI].
Ve bu yirmi iki
mektup, d'Alembert'in kalbini kıran birçok mektuptan biri olmalı.
Julie'nin
mektuplarının çoğu yakıldıysa, onun de Maura ile yakın ilişkisi hakkında nasıl
bu kadar çok şey biliyoruz? Julie'nin aşka ve sadakate karşı kendine özgü
tavrına tanıklık eden bu sorunun cevabı, Mayıs 1773'te Comte de Guibert'e
yazdığı mektuplarda verilmektedir. De Mora hala hayattaydı, ancak Julie ölümcül
bir şekilde başka bir adam tarafından götürüldü. Onu yargılamak bize düşmez,
ancak hayatındaki üç ana erkeği nasıl manipüle etmeyi başardığını anlamaya
çalışın: sürekli evli olmayan kocası d'Alembert ile yaşadı, ilişkilerinin
başladığı de Maura'ya karşı gerçek bir tutkusu vardı. 1767 civarında ve
hayatının son üç yılında de Guibert'e tutkulu bir bağlılık duydu.
...
Aynı anda üç
erkeği manipüle etmeyi başardı: sürekli olarak evli olmayan kocası d'Alembert
ile yaşadı, de Mora'ya gerçek bir tutkusu vardı ve de Guibert'e tutkulu bir
sevgisi vardı.
Jacques-Antoine-Hippolyte
de Guibert asker ve yazardı. 1772'de yayınlanan Essai de Tactique Militaire
adlı eseri, Fransız entelektüelleri ve sarayda tartışma konusu oldu ve
ardından genç Napolyon'a ilham verdi. Ayrıca duygusal bir sesle yüksek sesle
okuduğu trajediler yazdı ve bunlardan biri Marie Antoinette'in himayesinde
sahnelendi. Goncalva de Mora'nın sağlığının bozulması Julie'ye sonsuz acılar
getirdiğinden, teselli için de Guibert'e döndü.
Julie en başından
beri onun içinde bir ruh eşi buldu. Onu sevdiği gibi ölçüsüz seven kusursuz bir
yaratık olan de Mora ile olan bağını itiraf ederek ruhunu ona döktü. Yanıt
olarak de Guibert, Julie'de gördüğü bu tutku ve duyarlılıktan yoksun olarak
Madame de Monsauges'e olan aşkının hikayesini anlattı. Karşılıklı ifşaatlar,
özellikle romantik aşkla ilgili olduklarında insanları en beklenmedik
şekillerde birbirine bağlayabilir: aşk hakkındaki sohbetler aşk sohbetlerine
dönüşür.
Goncalve de Mora,
İspanyol ikliminin sağlığına kavuşmasına yardımcı olacağını umarak 1773 yazında
Paris'ten ayrıldı. Julie iki haftada bir sevgilisiyle ilgili haber getiren
postayı dört gözle bekliyordu. Bu arada, her ikisinin de bulunduğu laik
çevrelerde giderek daha popüler hale gelen de Guibert'in büyüsüne kapıldı.
Julie, kendisini askeri bir deha ve geleceğin Corneille'i olarak görenlerle
aynı fikirdeydi. De Guibert, Ansiklopedist çevrede yeni bulduğu şöhretinin
tadını, kabul edilen ilham perileri, çok güzel olmasa da çekici Julie de
Lespinas'ın dikkatiyle çevrili olarak aldı. Ayrıca aristokrat evlerde ve
sarayda, özellikle hanımlarda sıcak bir şekilde karşılandı.
...
Karşılıklı
ifşaatlar, özellikle romantik aşkla ilgili olduklarında insanları en
beklenmedik şekillerde birbirine bağlayabilir: aşk hakkındaki sohbetler aşk
sohbetlerine dönüşür.
Evet, Comte de
Guibert bir hanımefendiydi. Julie ile tanıştığında aşk zaferleri tüm dünya
tarafından biliniyordu, tanıştıktan sonra bile durmadı. Ancak, onu Valmont ile
aynı soğukkanlı baştan çıkarıcılar arasında sıralamayacağız. Görünüşe göre
Julie'nin duygularını değerlendirmiş, onun yorulmak bilmez tutkusuna elinden
geldiğince karşılık vermeye çalışmıştı. Bundan şu şekilde bahsetti: "Seni
delice seviyorum ... ama bir şey bana senin beni o kadar sevmediğini
söylüyor" [mektup XXXIV].
1773'teki ilk
görüşmelerinden sonra Julie ve de Guibert sürekli iletişim kurdular. Öğleden
sonra, o zamanın adetlerine göre salonuna aldığı çok sayıda arkadaşına evinin
kapılarının açılmasından kısa bir süre önce geldi. Genellikle sosyal görevleri
yerine getiren de Guibert iki veya üç yeri ziyaret etmek zorunda kalırdı: akşam
yemeği, tiyatro veya piknik. Ortak arkadaşların evinde veya Julie'nin bir kutu
kiraladığı operada tanıştılar. Garip bir şekilde, operada, onun locasında
yalnız kalabiliyorlardı, daha da garip olanı, ilk kez orada sevgili
olmalarıydı.
Seyircinin
performans sırasında tazelenmek için emekli olduğu, bitişiğinde bir salon
bulunan geniş bir kutu hayal etmeye çalışın. 10 Şubat 1774 akşamı, müzikten ve
sevgilisinin yeni ilgilerinden heyecan duyan Julie, de Guibert'in ısrarlı
iknalarına boyun eğdi ve onun metresi oldu. Bir yıl sonra, bu olayın
yıldönümünde de Guibert'e şunları yazdı: “Geçen yıl Şubat ayının onuncu günü,
etkisi hala devam eden bir zehirle zehirlendim ... Kaderin en güçlü ve güçlü
olduğu hata yüzünden. Zevklerin en tatlısı, kötülüklerin en onarılmazıyla
bağlantılı mı?” [HSP mektubu]. Neden bu olayı hatırlayarak zehir ve zevkten
aynı anda bahsediyor? De Guibert ile yaşadığı zevk nedeniyle, İspanya'dan
Fransa'ya döndükten sonra Mayıs 1774'te ölen de Maur'un trajedisiyle zihinsel
olarak bağlantı kuruyor. Onu son bir kez görmeye geldi. Julie zaten de
Guibert'e delicesine aşıktı ve de Mora'nın önünde kendini suçlu hissediyordu.
En başından beri de Guibert'in onu asla de Maura kadar sevmeyeceğini anlasa da,
tüm tutkusunu More'dan Guibert'e aktarmış gibi görünüyordu.
...
Operada, onun
locasında yalnız kalabildiler ve ilk kez orada sevgili oldular.
De Maura gibi de
Guibert de Julie'den on yaş küçüktü ve bu kez büyük olanın daha çok sevdiği
iddiası bir kez daha doğrulandı. Mektuplarını okuduğunuzda, Julie'nin
sevgisinin iki kişiye yetecek kadar güçlü olduğu anlaşılıyor. Sürekli olarak de
Guibert'e "Seni seviyorum" veya "Sana tapıyorum" yazdı ve
aşkından acı çekti. "Dostum, seni sevmem gerektiği gibi seviyorum,
aşırılıkla, çılgınlıkla, tutkulu bir duyguyla ve umutsuzlukla" [mektup
XX]. 2 Haziran 1774'te de Mor'un ölüm haberini aldığında ilk parti mektupları
yakıp çok fazla afyon içerek intihara teşebbüs ettiğinden, Guibert'ten aldığı
sadece birkaç mektup bize ulaştı ve biz de duygularını güvenilir bir şekilde
yargılayamaz. Ancak ona yazdığı mektuplardan, duygularında ondan daha samimi
olduğu anlaşılıyor. Sonuçta, zaman zaman eski metresini gördü ve Julie'nin
hayatının son yılında başka biriyle evlendi.
Ve d'Alembert'in
rolü neydi? Julie'nin de Maur'a olan tutkusunu deneyimleyerek öyle bir acı
yaşadı ki, onun Guibert ile olan bağlantısını bile bilmiyordu. Esas olarak onun
sağlığıyla ilgilenerek, sürekli onu kontrol etti, hasta olduğunda yatağın
yanında oturdu, ayak işlerini onun için yaptı ve onun kendisi için olduğu kadar
onun için de gerekli olduğuna inanmaya devam etti. Dünyanın gözünde hala bir
çifttiler. O kadar yakındılar ki, de Mora ailesine sağlığını soran mektuplar
yazdı ve de Mora öldüğünde ünlü filozof Peder de Maur'un isteği üzerine
dokunaklı bir cenaze konuşması yazdı. D'Alembert ve Julie, bu konuşmayı ona
yüksek sesle okuduğunda ikisi de ağladılar.
...
“Dostum, seni
sevmem gerektiği gibi seviyorum, ölçüsüzlükle, çılgınlıkla, tutkulu bir
duyguyla ve umutsuzlukla…”
Julie salonunun
kapılarını en yakın arkadaşları dışında herkese kapattı. Eşsiz Marquis de Maur
için içtenlikle yas tutmasına rağmen, Guibert'e karşı çaresiz bir aşktan da
eziyet çekiyordu. Daha önce de Mor'un ziyaretlerini ve mektuplarını beklediği
gibi, şimdi yalnızca onun ziyaretlerini ve mektuplarını bekleyerek yaşıyordu.
De Guibert'e yazdığı mektuplar, yürekten gelen bir haykırış, çektiği ıstırabı
dindirmek için bir yakarış, tüm varlığını paramparça ediyor: "Ah, dostum,
bana acı! Bana acı! Ölümcül şekilde yaralanmış ruhumu bir iyilik ve merhamet
duygusuyla dünyada yalnızca sen sakinleştirebilirsin” [LIV harfi].
“Ah dostum, canım
nasıl da yanıyor. Başka sözüm yok, sadece gözyaşlarım kaldı. Mektubunuzu
yüzlerce kez okudum, yeniden okudum ve yeniden okuyacağım. Ah, dostum, ne kadar
iyilik ve acı bir araya geldi” [LVI harfi].
"Kendimden
nefret ediyorum, kendimi küçümsüyorum ve seni seviyorum" [Letter LVII].
"Muhtemelen
anlayabilecek tek kişi sensin, yarınki postayı dört gözle bekliyorum... Tabii
ki, bir diyalog olması daha hoş olurdu, ama monologdan [harf LXV] de memnunum.
Birkaç ay sonra
ona şöyle yazar: “Tanrım! Seni nasıl seviyorum!" [Mektup HS] ve yalvarır:
"Arkadaşım, beni sana olan mutsuz aşkımdan kurtar" [Mektup SP]. Julie
kendinde, hayatının tüm anlamı sevmek ve sevilmek olan bir varlık görüyor
[mektup C1X]. Ve ne kadar hasta olursa olsun, ne kadar öksürük ve ateşten
muzdarip olursa olsun, Guiber'den gelen herhangi bir haber onu hayata
döndürüyor. "Arkadaşım, hayatta kalacağım, seveceğim, seni tekrar
seveceğim ve ölmeden önce beni bekleyen kader ne olursa olsun, bir kez daha
hazzı yaşayacağım" [mektup CX1X]. "Nefes almayı bırakana kadar
sevmeye mahkumum" [mektup CXX].
"Nefes
almayı bırakana kadar aşka mahkumum."
Mektuplarını
okurken kendi kendime sordum: Bu, herkesin hayran olduğu çekiciliği, zekası ve
tavırları ile aynı kadın mı? Aşk onu, Guibert'e yazdığı mektuplarda sık sık
alıntıladığı Phaedra Racine gibi, geç kalmış bir tutkunun kölesine dönüştürdü.
Bazen histerik, sadece afyondan sakinleşen, sık sık sitemler savuran, ancak her
zaman ona aşkı konusunda güven veren Julie, ölümünden çok önce de Guibert için
bir yük haline gelmeliydi. Bir erkek, ona delicesine aşık olduğunu, aynı
şekilde karşılık veremediğini kaç kez duyabilir? Diğer kadınların dikkatsizlik,
soğukluk ya da kur yapma suçlamalarını kaç kez duyabilir?
Bununla birlikte,
"aptalca notlar" gibi küçük yazılarda bile , çağdaşlarının
saygısını hak eden sofistike bir kadın imajı parlıyor. De Guibert'in Fransa
Mareşali Catin'i Bilimler Akademisi'ne sunduğu için övmek için yazdığı belgeyi
eleştiriyor ve şampiyonluğu La Harpe'ye veriyor. Müziği en sevdiği besteci
Gluck tarafından yazılan Orpheus'u dinlemek için her gün operaya gider. Büyük
klasiklerden - Racine, La Fontaine, Molière, Boileau gibi - alıntılar yapıyor
ve genellikle mevcut konumu için geçerli olan satırları vurguluyor.
Aydınlanmanın en ünlü düşünürleriyle iletişim kurar - Condorcet, Voltaire,
Marmontel, Grim, La Harpe, Paris toplumunun en ünlü insanlarıyla yemek yer.
Yeni bir paragrafa bile başlamadan, de Guibert'e duyduğu mutsuz aşktaki kendini
aşağılamadan, zamanının harika insanlarıyla dünyevi toplantıların ve
sohbetlerin kayıtlarına nasıl geçtiğini gördüğünüzde nefesiniz kesiliyor.
...
"Elveda
dostum, bana bir hayat daha verilseydi, onu yeniden senin için sevgiyle yaşamak
isterdim ama kesinlikle zamanım kalmadı."
Bazen özgüvenini
yeniden kazanmaya çalışırken, de Guibert'ten ziyaret etmekten kaçınmasını
ister. Eylül 1775'te kıskanılacak bir servete sahip genç bir aristokratla
evlendiğinde, ilişkilerini kesmekte ısrar eder. "Tanrım! " Seni
sevmeden yaşayacağım" diyebileceğim ya da söylemem gereken zaman geldi
. Ona olan tutkusunu "ciddi bir hastalık" ile karşılaştırır ve ondan
mektuplarını kendisine iade etmesini ister. Ekim ayında ölmek üzere olduğunu
hissederek trajik bir şekilde şöyle diyor: "Korkunç kaderime boyun eğmeli,
acı çekmeli, seni sevmeli ve yakında ölmeliyim" [mektup CXXXVI]. Yine de
yedi ay daha gözden kayboluyordu ve bu süre zarfında de Guibert'e kırk dört
mektup yazmıştı. Ona son sözlerinde ölümüne kadar bağlı kaldığı aşk akidesini
şu sözlerle ifade etmiştir: “Elveda dostum, bana bir hayat daha verilse, onu
yeniden senin aşkınla yaşamak isterdim ama yok. hiç zamanım yok” [CLXXX'e
mektup].
Julie de Lespinas
23 Mayıs 1776'da öldü. Ölümünden birkaç saat önce, d'Alembert'ten af diledi:
"Tatlı ve acı verici anısı sonsuza dek derinlerde kalacak olan aşkınızın
son tanınmasını beklerken, gözyaşları içinde af dilememi bekliyordunuz.
ruhum." Böyle hatırladı.
Ertesi gün Julie,
Saint-Sulpice kilisesine gömüldü. D'Alembert ve Condorcet, de Guibert'in de
dahil olduğu cenaze alayını yönetti. Çekirdeğe üzülen d'Alembert, en kötüsünün
henüz gelmediğini bilemezdi. De Maur'unkiler de dahil olmak üzere Julie'den
sonra kalan binlerce mektubu ve aşk tutkuları hakkında yazdığı anıları
sıraladığında, d'Alembert kendine bir yer bulamadı, eziyet ve mahvolmuş
hissederek. Katlanmak zorunda kaldığı azabı anlatabilecek kelimeler var mı?
...
Sevdiğinin
ölümüyle ruhunun derinliklerine kadar üzülen D'Alembert, kendisini en kötüsünün
beklediğini bilemezdi.
Tanrıya şükür,
Julie'nin küçük bir büroda kapatılan mektupları ona ulaşmadı: Julie'nin
iradesini açmadan yerine getiren d'Alabmer, onu de Guibert'e gönderdi.
Bağlantılarını fark etmeyerek ne kadar yanıldığı, büro ile birlikte gönderilen
de Guiber'e yazdığı mektupla kanıtlanıyor. Julie ve de Maur'un aşkıyla ilgili
üzücü keşfini onunla paylaşarak şöyle yazıyor: “Bana merhamet et ... Onun
kalbinde hiçbir zaman ilk olmadım, hayatımın on altı yılını kaybettim, şimdi
altmış yaşındayım. Bu satırları yazarken ölsem daha iyi olur, mezarıma
yazsınlar… Benim için her şey bitti, ancak ölebilirim”4.
ipe grande
amoureuse olarak adlandırılabilecek bir kadın
yaşadıysa - bu ifadenin anlamını tam olarak yansıtmayan, aşkta deneyimli,
hayatı aşkla dolu bir kadın, o zaman o Julie de Lespinas'tı. Doğası gereği
sınırsız, arzularında son derece ölçüsüz, bize aşkın doğası hakkında
düşündürüyor. Bir değil üç kişiyi aynı anda sevmek ne demek? Fransızlar için
Julie tanınabilir bir karakter, l'amour fou - "çılgın aşk" temasının
bir varyasyonu , yüzyıldan yüzyıla farklı kılıklarda ortaya çıkıyor: Phaedra
Racine, yazar George Sand, şarkıcı Edith Piaf'ı hatırlayın ... In Fransa,
karakteristik eksantrikliğiyle, özverili bir şekilde sevgi dolu bir kadın,
yalnızca edebi bir romanın değil, bir kahraman olur.
...
Herkesin duyguya
taptığı bir çağda, duyarsız görünmek mümkün değildi.
Özverili, vahşi,
çılgın aşk, aşk uğruna fedakarlık ve aşağılanma, Fransız kültürü için oldukça
tipik bir olay örgüsüdür. Sonuçta, romantik aşkı Tristan ve Isolde, Lancelot ve
Ginevra, Phaedra ve Cleves Prensesi'ne veren Fransızlardı. Julie'de, edebi
imgelerde olduğu gibi, görünüşte tükenmez bir tutku kaynağı gözlemliyoruz,
ancak o bunu yalnızca bir aşk nesnesine vermiyor. Farklı erkekleri seviyor ve
onları farklı şekillerde seviyor: d'Alembert'e karşı şefkatli bir sevgisi var,
karşılıklı bir duygu onları de Maura ile birleştiriyor ve de Guibert'e karşı
manik bir tutku yaşıyor. Her aşkın her zaman tek olması gerektiğine inanır.
Julie'nin
hikayesi, hem özel hayatın hem de o zamanın sanatının özelliği olan insanlar
arasındaki ilişkinin bir örneğidir. Richardson ve Rousseau sayesinde İngiltere
ve Fransa'da popüler olan duygusal romanlar, sadece edebi bir fenomen değildi,
gerçek insanların yaşamlarını etkilediler. Julie de Lespinas, de Maur, de
Guibert ve hatta d'Alembert'in davranış kalıpları kitaplarda bulunmuştur.
Herkesin duyguya taptığı bir çağda, duyarsız görünmek mümkün değildi. Açıkçası,
duygularının derinliği ve ifade tarzı farklıydı - Guibert'in bilgili
yiğitliğini Julie'nin dua benzeri, dokunaklı itiraflarıyla karşılaştırın - ama
sevme yeteneği, kökeni ve sosyal ve entelektüel seçkinlere ait olması ne olursa
olsun, bir haysiyet ölçüsü olarak görülüyordu.
...
Onu körü körüne,
içtenlikle, derinden, gerçekten seviyordu. Daha iyi bir kaderi hak ediyordu,
ancak bunun yerine, onun ölümünden sonra sadece sevgilisini değil, aynı zamanda
ona olan sevgisine olan inancını da kaybetti.
1840'larda, Julie
genç bir kızken ve Richardson'ın romanları uluslararası üne sahipken, mektuplar
aşk ilişkilerinin değişmez bir özelliği haline geldi. 18. yüzyıl, aydınlar ve
aşıklar arasındaki yazışmalarla ünlüdür. Bu dizide belki de en dikkat çekici
olanı Julie'nin mektuplarıydı. Amerikan tarihindeki en zengin evlilik
yazışmalarını gelecek nesillere bırakan denizaşırı çağdaşları Abigail ve John
Adams'ın mektuplarından tamamen farklıdırlar. Cumhurbaşkanlığı çiftinin uzun
aşkı aile değerlerine dayanıyordu, din ile pekiştirildi, siyasetle
bağlantılıydı - tüm bunlar zevkin gönüllü olarak göreve tabi kılınmasına
katkıda bulundu. John, Philadelphia, Paris ve Hollanda'da ofis görevleri
üstlenirken, Abigail çocukları Massachusetts'teki aile çiftliğinde büyüttüğü
için genellikle ayrı yaşadılar. Sonunda Paris'te John'la buluştuğunda,
Fransızların aşk ilişkilerinde ne kadar kolay olduğunu görmekten rahatsız
olmasına şaşmamalı. Kadınların ve erkeklerin toplumda nasıl davrandıklarına,
anavatanında kesinlikle uygunsuz kabul edilen kişisel yaşamlarını ne kadar açık
sözlülükle tartıştıklarına şaşırdı. Ünlü filozofun dul eşi Madame Helvetius,
kollarını Benjamin Franklin'in boynuna atıp iki yanağından öptüğünde şok oldu.
Operadaki bir performans sırasında balerinler ayak bileklerini gösterdiğinde
utandı ve gücendi. Taşralı ve hala püriten bir Amerikan kültürünün tutkudan
yoksun temsilcileri olan Adams çifti, Paris'te eşi olmadan çalışan Franklin ve
Jefferson tarafından sebepsiz yere çok değer verilen bir aile uyumu
atmosferinde yaşadılar. John ve Abigail, yarım yüzyıldan fazla süren aşk
ilişkilerinin yazılı kanıtlarını dikkatle sakladılar. Buna karşılık, Julie'nin
de Guibert'e yazdığı, duygularının gerçekten romantik tanımlarıyla dolu aşk
mektupları, sonunda Fransız edebiyatında ve Fransız yaşamında romantizmle
ilişkilendirildi.
Bir aşk
mektubunun amacı, duygularınızı karşılıklılık umuduyla iletmektir. Mektuplar
aşıklar arasında bitmeyen bir diyaloğa dönüşebilir, ancak Julie de Guibert'in
yazdığı gibi, bir monolog hiç yoktan iyidir.
...
"Eğer iyi ya
da dürüst bir iş yaparsam, eğer büyük bir şey başarırsam, bunun nedeni, senin
hatıranın hala ruhumu doldurup alevlendirmesidir."
Bir mektup
yazdığında, o zamanki doktorların inandığı gibi, kan akıtan, kanı temizleyen,
duyguları kağıda döküldü. Julie'nin duyguları, hayatından daha zengindir, ancak
onları paylaşmak istediği erkekler, ayrıcalıklı olmalarına rağmen, her zaman
onun kadar tutkulu değildir. Ancak, d'Alembert'in hikayesi bana en heyecan
verici görünüyor. Hayatı boyunca hiç kimseyi Julie kadar tutkulu bir şekilde
sevmemişti. Onu körü körüne, içtenlikle, derinden, gerçekten seviyordu. Daha
iyi bir kaderi hak ediyordu, ancak bunun yerine, onun ölümünden sonra sadece
sevgilisini değil, aynı zamanda ona olan sevgisine olan inancını da kaybetti.
Ancak, istediği
ölümle öldü. Fransız sosyetesinin rengi tarafından sevilen ve tapılan lekesiz
bir itibarla öldü. Ölümünden sonra yazılan birçok methiye dışında, Guibert
tarafından yazılan methiyeden çok gurur duyardı. Arkadaş edinme yeteneği ve
cömertliği hakkında yazdı. Evinde toplanan arkadaşlar, "onu memnun etme
arzusu ve onu sevme ihtiyacı" ile birleşti. Düşüncelerinin ifade
biçimleriyle uyumu hakkında yazdı. "Mektupları, canlı bir sohbetin özelliği
olan canlılık ve sıcaklıkla dolu." Ve itiraf etti: "Avrupa'yı
dolaştığımda mektupları beni yakaladı, teselli etti ve beni destekledi."
Sonunda, Julie'yi derinden etkileyebilecek kişisel bir yoruma karşı koyamadı:
"Eğer bir gün iyi veya dürüst bir iş yaparsam, eğer büyük bir şey
başarırsam, bunun nedeni, senin hatıranın hala ruhumu doldurması ve
alevlendirmesidir. "
altıncı bölüm
Fransız
devrimcilerin özverili silah arkadaşlarının - Elisabeth Leba ve Madame
Roland'ın kaderini anlatıyor. 18. yüzyılın ortalarının ahlaksızlık ve şehvetin
en parlak dönemi olan sofistike aşk ilişkileri çağının yerini, insanların Büyük
Fransız Devrimi zamanları dediği gibi "Büyük Korku" olan grande peur
zamanları aldı. Ana karakterleri, 1789 kanlı olaylarının kışkırtıcıları olan
Robespierre, Danton, Desmoulins'tir ve ünlü "Özgürlük, Eşitlik ve
Kardeşlik" talebini ilan etmişlerdir. Rousseau'nun "Julia or New
Eloise" adlı eserinde seslendirdiği Love, yeni neslin kadın ve erkekleri
için bir model haline geldi. Aristokrasinin sofistike çapkınlığının aksine,
özveri ve kişinin seçtiği kişiye sonsuz sadakati, bu dönemde aşkla eşanlamlı
hale geldi. Genç Elisabeth Leba'nın avantajlı bir evlilik yardımıyla hapisten
çıkmayı reddetmesine neden olan bu tür bir aşktı ve saygın Madame Roland, kocasına
başka birini sevdiğini itiraf etti. Bu iki kadının anıları, size Fransızca aşk
tarihindeki devrim niteliğindeki ayaklanmaları anlatacak ve Fransızların en
korkunç ve kanlı zamanlarda bile nasıl sevileceğini bildiklerine tanıklık
edecek.
Fransız Devrimi Zamanında Aşk:
Elisabeth Leba ve Madame Roland
Doğa bana saf bir
kalp ve bizi bilgelikle yetiştiren ve bizi erdemli eşler yapabilecek bir eğitim
veren nazik ve şefkatli ebeveynler verdi.
Madame Leba'nın
Anıları, 1842
1988 baharında
Paris'e geldiğimde, arkadaşlarım gelecek yıl gerçekleşecek olan Fransız
Devrimi'nin iki yüzüncü yıl dönümüne hazırlanıyorlardı ve devrimin daha çok
yarar mı yoksa zarar mı getirdiğini, sanki sadece olmuş gibi tartışmaya devam
ediyorlar. Dün. Tartışmaya girmeden duramadım. Argüman olarak, Fransız
Devrimi'nin kadın anı yazarları üzerine çalışmamdan sayfalar kullandım. Bir
yayıncı, hızlı ve Fransızca yazmam şartıyla araştırmamdan bir kitap çıkarmamı
önerdi. Kitap 1989'da yayınlandı ve tam zamanında, devrim olaylarında erkeklerin
baskın rolüne ilişkin 750 yayın arasında kadınlarla ilgili 12 yayından biri
olarak gösterildi. Dört yıl sonra, kitabın revize edilmiş bir versiyonunu
İngilizce olarak yayınladım1.
Her iki kitabı da
araştırırken kadınların devrimle ilgili anılarının daha kişisel olduğunu gördüm
ki bu şaşırtıcı değil. Fransız Devrimi'ne önderlik eden ve hayatta kalan
adamların anıları, sosyal olayları kapsıyor ve kişisel yaşamlarından çok az
bahsediyordu. Kadınlar ise daha çok ev işleriyle meşguldüler ve devrimden bahsederken
kendilerini kız kardeş, eş ve anne olarak gösterme eğilimindeydiler. Devrimci
bir çağda aşkın kendini nasıl gösterdiğini, zamanının politik doğruluğuna
karşılık gelip gelmediğini onların hikayeleri sayesinde anlayabildim.
Bu bölüm,
Elisabeth Leba'nın az bilinen otobiyografisine ve Madame Roland'ın hapishanede
yazdığı anılarına dayanmaktadır. Farklı yetiştirilme ve eğitim görmüş, koca bir
kuşak tarafından birbirinden ayrılan bu iki kadının pek az ortak noktası
vardır. Ama kocaları siyasetçi, cumhuriyet yanlısıydı. Hem Elisabeth Leba hem
de Madame Roland'ın aile hayatını mahvettiği için her biri haklı olarak
kendisini devrimin kurbanı olarak görüyordu.
...
Fransız
Devrimi'ne önderlik eden erkeklerin anıları sosyal olayları kapsıyordu ve
kişisel yaşamlarından çok az söz ediyordu, oysa kadınların devrimle ilgili
anıları daha kişisel.
Elisabeth Leba,
kızlık soyadı Dupleix, küçük burjuva bir aileden gelen bir kızdı; Jakobenlerin
reisi Maximilian Robespierre, evlerinde bir daire kiraladı. Müstakbel kocası Philippe
Leba, Robespierre'in en yakın arkadaşlarından biriydi. 1792'de Loeb'i ilk
gördüğünde henüz yirmi yaşındaydı. 13 Ağustos 1793'te onunla evlendi ve bir
yıldan kısa bir süre sonra anne oldu ve dul kaldı. Elizabeth, bebekle birlikte
hapsedildi ve serbest bırakıldıktan sonra zulüm gördü. Bu kadar kısa sürede bu
kadar çok şey olmuş olabilir mi? Anılarını yazmaya başlayan Elizabeth hemen işe
koyulur:
"Marat'ın
Ulusal Meclis'te zafer kazandığı gün, ilk kez sevgili Philippe Loeb'i gördüm.
Charlotte Robespierre'le birlikteydim, Leba ona eğilmek için geldi. Uzun süre
bizimle kaldı ve ona kim olduğumu sordu. Charlotte, ağabeyinin kaldığı evin
sahibinin kızlarından biri olduğumu söyledi.
Anlatıcı tarihi
anı vurgular: Aşk ilişkisi, radikal gazeteci ve Kongre delegesi Marat'ın
rakiplerini ezdiği ve tezahürat yapan bir kalabalık tarafından Meclis
duvarlarına taşındığı gün başlar. Bu tür olaylar, aşklarının çiçeklenmesine
katkıda bulundu.
Kız ve
gelecekteki kocası için, Maximilian Robespierre'in kız kardeşi Charlotte, bir
arkadaş, sırdaş ve arabulucu rolünü oynadı. Elisabeth'e Konvansiyon
toplantılarında eşlik etti, onu Loeb Yardımcısı ile tanıştırdı, ilk kez birkaç
kelime ve çeşitli ıvır zıvır alışverişinde bulunduklarında oradaydı, kıza bir
hayranına nasıl davranması gerektiğini öğretti. Toplantılardan birinde,
Philippe Leba ve Charlotte'un başka bir erkek kardeşi olan ve aynı zamanda
milletvekili olan Augustin Robespierre'yi tedavi etmek isteyen kadınlar
tatlılar ve meyveler getirdi.
...
Aşkları devrimci
bir senaryoya göre gelişmelidir: kadınlar ve erkekler "eski zaman
aristokratlarının sefahatinden" kaçınarak erdem, samimiyet ve sevgi yolunu
seçerler.
Konvansiyonun bir
sonraki oturumunda, meyveden takıya geçtiler: Leba, Elizabeth'ten bir yüzüğü
aldı ve karşılığında ona lorgnet'ini verdi. Elizabeth şunları hatırlıyor:
“Lorgnette'i ona
geri vermek istedim... Saklamam için bana yalvardı. Charlotte'a ondan yüzüğü
geri vermesini istemesini söyledim, söz verdi, ama o gün Loeb'i bir daha
görmedik ...
Yüzüksüz kaldığım
için pişman oldum ve lorgnette'i ona geri veremediğim için pişman oldum.
Annemin benimle mutsuz olacağından korktum.”
Elizabeth'in
tanımladığı gibi gençlik aşkının başlangıcı, bir "hatalar komedisine"
dönüşür ve "başarısızlıklar" yalnızca tutkuyu artırır ve dolambaçlı
bir şekilde şefkatli duyguların zaferine götürür. Müstakbel aşıklar saf ve
kusursuz görünüyorlar, eylemlerinin iffeti, daha yaşlı bir arkadaşın dikkatli
bakışları ve katı bir annenin korkusuyla garanti ediliyor. Aşkları kutsal
duvarlar arasında gelişir ve bu nedenle devrimci bir senaryoya göre
gelişmelidir: kadınlar ve erkekler "eski zaman aristokratlarının
sefahatinden" kaçınarak erdem, samimiyet ve sevgi dolu şefkat yolunu
seçerler.
Loeb tarafından
başlatılan uygunsuz bir biblo değiş tokuşunun ardından saf bir kızın kalbi
alarma geçti ve ardından ilişkilerinin önünde ciddi bir engel var. Leba
hastalandı ve Bölge İbadetine katılamadı. Elizabeth, hastalığını öğrenince o
kadar üzüldü ki, arkadaşlarının kafasını karıştırdı. "Herkes üzüntümü fark
etti, Robespierre bile gizlice bir şey için yas tutup tutmadığımı sordu ...
Bana kibarca hitap etti: "Küçük Elizabeth, beni en yakın arkadaşın olarak
kabul et, nazik kardeşim, sana gelebilecek her türlü tavsiyeyi vereceğim. senin
yaşında işe yarar.”
Robespierre,
romanlarında ana rolü oynadı - çöpçatan rolü. Elizabeth'in hatıralarına göre,
sert bir adam olarak ününe rağmen, ona sıcak ve nazik davrandı. Ancak başka bir
devrimci efsanevi karakter olan Danton, değersiz davrandı. Çirkin görünüşü ve
en önemlisi açık sözlü imaları, bir arkadaşının kır evinde onunla tanıştığında
Elizabeth'i tiksindirdi.
...
"Zayıf
göründüğümü ve sağlığıma kavuşmam için iyi bir sevgiliye ihtiyacım olduğunu
söyledi!"
“Zayıf
göründüğümü ve sağlığımı iyileştirmeme yardım edecek iyi bir sevgiliye
ihtiyacım olduğunu söyledi! .. Yanıma geldi, belime sarılmak ve beni öpmek
istedi. Onu çok zorladım...
Madam Pani'ye
beni bir daha asla bu eve getirmemesi için yalvardım. Ona adamın bana daha önce
hiç duymadığım iğrenç tekliflerde bulunduğunu söyledim. Kadınlara ve kızlara
saygısı yoktu."
Ahlaksız
Danton'un imajı, itibarıyla oldukça tutarlıdır ve Crebillon'un kahramanı Versac
veya Laclos'un Tehlikeli İrtibatlarından Valmont gibi davranmak için bir
aristokrat olmak hiç de gerekli değildir. Onun huzurunda, Elizabeth'in
düşünceleri öncelikle masumiyetini ve iyi adını korumakla meşguldü.
Leba, iki aylık
hastalıktan sonra sosyal faaliyetlere geri döndü. Elisabeth, Jakobenlerin bir
toplantısında tesadüfen ona rastladı: Maximilian Robespierre'in bir konuşma
yapacağı akşam toplantısı için yer ayırmıştı. Hikayesini okuduğunuzda,
ilişkilerinde en önemli an olan şeyin Leba ile bu görüşme olduğunu anlamaya
başlıyorsunuz.
“Sevildiğimi
anladığımdaki üzüntümü ve sevincimi bir düşünün! O yokken çok gözyaşı döktüm.
Bana çok değişmiş gibi geldi. Bende neyin yeni olduğunu, ailemin nasıl olduğunu
sordu ... Sözüme inanmaya çalışır gibi bir sürü soru sordu. Yakında evlenip
evlenmeyeceğimi, birini sevip sevmediğimi, kıyafetleri ve zevkleri sevip
sevmediğimi ve eş ve anne olduğumda çocuklarımı emzirmek isteyip istemediğimi
sordu ... "
...
“Yakında evlenip
evlenmeyeceğimi, birini sevip sevmediğimi, kıyafetleri ve zevkleri sevip
sevmediğimi, eş ve anne olduğumda çocuklarımı emzirmek isteyip istemediğimi
sordu…”
Tüm bu sorular,
Elizabeth'in bir Cumhuriyetçinin değerli bir eşi için gerekli niteliklere sahip
olup olmadığını anlamak için bir tür testti. Elbette testi geçti ve sonunda
Leba şöyle dedi: "Seni ilk gördüğüm günden beri seni çok seviyorum."
Aşıklar
birbirlerine duygularını açıkladı. Leba ona günde on kez yazacaktı ama
mektuplarının onu tehlikeye atacağından korkuyordu. Herhangi bir roman
okuyucusu, bu tür mektupların nasıl bir karmaşaya girebileceğini bilir!
Maximilian, ona Dupleix ailesinin "özgürlüğe adanmış" en saf insanlar
olduğuna dair güvence verdi. Augustin Robespierre, Dupleix evindeki her şeyin
"erdem ve vatanseverlik ile nefes aldığını" doğruladı. Philip,
Elizabeth'in elini istemeye hazırdı.
Leba,
Elizabeth'ten on yaş büyüktü, iyi yetiştirilmişti ve toplumda önemli bir konuma
sahipti. Kendisi sessizce kenarda dururken annesiyle eşitleri gibi konuştu.
Annenin ana itirazı, önce en büyük iki kızını evlendirmek istemesiydi ve ona
göre Elizabeth hala çok genç ve uçarıydı. Leba ısrar etti: "Onu seviyorum
... Onun arkadaşı ve akıl hocası olacağım." Ertesi gün, babası ve
annesiyle konuşurken Elizabeth'in orada olmasına bile izin verilmedi. Ama
sonunda ebeveynler bu evliliği kabul etti ve Elizabeth iyi haberi vermeye davet
edildi. “Mutluluğumu hayal et! İnanamadım ona... Anne babanın kollarına attık
kendimizi. Gözyaşlarına boğuldular." Bu sahne, duygusal aşk ruhunu o
dönemin diğer sanatçılarından daha iyi aktarmayı bilen Jean-Baptiste Greuze
tarafından yapılmış gibi görünüyor. Greuze'nin Babanın Kutsaması tablosundaki
karakterler gibi, Philippe, Elisabeth, ailesi ve damadın bir arkadaşı olarak
Robespierre, hepsi de nişan şerefine kendilerine sıcak çikolata ısmarlayarak
sevinç gözyaşları dökerler.
Ancak romanda
olduğu gibi aşıkların önlerinde aşılması gereken engeller vardır. Bunlardan
biri, Elizabeth'i Philip'in gözünde karalayan belli bir iftiracı: zaten
sevgilileri olduğunu iddia etti. Philip'i kendi kızıyla evlendirmek istediği
ortaya çıktı. Elizabeth, anne babası tarafından yetiştirilmiş, evlenmeden önce
bekar kalmayı ve erdemli bir eş olmayı emreden dürüst bir kız gibi sıkı ve
savunmacıydı.
Elbette Philip
gerçeği öğrendi ve düğün günü belirlendi ama başka bir engel daha vardı.
Philip, Kamu Güvenliği Komitesi'nin özel görevi kendisine emanet edildiği için
ayrılmak zorunda kaldı. Aşıklar ayrıyken Elizabeth, Robespierre'i Philip'i eve
getirme talepleriyle bombardımana tuttu. Hemen itiraf ediyor: “Sevgilimden
ayrılmaktan o kadar çok acı çektim ki artık bir vatansever olmak istemiyordum.
Teselli edilemezdim… Sağlığım kötüye gidiyordu. Muhtemelen, burada kelimenin
tam anlamıyla aşk hastalığı ile uğraşıyoruz.
Sonunda Philip
ile düğün gerçekleşti ve Elizabeth hamile kaldı. Evlilik yakınlıkları sadece
bir yıl sürdü: Leba, devrim takvimine göre "9 Thermidor Felaketi"
sonucu öldü, bu gün, Robespierre ve en yakın arkadaşlarının iktidarı kaybettiği
27 Temmuz 1793'e denk geldi.
Elizabeth'in
otobiyografisini okurken, devrimci çalkantının iniş çıkışları nedeniyle aile
hayatının nasıl çöktüğüne tanık oluyoruz. Kocası hükümetin emriyle tutuklandığı
için daireleri mühürlendi ve tüm kişisel evrakları çıkarıldı. Leba belediye
binasında kaderiyle ilgili kararı bekliyordu. Elisabeth oğluna son vatansever
sözlerini kaydetti: “Onu sütünle besle… içinde ülke sevgini besle, ona
babasının onun için öldüğünü söyle, elveda Elizabeth, elveda… Sevgili oğlumuz
için yaşa, nefes al hak ettiğiniz asil duyguları ona verin.”
...
Elisabeth,
kocasına yardım etmekle suçlandı, tutuklandı ve Talara'yı yeni doğan oğluyla
birlikte hapse attı.
Loeb'i bir daha
hiç görmediğini yazıyor. Tutuklanmasının ertesi günü Maximilian Robespierre'in
ciddi şekilde yaralandığı aynı odada kendini vurduğu ve kardeşi Augustin'in
pencereden atladığı konusunda sessiz kalıyor. Bunun yerine, geri dönmek zorunda
kaldığı ailesinin evinde çektiği acıyı anlatıyor.
Sanki perişan
olmuş gibi dehşet içinde eve döndüm. Canım çocuğum kollarını bana doğru
uzattığında nasıl hissettiğimi bir düşünün... Dokuzdan onbire [Thermidor] yerde
yattım. Artık gücüm yoktu, bilincimi kaybettim.
Bu sırada
kalabalık, Robespierre ve hayatta kalan arkadaşlarını evinin önünden geçerek
giyotine sürükledi. Kısa bir süre sonra Kamu Güvenliği Komitesi üyeleri
Elizabeth ve çocuğu için geldi. Kocasına yardım etmekle suçlandı, tutuklandı ve
oğluyla birlikte Talara'yı hapse attı. "Daha beş haftalık anneydim, oğlumu
besledim, henüz yirmi bir yaşında bile değildim ve neredeyse her şeyden mahrum
kaldım."
Elizabeth'in
hapishanede başına gelen çile, ruhunda bir öfke fırtınasına neden oldu. Hükümet
ajanları, “utanç verici isimden kurtulmak” için vekillerden biriyle evlenmesini
önerdiğinde, bağırdı: “Bu canavarlara, dul Leba'nın, darağacı dışında,
kocasının kutsal isminden asla vazgeçmeyeceğini söyleyin. ” Onu tehdit eden
uzun bir hapis cezası karşısında böylesine bir meydan okuma, ölen kocasına olan
bitmeyen sevgisinden ve davasının adaletine olan inatçı inancından doğdu.
Kocasının adına sadık, hesaplarına göre dokuz ay sonra hapisten çıktı.
1859'daki ölümüne kadar cumhuriyetçi inançları konusunda açıktı ve Loeb'in
anısına değer vermeye devam etti.
...
"Bu
canavarlara de ki, dul Leba, kocasının kutsal adından, darağacı dışında asla
vazgeçmeyecektir!"
Devrim, büyük
aşkını besledi ve sonra yok etti, yaşlılığında can simidi olarak anısına
sarıldı. Altmış beş yıldır dul kalan hayatının sonuna kadar, nostaljik bir
şekilde geçmişe, 1792'nin sonundan 1794 baharına kadar çok mutlu olduğu ve
kendisi için sona eren o cennet zamanlarına döndü. ne yazık ki
Elisabeth
Dupleix'in kısa anıları neredeyse bilinmiyorsa da, Madame Roland'ın anıları
devrimin bir görgü tanığı tarafından yazılmış en iyi tarihçe olarak kabul
ediliyor. Kocası devrimci siyasi hayata karıştığı için o da siyasi bir
mahkumdu. İnfazından önceki beş aylık hapis cezası sırasında, yalnızca devrimci
olayların tarihini anlatmakla kalmadı, aynı zamanda kişisel anıları da bıraktı.
Aşkıyla ilgilidir: hem evlilikteki uzun süreli aşk hem de evlilik dışı aşk.
Matmazel
Marie-Jeanne Manon Flipon evlenmeden önce "mavi çoraplıydı", kadın
olarak doğduğu için çok mutsuzdu. 1776'da bir arkadaşına şöyle yazmıştı:
"Kadın olduğum gerçeği bana gerçekten eziyet ediyor: Farklı bir ruh ve
farklı bir cinsiyetle doğmalıydım... o zaman edebiyat dünyası benim evim
olurdu."3 Daha sonra Rousseau'ya olan tutkusu sayesinde, aile hayatı
kültünün cazibesine kapılarak, Yeni Eloise'nin ikinci bölümünde Julia'nın
kaderini tekrarlayarak kendisinden yirmi yaş büyük bir adamla evlenir, kendini
evliliğe adar ve hayata veda eder. annelik. Karşılıklı saygıya, ortak görüşlere
ve hedeflere dayalı bir evlilikti. Burada 18. yüzyıl romanlarında anlatılan
herhangi bir tutku söz konusu değildi. Manon'un kocası Jean-Marie Roland de la
Platier seçkin bir avukattı ve 1791'den 1793'e kadar İçişleri Bakanıydı. Bu
görevi işgal ederken, çeşitli mektuplar ve genelgeler yazarken, iyi okunan
karısına, vazgeçilmez yardımına tamamen güvendi. Dünyanın gözünde örnek bir
çifttiler.
...
"Minnettar
bir kızın, uğruna sevgilisini bile feda edebileceği erdemli bir babaya taptığı
gibi, ben de kocamı seviyorum."
Ancak Manon'un
kendine ait bir sırrı vardı: Başka bir adama, Parlamento'da aşırı solcu bir
milletvekili olan François Busot'a aşıktı. İkisi de Paris'ten ayrıldığında
mektuplaştılar ve Manon anılarında aşklarının "derin, değişmeyen ve
güçlü" olduğunu kabul ediyor. Başka bir yerde, Buzot'un adından bahsetmeden
şöyle yazıyor: "Kocamı, minnettar bir kızın, sevgilisini bile feda
edebileceği erdemli bir babaya taptığı için seviyorum, ama bu kadar sevgili
olabilecek birini buldum ...". Manon, kocasına bir başkasına olan aşkını
itiraf ettiğini yazar. Birisi şaşıracak: "Cleves Prensesi" nin
itirafından mı ilham aldı? Ya da belki "Yeni Eloise"den Wolmar'ın
Julia'nın Saint-Prex'e olan eski tutkusuna göz yummayı kabul etmesi gerçeği? Bu
edebi "kocalar" sevdiklerini anlamanın modelleriydi, ama onun tamamen
farklı bir kocası vardı. "Mirasındaki bir şeyin birazcık bile değişeceği
düşüncesine dayanamadı, zihni hayal gücünün gölgesinde kaldı, kıskançlığı beni
rahatsız etti ve mutluluk bizi terk etti."
Madame Roland,
Buseau'yu aile ilişkilerindeki değişiklikten hiçbir zaman suçlamasa da, onu her
zaman bir devlet adamından çok bir aşık olarak tanımladı. “Duyarlı, ateşli,
melankolik ve tembeldi… Doğayı düşünmeyi seven… Aile hayatının mutluluğunu
tatmak ve onu vermek için yaratılmış gibiydi. Kendi ruhunun kıymetini bilen bir
ruhla erdemli bir hayatın gizli zevkleri arasında dünyadaki her şeyi
unutacaktı. Buzot'un ruhunu takdir edebilen bu ruh, elbette sadece Madame
Roland olabilirdi. Bu arada, kocasına layık olmadığını düşündüğü için
görevlerinden kolayca kurtardığı Madame Buzot'un varlığından utanmış
görünmüyordu.
Madam Roland'ın
gizli evlilik dışı aşk geçmişi, kocasıyla çatışmasının nedeni oldu. Paris'ten
kaçtığı ve Manon gözaltına alındığı için asla barışamadılar. Kocasının ününü
ölümsüzleştirecek olan anılarının bir şekilde evliliğindeki lekeyi
temizleyeceğini düşündü. Rousseau'nun bir öğrencisi olarak Madame Roland,
kalbin çağrısını inkar etmedi, Julia ve Saint Preux gibi kendisinin ve Buzot'un
sonraki dünyada birlikte olacağına inanıyordu. Hayata veda ederek Buzot'a
seslenir: "Ve sen, adıyla çağırmaya cesaret edemediğim! .. erdem
çizgilerini aşmamış olan ... senden önce nereye gittiğimi görünce üzüleceksin.
özgür olacağız ve kanunları çiğnemeden birbirimizi seveceğiz."
...
Eş seçiminde son
söz anne babaya kalmış ve kadınlar kocalarının iradesine boyun eğmek zorunda
kalmışlardır. Sadakatsizlik, özellikle de bir kadının sadakatsizliği artık son
derece hoşgörüsüzdü.
Bu kadınların
ikisi de - Elisabeth Leba ve Madame Roland - evli olmayan bir kadının iffetli
olmasının ve eşlerin tek eşli olmasının emredildiği bir burjuva ortamında
büyüdüler. Eş seçiminde son söz anne babaya kalmış ve kadınlar kocalarının
iradesine boyun eğmek zorunda kalmışlardır. Monarşi altında şekillenen
aristokrat geleneklerin aksine, sadakatsizlik, özellikle kadınların
sadakatsizliği artık hoşgörüsüzdü. Ama daha şimdiden filozofların, siyasi
düşünürlerin, oyun yazarlarının ve romancıların sesleri toplumun temellerini
sarsmaya başladı. İster hükümette ister ailede olsun, iktidar sorunları daha
önce hiç olmadığı kadar açık bir şekilde tartışılıyordu.
Elbette,
Rousseau, mevcut sosyal düzenin bu şanlı eleştirmen grubuna önderlik etti, onun
ahlaksızlıklarını açığa çıkardı ve ruhun derinliklerinden gelen ahlakı kabul
etmeyi teklif etti. Yaşça büyük çağdaşı Voltaire, duygularına çok fazla
güvendiği için onu azarladı. Voltaire, hicivli eseri Candide'de (1759), ilahi
takdire olan iyimser inancını kabul etmeyen Alman filozof Leibniz ile tartışır.
Fransız sansürünü
atlatmak için Amsterdam veya Londra'da makaleler basılması gerekse bile, din ve
sosyal ilişkiler her gün Ansiklopedistler tarafından eleştirildi.
...
Kadınlar
erkeklerle eşit olmak, hatta belki onlar üzerinde güç elde etmek istiyordu.
Gerçek hayatta,
bazı kadınlar erkeklerle eşit olmak ve hatta belki onlar üzerinde güç kazanmak
istediler. Madame du Barry ve Madame de Pompadour'un sosyal ve politik etkileri
yadsınamaz ve bunu kralın resmi metresleri oldukları için elde ettiler. Madame
du Deffand, Madame Geoffrin ve Julie de Lespinas'ın Paris salonlarında
filozoflar, bilim adamları, yazarlar ve sanatçılar parladı, bu bayanlar
bağlantılarını favorilerini tanıtmak için kullandılar. Fransız Devrimi
sırasında Olympia de Gouges, kadın haklarını desteklemek için kendi
bildirilerini yayınladı ve giyotinde yaşamına son verdi. Matematikçi ve devlet
adamı Anutan-Nicolas de Condorcet'in eşi Madame de Condorcet, ünlü kimyager
Anutan-Laurent Lavoisier'in eşi Madame de Lavoisier gibi bazı kadınlar,
kocaları mahvoluncaya kadar ruhen kendilerine yakın kişilerle mutlu bir şekilde
evlendiler. devrim tarafından.
Madam Roland'ın
evliliği, bu mutlu dostluk idealini hatırlatıyor. Görünüşe göre, kocasına tüm
gücüyle yardım eden iyi bir eş ve yoldaştı. Rousseau'nun davranış kurallarına
göre, erdemliydi, idaresi kolaydı, tutumluydu ve emziriyordu. O zamanlar yaygın
olan çocukları sütanneye gönderme geleneğinin aksine, emzirmeye dönüş, toplumun
yeniden doğuşuna katkıda bulunacağına inanılan temel değişikliklerden biriydi.
Philippe Leba şüphesiz bu fikrin bir destekçisiydi, bu yüzden Elizabeth'e çocuklarını
emzirmeyi isteyip istemediğini sordu ve ölmeden önce bile oğlunu anne sütünden
mahrum bırakmaması için ısrar etti.
...
Cumhuriyet dönemi
aşıkları ve eşleri vicdanlı yurttaşlar olmaya teşvik edilmiş, ailelerinin ve
ülkelerinin iyiliği için kişisel arzularından vazgeçmeleri öğretilmiştir.
Fransız Devrimi
sırasında, sevginin toplumu yüceltmesi ve herkes tarafından erişilebilir olması
gerektiğine inanılıyordu. Erdemle el ele gittiğine, perhiz ve evlilikten önce
bekaretin korunmasını ve eşlerin tek eşliliğini içerdiğine inanılıyordu. Böyle
bir evlilikte doğan çocuklar millete aittir ve beden ve ruh sağlıklarının
sağlanması için emzirilmelidir. İçsel aşk ilişkileri, ayartmalar, metresler ve
aşıklarla yiğitlik geride kaldı. Cumhuriyet dönemi aşıkları ve eşleri vicdanlı
yurttaşlar olmaya teşvik edilmiş, ailelerinin ve ülkelerinin iyiliği için
kişisel arzularından vazgeçmeleri öğretilmiştir. Ancak Madame Roland örneğinden
de görülebileceği gibi, kalbin dürtüleri her zaman siyaseti hesaba katmaz.
Yedinci Bölüm
19. yüzyılın
başlarındaki Fransız edebiyatının klasikleri Benjamin Constant, Stendhal ve
Honore de Balzac'ın eserlerine yeni bir bakış atmanız gereken. Yazarların ünlü
eserleriyle "yeni" bir tanışma - "Adolf", "Kırmızı ve
Siyah", "Vadideki Zambak" - sizin için psikanaliz tarihine,
Oedipus kompleksine ve konusuna gerçek bir gezi olacak. yaş uyumsuzluğu - genç
bir kahraman ile olgun bir bayan arasında ortaya çıkan aşk. Yazarların
biyografilerinin keskin ayrıntıları, kişisel gençlik deneyimlerinin roman sayfalarına
nasıl sıçradığı ve kahramanlarının - Adolphe, Julien Sorel veya Felix -
görüntülerinin yazarlarının kaderini nasıl yansıttığı hakkında tartışmalara yol
açıyor. Genç bir kahraman ile deneyimli bir kadın arasındaki gerçekçi aşk
resimleri, "eşitlik" talebi yalnızca siyasi fikirleri değil, aynı
zamanda bir erkek ve bir erkek arasındaki ilişkileri de ilgilendirdiğinde,
Büyük Fransız Devrimi kahramanlarının romantik coşkulu dürtülerine hiç
benzemez. bir kadın. Anne sevgisine susuzluk, tatminsizlik ve gerçek duyguların
ebedi arayışı - tüm bunlar, 19. yüzyılın başlarındaki yazarların ince bir
analizinin konusu olacak.
Anne sevgisine susuzluk:
Constant, Stendhal ve Balzac
Kontes, etrafımı
parlak, tamamen anne sevgisiyle çevreleyerek dikkatle benimle ilgilendi.
Onur de Balzac.
Vadideki Zambak, 1835
Genç bir adamın
kendisinden daha yaşlı bir kadınla yaşadığı ilk deneyimler, Fransızların
"duyuların eğitimi" dediği şeydir. Bu geleneğin kökleri, genç bir
şövalyenin asil bir hanımefendiye bağlılığını saray sevgisinin kurallarının
memnuniyetle karşıladığı Orta Çağ'a ve Kral II. o, metresi. Crébillon Jr.'ın
yazdığı Kalbin ve Aklın Sanrıları'nda, on altı yaşındaki bir genç olan
kahraman, annesinin yaklaşık kırk yaşındaki arkadaşıyla ilk kez bir ilişki
yaşama deneyimini yaşar.
...
Hırslı genç
erkekler için yaşlı evli bir kadınla yakın ilişki, dünyada başarıya giden yolu
açan bir tür ritüel haline geldi.
Ancak bu tür
bağlantıların anneye dayalı geçmişi ancak Rousseau'nun İtirafları'nın ölümünden
sonra 1782 ve 1792'de yayımlanmasından sonra netlik kazandı. Jean-Jacques
Rousseau'nun annesi doğum sırasında öldü, ailesinde herkesin kalıtsal saat
ustası olduğu babasıyla Cenevre'de yaşadı. Rousseau on yaşındayken babası kaçtı
ve Rousseau yetim kaldı. İlk eğitimini aldı, ardından noterde ve ardından bir
oymacıda çalışmaya gönderildi, ancak on altı yaşında kendi isteğiyle
İsviçre'den ayrıldı. Fransa'da dolaşırken cömert bir hami buldu - kocasını terk
edip Fransız Savoy'a yerleşen, kendisinden on iki yaş büyük Madame de Varane.
On iki yıl boyunca Rousseau'ya hamilik yaptı. Bir gün ona erkek olma zamanının
geldiğini ve onu reddedemeyeceğini söyledi. Daha sonra, böyle bir sevgi kanıtı
için ona minnettardı: "Onun beyni oldum, tamamen onun çocuğu oldum ve
hatta gerçek annemden daha çok."
Bu tür
bağlantılar, 18. ve 19. yüzyılların sayısız romanının olay örgüsünün temeli
oldu. Hırslı genç erkekler için yaşlı evli bir kadınla yakın ilişkiler, kariyer
yapma fırsatı anlamına gelen dünyada başarıya giden yolu açan bir tür ritüeldi.
...
Constant ile
tanıştığında, Madame de Stael zaten birkaç çılgın aşk yaşamıştı ve Viscount de
Narbonne'a duyduğu tutkulu tutkunun ardından, kocasının çocuğu olarak vefat
ettiği bir erkek çocuk doğurdu.
Benjamin
Constant'ın annesi, Jean-Jacques Rousseau'nun annesi gibi doğum sırasında öldü,
bu yüzden annesini özledi ve onun yerine geçme ihtiyacı hissetti. Kendisinden
yirmi yedi yaş büyük olan güzel Madame de Charrière ve daha da şaşırtıcı olan
Germaine de Stael dahil birçok kadını vardı. Ondan sadece bir yaş büyüktü,
ancak 1794'te onunla ilk tanıştığında, çoktan bir eş, anne ve Fransa'nın
kültürel yaşamında önemli bir figür olmuştu. On beş yıldan fazla süren
çalkantılı ilişkilerinin öyküsü, sayısız anı yazarına ve kurgu severe ilham
kaynağı oldu, ancak bu eserlerin hiçbiri, Constant'ın bizzat yazdığı kısa roman
Adolf ile kıyaslanamaz.
Germaine Necker
de Stael, kuşağının (1766-1827) şüphesiz en seçkin kadınıydı. Louis'in maliye
bakanı, doğuştan İsviçreli Jacques Necker ve nüfuzlu eşi Suzanne'in tek
çocuğuydu. Matmazel Necker, sadece Fransız sarayında değil, aynı zamanda
zamanının en parlak düşünürleri arasında da yerini almaya yazgılıydı. 650.000
liralık bir çeyizle bir İsveç elçisiyle başarılı bir şekilde evlendi, ancak
kocası Baron de Stael-Holstein'a asla aşık olmadı. Ne olursa olsun, evlilik
onun için özgürlüğe doğru bir adımdı, dönemin en alaycı ve ahlaksız din adamı
olan Abbé de Talleyrand'dan başlayarak birçok sevgilisine kapıyı açtı, ancak
buna engel olmadı. başarılı bir siyasi kariyer yapmasından. Constant ile
tanıştığında, Madame de Stael zaten birkaç çılgın aşk yaşamıştı ve Viscount de
Narbonne'a olan tutkusundan sonra, kocasının oğlu olarak vefat ettiği bir erkek
çocuk doğurdu. Ayrıca, ılımlı halkın anayasal bir monarşi lehine toplandığı ve
başarısızlıkla da olsa kraliyet çiftini kurtarmaya çalıştığı salonun metresi
olarak devrimin siyasi işlerinde aktif rol aldı. giyotin.
...
Constant
neredeyse tamamen Germaine de Stael'e bağımlıydı. İşi veya ailesi olmadığı için
onun bakımı altında yaşıyordu.
Constant, Madame
de Stael'in liberal görüşlerini paylaştı. O sadece sevgilisi değil, aynı
zamanda siyasi bir koruyucuydu. İlgisi sayesinde yasama mahkemesinin yirmi
üyesinden biri oldu ve Napolyon onu görevden alana kadar bu görevi üç yıl
sürdürdü. Napolyon'un onu geçimsiz bırakması, Madame de Stael'i derinden üzdü.
Napolyon, doğası gereği düşüncelerini açıkça ifade edebilen parlak kadınlara,
liberal değerleri savunan kadınlara dayanamadı. 1803'te Napolyon, Madame de
Stael'i İsviçre'ye sürgüne gönderdi. Orada, Koppe'deki şatosunda, onunla
Constant arasında şiddetli bir drama patlak verdi. Constant neredeyse tamamen
ona bağımlıydı. İşi veya ailesi olmadığı için onun bakımı altında yaşıyordu.
Ayrıca Constant, Albertine'in 1797 doğumlu kızı Germaine'in en küçük çocuğunun
babasıydı ve kendisi de kocasının kızı olarak vefat etti. Ancak Koppe'deki
yaşam, Constant için acı vericiydi. 6 Ocak 1803'te günlüğüne şunları yazdı:
“Uzun zamandır Germain'e karşı herhangi bir sevgi hissetmedim ... Yüksek
entelektüel ilişkilerle birbirimize bağlıyız. Ama bu devam edebilir mi? Ruhum,
hayal gücüm ve tüm duyularım aşk için can atıyor.”
Günlükteki
kayıtlardan, Constant'ın sık sık yandaki bağlantıları aradığını öğreniyoruz. O
ve Germaine, bazen sabahları üç ya da dört kez olmak üzere hiç durmadan
tartışıyorlardı. Günlüğün her sayfasına "işkence", "kuduz",
"eziyet" yazıyor ... Artık onun buyurgan doğasına dayanamadı,
geleceğinden emin olmadığı için tereddüt etti. Artık onu sevmediğini biliyordu
ama gitmesine de izin veremezdi. Bazen onunla evlenme arzusu vardı, ancak o,
böyle bir evliliğin toplumdaki konumunu sarsacağını ve çocuklarının geleceğini
tehlikeye atacağını söyleyerek reddetti. İkisi için de bu hayat bir kabustu.
...
Artık onun
otoriter doğasına dayanamıyordu, ancak geleceğinden emin olmadığı için tereddüt
etti. Artık onu sevmediğini biliyordu ama gitmesine de izin veremezdi.
Constant'ın Adolf
adlı romanında bahsettiği "annelik" duygusunun kabusuydu. Adolf,
yazarın ikinci kişiliğidir. Kendisinden on yaş büyük Polonyalı bir kadın olan
Eleonora ile aşk ilişkisine girer. İlk başta şehvetli zevk olan şey, kısa süre
sonra Adolf'un kararsız sevgileri ile Eleanor'un tutkulu bağlılığı arasında
uzun süreli bir mücadeleye dönüşür. Constant'ın Madame de Stael ile çalkantılı
ilişkisinin yankıları romanda yakalanabilir. “Tutku alevlendi. Karşılıklı
sitemlere girdik ... İkimiz de telafisi mümkün olmayan sözler söyledik; şimdi
susabilirdik ama onları unutamazdık... Onu, onun beni sevdiği gibi sevseydim, o
daha sakin olurdu... Çılgın bir öfkeye kapıldık: tüm ihtiyatlar bir kenara
bırakıldı, tüm incelikler unutuldu. Öfkelerin bizi birbirimize ittiği
söylenebilirdi.
Karşılıklı
suçlamalara ve Adolf'un Eleanor'a olan solan sevgisine rağmen, onunla birlikte
beklenmedik bir şekilde miras aldığı Polonya'ya gider. Babası Adolf'u
caydırmaya çalışır: “Peki ne yapmak istiyorsun? Senden on yaş büyük. Yirmi altı
yaşındasın. On yıl daha ona bakacaksın ve o yaşlanacak ama hiçbir şeye
başlamadan, seni tatmin edecek hiçbir şeyi tamamlamadan hayatının yarısına ulaşacaksın.
Babanın uyarıları boşa çıkmadı.
Metresinin
Polonya malikanesinde inzivada yaşayan anlatıcı ve anlatım Adolf adına
yürütülür, giderek daha fazla üzülür ve acı çeker. İlişkilerinin başında ona
duyduğu tüm aşk eriyip gitti, geriye sadece acıma ve görev duygusu kaldı. Ama
ona olan tutkusu azalmaz. Duygusal durumlarının uyumsuzluğu, bitmeyen kavgalara
ve skandallara neden olur.
Gerçekte,
Constant sonunda Madame de Stael ile ilişkisini kesti ve bir politikacı ve
yazar olarak parlak bir kariyer yaptı, Adolf romanında ancak Eleanor'un
ölümünden sonra özgürlük kazanıyor. Bu, edebiyatta gerekli bir araçtır: Yazar,
karakterle ne yapacağını bilemediğinde onu öldürmek zorundadır. Ama şimdi
Adolf, özgürlüğün onu mutlu etmediğini anlıyor: “Pek çok kez pişman olduğum bu
özgürlük bana nasıl da yük oldu!.. Aslında özgürdüm; Artık sevilmedim; Tüm
dünyaya yabancıydım."
...
İmgesi anne
imajının yerini alan bir kadınla erotik bir ilişkiyi renklendiren evlatlık
duygular ikiliklerle doludur: Genç bir adam, yaşlanan bir kadının otoriter ve
tepeden bakan tonundan rahatsızdır, ama tam da bunun için uğraşır.
Adolf sonsuza
kadar "dünyaya yabancı" kalacaktır çünkü içsel bir çekirdeği yoktur.
Annesinin ölümünden sonra bile bir türlü kurtulamadığı imajına olan bağlılığı,
psikolojik bir yorumlamayı gerektirmektedir. Anne sevgisinden yoksun oldukları
için asla büyümeyen veya çok geç büyüyen erkekler vardır. Rousseau'nun Madame
de Varanay ile ya da Constant'ın Madame de Stael ile vekil ilişkisi, annesinin
erken çocukluktaki kaybını telafi etmez ve acı verici bir mücadeleyle
ilişkilendirilen anne sevgisine olan susuzluk tatminsiz kalır. İmgesi anne
imajının yerini alan bir kadınla erotik bir ilişkiyi renklendiren evlatlık
duygular ikiliklerle doludur: Genç bir adam, yaşlanan bir kadının otoriter ve
tepeden bakan tonundan rahatsızdır, ama tam da bunun için uğraşır. Bir anneyi
başka bir kadın olarak gerçekten sevmek mümkün mü? Stendhal, yüceltilmiş anne
sevgisi "Kırmızı ve Siyah" hakkındaki romanında bu soruyu yansıtıyor.
1976'da Stendhal2
romanlarında aşk üzerine bir makale yayınladım. "Kırmızı ve Siyah" ve
"Parma Manastırı" romanlarında beklenmedik bir şekilde Oedipus
kompleksinin Freudcu bir yorumu ortaya çıktı. Hayatımın o noktasında, büyük
ölçüde psikiyatr olan kocam Irvin Yalom ile olan etkileşimlerime borçlu olduğum
psikanaliz teorisinden büyük ölçüde etkilendim. Muhakememde, feminist bir
damarda bazı değişikliklere tabi olarak, esas olarak bu makaleye güvendim.
...
“Annem beni
tutkuyla sevdi ve sık sık öptü, karşılığında onu o kadar tutkulu öptüğümü
hatırlıyorum ki sık sık onu gitmeye zorladım. Okşamalarımızı kestiğinde
babamdan nefret ettim.
Otobiyografisi
Henri Brulard'ın Hayatı'nda elli iki yaşındaki yazar, annesine duyduğu tutkulu
çocukluk aşkını ve ona karşı çıkan babasına duyduğu derin nefreti anımsıyor.
“Annemi ve tüm
vücudunu kıyafetsiz öpmek istedim. Beni tutkuyla sevdi ve sık sık öptü,
karşılığında onu o kadar tutkuyla öptüğümü hatırlıyorum ki sık sık onu gitmeye
zorladım. Okşamalarımızı kestiğinde babamdan nefret ettim. Hep göğüslerini
öpmek istemişimdir. Onu çocukluğumda, henüz yedi yaşındayken kaybettiğimi
hatırlayarak hoşgörülü olun.
Sezgisel olarak
aşk psikolojisine nüfuz eden ve Freud'un klinik gözlemlerini öngören Stendhal,
annesine duyduğu çocukluk aşkının daha sonraki aşk deneyiminin prototipi haline
geldiğini fark etti: "Onu sevmek, 1789'da altı yaşındayken, 1828'dekinin
aynısını hissettim. Alberta de Rubempre'ye aşık olduğu zaman. Mutluluk için
çabalayarak, özünde o zamanki gibi davrandım. Ancak, her zaman babasının kişiliğiyle
renklenen duygularının üçlü doğasını tam olarak anlamadı.
Üçlü aşk hem
"Kırmızı ve Siyah"a hem de "Parma Manastırı"na nüfuz eder.
Bu üçlü kahraman, sevdiği kadın ve kocası ya da babası başka bir adamdan
oluşur. Büyürken, Stendhal kendini genellikle üçüncü tekerlek konumunda buldu.
Kurgusal bir kocaya veya babaya çirkin bir rol vermek ne tatlı bir intikam!
Kırmızı ve Siyah
romanında Julien Sorel'in ailesindeki durum, Stendhal'in sekiz yaşındayken
içinde bulunduğu duruma benzer: annesinin ölümü, babasını hor görme, baba ile
oğul arasındaki karşılıklı yanlış anlama. Verrier şehrinin belediye başkanının
evinde, ince ve güzel yüzlü, nefes alan on dokuz yaşındaki Julien, hem
babasının hem de annesinin yerini alacak kişileri bulmaya çalışıyor. Belediye başkanı
Mösyö de Renal pek sempatik biri değil ama büyüleyici bir karısı var. Freud,
Renal'in "küskün üçüncü taraf", ilkel ailede eski zamanlardan beri
olduğu gibi, kahramanın karısını yaşlanan kocasından uzaklaştırmaya yönelik
psikolojik ihtiyacını karşılayan rakip haline geldiğini söylerdi.
Sert köylü
tavırlarına sahip bir marangozun oğlu olan Julien Sorel, Napolyon'un ordusunda
görev yapan emekli bir doktor tarafından kanatları altına alınır. Napolyon'un
düşüşü ve monarşinin yeniden kurulması, Julien'i Napolyon'a olan sempatisini
gizlemeye zorladı, özellikle de ona Latince okumayı, yazmayı ve konuşmayı
öğreten köy rahibi Chelan tarafından himaye edildiğinde. Julien yerel bir ünlü
haline gelir, çünkü mükemmel bir hafızaya sahip olduğundan, Yeni Ahit'ten Latince
pasajları ezbere alıntılayabilir.
Bu etkileyici,
çok sınırlı öğrenme sayesinde, M. de Renal'ın evinde eğitimci olarak yer alır.
Bir süre sonra otuzlu yaşlarında iki çocuk annesi Madame de Renal'ı baştan
çıkarır. Stendhal, romanda birden çok kez kabul ettiği gibi, "Yeni
Eloise" den etkilendiğine şüphe yok. Bu arada, "Kırmızı ve
Siyah" edebiyata tamamen yeni bir not getiriyor. Julien, kendi
başarısızlıklarının açıkça farkında olan, içinde başarılı olacağı ikiyüzlü
toplumla ilgili sağlıklı bir kinizme sahip, tuhaf bir tiptir. Ayrıca onda
gerçek bir tutku ve cömertlik vardır: hesaplama birdenbire karşılıklı sevgiye
dönüşür.
Julien, Madame de
Renal ile ilk görüşmesinden sonra haykırıyor: “Aman Tanrım! Mutlu muyum,
gerçekten seviliyor muyum? Muhtemelen onu iyi oynadı: Madame de Renal onu, bir
dişi aslan yavrularını sevdiği kadar özverili bir şekilde seviyor. Ateşli
sevgilisini memnun etmek isteyen cesur, yaratıcı, oyuncu ve tutkulu olur,
gençliğini kaybetmeden onu olgun bir kadının deneyimiyle zenginleştirir.
...
Genç sevgilisini
memnun etmek isteyen cesur, yaratıcı, oyuncu ve tutkulu olur, gençliğini
kaybetmeden onu olgun bir kadının deneyimiyle zenginleştirir.
Onu
endişelendiren tek şey yaş farkı. Ne yazık ki, onun için çok yaşlıyım, diye
düşünüyor. Julien bunu hiç düşünmez. Düşük doğumlu fakir bir adam olan
kendisinin böylesine asil ve güzel bir kadın tarafından sevilebilmesi onu şok
etti. Madame de Renal onu yatak odasına aldığında, ona olan sevgisi ve kendine
olan güveni her geçen gün artıyor. Ama aşkın mutluluğu kaçınılmaz olarak sona
ermek zorundaydı.
Mösyö de Renal,
karısının Julien ile ilişkisini açıklayan isimsiz bir mektup aldı ve belediye
başkanının evini terk etmek zorunda kaldı. Rahiplik için hazırlandığı
Besançon'daki ruhban okuluna girer. Ve yine, babasının görüntüsü - ilahiyat
okulunun rektörü Abbot Pirard - önünde belirir. Julien, diğer ilahiyatçılara
kıyasla ne kadar acınası görünürse görünsün, bilgisi ve kendisini dürüst ve
terbiyeli bir insan olarak sunma becerisi sayesinde öne çıkmayı başarıyor.
Pirard'ın yardımıyla, mükemmel bir soyağacına sahip etkili bir aristokrat olan
Marquis de la Mole'un özel sekreteri olarak Paris'te avantajlı bir pozisyon
alır. Ve yine Julien, doğuştan bir adı ve serveti olanlardan daha kötü
olmadığını kendi kendine kanıtlamak zorundadır.
Paris'te Julien,
hizmet verdiği evin sahibinin on dokuz yaşındaki kızı, gururlu güzel Mathilde
de la Mole ile yeni bir aşk ilişkisi başlatır. Daha yüksek bir sosyal konuma
sahiptir ve bu nedenle onu küçümser, ancak Julien'in kurnazlığına karşı
koyamaz. Hamile olduğunu öğrenince onunla evlenmek ister. Sadece Stendhal'in
dehası böyle bir olay örgüsünü bulabilirdi! Bu noktada romanı ilk defa
okuyacakları keyiften mahrum bırakmamak için susuyorum.
Julien'in onu
gerçekten sevdiğini anladığı için Madame de Renal'e geri dönmek zorunda
kaldığını söylemek yeterli. Neden kendi yaşındaki Mathilde de la Mole'u bir
kenara itiyor ve ondan on yaş büyük evli bir kadından yardım istiyor? Kahramana
(ve yazara) bu kadar yakın olan bu aşkın tuhaf doğasını fark etmemek pek mümkün
değil. Ne de olsa, yalnızca o, Anne-Sevgili, tutkularını tam olarak tatmin
edebilir, çünkü onu doğal, kendiliğinden, mükemmel anne sevgisiyle sever.
Julien, aşkını başka bir kadına aktaramadığı için ölmeden önce Madame de Renal'e
döner. Annesiyle ya da sevgilisinde gördüğü prototipiyle olan bağı, ayrılmaz
bir şekilde devam eder ve diğer tüm ilişkilerden daha şiddetli hissedilir.
Ancak Julien
bunun bedelini çok ağır ödemek zorunda kaldı: annesiyle yaşadığı aşk ilişkisi,
farkında olmadan çiğnediği bir tabudur. Bir "üçüncünün" - bir
koca-babanın varlığını ima ediyor ve ona her zaman bir suçluluk duygusu eşlik
ediyor. Sophocles "Oedipus Rex" trajedisinde olduğu gibi baba
öldürüldüğünde bile kahraman ondan kurtulamaz. Julien gerçekte yaptıklarından
dolayı yargılanmasa bile toplumu bu toplum tarafından geliştirilen ahlaki
normlara yönelik saldırılardan koruyan yargı sisteminde "anne - baba -
oğul" ilişkisi fikrinde var: o tutuklandı ve cinayete teşebbüsten
yargılanıyor. Romanda Julien'in ölümü sorunu çözmez, yalnızca çözümünü süresiz
olarak erteler. Yazar bize şunu söylemek istiyor gibi görünüyor: "Aşkta ve
ölümde herkes eşittir - zengin adam, fakir adam ...".
...
Rousseau ve
Constant annelerini tanımadılar, Stendhal yedi yaşındayken annesini kaybetti.
Balzac, annesi tarafından köydeki bir sütanneye gönderildi ve dört yıl boyunca
ara sıra onu ziyaret etti.
Rousseau ve
Constant annelerini tanımadılar, Stendhal yedi yaşındayken annesini kaybetti.
Balzac, annesi tarafından köydeki bir sütanneye gönderildi ve dört yıl boyunca
ara sıra onu ziyaret etti. Sonra, Tours'a evine döndüğünde, ne o ne de kocası
onu dikkatle şımartmadı. Anılarına göre soğuk bir korku ve ilgisizlik ortamında
büyümüş olması muhtemelen psikolojik gelişimini uzun süre geciktirmiştir.
Vadideki Zambak romanında anlatılan aşksız çocukluk hikayesi hüzün soluyor.
Balzac, Dickens gibi, son derece bencil yetişkinleri ve mutsuz çocukları tasvir
etmekte ustaydı.
"Vadideki
Zambak" romanının genç kahramanı ıstırap içinde haykırıyor: "Annemin
bana karşı soğuk tavrına hangi fiziksel veya ahlaki ahlaksızlık neden oldu? ..
Köyde bir hemşireyle üç yıl geçirdikten sonra ebeveynime döndüğümde sığınak, o
kadar az dikkate alındım ki, insanlar bana şefkatle baktı.
Kendinden emin
olmayan, güvensiz ve yalnız olan kahramanımız sekiz yılını bir Katolik yatılı
okulunda geçirir ve burada olduğu kadar ailesinin evinde de kendisini
"dışlanmış" hisseder. Babası harçlık olarak ona ayda sadece üç frank
veriyordu, diğer çocuklar ise oyuncaklara ve şekerlemelere para yetiyor ve
ebeveyn cömertliğinin diğer belirtilerinden yararlanıyordu. En önemli okul
ödüllerinden ikisini kazandığında bile ne annesi ne de babası ödül törenine
gelme zahmetine girmedi. On beş yaşında, Charlemagne Lisesi'nde okurken ilkel
bir burjuva ailesinin gözetiminde yaşadığı Paris'e gönderildi. Burada da anne
ve babasının ilgisizliğinden nasibini almış ve eskisinden daha da mutsuz
hissetmiştir.
Çoğu genç gibi,
duygusallığın uyanışı bir çıkış yolu bulamadı. Yirmili yaşlarında bile
bastırılmış arzunun eziyetini çekiyordu: "Hala küçük, zayıf ve
solgundum... bir çocuğun vücudu ve yaşlı bir adamın zihniyle."
...
Bir kadın sırtı
ona dönük bir bankta oturuyor. Parfümünün kokusundan, boynunun ve omuzlarının
beyazlığından büyülenir, "annesinin göğsüne yapışan bir çocuk gibi"
onu geri öpmeye başlar.
Okuyucunun,
kahramanın olgunlaşmasından önce ne olduğunu hatırlaması gerekir. Felix,
Tours'daki evine döndüğünde, annesi ona hâlâ "değersiz bir oğul" gibi
davranıyor. Bu arada, siyasi durum dramatik bir şekilde değişti: Napolyon
devrildi, monarşi yeniden kuruluyor, Bourbonlar yeniden iktidara geliyor.
Kraliyet yanlısı bir ailenin mensubu olan Felix'e, XVIII. Louis onuruna
düzenlenen bir baloya katılma fırsatı verilir. Düzgün kıyafetler alır, baloda
kendini zarif bir kadının yanında bulur. Kaderindeki bu kadar önemli
değişiklikler karşısında şok geçirerek, "bir girdabın sürüklediği bir
saman çöpü gibi" hissediyor. Topun gürültüsünde sessiz bir yer arar ve
"annesinin beklentisiyle uyuyan bir çocuk" gibi tenha bir sıraya
çöker. Bir kadın sırtı ona dönük bir bankta oturuyor. Parfümünün kokusundan,
boynunun ve omuzlarının beyazlığından büyülenir, "annesinin göğsüne
yapışan bir çocuk gibi" onu geri öpmeye başlar. Kadın çok şaşırır.
"Bir kraliçe gibi yürüyerek" ayrılıyor. Sanki unutulmaktan
uyanıyormuş gibi, aniden davranışının saçmalığını fark eder.
O zamandan beri
Felix, güzel omuzları ve büyüleyici bir parfüm kokusu olan bu kadını arıyor.
Romanda olması gerektiği gibi, onu neredeyse anında ve tamamen tesadüfen bulur.
Madame de Mortsauf, yaşlı kocası ve iki küçük çocuğuyla birlikte şehrin
dışında, şiirsel Touraine'de yaşıyor. Yüzü sırtı kadar güzel ve her şey bir
arada tam olarak Felix'in hayalini kurduğu şeydi: zihninde onun imajı cennetsel
bir Melek fikrini çağrıştırıyor. Kuşkusuz kan ve etten bir kadın olmasına
rağmen, romanın sonuna kadar onun için böyle kalacaktır. Dar bir çevrede
Henriette olarak anılan Madame de Mortsauf, tıpkı diğerlerinin spor, iş veya
aşk zevkleri için yaratıldığı gibi, annelik ve kutsallık için yaratılmıştır.
Felix'e çocuk diyor ve ona bir anne gibi davranıyor. Yüce sohbetleri var,
ruhları bulutlarda, platonik aşkın kanatlarında yükseliyor. Genellikle Felix,
elini öpmekle yetinerek "melek" ilişkisini bozmaz. Kendi kendine
şöyle diyor: "Henriette'i sevmekten başka arzum yok."
...
"Senin için
her şey benim saf aşkım, ruhum, düşüncelerim, gençliğim ve yaşlılığım, onun
için geçici tutkuların arzuları ve zevkleri."
Felix, çocukken
mahrum kaldığı aşkı yirmi yaşında yaşayarak çocukluğa dönmüş gibidir. Ancak
artık bir çocuk değildir ve yetişkin bir erkeğin arzularını bastıramaz:
"Ona karşı iki duygum vardı ve biri ya da diğeri binlerce arzu oku
fırlattı."
Bu, altı yıllık
yaşamın platonik aşkın huzur ve mutluluğu içinde geçmesidir. Ancak bir gün Felix,
kararlı bir İngiliz kadınının baştan çıkarıcı oyunlarına yenik düşer - Lady
Deadley. Bir kocası ve iki oğlu var ama bu onun evlilik dışı aşk zevkleri
aramasına engel değil. Şimdi Felix, Kral Louis XVIII'in kişisel sekreteri
olarak dünyada yüksek bir konuma sahip. Kaderden memnun olmalı, çünkü sevgi
dolu bir anneye nazik bir oğul gibi hala iffetli sevgilisine bağlı olmasına
rağmen, herkes bu tutkulu kadınla olan bağını biliyor. Ama tabii ki mutlu
değil. Henriette'e durumunu şöyle açıklıyor: "Sen onun için ulaşılmazsın,
o dünyevi bir kadın, düşmüş insanlığın kızı ve sen cennetin kızısın, tapılan
Melek." Ona Lady Deadley'in ruhunun Henriette'e ait olduğunu bildiğini ve
ona sadece etinin ait olduğunu söyler. ".. Senin için her şey benim saf
aşkım, ruhum, düşüncelerim, gençliğim ve yaşlılığım, onun için - kısacık
tutkunun arzuları ve zevkleri."
Balzac, kadınları
iki türe ayırıyor gibi görünüyor: Her biri insan doğasının farklı özelliklerine
karşılık gelen Madonnalar ve fahişeler. İlk tip, bir Fransız kadının imajında ve ikincisi - bir İngiliz kadının imajında somutlaşmıştır, bu da Fransız kadını İngiliz
rakibi pahasına aşırı derecede yüceltmeyi mümkün kılar. Balzac, kesin
yargılarıyla ünlü olduğu için sık sık şovenizmle suçlandı.
...
Balzac, kadınları
iki türe ayırıyor gibi görünüyor: Her biri insan doğasının farklı özelliklerine
karşılık gelen Madonnalar ve fahişeler.
Romanın sonunda
Henriette ölmelidir, çünkü Meleğin günahkâr dünyadaki insanlar arasında yeri
yoktur. Gerisini merakınıza bırakıyorum. Natalie adlı birinin Felix'e yazdığı
romanı bitiren mektuptan, Balzac'ın kahramanının görüş ve eylemlerine hiç
katılmadığını öğreniyoruz. Balzac kendisini genç Felix ile ne kadar içtenlikle
özdeşleştirirse tanımlasın, annesinin meleksi imajını ne kadar idealize ederse
etsin, bir yazar olarak kahramanını büyümek istemediği için azarlıyor. Felix'in
yeni sevgilisi Natalie, ona "sadece bir hayaletle mutlu
hissedebileceğini" yazar. Henriette veya Lady Daydley'nin boş yerini
almayacak. Ve Felix de Vandenesse, hayattan aşka yer olmayan duygusal bir
boşluğa atılır. Sadece annesine olan özlemini gidermekle kalmayan, aynı zamanda
bir metres-eş ihtiyacını da giderecek bir kadını hâlâ tutkuyla seviyor. Okur,
Balzac'ın "İnsan Komedisi" destanında yer alan dokuz romanının
sayfalarında Felix ile yeniden buluşacak. Bu, kahramanların görüntüleri, eylem
yeri ve karakterlerin katılımcı olduğu olayların ortaya çıktığı zamanla
birleşen bir roman döngüsüdür.
Herhangi bir
modern kadının, bir erkeğin psikolojik ihtiyaçlarını karşılamak için yaratılmış
bir anne imajını denemesi mümkün müdür? Bir kadın ve anne olarak tutkulu
Eleanor ya da iyi huylu Henriette ile hiçbir yakınlık hissetmiyorum. Belki de
sadece Madame de Renal, tereddütleri, kaygıları, duygusal patlamaları ve geçici
mutluluk arzusu yaşı ve sevdiği birini kaybetme korkusuyla açıklanabilecek
gerçek bir karakter gibi görünüyor ve çocuklara ve kocasına olan ilgisi de
oldukça makul. . Stendhal, kahramana diğer tüm yazarlardan daha fazla güvenen
bir kadın ruhu bahşeder. Belki de bunun nedeni, yaşayan bir annenin
hatıralarının parçalarını elinde tutması ve hakkında en ufak bir fikrinin
olmadığı bir şey icat etmesi gerekmemesiydi.
Biri diğerinden
yaşça büyük olan bütün aşıklar Kırmızı ve Kara romanını okumalı. Birkaç yıl
önce, annesi öldükten kısa bir süre sonra Brüksel'den Paris'e gelen yirmi
yaşındaki bir çocuğa kitabı okumayı önerdim. Sorbonne'a girerken Fransız
teyzesi, annesinin küçük kız kardeşi ve kocasıyla birlikte Latin Mahallesi'nde
yaşadı. Teyzesinin isteği üzerine Amerika'da edebi araştırma yapma olasılığını
tartışmak için onunla görüştüm. Pantheon yakınlarındaki bir kafede bir kadeh
şarap içerken sohbet ederken, bana karşı temkinli tavrı yerini güvene bıraktı.
Bana teyzesiyle yakın bir ilişkisi olduğunu söyledi. Ellili yaşlarında olduğu
için onun hakkında ne hissettiğini sordum. "Bu onun sorunu, benim
değil" diye yanıtladı. Amcası hakkında ne hissediyordu? "Pekala, bu
gerçekten bir sorun." Dayısının yanında yaşamaya ve yemek yemeye devam
ederken, bunun daha ne kadar süreceğini düşünerek kendini suçlu hissetti.
Sohbetimizin sonunda bana Kırmızı ve Siyah'ı okuyacağıma söz verdi.
...
Duygusuzca,
neredeyse nostaljik bir tavırla, karısının oğlu yaşında bir adamla olan
aşkından söz etti bana: "En azından ölmeden önce biraz neşelendi."
Teyzesi onu
yetişkin oğlunun eski odasına yerleştirdi. Onu tiyatroya ve ziyarete götürdü,
ona "evlatlık oğlum" dedi ve kariyer yapmasına yardımcı olmak için
hiçbir çabadan kaçınmadı. Üniversiteden mezun olduktan sonra gazeteci oldu ve
memleketine döndü. Ayrılışından bir yıldan az bir süre sonra teyze hastalandı
ve kısa süre sonra öldü. Üzgün kocasını ziyaret ettiğimde, ilişkilerini
bildiğini itiraf etti. Bana, "David tam da ona ihtiyacı olduğu anda ortaya
çıktı" dedi. O gelmeden kısa bir süre önce kendi oğulları ebeveyn
sığınağından ayrıldı ve onun yokluğu konusunda çok endişeliydi. "En
azından ölmeden önce biraz neşelendi." Başsağlığı dilemek için geldiğim,
her eşyanın, her biblonun bana ölü bir kadını hatırlattığı bu tanıdık evde olmak
benim için tuhaftı. Kocasının, karısının oğlu yaşında bir adamla olan aşk
ilişkisinden ne kadar tarafsız, neredeyse nostaljik bir şekilde bahsettiğini
duymak da bir o kadar tuhaftı. Bunun Fransa dışında başka bir yerde olması
düşünülemez.
Aşıklar arasındaki
yaş farklılıkları Fransız edebiyatının karakteristiğidir, ancak Freud'a göre
her yerde erkekler Oedipus kompleksinden eşit derecede muzdariptir. Öyleyse,
bireyin psikolojik özellikleriyle birleşen Fransız kültürünün hangi unsurları
böyle bir aşk ilişkisi modeli yarattı? İşte bunun hakkında ne düşünüyorum.
Fransızlar, anne
ve oğul arasındaki ilişki de dahil olmak üzere herhangi bir ilişkiye erotik bir
karakter verir. Fransız annelerin çoğu, hem erkek hem de kız çocuklarını
tereddüt etmeden öpüyor ve çocuklar olgunlaştığında bile dudaklarından
"canım" ve "canım" kelimeleri uçuyor. On iki, hatta on dört
yaşındaki Fransız erkek çocuklarının, Amerikalı erkeklerin pek yapamayacağı bir
şekilde annelerine sarıldığını gördüm. Fransızlar erotik aşka o kadar değer
veriyor ki, her yaştan kadın seksi görünmek istiyor. Bu da seksen yaşının
üzerinde olsanız bile ince kalmak, kendinize bakmak ve modaya uygun giyinmek
anlamına gelir. Tek bir Fransız kadın figürünü gizlemeyecek, asla kasvetli
giysiler giymeyecek. Her şey zevke, sınıfa ve bölgeye bağlıdır, öyle ki, üst
burjuvaziye mensup bir Parisli bir Auvergne köylü kadınına benzeyebilir, ama
safkan bir atın basit bir kısrağa benzeyebileceği ölçüde.
...
Fransızlar, anne
ve oğul ilişkisi de dahil olmak üzere herhangi bir ilişkiye erotik bir karakter
verme eğilimindedir.
Orta Çağ'da genç
bir erkeğin yaşlanan bir kadına olan sevgisinin teşvik edildiği mahkemede,
yaşlı aristokratlar tercih edildi. Örneğin, Marquise du Deffand, Julie de
Lespinas'ın ölümünden sonra uzun süre prestijli salonunda hüküm sürdü ve altmış
sekiz yaşındayken, zaten körken, aniden elli yaşındaki kadına aşık oldu.
"genç hayran" rolünü üstlenmeye zorlanan yaşlı İngiliz Horace Walpole
. Aynı sıralarda, Madame de Geoffrin gibi varlıklı burjuva hanımları da gençlere
"ışığa" geçiş olarak hizmet veren salonlar düzenlemeye başladılar.
Yazarlar, filozoflar, bilim adamları ya da sadece kariyerciler - yeteneklerini
göstermelerine yardımcı olmak için yaşlı kadınların desteğini ve tavsiyelerini
almak zorunda kaldılar. Bu tür başhemşireler ödüller ve Akademi'ye kabul için
başvurabilir, ayrıca halkın tanınmasına katkıda bulunabilirler.
Gençler
tarafından okunan ortaçağa ait şövalyelik ve duygusal romanlar, yetişkinler
için tasarlanmış bir davranış modeli sunar. Bu modelleri takip eden her nesil,
onlara yeni bir bölüm ekleyerek yazarları aynı fikirlere ve aynı karakterlere
sahip yeni romanlar yazmaya teşvik eder.
Bugün
"Balzac çağındaki", yani romanlarda otuz yaşlarında olan kadınlar,
kırklı yaşlarında ve hatta üzerindedirler. Hem ABD'de hem de Fransa'da bekar,
evli, dul veya boşanmış kadınların genç erkeklerle seks yapması giderek
yaygınlaşıyor. Artan yaşam beklentisi, iyi tıbbi bakım, plastik cerrahi ve çoğu
zaman kendi geliri sayesinde, bir kadın yaşlılıkta bilgeliğin cazibesiyle
tatlandırılmış gençliğin çekiciliğini koruyabilir.
...
Bugün
"Balzac çağındaki", yani romanlarda otuz yaşlarında olan kadınlar,
şimdiden kırklı hatta daha da yukarılardadır.
Tabii ki, yaşlı
bir adamın, özellikle zengin ve ünlüyse, genç bir metresi veya karısı olmasına
daha da alışkınız. Ünlü bir aktör, politikacı veya iş adamının kızına ve hatta
torununa uygun bir eşle gazete sayfalarında ne sıklıkla görüyoruz. Bununla
birlikte, yaşlanan bir adamın genç bir kadına olan tutkusunu anlatan çok az Fransız
romanı vardır.
Öte yandan,
1869'da Flaubert, Duygusal Eğitim'i yayınladığında, genç bir adamın
yaşlı bir kadına aşık olması teması neredeyse sıradan hale gelmişti. O zamana
kadar bu hikaye, en ünlüsü George Sand olan düzyazı ve kadın yazarların sayfalarını
süsledi. Cinsiyetler arasındaki ilişkilere tamamen dişil bir bakış açısının
sadece hayatta değil, edebiyatta da kamu malı haline gelmesi gerçeğini ona
borçluyuz. Adalet, bu sorunun hiçbir şekilde tek olmadığını ve belki de edebi
kariyerindeki ana sorun olmadığını kabul etmeyi gerektirse de.
Sekizinci Bölüm
19. yüzyılın
ortalarındaki ünlü Fransız romantiklerinin hayatı ve eserlerinde aşk hakkında
bilgi edineceğiniz kitap. Yazarın kaderi ve eserinin bir erkek takma adıyla -
George Sand - ve alaycı ve aynı zamanda ince ve savunmasız Alfred Musset'in şok
edici ve şaşırtıcı aşklarında somutlaşan gerçek "çağının oğlu" ile
birleşmesi hikaye. Okur, ünlü âşıkların sıra dışı biyografilerinin tüm
canlandırmalarını takip edecek. Burada, Sand kahramanlarının ruhunda kaynayan
tutkuların dünyasına dalmalısınız: Indiana, Lelia, Octave ve Brigitte. Bir
kadın ve bir erkeğin hem yatakta hem de iktidara karşı mücadelede silah
arkadaşı olarak hareket ettiği Fransız Devrimi döneminin aşk savaş sahnelerini
değiştirerek, her şeyi tüketen aşk-tutkunun resimlerini göreceksiniz. . Bedeni
ve yüce ruhsal özlemleri uzlaştırma girişimi ve aynı zamanda imkansızlığı, Sand
ve Musset için aşıklara hem büyük mutluluk hem de daha az büyük ıstırap veren
bir dürtü haline gelir.
İki romantik aşk: George Sand ve
Alfred Musset
Ölüm meleği,
ölümcül aşk. Ah, sarışın ve kırılgan bir gençlik biçimindeki kaderim! Seni hala
nasıl seviyorum katilim!
George Sand,
"Samimi Günlük", 1834
Çocukken İngiliz
romantiklerine aşık oldum. Okula yürürken ya da Rock Creek Park'ın ara
sokaklarında dolanırken, Wordsworth, Shelley ve Keats'ten sözler kafamda
dönüyordu. Kendi kendime doğanın "boş bir yanılsama" olduğunun doğru
olup olmadığını sorduğumda ve "insanın kendine yaptığının"1 yasını
tuttuğumda, Wordsworth'ün Göller Bölgesi'nde gezindiği imgesi canlandı
zihnimde. Romantikler şairler, peygamberler, filozoflardı ve romantizm
İngiltere'de başladı.
...
Lamartine'in
merhum sevgilisi Elvira adı altında şiirlerinde sonsuz yaşama mahkum
edilmiştir.
Üniversitede
Fransız Romantikleriyle tanıştığımda, onların da neden Romantik olduklarını
anlamam biraz zaman aldı. Evet, düş kurmaya, doğayla bütünlük içinde yaşama
eğilimli şairlerdi onlar. Evet toplumda anlaşılmadılar, “gereksiz insanlar”
diyebiliriz. Ancak Paris bohemyasının, İngiliz kırsalında inzivaya çekilmiş ya
da İtalya ve Yunanistan'a hacca giden yarı tanrılarla ortak nesi olabilirdi?
Fransız şair
Lamartine'in doğayı ele alış biçiminde elbette romantik bir duyarlılık vardır.
Şiirleri, eziyet çeken ruhların özlemini çektiği görkemli zirveleri ve telaşsız
nehirleri çağrıştırır.
… la nature est
la qui t'invite et qui t'aime;
Plonge toi dans
son sein qu'elle t'ouvre toujours. —
Doğa sizi
çağırıyor ve sizi seviyor
Kendini onun açık
kollarına at.
Ancak
Lamartine'in 1820'de yayınlanan Poetic Meditations (Şiirsel Meditasyonlar) başarısını
esas olarak Fransızların doğayı daha çok sevmelerine borçluydu. Bu şiirler
trajik bir aşk hikayesinden esinlenmiştir. Doğanın koynunda teselli arayan
yalnız bir gezginin görüntüsü, sevgilisini kaybetmiş bir âşığın görüntüsüdür.
Lamartine'in terk ederek sevdiği Julie Charles, Aralık 1817'de genç yaşta öldü.
Elvira adı altında şiirlerinde sonsuz yaşama mahkum edildi. Fransa'da şu dizeye
aşina olmayan en az bir kişi var mı: Un seul être vous manque, et tout est
dépeuplé - "Yanınızda tek bir kişi yoksa dünya boştur ..."?
Lamartine'in acı kaybı, şiirlerinin melankolik tonlaması ve sevgilisine duyulan
mistik özlem - tüm bunlar Rousseau'nun okuyucularının kalplerinde yankılandı.
Lamartine'in
şairin kişisel deneyimlerini yansıtan ünlü bir şiiri olan "Göl"de (Le
Lac), aşk sanatının bir tanımını buluyoruz. Aşıkların zevk aldığı göle
dönen Lamartine, haykırır: Ah temps, ton vol'u askıya alır - "Ey
zaman, uçma!" Şair, sanki sevgilisinin sesini duymuş gibi, umutsuzluğunu
silip süpürür gibi görünen sonsuz bir aşk akıntısının insafına kalır:
Nişanlar bitti,
nişanlar bitti! De l'heure kaçak
Hatons-nous,
jouissons!
L'homme n'a point
de port, le temps n'a point de rive;
Aşk Aşk! Zevkler
gerçekten
bize
vermeyeceksin
İskelemiz yok ve
zamanın bizim için bir anlamı yok.
Dalgaların
üzerinde hızla koşmak.
Asi hayatımızdan
geriye ne kaldı? Sadece hafıza. Anıların yeri olan göl, tek bir şeyi
düşündürebilir: Nişan almalıyız! “Aşk, onlar için ağla! (kelimenin tam
anlamıyla: "Sevdiler"). Bu sözler, 18. ve 19. yüzyılların başında doğan
tüm bir yazar kuşağının inancı haline geldi: Alfred de Vigny, Honore de Balzac,
Alexandre Dumas père, Victor Hugo, Charles Augustin Sainte-Beuve, Prosper
Mérimée, George Sand, Gerard de Nerval, Alfred de Musset, Theophile Gauthier.
1830'da Fransız
Romantikleri Paris'te toplandı. Onlara Alman şair Heinrich Heine ve Polonyalı
şair Adam Mickiewicz ile ünlü müzisyenler Chopin, Liszt ve Meyerbeer ve
sanatçılar katıldı. Paris, XIV.Louis ve Aydınlanma döneminde olduğu gibi, bir
kez daha Avrupa'nın edebi yaratıcılığın, trend belirleyicinin ve sanatsal
zevkin başkenti oldu.
1830'da iki
kültürel etkinlik gerçekleşti. Delacroix, X. Charles'ın tahttan çekildiği ve
yerine "vatandaş kral" Louis Philippe'in geçtiği Temmuz Devrimi'nin
zaferine adanmış "Halka Önderlik Eden Özgürlük" tablosunu yaptı.
Victor Hugo, devrim niteliğindeki oyun Hernani'yi yarattı . Prömiyer ,
25 Şubat 1830'da Fransız Komedyasının tiyatrosu olan Comédie Frangaise'de gerçekleşti
. Bu gün, Fransız romantizm çağının başlangıcı olarak kabul edilebilir. Bugün
bu oyunun, genç meraklıların muhafazakarlara karşı gösterileri için değil,
sanatsal değeri nedeniyle daha çok takdir edildiği söylenmelidir. Soyguncu
Ernani'nin Dona Sol'a olan aşkı, İspanyol tutkusunu Fransız sahnesine taşıdı.
Bir Fransız onun hakkında yazdığı için uğursuz bir melodrama dönüştü. İspanyol
egzotizmine olan ilgi ilk olarak Musset'nin İspanyol ve İtalyan Masalları'nda
(1829) ve ardından Mérimée'nin kısa öyküsü Carmen'de (1848) ortaya çıktı. Buna
dayanarak, Bizet'nin dünyaca ünlü operasının librettosu ve Rodion Shchedrin'in
müziğine bale yazıldı. Tüm bu eserlerde İspanya, ölümcül aşkların ve karşı
konulamaz tutkuların ülkesi olarak karşımıza çıkıyor.
...
Soyguncu
Ernani'nin Dona Sol'a olan aşkı, İspanyol tutkusunu Fransız sahnesine taşıdı.
Bir Fransız onun hakkında yazdığı için uğursuz bir melodrama dönüştü.
Fransız
romantikleri, İspanyol prenslerine ve soygunculara kendi şiddetli duygularını
bağışladı. Aşk kesinlikle acıya, kıskançlığa, ihanete, tapınmaya neden
olmalıydı, neredeyse kaçınılmaz olarak ölümle sonuçlanmak zorundaydı. Bütün
bunlar romantiklere ilham verdi ve her zaman yeni hikayelerin kaçınılmaz bir
kaynağı oldu. Eskiden, Fransızlar aşkı yazılı olmayan fin d'amor koduyla
ilişkilendirirdi - gerçek aşk, yiğitlik ve duyarlılık. Romantikler, aşk
anlayışına kaderciliği soktular: işlerinde ölüm ve aşk birbirinden ayrılamaz
hale geldi ve aşk, hayatın en yüksek anlamı oldu. Aşk, uğruna yaşamaya ve
ölmeye değerdi.
...
Aurora Dupin
Dudevant'tan daha iyi kimse Fransız romantizminin ruhunu aktaramadı - George
Sand'in hayatını gerçek bir romana dönüştürdü.
Belki de ünlü
yazar George Sand olan Aurora Dupin Dudevant'tan daha iyi kimse Fransız
romantizminin ruhunu aktarmadı. George Sand'ın hayatı bir tür romandı.
Fransızlar buna Romanesk diyor - "romantik", yani "bir
romandaki gibi". Napolyon ordusunda bir subay olan ebeveynleri Maurice
Dupin ve " geçmişi olan" bir kadın olan Sophie Delaborde, 1
Temmuz 1804'te doğan Aurora'nın doğumundan sadece bir ay önce ilişkilerini
resmileştirdiler. Ertesi gün vaftiz edildi ve adı Amantina-Aurora-Lucy oldu.
Maurice Dupin'in annesinden dört yıllık ilişkilerini sakladılar, çünkü o bir
aristokrat olarak oğlunun bir kuş avcısının kızı olan şüpheli bir üne sahip bir
kızla evliliğini asla tanımayacaktı. Kısa süre sonra Maurice Dupin öldü ve
Madame Dupin de Francais, gelini ve dört yaşındaki torunuyla ilgilenmek zorunda
kaldı. Aurora Dupin, büyükannesinin Nohant'taki malikanesindeki evinde büyüdü.
Bugün, George Sand'ın tutkulu hayranları için bir hac yeridir. Annesini çok
seven ve babaannesine derinden saygı duyan, yaratıcı yeteneklerini anne ve
babasından aldığına inanan, edebiyat alanında erkeklerle rekabet edebilmesini
muhtemelen babaannesi sayesinde aldığı eğitime borçluydu.
...
Alışılmadık bir
romancı, sadakatsiz bir eş, sigara içen, erkek kıyafetleri giyen ve radikal
siyasi görüşlere sahip bir kadın imajına rağmen, hayatının sonuna kadar
Tanrı'ya dokunaklı bir inancını korudu.
Aurora, çocukken
köylü çocukların eşliğinde oynadı. Onlarla kendi dillerinde konuşuyor, inek ve
keçi sağmalarına yardım ediyor, peynir yapıyor, halk oyunları öğreniyor, yabani
elma ve armut yiyor, çevredeki ormanlarda ve tarlalarda dolaşıyordu. On iki
yaşına kadar kendi haline bırakıldı, okumasını kimse denetlemedi. Aurora on üç
yaşında hızla büyüdü, büyükannesini umutsuzluğa sürükleyen "ergenlik
belirtileri" gösterdi: sinirlilik, ruh hali dalgalanmaları, duygusal
patlamalar, ev öğretmeniyle tartışmalar. Daha sonra büyükannesi onu Paris'e,
bir manastır okuluna göndermeye karar verdi, burada köy kızı "evli bir
kıza" dönüştürülecek, yol boyunca ona el sanatları ve ev işlerini
öğretecekti.
otobiyografisi
The History of My Life'da (Histoire de ma vie), köyün özgür
adamlarından2 sonra manastır düzenine alışmakta zorlanan aktif, hareketli, meraklı
on üç yaşındaki bir kızın resmini çiziyor bize. Ama yavaş yavaş buna alıştı,
arkadaşlarıyla yakınlaştı, onların telaşsız sohbetlerinden ve sakin
aktivitelerinden zevk almaya başladı. Elli yaşında bile Sand, çok sevdiği
birçok kızı çok iyi hatırlıyordu. Ayrıca, çok sevdiği ve hayran olduğu
“manastırın incisi” Madame Alicia ve sevgili kız kardeşi Helen hakkında da
annelerinin yerini alan rahibeler hakkında yazdı. Ebeveynlerin yokluğuyla
güçlenen bu derin sevgide, George Sand'ın yetişkinlikte geliştireceği
arkadaşlıkların prototipi görülebilir.
Aurora'nın okul
yıllarından bahsetmişken, başına gelen değişiklikten bahsetmemek olmaz.
Manastırda kalışının ikinci yılında, şapeldeyken inancının ele geçirildiğini
hissetti. Okulunun üçüncü yılı boyunca değer verdiği bir "dindarlık
durumuna" düştü. Alışılmadık bir romancı, sadakatsiz bir eş, sigara içen,
erkek kıyafetleri giyen ve radikal siyasi görüşlere sahip bir kadın imajına
rağmen, hayatının sonuna kadar Tanrı'ya dokunaklı bir inancını korudu.
Aurora Dupin on
altı yaşında malikaneye döndü ve hayatı eski rotasına döndü. Günleri kitap
okumak, klavsen çalmak, ata binmek, yerel halktan dostça yardım almak ve eski
bir ev öğretmeniyle derslerle doluydu. Bu, büyükannemin 1821'de öldüğü güne
kadar devam etti. Aurora, karışık duygularla Paris'teki annesinin yanına
taşındı. Annesiyle ilişkisi her zaman çok duygusaldı: Çocukken onu putlaştırdı,
bir kız olarak karakterinin tuhaflıklarıyla yüzleşmek zorunda kaldı. Huysuz,
eğitimsiz, öngörülemeyen ve düzensiz Madame Dupin, her şeyde görkemli büyükanne
Aurora'nın tam tersiydi.
Aurora'nın annesi
yirmi altı yaşındaki Dupin ile yirmi bir yaşında evlenmeden önce adı
Sophie-Victoria Delaborde idi. Demi-mondaines'e aitti - demimonde'un
hanımları, yani şüpheli bir üne sahip bir kadındı. Bu tür hanımlar genellikle
sevgililerinin desteğiyle yaşadılar. Sofia'nın eski sevgililerinden biri,
Aurora'nın üvey kız kardeşi Carolina'yı evlat edindi. Baba tarafında,
Aurora'nın gayri meşru bir üvey erkek kardeşi vardı, Ippolit Shatiron. Büyükannesinin
tüm küstahlığına rağmen, aynı zamanda Mareşal Maurice de Sachs ve metresi
Aurora de Königsmark'ın gayri meşru kızıydı. Neredeyse gayri meşru bir çocuk
olan Aurora Dupin, her taraftan evlilik dışı aşkın meyveleriyle çevriliydi.
İronik bir şekilde, evleneceği adam, onu tanıyan ve ona unvanını veren bir
baronun gayri meşru oğluydu.
Aurora,
büyükannesinin ölümünden dokuz ay sonra, mükemmel tavırları ve yakışıklılığı
olan parlak bir asker olan Casimir Dudevant ile evlendi. On sekiz yaşındaydı,
yirmi yedi yaşındaydı. Barones statüsünü alan Aurora için düğünden sonraki ilk
yıl mutlu bir şekilde geçti ve Maurice adında bir oğlunun doğumuyla sona erdi.
Görünüşe göre Casimir'e olan sevgisi kısacık olsa da, oğlunu hayatının sonuna
kadar delice sevdi.
...
Aurora'nın
annelik duyguları sadece kendi çocukları için değil, aynı zamanda genç aşıkları
için de geçerliydi.
Aurora'nın
annelik duyguları sadece kendi çocukları için değil, aynı zamanda genç aşıkları
için de geçerliydi. Genellikle aşk ilişkileri yaratmada inisiyatif aldı ve
erkeklerin hem toplumda hem de meslekte yer almalarına yardımcı oldu. Yüksek
ilkeleri vardı ve tüm sevgilileri bunlardan memnun değildi. Her halükarda, bir
erkeğin ihtiyaç duyduğu her durumda metres ve anne rolünü oynuyordu.
George Sand'in aşk
ilişkileri hakkında çok şey yazıldı, kendi mektuplarından, günlüklerinden,
otobiyografisinden, seyahat notlarından, yarı otobiyografik yazılarından çok
şey biliniyor. Sayısız biyografisinin sayfalarından, aşk için yaratılmış bir
kadın, yazarak kendi hayatını kazanan bir kadın, şefkatli bir anne, sadık bir
arkadaş, hatta bazen mülkünü bağımsız olarak yöneten bir politikacı tarafından
bakıyoruz. Ama biz öncelikle hayatındaki romantik doğasına tanıklık eden
olaylarla ilgileniyoruz.
1832'de Indiana
romanını yayınlarken George Sand takma adını aldı. O, yetmişinin üzerindeyken
bile onu terk etmeyen, fiziksel sağlık ve zihinsel uyanıklıkla yetenekli, temel
bir varlıktı. Geceleri sevgilisi Michel de Bourges ile tanışmak için ata
binebilir, Alfred de Musset ile Venedik'e ve Frederic Chopin ile Mallorca'ya
seyahat edebilir, bir siyasi dergi çıkarabilir, arkadaşlarının saflarda
ilerlemesine yardımcı olabilir ... Ve her yatırım yaptığında tüm ruhu
işgalinde. Aynı zamanda, kendisinin, çocuklarının ve bazı aşıklarının ve çok
sayıda beleşçinin geçimini sağlamak için akşamın geç saatlerinden sabahın
beşine kadar yazdı. Hugo ve Balzac gibi, Sand da "yorulamaz bir yazı
makinesiydi".
...
Geceleri
sevgilisi Michel de Bourges ile tanışmak için ata binebilir, Alfred de Musset
ile Venedik'e, Frederic Chopin ile Mallorca'ya seyahat edebilir, siyasi bir
dergi çıkarabilir, arkadaşlarını rütbelerle tanıtabilir...
Bir romantik
hayal gücüne sahipti, yani aşkı hem kişisel yaşamında hem de icat ettiği kadın
kahramanların yaşamında yüce bir deneyim olarak anladı. Aşkın gücünün yok
etmediğine, yükselttiğine inanan, aşk ilişkilerinde çektiği acılara rağmen
idealist görüşlerine sadık kaldı. Rousseau'nun görüşlerini paylaşarak, manevi
hayatta kişinin akıldan çok duygular tarafından yönlendirilmesi gerektiğine
inanıyordu.
Ancak Casimir,
idealizmini paylaşmadı. İyi bir adamdı ama dünyevi zevkleri vardı, avlanmayı
severdi ve çok az ev işi yapardı. Ve dahası, zaman zaman ruhunu kaplayan duygu
fırtınasıyla hiç ilgilenmiyordu. Düğünden sonra Aurora, onun için bir çift
olmadığını hemen anladı, ama o zaman onun için kime "çift"
denilebilir?
Üç yıl
(1825-1827) süren büyük Platonik aşkı, savcı arkadaşı Aurélien de Cez'di.
İffetli aşkları, memleketleri Bordeaux'da mektuplarla ve nadir toplantılarda
döktükleri yüce duygularını besledi. Büyükannesinin malikanesinden çok da uzak
olmayan La Chatre kasabasında, bitişiğinde yaşayan Stéphane Ajasson de
Grandsagne ile kısa ilişkisi, doğası gereği daha şehvetli olabilirdi. Her
durumda, 1828'de Solange adında bir kızı oldu. Solange'nin babası her kimse,
Aurora çocukken onu çok severdi, ancak anne kalbindeki ana yer sonsuza kadar
oğlu Maurice'e verilmişti.
Bu yıllarda,
geleceğin yazarı kendi sesini aldı. Birincisi, bunlar Aurélien de Cez ve ortak
arkadaşlarına yazılan mektuplar, ardından ancak onun ölümünden sonra yayınlanan
dört yarı otobiyografik yazıydı. 1830'da "yazı makinesi" durmaksızın
çalışıyordu ve yaratıcılığı uğruna Paris'e taşınmaya hazırdı. Casimir
Dudevant'ı karısının edebiyat alanında başarılı olabileceğine ikna etmek kolay
olmadı, ancak 1830 devrimi taşrada bile özgürlükçü ruh halleri uyandırdığından,
gelecek vadeden yazarın hırslarının hesaba katılması gerekiyordu. Casimir,
malikaneden yılda iki kez üç ay uzak kalmasına izin verdi ve masraflar için 3.000
franklık mütevazı bir emekli maaşı verdi. Ocak 1831'de başarılı bir edebiyat
kariyerine başlamak için Paris'e gitti. Hatta eserleri, Victor Hugo'dan sonra
ikinci romantikler arasında sayılıyor.
...
Aurora'nın genç
ortak yazarı Jules Sando ile bağlantısı kısa sürede sona erdi - genç adam onun
enerjisi ve yeteneğiyle boy ölçüşemezdi. Ondan kendisine sadece bir isim
bıraktı - ünlü takma ad J. Sand.
George Sand'in
ilk romanı Rose et Blanche, Jules Sandeau ile birlikte yazılmıştır ve
çevresinden bir kadının kendi adıyla yayımlaması uygunsuz olduğu için kapağa
onun adı basılmıştır. Jules Sando sonunda sadece Aurora'nın bir çalışanı değil,
aynı zamanda sevgilisi oldu. On dokuz yaşındaki Sando, genç aşıklarına vermeye
meyilli olduğu anne şefkatiyle doluydu. Sando'nun sevgisine layık olduğuna
kendini inandırmaya çalışırken bir arkadaşına şöyle yazdı: “Onu tutkuyla
sevmemi hak etmiyor mu? Beni tüm kalbiyle sevmiyor mu ve benim onun için her
şeyi feda etmeye hakkım yok: servetimi, çocuklarımın itibarını?”3 Genel olarak
romantikler için sevginin önemi, özellikle George Sand için. o kadar harikaydı
ki, sadece kısa bir bağlantı olduğu için her şeyden vazgeçmeye hazırdı.
Sando'nun anlamsız bir genç olduğu ortaya çıktı, ne enerjisiyle ne de
yeteneğiyle boy ölçüşemezdi. İkinci romanı Indiana'yı kendisi yazdı, George
Sand'a dönüşen J. Sand adıyla yayınlandı. 1832 yazında George Sand, Paris'in
edebiyat semasında yükselen bir yıldız haline geldi.
"Indiana"
adlı romanı, baskıcı bir evlilikten kurtulmak isteyen ve elbette gerçek aşkı
bulan bir kadının kendi özgürlüğü için nasıl savaştığını anlatır. Romanın
kahramanı Indiana, Napolyon Savaşları'na denk gelen gençliğini hâlâ yaşayan
orta yaşlı Albay Delmare ile evliydi. Diğer iki adam onun ilgisini çekiyor:
Direnmesine rağmen Indiana'yı büyüleyen bir tür baştan çıkarıcı aristokrat
Raymond de Ramier ve karakteri ancak romanın sonunda ortaya çıkan çekingen bir
adam olan kuzeni Sir Ralph. Bir kadının karakterini her şeyden önce erkeklerle
olan ilişkisinin prizmasından değerlendirmek, George Sand'ın ilk çalışmalarının
tipik bir örneğidir. Ona göre kadınlar, tam da sınırsız aşk kapasiteleri
bakımından psikolojik olarak erkeklerden farklıdır.
...
Bir erkeğin aşkı
onun hayatıyla hiçbir ilgisi yokken, bir kadının tüm hayatını doldurur.
Özellikle sevdiği
İngiliz şair Byron, romantik aşkın 19. yüzyıl kadınları üzerindeki sözde gücünü
şu şekilde ifade etmiştir: "Bir erkeğin aşkı kendi hayatıyla hiçbir ilgisi
yoktur, oysa bir kadında tüm hayatını doldurur." Bugün kadınların başka fırsatları
var, ancak 19. yüzyıl Fransa'sında yüksek sosyeteden kadınlar ancak aşkta,
romantik değilse de evlilik ve anaç olarak gerçekleştirilebilirdi. Ve eğer
romanlara inanılacaksa, bazı Fransız erkekleri de aşkı "tüm
hayatlarının" anlamı olarak görüyorlardı.
Tabii ki,
"Indiana" dan Raymon'un, kadın kahraman ve hizmetçisi Noon'un
iyiliğini aramaktan başka seçeneği yok gibi görünüyor. George Sand'ın
psikolojik keşfinin dehası, Indiana ve Nun'un Avrupa kültürüne içkin olan
ikiliğin vücut bulmuş hali olmalarıdır: kadının ruhani özüne ve onun dünyevi
doğasına tapınma.
“Nun, Madame
Delmare'nin üvey kız kardeşiydi, birlikte büyüdüler ve birbirlerini çok
sevdiler. Uzun boylu, güçlü, sağlıklı, neşeli ve aktif bir kız olan Nun,
tutkulu bir Creole'un sıcak kanına sahip, parlak güzelliğiyle solgun ve
kırılgan Madame Delmare'yi gölgede bıraktı. Ancak doğal nezaketleri ve
karşılıklı sevgileri, aralarındaki her türlü kadın rekabeti duygusunu yok etti.
Nun ve Indiana
süt kardeşlerdi, yani sütleriyle bir kadın, bir hemşire tarafından beslendiler,
muhtemelen Nun'un annesiydi. Sosyal statü farklılığına rağmen sembolik kız
kardeşlerdi. Yazar, her birine kendi konumlarına uygun fiziksel özellikler
bahşeder: Nun uzun, güçlü, çiçek açan ve tutkulu, Indiana ise solgun ve açıkça
Creole rakibi kadar ateşli değil. Her biri, çevrelerinin sosyal bir klişesidir,
birlikte, sosyal yasaklarla "bölünmüş" bütünsel bir kişiliği temsil
ederler. Indiana'nın Noon ile olan akrabalık duygusu, metresi ve hizmetçi
arasındaki ilişkiyle sınırlı değildir. Carl Jung, bu tür bir etkileşimi
"saygın" bir kadın ve onun "gölge benliği" olarak
adlandırdı.
...
Gün boyunca
Indiana'ya olan saf ve sonsuz aşkını ilan ediyor: "Sen hep hayalini
kurduğum kadınsın, her zaman taptığım saflığı sende buldum." Ve geceleri,
onları aklın kalıntılarından mahrum bırakarak, onunla şehvetli okşamalar yapmak
için Nun'a döner.
Rahibe, hostesin
arkasından Reimon ile flört eder. O, aşktan zevk alan, özgür, sınır tanımayan
bir kadındır. Zevk almak için tasarlanmış bir bedendir. Raymon ona bağlı ama
Indiana'yı tüm kalbiyle seviyor. Gün boyunca Indiana'ya olan saf ve sonsuz
aşkını ilan ediyor: "Sen hep hayalini kurduğum kadınsın, her zaman
taptığım saflığı sende buldum." Ve geceleri, onları aklın kalıntılarından
mahrum bırakarak, onunla şehvetli okşamalar yapmak için Nun'a döner.
Indiana'nın yatak
odasında Noon ile gözlerden uzak olan Raymon, iki kadının görüntülerinin
karıştığı garip bir durum yaşar ve artık onları ayırt edemez.
“Raymon'un
uyuşturulmuş beyninde yavaş yavaş, Indiana'nın belirsiz bir hatırasının
parçaları belirmeye başladı. Karşılıklı duvar aynalarından yansıyan Nun
görüntüsü sonsuza kadar çoğaldı ve odada bir hayalet kalabalığı yaşıyor
gibiydi. Reymon, bu yansımalarda Indiana'nın hassas özelliklerini ayırt etmeye
çalıştı ve ona, uzak ve belirsiz görünümlerden birinde Madame Delmare'in esnek
ve ince figürünü tanıdığı gibi görünmeye başladı.
Raymon'un
düşüncelerindeki bu kafa karışıklığı tesadüfi değil. Bu iki karakter birbirini
tamamlıyor, kadınların her biri adeta bütüncül bir kişiliğin yarısını temsil
ediyor. Indiana ve Noon, ilişkilerine rağmen psikolojik bir mücadele
içindedirler. Her birinin rakibin Reimon ile olan bağlantısını bilmemesi olay
örgüsüne gerilim katıyor ve yazarın ruhani yaşamının eşzamanlı etkisine maruz
kalan iki düşman gücün örtük varlığına işaret ediyor. Indiana'da, George
Sand'ın Lélia romanında olduğu gibi, karakterlerin ikiliği, büyük olasılıkla,
yazarın "Ben"inin ikiliğine tanıklık ediyor: George Sand, kendi
hayatında yüce ideallerini erotik arzularla uzlaştırmakta güçlük çekti.
Haziran 1833'te,
neredeyse yirmi dokuz yaşındayken George Sand, henüz yirmi üç yaşında olmayan
Alfred Musset ile akşam yemeğinde tanıştı. Her biri, diğer romantikler arasında
masada değerli bir yer işgal etti. Musset züppeydi, altın sarısı saçları ve
esnek bir vücudu vardı, şiirleri ve hikayeleri şimdiden popülerlik kazanmıştı.
Ayrıca namuslu hanımlar, fahişeler ve fahişeler tarafından coşkuyla karşılandı,
alkolden, afyondan ve sefahatten çekinmedi. Onun yanında George Sand, çalışkan
ve dengeli bir aziz gibi görünüyordu. 26 Temmuz'da Musset, George Sand'a
şunları yazdı: "Sana aşığım." 27'sinde, "Seni kendi çocuğum gibi
seviyorum" diye cevap verdi. 28'inin gecesini kutsal adam ve çocuk
birlikte geçirdi.
Sonraki ay,
meraklı gözlerden saklanabilecekleri Fontainebleau'ya yerleştiler. George
Sand'ın "Lelia" romanı Paris'te gerçek bir skandala neden oldu,
incelemeler coşku ve öfkeyle doldu. Hakkında konuşulmaması gereken şeyleri
yüksek sesle söylemeye cesaret eden bu J. Sand kimdir?
...
George Sand'ın
"Lelia" romanı Paris'te gerçek bir skandala neden oldu, incelemeler
coşku ve öfkeyle doldu. Hakkında konuşulmaması gereken şeyleri yüksek sesle
söylemeye cesaret eden bu J. Sand kimdir?
Saygıdeğer yazar
René de Chateaubriand, George Sand'in, romantizm adını alıp tanınmış bir edebi
hareket haline gelmeden çok önce romanlarında romantik bir dokunuşa sahip olan
biri tarafından çokça övülen Fransız Lord Byron olacağını tahmin etmişti.
Indiana gibi,
Lelia da güzel, asil bir hanımefendi ama Indiana'ya özgü masumiyetini çoktan
kaybetmişti. Bir erkeği putlaştırır ve önünde eğilir, ancak tek bir karakterin
onsuz yapamayacağı insani eksiklikleri onu o kadar hayal kırıklığına uğratır ki
onu terk eder. Kendini tekrar sevemeyeceğini düşündüğü ve münzevi bir hayata
meyilli hissettiği için acı verici bir umutsuzluğun uçurumuna dalar.
Lelia'nın
"güzel" anlamına gelen Pulcheria adında bir kız kardeşi vardır.
Onunla iletişim uzun zaman önce kayboldu. Onlar ayrıyken Pulcheria fahişe oldu.
Lelia ve Pulcheria'nın beklenmedik buluşması, bölünmüş bir kişiliğin iki
"yarısı" arasındaki sembolik bir diyalog olarak yorumlanabilir.
Lelia,
cinsiyetler arasındaki sevgiyi “en meleksi ve en kalıcı”5 olarak anlıyor.
Pulcheria sadece fiziksel tatmin için can atıyor. Bununla birlikte, ne romantik
ne de hazcı doğa, ideal fikrine tam olarak karşılık gelmez. Lelia,
Pulcheria'nın davranışını hor gördüğünü belirtirken, kız kardeşinin
yaşadıklarını kıskanır.
Kız kardeşlerin
yazara bütünleyici bir kişiliğin yalnızca "yarısı" gibi göründüğü
gerçeği, aldatmaya yenik düşen şair Stenio, yanlışlıkla sevgili Lelia'sı
sandığı Pulcheria ile seviştiğinde ortaya çıkar. Pulcheria ve Lelia, sadık
Stenio'yu yeraltı mağarasına götürdüklerinde, yazar bölme tekniğini ustaca
kullanır ve hem okuyucuyu hem de kucakladığı kadını tanımayan Stenio'nun
kafasını kasıtlı olarak karıştırmaya çalışır. Indiana'daki Reimon'un Nun'u
metresiyle karıştırması gibi, Stenio da Lelia olduğuna inanarak Pulcheria'yı
kollarında tuttuğu zamanki kadar Lelia'yı asla sevmediğine yemin eder.
...
Aldatmanın
kurbanı olduğunu anlayan Stenio, Pulcheria'yı uzaklaştırır, ancak aşk
deneyiminin sonuçları açıktır: Cinsel tatmin olmadan Lelia'ya olan hayranlığı
yetersiz kalır. Lelia ve Pulcheria, ruh ve beden, ruh ve et, tam bir insan
olmak için bir araya gelmelidir.
Aldatmanın
kurbanı olduğunu anlayan Stenio, Pulcheria'yı uzaklaştırır, ancak aşk
deneyiminin sonuçları açıktır: Cinsel tatmin olmadan Lelia'ya olan hayranlığı
yetersiz kalır. Lelia ve Pulcheria, ruh ve beden, ruh ve et, tam bir insan olmak
için bir araya gelmelidir. Ayrı ayrı eksik kalırlar, kendilerinden memnun
kalmazlar ve sevgiliye tatmin getirmezler.
"Lelia"
romanının nasıl mükemmel bir romantizm örneği olduğu tartışılabilir. Eylemi,
mağaraların, mermer çeşmelerin, tuhaf kuşların ve parlak çiçeklerin bulunduğu
bir manastırda gerçekleşir. Lelia'nın maceraları bir peri masalına ya da
kehanet rüyalarına benziyor. Egzotik manzara, karakterlerin duygularıyla
uyumludur. George Sand'in Alfred Musset ile ilişkisinden kurtulmasının tam da
bu tür izlenimler olması muhtemeldir. Bunun için dünyada Venedik'ten daha iyi
bir yer var mı?
George Sand,
Casimir'i İtalya'ya bir gezinin sağlığı için iyi olacağına ikna etti. Ayrıca
Musset'nin annesine, oğluna en şefkatle bakacağına dair güvence verdi. Annelerinin
yokluğunda kendi çocukları da bakımdan mahrum bırakılmadı: Paris'te annesiyle
birlikte yaşayan Solange, Nohant'a gönderildi ve Maurice bir yatılı okula
atandı. Yeni "çocuk" George Sand diğerlerini gölgede bıraktı.
...
Georges Sand
Musset, hastalığı sırasında şehri gezdi ve hatta fahişeleri ziyaret etti. Daha
yeni başlayan aşk hikayesi şimdiden çatladı diyebiliriz.
Aşıkların
Venedik'e kaçışıyla ilgili birçok hikâye, biyografik roman ve tiyatro oyunu
yazıldı, filmler ve televizyon programları yapıldı. Abelard ve Heloise gibi
onlar da Fransız aşk tarihindeki ilk büyüklüğün yıldızları oldular.
Anlatılanları detaylı bir şekilde özetlemek zor olduğu için bizzat aşıkların
tanıklıklarına başvurabiliriz.
Otobiyografisinde
George Sand, hayallerinin şehri Venedik'in tüm beklentileri aştığını
hatırlıyor. 1 Ocak 1834'te, o zamandan beri aşıkların tercihi olan Danieli
Oteli'ne yerleştiler. Ancak İtalya'da bile kendini iyi hissetmedi ve kısa süre
sonra şiddetli bir ateşle hastalandı. Musset iyileşir iyileşmez tifo hastalığına
yakalandı. George Sand, neredeyse üç hafta boyunca ona dikkatle baktı ve
"günde bir saatten fazla dinlenmemesine" izin verdi.
Musset, hastalığı
sırasında George Sand şehri ziyaret etti ve hatta fahişeleri ziyaret etti. Daha
yeni başlayan aşk hikayesi şimdiden çatladı diyebiliriz. Sand, yayıncısına,
Musset'in hastalığı sırasında "telaşlı ve çılgın bir halde" olduğunu
yazıyor.
Bulloz, 4 Şubat
tarihli bir mektupta. Daha önce Fontainebleau'da gece halüsinasyonları
gördüğünde onun zihinsel dengesizliğine tanık olmuştu ve şimdi dehşete
düşmüştü. En özverili hemşire bile Musset'nin fiziksel ve zihinsel çöküşüyle
tek başına baş edemezdi.
Böylece, George
Sand'in Musset'e bakmasına yardım eden yirmi yedi yaşındaki Venedikli Dr.
Pietro Pagello dairelerinde göründü. Kısa süre sonra hostesin yatak odasında
Musset'nin yerini almayı başardı. İhanetten şüphelenen Musset, hezeyan ona
"fahişe" diyor. Korkunç bir şekilde kıskanır ve böylece onun için
hala sakladığı aşk kalıntılarını yok eder. Ancak Musset iyileşince Danieli
Oteli'nden birlikte ayrılırlar ve onun yazmaya başlayabileceği daha ucuz bir
daireye taşınırlar. Ne olursa olsun borçlar ödenmeli ve onun edebi eseri ana
gelir kaynakları haline geldi. Venedik'te üç ay geçirdikten sonra Musset,
Paris'e onsuz dönecek kadar iyi hissetti.
George Sand,
İtalya'da yazın sonuna kadar Pagello'da kaldı. Kış fırtınalarından sonra hayat
daha sakin hale geldi ve bu, onun bir Gezginin Mektupları'nın (Lettres dun
voyageur) ilkini tamamlamasını sağladı. Böylece mali durumunu iyileştirmeyi
başardı. Musset 4 Nisan'da ona şöyle yazdı: "Seni hala seviyorum ...
Sevdiğin kişinin yanında olduğunu biliyorum ama yine de sakinim." George
Sand eski sevgilisini affetti ama Pagello'dan vazgeçmeyecekti. 24 Mayıs'ta
Musset'e cevap verdi: "Ah, ikinizin arasında yaşamayı, sizi mutlu etmeyi
ve birine ait olmayı ne kadar isterdim." Bir üçlüyü -üçlü aşk- menage
etme yanılsaması hâlâ canlıydı.
Belki de ağustos
ayında Pagello ile birlikte Paris'e döndüğünde aklındaki buydu. Oğlu Maurice'i
gördüğüne sevindi ve onu yanında, Solange ve Casimir'in onu hevesle
bekledikleri Nohant'a götürdü. Ailesi ve arkadaşlarıyla çevrili olarak
Pagello'yu onu ziyaret etmeye davet etti, ancak o reddedecek kadar akıllıydı.
Kendisine olan ilgisinin azaldığını hissederek İtalya'ya gitti.
George Sand, Ekim
ayında Paris'e döndüğünde, onunla eski ilişkisini sürdürmek isteyen Musset
tarafından karşılandı. Ayrılık sırasında ona tutkulu mektuplar yazdı ve şimdi
tek arzusunun "Romeo ve Juliet gibi, Eloise ve Abelard gibi"
birbirlerini sevmeleri olduğuna yemin etti. İsimlerinin tarihte yan yana
geçmesini de istiyordu: "Birini anmadan diğerini telaffuz
etmeyecekler." Musset, büyüklüğüne ve bağlılığına şüphesiz tanıklık eden
George Sand ile birlikte insanların anılarında kalmaya özen gösterdi.
Ancak kısa süre
sonra kıskançlık için yeni bir nedeni vardı, bu sefer Musset'i Aurora'nın
kendisine yalan söylediğine ikna eden ortak arkadaşlarının uygunsuz
ifşaatlarından kaynaklanıyordu. Her nasılsa, onu Pagello ile ilişkisinin Musset
Venedik'ten ayrılmadan önce kendi kendine tükendiğine ikna etmeyi başardı. Bu
doğru değildi. Aslında, Musset hastalanırken Pagello ile sevişti. Öfkesini
dizginleyemeyen Musset, onu acı suçlamalarla rahatsız etti.
...
"Ah,
ikinizin arasında yaşamayı, sizi mutlu etmeyi ve ne birine ne de diğerine ait
olmayı ne kadar isterdim."
George Sand,
Kasım 1834'te yazdığı "Mahrem Günlüğü" nde acı çeken ruhunu ortaya
koyuyor, ancak bu ifşaatların kime yönelik olduğunu söylemek zor. Hayatta kalan
kırk sayfa, bize aşk ızdırabı çeken kadına hakim olan saplantıları gösteriyor.
Julie de Lespinas'ın heyecanlı mektuplarını anımsatıyorlar, ancak Tanrıya şükür
ölümcül sonucu olan bir trajediyi saklamıyorlar.
George Sand,
Musset'e seslenir: "Hayatımın en güzel anında, aşkımın en içten, en şiddetli,
en acımasız gününde beni terk ediyorsun. Bir kadının gururunu dizginleyip
ayaklarının dibine atmak yetmez mi?"6 Tanrı'ya itirafta bulunur: "Ah!
Dün gece rüyamda onun orada olduğunu, beni coşkuyla öptüğünü gördüm. Ne
acımasız bir uyanış, Tanrım... bir daha asla giremeyeceği karanlık bir oda, bir
daha asla yatmayacağı bir yatak.
Kendi kendine
itiraf ediyor: "Otuz yaşındayım, hala güzelim, ağlamayı kesersem en
azından iki hafta içinde güzelleşeceğim."
Tanrı'yı
çağırıyor: “Venedik'te deneyimlediğim tutkunun gücünü bana geri ver. En korkunç
umutsuzluğun ortasında beni bir öfke parıltısı gibi yakalayan o boyun eğmez
yaşam sevgisini geri ver bana, yeniden sevmeme izin ver ... Sevmek istiyorum,
yeniden doğmak istiyorum, yaşamak istiyorum. Gerçek bir romantik gibi, aşk ve
yaşam arasına eşittir işareti koyar. Tanrı'ya kendisine acıması için yalvarır:
“Merhametini, üzüntüden acı çeken bir kalbe unutuş ve huzur göndererek göster
... Ah, bana sevgilimi geri ver, ben de salih bir adam olayım ve bir an önce
dizlerim çöksün. kilisenin eşiğine adım attığımda.”
...
"En korkunç
çaresizliğin ortasında beni bir öfke parıltısı gibi saran o boyun eğmez yaşam
sevgisini bana geri ver, yeniden sevmeme izin ver ... Sevmek istiyorum, yeniden
doğmak istiyorum, yaşamak istiyorum!"
Sonra Musset'ten
kendisini affetmesini ve arkadaşı olarak kalmasını ister: "Senden elimi
sıkmanı istiyorum aşkım ... Biliyorum ki biri artık sevmiyorsa artık
sevmiyordur . Ama senin dostluğunu korumalıyım ki kalbimdeki sevgiyi
saklayabileyim ve onun beni öldürmesine engel olayım."
Ve yine Tanrı'ya:
"Hayır, Tanrım, delirmeme ve kendimi mahvetmeme izin verme ... aşktan acı
çekmek yok etmemeli, yükseltmeli." Umutsuzluğun zirvesinde bile idealizmin
kalıntılarında destek arar.
Genç sevgilisinin
görüntüsü peşini bırakmaz: “Ah mavi gözlüm, bir daha bana bakmayacaksın! Güzel
kafa, seni bir daha asla görmeyeceğim! .. Kırılgan bedenim, esnek ve sıcak, bir
daha asla üzerime eğilmeyeceksin ... Elveda sarı saçlı, elveda beyaz omuzlarım,
sevdiğim her şeye elveda, sevdiğim her şeye bir şey benim olduğunda."
George Sand
teselli edilemez. 24 Kasım'da Musset'e gelir ve onu evde bulamaz. Ertesi gün,
ortak arkadaşları Sainte-Beuve'ye eski metresiyle herhangi bir ilişkisini
sürdüremeyeceğini yazar.
O zaman George
Sand'in yenilgiyi kabul etmekten başka seçeneği kalmaz. "Artık beni
gerçekten sevmiyorsun, bunu anlamak çok kolay."
Kabul ediyor:
“Venedik'te senden daha kötü davrandım ... şimdi senin önünde çok suçluyum. Ama
benim hatam geçmişte kaldı. Şimdiki zamanda hala çok fazla güzellik ve iyilik
var. Seni seviyorum, her türlü eziyete hazırım, keşke beni sevsen ama beni terk
ediyorsun.
Musset'ye son kez
yalvarır:
“Bu zavallı
kadını seviyorum… Neden korkuyorsun? Ne de olsa, bu eziyet çeken ruh senden
daha fazlasını talep etmeyecek. Kim daha az severse, daha az acı çeker.
Sevmenin zamanı şimdi ya da asla."
...
- Bizim
hakkımızda yazmak için harika bir fikrim var: Bana öyle geliyor ki bu şekilde
kendimi ve hasta ruhumu iyileştireceğim. Senin için bir sunak yapmak
istiyorum... ama iznini bekleyeceğim.
- Sevgili Melek,
ne istersen yap: romanlar, soneler, şiirler yaz, benim hakkımda istediğin gibi
konuş, sana körü körüne güveniyorum.
Daha çok sevmeye
ve dolayısıyla daha çok acı çekmeye hazır olması Musset'e hiç dokunmuyor.
Uzlaşma olmadı. George Sand, aralarında yazar Sainte-Beuve, müzisyen Liszt ve
sanatçı Delacroix'nın da bulunduğu arkadaşlarıyla ortak saldırılarının
Musset'in savunmasını yarıp geçeceği umuduyla kederini paylaşıyor. Her şey işe
yaramaz. Aralık ayında mutlu bir kadın kisvesi altında ailesinden saklanarak
Noan'a döner. Ama ıstıraplı aşk hikayesi henüz bitmedi.
Ocak 1835'te
Musset ve George Sand, Paris'te yeniden buluşurlar ve yeniden sevgili olurlar
ve yeniden birbirlerine eziyet etmeye başlarlar. Georges'un bu sefer sabrı tükeniyor
Kum. Evet, bir ay
sonra ona şöyle yazdı: "Seni bir oğul gibi sevdim, seni anne sevgisiyle
sevdim, bu yara hala kanıyor ... Seni her şeyi affediyorum ama gitmemiz
gerekiyor."
Musset, yarı
otobiyografik romanı Confessions of a Son of the Century'de aşk ilişkisinin
kendi versiyonunu anlatıyor. Nisan 1835'te Paris'e döndükten sonra Venedik'e
şunları yazdı: “Bizim hakkımızda yazmak için harika bir fikrim vardı: Bana öyle
geliyor ki bu şekilde kendimi ve hasta ruhumu iyileştireceğim. Senin için bir
sunak yapmak istiyorum… ama iznini bekleyeceğim.”
Kabul etti:
"Sevgili Melek, ne istersen yap: romanlar, soneler, şiirler yaz, benim
hakkımda istediğin gibi konuş, sana körü körüne güveniyorum." Her biri bir
yazar olduğunu bir an bile unutmadı.
Musset, romanına
1835 yazında başladı, diğer edebi emirlerle alelacele bitirdi ve roman Şubat
1836'da yayınlandı. Bu da Musset'nin kaleminden birbiri ardına çıkan şiir, oyun
ve roman yazarı olarak çok üretken olduğunu ve Fransa'da ne kadar çabuk
basıldığını gösteriyor. Balzac, Hugo ve George Sand gibi Musset de özgür yaşam
tarzı alışkanlıklarına rağmen inanılmaz bir hayal gücüne ve muazzam bir çalışma
kapasitesine sahipti.
Musset'nin
"Yüzyılın Oğlunun İtirafı", George Sand ile olan ilişkisinin anısına
dikilmiş bir tür sunak haline geldi, ancak sadece onunla ilgili değil. Romanın
ilk bölümü Musset'nin George Sand ile tanışmasından önceki hayatıdır. Edebi
kahramanı Octave, bohem bir yaşam tarzı sürüyor. Geçmişte kaybolan Napolyon'un
ihtişamını hatırlayanlardan biri olan "çağın oğlu". Politikadaki
hayal kırıklığı, onu Stendhal'in Red and Black filmindeki Julien Sorel'e
benzetiyor ama bu belki de onları bir araya getiren tek şey: Julien, Octave'nin
soylu kökeninden yoksun ve Octave, Julien'in demir iradesinden yoksun. Octave,
onu en iyi arkadaşıyla aldatan anlamsız bir metresin kurbanı olur. O zamandan
beri, Octave önlenemez sinizm nöbetlerine, ardından ezici kıskançlık
nöbetlerine eğilimlidir. Onu umutsuzluktan kurtarmaya çalışan arkadaş Octave
Dejeune, ona aşktan tiksinti aşılar. Kitabın başındaki anti-romantik vaazı bizi
18. yüzyıla, filozof Schopenhauer'ın aşk konusundaki karamsar görüşleriyle
örtüşen Delusions of the Heart and Mind'dan Versac'a, Dangerous Liaisons'tan
Valmont'a götürüyor. Dejeune, "romancılar ve şairler tarafından
tanımlandığı şekliyle"8 aşka inandığı için Octave'yi azarlar. Gerçek
hayatta mükemmel aşk için çabalamak deliliktir. İster hain bir fahişenin, ister
sadık bir cahilin aşkı olsun, kişi aşkı olduğu gibi kabul etmelidir. Eğer
seviliyorsan, o zaman "geri kalan her şey seni ne ilgilendiriyor?"
Octave bir süre onun talimatlarını yerine getirmeye çalışır ama sonunda bu
vaazlar onun yaşama sevincini artırmaz.
İşte o anda dul
Brigitte Pearson ortaya çıkıyor - George Sand'ın bir tür edebi ikizi. Elbette,
Octave onu ahlaksız Paris'ten uzakta, kırsalda bulur. Rousseau'nun takipçisi
olmayacak böyle bir romantik var mı? Octave yirmi yaşında, Madam Pearson otuz
yaşında. Yine olgun bir kadına aşık olan ve ona karşı annelik duyguları
besleyen genç bir adamın ilişkileri alanında buluyoruz kendimizi. Octave
çocukluğundan beri annesiz büyümüştür, üstelik yakın zamanda babasını
kaybetmiştir. Uzun direnişe rağmen, Brigitte sonunda Octave'nin ricalarına
boyun eğer ve olağanüstü mutluluk anları yaşarlar.
...
Musset'nin Yüzyılın
Evladının İtirafları'nda kendimizi yine âşık genç bir adamın, kendisine annelik
duyguları besleyen olgun bir kadınla olan ilişkisinin alanında buluruz.
“Ey mutlu
gecelerin ölümsüz Meleği, senin sessizliğinde ne olduğunu kim bilebilir? Ey
öpücük, susamış dudaklardan dökülen gizemli nektar! Ah, duyguların sarhoşluğu,
ah şehvet - evet, sen ebedisin, Tanrı ne kadar ebedi! .. Ah, aşk, dünyanın
temeli! Tüm doğanın uyanık bir Vesta Bakiresi gibi sürekli olarak Tanrı'nın
tapınağında tuttuğu değerli alev!
Bu coşkulu ilahi
Musset, George Sand'ın aşık olduğunu açıklıyor. Octave'nin ağzından, geçmiş
tutkunun tatlı anılarının kendisi için ne kadar değerli olduğundan bahsediyor:
"... öldüğünde şikayet etmeyecek: sevdiği kadına sahip oldu."
Ne yazık ki
Octave, Musset ile aynı öfkeye sahip: Hiçbir sebep olmasa bile kıskançlığa
yatkın. Romanın büyük bir bölümü, kendisini aldatan metresinin hatırasının
sürekli gölgesinde kalan, hayal gücü dışında hiçbir dayanağı olmayan kıskançlık
saldırılarına ayrılmıştır. Musset, aşırı şüphenin aşkı yok edebileceğini çok
iyi biliyor.
...
“Beni
incittiğinde seni sevgili olarak görmeyi bırakıyorum, benim için hasta,
güvensiz ya da inatçı bir çocuk oluyorsun.”
"George
Sand'a bir mihrap dikmek" isteyen bir yazar olarak Musset, kahramanına metresinin
asla sahip olmadığı mükemmel ahlaki nitelikler verir. Brigitte Pearson'ın
imajını bozan da budur: O, okuyucunun onda yaşayan bir kadın görmesi için fazla
mükemmeldir. Octave'nin marazi hayal gücünden acı çekerek, kendini tekrar
tekrar Octave'nin ruh halinin değişkenliğine feda eder. Alfred de Musset,
romanda "ikinci benliğini" tasvir ederek kendini esirgemez: kahramanı
sinir krizlerinden muzdariptir, dengesiz bir ruha sahiptir ve sebepsiz
kıskançlık nöbetleri yaşar. Hayatı kendisi ve sevdiği kadın için bitmeyen bir
kabusa dönüşür.
Sonunda Brigitte
ondan uzaklaşmak zorunda kalır: "Artık sevdiğim kişi değilsin" diyor
ona. Bitmeyen şüphesi, kötü ruh hali ve öfke nöbetleri onu yormuştu. Ona
ihtiyacı olan anne şefkatini sağlamak için elinden gelenin en iyisini yapsa da,
artık kavgalara ve skandallara dayanamaz. “Evet, beni incittiğin zaman seni
sevgili olarak görmeyi bırakıyorum, benim için hasta, güvensiz ya da inatçı bir
çocuk oluyorsun.” George Sand'in aynı sözleri Musset'e öfke anlarında onu teselli
ederek söylemiş olması mümkündür.
George Sand'in
aşk hikayesi, Musset'ten ayrıldıktan sonra bitmedi. On üç yıllık evliliğin
ardından yatağında Musset'in yerini alan avukat Michel de Bourges'in ilgisi
sayesinde kocasından ayrılmayı başardı. Mutsuz evli erkekler ve kadınlar için
tek çıkış yolu mal paylaşımıydı, çünkü boşanma kilise tarafından yasaklanmıştı.
Adil olmak gerekirse, Casimir'in karısının bağımsız bir yaşam sürmesini
şaşırtıcı bir şekilde kolayca kabul ettiği söylenmelidir. Mahkeme, Georges Sand'in
ayrılma talebini kabul etti ve ayrıca, kocasına yıllık 3.800 frank emekli maaşı
ödemesi gerektiğine dair çekince koyarak, Nohant'ın mirası üzerindeki tek
kontrolünü ona verdi.
Çocukların
bakımını üstlenirken, babalarıyla iletişimlerini engellemeyeceğine söz verdi.
George Sand bu kadar ünlü olmasaydı ve avukat Michel de Bourges mahkemede ona
yardım etmeseydi, süreç onun için bu kadar başarılı bir şekilde
sonuçlanmayabilirdi. Ocak 1836'da bir mahkeme, karısının yalnız yaşamasına izin
veren bir koca hakkında aşağılayıcı sözler içeren bir karar yayınladı: Karısı
üzerindeki gücünü kaybeden bir adam, aldığı şeyi hak eder.
1838'de George
Sand, Chopin ile 1847'ye kadar neredeyse on yıl süren bir ilişki başlattı.
1850'de, 1865'teki ölümüne kadar onunla aynı çatı altında yaşayan, sekreteri ve
arkadaşı olacak olan oğlunun arkadaşı oymacı Alexander Manso ile daha da uzun
bir ilişkiye girdi. Noan'ın tek sahibi olarak etrafını Chopin, Delacroix,
Liszt, kararsız metresi Marie d'Agout, şarkıcı Pauline Viardot ve sevgilisi Flaubert
gibi arkadaşlarla çevreledi. George Sand, 1876'da yetmiş iki yaşında öldü.
Kişisel yaşamında kendini tam anlamıyla gerçekleştirmiş biri şöyle dursun, bu
kadar üretken bir yazar olan başka bir Fransız kadını düşünemiyorum. Evliliği
başarısız olmasına rağmen, özellikle hayatının sonlarına doğru, yolculuk
tutkusu yatıştığında, sadık bir anne ve şefkatli bir büyükanneydi.
George Sand, hem
Fransa'da hem de yurt dışında çok sayıda hayran kazandı. İngiltere'de, onu
Paris'te iki kez ziyaret eden ve sonesinde ona saygılarını sunan Thackeray,
John Stuart Mill, Charlotte Brontë, George Eliot, Matthew Arnold ve Elizabeth
Barrett Browning dahil olmak üzere Viktorya döneminde yaşayan kişiler
tarafından beğenildi. ona "geniş fikirli bir kadın ve sıcak kalpli bir adam"
diyor. Rusya'da okuyabilen herkes tarafından okundu. Hugo ile birlikte,
kendisine boyun eğen Dostoyevski, yakın arkadaşlarından biri olan Turgenev ve
günlüğünde ondan alıntı yapan Herzen de dahil olmak üzere, başka hiçbir Fransız
yazar kuşağının olmadığı kadar bütün bir Rus yazar kuşağını etkiledi. gelecekte
kadın, kamuoyunun esaretinden kurtulacaktır. Amerika'da, Avrupa'dan dönerken
bir gemi kazasında çocuğuyla birlikte dramatik bir şekilde hayatını kaybeden
gazeteci Margaret Fuller, bir gazetede George Sand hakkında bir makale
yayınlayan Walt Whitman ve adına anıldığı Harriet Beecher Stowe şahsında
kendisine müttefik buldu. George Sand harika bir makale yazdı.
...
Mahkeme,
karısının yalnız yaşamasına izin veren bir koca hakkında aşağılayıcı bir dil içeren
bir karar verdi: Karısı üzerindeki gücünü kaybeden bir adam, eline geçeni hak
eder.
20. yüzyılın ilk
yarısında George Sand'ın popülaritesinin azalmasının nedenlerini analiz
etmeyeceğim, bunlar burada ele alınamayacak kadar çok ve karmaşık. Ancak Fransa'da
her zaman hayranlar olmuştur. Örneğin, hayatının büyük bir bölümünde ona
özveriyle hizmet etmiş olan yayıncı Georges Lubin'i hatırlayalım. Kırk
yaşlarında bir bankadaki işinden ayrıldı ve kendisini yalnızca George Sand'ın
çalışmalarını incelemeye adadı. Karısı, "üçlü aşk" yaşadıklarını
söylerdi. Doğal olarak, Sand'ın varlığı, onu hatırlatan çeşitli nesneler ve
metinlerle dolu dairelerinde hissedildi. 1980'lerin başında onları ziyaret
ettiğimde, benim en çok ilgimi çeken, George Sand'ın hayatının her gününe ait
kartların bulunduğu büyük kitaplıktı. Yanlış hatırlamıyorsam, beyaz kartlar
Paris'te geçirilen günleri, yeşil olanlar Nohant'ta geçirilen günleri, pembe
olanlar sevgililerinden biriyle seyahat ettiği günleri, sarı olanlar ise
araştırmacının hakkında bilgi sahibi olmadığı günleri gösteriyordu. Renk
konusunda yanılıyor olabilirim ama eminim ki Lubin, George Sand'ın hayatı ve
eserleri hakkında herkesten, hatta kendisinden bile daha çok şey biliyordu.
Kart dosyası, üstlendiği görkemli yayıncılık projesi için Luben için hayati
önem taşıyordu: Sand'in iki ciltlik otobiyografisinin ve yirmi altı ciltlik
yazışmalarının yayınlanması. Ve bunu yaparken, George Sand'ın 1976'da kutlanan
ölümünün yüzüncü yılıyla bağlantılı olarak yeniden alevlenen çalışmalarını
incelemelerine yardımcı olmak için zaman buldu.
...
Beyaz kartlar
Sand'ın Paris'teki günlerini, yeşil olanlar Nohant'taki günleri ve pembe
olanlar ise sevgililerinden biriyle seyahat ettiği günleri gösteriyordu.
Georges Lubin'i
daha iyi tanıyabiliriz, George Sand'ın çalışmalarının incelenmesine katılan
bilim adamlarının, sanırım Le Procope restoranında gerçekleşen toplantısını
hatırlarsak. O zamana kadar, New York'ta Hofstra College tarafından
düzenlenen konferanslarda ve Modern Diller Derneği toplantıları sırasında
George Sand'ın çalışmalarına adanmış özel oturumlarda birden fazla kez
tanıştığımız için birbirimizi zaten tanıyorduk. Yanımda, Chopin'e olan
hayranlığından dolayı George Sand'ın çalışmalarıyla ilgilenmeye başlayan Japon
bir profesör oturuyordu. "Zavallı" Chopin'e şefkatli bir anne gibi
bakan ve iffetli bir ilişkileri olduğuna inanan kadın onu büyüledi. Diğer
yanımda oturan Lyuben kibarca onunla aynı fikirde değildi. Frederic Chopin ve
George Sand, en azından başlangıçta, kelimenin tam anlamıyla sevgiliydiler.
Japon meslektaşımız sanki bir onur meselesiymiş gibi çok heyecanlandı. Lubin,
George Sand'ın iyi adını savunduğu için onu eski moda bir yiğitlikle övdü.
Japon şaşkın görünüyordu. Sonra, bir dua gibi ciddi bir tavırla, ağır ağır
Fransızca konuştu: "Ah, hayır. Baba Sand. Chopin. Je Chopin'i
savunur" - "Ah hayır. O Kum. Chopin. Chopin'i savunuyorum."
Sanki George Sand'ın iyi ismi lekelenmiş gibi şimdi kızma sırası Georges
Lubin'deydi. Ben de anlaşmazlığa müdahale etmeye çalıştım: “ Messeurs, les
duels sont interdits depuis cent ans. Veuillez terminer vos repas et laissez
les morts en paix " - "Beyler, düellolar yüz yıl önce yasaklandı.
Ölülerimizi rahat bıraksak daha iyi olmaz mı?"
Dokuzuncu Bölüm
Romantik dönemin
yüce ve trajik aşkının gerçekçilerin eserlerinde bir parodi ve alay nesnesine
hiçbir şekilde sihirli bir dönüşüm görmeyeceğiniz. 19. yüzyılın ortalarındaki
Fransız yazarların eserlerinde aşkın romantizmden arındırılması süreci, en iyi
şekilde Gustave Flaubert'in skandal romanı Madame Bovary'de ifade edildi.
Flaubert, geçmişin yüce romantik idealleri ile sıradan ve kaba günümüz
arasındaki tutarsızlığa dayanan, ana karakter Emma Bovary'nin yaşadığı bir
roman yarattı. Bu tutarsızlık, onu kendi romantik fantezilerinin kurbanı haline
getirerek, sıradan bir fiziksel tatmin arayışının, gerçek aşkı özleyen talihsiz
bir taşralı kadını mahvetmesine izin verir. Flaubert'in gerçekçiliği, 19.
yüzyılın ikinci yarısının Emile Zola, Guy de Maupassant ve diğer yazarlarının
kaleminden çok daha natüralist resimlerin habercisi oldu.
Romantik aşkın gün batımı: Madame
Bovary
Elbisesinin
kumaşı, adamın ceketinin kadifesine takıldı. Başını geriye attı, derin bir iç
çekişten beyaz boynu gerildi, tüm vücudunu bir ürperti kapladı ve gözyaşlarıyla
kaplı yüzünü gizleyerek kendini gevşek bir şekilde Rodolphe'a verdi.
Gustave Flaubert.
Madam Bovary, 18571
Flaubert, Madame
Bovary adlı romanını 1850'lerde yazdığında, Parisli metresi şair Louise Colet
ile düzenli olarak yazışıyordu. Annesiyle Normandiya'daki Croisset'te yaşadı ve
mektuplarında sanatı bir din olarak gören bir yazarın ıstırabını paylaştı.
Bazen bütün bir gün boyunca yazdıklarına sadece bir satır eklemeyi zar zor
başardı ve çoğu zaman kahramanı Emma Bovary onu kelimenin tam anlamıyla
hastalığa sürükledi.
...
"Yüzyılımız,
bir zamanlar çok tatlı kokan Duygu'nun sefil çiçeğine, bir ameliyat masasında
keser gibi büyüteçle bakıyor!"
Çaresiz bir köy
doktoruyla evlenen, iki aşk yaşayan, bir sürü borca giren ve intihar eden aşırı
romantik bir kadın hakkında neden bir roman yazalım? Flaubert'in kendine göre
nedenleri vardı. Kolya'ya 12 Nisan 1854 tarihli bir mektubunda yazdığı gibi,
“modern bilinç, aşk dediğimiz şeye korkunç tepki veriyor... Yüzyılımız,
geçmişte çok tatlı kokan Duygu'nun sefil çiçeğine büyüteçle bakıyor, sanki bir
ameliyathane masasında inceliyormuş gibi!” 2.
Cömertliğin moda
olduğu zamandan beri ve romantiklerin her şeyi tüketen aşk hakkında şarkı
söylediği zamandan beri her şey nasıl da değişti! Flaubert gibi realistler,
gündelik varoluşun bayağılığının altını çizerek romantik aşk idealini kesin bir
şekilde çürütmeye koyuldular. İnsanları tüm ahlaksızlıkları ve temel
arzularıyla "nesnel olarak" tasvir etme arzusu, Fransa'daki aşk
duygusunun ve aşk ilişkilerinin romantikleştirilmesine büyük katkıda bulundu.
Flaubert müstehcenlikle bile suçlandı. "Madam Bovary" romanı
"halkın duygularını ve din ahlakını aşağılamak" suçundan cezaya
çarptırıldı, ancak neyse ki 6 Şubat 1857'de hapis ve ağır para cezasıyla karşı
karşıya kalan yazar beraat etti. Bu bölümü yazarken, ABD Ulusal Halk Radyosu
dinleyicilerine o günün Flaubert'in beraatinin 154. yıldönümü olduğunu
hatırlattı. Savcılık, Flaubert'e ün kazandırdı ve romanın popülaritesini
artırdı. "Madame Bovary", Fransızların aşk hakkındaki görüşlerini
değiştirdi: yanılsamaları azaldı ve hayal kırıklığı belirtileri ortaya çıktı.
...
Flaubert,
"halkın hassasiyetlerini ve dini ahlakı rencide eden" bir roman
nedeniyle müstehcenlikle suçlandı.
Flaubert ve Guy
de Maupassant, Goncourt kardeşler, Emile Zola gibi diğer realistler, aşkın
bilincin kendisiyle oynadığı bir tür "oyuncak" olduğunu kanıtlamaya
çalıştılar. Önceki nesil yazarlardan olan Stendhal'in Aşk Üzerine (1822) adlı
kitabında belirttiği gibi, aşık olduğumuzda, aşkımızın nesnesini süsler, ona
aşkta görmek istediğimiz tüm o harika nitelikleri bahşederiz. BT. Stendhal buna
"kristalleşme" adını verdi: Bu fenomeni, tuz madenlerinde bırakılan
bir dalda elmas benzeri kristallerin nasıl oluştuğuna benzetiyor. Madame
Bovary'de Flaubert, ikisi de kocası olmayan iki erkeğe aşık olan genç bir
kadının zihninde "kristalleşmenin" nasıl meydana geldiğini tam olarak
gösterdi.
Ancak Flaubert'te
tamamen gerçekçi görmek bir hata olur; hayatının sonunda kendisi aksini
düşündü. Emma'nın romantik yanılsamaları Madame Bovary'de yok olsa da,
Flaubert'in birden çok kez "Madam Bovary, cest moi" -
"Madam Bovary benim" dediği unutulmamalıdır . Aksi takdirde, nasıl bu
kadar dokunaklı bir yaratık bulabilirdi? Ve şimdiye kadar okuyucular,
kahramanının çektiği acıyla empati kurmaktan vazgeçmiyorlar ve kadınlar hala
kendilerini veya en azından kaderlerini Emma Bovary'nin imajıyla
özdeşleştiriyor.
Roman okurken
kendini Emma Bovary gibi hisseden o genç kızlardan biri olduğumu itiraf edeyim.
Vasat, zarafetten tamamen yoksun bir köy doktorunun, böylesine zengin bir hayal
gücüne sahip güzel bir kızdan yardım istemesi bana akıl almaz geliyordu. Bir
çiftçinin kızı olarak erişemeyeceği incelik hayalini kuran kadının, sıradan
aile hayatından hayal kırıklığına uğradığı ve teselliyi yanında aradığı açıktır.
Ona, Charlotte Brontë'nin Jane Eyre'si ve Jane Austen'in Elizabeth Bennett'i
gibi İngiliz romanlarının erdemli kadın kahramanlarına hayran olduğum kadar
hayran olduğumu söyleyemem ama ona sempati duyuyor ve kaderi için yas
tutuyordum.
...
Ona istemesi öğretilen
şeyi istiyordu. Okuduğu romanlarda "hepsi aşktı, sadece aşıklar,
metresler, zulme uğrayan hanımlar vardı ...". "Kitaplarda ona çok
güzel görünen" tutku ve mutluluk gibi sözler, zihninde yanlış bir aşk
fikri yarattı.
Birkaç yıl sonra,
Harvard Üniversitesi'nde öğrenciyken, o zamanlar ünlü profesör Rene Yazinsky
tarafından okunan Flaubert'in çalışmaları üzerine bir ders dersi dinledim.
Madame Bovary'yi yeniden okudum ve artık kendimi ana karakterin yerinde hayal
edemiyordum. Şimdi Emma bana kayıp ve dar görüşlü bir köylü kızı gibi göründü.
Kızımın doğumundan sonra Emma'yı reddetmem yoğunlaştı. Harika bir küçük kızı
kollarımda tuttum, onu delice sevdim ve Emma'da kızına karşı en ufak bir şefkat
belirtisi bile yoktu. Bu kitabı nasıl sevebilirim?!
Johns Hopkins
Üniversitesi'nde yüksek lisans öğrencisi olarak, Fransız Akademisi üyesi ve
artık ünlü olan Profesör René Girard'ın rehberliğinde tezim üzerinde çalışırken
üçüncü kez Madame Bovary'yi okudum. Kahramanın özlemlerini "mimetik
arzu" olarak adlandırdı, yani ona arzulaması öğretilen şeyi arzuladı.
Okuduğu romanlarda "hepsi aşk üzerineydi, sadece aşıklar, metresler, zulme
uğrayan hanımlar vardı ... kahramanlar, aslanlar kadar yiğit, kuzular kadar
uysal, son derece erdemli, her zaman tertemiz giyinmiş ...".
"Kitaplarda ona çok güzel görünen" tutku ve mutluluk gibi
sözler , zihninde yanlış bir aşk fikri yarattı. Girard'ın mimetik arzu teorisi
benim için anlaşılırdı, kitapların, filmlerin ve film dergilerinin ben ve kız
arkadaşlarımdaki romantik arzuların oluşumunu nasıl etkilediğinden
bahsediyordu.
Madame Bovary'yi
son okumam olmasa da üçüncü kez, sonunda bu kitabın muğlaklığını fark
edebildim. Romantizm ile gerçekçilik, yanılsama ve hayal kırıklıkları arasında
örülmüş ağın yarattığı romanın farklı yorumlarını anlamaya başladım. Komedi ile
trajediyi, sosyoloji ile psikolojiyi, şarkı sözleri ile materyalizmi, pathos
ile ironiyi birleştirdi. On beş yaşımdayken, Emma'nın romantik fantezilerinden
büyülenmiştim. Anne ve eş olduktan sonra, aşka ve evliliğe ayık bir bakış
atarak onları bir kenara attım. Daha sofistike bir okuyucu olarak, Madame
Bovary'nin gerçek ihtişamını güzel bir sanat eseri olarak gördüm. Flaubert
nesir üzerinde de şiir kadar titizlikle çalıştığında ısrar etti: Her kelime
doğrulanmalı, her cümle kulağa gerçekçi gelmeli. Bir bütün olarak tüm çalışma o
kadar kesin, o kadar ayrıntılı inşa edilmelidir ki, canlılığı ve gerçekçiliği
hakkında bir damla şüphemiz olmasın, böylece karakterler ve olay örgüsü bizi
yakalar ve bizimle birlikte götürürüz. ve bize uzun süre hakim olacak
düşünceler, romanın son sayfasını kapattıktan sonra bile. Bizim için Madame
Bovary, yalnızca Fransız edebiyatında yüzyıllardır var olan alaycı baştan
çıkarma temasına bir dönüş değil, aynı zamanda aşk ilişkilerine yeni,
romantiklik karşıtı bir bakış açısı için bir tür kriter.
Madame Bovary
romanı, kahraman hakkında değil, kocası Charles Bovary hakkında bir hikaye ile
başlar ve biter. Böylece kadın kahraman, kendisini fiziksel olarak çekici
olmayan ve hayal gücünden tamamen yoksun bir adamla evlilik sınırları içinde
bulur. Okulda okurken komik bir şapka takıyor: "Dilsiz çirkinliği bir
aptalın yüzünden daha az anlamlı olmayan o değersiz şeylerden biriydi"4.
Charles Bovary, asla kuğu olmayacak olan "çirkin ördek yavrusu" dur.
Üniversiteden mezun olduktan sonra, bir doktor olan officier de santé unvanını
alır ve ailesi onunla iki katı yaşında zengin bir dul kadınla evlenir. Emma ile
tanışana kadar, en banal yaşam tarzını sürdürmeye mahkum edildi. Onu,
Charles'ın bacağını kıran babasına yardım etmeye geldiği aile çiftliğinde ilk
gördüğünde, "tırnaklarının beyazlığı" ve "kabarık
dudakları" onu çok etkiledi. sessiz. Doğasında var olan bu incelik ve
duygusallık belirtileri, onun hayal gücünü ele geçirdi ve karısının ölümünden
sonra, elini istemek için ailesinin çiftliğine geri döndü.
...
"Tırnaklarının
beyazlığı" ve sessiz kaldığında alışkanlıkla ısırdığı "dolu
dudakları" onu etkiledi. Doğasında var olan bu incelik ve duygusallık
belirtileri, onun hayal gücünü ele geçirdi.
Charles ve
Emma'nın köy düğünü iki gün sürdü. Konuklar kendilerine geldiğinde gerçekçi bir
resimle başlar. Arabalarla, tek arabalarla, iki tekerlekli savaş arabalarıyla,
üstü açılır arabalarla, kapalı vagonlarla ve el arabalarıyla gelirler. Daha
sonra yazar şenlikli kıyafetleri anlatıyor: şapkalı, eşarplı ve dövmeli
kadınlar, fraklı, ceketli ve fraklı erkekler, altın saat zincirleriyle. Daha
sonra, "ilk başta tek bir rengarenk kurdele içinde hareket ederek, dar bir
yolda tarlalarda dolanarak" düğün alayını sözlü olarak anlatıyor. Başında
kurdelelerle süslenmiş kemanlı bir müzisyen, ardından belediyeden dönen yeni
evliler, akrabalar, arkadaşlar ve çocuklar vardı. Nikah töreninin ardından
araba evinde bir gölgelik altında sofra kurulur ve misafirler akşama kadar
ziyafet çekerdi. Düğün pastası bayram yemeğinin ana yemeğiydi, tapınak şeklinde
yapılmış ve üstü çikolata salıncağında sallanan küçük bir aşk tanrısı ile
süslenmişti. Emma meşale ışığında bir gece yarısı düğünü yapmayı tercih ederdi
ama bu romantik girişimden vazgeçilip köylülere daha uygun eski moda bir tören
tercih edilmeliydi. Yeni evliler konukları terk ettiğinde, olağan düğün
şakalarından kaçınamadılar: balıkçı, yatak odası kapısındaki anahtar deliğinden
su enjekte etmeye çalıştı. Ertesi gün, Charles'ın morali yerinde görünüyordu ve
gelini duygularına ihanet etmedi.
Hayatı sanki her
şeyi kendi gözlerinizle görüyor ve kendi kulaklarınızla duyuyormuş gibi
göstermek isteyen Flaubert, düğün sahnesini çağdaş ressamı Courbet gibi
resmeder. Elbette Flaubert, Courbet gibi, gerçekliği kendi iç görüşüne göre
modelledi. Aşıkların romantik randevulara çıktığı mağaralar ve tepeler geride
kaldı. Bunun yerine, yazar bize aşk ve evliliğin hicvi sınırlayan kaba bir
resmini sunuyor.
...
Aşıkların
romantik randevulara çıktığı mağaralar ve tepeler geride kaldı. Bunun yerine,
yazar bize aşk ve evliliğin hicvi sınırlayan kaba bir resmini sunuyor.
Ancak yeni evine
yerleştikten sonra Emma kendini dinlemeye başlar. Manastırda bir yatılı okulda
okuduğunu ve ibadetin şehvetli anlarından etkilendiğini biliyoruz: tütsü
kokusu, yazı tipinin serinliği ve mumların şamdanlardaki yansıması. İskoç
Kraliçesi Mary Stuart ve diğer ünlü kadınların önünde eğildi: Joan of Arc,
Eloise ve Charles VII'nin metresi Agnes Sorel. Ne rol modeller! Fransız şair
Lamartine'in şiirlerini ve İngiliz yazar Walter Scott'ın romanlarını okudu, bu
da onu mütevazı bir köy doktorunun karısı rolüne pek hazırlayamadı. Tabii ki,
kocasının kaba tavrından ve "panel gibi düz" sıkıcı konuşmasından
biraz daha fazlasını bekliyordu. Çok geçmeden Emma kendi kendine, “Aman Tanrım!
Neden Evlendim?
Zamanla romantik
hayal gücü giderek daha fazla devreye girer. Aile hayatı ve ev ortamı konusunda
hayal kırıklığına uğrayan Emma, olabilecekleri hayal ederek teselli bulur. Onu
yeni bir evliliğe ve farklı bir hayata götürebilecek olayları hayal etmeye
çalışır. Emma'nın kendi konumundan duyduğu karakteristik memnuniyetsizlik ve
bilinmeyen, romantizm dolu bir hayata duyduğu melankolik özlem,
"bovarizm" olarak anılmaya başlandı.
Ve sonunda
olağanüstü bir olay gerçekleşir: Emma ve Charles yakınlarda yaşayan markinin
balosuna davet edilir. Emma, Vaubiesart'taki bir baloda kendisini çok hayalini
kurduğu bir kır şatosunun lüks atmosferinde bulur. Onun istediği bu! Geceyi
geçirdikleri şatoda her şey, soylu beyefendilerin ve porselen tenli, zarif
elbiseli leydilerin şehvet düşkünlüğüne daldıkları bir peri masalı manzarasını
andırır. Emma her zarif ayrıntıya hayran kalıyor - çiçekler ve mobilyalar,
yiyecek ve şarap ve özellikle sabahın üçünde başlayan kotilyon. Vals yapamasa
da kendini yetenekli bir vikontun kollarında bulur ve balo salonunda keyifle
fırıl fırıl döner.
...
Geceyi
geçirdikleri şatoda her şey, soylu beyefendilerin ve porselen tenli, zarif
elbiseli leydilerin şehvet düşkünlüğüne daldıkları bir peri masalı manzarasını
andırır.
Öncesinde bir köy
düğünü olan bir aristokrat balosunu ve ardından bir tarım sergisini anlatan
yazar, 19. yüzyıl taşra toplumunun bir panoramasını gözümüze açıyor. Romanın
aksiyonunun ağırlıklı olarak geçtiği Yonville-l'Abbay kasabası, Flaubert'in
Rouen yakınlarındaki babasının evinin çevresinde bulunan tanıdık köylerini
andırıyor. Emma, hem düğününe hem de tarım sergisine katılan bir köylü veya
küçük burjuva kökenli olmasına rağmen, romantik düşünceleri yerel soyluların
imgeleriyle meşgul. Onun anladığı şekliyle aşka, çevresindeki insanların
erişemeyeceği lüksler eşlik eder. Bu maddi refah arzusu, zinasından ayrılamaz
ve sonunda onu ölüme götürür.
Beklendiği gibi,
zina, Flaubert'in romanında olay örgüsünü oluşturan bir unsur haline gelir. Bu,
on ikinci ve on dokuzuncu yüzyıllarda Fransız edebiyatının değişmez temasıdır.
Fransa'da Madame Bovary , tıpkı Rusya'daki Anna Karenina gibi,
zina ile eşanlamlı hale gelecek . Ama Emma, Flaubert'in kaleminin altında ne
kadar acınası, ne kadar üzgün görünüyor! Noterin asistanı Léon Dupuis ile
tanıştığında kahramanıyla nasıl dalga geçtiğini görün:
“Bence gün
batımından daha güzel bir şey yok” dedi Emma, “özellikle deniz üzerinde.
- Ah, denizi
seviyorum! Leon dedi.
"Ve size
öyle gelmiyor mu," diye devam etti Madam Bovary, "ruhumuz bu uçsuz
bucaksız uzayda daha özgürce süzülüyor, onun tefekkürü ruhu yükseltiyor ve
kişiyi sonsuzluk, ideal üzerine düşünmeye sevk ediyor?
"Dağlar
insan üzerinde aynı etkiye sahiptir," dedi Leon.
Burada,
romantiklerin kalpleri için değerli olan idealler, basmakalıp klişelere
indirgenmiştir. Flaubert kimseyi esirgemez - ne potansiyel aşıkları, ne köy
rahibini, ne de yerel eczacıyı.
Noter yardımcısı
ve doktorun karısı, arzuları platonik sevginin ötesine geçemeyecek kadar çekingen
ve deneyimsizdir, en azından romanın başında. Sofistike baştan çıkarıcı
Rodolphe Boulanger ile durum farklı: o zengin ve yakışıklı, bir taşra mülküne
sahip. Rodolphe, Emma'nın kocasından bıktığını ve aşk için can attığını fark
eder. Kendi kendine şöyle diyor: “Mutfak masasında susuz balık gibi aşksız
boğuluyor. İki veya üç iltifat - ve sana bayılacak, garanti ederim! Sana karşı
nazik olacak! Büyüleyici! .. Evet, ama ondan daha sonra nasıl kurtulur? ..
”Burada yazar, Rodolphe'un stratejisini ortaya koyuyor: ilk olarak, bir kadını
baştan çıkarmak için birkaç iltifat ve kurnazlık onun için yeterli; ikincisi,
aşkta geçene kadar çekicilik, hoş hisler ve fiziksel zevk arar; ve üçüncüsü,
bir kadından, onun gözüne girmeye çalıştığı alaycı kolaylıkla kurtulur.
Emma'nın hikayesi
çok daha derinlere iniyor. Görünüşe göre hayatı boyunca hayalini kurduğu adamla
nihayet tanışmış, onu köyün gündelik hayatının melankoli ve monotonluğundan
kurtaracakmış. Onu büyülemek için özel olarak oluşturduğu imajdan daha romantik
ne olabilir? Kendisine tutkuların dostu ve geleneklerin düşmanı diyor.
...
“İki veya üç
iltifat ve sana bayılacağını garanti ederim! Sana karşı nazik olacak!
Büyüleyici! .. Evet, ama ondan nasıl kurtulurum? .. "
"Görev,
büyük olanı anlamakta, güzele tapmakta ve çeşitli utanç verici geleneklere hiç
bağlı kalmamakta yatıyor." O ve o birbirleri için yaratılmış gibi
görünüyor. "Neden tanıştık? Hangi kaza bizi bir araya getirdi? Tabii ki,
kişisel eğilimlerimiz bizi birbirimize doğru itti, uzayın üstesinden geldi - yani
sonunda iki nehir birleşiyor. Bu kitap bir romantik tarafından yazılmış
olsaydı, karakterlerin birbirine bu kadar ölümcül bir şekilde çekilmesi uygun
olurdu. Ancak okuyucu, Rodolphe'un niyetinin farkındadır ve onun samimi
olduğuna inanamaz. Flaubert'in aşk parodisi, Emma Bovary'yi ancak kandırabilir.
Rodolphe'un
flörtünü kabul ederek kendi kendine defalarca tekrar ediyor: “Benim bir
sevgilim var! Sevgili!" - ve ona duyulmamış bir zevk veriyor. Okuduğu
kitapların kadın kahramanları olan "sadakatsiz eşlerin coşkulu
korosunda" kendini tanıyor ve bu onu hiç rahatsız etmiyor. Bir zamanlar
romantik fantezilerinin kahramanı olan bu kadınlar, şimdi yerli sesleriyle onu
çevrelerine davet ediyor.
Emma'nın Rodolphe
ile olan romantizmi, küçük zaferleri ve önemsiz trajedileriyle taşra günlük
yaşamının arka planında ortaya çıkıyor. Köyün rahibi, dinsiz eczacı, açgözlü
tüccar, Emma'nın hayatına, romantik duyarlılığının tam tersi bir şekilde girer.
Bunlardan biri, tüccar Leray, lüks arzusunu kışkırtarak ve onu mal ödünç almaya
teşvik ederek, esasen onu ölümüne itiyor.
Emma ve Rodolphe,
iki yıldır ilişkilerinin tadını çıkarıyor. Tüm bedensel zevkler, aşkın tüm
sıradan ifadeleri ve zinanın gerektirdiği tüm karmaşık yalanlar eşlik eder.
Charles, gerçek bir boynuzlu gibi, etrafta hiçbir şey fark etmeden yaşıyor.
Böylesine güzel bir eşi ve sevimli bir kızı olduğu için kendini şanslı sayıyor.
...
Emma'nın Rodolphe
ile olan romantizmi, küçük zaferleri ve önemsiz trajedileriyle taşra günlük
yaşamının arka planında ortaya çıkıyor.
"İdil",
ikili hayatından bitkin düşen Emma'nın Rodolphe'u kendisiyle birlikte kaçması
için ikna etmeye çalışmasıyla sona erer. Planına katılıyormuş gibi davranıyor
ama sonunda ona şu sözlerle başlayan bir mektup yazıyor: “Neşeli ol Emma,
neşeli ol! Hayatının talihsizliği olmak istemiyorum…”. Emma, kayısı sepetinin
dibine gizlenmiş olan veda mektubunu aldıktan sonra, Rodolphe'u bir arabada
onsuz Rouen'e gitmek üzere yola çıktığını görünce, üç gün süren bir
bilinçsizliğe düşer. Sadık Charles işten ayrılır ve yatağından ayrılmaz. Ancak
birkaç ay sonra iyileşmeye başlar. Ancak bu aşk felaketi, hayata karşı tutumunu
değiştirmedi.
Charles,
eğlencenin kendisine iyi geleceğine inanarak Emma'yı bir opera performansı için
Rouen'a getirir. Bir locada oturmuş, Edgar'ın aryasının ünlü tenor Lagardie
tarafından seslendirildiği Lucia di Lammermoor operasının keyfini çıkarıyor.
Olayları takip etmesine yardımcı olan libretto'nun temeli olan Walter Scott'ın
romanını hatırlıyor ve kısa süre sonra yeniden romantik aşk atmosferine
giriyor. Keşke Lagardie gibi bir adamla tanışabilseydi!
“...durum onu ne
zaman önüne getirse. Buluşacaklardı - ve birbirlerine aşık olacaklardı! Tüm
Avrupa ülkelerini dolaşacak, başkentten başkente taşınacak, onunla onun
zorluklarını ve ihtişamını paylaşacaktı ... Ona koşmaya hazırdı, bu güçlü
adamın kollarında saklanmak istedi ... bağır: " Beni uzaklaştır! Beni
öldür! Acele etmek! Ruhumun tüm sıcaklığı senin için, tüm hayallerim seninle
ilgili!”
21. yüzyılda
kadınlar böyle mi düşünüyor? Emma'nın sağır özlemini, Flaubert'in kadın ruhunun
gereksinimlerine ilişkin görüşüyle açıklamaya meyilliyiz, ama bu adil mi? Bazı
kadınların öz saygısı tamamen erkekler tarafından sevilip sevilmediklerine
bağlıdır ve belki de bu tür kadınlar hala bulunur.
Flaubert muhtemelen
Emma'ya, romantizmin gerçek bir hayranı olan, mizacıyla kadınlara özgü ateşli
bir hayal gücüne sahip olan metresi Louise Colet'in bazı özelliklerini
bahşetmişti.
...
Flaubert, Emma'ya
romantizmin gerçek bir hayranı olan, mizacına sahip kadınlara özgü ateşli bir
hayal gücüne sahip olan metresi Louise Colet'in bazı özelliklerini bahşetti.
Amor nel cor - "Kalbimde aşk" yazılı bir sigara tabakası gibi doğrudan
Colet'ten ödünç alınmış olabilir ve Emma'nın Rodolphe'a verdiği romanda.
Cole'un, çağdaşı George Sand gibi, zamanın ünlüleri de dahil olmak üzere birçok
sevgilisi vardı: filozof Victor Cousin, şair Alfred de Vigny ve hatta George
Sand'ın hayranı Alfred de Musset. George Sand gibi üretken bir yazardı ve
yalnızca tamamen resmi bir ilişki içinde olduğu kocasından ve eski sevgilisi
Victor Cousin'den yardım alarak, kendisinin ve kızının geçimini sağlamak için
yorulmadan çalıştı. Croisset'te inzivada yazan Flaubert, Cole'u oldukça tuhaf
bir şekilde severdi, yani onu nadiren ziyaret eder, açgözlülükle sevişir, ona
düzenli olarak mektup yazar, onun yazılarını her yönden eleştirir, kendisinin
nasıl yazdığından bahseder ve sekiz yıllık ilişkisi onunla iki kez koptu ve
ikincisi sonsuza dek koptu. Ona yazdığı harikulade mektuplar bize Flaubert'in
nasıl bir yazar ve nasıl bir aşık olduğu hakkında değerli bilgiler ve Colet'nin
onun gözlerinden canlı bir görüntüsünü verdi.
Louise Colet,
Emma Bovary'nin prototipi değildi. Bu onur, Normandiya'nın Ree kasabasından bir
taşra doktorunun karısı olan Delphine Delamare'ye ait. Bir kızı vardı, o da aşk
ilişkisinden borçlandı ve otuz yaşında intihar etti. Flaubert, yerel
gazetelerde onun hakkında bir şeyler okumuştu. Delamare, Cole gibi, diğer
birçok kadın gibi, ona kahramanını şekillendirdiği "malzeme" olarak
hizmet etti.
Emma Bovary, Léon
Dupuis ile operada yeniden bir araya geldi. Emma'ya sessizce aşık olmasının
üzerinden birkaç yıl geçmişti, ancak Rouen'de noter yardımcısı olarak
çalıştıktan sonra deneyim kazanmıştı ve şimdi konumu Emma'yı metresi yapmasına
izin verdi. Tutkularını söndürdükleri sahne romanın en görkemli sahnelerinden
biridir. Önce katı bir kapıcının ardından Rouen Katedrali'nin etrafında iki
saat dolaşırlar. Sonra, Leon artık orada kalamayacak hale geldiğinde, bir taksi
çağırır ve Emma'yı Rouen tarihindeki en uzun şehir yürüyüşüne çıkarır. Emma'nın
baştan çıkarma sahnesinin tamamı arabanın içinde geçiyor ve biz onu arabanın
sıkıca çekilmiş perdelerinin ardından izliyoruz.
...
Emma'nın baştan
çıkarma sahnesinin tamamı arabanın içinde geçiyor ve biz onu arabanın sıkıca
çekilmiş perdelerinin ardından izliyoruz.
Rodolphe kadar
zengin ve tecrübeli olmayan bir adamla olan bu ikinci entrika, Emma'nın
"düşüşü" olarak kabul edilebilirdi ama onu gerçekten seven Leon'du.
Her Perşembe, iddiaya göre müzik dersleri alacağı Rouen'de buluşmayı kabul
ettiler.
Emma tüm utancını
kaybeder. Leon'la vakit geçirdiği otel odasında "güldü, ağladı, şarkı
söyledi, dans etti, şerbet ısmarladı, sigara içmeyi denedi ve Leon eksantrik
olmasına rağmen büyüleyici, kıyaslanamaz olduğunu gördü." Şimdi
bağlantılarındaki "ilk keman" bir kadın tarafından çalındı. Şu anda
onun ruhunda neler olup bittiğine dair hiçbir fikri yoktu, onu her zevk anını
bu kadar hevesle yakalamaya iten neydi. Sinirli, etobur, şehvetli oldu.”
Zamanla Emma ve Leon birbirlerini hayal kırıklığına uğratacaktır. "O
tamamen sıradan bir insan, omurgasız, iradeli, bir kadın gibi ..." gördü.
Onun ölçüsüzlüğünden korktu ve gücüne isyan etmeye çalıştı. Hala mutsuz
olduğunu ve hiç mutlu olmadığını fark etti.
Aşkları sona
erdiğinde, Emma'nın kumaş tüccarı Leray'e olan hatırı sayılır borçları ortaya
çıktı. Üzerine yük olan kader, acımasız ağıyla onu sardı. Ne kadar pervasız
olursa olsun, anlamsız hayatının trajik sonuna kayıtsız kalması imkansızdır.
Flaubert, arsenik alarak kendini nasıl öldürdüğü konusunda acı çekti.
"Madam
Bovary" romanı, şövalye aşkının Fransızlar için bir erkek ve bir kadın
arasındaki yüksek bir ilişki ideali olmaktan çıkmasının nedeniydi. Flaubert,
okuyucuya noterlerin, esnafın ve doktorların küçük tutkularını içeren bir
burjuva melodramı sunuyor. Cleves Prensesi'nin soyluca kendini inkar etmesi
yerine şehvet düşkünü bir taşralının düşüşüne tanık oluyoruz. George Sand ve
Musset'nin yüksek romantizmi yerine Flaubert'in acı gerçekçiliğini kabul
etmeliyiz! Bundan sonra romantik aşka kim inanır? Yani Fransa'da aşk
ilişkilerinin sosyal idealinde bir değişiklik var.
...
Noterlerin,
esnafın ve doktorların küçük tutkularını konu alan bir burjuva melodramı olan
Madame Bovary, Fransızlar için bir erkek ve bir kadın arasındaki ilişkilerin
standardı olmaktan çıkan şövalyece aşkın yüce ideallerinin çürütülmesinde rol
oynadı.
1871'de
Fransa-Prusya Savaşı'ndaki yenilginin ardından, Fransızlar, başarılı bir aşık
ve cesur bir süvari olarak ulusal kahraman imajını eski haline getirmek için
hiç acele etmediler. Gerçekten de, 19. yüzyılın son on yılına kadar Fransız
edebiyatı karamsar bir aşk görüşüyle karakterize edildi. Flaubert'in öğrencisi
Guy de Maupassant, okuyucuya gündelik hayatın görünümünün arkasına saklanan
insanların garip davranışlarına dair bir fikir verdi. Dünyanın dört bir
yanındaki okuyucuların beğenisini kazanan romanlarında aşk, doyurulması gereken
tensel bir açlıktan başka bir şey değildir. Farklı sosyal statülere sahip
erkekler ve kadınlar - asil beyefendiler ve hanımlar, köylüler, tüccarlar,
hükümet yetkilileri - sadece ilkel ihtiyaçlarını maskeleyen zarafet ve zevkle
aşk "cephesinde" birbirleriyle savaşırlar. Aşk ilişkileri ölüme yol
açar ve kocalar saf boynuzlular veya zalim zorbalar ve kadınlar - şehvetli
fahişeler olduğu için evlilik herhangi bir teselli getirmez.
...
Zola'nın
romanlarında anlatılan gerçeklik dehşet vericidir; burada yazar, sosyal
alışkanlıklarıyla hayvana benzeyen, toplumun en alt katmanlarından -
madenciler, fabrika işçileri, fahişeler, suçlular - kahramanları sahneye
çıkarır.
Daha da kötüsü,
yazarın toplumun en alt katmanlarından - madenciler, fabrika işçileri,
fahişeler, suçlular - hayvanları anımsatan kahramanları sahneye çıkardığı Emile
Zola'nın (XIX yüzyılın 60-80'leri) romanlarında anlatılan gerçekliktir. sosyal
alışkanlıkları. Zola'nın "natüralizm" dediği şey, toplum
araştırmalarına sözde bilimsel, kısmen Darwinist ve kısmen Marksist bir
yaklaşımdı. Yazar, her şeyde kalıtsal yozlaşmanın kanıtlarını gördü. Almanlar
kadar Fransızlar da azalan doğum oranları saplantısıyla eziyet çektikleri için
aşkı bir "doğurganlık kültü"ne indirgedi. Bu durumdan kurtulmanın en
iyi yolu ailelerdeki çocuk sayısını artırmak olacaktır ve dünyaya kimin ve
hangi koşullarda yavru ürettiği önemli değildir. Ancak, Fransa'da romantik aşk
yeniden çiçek açmayı bekliyordu.
Onuncu Bölüm
19. yüzyıl ortası
romanlarının sert gerçekliğinden okuyucuyu, romantizmin ikinci doğuşu
sayılabilecek "güzel çağ"a taşıyacak. Flaubert, Zola ve Maupassant'ın
natüralist resimlerinin aksine, la belle époque sanatı, aşka en idealist
ve ilham verici duygu olarak bir bakış sunuyor. Edmond Rostand, "Cyrano de
Bergerac" oyununu 19. yüzyılın sonunda yarattı - öyle görünüyor ki,
şövalyelik, nezaket ve romantizm hakkındaki tüm idealist fikirlerin okuyucunun
zihninden güvenli bir şekilde kaybolduğu bir zamanda. Yine de Rostand, sözleri
ve şiirleri en acımasız güzelliğin kalbinde aşkı uyandırabilen çirkin ama aynı
zamanda güzel ruhlu bir adam olan kahramanı Cyrano'nun yardımıyla Fransız
aşkının hiç de azalmadığına ikna olur. kaba entrikalara ve anlamsız kelimeler
oyununa.
"Dikkatsiz doksanlarda"
aşk: "Cyrano de Bergerac"
Bana aşk verdin.
Yalnız bir yürüyüş gibi
İçimde
yankılanıyor ve belki bunun için
Sonsuza dek senin
resmin olacak
Şairin son
görüntüsü.
Edmond Rostand.
Cyrano de Bergerac, 18971
"Dikkatsiz
doksanlar" - İngilizce konuşulan dünyada XIX yüzyılın 90'larını böyle
adlandırdılar. Fransızlar bu zamana la belle époque diyor - güzel bir
dönem. Eyfel Kulesi görüntüleri, sokakları dolduran bisikletler,
Toulouse-Lautrec posterleri, Renoir tabloları ve Rodin heykelleri, müzikhol,
kabare, opera ve operet, bulvar oyunları, art nouveau, özgür kadınlar,
fahişeler, aktrisler, çılgın tuvaletleriyle haute couture , ticareti ve
başkentin bulvarlarını dolduran büyük para.
...
Artık bir adam,
servetini ünlü bir fahişeye harcayarak kaybedebilirdi, ancak bir düelloda
öldürülmediği sürece aşktan ölmedi.
Ayrıca “kaygısız
doksanlar” hem edebiyatta hem de hayatta aşkın geri dönüşüdür. Flaubert'in
baskıcı gerçekçiliğinden ve Emile Zola'nın acımasız natüralizminden sonra, 1871
Fransa-Prusya Savaşı'ndaki utanç verici yenilginin ardından, Üçüncü Cumhuriyet
modanın, lüksün, lezzetli yemeklerin doğum yeri olduğunu dünyaya kanıtlamaya
hazırdı. ve aşk.
Gerçekte, aşk
artık on dokuzuncu yüzyılın başlarında benimsenen biçimlerde sürdürülemezdi.
Romantizmin aşırılıklarına düşmeden ve Flaubert'in sevdiği ruhun küflü
köşelerine bakmadan dönüşmesi, yeni zamana uyum sağlaması, önceki nesillerin
hatalarından "öğrenmesi" gerekiyordu. Yeni zenginler kalabalığı, kafe
müdavimleri için aşk, şampanya sıçraması gibi ışıltılı ve geçiciydi. Bir adam,
servetini ünlü bir fahişeye harcayarak kaybedebilir, ancak bir düelloda
öldürülmediği sürece aşktan ölmezdi. Sevilen bir kadının itibarının dokunulmazlığı
mücadelesinde bir namus meselesine karar veren düellolar, resmi olarak
yasaklanmış olmasına rağmen her yerde yaygındı ve bir düelloya katılmak sadece
mevki veya özgürlükle değil, aynı zamanda bir düelloya katılmakla da
ödenebilirdi. müebbet ile: ölüm cezası da bir ceza olabilir. Ama aşıklar bile
onlara dikkatsizce davrandılar. Genellikle arsaları, çocuksu bir kavgada olduğu
gibi gelişti - ilk kana kadar, ardından düellocular el ele savaş alanını terk
edip akşamı tamamen farklı bir kadınla bir kafede veya otel odasında
bitirebilirdi.
...
Salonların, otel
odalarının, trend restoranlardaki ofislerin dekorasyonları ile aşk adeta bir
oyuna dönüştü. Bu bürolar, hanımını özel olarak ağırlamak isteyen varlıklı
erkekler tarafından ziyaret edilir, baş garson veya bilgili garsonlar
tarafından hizmet verilirdi.
Aşk,
"dikkatsiz doksanların" karakteristiği olan teatral bir ton kazandı.
Salonlar, otel odaları, modaya uygun restoranlardaki ofisler için
dekorasyonlarla bir tür oyuna dönüştü. Bu bürolar, hanımını özel olarak
ağırlamak isteyen varlıklı erkekler tarafından ziyaret edilir, baş garson veya
bilgili garsonlar tarafından hizmet verilirdi. Böyle bir ofis fikri için,
Paris'te Quai Augustinian'da bulunan ve 1766'da açılan ve hala zenginler
arasında popüler olan La Perouse restoranına uğrayın.
Metresleri veya
eşleri olan erkekler, Champs Elysees veya Bois de Boulogne'da arabalara
binerlerdi. Enfes bayan elbiseleri, tüylerle süslenmiş şapkalar ve boalar, sert
balina kemiği korselerin yardımıyla elde edilen kum saati kadın figürünün
asaletini vurguladı. Kuyruklu, tek gözlüklü, ipek silindir şapkalı erkekler,
kadınlara karşı kazandıkları zaferlerden gururla söz ettiler. Pierre Darblé'nin
Aşk Psikolojisi'nde (1889) öne sürdüğü gibi, "bir erkeğe saygı, metresinin
güzelliğine bağlıdır."2
Aşıklar,
Trouville, Dieppe veya Deauville gibi diğer eğlencelerin yanı sıra tam vücut
mayolar içindeki kadın ve erkekleri hayranlıkla izleyebileceğiniz lüks bir
sahil beldesi olmadıkça, artık doğada buluşmakla ilgilenmiyorlardı.
...
Aşıklar,
Trouville, Dieppe veya Deauville gibi diğer eğlencelerin yanı sıra tam vücut
mayolar içindeki kadın ve erkekleri hayranlıkla izleyebileceğiniz lüks bir
sahil beldesi olmadıkça, artık doğada buluşmakla ilgilenmiyorlardı.
20. yüzyılın en
büyük Fransız romancısı Marcel Proust, romanında Balbec olarak anılan ve Grand
Hotel'de kaldıkları Cabourg'a annesiyle yaptığı çocukluk gezilerini nostaljik
bir şekilde anımsamış ve şehre gelen "çiçek açan kızlar"a sonsuz bir
hayranlık duymuştur. her yıl sahil 80'lerde kocam ve ben Grand Hotel'de
kaldığımızda bile, o günlerin havasını koruyordu ve sahildeki kadınlar hala
tuvaletlerini gösteriyordu. Daha önce üstsüz güneşlenen kadınları hiç
görmemiş olan kocam , büyüleyici Proustçu kızların torunlarının torunlarının eklenmesinin
erdemlerini fark etti.
Fontainebleau
ayrıca zengin halk için favori bir tatil yeriydi. Geceyi geçirmek için uygun
olan Paris yakınlarındaki kasaba, 1830'larda Georges Sand ve Alfred Musset gibi
dikkatleri üzerine çekmek istemeyen aşıklar için ideal bir yer haline geldi.
Buradaki otellerin bir kısmı özel incelikleri ile biliniyordu. Şimdiye kadar,
üst düzey hükümet yetkilileri Fontainebleau'da randevu almayı tercih
ediyorlardı.
Belki de şimdi
bile, dünyanın hiçbir yeri, aşkın şehri olan ve olmaya devam eden Paris ile
rekabet edemez. Sokaklarını, bulvarlarını şehir hayatına renk katan her şeye
açtı: ticaret, sanat, siyaset, aşk. Şehrin merkezinde, Seine Nehri'nin her iki
yakasında, çeşitli sosyal tabakalardan kadın ve erkeklerin tanışıp aşık olabileceği
sayısız restoran, kafe, otel, mağaza, tiyatro, kilise, kamu binası ve park
bulunmaktadır. . Aynı gün teslim edilen bir mektup göndererek, Opera Garnier'in
muhteşem binası Grand Opera'da randevu almak mümkün oldu. Tezgâhın üzerinden
pazarlamacıya gelişigüzel atılan birkaç söz, Montmartre'da bir kabarede akşam
geç saatlerde yapılan bir toplantıyla sona erdi. Kenara yeterli miktarda para
ayırmayı başaran çalışma ortamından çiftler, muhtemelen el ele yürüdüler ve
düğünü kutlamak için bir restoran seçtiler. Gelin ve damat Katolik olsaydı,
düğünün arifesinde kesinlikle onlara dini ilkelerle uyum içinde yaşamayı
öğreten bölge rahibine gelirlerdi. Katolik arkadaşım Pat McGrady ile Fransa'ya
öğrenci değişim gezisindeyken Tours'daki antik tapınağa nasıl girdiğimizi ve
cana yakın bir rahibin bizi düğünlerinden önce tavsiyeye ihtiyacı olan aşıklar
sandığını çok iyi hatırlıyorum. Pek çok erkek ve kadının evlenmeden önce izin
verdiği ilişki özgürlüğüne rağmen, evlilikler sadece cennette değil, yeryüzünde
de yapılmaya devam etti. Şefkatli ve tatsız burjuva çiftler, aile mutluluğunu
umarak güçlü ittifaklar için çabaladılar. Roger Shattuck'ın mükemmel kitabı The
Banquet Years'da kısa ve öz bir şekilde belirttiği gibi , "Aşk
sonsuza kadar süremez, ama evlilik sürmelidir."3
...
Şefkatli ve
tatsız burjuva çiftler, aile mutluluğunu umarak güçlü ittifaklar için
çabaladılar.
Bir aşk şehri
olarak Paris'in özü en iyi tiyatro tarafından aktarıldı. Cinsiyet ilişkilerinin
sahne tasviri, modern yaşamın, özellikle zengin ve fakir insanlar arasındaki
ilişkilerin ayna görüntüsü olduğu iddia edildi. Oyunların çoğu, Fransız
Senatosu baş kütüphanecisi Fransız arkadaşım Philippe Martial'ın Fransız
saplantısı olarak adlandırdığı şey etrafında dönüyordu: "Birlikte
uyuyorlar mı, uyumuyorlar mı?" Oyunlarda bazen erkeklerin ve kadınların
eşlerini aldatmak için başvurdukları oyunlar anlatılırdı. Georges Feydeau'nun
komik maskaralıklarında her zaman bir aşk üçgeni vardı: kocalarının
sadakatsizliğinden şüphelenen kadınlar ve itaat eden ve mantıklı eşlerine dönen
kocalar. Bir karakterin başka bir karakterle karıştırıldığı, inanılmaz
tesadüflerin yaşandığı ve kahramanların iflas ettiği oyunların olay örgüsü,
kahramanlar için her zaman mutlu bir sonla biterdi. Pembe dizilerin aksine, bu
oyunlar esprili replikleri ve harika oyunculukları sayesinde can sıkıntısı
uyandırmadı - bulvarlardaki Paris tiyatrolarında hala yaşayan nitelikler.
Bazı oyunlar,
özellikle İskandinav yazarların oyunları daha ciddiydi. Ibsen ve Strindberg,
eserleri Serbest Tiyatro'da sahnelenen natüralist oyun yazarları arasındaydı.
André Antoine tarafından yönetildi. Sahneden Parisliler, Norveç'in iliklerine
kadar işleyen soğuk rüzgarıyla esiyordu. Antoine'ın kadın özgürleşmesi veya
zührevi hastalıklar dahil kalıtsal hastalıklar gibi ciddi konuları gündeme
getiren yenilikçi performanslarının daha az sevilmeleri şaşırtıcı değil, çünkü
izleyiciye aşkla ilgili boş bir oyun yerine aşkı en gerçekçi şekilde düşünmesi
teklif edildi. kelimenin tam anlamıyla - derin, trajik, kader aşk hakkında.
Aralık 1897'de
Port-Saint-Martin tiyatrosunun sahnesinde, Edmond Rostand'a dünya ününü getiren
yeni oyun Cyrano de Bergerac'ın galası yapıldı Rostand'ın kahramanlık komedisi,
sözde gerçekçi saçmalıkların arka planına karşı tuhaf görünüyordu. Parisli
tiyatro seyircilerinin çoktan alıştığı. 17. yüzyılda yaşamış, deforme olmuş,
yarı unutulmuş bir kahramanın gerçek hikayesine dayanan bir oyunun, genellikle
yakışıklı erkeklerden hoşlanan seyircilerin beğenisini kazanacağını kim tahmin
edebilirdi? Ve neo-romantik aşk ruhuna sahip bir peri masalının, duygusal-sinik
aşkı anlatan birçok oyunu popülaritesinde geride bırakacağını kim tahmin
edebilirdi? Bu nasıl olabilir?
1890-1897'de
Rostand bir şiir kitabı, fars tarzında bir komedi, bir aşk oyunu Les
Romanesques, bir ortaçağ aşk oyunu La Princesse Lointaine ve Yeni
Ahit oyunu The Good Samaritan (La Samaritaine) yazdı. Ünlü bir Fransız
aktris olan Sarah Bernard, oyunlarından yola çıkarak performanslarda rol aldı.
Yine de yirmi dokuz yaşındaki Rostand, Cyrano de Bergerac oyununun benzeri
görülmemiş başarısına kesinlikle hazırlıksızdı, tıpkı Victor Hugo'nun draması
Hernani'nin 1830'daki muzaffer galasına hazır olmaması gibi. Rostand'ı üne
kavuşturan Cyrano de Bergerac, tüm zamanların en çok oynanan Fransız oyunu
oldu.
...
Rostand'ı üne
kavuşturan Cyrano de Bergerac, tüm zamanların en çok oynanan Fransız oyunu
oldu.
Bu kahraman,
Fransızların genellikle kendilerine atfettiği birçok karakter özelliğini
bünyesinde barındırıyordu. Düşüncelerini açık ve esprili bir şekilde ifade edebildi
(eleştirmenlerine göre, hatta çok esprili), sanatçıların başa çıkması kolay
olmayan zengin bir kelime dağarcığına sahipti. Sarbacane - bir sarbakan
(uzun içi oyulmuş tahta bir çubuk), rivesalte - hindistancevizi şarabı
gibi bir şey, triolet - bir triolet (dördüncü ve yedinci birinciyi
tekrarlayan sekiz satırda iki tekerlemeyle yazılmış bir şiir) gibi gizemli
kelimeler ; az bilinen tarihsel karakterlere göndermeler (d'Assouci - 17.
yüzyılın burlesk şairi); Baise-moi-ma-mignonne - "öp beni
Lisette" ve Espagnol malade - "hasta İspanyol" gibi
modaya uygun renkler ve bir dizi komik kelime oyunu kulağı şaşırtmaya ve zihni
zorlamaya devam ediyor. Hala Cyrano de Bergerac'ın liseden sonra Fransızca
öğretmenimin bana verdiği, her sayfasında notlar ve sonunda bir
Fransızca-İngilizce sözlük bulunan baskısını kullanıyorum4. Cyrano cesur,
cömert, dürüst, bağımsız bir kahramandır ve hatta son satırında iddia ettiği
gibi, miğferinde gösterişli bir "şövalye sultanı" veya kelimenin
tam anlamıyla "tüy" vardır. Ama aynı zamanda kararlılığı ve
özgüveni var. Tabii ki, çok uzun bir burun görünüşünü bozar, bu yüzden sık sık
alay edilir, ancak Cyrano'nun ünlü burnu olmadan hikaye olmazdı. Cyrano bize
aşkın çirkin bir insanın bile kalbini ele geçirdiğini ve onu görünüşünün ardındaki
ruhunu görmeye zorladığını hatırlatır.
...
Cyrano bize aşkın
çirkin bir insanın bile kalbini ele geçirdiğini ve onu görünüşünün ardındaki
ruhunu görmeye zorladığını hatırlatır.
Gerçek Cyrano de
Bergerac -tarihsel bir figür- bir yazar ve bir askerdi. Otuz Yıl Savaşları
sırasında Arras kuşatmasına katıldı. 1640 yılında emekli oldu ve edebiyatla
uğraştı. Kısa sürede bağımsız zihni ve ateşli mizacıyla tanındı. Yayımlanmış
eserleri arasında şiirler, dramalar, romanlar ve denemeler yer almaktadır. Kahramanın
birçok karakter özelliği, Cyrano de Bergerac'ın hayatından ve eserlerinden
alınmıştır. Ancak tüm aşk hikayesi, oyunu canlandırmak için yazar tarafından
icat edildi. Romantik bir aşk hikayesi olmadan başarılı bir komedi ya da
trajedi düşünülebilir mi?
Cyrano'nun
Roxanne'e olan sevgisinde sıra dışı olan şey, kahramanın Christian için kendini
feda etmeye istekli olmasıdır. Christian, Cyrano'nun "ruh kabı" olur
ve Cyrano, ağzıyla konuşan bir ruh olur.
Christiana.
İkisinin de taptığı Roxana, Cyrano'nun sevgili Christian'ının gizli yarısı
olduğunu bilmeden ikisini de seviyor.
...
Cyrano,
Christian'ın fiziksel güzelliğine belagatini ekleyerek romanın kahramanına
rehberlik eder.
Christian ve
Roxana, yalnızca çekici görünümleri nedeniyle birbirlerine aşık oldular. Cyrano
ile ilk konuşmasında aşk hakkında konuşma konusunda uzman olmadığını kabul
ettiği için onunla konuşmuyor.
Roxana bilinen
bir simper olduğu için hayranlarının esprili konuşmalarına alışıktır ve Roxana
onu hayal kırıklığına uğratacağından emindir. Cyrano bir "tercüman"
olmayı teklif eder: Christian'ın Roxanne ile iletişim kurması için bir dil
bulacaktır. Cyrano, Christian'ın fiziksel güzelliğine belagatini ekleyerek
romanın kahramanına rehberlik edecek.
Cyrano'nun
yazdığı mektuplar ve konuşmaların yardımıyla Christian, Roxanne'nin kalbini
kazanmayı başarır, ancak başkalarının sözlerini tekrarlamaktan yorulur ve
hazırlanan konuşmadan dikkati dağılır, hemen gözden düşer.
Roxana:
... Ben burada oturacağım ve sen ayağımın
dibindesin,
Ve konuşmalarını
hevesle dinleyeceğim
Oh, çabuk konuş,
yalvarırım!
Şiir bekliyorum
dostum!
Hıristiyan:
Seni seviyorum.
Roxana:
Evet! Benimle
hassas tutkun hakkında konuş.
Ateşli
otoritelerin itiraflarına ruhumu teslim ediyorum.
Hıristiyan:
Seni seviyorum
seviyorum!
Roxana:
Ah harika sözler!
Hıristiyan:
Seni seviyorum
aşkım!
Roxana:
Evet dostum, işte
tuval!
Üzerinde tuhaf
bir şekilde desenler çizin.
Hıristiyan:
Seviyorum!
Roxana:
Peki ya sonra?
Sabırsızlıkla bekliyorum.
Hıristiyan:
Sonra...sonra...sonra...
Ne kadar mutlu
olurdum
ne zaman cevap
vereceksin
aşkımı buldum!
Beni seviyor
musun?
Roxana:
Düzyazıya
dayanamıyorum!
yabani ot
veriyorsun
Kokulu bir gül
yerine.
Beni seviyorsun
ama nasıl?
Hıristiyan:
Nasıl? Korkunç!
Roxana:
Duygularınızın
gizemli ipliğini geliştirin.
Hıristiyan:
Seni öpmek,
tutkuyla sarılmak istiyorum!
Roxana:
Hiçbir şey
besteleyememek daha mı iyi?
Hıristiyan:
Seni seviyorum!
Roxana:
Tekrar? Pekala,
seni terk ediyorum.
(Ayağa kalkmak
ister).
Hıristiyan:
Hayır, seni
sevmiyorum, Roxana!
Roxana:
Nihayet!
Hıristiyan:
evet seni
sevmiyorum
Ben... sana
tapıyorum!
Roxana:
Ey yaratıcım!
Hıristiyan:
Affedersiniz...
Tanrım!
istemsizce
aptalım
aklımı
kaybediyorum...
Roxana:
görüyorum, evet.
aptallığı hiç
sevmedim
Ve birinin
güzelliği
Beni
büyüleyemezsin, itiraf ediyorum
Güzellik olmadan
olduğu gibi - kendi aklıyla.
Hıristiyan:
Ama ama...
Roxana:
Bütün aklın
nerede?
Tüm sanatın
nerede?
Git üzgün
duygularını topla!
Ve yine belagat
arayın!
Hıristiyan:
Ama ama...
Roxana:
Beni seviyorsun,
uzun zamandır tanıyorum.
veda5.
Böyle bir
başarısızlığın ardından Christian yardım için Cyrano'ya yalvarır ve balkondaki
ünlü sahneye birlikte katılırlar. Cyrano gölgelerin arasında duruyor ve
sözlerini balkondan sarkan Roxana'ya tekrarlayan Christian'a yol gösteriyor.
Christian, Cyrano'nun sözlerini iyi anlamayınca onu uzaklaştırır ve konuşmaya
devam eder ve Roxana sesi duyar ama konuşmacıyı görmez.
Roxana:
... Pegasus'un
neden topal olduğunu söyle bana?
Cyrano:
Devam edeceğim.
Aksi halde imkansız!
Roxana:
Kelimeler sizin
için zor görünüyor mu?
Cyrano:
Kulağınıza
dikkatlice ulaşın
Gecenin
alacakaranlığında bile el yordamıyla el yordamıyla hareket etmeleri zordur.
Ardından kafiyeli
beyitlerle aralarındaki iletişim devam ederek diyaloğu canlandırır. Sonunda
Roxana itiraf ediyor: “Evet, evet, her yerim titriyor, ağlıyorum, kalbim
atıyor. Beni sarhoş ettin ve ben seninim, senin! .. ”Bunca zaman uzak kalan
Christian şimdi öne çıkıyor: Cyrano'dan Roxanne'e bir öpücük için yalvarmasını
istiyor. “Hiç görülmemiş bir heyecan içinde; Bu anı harcayamam... Sonra
Christian duvara tırmanıyor, dallara tutunuyor ve Roxana'yı öpüyor ve Cyrano
kendini teselli ediyor: "Sonuçta, şimdi ona söylediğim sözleri onun
dudaklarından öpüyor!" Her çeviri oyunun hafif ve canlı dilini
aktaramazken, nesir, özellikle İngilizce kulağa küfür gibi geliyor.
Böyle bir
doruktan sonra aksiyon hızla gelişir. Roxanne ve Christian aynı gece
evlenirler, ancak Cyrano da dahil olmak üzere bir muhafız alayıyla savaşa
gönderilir. Düşmanlıklar sırasında Cyrano, Christian adına yazdığı Roxana'ya mektuplar
göndermek için düşman tahkimatlarından geçerek her gün hayatını riske atıyor.
Bu mektuplar o kadar heyecan verici çıkıyor ki, Roxana yazarlarıyla tanışmak
için acele ediyor. Bir Külkedisi masalındaki gibi, balkabağına benzeyen,
askerler için yiyecek yüklü bir arabada düşmanlıkların ortaya çıktığı yere
gitmeyi başarır. Cyrano, Christian'a her gün iki mektup gönderdiğini itiraf
etmek zorunda kalır. Roxana, Christian'a bu ilham verici mektuplar nedeniyle
onu eskisinden daha çok sevdiğini, onun güzelliğini değil ruhunu takdir
ettiğini itiraf ettiğinde, kendini harap olmuş hissediyor. Cyrano'nun yüzüne
bakarak, “Beni sevmiyor! Evet! Sadece sen seviliyorsun!
Cyrano:
BEN?
Hıristiyan:
Kesinlikle.
Bunu biliyorum.
Cyrano:
Kuyu!
saklanmıyorum
Onu sevdiğimi.
Hıristiyan:
Hayatın nasıl!
Cyrano:
Daha fazla yok…
Christian,
Cyrano'yu aralarından birini seçebilmesi için Roxana'ya aşkını ilan etmeye
teşvik eder, ancak Cyrano konuyu ona açıklayamadan Christian ölür. Cyrano,
"O sadece seni seviyor!" Ve Cyrano sonsuza dek sessizdir.
...
Ölmek üzere olan
Cyrano, tek aşk sırrını Roxana'ya açıklar: “İşte bu - tüm hayatım. Gölgelerde
alçakgönüllülükle, çekingen bir şekilde durdum. Ve sonunda şunu fark eder:
“Aman Tanrım! Hayatım boyunca birini sevdim ve şimdi bu sevgili yaratığı yine
kaybediyorum!
Gerçeği söylemek
gerekirse, sonsuza kadar değil. On beş yıl sonra Cyrano, Christian'ın ölümünden
beri dul olarak yaşadığı manastırda her zamanki gibi haftada bir Roxana'yı
ziyarete gelir. Cyrano, ölümünden önce duygularını açığa vurur. Roxana,
sevgilisinden ayrıyken kalbini çok ısıtan o harika itirafların yazarının kim
olduğu hakkındaki gerçeği nihayet öğrenir.
Roxana:
hepsi sendin...
Cyrano:
Hayır hayır!
Roxana:
Ve bu gece
Pencerede o zaman
...
seninle
konuştum...
beni uzağa
taşıdın
Sihirli sözler!
Cyrano:
HAYIR! Bu
düşünceyi uzaklaştırın!
HAYIR! ben seni
sevmedim
Roxana:
Hayır, sen beni
sevdin.
Cyrano:
Hayır... ben seni
sevmedim...
Roxana:
biliyorum ki
sevmek
Çok cömerttin!
Cyrano:
HAYIR! HAYIR!
Aşkım,
ben seni sevmedim
Ölmek üzere olan
Cyrano, tek aşk sırrını Roxana'ya açıklar: “İşte bu - tüm hayatım. Gölgelerde
alçakgönüllülükle, ürkekçe durdum. Ve sonunda şunu fark eder: “Aman Tanrım!
Hayatım boyunca birini sevdim ve şimdi bu sevgili yaratığı yine kaybediyorum!
"Cyrano de
Bergerac" oyunu aşırı duygusal, melodramatik görünebilir ve bu nedenle
büyük edebiyata atfedilmesi pek mümkün değildir. Bu iddialar ne kadar doğru
olsa da, dünyanın dört bir yanındaki izleyicileri büyülemeye devam ediyor. Onu
tiyatroda gören ya da Gerard Depardieu'nun oynadığı bir Fransız filmini izleyen
herkes bu gösterinin ne kadar keyifli olduğunu bilir. Kim güler, kim ağlar ve
ana karakterlerin ölümüne rağmen seyirci salonu aydınlanmış bir ruh haliyle
terk eder. Hepimiz özünde romantikiz. Soylu kahramanların en iyi geleneğinde,
Cyrano, Roxanne'e olan aşkına, Roxanne'nin Christian'a olan hislerini kırmadan
sadık kalır. Cyrano'nun Roxanne tarafından asla sevilmeyecek olması önemli
değil, asıl önemli olan Cyrano'nun ona hayranlığını asla bırakmamış olması ve
sonunda onun da onu sevmesidir.
Cyrano'nun
şövalye padişahıyla birlikte, romantik aşkı yok etmek için plan yapanlara karşı
bir saldırıda tüm aşk âşıklarının başına nasıl geçtiğini görüyorum. XIX
yüzyılın 90'larında Fransa'da alaycılar ve inançlarını kaybeden insanlar vardı.
Yalnızca fiziksel tatmin alarak gündelik ilişkilere girmeye hazırdılar.
...
Partnerinizden
bıktınız ve daha genç, daha seksi veya daha heyecan verici birini mi
istiyorsunuz? Onu cehenneme gönder ve yenisini al. Kocanız on kilo alıp işini
mi kaybetti? Onu uzaklaştır ve başka birini bul.
Onlar için aşk
önemli değildi, para, sosyal statü, siyasi kariyer daha önemliydi. Ve bugün
Fransa'da ve Amerika Birleşik Devletleri'nde, tek ideal, gerçek aşk kamuoyu
tarafından kabul edilmiyor. Her şeyin değiştirilebildiği, duyguların ve insan
ilişkilerinin piyasa fiyatının olmadığı ve bu nedenle hiçbir değerinin olmadığı
"kullanılıp atılabilir" bir toplumda yaşıyoruz. Cep telefonunuzda
yeni çıkmış gadget'larınız var mı? Atın ve yeni bir tane satın alın. Partnerinizden
bıktınız ve daha genç, daha seksi veya daha heyecan verici birini mi
istiyorsunuz? Onu cehenneme gönder ve yenisini al. Kocanız on kilo alıp işini
mi kaybetti? Onu uzaklaştır ve başka birini bul. Tanrım! Cyrano bulaşıcıdır.
Onun sayesinde, sıradan görünmekten korktuğum için hayatımda asla
söylemeyeceğim şeyleri söyleyebildim.
Bir keresinde bir
Fransız general, karısına Vietnam'dan yazdığı mektupları yeniden okurken
heyecandan gözyaşlarını zor tutabildiğini bana itiraf etmişti. Fransızların
Vietnam'da yürüttüğü düşmanlıkların zirvesinde, otuz yıl önce onu alt eden aynı
duyguları yeniden yaşadı. Karısından başka kimsenin onu ne kadar sevdiğini
bilmemesi için bu mektupları yok etmek istedi. Gelecek nesillere ilham olması
için tarihi arşive vermesini önerdim.
...
Cyrano
bulaşıcıdır. Onun sayesinde hayatımda asla söyleyemeyeceğim şeyleri
söyleyebildim.
Bugün, ilk
yapımından bir asır sonra, Cyrano hala ruhumuza dokunuyorsa, belki de romantik
aşk bizim için henüz kaybolmadı. Belki de bulamasak bile sonsuz aşkın uğrunda
savaşmaya değer olduğuna inanacağız.
Bölüm Onbir
, XIX sonlarında
- XX yüzyılın başlarında Fransa tarihinin ve edebiyatının gölge tarafını
öğreneceğiniz. Gide, Claudel, Proust gibi yazarların temsil ettiği yüksek
edebiyat bu sıralarda bir tür cinsel devrim yaptı - eşcinsel aşktan açıkça söz
ediyordu. İngiliz Oscar Wilde'ın karizmatik ve parlak imajı, yüzyılın başındaki
en iyi Fransız nesir yazarları üzerinde gözle görülür bir etkiye sahipti.
Önünüzde şeytani Rimbaud ve kaprisli genç bir dehaya duyduğu aşkla eziyet çeken
dışlanmış Verlaine beliriyor; Sör Wilde'ın kendisinin eşcinsel ilişkiler
dünyasını açtığı André Gide, edebi itiraflarında açık sözlü. 20. yüzyılın
başındaki edebiyatta, ilk olarak uzak Antik Çağ'da ortaya çıkan ve daha sonra Montaigne'in
kitapları da dahil olmak üzere Fransız edebiyatında tekrar tekrar ortaya çıkan
eşcinsel aşk motiflerinin kulağa yeni bir şekilde geldiğini göreceksiniz.
gerçek Cyrano de Bergerac...
Erkekler arasındaki aşk:
Verlaine, Rimbaud, Wilde ve Gide
"Kadınları
sevmiyorum" diyor. Aşkın yenilenmeye ihtiyacı vardır.
Artur Rimbaud.
Cehennemde Bir Yaz, 1873
Zamanla
"dikkatsiz doksanlar" - Gay Nineties (İngilizce) ifadesi
farklı bir anlam kazandı. İngilizce gay ve Fransızca gai kelimeleri
"neşeli, tasasız" anlamına gelir. Modern anlamıyla, İngiliz oyun
yazarı Oscar Wilde'ın davalarıyla bağlantılı olarak XIX yüzyılın 90'larının
sonlarına uygulanabilir. O zamanlar, modern zamanlarda ilk kez, eşcinsellik
sorununa yalnızca İngiltere'de değil, Fransa'da da toplumsal bir fenomen olarak
kamuoyunun dikkati çekildi.
1895'te ilk dava
Wilde tarafından Lord Alfred Douglas'ın babası Queensberry Markisine karşı
açıldı. Wilde, Queensberry'yi kendisine iftira atmakla suçladı, ancak daha
sonra süreç sırasında kendisi eşcinsellikten mahkum edildi. Queensberry beraat
etti ve Wilde mahkemeye çıkarıldı. Arkadaşları ona Fransa'ya kaçmasını tavsiye
etti ama Wilde reddetti. Yargılanmayı beklerken, Old Bailey'de tutukluyken,
yüzlerce İngiliz eşcinsel ve biseksüelin İngiltere'den kıtaya, çoğu zaman
Fransa'ya kaçtığını öğrendi.
İkinci duruşma
sonuçsuz bir şekilde sona erdiğinde - yargıçlar Wilde'a karşı dört suçlamadan
yalnızca biri üzerinde anlaştılar - üçüncü bir duruşma planlandı. Hapishaneden
kefaletle serbest bırakıldıktan sonra Fransa'ya kaçabilirdi ama Fransa'da
kaldı.
İngiltere. Altı
günlük duruşmanın ardından, her suçtan suçlu bulundu ve iki yıl ağır çalışma
cezasına çarptırıldı. Wilde hapisten tamamen kırık bir adam olarak çıktı.
Şimdi, daha önce yüksek sosyeteye ait olduğu İngiltere'de, bir parya haline
geldi. Manş Denizi'ni geçerek Fransa'ya, önce Normandiya'ya sonra da Paris'e
yerleşti. Hayatının son üç yılını Rue Beaus-Arts'taki mütevazı otellerde,
yönelimini gizlemeden ve giderek daha fazla aşağılayarak geçirdi. Eski sevgilisi
Alfred Douglas hayatında yeniden ortaya çıktı, ancak "teleskop"
olunca onu aldattı. Bu, Wilde'ın 1900'de sadece kırk altı yaşındayken ölümüne
kadar devam etti. 1909'da cenazesi Père Lachaise mezarlığına nakledildi ve
mezarı hala hayranlarının gözünden kaçmıyor.
...
Wilde hapisten
tamamen kırık bir adam olarak çıktı. Manş Denizi'ni geçerek Fransa'ya, önce
Normandiya'ya sonra da Paris'e yerleşti. Eski sevgilisi Alfred Douglas
hayatında yeniden ortaya çıktı, ancak "teleskop" olunca onu aldattı.
Wilde'ın hikayesi,
İngiliz ve Fransız adaletinde eşcinsellere yönelik muamelede çarpıcı bir
farklılık gösteriyor. İngiltere'de, erkekler arasındaki ilişkiler 1885'te
Labouchere Değişikliği ile yasaklandı ve 1791'de Fransa, sodomiyi cezalandıran
bir yasayı yürürlükten kaldıran ilk Avrupa ülkesi oldu. 1804 tarihli Napolyon
Yasası ve 1810 tarihli ceza yasasında, eşcinsel eylemlerin suç olmaktan
çıkarılması kanun haline geldi. Bu, Fransız toplumunda eşcinselliğe müsamaha
gösterildiği veya eşcinsellerin, bazen başka suçlamalar kisvesi altında
kovuşturulmadığı anlamına gelmez, ancak 1990'ların sonlarından İkinci Dünya
Savaşı'na kadar olan dönemde, Fransa'da yaşam eşcinseller için muhtemelen
Fransa'dakinden daha kolaydı. İngiltere.
Fransa'da
güvenilir bir eşcinsellik tarihi 12. yüzyıla kadar izlenebilir. Conon de
Bethune'nin yaşlı bir bayanın sevgisini küçümseyerek reddeden ve ardından onu
okşamalarını "yakışıklı bir genç adamın kucaklamaları ve öpücükleri"
olarak tercih etmekle suçlayan bir şövalye hakkındaki hikayesini hatırlayın.
Cohn bunu, Kral Philip-Augustus'un 1180'deki düğününden bir süre sonra,
görünüşe göre Üçüncü Lateran Konseyi olarak bilinen 1179 Ekümenik Konseyi
tarafından eşcinsel eylemlerin kınanmasının etkisi altında yazdı. Kazıkta yakma
ya da kafa kesme cezasını ciddiye almamak!
Orta Çağ'da
kilise, bazen diğer suçlarla bağlantılı olarak eşcinsellere zulmetti -
hazinenin zimmete geçirilmesi veya mülkün kötüye kullanılması. Sodomi
suçlaması, her halükarda bir rakipten kurtulmanın harika bir yoluydu. Ancak 16.
yüzyıldan beri, Fransızlar, kural olarak, özellikle aristokratlar söz konusu
olduğunda, aynı cinsiyetten ilişkilere hoşgörülü davrandılar. Ne de olsa,
kraliyet ailesinin bazı üyelerinin eşcinsel olduğu söylendi. Örneğin, Louis
XIII erkekleri kadınlara tercih etti ve Louis XIV'in küçük erkek kardeşi büyük
olasılıkla eşcinseldi.
...
Louis XIII
erkekleri kadınlara tercih etti ve Louis XIV'in küçük erkek kardeşi büyük
olasılıkla eşcinseldi.
Fransız
yazarlardan bazıları erkeklerle arkadaşlığı kadın sevgisinden üstün tutuyor.
16. yüzyılda, Michel Montaigne'nin Étienne de La Boesie'ye olan sevgisi,
Montaigne'nin "Arkadaşlık Üzerine" adlı makalesinde ölümsüzleştirdiği
ipé amitié amoureuse - "aşk dostluğu"nun prototipi oldu .
Montaigne, "huzursuz, delici, ateşli" ama aynı zamanda
"kararsız, dengesiz, değişken" olarak gördüğü bir kadına olan tutkuyu
erkek arkadaşlar arasındaki ilişkilerle karşılaştırdı. Böyle bir dostluğun
kalıcı, ölçülü ve sakin olduğunu düşündü.
“Bahsettiğim
dostlukta ruhlar birbirleriyle iletişim kurar ve onları bir arada tutan o kadar
eksiksiz bir birlik içinde birleşirler ki, dikişler o kadar silinir ki ayırt
edilemezler. Onu neden sevdiğimi söylemeye zorlasaydın, başka türlü ifade
edemezdim: Çünkü oydu, çünkü bendim...”2
Aşk dilinde Parce
que c'etait lui, parce que c'etait moi - "Çünkü oydu, çünkü
bendim"- sözcükleri gururla ortaçağ deyişinin yanında durabilir: M vous
sans moi, ni moi sans vous - "Sen bensizsin, ben sensizim" veya
kelimenin tam anlamıyla: "Ne bensiz sen, ne de sensiz ben." Burada vurgu,
bireyin benzersizliğine ve birbirleri için doğru olan YALNIZCA insanlar
olduklarına olan inançtır. Bu tür insanlar hakkında birbirleri için
yaratıldıklarını söylüyorlar. Montaigne'nin zamanında, "tek gerçek
aşk" veya "tek gerçek arkadaş" fikri hala inkar edilemezdi.
Henüz otuz yedi
yaşındayken La Boesie'yi kaybeden Montaigne, arkadaşlıklarını şarkı söylemeye
devam etti ve bunu evlilik de dahil olmak üzere diğer tüm sevgilerinin üstünde
övdü.
...
Liberal yasalara
rağmen, bazıları alışılmadık çıkarlarının bedelini ağır ödemek zorunda kaldı: 5
Temmuz 1750'de Place de Greve'de iki eşcinsel diri diri yakıldı.
Bir asır sonra,
gerçek Cyrano de Bergerac (1619-1655) eşcinselliğini gizlemedi. Övünen bir
asker ama vasat bir yazar, ateist ve şehvet düşkünüydü, bu da onu Kilise ile
çatışmaya soktu, ancak XIII. Erkeklerin erkeklerle yaşadığı bir gezegen
hakkında yazmaya bile cesaret etti. Bugün, 1662'de yayınlanan Histoire
Comique des Etats et Empires du Soleil romanını, Güneşin Devletleri ve
İmparatorlukları romanını okuduğunuzda , kimsenin varlığından şüphelenmediği
bir zamanda yaratılmış bilim kurgu olarak algılanıyor. bir edebiyat türü.
18. yüzyılın
başlarında, Paris'te tüm sosyal grupların temsilcilerinden oluşan bir
eşcinseller topluluğu ortaya çıktı3. Bu tür adamlar kabarelerde, barlarda ve
meyhanelerde ya da Seine kıyılarında, Tuileries bahçelerinde, Palais
bahçelerinde birbirlerini nasıl bulacaklarını biliyorlardı.
Piyano ya da
Lüksemburg Bahçelerinde Polisin dikkatini çekmemeye çalıştılar. Liberal
yasalara rağmen, bazıları alışılmadık çıkarlarının bedelini ağır ödemek zorunda
kaldı: 5 Temmuz 1750'de Place de Greve'de iki eşcinsel diri diri yakıldı.
Boyunduruktaki ölümleri 1765'te Ansiklopedi'de ve günlük gazetede şöyle
yazıyordu: "... infaz örnek teşkil etmeli, özellikle de söylendiği gibi bu
suç çok yaygınlaştığına göre ..." 4 Bunun Paris'te eşcinsellerin son
infazı olması muhtemel.
18. yüzyılın
Voltaire ve Diderot gibi filozofları, bu marjinal grup kilisenin saldırısına
uğradığı için genellikle cinsel azınlığın yanında yer aldılar. Din adamlarını
da aynı şekilde suçladılar çünkü bekarlık yasasına göre hayatlarında kadın
yoktu. Ansiklopedistler, iffetin oğlancılıktan daha az doğal olmadığını
düşündüler.
...
Eksantrik ve
rastgele, kendisine yardım etmeye çalışan herkese, özellikle de kendisinden on
yaş büyük evli bir adam olan ve kısa süre önce baba olmuş, saygın bir şair ve
müzmin bir ayyaş olan Verlaine'e talihsizlik getirdi.
Rousseau,
İtiraflar'ın ikinci kitabında (1770), Mağripli gibi davranan bir hırsızın onu
baştan çıkarmaya çalıştığı bir olaydan söz eder. Öneri ona iğrenç geldiği için,
Rousseau Katolik öğretmenlerinden birine yaklaştı ve uygulamanın kaşlarını
çatmaktan çok hoş görüldüğünü görünce şaşırdı. Okuyucuya göz kırpıyormuş gibi,
"böyle şeylerin o dünyada hiç şüphesiz yaygın olduğu"5 sonucuna
varır.
19. yüzyılın
sonunda, Fransız şairler Paul Verlaine ve Arthur Rimbaud, eşcinsel aşk
tarihinde önemli isimler haline geldi. Günümüzde şiirlerine aşina olmayacak
veya kısa tutkulu ilişkilerini bilmeyecek tek bir eğitimli Fransız yok. Herkes,
Rimbaud'nun meleksi görünümünün altında şeytani bir doğa sakladığını kabul
eder. İlk şiirinin ona getirdiği ün, onu 1870'te, henüz on altı yaşındayken
Ardenler'den Paris'e getirdi. Eksantrik ve rastgele, kendisine yardım etmeye
çalışan herkese, özellikle de kendisinden on yaş büyük evli bir adam olan ve
kısa süre önce baba olmuş, saygın bir şair ve müzmin bir ayyaş olan Verlaine'e
talihsizlik getirdi. Rimbaud, Cehennemde Bir Yaz (Une Saison en Enfer) adlı düzyazı
şiirinde yazdığı gibi , "sevginin yenilenmesi gerektiğinde" ısrar
etti. Alkol ve esrarın yardımıyla, bir tür mistik birliğe yol açacağı
varsayılan "duyuların tam bir bozukluğu" durumuna girmeyi umuyordu.
Ancak Verlaine ve Rimbaud arasındaki ilişki trajik bir şekilde sona erdi.
1873'te,
Belçika'ya yaptıkları ortak gezi sırasında Verlaine, şiddetli tartışmalardan
biri sırasında Rimbaud'u bileğinden vurduğu için tutuklandı. Polis raporu,
Verlaine'in "aktif ve pasif yayalık belirtileri" taşıdığını belirtti.
Wilde gibi, Verlaine de tuhaf aşk ilişkisini yansıtmak için hapsedildi. Paris'e
dönen Verlaine, yalnızca birçok hayranının bağışlarına güvenerek bir alkoliğin
sefil hayatını sürdürdü. 1896'daki ölümüne kadar, genellikle oldukça anlamsız
bir içeriğe sahip şiirler yazdı. Rimbaud şiiri bıraktı ve Etiyopya'da macera
aramak için Fransa'dan ayrıldı. 1891'de 37 yaşında kemik kanserinden öldü.
...
Verlaine,
şiddetli tartışmalardan biri sırasında Rimbaud'yu bileğinden vurduğu için
tutuklandı. Polis raporu, Verlaine'in "aktif ve pasif yayalık
belirtileri" taşıdığını belirtti.
Ancak,
"gülünç aile" içindeki bu tür ilişkilere rağmen - drdle de menage ,
Rimbaud'nun dediği gibi - Fransa'da eşcinselliğin yasallaştırılmasında
belirleyici rol Oscar Wilde'a aittir. Duruşması ve hapsedilmesi, hem
destekçilerine ilham verdi hem de İngiliz Kanalı'nın her iki yakasındaki
muhaliflerini öfkelendirdi. Wilde'ın ünlü öyküsünden sonra Fransa, gey
karakterlerin yer aldığı kitaplarla dolup taştı: Pierre Louis'in Afroditi
(1896); Dünyevi Gıdalar (1897) ve Ahlaksızlık (1902), André Gide; Claudine
Okulda (1900), Claudine Paris'te (1901) ve Colette's Married Claudine (1902);
Natalie Barney'nin "Bir dizi kadın portresi ve sone" (1900); Liana de
Pougy'nin "Sapphic Idyll" (1901); ve Jean Lorrain'in yazdığı The
House of Philibert (1904). 1908'de Proust, çok ciltli başyapıtı In Search of
Lost Time'da bu tür kahramanları tanımladı ve 1911'de Gide, 1911'de eşcinsellik
üzerine incelemesi Corydon'u özel olarak okudu.
Bu yazıların çoğu
erkeklere ayrılmış olsa da bu, kadınlar arasındaki eşcinsel ilişkilerin
bilinmediği anlamına gelmez. Fransa'nın nefret dolu devrimci döneminde, Marie
Antoinette yalnızca erkek aşıklara sahip olmakla değil, aynı zamanda
gözdeleriyle lezbiyen ilişkilere sahip olmakla da suçlandı. Ayrıca, sekiz
yaşındaki bir oğluyla ensest ilişkisine sahip olmakla suçlandı, bu o kadar
saçma bir iddiaydı ki, süreç içinde düştü. Elli yıl sonra George Sand, erkek
pantolonu giydiği, sigara içtiği ve Victor Hugo dışında çağdaşları arasında en
başarılı yazar olduğu için bir lezbiyen olarak alay konusu oldu. Pek çok
sevgilisi olmasına rağmen, bir süredir aktris Marie Dorval ile yakın bir
ilişkisi olduğuna inanmak için nedenler var. Ünlü Sand bilgini Georges Lubin,
bana George Sand ve Marie Dorval hakkındaki söylentilerin muhtemelen asılsız
olmadığını söyledi. Ona göre, "lezbiyen bir bağlantısı varsa, bu Marie
Dorval'dı." Elbette yazışmaları, cinsel ilişkileri olup olmadığına
bakılmaksızın güçlü karşılıklı duygularına tanıklık ediyor. 20. yüzyılın başlarında
kadınlar arasındaki yakın ilişkiler hakkında yazan tüm Fransız kadınları
arasında en ünlüsü Colette idi.
...
Wilde'ın ünlü
hikayesinden sonra Fransa, eşcinsel karakterlerin yer aldığı kitaplarla dolup
taştı.
20. yüzyılın
başında, André Gide ve Marcel Proust eşcinsellik hakkında özellikle canlı bir
şekilde yazdılar. Hayır, sevgili değillerdi. Olağanüstü yazarlardı,
birbirlerini tanıyorlardı ve henüz zamanı gelmemiş olmasına rağmen bir tür
cinsel devrim yaptıklarına inanıyorlardı. Gide'nin kitapları, Platon'dan bu
yana modern çağda eşcinsel erkek aşkını konu alan ilk romanlar haline geldi.
Gide de Proust gibi eserlerini Oscar Wilde'ın trajik öyküsünün henüz
unutulmadığı bir dönemde yazmıştır.
Gide'nin Wilde
ile ilk tanışması 1891'in sonunda Paris sosyetesinde gerçekleşti. Wilde otuz
yedi yaşındaydı ve yakın zamanda yayınlanan romanı Dorian Gray'in Portresi'ni
çevreleyen skandalın tadını çıkarıyordu. En sevdiğim oyun olan Ciddi Olmanın
Önemi de dahil olmak üzere birçok tiyatro başarısının ilki olacak Lady Windermere's
Fan adlı oyununun Londra'da provaları başladı. İrlandalı kökleri nedeniyle, hem
İngilizce hem de Fransızca bilmektedir. Ayrıca uzun boylu, yakışıklı, zengin,
esprili, kasıtlı olarak meydan okuyan ve tamamen ahlaksızdı. Gide ancak yirmi
iki yaşındaydı ve Normandiya'da şefkatli bir annenin vesayeti altında alınan
katı Protestan taşra yetiştirilmesi onu engelliyordu. Wilde'ın kişiliği ve
hazcı bakış açısı onu büyülemişti. Gide, 4 Aralık'ta şair Paul Valéry'ye şöyle
yazmıştı: "Wilde ruhumdan geriye kalan her şeyi kendinden geçirerek
öldürüyor" ve ardından 24 Aralık'ta tekrar: "Yalvarırım, sessiz
kaldığım için beni bağışla: Wilde hayatımda göründüğünden beri , kendisi
neredeyse yokum." Gide daha sonra Wilde'ın o sırada cinsel yönelimi hakkında
herhangi bir bilgisi olduğunu yalanladı. Ancak daha olgun bir yazarın onun
üzerindeki entelektüel ve estetik etkisi oldukça açıktır. Gide, o andan
itibaren gençliğinde benimsediği katı Hıristiyan ahlakından uzaklaşmaya başlar
ve tensel zevklere kapılır.
...
"Wilde, ruhumdan
geriye kalan her şeyi coşkuyla öldürüyor ... Wilde hayatımda göründüğünden
beri, ben neredeyse yokum."
1894'te, o sırada
Alfred Douglass'ın bulunduğu Floransa'da ve ardından Ocak 1895'te Kuzey
Afrika'da tekrar bir araya geldiler. Ocak ayındaki bu görüşme Gide'in hayatında
belirleyici bir rol oynadı: Wilde onu Cezayir'deki Blidah kafesine götürdü
ve ona bir Arap çocuğunun eşlik etmesini teklif etti. Wilde ona
"Sevgilim, küçük bir müzisyen ister misin?" diye sordu. - ve Gide
nefes nefese bir sesle cevap verdi: "Evet." Adı Muhammed olan çocukla
tanışma deneyimi, ruhunda silinmez bir anı bıraktı ve hayatı boyunca yeni
tarihlerden duygularını karşılaştırdığı bir model oldu.
Wilde, Gide'nin
"Yeryüzünün Yiyecekleri" ve "Ahlaksızlar" romanlarının
kahramanları için bir prototip görevi gördü. Menalk ahlakın yok edicisidir,
toplumda kabul edilen ahlaki normlardan özgürlüğü öğretir: şehvetli zevk almak,
arzularını tatmin etmek, zevklere düşkünlük. "Doğasına göre"
"gelenekleri" dikkate almayan sözde "yeni insanın etiğini"
teşvik ediyor. Ahlaksızlık olay örgüsünü ezbere bilmeme rağmen bana büyüleyici
bir okuma gibi geldi.
1895'ten 1897'ye
kadar Oscar Wilde hapis cezasını çekiyordu ve bu arada André Gide ilk romanını
yayınladı. Gide, inzivasında Wilde'ı ziyaret eden birkaç yazardan biriydi:
İngiltere'den ayrıldıktan sonra Dieppe yakınlarındaki küçük Berneval-sur-Mer
kasabasına yerleşti. Gide, Wilde'ın affaibli'yi, kusurlu -zayıflamış,
kırılmış, bir zamanlar olduğu adamın gölgesi olduğunu görünce hayrete düştü .
Hayatları büyük ölçüde değişti: Wilde Tanrı'ya döndü ve Gide, kendisinden biraz
daha büyük olan kuzeni Madeleine Rondo ile evlendi. Belki de hayali bir
evlilikti. Garip birlikteliklerinde çok fazla gerilim vardı ama Gide için bu,
Norman çocukluğunun bir uzantısı haline geldi ve duygusal bağ eksikliğini
telafi etti.
Gide'nin
Madeleine ile olan evliliği ve alışılmadık eğilimleri, Ahlaksız'ın olay
örgüsünün temelini oluşturdu. Romanda Michel, Marceline ile aşksız bir şekilde
evlenir, sadece ölmekte olan babasını rahatlatmak için. Gide'nin kendisinin
evlenme sebebi ise annesinin ölümüydü. Michel, Protestan annesinin ona katı bir
dini eğitim verdiği, babasının ona eski dilleri öğrettiği ve arkeoloji
sevgisini aşıladığı Normandiya'da büyüdü. Yirmi beş yaşında saygın bir bilim
adamı oldu. Yeni evlilerin İtalya ve Kuzey Afrika'da geçirdikleri balayı,
Michel'i entelektüel hayatın dışına çıkararak, onun için baş döndürücü bir
duygu uçurumunu açığa çıkarır.
Michel'in
karakterindeki bu değişiklik, sağlığındaki keskin bir bozulmayla
kolaylaştırılıyor: Yolculuk ve Kuzey Afrika'nın inanılmaz soğuk rüzgarları
nedeniyle zayıflayan kahraman kanla öksürmeye başlıyor ve kışın Tunus'ta
gözetim altında kalması gerekiyor. sevdiği karısı. Michel şunu kabul ediyor:
"Dedikleri gibi, ölümün bana kanadıyla dokunması önemliydi. Önemli olan
yaşamamın benim için şaşırtıcı olması”9.
Michel'in
iyileşmesi, çevresinde sadeliği, fiziksel güzelliği ve oyunculuğu hayata
dönmesine yardımcı olan Arap erkeklerin ortaya çıkmasıyla aynı zamana denk
geldi. Yazar, okuyucuya Michel'in onlara karşı bir tür çekim hissettiğini ima
ediyor: çıplak ayakları, büyüleyici ayak bilekleri ve kırılgan omuzları için
endişeleniyor. Tüm zamanını onlarla geçirmek istiyor. Bu çocuklar ona ilham
veriyor, kendisi daha iyi olmak istiyor. Hayatında ilk kez vücuduna ilgi
gösteriyor. Daha çok yemeli, temiz hava solumalı. Kendini yorgunluğu unutmaya
ve "bir tür coşku içinde, sessiz bir coşku içinde, tüm duyuların ve tüm
vücudun zevkinde" olarak yürüyüşe çıkmaya zorluyor.
Karısının gözdelerinden
biri olan genç Moktir, Michel'de kişiliğinin gizli bir yanını uyandırmaktan
suçludur. Michel, çocuğun Marceline'in masanın üzerine bıraktığı küçük terzinin
makasını çalmasını izliyor ama hiçbir şey söylemiyor. Kızgınlık yerine merak
hisseder. Moktir, Michel'in favorisi olur. Kahraman, çocuklukta aşılanan ahlak
fikirlerini yavaş yavaş kaybeder, aslında ahlaksız olur.
Michel sağlığına
kavuşmak istiyor ve bunun kendi iradesine bağlı olduğunu anlıyor. Şimdi ahlakı
basit bir formüle indirgeniyor: ".. benim için şifa olan her şeyi iyi
olarak tanımalı ve iyi olarak adlandırmalıyız, tedaviye katkıda bulunmayan her
şeyi unutup bir kenara atmalıyız." Bundan böyle, "yeni ahlakına"
uymayan her şeyi "unutarak ve uzaklaştırarak" bu felsefeyi izliyor.
Gide, kahramanı
dünya görüşünü bu kadar kökten değiştirmeye iten nedenleri daha tam olarak
ortaya koyabilirdi ama yapmadı. Romanın ikinci bölümünde olaylar şaşırtıcı bir
şekilde gelişir. Arap kız arkadaşı, onun küçük erkek kardeşiyle gerçekten
ilgilendiğini düşünüyor. Michel, "Belki de kısmen haklıdır ..."
diyor, inkar etmiyor ama bu ifadeye katılmıyor. 1902'de The Immoralist ilk
yayınlandığında oldukça cüretkar bir ifadeydi. Daha sonra, literatür giderek
daha açık sözlü hale geliyor.
...
Michel'in
iyileşmesi, çevresinde sadeliği, fiziksel güzelliği ve oyunculuğu hayata
dönmesine yardımcı olan Arap erkeklerin ortaya çıkmasıyla aynı zamana denk
geldi.
Michel'in
hobileri, çocuklar Arap olduğu için Fransız okuyuculara çok saldırgan
gelmeyebilir. Hem Tunus hem de Cezayir, Fransız sömürgesiyken, bu tür ilişkiler
öfkeye neden olmadı. Açıkçası, bunun arkasında Fransızların ele geçirdikleri
ülkelerin sakinlerine karşı açıkça ırkçı tavrı görülebilir. Ve bu günlerde
Fransızlar, kendi ülkeleri dışında meydana geldiklerinde bu tür ilişkileri pek
umursamıyorlar. Örneğin, Cumhurbaşkanı Sarkozy'nin eski Cumhurbaşkanı François
Mitterrand'ın yeğeni Frédéric Mitterrand'ı kültür bakanı olarak aday
göstermesine, ancak anılarında Tayland'daki çocuklara bu tür hizmetler için
nasıl para ödediğini ayrıntılarıyla anlatmasına rağmen, kamuoyunda hiçbir
itiraz olmadı. Amerika'da, işgal altındaki topraklarda sahip olduğu konum ve
sürdürdüğü yaşam tarzı ne olursa olsun, elbette hiçbir politikacı bu tür
anıları yayınlamaz. Çoğu ülkede yetişkin bir erkek ile reşit olmayan bir erkek
çocuk arasındaki bu tür ilişkiler yalnızca kınanmakla kalmaz, aynı zamanda suç
olarak da kabul edilir.
The Immoralist'te
yazar arzu ve aşk arasında bir ayrım kurar ve bu fikir Fransız edebiyatında
uzun süredir mevcuttur. Arzu, Michel'in Arap çocuklara karşı hissettikleri, aşk
ise Marceline'e karşı hissettikleri. Marceline ve ardından "Dar
Kapılar" romanından Alice maskesinin altında, Gide'nin annesini
onurlandırdığı karısı Madeleine'in görüntüsü gizlenmiştir. Eş-anne imajı saf
sevgi alanında kalır, geri kalan her şey yalnızca fiziksel arzuyu tatmin etmeye
hizmet eder.
1938'de karısının
ölümünden sonra yazdığı "Ve şimdi senin içinde yaşıyor" (Et pips
manet in te)y adlı anılarında Gide, Madeleine'i hayatı boyunca sevdiğini iddia ederek,
tuhaf evliliklerini anlatıyor. cinsellik ve Hıristiyanlığın reddi ile acı
verici bir şekilde ilişkiliydi. Yani muhtemelen gerçekte öyleydi.
Gide, yerel bir
papazın oğlu olan Marc Allegre ile birlikte Haziran 1918'de Londra'ya
gittiğinde, Madeleine buna dayanamadı. Gide'nin yirmi yıldır kendisine yazdığı
mektupların hepsini yaktı. Tüm düşüncelerini Madeleine'e emanet eden yazar için
bu, onun alabileceği en korkunç intikamdı.
Gide, 1924
yılında yazdığı Corydon adlı risalesinde aşkı arzuyla birleştirmeye
çalışmıştır. Belki de her ikisini de hayatında ilk kez deneyimlemiş olarak,
genel kabul görmüş normlarla olan ilişkileri ne olursa olsun, bireyin doğal
eğilimlerini takip etme hakkını savundu. Romalı şair Virgil'in Eclogues'unda
bulunan bir Gide karakteri olan Corydon, doğal ve erdemli olduğunu düşündüğü
eşcinsel aşkı tartışıyor. Gide, böyle bir sevginin eğitici önemini vurgular.
Kendini kadın rolü yapan sapıklardan ayırır. Bugün Corydon, Gide'nin
kendisinden bahsettiği açık sözlülüğe rağmen bize modası geçmiş ve bencil bir
eser gibi görünüyor. Yıllar sonra, 1946'da Gide, Corydon'u kitaplarının en
önemlisi olarak gördüğünü yazdı.
20. yüzyılın ilk
çeyreğinde Gide'nin yazıları okur kitlesi arasında yaygınlaştı. İkinci
milenyumun sonunda Fransa'da eşcinsel aşka karşı hoşgörülü bir tavrın hakim
olduğu kişilerden biriydi. Elbette konumu, özellikle Katolik çevrelerde
reddedilmesine neden oldu. Gide'nin nelerle uğraştığını anlamak için şair ve
oyun yazarı Paul Claudel ile olan yazışmalarını okumak yeterlidir. İnancın
savunucusu Claudel, Gide itirafını henüz yayınlamamışken bile Gide'yi ruhunun
tehlikede olduğuna ikna etmeye boşuna uğraştı. Claudel, Kutsal Havari Petrus'un
sözlerine atıfta bulunarak, Kutsal Yazıların oğlancılık ve sodomiyi kınadığı
gerçeğinden yola çıktı. Yazışmaları ve Gide'nin kişisel günlüğü, iki büyük
Fransız yazarın Tanrı, ahlak ve aşk hakkında ne düşündüğünü anlamamıza fırsat
veren paha biçilmez belgeler olarak hizmet ediyor. Claudel, evlilik bağlarıyla
kutsanmış sevgiyi şiddetle savundu. Sonunda, hikayesini Partage de Midi
dramasında anlattığı, yetişkinliğinde onu zaten ziyaret eden tutkulu aşktan
vazgeçmek zorunda kaldı . Gide hem eşcinsel hem de heteroseksüel aşkı
tanıdı ve ona göre bu sadece karısına yönelikti. 1923'te kendisinden bir çocuk
doğuran Elisabeth van Rysselbergh için ne hissetti? Evet, Gide'nin Catherine
Gide adında gayri meşru bir kızı vardı ve onun nazik bir baba ve büyükbaba
olduğunu söylüyorlar. Gide'nin cinsel ilişkilerdeki kontrolsüz
"özgürlüğünden" en çok etkilenen kişi eşi Madeleine oldu. Ancak
Claudel, 1925'te kocasının ruhunun kurtuluşu hakkında onunla konuşmak isteyerek
ondan onunla buluşmasını istediğinde, reddetti: “André Gide'i sevenler onun
için dua etmeli. Ben de senin gibi bunu her gün yapıyorum.” Dualarının ona yardımcı
olup olmadığını asla bilemeyeceğiz, ancak 1947'de kendisine verilen Nobel
Edebiyat Ödülü, yalnızca Nobel Komitesinin siyasallaştığına tanıklık etmekle
kalmıyor, aynı zamanda edebi yeteneğine de bir övgü niteliğinde.
...
Gide, yerel bir
papazın oğlu Marc Allegre ile birlikte Londra'ya gittiğinde, Madeleine,
Gide'nin yirmi yıldır kendisine yazdığı tüm mektupları yaktı. Tüm düşüncelerini
Madeleine'e emanet eden yazar için bu, onun alabileceği en korkunç intikamdı.
20. yüzyılın
başında Fransa'da eşcinsel yazarlar alanında çalışan sadece Gide değildi.
Çağdaşı Marcel Proust ve daha sonra Jean Cocteau ve Henri de Montrelant bu
koroya cesurca seslerini eklediler. Özellikle iki dünya savaşı arasında buna
benzer pek çok eser vardı. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, eski suçlu Jean
Genet, özellikle oyunları Atlantik'in her iki yakasında coşkuyla karşılanarak
sahnelendikten sonra, birdenbire Fransa'nın en orijinal yazarı oldu. Siyahi
Amerikalı yazar James Baldwin 1940'ların sonlarında Fransa'ya geldiğinde, tercihlerini
evlerinde açıklamaya isteksiz olan pek çok yabancı sanatçı için Paris
uluslararası bir Mekke'ydi. Eşcinsel aşk konusundaki meydan okuyan
görüşlerinde, Andre Gide kesinlikle yalnız değildi.
On İkinci Bölüm
20. yüzyılın en
büyük romancılarından biri olan Marcel Proust'un çalışmalarına adanmıştır.
Okuyucu, Proust'un kahramanlarının dünyasına dalacak - Bois de Boulogne'da
yürüyüşleri, Madeleine kekleri, parlak sosyete salonları ve duyguların en
karmaşık iç içe geçmişliği ile belle époque dünyası. Proust'un
araştırmasının ana teması, kalıcı ve titreyen aşk mutluluğunun yakalanması zor
güzelliğidir. Proust, karakterlerin bilincinin derinliklerine ayrıntılı ve ince
bir şekilde nüfuz eder - anlatıcı Marcel, Odette de Cressy, Charles Swann,
kızları Gilberte, pembe yanaklı Albertine, eşcinsel aristokrat Baron de
Charlus'ün iç deneyimleri çıplaktır. limit. Proust'un işlerinde aşk, iki
kişinin aynı anda hem paylaşıp hem de mutlu olabileceği o kadar parlak bir
duygu değildir. Marcel Proust'un fikirlerine göre nevrotik aşk, kişinin
kendisinin ürettiği ve hayata uyandırdığı bir duygudur.
Sevinç ve Umutsuzluk: Proustçu
Nevrotik Aşıklar
Ancak aşkta barış
olamaz - elde edilen şey, daha fazlası için çabalamak için yalnızca bir itici
güçtür.
Marcel Proust.
Çiçek açan kızların gölgesi altında, 19191
Karşılıksız
aşktan bahsetmiştik. Fransız tarihi ve edebiyatı, acı çeken aşıkların
hikayeleriyle doludur ve genellikle dış güçler veya aşılmaz koşullar nedeniyle
acı çekerler: otoriter ebeveynler, kurnaz rakipler, nefret edilen bir eş,
savaş, kazalar, teslim edilmeyen mektuplar ... Ama bazen talihsizlik bir
ürünüdür. kendi hayal gücümüz. Proust'un yazılarında, romantik özlemleri büyük
ölçüde kendi kendine hipnozdan ve yazarın dengesiz ruhundan kaynaklanan bir
yazar ve karakterler görüyoruz, çünkü kendisi de gönül meselelerinde mutlu
hissedemeyeceğini itiraf etti. Proust'a dönersek, nevrotik aşk alemini istila
ederiz.
Proust, çok
ciltli Kayıp Zamanın Peşinde adlı romanının başında nevrotik aşkın doğasını
analiz eder. Anlatıcı Marcel, üst katta odasında annesinin gelip ona iyi
geceler öpücüğü vermesini beklerken yetişkin varoluşsal korkuları ile çocukluk
deneyimleri arasında bir bağlantı kurmaya çalışır. En zor akşamlar, konukların
geldiği ve Marcel'in alt katta ona veda etmek zorunda kaldığı akşamlardı: “...
annemin bana verdiği o değerli, kırılgan öpücüğü yemek odasından yatak odasına
götürmek zorunda kaldım. yatakta yatarken, daha önce nasıl uyuyabilirim ve
soyunurken ona iyi bakın ki hassasiyeti kırılmasın, uçuculuğu dağılıp buharlaşmasın.
Marcel bir gün veda öpücüğü olmadan yatağa gönderildiğinde dayanılmaz bir
endişe yaşar ve bu nedenle öyle bir öfke nöbeti geçirir ki annesi geceyi
odasında geçirmek zorunda kalır. Ancak bu onu memnun etmiyor: Marcel, bu olayı
bir yenilgi olarak algılıyor, çünkü ebeveynlerinin onun diğer erkeklerden
farklılığını kabul etmeye zorlandığını ve onun hakkındaki ideal imajının bundan
zarar gördüğünü anlıyor.
...
Başka hiçbir
yazar, aşkın getirdiği mutsuzluk duygusunu bu kadar büyüleyici bir şekilde yakalayamamıştır.
İyi geceler
öpücüğü! Anlatıcı, bu ritüele eşlik eden melankolinin onu asla terk etmediğini
itiraf ediyor: bu hatıra onu her seferinde kapladı, "İçimde melankoli
uyandığında, bu daha sonra aşka ve diğerleri için - sonsuza kadar ..".
Yazar, ne hakkında konuştuğunu biliyor, sunumunda aşkı ve ona duyulan özlemi
birleştiriyor. Aşırı duyarlı bir çocuğun evlat sevgisinden doğan aynı korku,
Proust'un tüm aşk öykülerine damgasını vurmuştur.
Proust,
kahramanlarının psikolojik portrelerini o kadar ustaca çiziyor ki, onların
tutkularını ve çaresizliklerini deneyerek "onların yerine geçiyor"
gibi görünüyoruz. Başka hiçbir yazar, aşkın getirdiği mutsuzluk duygusunu bu
kadar büyüleyici bir şekilde yakalayamamıştır. Dikkat et okuyucu! Ben bir Proust
hayranıyım. Issız bir adaya düşsem ve yanıma sadece iki yazarın kitaplarını
alma fırsatım olsa, Shakespeare ve Proust'u alırdım. Proust'u da seviyorsanız
ne demek istediğimi anlarsınız. Geri kalanlara tek bir şey söyleyebilirim:
Proust'u okuyun ve size uygun olup olmadığını düşünün.
Proust herkese
göre değil. Garip bir şekilde Gide'nin Nouvelle Revue Frangaise'de Proust'u
yayınlamayı reddettiği biliniyor . 1913'te Grasset , masrafları yazara
ait olmak üzere romanın ilk cildi Toward Swann'ı yayınladı. İkinci cilt, Çiçek
Açan Kızların Gölgesi Altında, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra baskısı
tükenmişti. 1919'da yayınlanmasının hemen ardından Proust, Prix Goncourt ile
ödüllendirildi. O zamandan beri, tüm dünyada birçok hayran ve aleyhtar kazandı.
Birçoğu bunu uzun veya sıkıcı buluyor. Bazıları bitmeyen düşüncelerinden,
diğerleri son ciltlerde eşcinsel meselelerin yoğunlaşmasından korkuyor.
Okuyucularından bazıları o kadar hayal gücünden yoksun ki, onu sadece
"eski bir dedikoducu" olarak görüyorlar. Edmond White'ın Marcel
Proust adlı kitabında yazdığı gibi geçen yüzyılın 70'lerinde ABD'de
"Marcel Proust bir Yentadır" sloganlı tişörtler üretiliyordu. Ama
benim için Proust, tıpkı İngiliz şair Keats gibi her zaman yaşayan bir güzellik
ve hakikat kaynağı olmaya devam ediyor. Onun sapkın aşk anlayışının tamamen
farkında olsam da onu bir mizah ve içgörü deposu olarak görüyorum. Geçenlerde
bir eleştirmen, kitabına çok yerinde bir şekilde Proust, les horreurs de
l'amour - "Proust - aşkın dehşeti"3 adını verdi. Proust'a göre
aşk her zaman kötü biter.
...
Birçoğu bunu uzun
veya sıkıcı buluyor. Bazıları bitmeyen düşüncelerinden, diğerleri son ciltlerde
eşcinsel meselelerin yoğunlaşmasından korkuyor.
Proust'un birinci
cildin ikinci bölümü olan "Swann'ın Aşkı", aşkın en özlü tarifidir.
Ailenin yakın bir arkadaşı olan Charles Swann, şimdi adı Illiers-Combray olarak
değiştirilen Illiers eyalet kasabasından esinlenerek, Paskalya ve yaz
tatillerini Combray'de geçirdiklerinde Marsilya'nın ebeveynlerini, büyükanne ve
büyükbabasını ve teyzelerini sık sık ziyaret ederdi. Marcel çocukken, bu
kusursuz zevke sahip zengin adama hayran kalmış ve Svan'ın kızı Gilberte'yi
geniş malikanelerinin çitlerinin arasından gördüğü andan itibaren ona
delicesine aşık olmuştu.
Swann ve
Gilberte'in annesi Odette'in aşk hikayesi, Marcel'in doğumundan önce geçiyor
ama o, sanki kendisi de tanıkmış gibi anlatıyor. Swann'ın Odette de Crecy'nin
karanlık geçmişini bilmesine rağmen çekiciliğini fark ettiğini, onun çok akıllı
ve eğitimli olmadığını ve genel olarak tutku duyduğu kadın tipine uymadığını
görüyoruz. "Kayıtsız kaldığı güzellikte güzeldi ... çok keskin tanımlanmış
bir profili, çok hassas bir cildi, çıkık elmacık kemikleri, çok büyük yüz
hatları vardı." Uzun bir süre onunla sadece akşamları, kabarık bir işçiyle
bir arabada yürüdükten sonra bir araya geldi. Odette, hem fiziksel bir çekim
hem de şefkatli bir duygu olarak Svan'da aşkı uyandırmak için elinden geleni
yaptı.
Toplantıdan bir
gün sonra ona sigara tabakasını unuttuğunu söyleyen bir not gönderir ve cilveli
bir şekilde ekler: “Ah, neden kalbini benimle unutmadın! Onu sana asla geri
vermem."
...
Toplantıdan bir
gün sonra Odette, Swann'a sigara tabakasını unuttuğunu belirten bir not
gönderir ve cilveli bir şekilde ekler: “Ah, neden kalbini benimle unutmadın!
Onu sana asla geri vermem."
Odette'e aşık
olmak için Swann'ın kışkırtmasından daha fazlasına ihtiyacı vardır. Ne de olsa,
doğası gereği "onun tipi olmayan" bir kadındı: ona olan ilgisini
artırmak için estetik çağrışımlara ihtiyacı vardı. Bir gün, Botticelli
tarafından Sistine Şapeli'nde bir fresk üzerinde tasvir edilen, Jethro'nun
kızı, İncil'deki Sepphora'ya benzerliği onu şaşırttı. Kafasında bu çağrışım,
Odette'in güzelliğini canlandırarak onu daha çekici kılıyor.
Swann'da,
Odette'in birlikte yemek yediği Verdurin'lerin evinde bir piyanist tarafından
icra edilen bir sonatla bağlantılı olarak ikinci, daha da önemli bir bağlantı
ortaya çıkıyor. Verdurin'in çevresi kesinlikle Swann'ın alışık olduğu kadar
rafine olmasa da, Odette ile birlikte müzik dinleyerek kendini şımartmayı
başarıyor. Burada ilk kez Vinteuil'in tekrarlanan kısa bir cümle içeren bir
sonatını duyar ve bu daha sonra "aşklarına bir ilahi gibi" oldu. Bu
kısa müzikal cümle, Swann'da gerçekleşmemiş hayallerin pişmanlığını uyandırır
ve bu, Odette'e karşı yeni yeni oluşmaya başlayan hissiyle birleşir. Proust'un
romanından uyarlanan filmde, Camille Saint-Saëns'in piyano ve keman sonatının
(opus 75) perde dışında ses çıkardığını düşünüyorum, bunun Proust'un bu
"kısa müzikal cümle" hakkındaki pasajına ilham verdiği söyleniyor.
Gerçekten, aşkın
yolları anlaşılmazdır. Swann önce resme aşık olur ve bu, sanatçının tuvalde
yarattığı görüntüye benzeyen Odette'e karşı duygularını uyandırır. Sonra, ona
karşı duygularının gelişiminin tüm iniş çıkışlarından bir nakarata eşlik eden
müzikal bir cümleye aşık olur. Sonunda Odette'e aşık olması için biraz daha
psikolojik deneyime ihtiyacı var. Onu çok erişilebilir buluyor ve bu nedenle
onu yeterince arzulamıyor. Onu öpmeye çalışmamış olması daha da tuhaf! Ama
Verduren'e vardığında ve Verduren'in kendisini beklemeden gittiğini anlayınca
deli gibi davranır.
...
Odette'in zor
günleri atlatmasına yardımcı olan Swann, onun "tutuklu kadın" olduğu
yönündeki söylentilerin doğru olduğunu anlar. Ancak bu dedikodudan daha çok,
eski sevgililerinin ve "perdelerin gölgesinde pusuya yatmış"
olabileceklerin kıskançlığıyla eziyet çekiyor.
Onu gece
restoranlarında ve kafelerde arar ve başka biriyle olabileceğinden korkmak,
zihinsel kargaşasını artırır. Sonunda restorandan yalnız çıktığını görünce onu
eve götürür. Ve sadece tüm bunlar birlikte ele alındığında, geceyi ilk kez
birlikte geçirmelerine yol açar. Böylece aşk hikayelerinin mutlu aşaması
başlar. "Ah, aşkın başlangıcında öpücükler o kadar doğal doğar ki!
Çoğalırlar, birbirlerini doldururlar; saatte kaç öpücük "yaptığımızı"
saymak, mayısta kır çiçeklerini saymak gibidir."
Proust'un sanat
dünyasına yakışır şekilde bu mutlu dönem çabuk geçer. Odette'in zor günleri
atlatmasına yardımcı olan Swann, onun "tutuklu kadın" olduğu
yönündeki söylentilerin doğru olduğunu anlar. Ancak bu dedikodudan daha çok,
eski sevgililerinin ve "perdelerin gölgesinde pusuya yatmış"
olabileceklerin kıskançlığıyla eziyet çekiyor. Kıskançlık, Proustçu aşkın
vazgeçilmez bir koşulu haline gelir. O olmadan karakterleri aşık olamaz.
Aşklarının "nesnesini" kaybetme korkusu olmadan, bir aşk felaketine
neden olan duygusal yükselişten sağ çıkamazlar. Proust ortaçağ ideallerini
takip ediyor gibi görünüyor - Mary of Champagne ve Capellanus'u hatırlayın! -
hangi romantik aşka göre kıskançlık olmadan tamamlanmaz.
Swann ne kadar
kıskanırsa, Odette ona karşı o kadar kayıtsız kalır. Bu, aşkın eski kuralıdır:
Kim daha çok severse, daha çok acı çeker. Swann, servetinin, sosyetedeki
konumunun, üst düzey kişilerle, örneğin Galler Prensi ve Fransa Cumhurbaşkanı
ile ve ayrıca isimlerini Odette'e hiç bahsetmediği ve bahsetmediği insanlarla
bağlantılarının olduğunu hissediyor. sözde yüksek sosyetenin sıkıcı olduğuna
inandıkları ve içindeki herkesi gizlice kıskandıkları çevresinde onları kıskançlık
sancılarından kurtaramadılar. Kıskançlık Swann'ı tüketir ve tüm hayatını
Odette'e adar, hatta onu gözetler ve durmadan onu düşünür. Ona olan aşk, bir
akıl hastalığına, bir hastalığa dönüşür, "bir doktor veya bazı
hastalıklarda en cesur cerrah, bir hastayı ahlaksızlığından kurtarmanın makul
olup olmadığını ve diğerini iyileştirmenin mümkün olup olmadığını kendisine
sorar."
...
Proust,
kahramanlarına doğrudan nöropatlar, nevrastenikler, nevrotikler, gergin,
anormal, deliler ve basitçe hasta diyor.
Acı veren aşk,
aşk hastalığından çok daha tehlikelidir. Zayıflayan âşık, aşkının
"nesnesinin" yokluğunu ya da kendisine karşı ilgisizliğini özler,
ancak genellikle bu deneyimle ya aşkı arayarak ya da tapılacak başka bir nesne
bularak başa çıkar. Aşk hastalığından farklı olarak, acı verici aşk, sevgilinin
sevilme umudunu kaybetmesini içerir. Aşık her zaman acı çekecek ve asla onun
ıstırabı hakkında değil, sevdiğiniz kişinin iyiliği hakkında düşünmeniz gereken
"sessiz" aşka ulaşamayacak. Proust'un kahramanları kendi duygusal
deneyimlerine fazla kapılırlar ve bu nedenle sevdikleriyle makul bir şekilde
ilgilenemezler.
Swann'ın
deneyimleri, romanda ortaya çıkan diğer aşk hikayelerinin bir prototipidir.
Fransız edebiyatının başka hiçbir eserinde bu kadar nevrotik aşıklar
bulamazsınız, ne The Misanthrope'daki Alceste ne de Manon Lescaut'taki
Chevalier de Grieux onlarla kıyaslanamaz. Proust, kahramanlarına doğrudan
nöropatlar, nevrastenikler, nevrotikler, gergin, anormal, deliler ve basitçe
hasta diyor. Ne de olsa, o sırada Freud'un fikirleri sadece bilimde değil,
günlük yaşamda da yaygınlaştı. Yazarın babası Dr. Adrian Proust, ruhsal
bozuklukların neden olduğu zihinsel bozukluklarla yakından ilgileniyordu. Ancak
Shakespeare'in "yeşil gözlü canavar" (M. Lozinsky'nin çevirisiyle
"Othello") dediği hafızasında kıskançlık uyandırmak için Proust'un
özel bir çaba sarf etmesine gerek yoktu. Bunu ilk olarak ergenlik döneminde,
bir öğrenci arkadaşıyla ilgilenmeye başladığında ve ardından besteci Reinaldo
Ahn ile iletişim kurarken deneyimledi. Bununla birlikte, Proustvari
kıskançlığın doğası ne kadar kişisel veya nevrotik olursa olsun, en az bir kez
sevmiş olan herkesin doğasında var olan potansiyel kıskançlığa tanıklık eder.
Proust aşkının
bir başka önemli yönü de, tüm yapıtlarını kaplayan büyük Zaman temasına karşı
takındığı tavırdır. Swann, şimdi, aşklarının en mutlu döneminde Odette'e karşı
hissettiklerini gelecekte Odette'e karşı besleyemeyeceğinden endişe
duymaktadır. Odette'e olan aşkının kendisine getirdiği acıdan kurtulmaya
çalıştıkça ona daha çok sarılır, çünkü acıdan kurtulduktan sonra farklı bir
insan olacağını anlar.
“Odette onun için
ebediyen yok, baştan çıkarıcı, hayali bir varlık olmaktan çıktıysa; ona duyduğu
his artık sonattaki o cümlenin onda uyandırdığı o gizemli heyecan olmayıp,
yozlaşarak sevgiye, minnettarlığa dönüşseydi; Aralarında çılgınlığına ve
özlemine son verecek normal ilişkiler kurulmuş olsaydı, o zaman şüphesiz
Odette'in günlük hayatı onu pek ilgilendirmeyecekti ... Ama acı verici durum
devam ederken, onun için , açıkçası, düzeltme ölümle eşdeğerdi ve aslında:
şimdi olduğu kişi sona erecekti.
Aşıklar bunu
bilinçaltında anlarlar. Sevdiğiniz insanla ilgilenmeyi bırakırsanız, ruhunuzun
yaşayan bir parçasını kaybedersiniz. Başka biri oluyorsun. Geriye dönüp
baktığınızda, eski aşkınızı hassasiyet veya tahrişle hatırlayacaksınız veya
başka, daha karmaşık duygular tarafından ele geçirileceksiniz, ancak bir
zamanlar yaşadığınız duyguların aynısını geri getiremeyeceksiniz. Belki bir
zamanlar yaşadığın acıyı özleyeceksin. Proust'a göre aşk, gizemli bir
heyecandır, her şeye gücü yeten, ancak geçicidir ve bazen yanlışlıkla yanlış
kişiye harcanır. Kuğu, aşkı nihayet kendi kendine kuruduğunda kendi kendine
şöyle der: “Nasıl yani: Hayatımın birkaç yılını öldürdüm, sadece sevmediğim bir
kadını tüm kalbimle sevdiğim için ölmek istedim, bir kadın zevkimi
beğenmedim!" Bu tür içgörüler, kitap raftaki yerine geri döndükten sonra
bile Proust okuyucularının hafızasında uzun süre kalır.
...
Geriye dönüp
baktığınızda, eski aşkınızı hassasiyet veya tahrişle hatırlayacaksınız veya
başka, daha karmaşık duygular tarafından ele geçirileceksiniz, ancak bir
zamanlar yaşadığınız duyguların aynısını geri getiremeyeceksiniz.
"Çiçek Açan
Kızların Gölgesi Altında" romanından, Swann'ın Odette'e aşık olduğu sırada
evlendiğini öğreniyoruz. Eski metresiyle evlenmesinin nedeni, Gilberte adında
bir kızları olmasıydı. Swann'ın en büyük hayali, bir gün karısını ve kızını,
sonunda Almanya Düşesi olacak olan eski arkadaşı Princess de Lom ile tanıştırmaktı,
ancak o, geçmişte Odette bir yarı-monde olduğu için onlarla görüşmeyi her zaman
reddetti. bayan - tutulan bir kadın. Swann'ın arkadaşları Odette'i ağırlamak
istemedikleri gibi, aile evlerini ziyaret etme davetlerini de geri çevirdiler.
Yani sosyal etkinliklere tek başına gelmeye zorlandı ve arkadaşları evinde
yemek yerse eşleri yoktu. Bu tür önyargılar, o zamanlar Fransa'da var olan
toplumda alışılmadık bir durum değildi.
Swann'ın kızı
Gilberte'yi Combray'de gören Marcel, ona gizlice aşık oldu. Böylesine incelikli
bir babanın kızının kendisini kaba ve cahil bulmasından korkarak, onu daha
yakından tanıma düşüncesiyle hem “sevinci hem de çaresizliği”5 yaşadı.
Gilberte, Marcel'in kitaplarına hayran olduğu, babasının arkadaşı yazar
Bergotte ile iletişim kurmaktan mutlu olduğu için de onu cezbetti. Marcel,
Swann gibi, aşk nesnesine estetik çağrışımla ona atfettiği nitelikleri
bahşeder. Bergotte'un şöhretinin ve edebi yeteneğinin gölgesi Gilberte'nin
üzerine düşerken, Odette bir aşığın hayalinde Botticelli'nin fresklerinin
özelliklerini kazanır. Marcel, Gilberte ile tanışmadan önce bile, tıpkı bronz
bir heykeli kaplayan patinin onu daha da güzelleştirmesi gibi, sahip olması
gerektiğini düşündüğü tüm arzu edilen nitelikleri ona yansıtır.
...
Swann'ın en değer
verdiği rüyası, bir gün karısını ve kızını eski arkadaşı Princess de Lom ile
tanıştırmaktı, ancak geçmişte Odette yarı monde bir hanımefendi - tutulan bir
kadın olduğu için onlarla görüşmeyi her zaman reddetti.
Paris'te Marcel,
çevrelerindeki çocukların genellikle oyun oynadığı Champs-Élysées'de Gilberte
ile tanışır. Champs Elysees'deki Round Square'de böyle harika bir yer hala var.
Bir bankta yan yana oturup sohbet ederler ya da saklambaç oynarlar, hatta
aralarında bir tür mücadele vardır. Böyle unutulmaz bir kavga sırasında, genç
Marcel beklenmedik bir şekilde uyanmış bir zevk duygusu hisseder.
“.. ve yakaladık.
Onu kendime çekmeye çalıştım, direndi ... Şimdi tırmanacağım bir ağaç gibi onu
bacaklarımın arasına sıkıştırdım; Bu jimnastiği yaparken, - esas olarak kas
gerginliğinden veya savaşma şevkinden değil - derin nefes aldım ve ter gibi,
tadını hissedecek kadar uzun süre uzatamadığım bir zevki dışarı akıttım.
Bu tür fiziksel
egzersizler astımlı bir çocuğu kışkırtır - sonuçta Marcel, yaratıcısı Proust ile
aynı hastalıktan muzdaripti - ciddi bir hastalık. Bir gün çok soğuk bir günde
yürürken üşütmüş. Ateşi 40 dereceye yükseldi ve zatürre başladı. Uzun süre
yatalak ve "süt diyeti" uygulamak zorunda kalıyor. Ancak daha ayağa
kalkmadan Gilberte'den ona güç veren bir mektup alır. Sadece onun iyiliği için
endişelenmekle kalmıyor, onu genellikle pazartesi ve çarşamba günleri yapılan
çay partilerine davet ediyor. Daha önce evine davet edilmeyen Marcel, onu
gördüğünde mutlaka gerçekleşecek bir mucizenin beklentisiyle kendinden geçer.
“... mektubu
okumayı bitirdikten sonra hemen düşünmeye başladım ... ve ona o kadar aşık
oldum ki, her beş dakikada bir onu yeniden okuyup öpme ihtiyacı duydum.
… Hayat,
aşıkların her zaman umut edebileceği mucizelerle dolu.”
Marcel, neredeyse
bir yıl boyunca Gilberte ile olan arkadaşlığının tadını çıkardı. Paris'teki
evinde düzenli olarak arkadaşlarıyla veya ebeveynleri ve ünlü konuklarla akşam
yemekleri sırasında, örneğin burnu salyangoz kabuğuna benzeyen Bergotte ile bir
araya geldiler ve genel olarak görünüşü oldukça tatsızdı, ki bu bir şekilde
uymuyordu. onun harika edebi tarzı. Bois de Boulogne'da ve Botanik Bahçelerinde
yürüdüler. Marcel tek bir şey istiyordu: Gilberte'in onu sevmesi ve bir anlık
mutluluğunun sonsuza dek sürmesi. Elbette Proust'un sanat dünyasında mutluluk
her zaman trajik bir sona mahkumdur.
Aniden Gilberte
görünürde bir sebep yokken sinirlenir. Marcel onu davetsiz ziyaret ettiğinde
sabırsızlanır. Bir gün dans kursuna gitmek üzereyken annesi onu evde kalmaya
zorladı ve Marcel'i oyaladı. Gilberte, Marcel'in varlığından açıkça rahatsızdır
ve sonunda tartışırlar. Küçük bir tartışma olabilecek bir şey uzun bir ayrılığa
dönüşür, ancak bunun başlıca sorumlusu Marcel'in çok zengin hayal gücüdür.
Günler ve haftalar geçer ve ona göndermediği tutkulu mektuplar yazmaya devam
eder. Svans'ı ancak evde olmadığını bildiği zaman ziyaret eder. Sonunda
gelmesini istediğinde, gururla daveti kabul etmez ve yakında bir tane daha
alacağını umar. Gilberte'den ayrılmaya karar veren, ancak uzlaşmayı uman
Marcel, Charles Swann'ın maruz kaldığılara çok benzeyen, akut çocuksu aşk
saldırılarından muzdariptir. Arzudan umutsuzluğa ve ardından kayıtsızlığa
geçerek, Swann'ın Odette'e olan aşkının gelişimini tekrarlayan bir yörüngede
ilerliyor. Buna, ayrılıktan kendisinin sorumlu olduğunun acı verici
farkındalığı da ekleniyor. "İçimdeki Gilberte'i seven o "ben"i
sürekli ve ısrarla yavaş ve acılı bir şekilde öldürmekle meşguldüm."
Kendisiyle Gilberte arasında korkunç bir yanlış anlaşılma olması gerektiğinden
tekrar tekrar emin olarak, önce hasta gibi davranan ve sonra aslında kronik
hastalıklara yakalanan nevrotiklerde olduğu gibi, hayatlarının onarılamaz bir
şekilde değiştiği sonucuna varır. Sonunda, Gilberte'e karşı kayıtsızlıktan
başka bir şey hissetmediği bir noktaya gelir ve bu kez daha az feci sonuçlarla
yeniden aşık olmaya hazırdır.
...
"İçimdeki
Gilberte'i seven o "ben"i sürekli ve ısrarla yavaş ve acılı bir
şekilde öldürmekle meşguldüm."
Olay örgüsünün
gelişiminin bu noktasında, okuyucu zaten romanın yaklaşık 700 sayfasını
okumuştur ve okuması gereken yaklaşık 2500 sayfa daha vardır. Tekrar ediyorum,
herkes Proust okuyamaz. Toplumun doğasında var olan genel kalıpları çıkarmaya
çalışırken, anlatıcının herhangi bir deneyim, kahraman veya kendisininki
hakkındaki yorumlarıyla büyük psikanaliz dönemlerinin üstesinden gelmeniz
gerekeceği gerçeğine hazırlıklı olmalısınız. Belki de Proust'un özdeyişler
biçiminde formüle edilmiş muhakemesi üzerinde düşünmeye değer. Örneğin Proust,
insanın başkalarını tanıyan, onları kendisinden geçiren kendi "ben"
inin ötesine geçemeyen bir varlık olduğunu ve bunun tersini iddia edenin yalan
söylediğini söyler. Proust'un itip kaktığı, karakterlerinin bir dizi imgesini
yarattığı insan ilişkilerinin böylesine acı bir değerlendirmesi, 20. yüzyılın
diğer yazarlarında destek buluyor. Jean-Paul Sartre için solipsizm veya aşırı
nesnel idealizm, yalnızca düşünen özneyi - kendi "Ben" ini tek
gerçeklik olarak ve yalnızca zihninde var olan her şeyi kabul ederek varoluşçu
felsefenin temel ilkesi haline gelecektir. “Kapalı Kapılar Ardında” adlı
oyununda cehennem “ötekiler”dir, yani insanın içinde var olan kendi “ben”
imgesini reddedenlerdir. Ama aşk, kişinin kendi benliği ile diğer kişinin
benliği arasındaki engeli yıkması anlamına gelmiyor mu ve ideal olarak aşk,
empati ve karşılıklılığı içeren bir birliktelik biçimi değil mi? Proust,
yalnızca kalbin kararsızlığını, geçici bir mutluluk hissini tanımaya hazır,
bunu kaçınılmaz olarak acı ve umutsuzluk takip ediyor.
...
Proust, yalnızca
kalbin kararsızlığını, geçici bir mutluluk hissini tanımaya hazır, bunu
kaçınılmaz olarak acı ve umutsuzluk takip ediyor.
Aşk konusunda
özel görüşleri olan Proustçu kahramanlar, aşkı üreme amacıyla bir aile kurmak
için bir fırsat olarak görenlerden daha şanslı değillerdir. Ne biri ne de
diğeri kendilerini kıskançlıktan ve ıstıraptan koruyamaz. Nitekim alışılmadık
yönelimlerini başkalarından saklamak zorunda olduklarından, aşk ilişkileri sır
perdesi altında, meraklı gözlerden, kamuoyundan ve adaletten gizli gelişir.
Romanın "Sodom ve Gomora" adlı bölümünün başında Proust, "suç
ortaya çıkana" kadar ilişkilerinde özgürlüğü kısıtlananların savunmasına
geçer. Proust'un aklında özellikle Oscar Wilde, “... bir gün önce tüm
salonların kapılarının kendisine açıldığı, tüm Londra tiyatrolarında alkışlanan
ve ertesi gün < işlemden sonra> mobilyalı hiçbir odaya girmesine
izin verilmedi, bu yüzden başını koyacak yeri yoktu.
Proust, çeşitli
eşcinsel davranış biçimlerinden etkilenir. Gide gibi, kendi deneyimlerini
sanatsal yaratım malzemesi olarak kullanır, ancak Proust bunu hiçbir zaman
açıkça belirtmemiştir. Bir keresinde Gide ile konuşurken şöyle dediği söylenir:
“Ben” 5 telaffuz etmediğiniz sürece istediğinizi söyleyebilirsiniz.
...
Proust,
homoseksüel aşk ile heteroseksüel aşk arasında ahlaki bir fark görmez. Eşcinsel
davranışa atıfta bulunarak "ahlaksızlık" kelimesini sık sık
kullanması, kamuoyuna bir taviz olabilir.
Proust,
homoseksüel aşk ile heteroseksüel aşk arasında ahlaki bir fark görmez. Eşcinsel
davranışa atıfta bulunarak "ahlaksızlık" kelimesini sık sık
kullanması, kamuoyuna bir taviz olabilir. Ancak Proust, herkesi kendi inancına
döndürmeye çalışan André Gide'in aksine, eşcinselleri en iyi şekilde göstermeye
çalışmıyor. Sodom ve Gomorra'da en çeşitli eşcinsel türlerini tanıtıyor.
Romanın sonunda, en az bir karakterin onun gey veya en azından biseksüel
olduğuna dair şüphenizi uyandırmayacağından zaten şüphe duyacaksınız.
Marcel, prototipi
Norman sahil kasabası Cabourg olan tatil beldesi Balbec'te Albertine ile
tanışır. İlk olarak ikinci kitapta göründü - "Çiçek açan kızların gölgesi
altında." Albertina, canlılıkları ve çekicilikleri ile zayıf Marsilya'yı
büyüleyen sporcu kızların şirketine ait. İlk başta herkese aynı anda aşık olur.
Yaz sonunda, o ve Albertine, Paris'te zaman zaman devam edecek yeni bir ilişki
keşfederek arkadaş ve sevgili olurlar. Ancak ertesi sezon Balbec'e
döndüklerinde Marcel, Albertine'in başka hobileri de olabileceğinden
şüphelenmeye başlar. Bu varsayım, eski tanıdığı Profesör Kotard ile birlikte
onun bir arkadaşıyla dans ettiğini görünce onda ortaya çıkıyor. Cotard,
birbirlerinin göğüslerine bastırıldıklarını fark eder ve her şeye tıbbi bir
bakış açısıyla bakarak ekler: "Kadınların esas olarak göğüslerinden zevk
aldıklarını çok az insan bilir." Bu gelişigüzel sözler, Marcel'in
şüphelerini körükler.
...
Cotard, dans eden
Albertina ve arkadaşının birbirlerinin göğüslerine bastırıldığını fark eder ve
her şeye tıbbi bir bakış açısıyla bakarak ekler: "Kadınların esas olarak
göğüslerinden zevk aldıklarını çok az insan bilir."
Başka bir sefer
Marcel, Andre'nin “... Albertine'e yaltaklanarak başını omzuna koyduğunu ve
gözlerini yarı kapatarak boynunu öptüğünü; Ya da birbirlerine baktılar. Marcel,
Albertine ile Andre arasında bir aşk ilişkisi olduğuna kendini inandırdıktan
sonra karmaşık bir hikaye uydurur ve Albertine'i incitmek ister: Ona sözde
Andre'yi sevdiğini söyler. Albertine'i kendisine olan eğilimlerini açıklamaya
zorlar. Albertina, Marcel'in söylediğine tamamen inanıyor, gerçekten inciniyor,
gözyaşlarına boğulmaya ve ondan sonsuza kadar ayrılmaya hazır, ancak
şüphelerinin asılsız olduğuna yemin ediyor: “... hem Andre hem de ben - ikimiz
de buna tiksinti ile yaklaşıyoruz. Kısa saçlı ve maskülen kadınları hayatımızda
gördük - bu bahsettiğin kadın tipine dayanamayız. 1921'de Sodom ve Gomora
romanı yayınlandığında, bağımlılıklarını gizlemeyen kızlar Paris sosyetesinde
kendilerini iyi hissettiler.
Kısa süre sonra
Albertine, Marcel'e gelişigüzel bir şekilde, Trieste'de en iyi yıllarını
birlikte geçirdiği ve Marcel'in bildiği gibi bestecinin kızı Matmazel
Vinteuil'in metresi (her şey) olan yaşlı bir kadınla seyahate çıkacağını
söyler. Proust dünyasında birbirine bağlıdır!). O tamamen yok edildi. Annesinin
odasından ince bir bölmeyle ayrılmış bir otel odasında sinir krizi geçirir.
Marcel, Albertine'i ele geçirmeye ve Mademoiselle de Vinteuil'ün arkadaşıyla
veya benzer eğilimlere sahip diğer kadınlarla tanışmasını engellemeye karar
verir. Sadece kendisini sevmesi için onu Paris'te onunla kalmaya ikna eder,
ancak gergin soruları ve onun dengesiz cinselliği, hayatlarını karşılıklı bir
eziyete dönüştürür. Çağdaş bir edebiyat eleştirmeni, Proust'un romanındaki
"tek hoş aşk deneyiminin" Marcel'in Albertine'i uyurken izlediğinde
gerçekleştiğini yazmıştır. Tabii ki abartıyor: sadece bu karakterle değil,
başka mutlu aşk deneyimleri de bulabilirsiniz. Ancak onun sözleri, Proust'un
romanlarında tuhaf bir aşk sembolünü temsil eder. Kıskançlıktan eziyet çeken
bir âşık, ancak sevgilisi uyurken, hareketsiz bir bedenin esaretinde ve kıskanç
bir aşığın önünde sakinleşir. Uyanıp arzularının peşinden gitme yeteneği
kazanarak, onun için yeniden bir endişe kaynağına dönüşür.
...
Kaygı, Proustçu
aşkın ayrılmaz bir parçasıdır çünkü aşık, tutkusunun nesnesine tam olarak sahip
olmak için çabalar. Aşık imkansızı özler: Ne pahasına olursa olsun sevdiğine
kavuşmak, onun geçmişine ve geleceğine hakim olmak ve o yokken bile onu kontrol
etmek.
Kaygı, Proustçu
aşkın ayrılmaz bir parçasıdır çünkü aşık, tutkusunun nesnesine tam olarak sahip
olmak için çabalar. Aşık imkansızı özler: Ne pahasına olursa olsun sevdiğine
kavuşmak, onun geçmişine ve geleceğine hakim olmak ve o yokken bile onu kontrol
etmek. İroni, onu çevreleyen gizemin sevginin ana bileşeni ve aşık için eziyet
kaynağı olması gerçeğinde yatmaktadır: sadece bize ait olmayanı seviyoruz.
Gizem ortadan kalkınca seven sevmekten vazgeçer. Proustçu aşk paradoksu, bu
duygunun edebiyatta bilinen örneklerinden çok farklı olarak, onun mutlu
olamamasını paylaşmayan okuyucular için faydalı olabilir. 17. yüzyıl Şefkat
Haritası gibi, Proust'un romanları da Aşk'ın fırtınalı denizinde bizi bekleyen
potansiyel tehlikelere işaret eden Tutkular diyarına bir rehber niteliğindedir.
Dipsiz kıskançlık tuzağından kaçınmak mümkün mü? Kayıtsız kalmak, umutsuz bir
durumda olmak, tutkulu bir romantik ilgi dönemini değiştirmek mümkün mü?
Proust'un paradoksu, aşık olma durumundan en az kayıpla daha istikrarlı,
güçlenmiş bir aşk durumuna nasıl geçeceğimizi düşünmeye teşvik ediyor. Proustçu
aşıklar böyle bir geçişi asla acısız bir şekilde başaramazlar.
...
De Charlus,
kendisinden aşağı olduğunu düşündüğü kişilerle, yani hemen hemen herkesle
konuşmayı neredeyse hiçbir zaman onurlandırmaz. Yine de, gizli eşcinselliği
nedeniyle, sık sık işçi erkeklere zulmetmekte ve kendisini küçük düşürücü bir
konuma getirmektedir.
Fransız
edebiyatının belki de en ünlü eşcinsel karakteri olan Baron de Charlus hakkında
birkaç söz söylemeden incelememi bitiremem. De Charlus nüfuzlu bir aileden
geliyor, Almanya Dükü ve Almanya Prensi'nin kardeşi, sınıfının doğasında var
olan küçümseyici bir gururla soylularına davranıyor. Kapatılan Jokey Kulübü
üyeleri arasındaki tek Yahudi olan Swann ile arkadaş canlısıdır, ta ki Dreyfus
olayıyla ilgili hararetli tartışmalar patlak verene kadar, tüm Fransa, suçluluk
ve ihanete inananlar ve inanmayanlar olarak ikiye bölündüğünde. bir Fransız
Yahudi subayı. De Charlus, kendisinden aşağı olduğunu düşündüğü kişilerle, yani
hemen hemen herkesle konuşmayı neredeyse hiçbir zaman onurlandırmaz. Yine de, gizli
eşcinselliği nedeniyle, sık sık işçi erkeklere zulmetmekte ve kendisini küçük
düşürücü bir konuma getirmektedir. De Charlus, babası zengin bir evde hizmetçi
olan kemancı Morel'e aşık olunca Morel'in hamisi olur ve sosyetedeki
bağlantılarını kullanarak ve hediyeleri reddetmeden ona küçümseme ve
kayıtsızlıkla ödeme yapar. Bir gün eğlenmek isteyen de Charlus, Morel'e sözde
bir hakaret uydurur ve Morel onun itibarını lekeleyeceğinden korktuğu için asla
gerçekleşmeyecek bir düelloda onun için savaşmaya hazırdır.
De Charlus
Proust'un birçok karakter özelliği, bir şair, eleştirmen ve playboy olan
arkadaşı Kont Robert de Montesquieu'dan "ödünç alındı". Biri New
York'taki Frick Gallery'de Whistler'a ait, diğeri Paris'teki Orsay Müzesi'nde
Giovanni Boldini'ye ait iki ünlü portre, megalomaniden daha fazlasına sahip
olduğu söylenen ama patlamaları olan bu züppenin küçümseyici zarafetini
aktarıyor. romanda anlatılanlara benzer delilik. Montesquieu, erkekliğinden
saygısızca bahseden bir şairle gerçek bir düello bile yaptı. Montesquieu, de
Charlus'ün maruz kaldığı aşağılanmaya başvurmasa da Morel'in prototipi haline
gelen yetenekli genç piyanist Leon Delafosse'ye patronluk tasladı. Proust,
geniş tanıdık çevresinden, daha sonra kahramanlarını şekillendirdiği kişileri
seçebildi, ancak aşk duygularını tarif etmek için annesine ve büyükannesine
olan sonsuz bağlılığına, Leon Daudet'e olan okul tutkusuna dair yeterince
hatırasına sahipti. Reinaldo Ahn ile uzun bir ilişki, Proust'un yüz hatlarına
Albertina imajı verdiği şoför ve havacı Alfred Agostinelli'ye ve olgunluk
yıllarında kısa süreli bağlantılara sahip olduğu birçok gence karşı tutkulu bir
aşk hakkında.
...
Proust, geniş
tanıdık çevresinden kahramanlarını şekillendirdiği kişileri seçebildi, ancak
aşk duygularını tarif etmek için annesine ve büyükannesine olan sonsuz
bağlılığına ve eşcinsel hobilerine ve ilişkilerine dair yeterince hatırası
vardı.
Proust, Sodom ve
Gomorra'yı yayınladığında, eşcinsellere olan saplantılı ilgisi nedeniyle
kendisine saldırdı. Gide, sapıklarının çok çirkin olduğu ve okuyuculara sunduğu
modele ancak bazen benzediği için onu eleştirdi. Öte yandan Colette, Temmuz
1921'de Proust'a hayranlık dolu bir mektup yazdı: "Dünyada hiç kimse bu
insanlar hakkında böyle yazmayı başaramadı, hiç kimse."
Romanın sayfalarında
kendi şeytanlarıyla savaşan Proust, kendi aşkına engel olan engellere
odaklanarak renkleri abarttı: kıskançlık, aşırı duyarlılık ve sevilen birini
kaybetme korkusu, züppelik nöbetleri, zulüm ve kayıtsızlık. Karakterleri tüm bu
niteliklere sahiptir. Ancak okuyucular, onların yardımıyla, kendileri
hakkındaki bilinmeyen gerçeği ortaya çıkararak onlarla empati kurarlar.
Proust'un "kesinlikle kendine özgü bir dünya yaratarak bizi içinde
evimizdeymiş gibi hissettirmesi" sadık hayranlarını hâlâ şaşırtıyor8.
...
Herkes, Proust
gibi, kendi annesine duyduğu sevgiyi karısına ya da metresine duyduğu sevgiye
dönüştüremez. Ve herkes edebi bir şaheser yaratmaya mahkum değildir.
Proust her zaman,
bir arkadaşının albümüne en büyük talihsizliğinin annesinden ayrılmak olduğunu
yazan on üç yaşında bir çocuk olarak kaldı. Yirmi bir yaşındayken başka bir
albümde ana karakter özelliğinin "sevilme ihtiyacı" olduğunu ve en
sevdiği eğlencenin sevmek olduğunu yazdı. Kendisi için en büyük başarısızlığın
"annesini veya büyükannesini tanıyamamak" olacağını da sözlerine
ekledi. Herkes kendi annesine olan sevgisini karısına veya metresine olan
sevgiye dönüştüremez. Ve herkes edebi bir şaheser yaratmaya mahkum değildir.
On Üçüncü Bölüm
kadının kadına
olan aşkından bahsedeceğiz.
Erkekler
arasındaki aşktan farklı olarak, lezbiyen aşk, daha az yaygın olmamasına
rağmen, halktan hiçbir şekilde bu kadar şiddetli bir kınama uyandırmadı. Kısa
saçlı, erkeksi tavırlı, garconne tarzı giyinen , tiyatroda erkek
rollerini oynayan hanımlar, 20. yüzyılın alamet-i farikalarından biriydi.
Okuyucu , kendi mahrem deneyimlerini edebi ikinci kişiliği Claudine'de somutlaştıran
yazar Colette'in hayatındaki iniş çıkışlarla tanışacak ; Gertrude Stein ve çok
sevdiği "bebeği" Alice Toklas'ın hayatına tanıklık edecek; Violetta
Leduc'un kadın kahramanlarının heyecan verici, şehvetli dünyasına dalın.
Lezbiyen aşk: Colette, Gertrude
Stein ve Violetta Leduc
Rahat ve kısa saç
stilim sayesinde… erkekler ve kadınlar beni eşit derecede heyecan verici
buluyor.
Colette. Claudine
evlendi, 1902
Yüzyılın sonu ile
II. Dünya Savaşı arasında, kısa saçlı ve erkeksi ceketler giyen birçok kadın
Paris'te göründü. Sadece birbirlerini anında tanımakla kalmadılar, turistler,
gey kızların toplandığı bilinen bar, bistro ve kabare ziyaretçileri de onlara
ilgi gösterdi. Magazin gazeteleri, Madame X'in son çırağıyla yaşadığını ya da
Bois de Boulogne'dan iki atlı kadının eve gittiklerini ve burada iki kişilik
bir yatağı paylaştıklarını dolaşıyordu. Ne kilisenin ne de toplumun bu tür bir
ilişkiyi onaylamamasına rağmen, Birinci Dünya Savaşı'ndan önce bu tür pek çok
kadın vardı ve onların silüetleri, geçen yüzyılın 20'li yıllarının moda
tasarımcılarına gargonne stilini yaratmaları için ilham verdi. - "erkek
gibi " özgür bir giyim tarzı . 20. yüzyılın 70'lerinde bazı
Amerikan üniversitelerinde moda olarak kabul edildiğinden, avangart çevrelerde
gey olarak damgalanmak moda oldu.
...
"Sarı"
basın, Madame X'in son çırağıyla yaşadığı ya da Bois de Boulogne'dan iki atlı
kadının eve gidip iki kişilik bir yatağı paylaştıkları bilgisini dolaştırdı.
Geleneği hor
gören ve kadınları erkeklere tercih eden bu kadınlar kimdi? Bazıları, ünlü
fahişe Liana de Pougy ve özgür aşk tarafından baştan çıkarılan, Paris'te moda
olan ve taşrada erişilemeyen genç yazar Colette gibi taşralıydı. Pek çok
taşralı kadın emekçi halka aitti: hizmetçiler, fabrika işçileri, mankenler,
fahişelerdi, ailelerinden ve arkadaşlarından uzakta hayatlarını kazanmak
zorunda oldukları için birbirlerine kenetlendiler, birbirlerine yardım ettiler.
Bazıları yabancıydı: Amerikalı kadınlar Gertrude Stein, Alice B. Toklas,
Natalie Barney ve Romaine Brooks, estetik ve erotik zevkler için Fransa'ya
geldiler. Bir daha vatanlarına dönemediler. Büyük şehrin özgürlüğüne alışmış ve
Sapphic giysiler ya da yeni bir aşk türü de dahil olmak üzere her türlü yeni
modayı kucaklamaya hazır olan Parislilerin sayısı pek az değildi.
"Sapphic"
veya "saphic" kelimesi, Lesvos adasında yaşayan antik Yunan şairi
Sappho'nun adından gelir. Belirli bir yönelime sahip kadınlar için bu kelimenin
olumlu bir anlamı vardır, ancak çoğu erkek ona tam tersi, olumsuz bir anlam
verir. 19. yüzyıl boyunca erkekler kadınları pantolon giydikleri, sigara
içtikleri, roman yazdıkları veya başka bir şekilde kabul edilmiş normları ihlal
ettikleri takdirde safizmle suçladılar. Liana de Pougy, 1901'de Idyll Sapphica
romanıyla kendini tanıtan ilk kadın oldu. Roman, onu okuyan halk arasında
yaygın olarak bilinir hale getirdi. Arsa, 1899 yazında başlayan Natalie
Clifford Barney'e olan yüce aşkının hikayesine dayanıyor.
...
Barney,
"Amazonların Kraliçesi" olarak kabul edildi. Fransa'da bu kelime hem
binicilik kıyafeti adı için hem de belirli bir yönelime sahip kadınların adı
için kullanılıyordu.
Barney,
"Amazonların Kraliçesi" olarak kabul edildi. Fransa'da bu kelime hem
binicilik kıyafeti adı için hem de belirli bir yönelime sahip kadınların adı
için kullanılıyordu. İnanılmaz derecede zengin ve en az onun kadar inatçı olan
Barney, altmış yıl boyunca Fransız ve Amerikalı yazarlardan oluşan rengarenk
bir kalabalığı oturma odasında bir araya getiren edebiyat salonları ve ev
sineması oyunlarıyla ünlendi. Bu olaylardan biri sırasında Colette, bir su
perisine aşık bir çoban olarak ilk çıkışını yaptı. Bir sonraki partide, Pierre
Louis tarafından yazılan bir oyunda yine muhteşem çoban Daphnis rolünü oynadı.
Eşcinsel çevrelerde mitolojik kahramanlar popülerdi: bu şekilde Sappho'yu ve
eşcinsel aşk için ünlü savunucuları - Sokrates ve Platon'u yetiştiren Antik
Yunanistan'a haraç ödediler. Eşcinsel olmayan Louis, yine de André Gide ve
diğer eşcinsellerin bir arkadaşıydı ve Sappho'nun çağdaşlarından biri
tarafından yazılmış eski bir Yunanca orijinalinden kendisi tarafından
çevrildiği iddia edilen skandal "Bilitis Şarkıları" ile ünlendi.
Bilitis adı hızla "lezbiyen" kelimesiyle eşanlamlı hale geldi ve
Amerika'da lezbiyenlerin özgür aşk hakları için savaşan Daughters of Bilitis
grubu tarafından kullanıldı.
Barney, babasını
çileden çıkaran kadınlara olan sevgisini gizlemedi. Ancak kısa süre sonra
sadece 52 yaşında öldü ve ona iki buçuk milyon dolarlık bir servet bıraktı. Bu
tür bir parayla Barney, hayatının geri kalanını şiirler ve anılar yazarak,
seyahat ederek ve birçok eşcinsel arkadaşını eğlendirerek geçirebilirdi.
Metresleri yazarlar Colette, Rene Vivien ve Lucie Delarue-Mardrus'un yanı sıra
muhteşem sanatçı Romaine Brooks'du. Barney'e göre, "kendini istediğin gibi
yaşayabileceğin ve kendini ifade edebileceğin" tek şehir olan Paris'te
onun himayesi altında, karşılıklı sempati ve alışılmadık eğilimlerle birleşmiş bir
kadınlar topluluğu vardı.
...
Barney'e göre
"istediğiniz gibi yaşayabileceğiniz ve kendinizi ifade
edebileceğiniz" tek şehir olan Paris'te, karşılıklı sempati ve alışılmadık
eğilimlerle birleşmiş bir kadınlar topluluğu vardı.
Ancak Paris'te,
dedikodu ve söylentilerin toplumdan atılmaya veya iş kaybına yol açabileceği
taşrada gösteriş yapan safkan aşk gizlenmeliydi. Taşra, Colette'in memleketi
Burgundy'de geçen Claudine Okulda romanında ayrıntılı olarak analiz ettiği
dünyasıdır. Aşk, Colette'in tüm romanlarının ana temasıdır. Panteist Burgonya
gelenekleri ve annesi Sido'nun gösterişli kişiliği tarafından hayata çağrıldı.
Gabrielle Sidonie
Colette, 1873'te Aşağı Burgonya'da doğdu. İki kez evlenen annesinin en sevdiği
dördüncü çocuğuydu. Burgundy'nin cömert doğasıyla çevrili, çılgınca seven
annesi tarafından büyütülen Colette, "yitik cennet"inin manzarası
Proust'un "cennet"ine benzemese de, Proust'un Combray'sini anımsatan
bir "yitik cennet"in ilk anılarını hayatı boyunca taşıdı. Büyük
burjuvazinin ortasından gelen, aristokrasi ile kaynaşan Proust, kendisini ve
ailesini geçindirmek için hiçbir zaman çalışmak zorunda kalmadı. Colette
ailesi, hem kendileri hem de olgunlaşmış Colette için çalışmayı bir zorunluluk
haline getiren kırsal küçük burjuvaziye mensuptu. Ancak Colette çocukken
kendini "dünyanın kraliçesi" olarak görüyordu, köyünde kendini harika
hissediyor ve memleketinin yeşil ormanlarına ve üzüm bağlarına hayran
kalıyordu.
...
Paris'te,
dedikodu ve söylentilerin toplumdan atılmaya veya işsizliğe yol açabileceği
taşrada sergilenen safkan aşk gizlenmek zorundaydı.
Colette on altı
yaşındayken ailesi iflas etti ve evi ve tüm eşyalarını satmak zorunda kaldı.
Colette ve ailesi yakınlardaki bir kasabada küçük bir eve taşındı. Yapması
gereken neydi? Çeyizi olmayan bir kız için en iyi çıkış yolu, onu olduğu gibi
kabul edecek bir koca bulmaktı. "O nedir" hiç de "çirkin
kız" anlamına gelmez, çünkü ailede ona verilen adla Gabri çok çekici bir
kızdı: ince, güzel, dar bir yüzün narin yüz hatlarına sahip. Örgülü, uzun,
kalın, altın-kahverengi saçları dizlerinin altına düşüyordu. Colette daha sonra
ergenlik çağındaki özbilincinin özgüven, cinsel merak ve romantik özlemin bir
karışımı olduğunu yazacaktı.
Aşk on altı
yaşındayken geldi. Seçtiği kişi, ondan on dört yaş büyük olan Henri
Gauthier-Villars'dı. Willy (bu onun edebi takma adıdır) geleneksel olarak
yayıncılık yapan saygın bir Katolik aileden geliyordu. Kendisinin de biraz
edebi yeteneği vardı ve Colette ile tanıştığı sırada birkaç makale
yayınlamıştı, ancak bunlar, daha sonra kendi adıyla yayınlayacağı her şey gibi,
kendisi tarafından yazılmamıştı. Willy doğal bir dolandırıcıydı. Fransa'da
"edebi zenciler" olarak adlandırılan kiralık yazarlardan oluşan bir
fabrika kurdu. Fransızlar, siyahları rahatsız edebilecek bu uygunsuz terimi
bugüne kadar kullanıyor. Willy adıyla yayınlanan en ünlü makalelerden bazıları
müziğe ayrılmış ve "Biletli Kızın Mektupları" dizisinde yer almıştır.
(Lettres de
l'Ouvreuse). Willy hayatında ortaya çıkmadan önce bile
Gabrielle tarafından okundular.
...
Colette'in ilk
kocası Henri Gauthier-Villars doğuştan bir dolandırıcıydı. Fransa'da
"edebi zenciler" olarak adlandırılan kiralık yazarlardan oluşan bir
fabrika kurdu.
Küçük bir Parisli
ünlü ve atılgan bir hanımefendi olan Willy, çiçek açan bir köylü kızını
büyüledi. Bu zamana kadar, küçük oğlunun annesi olan ilk karısını çoktan
kaybetmişti ve Colette ile ilişkileri daha evlenmeden önce oldukça yakın
olmasına rağmen, yeniden evlenmeye hazırdı. Her halükarda, olayların bu
versiyonu onun tarafından Paris'te Claudine romanında anlatılıyor. Mayıs
1893'te evlendiler ve yeni karısına küçük ve kasvetli görünen bekar dairesine
Paris'e yerleşmeden önce Jura dağlarında balayı yaptılar. Willy, onu Paris'teki
ünlü yazar ve müzisyenlerden oluşan canlı çevresi ile tanıştırdı: Anatole
France, Marcel Schwob, Katul.
Mendes, Debussy,
Fauré ve Vincent d'Indy'nin yanı sıra ajansından pek çok kimliği belirsiz
kiralık yazar. Bir gün Proust'un Madame de Verdurin'inin prototiplerinden
sayılabilecek güçlü Madame Armand de Caiave ile bir yemekte Proust ile tanışır.
Ancak laik toplumda Colette rahatsız hissetti: Sido'da kendisi için somutlaşan
toprak ana imajı olan memleketi Burgundy'nin hayat veren atmosferinden
yoksundu.
1894 kışında
Colette, kocasının onu aldattığını öğrendi. On üç yıllık evlilikleri boyunca
birçok sadakatsizliğinin ilkiydi. Hâlâ kocasına aşık olan Colette, kendini
harap olmuş hissetti ve bir yıl boyunca ciddi bir şekilde hastalandı, yaklaşık
iki ay yatakta yattı. Sadece ona sürekli yardım eden annesinin ilgisi onu
hayata döndürdü. Colette ne kadar kötü hissetse ve hastalığı yıllarca
sürüncemede kalsa da, çok mutsuz olduğunu annesinden saklamayı başardı.
Muhtemelen annesi bir şeylerden şüpheleniyordu ama Willy'nin maceraları
hakkında kesin olarak hiçbir şey bilmiyordu.
...
Colette ile okul
arkadaşları arasındaki hassas ilişkinin bazı açıklamalarını eklemeye ikna etti
ve ardından yavaş yavaş bir yayıncı aramaya başladı. Willy'nin karısının adını
anmadan kendi adıyla yayınladığı Claudine Okulda olağanüstü bir başarıydı.
İyileşmesinden
bir süre sonra Willie, Colette'i okul günleriyle ilgili bir anı yazmaya teşvik
etti. Birkaç ay içinde ünlü Claudine Okulda yazdı: roman Ocak 1896'da
tamamlandı. İronik bir şekilde, Willy ilk okumadan sonra bunu takdir etmedi.
Ancak 1898'de masasını düzenlerken bir çekmecenin arkasına düşen bir el
yazmasına rastladı ve yeniden okuduktan sonra ilginç olduğunu kabul etti.
Colette'i kendisi ve okul arkadaşları arasındaki sevgi dolu ilişkinin bazı
tanımlarını eklemeye ikna etti ve sonra bir yayıncı aramak için zaman harcadı.
Willy'nin karısının adını anmadan kendi adıyla yayınladığı Claudine Okulda
olağanüstü bir başarıydı. 20. yüzyılın ilk yarısında, diğer tüm Fransız
kitaplarından daha sık yeniden basıldı. Boşandıklarında Colette, Willie'ye
romanın münhasır telif hakkını veren bir sözleşme imzaladı. Daha sonra şöyle
yazacaktı: "Bunu yaptığım için kendimi asla affetmeyeceğim."3
Claudine'in
hikayesinde bu kadar özel olan neydi? Romanı bugün popüler yapan nedir?
Claudine Okulda romanı, Burgundy'den on beş yaşındaki bir kızın günlüğü
şeklinde yazılmıştır. Sınıf arkadaşları, öğretmenler ve hatta yerel müfettişle
olan ilişkilerinde utanmaz ve dizginlenmemiş bir köy genç kızının canlılığını
soluyor. Harika ormanları, çayırları, çiftlikleri, üzüm bağları ve tarlalarda
ve patikalarda dolaşan hayvanları ile Burgonya kırsalının ruhunu sınıfa
taşıyor. Claudine kendine güveniyor ve nazik, hoşgörülü babası da dahil olmak
üzere ona yakın olan herkesi boyun eğdiriyor. Bu romanda Colette annesinden hiç
bahsetmez.
Claudine on
beşinci doğum gününde diz boyu etek giymek zorundadır. Evlenecek bir kızın
ihtiyacı olan görgü kurallarını edinmenin zamanı geldi. Claudine yetişkinliğe
giden yolu bulur: öğretmeni Matmazel Emme'ye tutkuyla aşık olur. Bu küçük, güzel,
konuşkan bir kadın, o kadar harika bir teni var ki, "o kadar taze ki
soğukta asla maviye dönmeyecek"4.
Claudine,
Matmazel Emme'nin ayda fazladan on beş frank kazanabilmesi için babasını evde
İngilizce dersleri alması gerektiğine ikna etmeyi başarır. Küçük öğretmen ayda
sadece altmış beş frank aldığına göre, nasıl reddedebilir?
İngilizce
dersleri hızla, Claudine tarafından öğretmenle kişisel bir ilişki kuracak
şekilde kurnazca hazırlanmış Fransızca konuşmalara dönüşür. Matmazel Sergent'in
rehberliğinde okulda nasıl olduğunu sorar. Aynı odada yattıklarını öğrenen
Claudine, kıskançlıktan kıvranır. Daha şimdiden ikinci İngilizce dersinde olan
Claudine, ezici duygularını zaptedemez.
“O akşam,
lambanın ışığında, İngilizce öğretmenim büyüleyici görünüyordu. Kedi gözleri
saf altınla parlıyordu ve hem kurnaz hem de sevecendi ... bu sıcak, loş odada
çok mutlu görünüyordu ve ben ona aşık olmaya, tüm mantıksızlığımla delicesine
aşık olmaya hazırdım. kalp. Evet, mantıksız olduğunu çok iyi biliyorum. Ama bu
beni hiç durdurmuyor."
...
İngilizce
dersleri hızla, Claudine tarafından öğretmenle kişisel bir ilişki kuracak
şekilde kurnazca hazırlanmış Fransızca konuşmalara dönüşür.
"Mantıksız"
aşk okulunda Claudine, Matmazel Serjean'ın duyguları ve erkek okulundan iki
erkek öğretmenin Matmazel Emma'ya gösterdiği ilgi nedeniyle tehdit altındadır.
Matmazel Emme'nin çok fazla hayranı var ama Claudine evde ayrıcalıklı
konumundan sonuna kadar yararlanıyor.
“Onunla burada,
sıcacık kütüphanede oturmak ne kadar güzeldi! Sandalyemi daha da yaklaştırdım
ve başımı omzuna yasladım. Bana sarıldı ve esnek belini tuttum.
"Matmazel,
sizi ne zamandır görmüyorum!"
Ama daha üç gün
oldu...
"Hiçbir şey
söyleme, sadece öp beni!"
O beni öptü ve
ben mırıldandım. Sonra birdenbire onu kollarımda öyle bir sıktım ki biraz
ağladı.
İngilizce
dilbilgisinin canı cehenneme! O saçlarımı ve boynumu okşarken başımı göğsüne
yaslamayı seviyorum ve kulağımın altında kalbinin atışını duyuyorum. Onunla
kendimi iyi hissediyorum!”
Bu mutlu durum
uzun sürmedi, çünkü Matmazel Serjean, Matmazel Emma'ya Claudine'den daha
fazlasını sunabilirdi. "Yılanlar gibi dalgalanan kızıl saçlı bir
öfke" olan baş öğretmen, Claudine hariç tüm öğrencileri bununla
eğlendirerek Matmazel Emme'yi yavaş yavaş köleleştirir. Matmazel Serjean ve Matmazel
Emme, yaşlı partnerin geleneksel erkek rolünü üstlendiği, daha genç ve daha
kadınsı olana talimat verdiği örnek bir lezbiyen çift haline gelir.
Claudine,
Matmazel Emme ile başarısız olduğu için umutsuzluğa kapılmasına izin vermez.
Emma'nın küçük kız kardeşi Luce, Claudine'in kalbindeki yerini almak ister.
Claudine onunla kaba bir şekilde alay ediyor, ancak yine de Luce'un kölece
bağlılığından garip bir şekilde rahatsız edici bir memnuniyet duyuyor. Ayrıca
okul doktoru da dahil olmak üzere erkeklerin ısrarlarına nasıl direneceğini
biliyor. Claudine, tüm Colette kadın kahramanlarının damgasını vuracak
sarsılmaz bir özgüvene sahip. Elbette bağımsızlıklarını koruyorlar, hiçbir
şeyden korkmuyorlar ve çoğu zaman cinsel özgürlük de dahil olmak üzere erkek ayrıcalıklarını
kendilerine mal ediyorlar.
...
Matmazel Serjean
ve Matmazel Emme, yaşlı partnerin geleneksel erkek rolünü üstlendiği, daha genç
ve daha kadınsı olana talimat verdiği örnek bir lezbiyen çift haline gelir.
20. yüzyılın
başlarındaki tek bir İngiliz veya Amerikalı yazar, kadınlar arasındaki aşkı bu
kadar açık bir şekilde tasvir etme cesaretine sahip değildi. Anglo-Sakson
dünyası, Radcliffe Hall'un hem İngiltere hem de Amerika Birleşik Devletleri
yasalarına aykırı olduğu için kötü bir üne sahip olan "The Well of
Solitude" adlı romanının çıktığı 1928 yılına kadar beklemek zorunda kaldı.
Ama hiçbir zaman Colette'in romanlarındaki kadar başarılı olamadı. Fransa'da,
bir yüzyıl boyunca dünyayı bir kereden fazla alt edecek olan cinsel devrim
dalgası yeniden yükseldi.
Colette'in
sonraki romanları Paris'te Claudine ve Claudine Married'de, genç kahraman
evliliğin sevinçlerini ve hayal kırıklıklarını keşfeder ve kendi kocasının
kolaylaştırdığı bir lezbiyen ilişkisine girer. Claudine'in evliliğini
çevreleyen koşullar, gerçekte Colette ile olanları anımsatıyor: Kendisinden
daha yaşlı bir adamla evleniyor. Daha önce evli ve bir oğlu var. Kocası onu
sofistike Paris toplumuyla tanıştırır. Doğru, Claudine'in evliliği
Colette'inkinden daha müreffehti: sonuçta bu, temel alınan durumu süsleyerek
partnerinize daha fazla çekicilik kazandırabileceğiniz bir aşk. Claudine ilk
başta kocası Reno'dan etkilenir. Yirmi yıllık yaş farkına rağmen,
"çekicilikten, ahlaksızlıktan, canlı meraktan ve bilinçli sefahatten
örülmüş"5 şehvetli cinselliğine yenik düşüyor. Renault, Claudine'in
konukları kabul edeceği bir gün belirlemesi konusunda ısrar ediyor. Claudine
reddediyor - bu tür incelikler ona göre değil. Reno'nun alışık olduğu sosyal
hayatı sürdürme ihtiyacı hissetmiyor. Bir öğleden sonra egzotik bir çift
"kabul gününde" Reno'yu ziyaret ettiğinde, Claudine Viyana'da doğmuş
ama zengin ve tamamen iğrenç bir İngilizle evli olan güzel Resi'nin büyüsüne
kapılır. Claudine ve Rezi, akşam saat beşte Rezi'nin evinde buluşmayı kabul
ederler - bu, Fransız aşıkların samimi buluşmaları için kutsal zamandır.
"Beşten yediye" kod ifadesi genellikle bir aşk randevusu anlamına
geliyordu.
...
Genç kahraman,
evliliğin sevinçlerini ve hayal kırıklıklarını keşfeder ve kendi eşinin de
yardımıyla bir lezbiyen ilişkisine girer.
İlk başta
Claudine, parfümünün kokusunu içine çeken Resi'ye bakmakla yetinir. Onu önceki
iki romandan hatırladığımız şehvetli yaratık, güzel bir kadının özelliklerine
bakmaktan hoşlanıyor: saçları, teni, gözleri, kirpikleri, ince parmakları. Bir
Amerikalı feminist edebiyat eleştirmeninin öne sürdüğü gibi, Sappho'dan bu yana
muhtemelen ilk kez bir kadın yazar başka bir kadına bakmaktan aldığı zevkten
bahsediyor ve bundan utanmıyor.
Claudine'in yeni
arkadaşı ona nasıl giyinmesi, nasıl bir saç modeli yapması gerektiği konusunda
tavsiyelerde bulunur, ona kocasını kandırma sanatını öğretir. Claudine onun
uzun örgülerini kesti. Colette de annesini dehşete düşürerek aynısını yaptı.
Şimdi Claudine, neslinin "yeni kadını" gibi oldu.
“Saçlarım kısa
olduğu için ve erkeklere karşı soğuk olduğum için kendi kendilerine “Sadece
kadınlara ilgi duyuyor” diyorlar. Erkeklerden hoşlanmıyorsam, o zaman
kadınların arkadaşlığını aramalıyım - erkek zihni ne kadar ilkel !
Claudine, Colette
gibi, hem erkeklere hem de kadınlara ilgi duyuyor. Aşk dolu bir evlilik
ilişkisinin ardından Claudine, gizemli lezbiyen aşkı tanımaya başlar.
“... her zamanki
gibi Rezi'de ya da benimkinde buluşuyoruz, bana gittikçe daha çok bağlanıyor ve
bunu saklamaya çalışmıyor. Ben de ona bağlanıyorum ama Allah bilir neden, kabul
etmeyeceğim…”.
...
Claudine, giderek
artan tutkusunu gizlemek için elinden gelenin en iyisini yapıyor, Resi'nin
sadece saçını taramasına, Rezi'nin vücudunu kıyafetlerinin altında hissetmesine
izin veriyor, bazen kazara ona sarılmaya cesaret ediyor. Yakında o da daha
samimi bir zevk için can atıyor.
Claudine, giderek
artan tutkusunu gizlemek için elinden gelenin en iyisini yapıyor, Resi'nin
sadece saçını taramasına, Rezi'nin vücudunu kıyafetlerinin altında hissetmesine
izin veriyor, bazen kazara ona sarılmaya cesaret ediyor. Yakında o da daha
samimi bir zevk için can atıyor. Kocası Reno, Resi'nin taşralı karısı için
uygun bir akıl hocası olduğuna inandığı için ilişkilerini teşvik eder. Ancak
kışkırtmasında, Claudine'e bazen sapkınlık gibi görünen bir röntgencilik unsuru
olduğu açıkça görülüyor. Pek çok erkek gibi o da lezbiyenlere ilgi duyuyor,
şöyle diyor: “Siz kadınlar için her şey mevcut. Güzel ve ne olursa olsun
korkacak hiçbir şeyin yok ... ".
Renault'nun
kınadığı erkek eşcinselliği bir yana, kadınlar arasındaki aşk heteroseksüel aşk
kadar önemli değilmiş gibi kadın cinselliğine yönelik tipik ihmale dikkat edin.
Bu pozisyon, erkekler arasındaki cinsel ilişkiyi kınayan ancak kadınlar
arasındaki cinsel ilişkiler konusunda sessiz kalan Eski Ahit'ten
kaynaklanmaktadır. Özellikle Renault'nun eşcinselliği onaylamaması, ne kadar
çirkin görünse de oğlu Marcel'in eşcinsel olması ve Claudine'in hayatında
önemsiz ama sulu bir rol oynamasıyla açıklanıyor. Cinsiyet ilişkilerine yönelik
bu ikili yaklaşım, 20. yüzyılın başında Fransa'nın karakteristiğiydi.
Lezbiyenler, özellikle mülk sahibi sınıfın temsilcileriyseler, kamu
mahkemelerinde yargılanmıyor ve geylerle aynı şekilde karalanmıyordu.
Claudine, bir
sevgili edinmiş olsaydı Reno'nun bu kadar hoşgörülü olmayacağından şüphelenir.
"Renault için zina bir seks meselesidir", yani cinsel ilişkinin
varlığı. Sonunda, Claudine ve Resi'ye kocaları tarafından rahatsız
edilemeyecekleri bekar dairesini sağlayan Renault'dur ve anahtar ondadır, bu
yüzden onsuz kapıyı açamazlar. Sizi romanı tek başınıza okuma ve muhteşem
sonunu hissetme zevkinden mahrum etmek istemiyorum. Kadın zevkini anlatan, en
ufak bir kabalık veya pornografi ipucu bile olmayan hoş sayfalar okumak üzere
olduğunuzu söylemek yeterli.
Araştırmacılar,
Colette'in gerçekten bir bağlantısı olan Amerikalı Georgia Raul-Duvall'ın
Resi'nin prototipi olduğu konusunda hemfikir görünüyorlar. 1901 yazı boyunca
Colette ve Willy, Georgia ile bir yatak odasını paylaştı. Her şey, herkesin suçlamalarını
yapmasıyla birlikte büyük bir skandalla sona erdi. Georgia, eski sevgililerinin
yazılarında onun hakkında yazdıkları söylentisini yaydığında durum daha da
karmaşık hale geldi. Claudine in Love'ın ilk baskısının tamamını satın aldı ve
yok etti, ancak Colette ve Willie romanı Claudine Married adlı yeni bir başlık
altında yayınlamayı başardılar. Birkaç ay içinde yaklaşık 70.000 kopya satıldı.
Her türden
girişimin arkasındaki beyin olan Willie, Claudine serisini yayınlamanın
kârından en iyi şekilde nasıl yararlanacağını biliyordu. Claudine at School ve
Claudine Married'i iki oyuna dönüştürdü ve her ikisi de Paris'te büyük bir
başarıyla oynadı. Claudine markalı ürünler sattı: kızlar için sert okul
tasmaları, şapkalar, losyonlar ve okul üniforması giymiş daha yaşlı bir
Claudine'in kartpostalları. Zaten Parisli ünlüler olan Colette ve Willy
birlikte yaşamaya devam ettiler, ancak Willy'nin sonsuz kadınlığı nedeniyle
evliliklerinin ağızda kalan tadı biraz ekşi oldu. Colette hala ciddi aşk
ilişkileri istiyordu ve onları kadınlarla buldu. Missy - Marquise de Marbeuf -
ile uzun ilişkisi 1906'dan 1911'e kadar sürdü ve Willy ve Colette'in uzun
boşanma davasına başladıkları zamana denk geldi.
...
Missy, kocasından
ayrıldıktan sonra saçlarını kısa kesti ve erkek kıyafetleri giymeye başladı.
Diğer lezbiyenler de saçlarını kısa kesti ama hiçbiri tercihlerini bu kadar
açık bir şekilde göstermedi.
Asil bir ailede
dünyaya gelen Missy, Parisli züppe ve diplomat Auguste de Morny ile Rus
prensesi Sophia Troubetzkoy'un kızıydı. Missy, babasının ölümü ve annesinin
İspanyol Dükü ile yeniden evlenmesinden sonra, Madrid'deki erkek ve kız
kardeşlerinin yanında büyüdü. 1881'de Fransız Marquis de Marbeuf ile evlendi.
Toplumun zirvesine ait farklı milletlerden atalarının kanı damarlarında
karıştığı için, zamanının bir kadını için bile nadir görülen bireyselliği ile
ayırt edildi. Missy evlendikten sonra, kocasının bir süre katlandığı cinsel
yönelimini gizlemedi. 1903'te boşandılar, ardından Missy saçlarını kısa kesti
ve erkek kıyafetleri giymeye başladı. Diğer lezbiyenler de saçlarını kısa kesti
ama hiçbiri tercihlerini Missy kadar açık bir şekilde göstermedi.
Hem Colette hem
de Missy, tanışmadan önce lezbiyen ilişkilere sahipti, ancak Colette, Missy'nin
büyük aşkı olmaya ve Missy, Colette'in sahip olmadığı sevgi dolu anne rolünü
üstlenmeye mahkumdu. Kasım 1906'da, bir kız arkadaşı olan Meg Villar da bulan
Willy ile samimi bir ilişki sürdürerek bir araya geldiler. Basın bu konuda
yazmaktan geri kalmadı. 26 Kasım 1906'da Le Cri de Paris gazetesi,
Colette-Missy ve Willy-Meg arasındaki ilişki hakkında dedikodular yayınladı ve
Colette buna kızgın bir mektupla yanıt verdi: sadece bilinen, yani kendi
iradesiyle.
Colette'in yeni
partnerinden bu dört kişi dışında memnun olan tek kişi annesi Sido'ydu.
Şaşırtıcı bir şekilde kızına şunları yazdı: “Mutluyum aşkım, yanında seninle bu
kadar şefkatle ilgilenen bir arkadaş var. O kadar şımarmışsın ki, seni
şımartacak kimse yokken sana ne olacak diye endişeleniyorum.
Colette, yalnızca
amatör performanslarda değil, aynı zamanda profesyonel sahnedeki yapımlarda da
yer almaya başladı, esasen birçok saygın burjuva ailesi gibi aktrisin bir
fahişeden biraz daha iyi olduğuna inanan Willy ailesini kızdırmak için. O ve
Missy, ünlü Georges Wag'dan pandomim dersleri aldılar ve Missy tarafından
bestelenen kendi oyunlarını sahnelemeye karar verdiler. Mısır Rüyası'nda Missy,
Colette'in canlandırdığı Mısırlı bir mumyayı canlandıran bir öğrenci rolünü
oynadı. Sahnedeki sansasyonel öpüşmeden önce bile üzerlerine olumsuz eleştiriler
yağdı. Moulin Rouge sahnesine çıkan erkek kılığında aristokrattan kim
bahsetmedi! Prömiyerde, Missy'nin eski kocası liderliğindeki rakipleri o kadar
çığlık attılar ve öfkelendiler ki, pandomim öğretmeni Wag, sonraki
performanslarda Missy'nin yerini almak zorunda kaldı. Ancak Colette, kedi
hareketleriyle o kadar başarılıydı ki, ondan pandomimci ve ünlü bir oyuncu
olarak bahsetmeye başladılar. Sonraki dört yıl boyunca Fransa, Belçika, İtalya
ve İsviçre'ye gitti, Claudine roman serisine dayanan yapımlar da dahil olmak
üzere birden fazla performansı başarıyla oynadı ve "Flesh" adlı
oyunda bir sansasyon yarattı. göğüs. Missy'ye yazdığı şefkatli mektupların
çoğu, onların birbirlerine olan bağlılıklarının yanı sıra Missy'nin duygusal ve
mali desteğine ne kadar ihtiyaç duyduğuna bu dönemde tanıklık ediyordu9.
Bordeaux, Eylül
1908'in sonlarında: "Seni seviyorum. Seni özledim. Her zamankinden daha
fazla özlemek. Kendinize dikkat edin. Tanrım! Bana yalnızlığı unutturdun, karşı
konulamaz ve melankolik bir yalnızlık arzusu duyan ben. Seni seviyorum".
...
Missy, Colette'in
oynadığı Mısırlı bir mumyayı yeniden canlandıran bir çırak rolünü oynadı.
Sahnedeki sansasyonel öpüşmeden önce bile üzerlerine olumsuz eleştiriler yağdı.
Moulin Rouge sahnesine çıkan erkek kılığında aristokrattan kim bahsetmedi!
Brüksel, Kasım
1908 sonu: “Seni öpüyorum sevgilim. Sana istasyona kadar eşlik ettiğimde,
vagonda olduğu gibi, beni sertçe öp.
Lyon, Aralık
1908'in başlarında: "Sana sahip olduğun için, benim için yaptığın her şey
için sana derinden minnettarım. Kalbimin derinliklerinden öpüyorum, değerli
aşkım."
1909 baharında
Colette, Paris'te Claudine'in tiyatro versiyonuyla turneye çıktı. Missy ona
makyöz, kuaför ve kuaför olarak eşlik etti. Kısa bir süreliğine ayrıldıklarında
Colette, Liège'den 14 Mayıs tarihli bir mektup yazdı ve burada Missy'ye cömert
yardımı için teşekkür etti ve sağlığını unutmamasını istedi. Bir gün sonra
tekrar şöyle yazar: "Aman Tanrım, sensiz ben neredeyse hiçim."
Haziran ayının
başında Colette, Marsilya'dan en sevgi dolu mektuplarından birini yazar.
“Kıymetli aşkım,
sonunda senden bir mektup aldım, ilk mektup! Ben çok memnunum. Harika, güzel,
harika buluyorum çünkü iğrenç "bebeğinizi" özlediğinizi
söylüyorsunuz. Canım, bu kalbimin neşeyle dolması için yeterli, etrafta kimse
olmamasına rağmen zevkten ve bir tür şefkatli gururdan kızarıyorum. Umarım bu
sözler seni şaşırtmaz, benim alçakgönüllü küçük Missy, onlar sadece aşk
sözleri, sana karşı hissettiğim o mükemmel ve hiçbir şeye benzemeyen şefkati
ifade ediyorlar.
1909 ve 1910'da
Colette turneye devam etti. Çılgın tiyatro çalışmasına ek olarak -bazen otuz
Fransız şehrinde ayda 30 performans sergiliyorlar- otel odalarında ve trenlerde
üzerinde çalıştığı ve The Tramp adlı bir devam romanı olarak baskısı çıkan
başka bir roman yazmayı başarır. . .
Serseri'nin
kahramanı Renée, genç Claudine'e hiç benzemez. Otuz dört yaşında, pandomimci ve
Colette gibi dansçı. Kendisinden biraz daha genç olan biraz aptal bir talip ona
kur yapıyor. İçindeki arzu ateşini tutuşturur. "Birdenbire dudaklarım,
güneş ışınlarının altında olgun bir erik çıtırdayan aynı sabırsızlıkla, kendi
iradeleri dışında aralandı."10 Kahramanı yakalayan şehvetli aşk
keskinleşiyor, ancak bağımsızlığa ihtiyacı var. Artık bir erkeğin insafına
kalmaktan korkan genç bir kadın değil. Hayranının bağlılığına ve güvenliğine
rağmen Rene, özgürlüğü ve sonsuz gezintileri tercih ederek onunla evlenmeyi
reddediyor.
Yine edebi eser
yaşam deneyimlerinden beslenir çünkü Colette, Louvre'un sahibinin oğlu Auguste
Heriot ile bir ilişki yaşamıştır ve Missy'den saklanmaz. 1910 yazında,
"çocuğuna" karşı her zamanki gibi cömert olan Missy, Brittany'de bir
mülk satın alır ve onu Colette'e verir. Sonraki yaz Colette ve Missy ayrıldı.
Ancak Colette'i
Missy'den geri alan servetiyle Eriot değil, daha tehlikeli başka bir adam,
Henri de Jouvenel'di. Jouvenel oldukça zengindi, bir unvanı vardı ve en
önemlisi parlak bir zihne ve güçlü bir karaktere sahipti ki Colette ile bile
yarışabilirdi. Siyasi bir gazeteci ve daha sonra politikacı olarak Jouvenel,
altıncı bölgede bir sokağa kendi adını verecek kadar ünlendi. Colette ve
Henri'nin evliliği 1912'den 1924'e kadar sürdü, 39 yaşında ondan bir kızı
Colette de Jouvenel'i doğurdu.
...
Colette'in
amansız kendini gerçekleştirme arzusuna hiçbir şey müdahale edemezdi: evlilik
değil - aldattı; ne annelik - kızını unuttu; seks yok - her iki cinsiyetten de
pek çok sevgilisi vardı; ensest yok - üvey oğlu Bertrand de Jouvenel ile
skandal bir ilişki içindeydi; ne de Hıristiyan ayinine göre gömülmesini
yasaklayan Katolik Kilisesi'nin kınanması.
Karakteristik
olarak, Colette'in yazar, oyuncu ve seksi kadın rolü, anne rolünden daha
üstündü. Colette de Juvenal'ı bir İngiliz dadıyla birlikte bir taşra
malikanesine gönderdi ve onu bebekken nadiren ziyaret etti. Colette'in amansız
kendini gerçekleştirme arzusuna hiçbir şey müdahale edemezdi: ne evlilik,
özellikle de Henri'nin sadakatsiz bir koca olduğu ve ona aynı parayı ödediği
için; ne de annelik - kızını unuttu; seks yok - her iki cinsiyetten de pek çok
sevgilisi vardı; ensest yok - üvey oğlu Bertrand de Jouvenel ile skandal bir
ilişki içindeydi; ne de din - üçüncü kocası Maurice Goudele bir Yahudiydi; ne
de hastalık - yaşlılığında şiddetli artritten muzdaripti; ne de Hıristiyan
ayinine göre gömülmesini yasaklayan Katolik Kilisesi'nin kınanması. 1954'te
öldüğünde bir cenaze töreni düzenlendi ve daha önce hiçbir Fransız kadını böyle
gömülmemişti. Vücudu Père Lachaise mezarlığında yatıyor. Bazıları harika
filmlerin temelini oluşturan yaklaşık elli roman yazdı: Audrey Hepburn ile
"Gizhi", Michelle Pfeiffer ile "Cheri". Colette ne yaparsa
yapsın, yarım yüzyıl boyunca "kendi hayatını yaşayan" bir Fransız
kadın imajını somutlaştırdı ve muhtemelen diğer birçok Fransız kadının da kendi
hayatlarını dolu dolu yaşamaya başlamasına yardımcı oldu.
Çoğu Amerikalı,
20. yüzyılın başlarından 2. Dünya Savaşı'na kadar Paris'te gelişen Sapphic
kültürüne aşina değildi. Colette hakkında bir şey duymuşlarsa, ilk olarak onun
daha sonraki romanları ve filmleriyle ilişkilendirdikleri, Colette'in
kedileriyle birlikte ticari markadaki fotoğraflarıyla ilişkilendirdikleri
isimdi. Doğuştan Amerikalı olmasına rağmen, Natalie Barney'nin hayatı ve
çalışmalarına daha da az aşinaydılar. Barney, Fransa'da her zaman İngilizce
konuşulan ülkelerden daha iyi tanındı. Ancak 20. yüzyılın ilk yarısında
Paris'te yaşayan ve Amerikan kültürünün popüler bir sembolü haline gelen bir
lezbiyen çift vardı. Elbette Gertrude Stein ve Alice B. Toklas'tan
bahsediyorum. Haziran 2011'de, San Francisco'da Gertrude Stein'a adanan iki ana
sergi hakkında zaten yazmıştım: ilki Modern Yahudi Müzesi'nde açıldı ve
Stein'ın Paris'teki hayatını anlatıyor, ikincisi Modern Sanat Müzesi'nde avant-
Paris Stein ve kardeşlerinin topladığı bahçe resimleri.
...
Alice, San
Francisco'dan arkadaşı Harriet Levy ile Paris'e geldi, ancak kısa süre sonra,
reddetmesi imkansız olan alışılmadık derecede heybetli Gertrude Stein
tarafından büyülendi.
Stein, kardeşi
Leo ile birlikte 1903'ün sonunda Paris'e yerleşti. 27 Rue Fleurus adresindeki
daireleri, 2. Dünya Savaşı patlak verene kadar modernist sanatçılar ve yazarlar
için favori bir buluşma yeri olarak kaldı. Picasso, Matisse, Hemingway -
bunlar, Stein'ın evini sürekli ziyaret eden yüzlerce kişinin en ünlü
kişilikleridir. 1907'den başlayarak, düzenli konuklar yalnızca Stein tarafından
değil, aynı zamanda ömür boyu arkadaşı olan kadın Alice B. Toklas tarafından da
kabul edildi.
Gertrude gibi
Alice'in de Yahudi kökleri vardı, California, San Francisco yakınlarında
büyümüştü. Gertrude, Fransa'ya gelmeden önce Radcliffe Koleji'nden ve ardından
Johns Hopkins Tıp Okulu'ndan mezun olmuşsa, Alice evde kaldı ve dul babasının
hemşiresiydi. Ancak ölümünden sonra kendini aile sorumluluklarından
kurtarabildi. Alice, San Francisco'dan arkadaşı Harriet Levy ile Paris'e geldi,
ancak kısa süre sonra, reddetmesi imkansız olan alışılmadık derecede heybetli
Gertrude Stein tarafından büyülendi. Tanıştıklarında Gertrude otuz dört, Alice
ise otuz bir yaşındaydı. Gertrude, erkeksi bir görünüme sahip, iri yarı, kısa
bir kadındı, Alice ondan bile daha küçüktü ve şaşırtıcı derecede kadınsıydı.
Alice, Gertrude'a yalnızca 1910'da taşınmasına ve Leo üç yıl sonra onları terk
etmesine rağmen, neredeyse anında yeni roller denediler.
Gertrude ve
Alice, Natalie Barney'nin tiyatro ortamına çok az benziyordu. Edgar Keene
Bulvarı'ndaki Monocle gibi kadınların erkek takım elbiseleriyle geldiği
barlara gitmezlerdi . Onlar, ortakların her birinin seçtiği rolü oynadığı sabit
bir çiftti. Gertrude bir yazar, entelektüel ve miras aldığı için ailesinin geçimini
sağlayan kişiydi. Alice, masaya ne servis edildiğini takip eden ve sosyal
etkinlikler düzenleyen bir ev hanımıydı. Gertrude için dikti, işledi ve çarpıcı
kıyafetler tasarladı. Hemingway'e göre misafirler geldiğinde Alice eşleriyle
sohbet ederken, kendisi ve diğer erkekler Gertrude ile sohbet ediyordu.
Gertrude kendine
dahi demekten çekinmedi. Tıpkı Picasso'nun kendisini devrimci bir sanatçı
olarak gördüğü gibi, o da kendini devrimci bir yazar olarak görüyordu. İlk
modernist yazıları -Three Lives, The Making of the Americans- James Joyce ve
Virginia Woolf'un çığır açan çalışmalarıyla karşılaştırıldı, ancak o onların
edebi yeteneklerinden kesinlikle uzaktı. Sesin anlama üstün geldiği en sevdiği
kelime oyunu, yazarın sürekli varlığının etkisini yaratır ve bu da anlatının
gelenekselliğini ağırlaştırır. Ortalama bir okuyucuya, "Alice B. Toklas'ın
Otobiyografisi" adını verdiği çok popüler bir otobiyografi dışında,
yazılarının çoğu anlamsız değilse de şifreli görünecektir - ona ün kazandıran
oydu. 1934'te Amerika Birleşik Devletleri'nde ders verdiğinde, ona sekreteri
olarak tanıttığı Alice ve "onun işini" kolaylaştıran bir kişi eşlik
ediyordu. hayat" 11. Otobiyografi'de birlikte yaşamalarına dikkat ediyor
ve tamamen Gertrude'un hakim olduğu yüksek hayatlarını detaylı bir şekilde
anlatıyor.
...
Gertrude bir
yazar, entelektüel ve ailenin geçimini sağlayan kişiydi. Alice, masaya ne
servis edildiğini takip eden ve sosyal etkinlikler düzenleyen bir ev hanımıydı.
Gertrude için dikti, işledi ve çarpıcı kıyafetler tasarladı.
Yakın ilişkileri
hakkında bir fikir edinmek için, 1999'da ölümünden sonra yayınlanan aşk
notlarını okumaya değer: "Sevgili bebeğim her zaman mutlulukla
parlıyor"12. Onlarda Gertrude, Alice'e olan değişmeyen sevgisini açıkça
kabul ediyor.
konuşmak eğlenceliyse
sevgili bebek
soğuğu unut
koca onu
ısıtırsa,
soğuk olamaz
incit onu...
Sevgili
hanımefendi,
elime bir kalem
alıyorum
tebrik etmek
siz sevgili bayan
böyle bir sözle
sahip olduğun
koca
Sadece bir şey
vaat etmekle kalmıyor,
ama niyetinde...
Sevgili karım,
Bu tüy hangi
sana ait
beğeniler
Sana yazmam için,
Asla yorulmaz
Senin gibi tatlı
rüyam.
Sevgili bebeğim,
çalışıyorum
sakinleşene kadar
Seni seviyorum
bebeğim,
biz her zaman
mutluyuz
birlikte ve hepsi
bu
iki sevgilinin
ihtiyacı olan şey
karım ve ben
Gertrude ve
Alice'in birlikteliği neredeyse elli yıl sürdü. İki dünya savaşından, Stein'ın
zengin yaşamının sonundan, çok sayıda arkadaşı ve akrabasıyla ciddi
anlaşmazlıklardan sağ çıktı. Her nasılsa, Gertrude ve Alice kıskanılacak bir
süreklilikle birbirlerini sevmeyi başardılar. Paris dışında başka bir yerde bu
kadar "sessizce" birlikte yaşayabilmeleri pek olası değil. Fransa
onlara, Amerikan evlilik idealini kendi ülkelerinde mümkün olmadan çok önce
gerçekleştirebilecekleri bir yuva sağladı.
Almanya'nın
Fransa'yı işgali sırasında, Paris Sapphic kültürü kendisini yasadışı bir
konumda buldu. Naziler Almanya ve İtalya'da eşcinsellere acımasızca
zulmettiğinden ve Fransa'da bu vakalar izole edildiğinden, hapse veya toplama
kampına atılmak istemiyorlarsa son derece dikkatli olmaları gerekiyordu.
Vichy'deki hükümet, eşcinsel ilişkiler için ergenlik yaşını yirmi bir olarak
değiştiren yasalar çıkarırken, heteroseksüel ilişkilere on beş yaşından
itibaren izin verilmeye devam edildi. Gertrude Stein ve Alice B. Toklas, savaş
sırasında bir kır evleri olan dağ kasabası Biligran'da yaşadılar. Triple,
Yahudi, lezbiyen ve Amerikalı olarak tehdit edildi, sadece bir Fransız
arkadaşlarının korunmasına güvendiler.
Gestapo ile
işbirliği yaptığı söylenen Bernard Fahi, yine de etkisini Gertrude ve Alice'i
hayatta tutmak için kullanmayı başardı. Savaşın sonuna kadar yaşamış olan
Gertrude, o korkunç yıllarda mucizevi bir hayatta kalan olarak
onurlandırılıncaya kadar bekledi. Ancak 1946'da mide kanserinden öldü ve Oscar
Wilde, Proust ve Colette gibi Pere Lachaise mezarlığına gömüldü.
Violetta Leduc,
Paris'teki savaştan tamamen farklı koşullarda sağ çıktı. Fakir bir köy
ailesinde büyümüş ve yüksek öğrenim görmemiş gayri meşru bir çocuktur. Kendi
ekmeğini kazanmak zorundaydı, bir yayınevinde çalıştı ve bu işi ancak Paris'in
kendisinin de söylediği gibi "gerçekten yetenekli tüm insanları
kaybettiği" için aldı. Romanlarının üçü de savaştan sonra yayınlandı,
özellikle sansasyonel roman La Bâstarde (Gayrimeşru). 1964'te yayınlanan
biyografisi, kurgu ve gerçeklerin bir tür sentezidir. Colette dahil hiçbir
yazar, eşcinsel "aşkın" özelliklerini bu kadar canlı bir şekilde
tasvir etmemiştir.
...
Mutlak bir zevk
duygusunu nasıl uyandıracağını biliyordu. Freud bu fenomeni "polimorfik
sapkınlık" olarak adlandırır.
Yasadışı'yı ilk
okuduğumda şok olmuştum. Leduc, kadın cinselliği hakkında ondan önce kimsenin
konuşmaya cesaret edemediği bir şekilde konuştu. Mutlak bir zevk duygusunu
nasıl uyandıracağını biliyordu. Freud bu fenomeni "polimorfik sapkınlık"
olarak adlandırır. Şöyle düşündüm: Leduc deneyimini böyle anlatıyorsa, o zaman
hiçbir şey anlamıyorum.
Isabella beni
öpüyor, diye düşündüm. Dudaklarımın etrafına bir daire çizdi ... sanki iki
sarsıntılı nota çalıyormuş gibi soğuk ağızlarının her köşesine dokundu, sonra
dudaklarını tekrar ağzıma bastırdı ve dondu. Kirpiklerimin altındaki gözlerim
şaşkınlıkla kocaman açıldı, kulaklarımın kabukları bir vızıltı ile doldu.
Hala birbirimize
sarıldık ... Aileleri, dünyanın geri kalanını, zamanı ve ışığı unuttuk.
Isabella açık kalbimin üzerine bitkin bir şekilde çöktüğünde, onun içine
girmesini istedim. Aşk yürek burkan bir icattır.
Dilini sabırsızca
dişlerime bastırarak sıcaklığın tüm vücuduma yayılmasına neden oldu. Dişlerimi
sıktım ve kendimi içeriden barikat kurdum. Bekledi: bu yüzden bana bir çiçek
gibi açmayı öğretti. O benim bedenimde gizlice yaşayan bir ilham perisiydi. Bir
alev gibi kaslarımı, etimi yumuşattı. Karşılık verdim, saldırdım, savaştım,
onun öfkesini taklit etmek istedim. Dudaklarımızdan çıkan seslerden artık
utanmıyorduk. Acımasızdık birbirimize.
Geceliğimin
yakasını açtı, yanağına dokundu, sonra kaşını omzumun kıvrımına değdirdi...
Kulak mememin
altındaki pürüzsüz deriye Isabella parmağıyla bir salyangoz çizdi...
...
Bana bir çiçek
gibi açmayı öğretti. O benim bedenimde gizlice yaşayan bir ilham perisiydi. Bir
alev gibi kaslarımı, etimi yumuşattı.
Tenimin her
gözeneğinde bir çiçek açtı.”14
Betimlemelerin
kendine özgü lirizmi sayesinde yazar neredeyse pornografiden kaçınmayı
başarıyor. Isabella, Violetta'nın kendinden nefret etmesiyle başa çıkmasına
yardım etti: çirkin büyük burnundan nefret ediyordu, eski bir hizmetçinin gayri
meşru kızı olmaktan utanıyordu. Isabella, Violetta'nın telaşlı hayatında onu
sevgi ve zevk duygusuyla dolduracak ilk kişi olacaktır.
Daha sonra tutku
duyacağı arkadaşları ve kız arkadaşları olacak, aralarında popüler yazar Simone
de Beauvoir da var. Doğru, Simone "bu korkunç kadın" ile ilgili
olarak "duygusal bir mesafeyi" korumaya çalıştı, Leduc'un edebi
deneylerini teşvik etti ve yirmi yıl boyunca onun için hiçbir zaman, para ve
editoryal tavsiye ayırmadı. Leduc, Madame'a (yani Beauvoir'a) olan
karşılıksız sevgisini "neredeyse dindar bir ton" alarak
"Aç" (UAffamee)15 romanında anlatır . İdolüne layık olmak için
her şeye hazırdı. Tek kelimeyle, Leduc, Beauvoir'ın gözetiminde bestelerini
inceledi, ta ki başyapıtı The Illegitimate nihayet 1964'te piyasaya sürülene
kadar ve Beauvoir olumlu bir önsöz yazdı. Beauvoir, bu romanın büyük bir
edebiyat ödülü alacağını umuyordu. Ve bu olmamasına rağmen roman büyük
tirajlarda satıldı ve bugüne kadar yayınlanmaya devam ediyor.
On Dördüncü Bölüm
, buradan
varoluşsal sevginin ne olduğunu öğreneceksiniz. 20. yüzyıl felsefe ve edebiyat
tarihini onlarsız hayal etmenin imkansız olduğu figürler olan Jean-Paul Sartre
ve Simone de Beauvoir'ın aşk hikayesi, mantıklı bir devam ve aynı zamanda
hikayesinin fırtınalı bir şekilde çürütülmesi gibi görünüyor. ortaçağ
Fransa'sının ebedi aşıkları - Abelard ve Heloise. Varoluşçuluk felsefesinin
kurucuları olan sofistike entelektüeller, kaçınılmaz "temel" aşk
mitini uygulamaya koydular. Sartre ve Beauvoir, aşkı bir sivil sözleşme konusu
haline getirdiler. Bu anlaşma, Jean-Paul ve Simone'un sevgisini, her birinin
sahip olduğu ve periyodik olarak üçüncü olarak birliklerine giren tüm sevgili
ve metres sürüsüne rağmen "ebedi" yaptı.
Aşık Varoluşçular: Jean-Paul
Sartre ve Simone de Beauvoir
Aşkım, sen ve
ben, biz biriz ve ben sen olduğumu hissediyorum ve sen de bensin.
Simone de
Beauvoir'ın Jean-Paul Sartre'a yazdığı bir mektuptan, 8 Ekim 1939
Hayatımızın ancak
birbirimizi seversek anlam kazanacağını hiç bu kadar keskin hissetmemiştim.
Sartre'ın Simone
de Beauvoir'a yazdığı bir mektuptan 15 Kasım 1939
Jean-Paul Sartre
ve Simone de Beauvoir, ortaçağdaki selefleri Abelard ve Heloise gibi,
zamanlarının bir sembolü haline geldiler. 20. yüzyılın en ünlü Fransız
çiftiydiler, hiç evlenmediler, sık sık ayrıldılar ve birçok kez diğer erkek ve
kadınlara tutkuyla ilgi duydular. Elli yıl süren bu eşsiz ittifak, birçok çağdaşı
hayrete düşürdü. Biyografilerini yayınlayan, işleriyle ilgili konferanslara
katılan ve magazin gazetelerinin ve akademik yayınların sayfalarında
birbirlerine saldıran takipçileri ve aleyhtarları arasında hâlâ hararetli
tartışmalara neden oluyor. Beauvoir ve Sartre nasıl oluyor da halka ilham
vermeye ve çileden çıkarmaya devam ediyor? Özel hayatlarının detayları neden bu
kadar çok insanı incitmeye devam ediyor?
1952'de öğrenci
olarak Fransa'ya ilk geldiğimde, genellikle bohemlerin yerleştiği Seine Nehri'nin
Sol Yakası'ndaki entelektüel çevrelerde Sartre ve Beauvoir baskın figürlerdi.
Bu zamana kadar, o zamanlar kırk yedi yaşında olan Sartre, şimdiden dört roman,
kısa öykülerden oluşan bir koleksiyon, üç oyun, birkaç edebiyat eleştirisi
kitabı, bir Baudelaire biyografisi, Yahudi sorunu üzerine düşünceler ve felsefe
üzerine ana eseri yayınlamıştı. varoluşçuluk, Varlık ve Hiçlik. Yaz boyunca
Wellesley College'da okumam gereken Fransız edebiyatı eserleri listemde onun
ünlü kitabı "Varoluşçuluk Bir Hümanizmdir" vardı. Beauvoir'ın
yazıları henüz üniversite müfredatının bir parçası değildi, ancak kırk dört
yaşında başarılı bir yazar olmasına rağmen, üç romanın yazarı, paradoksal
başlığı "Belirsizlik Ahlakı" olan bir çalışma, yazdığı gazetecilik raporlarıyla
tanınıyordu. Amerika Birleşik Devletleri gezisi sırasında ve zayıflığın
ışığında kadın meselelerine adanmış "İkinci Cins" başlıklı iki
ciltlik devrim niteliğinde bir makale. Bu garip çiftin verimliliği özellikle
çarpıcıydı.
...
Ne toplum ne de
kilise tarafından yasallaştırılmasa da bir bağlılık modeli olarak kabul edilen
efsanevi birliktelikleri, les bien pensants'ı - düzgün bir seyirciyi - çileden
çıkarmak ve onlara şaşkınlıkla bakan gençlerin hayal gücünü ateşlemek için
yaratılmış gibiydi.
les bien
pensants'ı - düzgün bir seyirciyi - çileden çıkarmak
ve onlara şaşkınlıkla bakan gençlerin hayal gücünü ateşlemek için yaratılmış
gibiydi . Her ikisinin de vaaz ettiği varoluşçuluk felsefesi, Tanrı'nın var
olmadığı ve her birimizin tanımı gereği anlamdan yoksun bir dünyada
varoluşumuzun anlamını aramak zorunda olduğumuz inancına dayanıyordu. Gençleri,
çocukluktan itibaren öğrenilen ahlaki normları ve dini ilkeleri sorgulamaya
kışkırttı.
Sartre ve
Beauvoir'ı Saint-Germain-des-Prés manastırında ve bilindiği üzere sık sık
gittikleri Montparnasse'de pusuya yattık. Hala onlarla tanışmayı başaramadım,
bu yüzden onları yürüyüşte veya yemekte görenleri acı bir şekilde kıskandım.
Varoluşçuluk soluduğum havaya nüfuz etti, çünkü haftanın beş günü 63 numaralı
otobüse binerek, yaşadığım lüks 16. bölgeden derslerin verildiği Latin
Mahallesi'ne gidiyordum. Bir gün, bir otobüsün penceresinden, şaşırtıcı oyunu
Godot'yu Beklerken hepimizi tamamen şaşırtan, yakalanması zor Samuel Beckett'i
gördüm. Başka bir vesileyle, Sartre'ı Simone de Beauvoir'ın arkadaşı, şarkıcı
Juliette Greco ile gördüm. Her zamanki gibi tamamen siyah giyinmişti. Bonaparte
Sokağı'nda yürürlerken, uzun siyah saçları arkasından uçuşuyordu.
Sartre ve
Beauvoir'a aşina olmasam da, onların imajı sonsuza kadar ruhumda derin bir iz
bıraktı. Benim için karşılıklı sevgiyle bağlanan ve yıllar geçtikçe
zayıflamayan ideal bir çift oldular. Oteller dışında hiçbir zaman aynı çatı
altında yaşamamalarına rağmen, her gün öğle veya akşam yemeklerini birlikte
yerler, aynı kafenin farklı köşelerinde çalışırlar, birbirlerinin yazılarını
tartışırlar, birlikte seyahat ederler ve giderek siyasetin sol kanadına
çekilirler. hareket. Fransa'da.
Simone de
Beauvoir'ın anıları 1958'de ortaya çıkmaya başladığında dünya, kişisel
ilişkilerinin ayrıntılarını öğrenecek. İyi Yetişmiş Bir Kızın Anıları'nın ilk
cildinde, 1929'da hepsi felsefe sınavına hazırlanırken Sartre dahil üç
öğrenciyle çalışmaya nasıl davet edildiğini hatırlıyor. Bu sınavı geçtikten
sonra, bir lisede - bir ortaokulun üst sınıflarında - veya daha yüksek bir
eğitim kurumunda öğretmenlik yapma hakkını elde ettiler. Yazılı sınavı geçen
yetmiş altı öğrenciden otuz altısı Sorbonne'daki final sözlü sınavına alındı.
Onlar, bu ülkede oldukça eski olan felsefe öğretme geleneğini sürdürmeleri gereken
Fransız eğitim sisteminin "kaymağı" idi.
Herkesin bildiği
titiz sözlü sınav, altı kişilik bir panel ve gözlemcilerin huzurunda
gerçekleştirilen dört ayrı görevden oluşuyordu. Yunanca, Latince ve Fransızca
metinleri açıklayabilmek ve ardından önceden bilinmeyen belirli bir konuda ders
verebilmek gerekiyordu. On üç kişinin başarıyla geçtiği sınav sonuçlarına göre
Beauvoir ikinci oldu. Yirmi bir yaşındaydı ve o felsefe sınavına giren sadece
dokuzuncu kadındı. Ayrıca güzel ve yapılı biriydi ama ailesi zor zamanlar
yaşıyordu ve hayatını kazanmak zorundaydı. Üniversite öğretim üyelerini
yetiştiren bir yüksek öğrenim kurumu olan Ecole Normale Supérieure'den parlak
bir mezun olan yirmi iki buçuk yaşındaki Sartre, bir önceki yıl sınavda
başarısız olduktan sonra birinci oldu. Kısa boyuna, kısmi körlüğüne ve sade
yüzüne rağmen (Sartre sağ gözünde bir diken olduğu gerçeğini saklamadı),
entelektüel yeteneklerine ve kendi çekiciliğine o kadar güveniyordu ki, zarif
Matmazel'e kur yapmaktan çekinmedi. de Beauvoir.
...
Kısa boyuna,
kısmi körlüğüne, sade yüzüne ve sağ gözündeki dikene rağmen Sartre kendi
çekiciliğine ve entelektüel yeteneklerine o kadar güveniyordu ki, zarif
Matmazel de Beauvoir'a kur yapmaktan çekinmedi.
Sartre,
Sorbonne'dan gönderilen ve sınavın sonuçlarını açıklayan bir mektubu
getirdiğinde, "Şimdi seni kanatlarım altına alıyorum," dedi. Ve
yaptığı tam olarak buydu. Her şeyden çok değer verdiği şeyi kendi içinde
geliştirme arzusunu destekledi: kişisel özgürlük sevgisi, yaşam tutkusu, merak
ve yazar olma arzusu. Sartre, mesleğinin edebiyat olacağına uzun zaman önce
karar vermişti. Çocukluğundan beri annesi ve anne tarafından dedesi tarafından
kendisine aşılanan edebiyat alanında muazzam başarılar elde etmeye mahkum bir
dahi olduğundan asla şüphe duymadı. Ne Sartre ne de Beauvoir yetenekli
öğretmenler değildi; yazarlar olarak okuyucuya bu hayatta nasıl dayanılacağını
öğrettiler. Ne o ne de o evlenmek istemiyordu ama birbirlerini akraba ruhlar
olarak görerek sonuna kadar birlikte olmaya yemin ettiler.
“Sartre, on beş
yaşımdan beri hayalini kurduğum hayali arkadaşıma tam olarak karşılık
geliyordu, o, ateşli özlemlerimi tanıdığım, “ateşe” getirdiğim bir dublördü.
Onu her zaman anlayabilirim. Ağustos başında ondan ayrıldığımda, onun
hayatımdan bir daha asla kaybolmayacağını biliyordum.
...
Aramızdaki şey
esas aşk ama geçici aşk ilişkilerini de yaşamak güzel olurdu.
Beauvoir,
anılarının ikinci cildi The Power of Maturity'de, iki yılda bir yenilenen
alışılmadık "anlaşmalarına" nasıl girdiklerini yazıyor. Sartre bu
amaçla özel bir terminoloji icat etti.
Aramızda olan ” dedi, “ esas aşktır ama geçici aşkları da yaşamak güzel
olur . Sen ve ben birbirimize çok benziyoruz ve ilişkimiz ölene kadar sürecek,
ancak bu, farklı insanlarla tanışmaktan aldığımız anlık canlı hisleri telafi
etmeyebilir.
Anlaşma onlara
sadece aşık olma özgürlüğü vermekle kalmadı, aynı zamanda birbirlerinden hiçbir
şey saklamayacakları anlamına da geliyordu. İlişkileri açık sözlü olacak,
birbirlerine her şeyi dürüstçe anlatacaklar. Böyle bir anlaşmanın kendilerine
maksimum özgürlük sağlayacağına, herkese kendileri kalma fırsatı vereceğine ve
onlara göre bir burjuva evliliğinde kaçınılmaz olan küçüklük ve kıskançlıktan
kaçınacağına inanıyorlardı.
1960 yılında bu
sözleri okuduğumda zaten evliydim, iki çocuğum vardı, Fransızca öğretmeni
olarak çalışıyordum ve özellikle Kuzey Kaliforniya'da cinsel devrimin
gelişimini gözlemleyebiliyordum. Sartre ve Beauvoir, medeni bir evlilikte
ideallerini korumayı nasıl başardılar? İlişkilerinin tam hikayesi ancak ölümlerinden
sonra bilinecek.
Kelimenin tam
anlamıyla yaklaşık on yıl boyunca sevgiliydiler, ancak hayatlarının sonuna
kadar "temel" aşklarını korudular. Birlikte , savaş sonrası yıllarda
büyük prestije sahip solcu varoluşçu bir yayın olan Les Temps Modernes dergisini
çıkardılar . Birlikte uzak ülkelere seyahat ettiler: Küba'ya, Mısır'a, ünlüler
olarak kabul edildikleri Sovyetler Birliği'ne. Gündüzleri birlikte yazmaya
devam ettiler, akşamları ise aynı siyasi görüşü paylaşan dar bir arkadaş
çevresinde sohbet edip birlikte viski içtiler. İkisi de, hem Sartre hem de
Beauvoir içmeyi severdi, ayrıca Sartre çok sigara içiyordu ve muhtemelen
sağlığını baltalayan uyuşturucu kullanıyordu.
...
Hobilerini
birbirlerinden gizlemeden birbirlerine aşklarını sürekli itiraf ettiler.
Sartre ve
Beauvoir, Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Francis Jeanson ve Amerikalı
yazar Richard Wright'ın isimleri gazete sayfalarından çıkmadı. Fotoğrafları
dünyanın dört bir yanındaki gazete ve dergilerin sayfalarında parladı:
Amerikalılar, Ruslar ve Japonlar onları Fransızlar kadar iyi tanıyorlardı.
Bilinçli olarak geliştirdikleri imaj, pek çok "geçici" sevgilinin
varlığına işaret etmeyen karşılıklı bağlılıklarına dayanıyordu.
Her birinin
yanında birçok bağlantısı vardı, bazıları ciddi ve uzun süreliydi, diğerleri
ise gelip geçiciydi. Bütün bunlar ancak ölümlerinden sonra keşfedildi: Sartre
1980'de ve Simone - 1987'de öldü. Yazışmaları, Fransa dışındakiler de dahil
olmak üzere sevgililerinin isimlerini ortaya çıkardı ve aralarında var olan ayrılmaz
bağı doğruladı4. Hobilerini birbirlerinden saklamasalar da birbirlerine
aşklarını sürekli itiraf ederlerdi.
16 Eylül 1939'da
Sartre cepheye seferber edildiğinde, de Beauvoir ona şunları yazdı: “Salı günü
sizin tarafınızdan yazılmış bir mektup aldım. Çok hassas ve uzun olduğu için
mutluydum aşkım. Sen ve ben biriz, bunu her saniye hissediyorum, seni
seviyorum.”
Sartre, 12 Kasım
1939'da de Beauvoir'a şunları yazdı: "Seni ne kadar seviyorum, benim küçük
Kunduz, yanımda olmanı ne kadar isterdim. Biliyor musun, seni tanışmamızın
başlangıcındaki kadar şiirsel bir şekilde seviyorum ... Aşkım, benim için ne
kadar değerlisin ve sana nasıl ihtiyacım var.
"Kunduz"
- Castor - on yıl önce Simone Sartre ve üniversite arkadaşları
tarafından çok sevgiyle lakap takılmıştı. (Parantez içinde Beauvoir adının
İngilizce kunduz - "kunduz" kelimesiyle uyumlu olduğuna dikkat
edin .) Bu on yıl ve ardından kırk yıl boyunca, "Kunduz" ve Sartre
birbirlerini hâlâ kendilerinin bir yansıması olarak görecekler. Görünüşte
tamamen farklı olmaları önemli değil, derin bir ruhsal benzerlikle birbirlerine
bağlıydılar: aynı görüşleri paylaştılar ve aynı ilkelerin rehberliğinde
yaşadılar. Kelimenin tam anlamıyla görsel ikiziydiler, aynı tip insanlardı ve
zihinsel olarak birbirlerine bağlıydılar, tıpkı Siyam ikizlerinin fiziksel
olarak birbirine bağlı olması gibi. Onların manevi birlikteliğini düşündüğümde
aklıma en sevdiğim Shakespeare mısraları geliyor: “İki kalbin birliğine
karışmak niyetinde değilim…”5
Bununla birlikte,
anlaşmanın şartlarına göre, tam bir özgürlüğe sahiptiler: ikisi de
"geçici" aşk ilişkilerinden kaçınmadı. Aynı zamanda, birliktelikleri
hem üçüncü hem de dördüncü karakterlerle büyüdü. Çift hakkında mükemmel bir
biyografik kitap yazan merhum Hazel Rowley, onların "fırtınalı hayatları
ve aşklarından" bahsetmeyi ihmal etmedi. Sartre, kendi itirafına göre, de
Beauvoir kadar şehvetli değildi, ama her zaman amansız bir baştan çıkarma
arzusu tarafından ele geçirilmişti. Bunun için çok uğraştı, soğudu, ibadet
edecek yeni bir “konu” buldu, “kadın” ona boyun eğse yıllarca kur yaptı,
kadınlara olan manik ilgisi onu yazmaktan hiçbir zaman alıkoymadı ama zamanla
de Beauvoir ile olan ilişkisini zamanla dengesizleştirdi. Elbette, samimi
itirafların kıskançlıktan kurtulmaya yardımcı olacağına inanarak birbirlerine
her şeyi anlatmayı kabul ettiler, ancak ilişkilerin bu tür
"şeffaflığı" de Beauvoir'ı her zaman tatmin etmedi. Evlilik ve
toplumsal cinsiyet ilişkileri konusundaki ultra-modern görüşlerine rağmen,
Sartre'ı uzun bir ilişki içinde olduğu tüm kadınlar için acı verici bir şekilde
kıskanıyordu.
...
Sartre, kendi
itirafına göre, de Beauvoir kadar şehvetli değildi, ama her zaman amansız bir
baştan çıkarma arzusu tarafından ele geçirilmişti.
Sartre'ın Dolores
Vinetti ile bağlantısı de Beauvoir'a ciddi bir huzursuzluk getirdi. Onunla
1945'te bir grup Fransız kültürel figürle ABD'ye yaptığı gezi sırasında
tanıştı. Amerika'nın Sesi için çalışan iki dilli radyo muhabiri, çocukluğundan
beri Amerikan olan her şeyden büyülenmiş bir adam için ideal bir rehber oldu:
çizgi romanlar, filmler, caz, Hemingway'in romanları, Doss Passos ve Faulkner.
Damarlarında İtalyan ve Etiyopya kanı dolaşan Dolores güzel ve zeki bir kızdı,
ünlü bir filozofun ilgisi onu gururlandırmıştı. New York'ta birlikte iki gün geçirdikten
sonra sevgili oldular: uzun ilişkileri böyle başladı. Ertesi yılın Ocak ayında
Sartre, de Beauvoir'ın yazdığı yerden New York'a döndü:
“Burada hayat
sakin ve sıradan. 9'da kalkarım... Dolores'le öğle yemeği yerim... Akşam
yemeğinden sonra artık Paris kadar iyi tanıdığım New York'ta saat 6'ya kadar
yalnız yürürüm. Yine bir yerde Dolores'le karşılaştım ve onunla sakin bir barda
saat 2'ye kadar oturduk ... Cuma gecesi onun evine gidiyorum ve Pazar öğleden
sonraya kadar orada kalıyoruz ... Olay yok. Dolores'in aşkının beni korkutması
dışında."7
Bence de
Beauvoir, Dolores'in Sartre'a olan aşkından çok, onun ona olan aşkından
korkuyordu. Aynı mektupta Sartre, de Beauvoir'a olan hislerini itiraf etse de:
“Senin yanında kendimi çok iyi hissediyorum, seni çok seviyorum. Hoşçakal
bebeğim, seni tekrar görmek için sabırsızlanıyorum."
Bir yıl sonra de
Beauvoir, Amerikalı yazar Nelson Algren'e tutkuyla aşık oldu. Her şey 21
Şubat'ta Algren'in America Day by Day adlı kitabının yayınlanmasının ardından
turneye çıktığı memleketi Chicago'da başladı. Algren edebiyat semasında
yükselen bir yıldızdı: zaten iki roman yayınlamıştı ve en başarılısı olacak
olan üçüncüsünü bitirmek üzereydi, Altın Kollu Adam. Fransızca bilmemesine ve
belirgin bir aksanla İngilizce konuşmasına rağmen, birbirlerini oldukça iyi
anladılar. İlişkileri birkaç yıl sürdü ve onları ayıran mesafeye en ufak bir
müdahalede bulunmadılar. Görünüşe göre Algren, Beauvoir'da daha önce bilinmeyen
ve Sartre'la birlikteyken bile bilmediği bir şehvet uyandırdı. Daha sonra
biyografi yazarı Deirdre Beir8'e söylediği gibi, Algren'le birlikteyken güçlü
bir arzuya kapıldı. Algren, ona hayatının geri kalanında taktığı gümüş bir
yüzük verdi. 1947'den 1964'e kadar ona 350 mektup yazdı9. Onunla evlenmek
istedi ama hayatında onu Sartre'a bağlayan asıl ilişkiyi koparamadı.
...
Boste de Beauvoir
ile olan ilişkisiyle, Sartre ile olan ilişkisini, tükenmemiş bir annelik
duygusuyla destekledi.
De Beauvoir'ın
Algren ile olan ilişkisi henüz hayattayken ortaya çıktı, ancak herkesin "bebek
Bost" olarak bahsettiği Jacques-Laurent Bost ile erken bağlantısını
gizlemeyi başardı. Le Havre Lisesi'nde Sartre'ın öğrencisiydi ve sonunda de
Beauvoir'ın eski bir öğrencisi olan Olga Kozakevich ile evlendi. Hepsi de
Beauvoir ve Sartre'ın "aileleri" olarak adlandırdıkları bir çevrenin
üyeleriydi. Görünüşe göre De Beauvoir, Bost'a şefkatle değer veriyordu ve onun
Sartre ile olan ilişkisini tükenmemiş bir annelik duygusuyla tamamlıyordu. Bost
ondan sekiz yaş küçüktü, kendisi gibi doğayı ve turizmi tutkuyla seviyordu ve
Sartre bu tür eğlencelere kayıtsızdı. 1990'da yayınlanan 1939'dan 1940'a kadar
olan günlük kayıtlarına göre, askere alındıklarında hem Bost hem de Sartre için
sürekli endişeleniyordu. Her gün onlara her zaman yazdı ve endişeyle bir cevap
bekledi. Onlara kitap, tütün ve diğer gerekli şeyleri içeren paketler gönderdi.
Bost savaşın başında yaralanınca, Sartre'ın doğal olarak paylaştığı kaygıyı
üzerinden atamadı.
Ancak de
Beauvoir'ın ölümünden sonra yayınlanan yayınlarındaki en beklenmedik şey,
lisede öğretmenlik yaptığı sırada öğrencilerle olan bağlarını itiraf etmesiydi.
Daha sonra, "üçüncü tekerlek" de Beauvoir ve Sartre'a katıldığında,
onlardan aşk üçgenleri oluştu. De Beauvoir, hayatının en sonunda, ne kadar
yakın olursa olsun, kadınlarla olan ilişkilerinin seksle hiçbir ilgisi
olmadığını ilan etti. Ancak, kelimenin tam anlamıyla onlarla aşk ilişkisi
yaşadı.
...
De Beauvoir'ın
ölümünden sonra yayınlanan anıları Shameful Connection'da yazdığı gibi, lise
öğretmeni onu sadece entelektüel olarak değil, cinsel olarak da baştan çıkardı.
Anlaşmalarına
sadık kalan Sartre ve de Beauvoir, birbirlerine her şeyi itiraf ettiler. Bazen
de Beauvoir, günlüğüne yazdığı gibi, açık sözlü ayrıntıları dinleyerek
gözyaşlarını tutamadı, ancak bunu Sartre'a asla itiraf etmedi. Doğası gereği
hiç de kıskanç olmayan Sartre, bazen Beauvoir'ın itiraflarından rahatsız
oluyordu. Ve tabii ki, ikisi de üçüncü bir kişiye karşı ne kadar zalimce
davrandıklarını genellikle fark etmediler.
Örneğin,
1937-1938'de Paris'teki Lycée Molière'de öğretmenlik yaptığı sırada de
Beauvoir'ın öğrencisi olan Bianca de Benenfeld'in durumu. Yakın bir ilişki
kurduklarında Bianca on yedi, Beauvoir ise otuz yaşındaydı. De Beauvoir'ın
ölümünden sonra yayınlanan anıları Shameful Connection'da yazdığı gibi, lise
öğretmeni onu sadece entelektüel olarak değil, cinsel olarak da baştan çıkardı.
Bir yıl sonra, mektuplarına bakılırsa sözleriyle çok tutkulu olmasına rağmen,
görünüşe göre bekaretini umursamayan Sartre'ın metresi oldu. Bir yazar olarak
Sartre, gerçekte yaşamamış olabileceği romantik duyguları kendi içinde
uyandırmayı başardı.
Bir yıldan fazla
bir süredir yetişkin bir çift ile bir lise öğrencisinin “üçlü aşkı” devam etti.
Sartre'ın, Beauvoir ile Louise de Vedrine adıyla yayımlanmış yazışmalarında yer
alan Bianca'ya yazdığı mektuplar, onun ona olan derin sevgisine tanıklık eder.
1940 yılında, II. Dünya Savaşı'nın başında, Bianca kendini hem akıl hocaları
hem de sevgilileri tarafından terk edilmiş halde buldu. Bianca'nın Yahudi
olması ve sınır dışı edilmekle tehdit edilmesi ne Sartre'ı ne de Beauvoir'ı
rahatsız etmişe benziyordu. 1940'ta, Fransa'nın geri kalanı gibi onların da
endişeleri vardı.
Savaş sırasında
Bianca, Sartre'ın eski öğrencilerinden biri olan Bernard Lamblin ile evlendi ve
birlikte Fransa'nın güneydoğusuna, birkaç yüz Direniş savaşçısının kaldığı
Vercors'a kaçtılar. Savaşın sona ermesinden sonra Bianca ve de Beauvoir,
Simone'un hayatının sonuna kadar sürecek bir dostluk kurdu. Ancak de
Beauvoir'ın günlüğünün ve Sartre'a savaş yıllarında yazdığı mektupların
ölümünden sonra yayınlanması Bianca'yı şok etti. Sonra ilişkilerinin
gelişiminin kendi versiyonunu yazdı. Bu hikayeyi bir üniversite yayınında
İngilizce çevirisiyle yayınlamayı başardım. Lamblain ile Paris'te tanıştığımda,
kırk yılı aşkın bir süre önce meydana gelen olayları hâlâ acı bir şekilde
hatırlıyordu. Sartre ve de Beauvoir'ın "esas aşk" ve "geçici
ilişkiler" konusundaki yüksek ve soyut düşüncelerinin, gerçek ilişkilerin
"tamamlayıcısı" olan bir kişi için ne kadar zararlı olduğunu ilk
elden deneyimledi. 1941'den beri çektiği şiddetli depresyon nöbetlerini
yalnızca Nazi işgalinin dehşetine değil, aynı zamanda de Beauvoir ve Sartre'ın
elinde bir oyuncak haline geldiğinde katlanmak zorunda kaldıklarına da bağladı.
De Beauvoir, 1945'te Sartre'a yazdığında, Lamblin'in zihinsel bozukluğundan
kendisinin sorumlu olduğunu biliyordu: "Bana öyle geliyor ki bu bizim
hatamız... Gerçekten zarar verdiğimiz tek kişi bu. ."
Otuz yıl sonra,
Sartre ve de Beauvoir, 1974'te Alman film yapımcısı Alice Schwarzer ile
yaptıkları bir röportajda kişisel ilişkilerini tartıştıklarında, ömür boyu
süren birlikteliklerinin kısmen diğer partnerlerle olan duygusal ve cinsel
bağlar nedeniyle sürdüğünü kabul ettiler. Cinsel ilişki bittikten sonra bazı
sevgililerine para yardımı yaptıkları konusunda alçakgönüllülükle sessiz
kaldılar. Sartre, sonraki yıllarında Vande Michel Vian'a (yazar Boris Vian'ın
boşandıktan sonra eski eşi) ve 1965'te evlat edindiği Arlette Elkaim'e aylık
harçlık ödedi. De Beauvoir, eski sevgililerine, arkadaşlarına ve dul annesine
karşı da cömert davrandı.
...
De Beauvoir'a
göre, annelerine bağlılıkları ve onları diğer kadınlarla birleştiren aidiyet
duygusu göz önüne alındığında, biseksüellik kadınlar için doğaldır.
Filmin kahramanı
de Beauvoir olduğu için Sartre'a filmde küçük bir rol verildi. De Beauvoir daha
sonra Sartre'ın yabancı olduğu Fransız kadınlarının kurtuluşu hareketine
kapıldı. De Beauvoir bu filmde kadın biseksüelliğinden açıkça bahsetti. Ona
göre biseksüellik, annelerine bağlılıkları ve onları diğer kadınlarla
birleştiren aidiyet duygusu göz önüne alındığında kadınlar için doğaldı. Bu
aidiyet duygusu, Seine Nehri'nin Sol Yakası'ndaki de Beauvoir evinde dostça bir
akşam yemeği sırasında gösterilir; burada hostes, evlatlık kızı da dahil olmak
üzere yarım düzine kadınla çevrili masanın başında oturur.
Sylvie Lebon. Hem
Sartre hem de Beauvoir, varisleri ve vasileri olan kızları evlat edinmişti.
Haziran 1975'te
yetmiş yaşındayken Sartre, Le Nouvel Observateur dergisine uzun bir röportaj
verdi. Hayatında birkaç kadın olduğunu kabul etti, ancak "Simone de
Beauvoir tek kadın" dedi. Ona olan minnettarlığında herhangi bir
belirsizlik yoktu:
“Düşüncelerimi
daha şekillenmeden Simone de Beauvoir'a açıklayabilirdim... Çok hoşsohbetti...
onunla tartışmadık bile... Bu onun eleştirilerine her zaman katıldığım anlamına
gelmez, ama çoğu zaman onun sözlerini kabul ettim ... Bakış açınızı
açıklayabileceğiniz bir kişiyi sevme şansınız varsa, ifadelerde utangaç
olmanıza gerek yok ... "11
Sartre ve de
Beauvoir'ın pek çok okuyucusu gibi ben de onların idealize edilmiş imajlarına
yönelik tutumumu yeniden gözden geçirmek ve zayıflıklarıyla yüzleşmek zorunda
kaldım. Önce beni varlık ve hiçlik, varlık ve öz, kesinlik ve inançsızlık ve
tabii ki özsel ve geçici aşk gibi felsefi kavramlarla tanıştırdılar. Ailemde,
kocamla olan ilişkimde onların entelektüel ortaklık modelini geliştirdim.
Kitapları -Sartre'ın oyunları ve otobiyografisi, Sözler, İyi Yetiştirilmiş Bir
Kızın Anıları, Çok Kolay Bir Ölüm ve de Beauvoir'ın İkinci Cins'i- daha uzun
süre verdiğim üniversite dersinin müfredatına dahil edildi. otuz yıldan fazla.
Kadın meseleleri üzerinde çalışmaya başladığımda, İkinci Cins'in feminist
hareket içinde bu kadar çok sorunun yanıtlanmasına bu kadar yardımcı olmasına genellikle
şaşırmıştım. Beauvoir'ın, gönüllü olarak alyans taktıkları sürece kadınların
ikinci cins olarak kalacaklarına olan inancı, bu noktayı belirttiği 1949'da
olduğu gibi bugün de geçerli. 1908 doğumlu ve ücretli çalışmayı cinsiyetleri
için değersiz bir meslek olarak gören bir sınıfa mensup kadınlara göre de
Beauvoir, hayatını kazanmayı ve her şeyde bir erkeğe eşit olmayı başardığını
kanıtladı. Bu bakımdan de Beauvoir ve Sartre birbirlerini hayal kırıklığına
uğratmadılar çünkü ilişkileri sonuna kadar hem ekonomik hem de entelektüel
olarak eşitti.
...
Beauvoir'ın,
gönüllü olarak alyans taktıkları sürece kadınların ikinci cins olarak
kalacaklarına olan inancı, bu noktayı belirttiği 1949'da olduğu gibi bugün de
geçerli.
De Beauvoir'ın
annelikle ilgili olumsuz görüşüne katılan tek kişi ben değilim. Anneliği
kendini gerçekleştirmenin önünde bir engel olarak görmek için kendi nedenleri
ve çok ciddi nedenleri vardı. Bugün bile bir kadın iş, siyaset veya bilimde
başarılı olmak istiyorsa, çocuksuzsa başarılı olma olasılığı daha yüksektir. Bu
nedenle de Beauvoir, erkek başarı modelinin kendisini haklı çıkardığına
inanıyordu. Annelikle birlikte gelen duygusal derinliği ve fizyolojik gelişmeyi
takdir edemedi. De Beauvoir ve Sartre'ı çekirdek aile modeline göre yargılamak
anlamsızdır, çünkü onlar onu kutsal bir burjuva icadı olarak her zaman
reddetmişlerdir. Ailelerinin ait olduğu burjuvaziden nasıl nefret ettiklerini
ancak Tanrı bilir! Garip bir şekilde, üçü, belki de kendilerine rağmen, kasıtlı
olarak kaçındıkları biyolojik bir ilişkiye özlem duyarak, skandal aşklarına
"aile" adını verdiler.
...
Ailelerinin ait
olduğu burjuvaziden nasıl nefret ettiklerini ancak Tanrı bilir! İşin garibi,
üçü skandal aşklarına belki de kendilerine aykırı bir şekilde "aile"
adını verdiler.
Uzun bir süre de
Beauvoir hayranıydım. Yaklaşık otuz yıl önce Profesör Yolanda Patterson
tarafından kurulan Simone de Beauvoir Derneği'nin yayın kurulu üyesiydim ve
hala da öyleyim. Sartre ve Simone de Beauvoir üzerine bir dizi ders okumanın
yanı sıra, onun hakkında bilimsel makaleler ve ders kitaplarında makaleler
yazdım. En son New York Times'a , çalışmaları Times'ta Francine du
tarafından tanınmayacak kadar yanlış tanıtılan Constance Bord ve Sheila
Malovany-Chevalier tarafından yazılan, de Beauvoir'ın feminist şaheseri The
Second Sex'in 2010'daki yeni çevirisini savunmak için bir mektup yazdım
. Plessis Grey.
Simone de
Beauvoir ile olan en saygılı ilişki, 1987'de Stanford Üniversitesi'nde Kadın
Çalışmaları Merkezi'nin (şimdi Michelle Klyman Toplumsal Cinsiyet Gelişimi
Enstitüsü) yardımıyla düzenlediğim bir konferanstan geliyor. Konferans, Simone
de Beauvoir'ın otobiyografisine ayrılmıştı. Sınırlı fonla, de Beauvoir'ı
konferansta konuşma yapması için davet ettim. Resimlerini üniversiteye getiren
kız kardeşi Helen'i gönderdi. Helen, Simone'un ölüm haberini Nisan 1987'deki bu
konferansta aldı ve birkaç profesör eşliğinde hemen Paris'e geri döndü.
Simone de
Beauvoir, Montparnasse mezarlığında Jean-Paul Sartre'ın yanına gömüldü.
Mezarlarının üzerinde bir adet mezar taşı bulunmaktadır. Evli çiftler için
konulanlara benzeyen, üzerinde farklı soyadların yer aldığı bu mezar taşı,
kendi hayatlarının tarihine aşina olmayanlar için garip gelebilir. Ölümden
sonra fiziksel kalıntıları birleştirildi, ancak Abelard ve Heloise'den farklı
olarak ölümden sonraki hayata inanmıyorlardı. De Beauvoir'ın dokunaklı bir
şekilde yazdığı gibi: "Onun ölümü bizi ayırdı. Benim ölümüm bizi
birleştirmeyecek... Yeryüzünde bu kadar uzun süre uyum içinde yaşayabilmemiz ne
kadar harika.”13
Peki Sartre ve
Simone de Beauvoir'ın görüntüleri aşk hikayesinde ne olarak kalacak? Benim için
onlar, her şeyden önce, aşk dahil hayatın her alanında özgürlüğün
savunucularıdır. Geleneksel yasal yükümlülüklere veya kilise ayinlerine bağlı
değillerdi. Kelimenin tam anlamıyla birbirlerini sevme isteklerini beyan
ettiler. Ayrıca diğer insanlarla ilişkilere girerek özgürlüklerini
sınırlamadılar, yandan bağlantıları hakkında birbirlerine dürüstçe itiraf
ettiler ki bu hala şaşırtıcı. Orta Çağ'a kadar uzanan Fransız geleneği evli bir
çiftin evlilik dışı ilişkilerini teşvik etse de, hiç kimse bu hakkı bu kadar
koşulsuz kullanamadı ve hiç kimse bunu bir erkeğe eşit haklar veren bir aşk
anlaşması şeklinde resmileştirmedi. bir kadın. Bu açıdan, Sartre ve de
Beauvoir, feminist hareketin öncüleriydiler, ancak bu şekilde tanınmamış
olabilirler. De Beauvoir, kadın örgütünde ancak 1970 yılında, hareketin ondan
talep etmesiyle aktif hale geldi.
Aşklarını
Amerikalıların "medeni evlilik" dediği şeyden ayıran nedir? Temel
fark, de Beauvoir ve Sartre'ın birbirlerine bağlı olmaları ve hayatlarının
sonuna kadar birbirlerine saygı duymalarıdır. Her şeye rağmen - aşıklar,
beleşçiler, evlat edinilen çocuklar ve Sartre körleşip yönünü kaybetmeye
başladığında ona bakan arkadaşlar - de Beauvoir onun "tek kadını"
olarak kaldı. Birbirlerine o kadar bağlıydılar ki, onları yeterince yakından
tanıyan herkeste bir kıskançlık duygusu uyandırdılar.
Bütün
kötülüklerine rağmen, de
...
Beauvoir ve
Sartre, bir gün belki de her yerde kabul edilecek bir kadın ve erkek arasındaki
eşit ilişkilerin bir modeli olarak kabul ediliyor.
1930'ların
başında Simone de Beauvoir'ın Lyceum'daki meslektaşlarından biri olan Colette
Audrey, yarım asır sonra şöyle hatırladı: “Yeni bir ilişki türüydü, hiç böyle
bir şey görmemiştim. Bu çiftin yanında nasıl hissettiğimi anlatamam. O kadar
canlı bir duyguydu ki bazen onları görenlerin kendilerine bu verilmediği için
cesaretleri kırıldı.
Tüm
ahlaksızlıklarına rağmen, de Beauvoir ve Sartre, bir gün belki de her yerde
kabul edilecek bir erkek ve bir kadın arasındaki eşit ilişkilerin bir modeli
olarak kabul ediliyor. Sevgili olmayı bıraktıktan sonra aşkları bitmedi. Hâlâ
bir bütünün iki yarısı olarak kaldılar, siyaset ve felsefede ortak görüşlerle
birleştiler. De Beauvoir ve Sartre'ın çağdaşı olan bir başka Fransız yazar
Antoine de Saint-Exupery'nin ünlü sözleri onların kitabeleri olabilir:
"Sevmek, birbirine değil, aynı yöne bakmaktır."
onbeşinci bölüm
, okuyucunun aşk
hakkında birçok roman yazan, şaşırtıcı ve son derece dokunaklı "Hiroshima,
aşkım" filminin senaryosunu yazan ve samimi otobiyografik çalışmasıyla
dünya çapında tanınan Marguerite Duras'ın hayatı ve eserinin ayrıntılarını
tanıyacağı. hikaye "Aşık". Duras'ın işleri, kendi deneyimlerine,
Vietnam'da geçirdiği gençlik anılarına ve on altı yaşında bir kız olarak ilk
kez o zamanlar yaşadığı duygulara dayanıyor. Anıların ele geçmez sisi, Duras'ın
görüntülerini çok dengesiz ve aynı zamanda heyecan verici ve dokunaklı hale
getiriyor. Duras hikayesinin kahramanı olan genç Fransız kadının sevgilisi,
ilişkilerine ırksal bir çağrışım veren Çin doğumludur. Ten rengi, yaş, sosyal
statü farkı, "Sevgili" nin her satırında hissetmemek imkansız olan o
tutku yoğunluğunu yaratır. Burada aşk, ezici bir tutku yaratan ve yere seren,
yalnızca şehvetli bir zevk olarak görünür.
Arzunun Gücü: Marguerite Duras
Tecrübeli, harika
eller mükemmelliğe ulaştı. Nasıl yapılacağını bildiği için şanslıyım ... Bana
fahişe, sürtük diyor, onun tek aşkı olduğumu söylüyor ve söylemesi gereken de
bu ... amansız bir arzu akıntısına kapıldık .
Marguerite Duras.
Aşık, 1984
Marguerite
Duras'ın dünyasında her şey aşka tabidir - güç, acımasız tutku, zihinsel acıyla
karışmış patlayan, hayal edilemez mutluluk. Duras'ın kahramanları ve kadın
kahramanları coşku yaşar, hassasiyet, özlem, ıstırap ve intikam susuzluğu
yaşarlar. Aşk hayatlarını mahveder. Romanlarının ve filmlerinin her kelimesinde
gergin bir aşk atışı vardır.
Duras'ın
"Bir Yaz Akşamı Onbir Buçuk" adlı romanının kahramanı Maria,
kendisinin ve kocasının birbirlerini nasıl sevdiklerine dair anıların peşini
bırakmaz. Şimdi onun için acı verici çünkü arkadaşı Claire'e nasıl baktığını
görüyor. Maria ve Pierre, kızları ve kahramanın arkadaşı Claire ile İspanya'yı
dolaşarak Madrid'e doğru yola çıkarlar. Şiddetli bir fırtına nedeniyle, geceyi
sağanağın sular altında kaldığı, ücra bir kasabada, koridor katında tek yataklı
bir evde dururlar.
Pierre ve Claire
arasında nabız gibi atan tatmin edilmemiş bir arzu hisseden Maria, şöyle hayal
ediyor:
“İlk öpüşmeleri
olmalı… Değişen gökyüzüne karşı silüetlerini görebiliyordu. Pierre, ellerini
göğüslerinin üzerinde kaydırarak onu öptü. Belki de bir şeylerden
bahsediyorlardı. Ama çok sessiz. Aralarında konuşulan ilk aşk sözleri bu olsa
gerek. Öpücükler arasında dudaklardan dökülen dayanılmaz, yakıcı sözler.
Maria çok fazla
içiyor. Çabucak sarhoş olur ve alkol bağımlılığından muzdarip olduğu anlaşılır.
Duras'ın kendisinin alkolle ilgili sorunları olabilir. Pierre başarısız bir
şekilde karısını durdurmaya çalışır. Maria'nın şiddetli alkolizmine ve Claire'e
olan önlenemez çekiciliğine rağmen, Pierre karısını hala seviyor ve ona
şefkatle davranıyor:
"Verona'yı
hatırlıyor musun?
- Evet.
Pierre elini
uzatmış olsaydı Mary'nin saçına dokunabilirdi. Verona'yı hatırladı. Aşk gecesi
hakkında, ikisi hakkında, Verona'da birbirlerini nasıl sevdikleri hakkında.
Fırtına hakkında daha fazlası, yaz mevsimiydi, otel doluydu. "Bana gel
Maria." Titriyordu. “Senden ne zaman, ne zaman memnun olacağım?”
Aralarında
sezgisel bir bağlantı var. Claire hakkında her şeyi bildiğini fark eder, ancak
evliliklerinin sürebileceğine inanır.
...
Hikayeleri ne
kadar spesifik olsa da, her birimizin hayatında saklı olan duygusal kaynaklara
dayanıyor.
Maria, Pierre ve
Claire'in hikayesine bir bölüm işlenmiştir - bu isimsiz kasabada meydana gelen
bir olay: Aynı gün bir adam karısını vurur ve onu bir garajda sevgilisiyle
bulur.
"Adı
Paestra. Rodrigo Paestra.
—Rodrigo Paestra.
- Evet. Ve
öldürdüğü kişi de Perez. Tony Perez.
Polis, katili
yakalamaya çalışırken şehirde devriye gezerken, Maria kaderini düşünür. Çatıda
bir yerde saklandığını duydu ve aniden kaçmasına yardım etmeye karar verdi.
Maria, Paestra'nın içinde bulunduğu durumla konumu arasında doğrudan bir
paralellik kurmadan, bir eşin kıskançlıktan nasıl cinayet işleyebileceğini çok
iyi anlıyor. Paestra'nın çatıdan çıkmasına nasıl yardım ediyor ama
çaresizlikten kurtulamıyor; Pierre ve Claire'in kaçınılmaz yakınlığını nasıl
kabul ettiğini; Pierre ve Marie birbirlerine olan uzun aşklarına ne kadar
başarısız bir şekilde sarıldılar - birbiriyle iç içe geçmiş tüm bu olaylar, bu
dramanın olay örgüsünü oluşturuyor.
Duras'ın
çalışmalarındaki en önemli şey yetersiz ifadedir. Biz okuyucular ya da
izleyiciler, film söz konusu olduğunda “boşlukları” doldurmak zorundayız.
Kendimizi karakterlerin yerine koyuyor, duygularını anlamaya çalışıyor, kendi
deneyimlerimizle destekliyoruz. Hikayeleri ne kadar spesifik olsa da, her
birimizin hayatında saklı olan duygusal kaynaklara dayanıyor.
Mükemmel bir
şekilde stilize edilmiş dili, imalarla doludur: kelimelerin uyumu ve
tekrarlanan motifler, onun şaşırtıcı müzikal dokusunu oluşturur. En iyi
romanlarından birinin, müzik notasında "ılımlı ve melodik" anlamına
gelen "Moderato Cantabile" olması tesadüf değil. Kahraman sevdiği kadını
öldürür ama kaçmak yerine hareketsiz bedenin üzerine eğilir ve onun saçlarını
okşar.
"Kalabalığın
içinde kadının henüz genç olduğunu, ağzından ince kanlar aktığını ve onu
öptükten sonra adamın yüzünün de kanla lekelendiğini gördüler"2.
Tutku suçu,
günahkâr aşkın son delili ve günahkâr aşkın en yüksek ifadesidir. Bu komploya
başka bir cinayet işlenmiştir: Chauvin adında bir adam ve eski sahibi Anna
Debared'in karısı öldürülür. Tesadüfen ilk cinayetin işlendiği kafede
tanışmışlar ve namuslu bir kadın için pek uygun bir yer olmasa da orada
buluşmaya devam ediyorlar. Fail veya kurban hakkında hiçbir şey bilmemelerine
rağmen sadece cinayet hakkında konuşuyorlar. Yine de aşkın gizemi onları öyle
karşı konulamaz bir güçle cezbeder ki, rasyonel açıklamaya meydan okur.
Cinayet, Anne ve
Chauvin arasındaki artan çekimin katalizörü olur. Fransız edebiyatının diğer
binlerce eseri aşk, ihanet ve kıskançlıkla ilgili benzer olay örgüsünü
tekrarlar, ancak Duras bu olaylara başka hiçbir şeye benzemeyen büyülü bir güç
bahşetmeyi başarır. 17. yüzyılda aşkı trajedi düzeyine çıkaran Racine gibi, 20.
yüzyılda Duras da okuyucusunu ve izleyicisini her şeyi tüketen aşkın çamurlu
kuyusuna çeker.
...
17. yüzyılda aşkı
trajedi düzeyine çıkaran Racine gibi, 20. yüzyılda Duras da okuyucusunu ve
izleyicisini her şeyi tüketen aşkın çamurlu kuyusuna çeker.
Marguerite Duras
(1914–1996) Aşık adlı romanını yazdığında yetmiş yaşındaydı. Bu zamana kadar,
eserlerine dayanan elli roman, kısa öykü, senaryo, oyun ve performansın yazarı
olan tanınmış bir yazardı.
Bunlar arasında
dünyaca ünlü Hiroşima, Aşkım filmi ve genellikle Fransa ve Amerika'da
üniversitelerin edebiyat derslerinde yer alan Moderato Cantabile romanı gibi
kurmaca eserler vardır. 1984'te The Lover, Prix Goncourt'u kazandı ve yıl
sonuna kadar bu kitabın 750.000 kopyası satıldı. Daha sonra halk arasında büyük
bir başarı olan bir film haline getirildi.
The Lover,
Duras'ın doğup büyüdüğü Vietnam'da geçiyor. Gerçek adı, "Tanrı'ya
armağan" anlamına gelen Marguerite Donnadier'dir. Ailenin üçüncü
çocuğuydu. Ailesi, Vietnamlı çocuklara öğretmek için Fransa'dan geldi. Fransız
toplumunun yönetici sınıfına ait olan aile, o zamanlar dedikleri gibi
Çinhindi'nde rahat hissetti, ancak babalarının ölümünden sonra durumları
değişti. The Lover'daki isimsiz kızın, Duras Ana gibi okul öğretmeni olarak
çalışan sert bir annesi, zalim bir ağabeyi ve genç yaşta ölen nazik bir küçük
erkek kardeşi vardır. Mekong Nehri'ni geçen bir feribotta kendisinden on iki
yaş büyük zengin bir Çinli adamla tanıştığında on beş buçuk yaşındaydı. Otobüs
ve tekne ile köyünden Saygon'daki okuluna döner. Adam, beyaz üniformalı bir
şoförün kullandığı siyah bir limuzinle vapura bindi.
“Fötr şapkalı ve
altın ayakkabılı bir kıza bakıyor. Yavaşça ona doğru yürür. Açıkça gergin.
Gülümsemiyor bile. Önce ona bir sigara ikram eder. Eli titriyor. Mesele şu ki,
aralarında bir fark var, çünkü o beyaz değil, kendini aşması gerekiyor, bu
yüzden titriyor. Sigara içmediğini söylüyor, hayır, teşekkür ederim.”3
Adam bu yerli
araçta beyaz bir kız görünce şaşırdı. Ona ailesini soruyor ve kendisinin nehir
kıyısında geniş terasları ve mavi çinilerle kaplı korkulukları olan büyük bir
evde yaşadığını söylüyor. Üniversiteden mezun olduğu Paris'ten yeni dönmüştür.
Saigon'a gitmesine izin verecek mi?
...
Beyaz ten, ister
yerel Vietnamlı ister Çinli yerleşimciler olsun, Asyalıların hor görüldüğü
Fransız kolonisinde ona eşsiz bir avantaj sağlıyor.
Zavallı bir
Fransız genç kız ile yetişkin, zengin bir Çinli adamın inanılmaz hikayesi böyle
başlar. Gençliği, güzelliği ve beyaz teniyle tezat oluşturan tüm geleneksel güç
süslerine - para ve olgunluk - sahiptir. Bu hikayenin ırksal imaları var. Beyaz
ten, ister yerel Vietnamlı ister Çinli yerleşimciler olsun, Asyalıların hor
görüldüğü Fransız kolonisinde ona eşsiz bir avantaj sağlıyor. Annesi ve erkek
kardeşleri adamı hor görüyor ve babası, varisin "küçük beyaz taşralı bir
sürtük" ile evleneceğine inanmayı reddediyor.
Her gün şoförlü
bir limuzinle bir adam kızın okuduğu Fransız Lisesi'ne gelir ve onu geceyi
geçireceği pansiyona götürür. Ama bir gün onu bir bekar dairesinin olduğu Çin
Mahallesi'ne götürür. Orada ona olan aşkını itiraf eder.
"Beni
sevmesen iyi olur. Ama yine de beni seviyorsan, diğer kadınlara nasıl
davranıyorsan bana da öyle davranmanı isterim. Ona korkuyla bakar ve "Bunu
gerçekten istiyor musun?" diye sorar. "Evet" diye yanıtlıyor.
O istediği için
sevgili olurlar, ama tutku ve hayranlıkla inleyen ve ağlayan o değil, odur.
Yakınlıklarında diğer romanlarda okunabilecek hiçbir şey yok.
“Elbisesini
çıkarıyor ve fırlatıyor. Küçük beyaz pamuklu külotunu çıkarıyor ve onu
çırılçıplak yatağa yatırıyor. Sonra arkasını dönüp ağlıyor. Ve yavaşça, sabırla
onu kendine çeker ve soyunmaya başlar ...
...
“Yeni duyumları
dinleyerek ona dokunuyor. İnliyor ve inliyor. Bu dayanılmaz aşkta boğuluyor."
Ona dokunuyor.
Narin altın tenini okşayarak yeni hisler dinliyor. İnliyor ve inliyor. Bu
dayanılmaz aşkta boğuluyor."
İlk yakınlaşmadan
sonra kanı silerek onu bir bebek gibi yıkar. O da olağanüstü bir zevk
aldığında, sırayla ya şefkat ya da tutku yaşarlar.
Bir buçuk yıl
boyunca, Cholonay'ın Çin Mahallesi'nin gürültüsü ve kokuları arasında, onun
bekâr evinde düzenli olarak buluşurlar. Zamanla ailesi her şeyi öğrenir ve
annesi ve ağabeyi onu döver. Anne, bir fahişeden daha iyi olmadığını, artık
asla evlenmeyeceğini ve toplumda düzgün bir pozisyon almayacağını haykırıyor.
Ancak bu, Çinlilerden döndüğünde ailenin ondan para almasını engellemez. Pahalı
bir Çin restoranına gitme davetini bile kabul ederler ve orada kendilerini
davet eden kişiyle konuşmadan utanç verici davranırlar ve masaya servis edilen
her şeyi anında yutarlar.
Lise arkadaşları
onunla konuşmayı bırakır. Umrunda değil. "Dairesine gidiyoruz. Biz
sevgiliyiz. Birbirimizi sevmekten vazgeçemiyoruz."
Ona pahalı bir
elmas yüzük verir. Bu, gece yatakhaneden çıkmasına göz yuman ev halkının ve
pansiyondaki gardiyanların ona karşı tavrını biraz yumuşatır. Bu zamana kadar
kendi aşk ritüelleri vardı. Üzerine soğuk su döker, bu iş için özel olarak
tasarlanmış büyük sürahilere doldurur. Vücudunu okşayarak şefkatinden yoruldu
ve onu nazikçe okşuyor. Sessiz okşamaları zaman zaman tutku şimşekleriyle
kesintiye uğruyor.
...
Kendi aşk
ritüelleri var. Üzerine soğuk su döktü, bu amaç için özel olarak tasarlanmış
büyük sürahilere doldurdu. Ve daha sonra…
"Sonra birdenbire
ona bir şey için yalvarır, adam ona susması için bağırır, artık onu
istemediğini söyler... ve ardından daha fazla gözyaşı, umutsuzluk ve
mutluluk."
Sonunda, kızın
üniversiteye gitmek için Fransa'ya dönmesi gereken an gelir. Ayrılık
düşüncesindeki bir adam öyle bir acı yaşar ki artık onu sevemez: "Bedeni
artık onu terk eden, ona ihanet edenle yakınlık istemiyordu." Ayrılış
gününde, onu Avrupa'ya götürecek olan vapurun güvertesinde duruyor ve limuzini
görüyor, “uzun, siyah bir araba, ön koltukta beyaz üniformalı bir şoförle
iskeleye park etmiş. .. Arkasına oturdu, zar zor ayırt edilebilen figürü
hareketsizdi, gevşekti." Kendisiyle birlikte Fransa'ya seyahat eden annesi
ve erkek kardeşinden gözyaşlarını saklayarak hıçkıra hıçkıra ağlamaya başlar.
Onu sevdiği kadar seviyor muydu? HAYIR. Ama onu kendi tarzında seviyordu ve onu
asla unutmayacaktı.
Yıllar sonra,
babasının kendisi için seçtiği Çinli bir kadınla evlendikten ve bir varisi
olduktan sonra, karısıyla Paris'e geldi. Bu zamana kadar Vietnamlı kız ünlü bir
yazar olmuştu. Savaştan sağ kurtuldu, birden çok kez evlendi, birden çok kez
boşandı. Onu aradı ve sesini hemen tanıdı. Bu ses titriyor, gergin ve korkuyor.
"Sonra onunla konuşuyor. Eskisi gibi konuşuyor, onu sevdiğinde hala
seviyor ve ölene kadar da sevecek.”
Romanın son
sayfalarını okurken neden ağladım? Sonsuz aşkın hala hayatta olduğuna inanmak
istediğim için mi? Duras, fiziksel aşktan daha üstün olan, ırklar, sınıflar,
zengin ve fakir arasındaki engelleri ortadan kaldıran şehvetli aşk hakkında bir
efsane yarattığı için mi? Belki de bu roman bende yirmi yaşımdayken Fransa'da
geçen kendi aşk hikayemin anılarını uyandırdığı için? Belki de bana kırk yıl
sonra, birbirimizi hemen tanıdığımız o telefon görüşmesini hatırlatmıştır?
Duras bir hikaye anlatır ve bu hikaye aniden hayatınızın bir parçası olur.
...
Duras, ırklar,
sınıflar, zenginler ve fakirler arasındaki engelleri ortadan kaldıran, fiziksel
aşktan daha yüksek olan şehvetli aşk hakkında bir efsane yarattı. Aniden
hayatınızın bir parçası olduğu ortaya çıkan bir peri masalı anlatıyor.
"Aşık",
Fransızların cinsel zevkle ilişkilendirilen aşk anlayışının özüdür. Başka
bir kişinin bedeni en yüksek zevki verebilir ve mutluluk hissine neden
olabilir. Aşıklar, bir süreliğine, ırklararası sendikaları tanımayan sömürge
toplumunun önyargılarını unutabildiler. Bu bakımdan Duras, zamanının
ilerisindeydi. Aşıkları ayrılsa ve her biri doğuştan ait olduğu kültürel
çevreye dönse bile bu, aşklarının değersiz olduğu anlamına gelmez. Aksine
Duras, her eserinde aşkın, ne kadar kısa olursa olsun, hafızamızda aşk yaşadığı
sürece yaşayacak tükenmez bir duygu kaynağı olabileceğini söylüyor.
Duras, Fransa
için geniş kapsamlı sonuçları olan sorunları gündeme getirdi. Çinhindi, Afrika,
Orta Doğu, Karayipler ve Hint Okyanusu adalarına sömürge müdahalesi döneminde
ortaya çıkan, farklı ırklardan insanlar arasındaki aşk ilişkilerinden
bahsediyoruz. Bu birliktelikler, geleneksel Fransız aşk anlayışına uymuyordu.
Bir zamanlar bir Fransız kadınının farklı bir ırktan biriyle evlenmesi
düşünülemez veya en azından çok nadir görülmesine rağmen, bugün bu tür
birliktelikler çok daha yaygın hale geldi. Fildişi Sahili veya Guyana'dan gelen
erkekler, Vietnam veya Antiller'den gelen kadınlar bazen Fransızlarla evlenir
ve sarımsı tenli veya sütlü kahve renginde çocuklar doğurur. Fransa, Duras'ın
bir kızken, hatta romanını yazarken hayal edebileceğinden çok daha hızlı çok
ırklı hale geldi.
Marguerite
Duras'ın çalışkan bir biyografi yazarı olan Laura Adler, Vietnam'da The
Lover'ın "izlerini" buldu. Çinli aşığın gerçekten var olduğu sonucuna
vardı. Yeğeniyle birlikte mezarının başındaydı, şimdi karakolun bulunduğu evini
gördü. Ancak Marguerite Duras'ın diğer eserlerinde olduğu gibi ünlü romanında
da bahsettiği sevgilisinin, on altı yaşındayken tanıdığı adamla hiçbir ilgisi
yoktu. Çok zengin bir Çinli olmasına ve iki yıl boyunca ona kur yapmasına
rağmen, hiçbir şekilde yakışıklı değildi, aksine neredeyse çirkin görünüyordu.
Dahası, Donnadier ailesine Marguerite ile iletişim kurmasına izin veren büyük meblağlar
aktarmasına rağmen, görünüşe göre onunla Fransa'ya gitmesinden kısa bir süre
önce yattı. Bütün bunlar ve diğer önemli farklılıklar, Duras'ın ölümünden sonra
bulunan bir defterde bulundu. Bu girişler muhtemelen gerçeğe, romanın Aşığı
versiyonundan daha yakındır. Nihayetinde gençliğinde yaşadığı macera, romanın
estetik gerçekliğini yaratması için ona ilham verdi.
...
Sarımsı teni ve
güzel elleri, zenginliği ve sosyal konumuyla, onun zihninde, ona erotik aşkın
sırrını ifşa eden kısır bir aşığın sembolü haline geldi.
Aşık
yazıldığında, Duras yetmiş yaşındayken, o Çinli adam çoktan kişisel
mitolojisinde bir karakter haline gelmişti ve o, yaşamla edebiyat arasındaki
farkı göremiyordu. Sarımsı teni ve güzel elleri, zenginliği ve sosyal
konumuyla, onun zihninde, ona erotik aşkın sırrını ifşa eden kısır bir aşığın
sembolü haline geldi. Bu görüntü hayatının geri kalanında onunla kalacak.
Duras, hayattaki eksiklikleri estetik gerçeklikte telafi edebildi. Hafıza
merhametlidir. En acı gerçeği tutkulu karşılıklı aşka dönüştürebiliyor ve ne
renk olursa olsun tene nüfuz eden aşkın karşı konulamaz gücü fikrini gelecek
nesillere bırakabiliyor.
On Altıncı Bölüm
, aşka modern
Fransız halkının gözünden bakmanız gereken. Fransa'da 21. yüzyılın başı, 19.
yüzyılın sonu gibi, acımasız gerçekçiliğiyle önceki tüm aşk hikayesine görünmez
bir çizgi çizdi. İdeallerin, cinsel devrimlerin, yakın ilişkiler dahil her
şeyde özgürlük taleplerinin çöküşü, yüce yanılsamaların bir başka çöküşüne yol
açtı. Philippe Soller, Michel Houellebecq ve Catherine Millet'nin romanlarının
kahramanları aşkta derin bir hayal kırıklığı yaşarlar, onu büyük bir yaratıcı
duygu olarak algılamayı bırakırlar. Aşk, köşeli parantezlerden çıkarılarak
modern dünyada yerini günlük yaşama, şehvetli şehvete ve yalnız bir varlığa
bırakıyor. Genç yazar Virginie Dupan'ın eserinde "aşk" kelimesinin
yerini tamamen kasvetli, ürkütücü derecede gerçekçi pornografik resimler
alıyor. Aşka dair idealist görüşlerin tek sığınağı, François Ozon, Claude
Lelouch, Eric Rohmer gibi yönetmenlerin şahsında Fransız sinemasıydı.
21. yüzyılda aşk
Bugün Aşk
Hazinesi (Trésor d'Amour) adlı bir roman hayal edebiliyor musunuz?
Philip Soller.
Aşk hazinesi, 2011
Paris'te nisan
ayı bazen tam da olması gerektiği gibidir: Kestaneler çiçeklerin beyaz
mumlarını ateşler ve Lüksemburg Bahçeleri'nde sarı laleler, yükseltilmiş camlar
gibi güneşe uzanır. Kendimi evimde gibi hissettiğim o kültürel ortama geri
döndüm. Genç ve o kadar da genç olmayan aşıklar, dünyanın her yerinden bu tür
müstehcen davranışları kıskançlıkla izleyen turistleri fark etmeden banklarda
oturarak hevesle öpüşürler. Evet, bir avroya satın aldığım akıllı aşk
tanrısının bulunduğu kartpostaldaki yazı doğruyu söylüyor ve Paris Capitale
des amoureux - "Aşıkların Başkenti" diyor. Ama 21. yüzyılda
Fransa'da ne tür aşıklar bulunabilir? 2011'de Fransa'ya döndüğümde cevaplamak
istediğim asıl soru buydu.
Genç ve çok genç
değil
...
aşıklar
açgözlülükle öpüşürler, banklarda otururlar, dünyanın her yerinden turistleri
fark etmezler, bu tür müstehcen davranışları kıskanırlar.
Önce kırk yılı
aşkın bir süre önce tanıdığım 91 yaşındaki bir kadının cenazesine katıldım. Bir
öğrenci olarak, Michel'in ailesiyle birlikte Tours'da yaşadım. Michel ve
Suzette her zamanki Fransız tarzında sevgili oldular, yani tanıştıklarında
otuzlu yaşlarındaydı, evli ve iki çocuğu vardı ve Michel bekardı ve ondan altı
yaş küçüktü. Michel'in ateşli aşklarından ve onun evlilik odasından zamanında
nasıl kaçtığından bahsettiği mektubunu hatırlıyorum. J'aifailli y laisser ta
reai - "Neredeyse boynumu kırıyordum" (Fransız deyimi) ifadesi
sonsuza kadar hafızamda kaldı. Kocasını bırakıp güvenli bir hayattan vazgeçen
Suzette, kızını da alıp oğlunu İsviçre'de bir yatılı okula göndererek Michel'in
bekarlar dairesine taşındı. 2006'da Michel'in ölümüne kadar orada yaşadılar,
ardından Suzette, evli kızına daha yakın olarak Fransa'nın güneyine taşındı.
Hayatta karşılaştıkları zorluklar ne olursa olsun, ki öyleydiler, onları
tanıyan herkes birbirlerini ne kadar çok sevdiklerini anlardı. Yetmişli ve
seksenli yaşlarındaki Suzette, hâlâ zarif ve çapkın bir kadındı, kendi
kuşağının ve kendi sınıfındaki kadınların nasıl kullanılacağını bildiği tüm
numaralara hâlâ sahipti. Michel'in ölümünden sonra Suzette bir huzurevinde
yaşarken neredeyse hafızasını kaybediyordu ama çekiciliğini kaybetmedi. Bir gün
gelinine "Kaç tane kocam oldu?" diye sormuş. "İki" diye
cevap verdiğinde Suzette biraz hayal kırıklığına uğradı: "Nasıl? Sadece
iki!"
Gençler arasında
bu türden aşk veya evlilik ilişkileri bulmayı beklemiyordum ve yanılmadım.
Paris'te karşılaştığım her şey, arkadaşlarla, bilim adamlarıyla, gazetecilerle
iletişim kurmak, tiyatro yapımlarından, filmlerden ve matbaadan öğrendiğim her
şey, beni kadın ve erkek rollerinin tersine döndüğü ve evliliğin elli yıl sürdüğü
modern aşk ilişkilerinin girdabına çekti. yıllar gittikçe daha az olası
görünüyordu. Ve yine de aşk ortadan kalkmadı. Hiç de bile. Fransa'daki nefesi
her zamanki gibi elle tutulur.
İzleyiciler
sadece "Evlilik Mutluluğu Yanılsaması", "Eşcinsel Evlilik",
"Aşka Tapıyorum", "Arzu Adında Atlıkarınca", "Bu Senin
En İyi Sevgilin mi?", "Gümüş Üzerinde Aşk" gibi popüler oyunları
da keyifle izledi. Plate”, “Karım beni oyuncak sayıyor”, “Aşk yerinde ya da
paket servis”, “Mars ve Venüs: cinsiyetlerin savaşı” (L'illusion conjugale,
Le gai evlilik, J'adore l'amour, Un manıge nomme) dısir, La meilleur amant que
tu aies eu ? Cyrano de Bergerac (Cyrano de Bergerac) . Hatta
reklamın içeriğinin "genç bir kadının aşkı ve zina" olduğu söylenen
ortaçağ romanı Tristan et Yseult'a (Tristan et Yseult) dayanan bir sahneleme
bile vardı. Bu, erotik imalar içeren tutkulu ve heyecan verici bir oyun
"veya hatta sadece" erotik bir oyun "ve hepsi şu soruyla sona
erdi:" Efsane mi yoksa banal trajedi mi?
...
Koca, yanında 12
metresi olduğunu itiraf eder ve karısının evlilik dışı sadece bir ilişkisi
olduğunu itiraf etmesine yanıt olarak öfkeyle patlar. Bir sevgili - bu, onun
gerçekten birine bağlı olduğu ve onun yalnızca geçici hobileri olduğu anlamına
gelir.
Pazar sabahı
ödüllü Marriage Illusion'ı izlemeye gittim. Salon doluydu ve performans
harikaydı. Peki, eski Fransız hikayelerine dönmedi mi: karı koca ve sevgilisi?
Karısı elbette güzel, ince, şık ve çekiciydi ve maddi olarak kocasına
bağımlıydı. 19. yüzyılın "dikkatsiz doksanlarında" ve 20. yüzyılın
30'larında çok sayıda komedide tanıdık gelen tipik bir Fransız kadın imajıydı.
Bu oyunda kadın, kocasını uzun evlilik yılları boyunca yaşadıkları aşkları
birbirlerine anlatması için kışkırtır. Kaç kadını vardı? Sonunda 12 yaşında olduğunu
kabul ediyor. Kaç tane sevgilisi vardı? Sadece bir. SADECE BİR? Patlar. Bir, on
ikiden daha kötüdür. Yalnız, gerçekten birine bağlı olduğu ve yalnızca geçici
hobileri olduğu anlamına gelir. Artık kaçan kıskançlığı kontrol altına alamaz,
daha fazlasını öğrenmesi gerekir. İlişkileri ne kadar sürdü? O kimdi? Bu onun
en iyi arkadaşı mı? Şüphe en iyi arkadaşın üzerine çöker ve sıra, evliliğin
temellerini sarsan yeni ifşaların sırasıdır. Ancak karısı, kocasının
şüphelerini doğrulamayı reddediyor. Fransız evliliğinin dayandığı Fransız
kadınlarının ana sığınağı olan gizemi üstleniyor, çünkü her şeyi anlatırsanız,
evlilik mutluluğu yanılsamasını yok edeceksiniz.
de Midi adlı oyununun yeni baskısının önsözüne şu sözlerle başladı: "Bu
dramanın altında yatan temanın ikiliğinden daha sıradan bir şey olmadığı açık
... Birincisi tema zinadır: karı koca ve sevgili. İkincisi, dini çağrı ile
nefsin çağrısı arasındaki mücadeledir.”1 2011 yılında, dini meslek ve nefsani
arzular arasındaki mücadele gözden kaçabilir, ancak zina izleyiciye hala çekici
geliyor.
Ancak tiyatro,
film ve edebiyatta aşkı arayanlar için yeni yollar gösteren başka temalar da
ortaya çıktı. Örneğin, "Bir Eşcinselin Evliliği" oyunu, şu anda
Fransa'da eşcinselliğin ele alındığı inanılmaz açıklığın sembolü haline geldi.
Evet, Paris belediye başkanı Bertrand Delano bile eşcinsel olduğu gerçeğini
saklamıyor! 1999'da kabul edilen bir Fransız yasası, PACS - Pacte Civil de
Solidarite - "sivil dayanışma anlaşması" olarak bilinen ve
eşlerin cinsiyetine bakılmaksızın ailenin tüm mali avantajlardan yararlandığı
bir tür medeni evliliğe izin veriyor . Bu anlaşma aynı cinsiyetten partnerlere
dayanmasına rağmen, şimdi heteroseksüel çiftleri de içerecek şekilde
genişletildi. Şimdi Fransa'da bir resmi nikah karşılığında iki resmi nikah
yapılıyor. Resmi nikahlar, resmi nikahlara göre daha kolay akdedilir ve
feshedilir. Belki de bu yüzden geleneksel çiftler giderek artan bir şekilde
"medeni dayanışma paktını" tercih ediyor. Hem heteroseksüel hem de
gey birçok genç, ömür boyu evlilik düşüncesinden rahatsız görünüyor. Fransa'da
ortalama yaşam süresi kadınlar için 84, erkekler için 77 civarındaysa, 50 yılı
birlikte geçirmek istemeyebilirler.
Ayrıca, Amerika
Birleşik Devletleri gibi Fransa da halkın aşk anlayışında bir devrim geçiriyor.
Evlilik öncesi cinsel ilişki, yasal izinli veya rızasız birlikte yaşama, çoklu
evlilikler ve boşanmalar ömür boyu evlilik kavramının yerini alıyor. Bir karı
kocanın, bir metresin ya da sevgilinin, ortak çocukların ya da ortak çocukların
olduğu bir ailenin olduğu geleneksel aile biçimi, bir norm olmaktan çok bir
ideal haline geliyor, ancak çok az insan buna can atıyor. .
Her şey değişti
çünkü Fransa'daki kadınlar artık kendi ihtiyaçlarını karşılamak için ev dışında
çalışıyorlar ve Amerika'da olduğu gibi bir eşin erdemlerini toplum içinde
çevreleyen gerçeklerle birleştirmeye çalışıyorlar. Kız arkadaşlarım - yaklaşık
45 yaşında olanlar - hala görünüşlerini koruyorlar: yemek pişiriyor, çocuklara
bakıyor ve aile bütçesine katkıda bulunuyorlar. Amerikalı kadınlar, kural
olarak, yeterli zamanları ve enerjileri olmadığı gerçeğiyle karşı karşıyadır.
Tabii ki, Fransız makamları kadınlara doğum izni sağlayarak ve çocuklar için
kreşler düzenleyerek anneliği teşvik ediyor, bu da kısmen annelerin hayatını
kolaylaştırıyor ve işten ayrılmamalarına izin veriyor. Yasa, Fransız
kadınlarına 14 haftalık ücretli doğum izni garanti ediyor, bu izin üçüncü bir
çocuğun doğumunda 36 haftaya çıkıyor, ayrıca 40 günlük babalık izni veriliyor,
ancak birçok anne daha uzun süre işten uzak kalmayı başarıyor. . Kuaförüm her
bir kızıyla birlikte altı ay doğum iznindeydi, bu izin önce tamamen sonra
kısmen ödendi. Avrupa'nın üst düzey havayolu şirketi olan bir arkadaşım iki
oğlunun her biri için birer yıl izin almış, eşine de birinci ve ikinci çocuğunun
doğumu arasında birer yıl ücretsiz izin verilmişti. Birçok erkek, geçmişte
düşünülemez olan çocuklara bakma sorumluluğunu üstlenir. Örneğin Fransa'daki
reklam ajansım, gitmesi gerektiğinde kızını eski kocasına ya da birlikte
yaşadıkları bir sevgiliye bırakıyor.
...
Kadınların
ekonomik alanda erkeklerle rekabet edebilmesi aşk oyununda da koz olmuştur.
Kadınların
ekonomik alanda erkeklerle rekabet edebilmesi hiç şüphesiz aşk oyununda bir
nevi koz haline gelmiştir. Bir zamanlar kendilerinden ve ekonomik olarak onlara
bağımlı kadınlardan ne bekleyeceklerini tam olarak bilen erkekler, şimdi
kendilerini kadınlarla eşit bir konumda buluyorlar: iş dünyasında erkeklerin
hâlâ daha fazla ayrıcalığa sahip olmasına rağmen, eşleri kendilerinden daha az
kazanmıyor. Fransa'da kendinizi aşktan korkan yalnız erkek ve kadınların
eşliğinde bulabilirsiniz. Arkadaşlarım bana, sürekli sevgiden utanan erkekler
olduğunu, kadınların ise yakın ilişkileri sürdürmek için daha fazla zihinsel
enerji harcadıklarını söylüyor. Bu doğruysa, o zaman Fransız kadınları ve
Amerikalı kadınların pek çok ortak noktası var.
Ünlü Fransız
yazar, edebiyat eleştirmeni ve deneme yazarı Philippe Soller, 2011 yılında
yayınlanan kitabına "Aşk Hazinesi" adlı modern bir roman tasavvur
edilebilir mi diye sorarak başladı. Okuyucunun böyle bir başlığı grotesk
bulacağına ve kitabı ancak herkesten gizlice açacağına inanıyor2. Soller'e
göre, modern insanın romantik aşktaki hayal kırıklığı budur. Ancak yarı
otobiyografik romanına şu şekilde bir ad verir: "Aşkın Hazinesi" (Trésor
d'Amour) ve aşkının hazinesi Minna'yı över.
Minna otuz beş
yaşında, yazarla pek çok ortak noktası olan bir kahraman, yaşı en az iki katı.
Minna, iki yıldır İtalyan bir bankacıyla evli ve beş yaşında bir kızı var.
Minna, Venedikli bir İtalyan, Fransız edebiyatını, özellikle de Stendhal'in
eserlerini okuyor. Karakterler, ayda iki veya üç kez buluştukları Venedik'e
olan aşkları ve hayatı ve eseri, roman karakterlerinin hayatından olayların
“işlendiği” bir tür tuvali temsil eden Stendhal'e olan tutkusuyla birleşiyor.
...
Fransızlar,
medyanın dayattığı aşk kriterlerine boyun eğmek zorunda kalıyor. Ama herhangi
biri "doğal olarak" sevdi mi?
Soller, Fransız
aşkının öyküsünü şöyle özetliyor:
“Üç yüzyılı aşkın
bir süre boyunca, hastalıklar ve üreme teknolojileri yoluyla geri dönmeden
önce, kısıtlama ve dini yüceltmeden ahlaksızlığa, ahlaksızlıktan romantik
tutkuya, ondan aşırı tevazuya ve ondan cinsel özgürlük ve pornografinin
yayılmasına gittik. orijinal, alışılmış kısıtlama ... ".
Soller modern
dünyada ne tür bir kısıtlamadan bahsediyor? Elbette cinsellikle ilgili değil,
çünkü Amerikalılar ve Amerikalılar gibi Fransız ve Fransız kadınları her
zamankinden daha hızlı cinsel eş buluyor. Geride tuttuğumuz şey, beden ve ruh
olarak teslim olma yeteneğidir, yani eskiden "gerçek aşk" dediğimiz
şeydir. Aşk yağmuruna tutulan Fransızlar: amour-publisite -
"reklamda aşk", amour-cinema - "sinemada aşk", amour-chanson
- "şarkılarda aşk", amour-télé - "TV'de aşk"
", amour- dergileri - "parlak dergilerde aşk", amour-people
- "insan sevgisi" - medyanın dayattığı aşk kriterlerine uymaya
zorlanırlar. Ama herhangi biri "doğal olarak" sevdi mi? Aşıklar için
davranış modelleri sunan aracılardan önce yok muydu? René Girard, The Lies of
Romantizm and the Truth of the Novel (1961) adlı kitabında mimetik arzudan
bahseder ve bizi Dante ve Cervantes'ten Stendhal ve Flaubert'e kadar Batı
Avrupa edebiyatının büyük eserlerinin bize edebi kahramanlar sunduğuna ikna
eder. daha önceki diğer çalışmaların önerdiği romantik sembolizm. 18. yüzyılın
ikinci yarısında kaç kadın ve erkek tutkuyla sevmeyi öğrendi ve Rousseau'nun
Yeni Eloise kahramanlarının kaderi için gözyaşı döktü? Bugün filmlerden, TV
şovlarından, dergilerden ve internetten davranış kalıplarını kopyalıyoruz çünkü
edebiyat bir akıl hocası ve "yaşam öğretmeni" rolünde başarısız
oluyor.
Soller bizi
Fransa ve Batı dünyasının genellikle edebiyatta aşk ilişkisi örnekleri aradığı
bir döneme götürüyor.
...
Soller ve
Kristeva, Sartre ve de Beauvoir gibi uzun zamandır örnek bir çift olmuş, küçük
sırları Fransız kamuoyundan gizlenmiştir.
Stendhal'in büyük
romanları Kırmızı ve Siyah ile Parma Evi'nde ve Aşk Üzerine adlı denemesinde
anlatılan aşk türünü hatırlamamızı sağlar. Stendhal'in "kristalleşme"
dediği şeyden, 2011'de yaşayan bizler, sevilen birini hayal etme, onun hakkında
hayal kurma, ona bizi memnun eden harika nitelikler bahşetme yeteneğini hariç
tutuyoruz.
Ayrıca, internet
portalları kimi ideal bir ortak olarak hayal ettiğimizi tanımamıza olanak
tanır. Siteye gidip potansiyel bir ortağın niteliklerini çevrimiçi olarak
belirleyebilirsiniz. Swann, zamanını ve emeğini buna harcayarak Odette'in
mükemmel imajını yarattı ve şimdi ideal imajı yaratmaya başlıyoruz ve ardından
ona uygun bir partner buluyoruz. İhtiyaçların fiziksel ve zihinsel tatminine
yönelik basit bir yaklaşım, sevgi duygularının gelişimini yok eder.
Soller'in
kahramanı, ideal aşkı Minna'da, sessiz anlaşmaları ve karşılıklı
hayranlıklarında bulur. Kendinden emin: "Ben Minna'yı seviyorum, o da beni
seviyor." Venedik'in harika atmosferine hapsolmuş eski bir İtalyan aileden
gelen Minna'nın İtalya'yı da seven Stendhal'e olan ortak hayranlıklarıyla
ilişkilendirilen imajı, Stendhal'in sözleriyle “kristalleşme sürecinde
büyüyor”, tıpkı bir tuz madeninde bırakılan bir dalın üzerindeki kristaller ve
Soller'in ona bahşettiği harika niteliklere sahip: gençlik, güzellik, zeka ve
kusursuz İtalyan soyu.
...
Swann, zamanını
ve emeğini buna harcayarak Odette'in mükemmel imajını yarattı ve şimdi ideal
imajı yaratmaya başlıyoruz ve ardından ona uygun bir partner buluyoruz.
İhtiyaçların fiziksel ve zihinsel tatminine yönelik basit bir yaklaşım, sevgi
duygularının gelişimini yok eder.
Yazar zaman zaman
bize Minna'nın ne düşündüğünü anlatır. Stendhal'in "Aşk Üzerine"
incelemesini eski moda buluyor. "Kadınların kesinlikle eşit haklar olarak
tanınması, kültürün en güvenilir işareti olacaktır: insan ırkının entelektüel
gücünü ve mutluluk şansını ikiye katlayacaktır" iddiasını beğeniyor.
Dikkat et Soller: Eşsiz Minna'nda saklanan bir feminist olabilir!
Ancak Minna,
erkekler için sorun yaratan "korkunç" feministlerden biri değil.
“Üniversitede veya başka bir yerde 'kariyer yapmayı' asla düşünmedi. Güç fikri
... ona yabancıydı ... Bağımsız hayatını, kızını, Venedik'teki evini seviyor.
Geçimimizi sağlamak veya aile bütçesini yenilemek zorunda olmasaydık, diğer
birçok kadın gibi bu ben olurdum. Soller, 21. yüzyılın bahçede olduğunu fark
etmemiş gibi görünüyor. Soller, geçen yüzyılın 60'larında kadınlar sayesinde ve
kadınların yararına başlayan toplumdaki değişikliklerden utanan ilk yazar
olmaktan çok uzak. Romanının kahramanı sevgilisiyle kusursuz ilişkisini övse
de, cinsiyetler arasındaki ilişkide var olan gizli hoşnutsuzluğu gösteriyor.
1966'da Fransa'ya
göç eden Bulgar teorik dilbilimci ve psikanalist feminist Yulia Kristeva ile
1967'de evlenen Soller'in tüm dünyada kabul gören bilimsel çalışmaları hakkında
ne düşündüğünü merak ediyorum. Minna'nın prototipinin kim olduğunu bilmek de
ilginç olurdu. Soller ve Kristeva, Sartre ve de Beauvoir gibi uzun zamandır
örnek bir çift olmuş, küçük sırları Fransız kamuoyundan gizlenmiştir.
Şair ve romancı
Michel Houellebecq'in yapıtları ise daha da üzücü bir izlenim bırakıyor. Son
derece tartışmalı romanı Elementary Particles'da "sevgi, şefkat ve insan
kardeşliği gibi duyguların ... kaybolduğu"4 bir dönemi anlatır. Welbeck,
gerçek aşkın ucuz ikamelerini renkli bir şekilde anlatıyor. Houellebecque'e bir
düşünür olarak saygı duymama rağmen romanı beni tiksindirdi. İnsan ilişkileri
kurmaktan aciz, tatsız insanları nihilist bir şekilde tasvir ediyor.
...
Bu tür yazılara
alışkın olan Fransızlar bile Catherine'in dizginsiz teşhirciliği karşısında şok
oldular.
Bazı yazarlar,
aşk vekilleri temasının gelişimine katkıda bulunur. Catherine Millais, 2001
yılında Catherine M.'nin Cinsel Yaşamı adlı bir anı kitabı yayınladı.
Çocukluğundan yetişkinliğine cinsel deneyimlerini anlatıyor. Bu tür yazılara
alışkın olan Fransızlar bile onun aşırı teşhirciliği karşısında şok oldular.
2008'de anıları The Day of Suffering'in (Jour de Souffrance) devam kitabını
yayınladı , ancak İngilizce çevirisi Jealousy adıyla çıktı. Burada,
kocası Jacques Henric'in başka kadınlarla ilişkisi olduğunu nasıl keşfettiğini
anlatıyor. Millais ve Anric yirmi yıldır evliydiler ve ondan önce de
sevgiliydiler. Ayrıca Art Press dergisinin kurucuları ve yayıncılarıydılar .
Millet'nin onlarca yıl birlikte yaşadıktan sonra öyle ya da böyle kocasını
kıskanabilmesi, kalbin hakkını aradığını gösterir. 29 Ocak 2010'da yayınlanan New
York Times için bu kitabı inceleyen Tony Bentley, "muhtemelen bir tür
şiirsel adalet biçimi" olan "romantik intikam"dan söz ediyor.
...
Diyor ki:
"Yaşlı ucubeler, eşcinseller, frijit kadınlar, histerikler, aptallar - aşk
dünyasında yeri olmayan herkes için yazıyorum."
Soller,
Houellebecq ve Millet eski nesil Fransız entelektüellerindense, Virginie
Despantes hakkında onun genç olduğu, kendi hayatını kazandığı ve açıkçası
kışkırtıcı olduğu söylenebilir. 1993'te vizyona giren ve daha sonra filme
alınan Take Me (Baise-Moi) romanı , modern hayatın karanlık tarafı
hakkında bir korku hikayesidir, akla gelebilecek her türlü dehşeti içinde
barındırır. Hem romanda hem de filmde sunulan renkli sahnelere rağmen,
içlerinde neredeyse erotik denilebilecek hiçbir şey ve tabii ki aşk gibi hiçbir
şey yoktur. Depante, görünüşte şiddetli feminizmi memnun etmek veya nüfusun
marjinalize edilmiş kesimlerinin başarısızlıkları için toplumdan nasıl intikam
almaya çalıştıklarını göstermek için pornografinin en kirli yönlerini
gösteriyor. 2006'da yayınlanan son kitabı King Kong Theorie, yazarın ve
düzyazısının kendini açıklayan bir tanımlamasıyla başlıyor: "Sadece
ucubelerin yaşadığı bir evde yazıyorum ve ucubeler, yaşlı ucubeler,
eşcinseller, frijit kadınlar, histerikler için yazıyorum . , aptallar -
aşk dünyasında yeri olmayan herkes. Ne yazık ki, yazar daha ilk sayfalardan
itibaren, eski tartışmaya küfür dışında yeni bir şey eklemeden geçen yüzyılın
80'lerinin Amerikan feminist teorilerini yeniden anlatıyor (inan bana, neden
bahsettiğimi biliyorum!). 2010 Renaudeau ödüllü Apocalypse (Apocalypse bёЪё)
romanında olduğu gibi, Depante yine sokakların ve kapıların diline virtüöz bir
hakimiyet sergiliyor ve onu burjuva değerlerine bir saldırı olarak gösteriyor.
Bir genç kızın ortadan kaybolmasını anlatan bir polisiye ya da bir cinayetle
ilgili gizemli bir hikaye olan kutup türündeki bu romanın sizi sonuna kadar
tetikte tutacağını kabul etmelisiniz. Tabii kitabı sonuna kadar okuyabilirseniz
ve olası Sırtlan hariç tüm karakterlerin ahlaki başarısızlığını kabul
ederseniz. "Sert" bir romanın tüm nitelikleri, okuyucunun yeraltı
estetiğinde modern bir insanın nasıl olması gerektiğini anlamasını sağlar.
Muhtemelen, kırklı yaşlarındaki Depante, şok edici baştan çıkarıcı
entrikalardan kurtulma fırsatını henüz kaybetmemiştir ve o zaman okuyucusu,
henüz gelmemiş olan en ilginç şeylere sahip olabilir.
Fransız romanının
güvenilir bir aşk sığınağı olmaktan çıktığını kabul etmeliyiz. Bazen bu,
romantik aşkın şefkatini hem Fransızlara hem de yabancı izleyicilere akıttığı
sinemada hala mümkündür. Kocama bir Fransız filmi izleyeceğimi söylediğimde,
bunun aşk hakkında bir film olduğundan hiç şüphesi yok. Amerikan filmleri
teknolojik yenilikler, şiddet, patlamalar, gizemler, animasyon ve bilim kurgu
ya da bilim dışı kurgu ile doludur. Ancak Fransızlar için yakın ilişkiler
alanı, aşıkların kaderi ve terk edilmiş veya aşık olanların hayal kırıklığı en
önemlisi olmaya devam ediyor. Eric Romer, Jean-Luc Godard, François Truffaut,
Claude Lelouch gibi 20. yüzyılın ikinci yarısının en ünlü Fransız yönetmenleri
"Aşk Dersleri" başlığı altında birleştirilebilecek filmler yaptılar.
...
Fransız
romanının, romantik aşkın şefkatini hem Fransızlara hem de yabancı izleyicilere
akıttığı Fransız sinemasına dizginleri vererek, güvenilir bir aşk sığınağı
olmaktan çıktığını kabul etmeliyiz.
6 Nisan 2011 Parisscope
dergisi filmlere genel bir bakış sunuyor. Bazıları bu kategoriye
yerleştirilebilir.
Örneğin,
"Melek ve Tony" (Angele et Topu). Bu, hapishaneden salıverilen
ve oğlunu geri almaya çalışan Angel adında genç bir kadın hakkında dramatik bir
komedi. Film, Angel'ın sokakta oğluna bir oyuncak karşılığında bir yabancıya
verilmesiyle başlar. Acı çekiyor ve hayatının en iyi yıllarını hapishanede
kaybettiği için sıradan bir kadının nasıl davranması gerektiğini anlamıyor. Küçük
bir balıkçılık kooperatifinin sahibi olan balıkçı Tony ile tanışır. Pek iyi
yetiştirilmemiş ama iyi bir kalbi var. Onu kendisiyle evlenmeye davet ediyor,
sonra belki hakimi oğlunun velayetini ona vermesi için ikna edebilir. İlk başta
sadece mahkemeyi aldatmak istedi, ancak yavaş yavaş ilişkileri birbirleri için
gerçek bir sevgi haline geliyor. Film, karakterlerin düğüne hazırlanmasıyla
sona erer.
...
Umursamazca,
arkasında hiçbir suçluluk duymadan, filmimizde hayal bile edilemeyecek olan
zinasını anlatıyor.
Sıradaki film,
François Ozon'un yönettiği, Catherine Deneuve, Gérard Depardieu ve Fabrice
Luchini'nin oynadığı Umutsuz Ev Hanımı ( Potiche ). Bu, geçen yüzyılın
70'lerinde geçen gerçek bir komedi. Film, otuz yıldır evli olan bir kadının
kendisini sekreteriyle, zaman zaman da başka kadınlarla aldatan bir fabrika
müdürüyle ilgili. Babasının küçük şemsiye şirketinden büyük, müreffeh bir
işletme kurdu. Ancak fabrikada kurulan düzenden memnun olmayan işçiler greve
gider ve müdürler rehin alınır. Karısı Susanna, beyinsiz bir eli açık olmadığını
kanıtlıyor - yalnızca temsili bir işlevi yerine getirebilen ve herhangi bir
sorunu çözmeyen bir kişi. Evlenmeden önce geçici bir ilişki yaşadığı komünist
bir belediye başkanının yardımıyla kocasının serbest bırakılması için pazarlık
yapmayı başarır. Ve kocası kalp krizi geçirip iyileşirken, şirketin kontrolünü
kendi ellerine alıyor. Karısı (Deneuve) ve belediye başkanı (Depardieu) umduğu
gibi tekrar sevgili olmazlar, ancak o kadar erotik dans ederler ki, genç
yaşlarından çok uzak olduklarını unuturlar. Belediye başkanı, yetişkin oğlunun
babası olabileceğini bile düşünmeye başlar, ancak öyle olmadığı ortaya çıkar.
Umursamazca, arkasında hiçbir suçluluk duymadan, filmimizde hayal bile
edilemeyecek olan zinasını anlatıyor. Suzanne, Ulusal Meclis seçimlerinde
belediye başkanının rakibi olur. Tabii ki kazanır, kocasından boşanacak ve
Paris'e taşınacaktır. Kırk yıl önce Fransa'yı sarsan feminist hareketin
yükselişini küstahça oynayan kadınlar için eğlenceli bir hikaye.
(Nous, Princesses
de Clèves) filmi, Paris sinema gezimizin doruk
noktasıydı. Bir cumartesi saat 10:00'dan itibaren. Madame de Lafayette'in bu
kitabın ikinci bölümünde ele aldığımız romanından esinlenen bu harika filmi
izlemeye can atan yüzlerce kişiyle birlikte Seine Nehri'nin Sol Yakası'ndaki
küçük bir sinemanın önünde durdum. Film, Marsilya'nın kuzey eteklerinde modern
bir lisede geçiyor. 17. yüzyıl şaheserinin, çoğu Kuzey Afrika'dan gelen işçi
sınıfı ailelerinden gelen günümüzün okul çocukları tarafından nasıl algılandığını
ayrıntılarıyla anlatıyor. Régis Saudé'nin yönettiği film, yoksul mahallelerden
gelen gençlerin "17. yüzyıl metnini kendi yöntemleriyle
anlayabildiklerini, inceleyebildiklerini ve onda kendilerini
tanıyabildiklerini"5 göstermek istiyor. Cleves Prensesi'ni yararsız olarak
nitelendiren Başkan Sarkozy'nin aksine, Saudé onu günümüz gençliği için yararlı
görüyor çünkü gençlerin kendilerini anlamalarına yardımcı oluyor.
...
Cleves
Prensesi'ni yararsız olarak nitelendiren Başkan Sarkozy'nin aksine, Saudé onu
günümüz gençliği için yararlı görüyor çünkü gençlerin kendilerini anlamalarına
yardımcı oluyor.
Filmdeki ana rol
metne atanır. Sınıftaki öğrenciler yüksek sesle okurlar veya ezbere okurlar.
Zaman zaman okuduklarını kendilerine göre açıklarlar. Sode şöyle diyor:
“Kızlardan biri olan Aurora'nın bir keresinde sadece romana değil kendi
hayatına da atıfta bulunarak şöyle dediğini hatırlıyorum:“ Sevdiğin zaman sınır
tanımazsın. Bu sözler üzerine kalbinin attığını duyar gibi oldum.
Öğrenciler,
Cleves Prensesi'ni kendi kişisel yaşamlarıyla oldukça ilgili bir "tutkulu
aşk hikayesi" olarak algılarlar ve bu nedenle aileleri ve arkadaşlarıyla
bu konuyu konuşabilirler. Filmdeki rollerini oynadıktan sonra, romanın onları
duygusal ve entelektüel olarak ne kadar güçlü etkilediğini hissettiler. On yedi
yaşındaki Abu, kökenine ve sosyal konumuna rağmen, doğumundan yüzyıllar önce
Fransız sarayında kabul edilen şeref kurallarına uymaya hazır.
Şaşırtıcı bir
şekilde, tüm gençler, kızının zina ettiğini görmektense ölmeyi tercih eden
prensesin annesi Madame de Chartres'in tavsiyesini takdir etti. Bir annenin
kızlarına aile görevi duygusu aşılamasının ne kadar önemli olduğunu anlıyorlar.
Romantizmi tartışırken ebeveynleriyle aşk hakkında konuşabilirler.
...
Ölen kocasını
unutamayan bir kadın, şimdi sevdiği adama tam olarak ait olamaz.
Yavaş yavaş, bir
seyirci olarak, ben de bu sütlü kahve rengi tenli ve yerli Fransızlarınkine
benzemeyen yüzleri olan bu gençlerin hayatına daldım. Çok eski zamanlarda doğan
aşk hikayesini nasıl özümsediklerini ve kendilerininmiş gibi aldıklarını
gördüm. Benim için bu, edebi metinlerin uzun süre yaşadığının ve aşkın hangi
biçimde olursa olsun her nesil tarafından tanınabileceğinin bir başka
kanıtıydı.
Fransa'dan
dönerken uçakta Claude Lelouch'un iki filmini izledim: "Railroad
Affair" (Roman de Gare) ve "Woman and Men" (Ces
Amours-là). 1966 Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ve En İyi Yabancı Film
Akademi Ödülü'nü kazanan harika filmi Un homme et une femme'yi izlediğimden
beri Lelouch hayranıyım . O zamanlar zaten üç çocuk annesiydim ve
dördüncüsünü doğurmaya hazırlanıyordum, bu yüzden özellikle müstakbel
sevgililerin ilişkisinden etkilendim: ikisi de dul, ikisinin de aynı yatılı
okula giden çocukları vardı. Evlilikteki eski yaşamlarının ayrıntılarının yavaş
yavaş ortaya çıkması hoşuma gitti. Ölen kocasını unutamayan bir kadının şimdi
sevdiği adama tam olarak ait olamayacağı yatak odasındaki iletişimlerindeki
hassasiyet beni hayrete düşürdü.
...
Almanlar
Paris'ten sürüldüklerinde, Alman metresleri oldukları için ceza olarak
saçlarını kazıtarak alenen aşağılanan birçok kadının kaderini paylaşabilirdi.
40 yıldan fazla
zaman geçti ama Claude Lelouch hala aşk hakkında filmler yapıyor. 2007'de
vizyona giren "Railway Romance", bir kadın romancı, onun hayalet
yazarı veya "edebi zenci" ve aile dramasına "edebi zenci"yi
çeken uçarı bir kuaför hakkında garip bir gizem. Konu büyüleyici, oyuncular
harika oynuyor, romancı hak ettiğini alıyor ve "edebi zenci" sonunda
dik başlı bir kadın oluyor. Diğer birçok filmde olduğu gibi, izleyicinin
zevkine göre aksiyon, şefkatli bir öpücükle sona eriyor, ancak seyirci bu
çiftin geleceği hakkında neredeyse hiç yanılsama barındıramıyor.
Claude Lelouch'un
2011'de çekilen "Kadın ve Erkekler" filmi, destansı bir aşk kutlamasıdır.
Arsa, Ylva adlı bir kadının birbirini izleyen aşk ilişkilerine dayanıyor. Film,
işgal yıllarında bir Alman subayına olan tutkulu aşkının öyküsüyle başlar.
Memur bir yandan Ylva'nın rehin alınan babasını idamdan kurtarırken, diğer
yandan Almanlarla olan bağlantısı babasının Fransız partizanların eline düşerek
ölmesine yol açar. Almanlar Paris'ten sürüldüklerinde, Alman metresleri
oldukları için ceza olarak saçlarını kazıtarak alenen aşağılanan birçok kadının
kaderini paylaşabilirdi. Ylva, iki Amerikan askeri tarafından kurtarılır: beyaz
ve siyah. Aşkları tamamen Fransız ahlaksız coşkusunu soluyor, ancak
arkadaşlarından biri için entrika trajik bir şekilde sona eriyor. Bir saniye
evli olan - kimin için söylemeyeceğim - Ylva Amerika'da mutlu olamaz. Tekrar
aşık olduğu Fransa'ya, şimdi de zor zamanlarda ona yardım eden bir Fransız'a
döner. Yazarın niyetini anlamak zor.
...
Lelouch bize,
etrafımızdaki siyasi gerçeklik ne kadar iğrenç olursa olsun, hangi ahlaki
sorunlarla karşılaşırsak karşılaşalım, tutkulu aşkın sonsuza kadar yaşayacağını
söylüyor. "Kadın ve Erkekler" filmi, insanların yüzyıllardır değer
verdiği aşkın tehdit altında olduğu bir zamanda seslendirilen bir aşk
ilahisidir.
Eylemlerinin
zararlı sonuçlarını öngörmeden bu kadar kolay aşık olan Ylva'yı kınamalı mıyız?
Belki. Ancak film
iyimser bir notla bitiyor. Filmin aksiyonu, sinema tarihinin arka planında,
özellikle de Lelouch'un kendi filmografisinde gerçekleşir: Kasetin sonunda,
önceki filmlerinden çok sayıda kare gözümüzün önünden geçer. Bize à la
française - "Fransız tarzında" farklı aşk imgelerinden
hazırlanmış muzaffer bir final veriyor ve tüm bunlar Amerikan pop müziğinin
titreşen sesleriyle noktalanıyor. Lelouch bize, etrafımızdaki siyasi gerçeklik
ne kadar iğrenç olursa olsun, hangi ahlaki sorunlarla karşılaşırsak
karşılaşalım, tutkulu aşkın sonsuza kadar yaşayacağını söylüyor. "Kadın ve
Erkekler" filmi, insanların yüzyıllardır değer verdiği aşkın tehdit
altında olduğu bir zamanda seslendirilen bir aşk ilahisidir.
Fransa'ya verimli
iş seyahatimi bitirip valizlerimi boşalttıktan sonra, önümüzdeki birkaç ay
içinde Fransa'da aşk hakkında nasıl konuşmalar yapılacağını hayal bile
edemiyordum.
sonsöz
kitabın yazarına
göre on cilde bile zar zor sığabilen Fransızca aşk hikayesinin ana kilometre
taşlarını okuyucunun hafızasında diriltmeyi amaçlıyor. Şövalyelik günlerindeki
"aşk" kavramından modern aşk kavramına giden yolu gezdikten sonra,
modern Paris'in yaşamına dalacaksınız. Fransız edebiyatının sayfalarında yer
alan aşk ve tutku hikayesi, şimdiki Fransız kuşağı için aşkın ne olduğunu
anlamanıza yardımcı olacak. Modern Fransa'nın sakinleri, romantik ve saray
ideallerindeki tüm hayal kırıklıklarına, cinsel zevkin herhangi bir platonik
dürtüden daha önemli olduğuna dair tüm güvencelere rağmen, Fransızca'da aşkın
hiçbir şekilde bir efsane olmadığını ve ortaçağ yazarlarının bir icadı
olmadığını savunuyorlar. Bu kitabın yazarıyla birlikte yapacağınız Seine
kıyılarında yapacağınız bir yürüyüş, buna kendinizi ikna etmenize yardımcı
olacak ve belki de onun Fransa'da aşkın geleceği konusundaki iyimserliğine
ortak olabileceksiniz.
sonsuza kadar böyle olacak
Artı ça değişim,
artı c'est la même seçti.
Her şey değişir -
ebedi değişmez.
Fransız atasözü
Mayıs 2011'de
Fransa, New York'taki bir otelde bir hizmetçiye cinsel saldırıda bulunmakla
suçlanan Dominique Strauss-Kahn'ın tutuklanmasıyla çalkalandı. Strauss-Kahn,
yaklaşan 2011 seçimlerinde aday olması muhtemel bir Fransız Sosyalist
cumhurbaşkanı adayı olduğu ve hatta görevdeki Cumhurbaşkanı Nicolas Sarkozy'yi
devre dışı bırakma fırsatı bulduğu için, Fransa'nın bu olayla bağlantılı olarak
yaşadığı şok bir deprem gibiydi. Aslında birçok Fransız cumhurbaşkanı gibi
çapkın olarak bilinmek başka bir şey, cinsel saldırı şüphesiyle tutuklanmak ise
bambaşka bir şey.
...
Aslında birçok
Fransız cumhurbaşkanı gibi çapkın olarak bilinmek başka bir şey, cinsel saldırı
şüphesiyle tutuklanmak ise bambaşka bir şey.
2003 yılında
Strauss-Kahn, bir röportaj sırasında bir gazeteciye saldırmak, onun
yetiştirilme tarzını ve sosyal statüsünü unutmak ve onu cinsel yakınlaşmaya
zorlamakla zaten suçlanmıştı. O sırada Sosyalist Parti'de resmi bir görevde
bulunan annesi onu gitmemeye ikna ettiği için mahkemeye gitmedi. Ayrıca
Strauss-Kahn, 2008 yılında Uluslararası Para Fonu'nun direktörü olarak görev
yaptığında, bir astı ile IMF tarafından sansürlendiği bir entrika yaşadı, ancak
kanıtlandığı için görevinden alınmadı. ilişki parite bazında inşa edilmiştir.
Bu süre boyunca eşi Ann Sinclair yanında kaldı.
2011 New York
skandalı patlak verdiğinde, Fransız halkı, tanınmış kişilerin cinsel
münasebetsizlikleri söz konusu olduğunda bir sessizlik komplosunun uygun olup
olmadığını sorgulamak zorunda kaldı. Bazı erkeklere, özellikle de bu dünyanın
güçlülerine yönelik, astlarından sadece erotik iyilikler beklemedikleri, aynı
zamanda hedeflerine ulaşmak için bazen zora başvurdukları suçlamalarını
düşünmeleri gerekiyordu. Sonunda Strauss-Kahn aleyhindeki suçlamalar düşürüldü
çünkü iddia makamı tanığı birkaç konuda yalan söyledi, ancak Fransız feministler
bu şüpheli hikayeyi unutmak üzere değildi: flört ve cinsel saldırganlık
arasındaki çizginin nerede olduğunu herkesin önünde tartışmak için kullandılar.
seslerinin erkekleri kadınları yatağa sürüklemeden önce düşündüreceğini.
Bu kitabı
kesinlikle böyle bitirmek istemezdim. Zorla seks aşk değildir. Bu, kadına,
bazen de erkeğe yönelik bir şiddet biçimidir. Bununla birlikte, seks ve aşk
arasındaki ilişki o kadar kafa karıştırıcıdır ki, Fransızların birini diğeriyle
karıştırdığı ve hatta korkutma veya güç kullanmayı içeren cinsel iddiaları
haklı çıkardığı bilinmektedir. Fransız erkeklerinin Strauss-Kahn davasına ilk
tepkisi, olayı "hizmetçiye vurmak, tabiri caizse dikkatsiz bir
hareket"1 olarak sunmak oldu. Elbette, diğer ülkelerde olduğu gibi Fransa'da
da efendiler, uzun süredir hizmetkarların haklarının olmamasından
yararlanmaktadır. Böyle bir ilişkiden sonra, Violetta Leduc örneğinde olduğu
gibi, gayri meşru çocuklara sahip olmak mümkündü, ancak nadiren gerçek aşk
oldular.
Ayrıca Fransa'da
romantik aşkla birlikte 12. yüzyılda ozanlar tarafından icat edildiğinden beri
cinsel zevk her zaman teşvik edilmiştir. Aşk sanatında bir ortaçağ eğitimi olan
Aşkın Anahtarını (La Clef d'Amors) okuyun. Erkekler için bazı
tavsiyeler, modern okuyucuyu bile şok edecek. Tecavüzcünün, sahip olduğu kadın
kendisine dürüst olduğunu kanıtlarsa onunla evlenmesi gerektiğine inanılıyordu.
Dangerous
Liaisons'tan Valmont'a da aynı düşünceler rehberlik ediyor: Sonunda, kendisine
itiraf etmese de aşık oluyor. Madame de Merteuil, Valmont'a duygularının
doğasını açıklayarak ruhunun gizli köşelerini açığa çıkarır.
...
Aşk sanatında bir
ortaçağ eğitimi olan Aşkın Anahtarını (La Clef d'Amors) okuyun. Erkekler için
bazı tavsiyeler, modern okuyucuyu bile şok edecek.
Yüzlerce yıl
boyunca, Fransa'da cinsel ilişkiler kraliyet kararnamelerinin yanı sıra saray
sevgisi ve yiğitlik kurallarıyla düzenlendi. 14. yüzyılda, Fransız kralları
resmi metreslerini seçtiler ve saray mensuplarının evlilik dışı ilişkilerine
göz yumdular. Fransız kralının, bizzat kralın çıkarlarını ihlal etmedikçe,
saray mensuplarını erotik maceralar için mahkum edeceğini hayal etmek
imkansızdı. Henry IV, Bassompierre ve Matmazel de Montmorency'yi hatırlayın!
Kilise farklı baksa bile, Fransa her zaman cinselliğin gurur duyulacak bir ulusal
karakter özelliği olarak görüldüğü bir ülke olmuştur.
Cinsel yakınlığın
olmadığı aşk bir Fransız icadı değildir. Bırakın İngilizler, Almanlar ve hatta
İtalyanlar platonik aşkı cennetten bir hediye olarak görerek yüceltsinler.
Fransızların, Dante'nin ilahi Beatrice'ine, Goethe'nin Ebedi Kadınlığına veya
Patmore'un Coventry'nin aynı adlı şiirindeki İngiliz "Evdeki Melek"e
karşı çıkacak kimsesi yok. Fransa'da bunların yerine hem hayatta hem de
edebiyatta Eloise, Isolde, Ginevra, Diane de Poitiers, Julie de Lespinas,
Rousseau'nun romanından Julia, Madame de Stael, George Sand, Madame Bovary,
Colette, Simone gibi kadınları görüyoruz. Fransız aşkının sembolleri haline
gelen de Beauvoir ve Marguerite Duras. Erkekler için Lancelot, Tristan, Kings
Francis I, Henry II, Henry IV, Louis XIV ve Louis XV, Saint Preux, Valmont,
Lamartine, Julien Sorel, Musset, Fransız film yıldızları ve başkanları erkeklik
modeli olarak hizmet etmelidir.
Evet, fiziksel
zevke yönelik vurgulanan ilgiye rağmen, çoğu Fransız için aşk her zaman
fiziksel bir ihtiyacı karşılamaktan daha fazlası olmuştur. Aşk hassas duygular
uyandırır, saygı ve sadakati teşvik eder, uzun vadeli bir ilişkinin veya ömür
boyu sürecek bir evliliğin temeli olabilir. 18. yüzyılda çok uzun süreceği için
kitabımızda ele almadığımız böyle iki ittifak vardı. Birincisi, çok yönlü
ilişkileri uzun süredir devam eden, her bakımdan kusursuz bir çift olan
Voltaire ve Madame de Chatelet'in birlikteliğidir. İkincisi, yirmi yıl sonra
nihayet evlenebilmek için sayısız engeli aşmak zorunda kalan aşıklar olan
Comtesse de Sabran ve Chevalier de Boufflet'nin birliğidir.
...
Fransa'da gerçek
bir aşk hikayesi en az on cilt alır. Bazıları gerçekleşmemiş aşka ayrılsa da
çoğu aşk meseleleriyle ilgili hikayeler olacaktı.
Geçmişte, uzun
vadeli bir aşk evliliğini veya aşk ilişkisini sürdürmek muhtemelen şimdi olduğu
kadar zordu. George Sand, aşkı, birleşip bütün bir şeye dönüşmeleri için iki
arzu arasına yerleştirilmesi gereken bir "mucize" olarak adlandırdı.
İki sevgili birlikte sonsuzluk için çabalarken, aşkı dini inançla
karşılaştırdı. George Sand, idealist kalıcı aşk anlayışına sadık kaldı.
Fransa'da gerçek
bir aşk hikayesi en az on cilt alır. Bazıları gerçekleşmemiş aşka ayrılsa da
çoğu aşk meseleleriyle ilgili hikayeler olacaktı. Örneğin, Nemours Prensi ile
fiziksel yakınlığın ideal aşkını tercih eden Cleves Prensesi'ni veya Balzac'ın
Vadideki Zambaklar'ındaki genç Felix de Vandenesse'yi ve Madame de Mortsauf'un
anne sevgisini düşünün. André Gide ile ölene kadar aşkını itiraf ettiği eşinin
"hayali evliliğini" hatırlayalım. Eric Rohmer'in My Night at Maud's
gibi aşk hakkında konuşmanın onu gerçekleştirmekten daha önemli olduğu
filmlerindeki karakterleri düşünün.
Sonsuz
çeşitlilikteki aşk, ne olması gerektiğine dair fikirlerin empoze edilmesine
direnir. Kıskançlığı ve şiddeti yok eden, kontrol edilemeyen tutku ve
paylaşılan coşku, bilinçaltı düzeyde anlayış ve nazik uyum biçimini alabiliyor.
Duyguları yeterince aktaran kelimeleri bulmadan önce sessizlik, kararsızlık,
karşılıklı anlaşma, gizli arzu ile başlayabilir. Resmi bir aşk ilanı, zar zor
duyulan bir Je t'aime - "Seni seviyorum" - veya partnerin aynı
şekilde karşılık vermesini sağlayacak ayrıntılı bir açıklama ile süslenebilir .
Birisi "Seni
seviyorum" dediğinde, her zaman karşılıklı bir itiraf umar4.
...
Batı'da aşk,
sanki "sondan" gelişir: ilk başta çok fazla seks vardır ve ancak o
zaman aşıklar birbirlerini gerçekten sevmeyi öğrenirler ve hatta bazıları
öğrenmeyi başarır.
Cyrano ve
Christian'ı yücelten Fransızlar, aşkta laf kalabalığı yapmaya eğilimlidirler.
Yüzyıllar boyunca aşkı duygusal ve sözlü bir savaş, kalp ve aklın birliği, her
türlü engeli aşan tutkulu bir senfoni olarak tasavvur ettiler. Aşkı müzikte
söyleyen Beethoven, bir Fransız olarak doğmak zorundaydı.
Aynısı Mozart
için de geçerli: ünlü operalarından ikisi - "Figaro'nun Düğünü" ve
"Don Giovanni" - o dönemde Fransa'da hüküm süren aşk havasını
mükemmel bir şekilde aktarıyor. Beaumarchais'in bir oyunundan uyarlanan ilk
operada, Fransız üslubundaki aşk, bir erkek ve bir kadın arasındaki, gücü
elinde bulunduran erkeklerin yönetimi ele geçirdiği bir oyun olarak sunulur,
ancak her zaman onları cezbedebilecek akıllı kadınlar vardır. tuzak.
"Giymek
Librettosu
Moliere'nin bir oyunundan uyarlanan Juan, aşka karşı alaycı bir tavır sergiliyor.
Don Juan, Tanrı canını ondan alana kadar zevk aldığı aşk ilişkilerinden başka
bir şey istemiyordu.
Bugün bana öyle
geliyor ki, aşkın fiziksel bileşeninin duygusal bileşene galip geldiği bir
zamanda yaşıyoruz. Amerika ve Fransa'da ve genel olarak Batı'da aşk
"sondan" gelişir: ilk başta çok fazla seks vardır ve ancak o zaman
aşıklar birbirlerini gerçekten sevmeyi öğrenirler ve hatta bazıları sevmeyi
başarır. öğrenmek. Fransızlar, Flaubert'in anti-romantizmine benzer kritik bir
dönemden geçiyor. Ancak, bu kadar kasvetli bir durumda bile ideal aşkın henüz
ölmemiş olması mümkündür. Tabii ki, hayatta çok nadir hale geldiği için onu
filmlerde görebilirsiniz. Pek çok Fransız filmi dünyaya, aşkın insan
çabalarının en büyüğü, dünyadaki yaşamın en önemli parçası olduğuna dair
yıkılmaz Fransız inancını sunuyor.
...
Lelouch'un
"A Man and a Woman" filmindeki gibi sevdiği kadınla birlikte olmak
için her gece bin kilometre yol kat eden bir adam, Fransa'da ulusal bir
kahraman olur.
Mutsuz aşk bile
hiç aşk olmamasından iyidir. La grande amoureuse ifadesinin başka
herhangi bir dile çevrilmesi zordur. Davranışları ne kadar pervasız olursa
olsun, aşk ve hayranlık için her şeyi yapmaya hazır bir kadını ifade eder.
Lelouch'un "A Man and a Woman" filmindeki gibi sevdiği kadınla
birlikte olmak için her gece bin kilometre yol kat eden bir adam, Fransa'da
ulusal bir kahraman olur. 2010 yılında film, sahil kasabası Deauville'de
Sevgililer Günü'nde kutlandı. Gazeteci Elaine Sciloni'nin yanı sıra Deauville
belediye başkanı ve karısı da dahil olmak üzere birkaç yüz çift hazır bulundu
ve senaryoya göre, ortaklar kucaklaşmak için sahil boyunca birbirlerine doğru
koştular. Bu şehrin hayatında bir olay değil mi!5
Öyle oldu ki,
Strauss-Kahn davasının duyurulduğu yaz, Notre Dame Katedrali'nde dolaşıp bu
kitabı nasıl bitireceğimi düşündüm.Fransa'da aşk sadece bir efsane mi oldu?
Fransızlar "büyük aşk" idealini kaybettiler mi ve onunla geçici
bağlantıları mı tercih ettiler? Ayartma duyguya galip geldi mi? Ve aniden Seine
üzerindeki köprünün kafesinde üzerlerinde isimler veya baş harfler yazan bir
dizi küçük asma kilit gördüm, bazen tarihler veya çizilmiş kalpler vardı ... En
az iki veya üç yüz tane vardı. Ve zaten köprünün diğer tarafındaki kafese aynı
kilitleri takmaya başladı. Diğer tarafı onlarla meşgul etmek ne kadar sürer?
Bu manzara beni
büyüledi, ortalıkta dolaştım ve asma kilidi kapatmak, öpüşmek ve anahtarı
Seine'e atmak için köprüden el ele yürüyen iki genç aşığı görmekle
ödüllendirildim.
Kaynakça
Kaynakça
1. Abelard ve
Heloise'in Mektupları / Per. İngilizce. B. Radice. L.: Penguin Books, 1974, s.
51–52. Orijinalden bu çeviriden alıntılanmıştır.
2. L. Brizendine.
Erkek Beyni. NY: Broadway Kitapları, 2010.
birinci bölüm
1. J.-C. Marol.
La Fin'Amor. Paris: Le Seuil, 1998. S. 56. Aksi belirtilmedikçe tüm orijinal
İngilizce çeviriler yazara aittir.
2. age. 72.
3. age. 78–79.
4. J.
Marty-Dufaut. L'Amour veya Moyen Çağı. Paris: Editions Autre Temps, 2002. S.
64.
5. Chansons des
Trouvères / Per. İngilizce. ve ed. SN Rosenberg, H. Tischler. Paris: Le Livre
de Poche, 1995, s. 411, 403, 415.
6. J.
Lafitte-Houssat. Troubadours ve cours d'amour. Paris: PUF, 1979. S. 66.
7. Chretien de
Troyes. Lancelot: Arabanın Şövalyesi / Per. İngilizce. B. Raffel. New Haven:
Yale University Press, 1997.
8. Marty-Dufaut.
Op. cit. 20–21.
9. Chansons des
Trouvères. Op. alıntı Р. 376–379.
10. Equitan //
Lais de Marie de France. Paris: Le Livre de Poche, 1990. Р. 80–81, satırlar
173–175.
11. Gigemar. Lais
de Marie de France. Op. alıntı Р. 28–29, satırlar 57–68.
12. E. Ofis.
Ortaçağ Avrupa'sında Kadınların Yaşamları. Bir kaynak kitap. New York; L.:
Routledge, 1993. Р. 83.
13. R. Lemaire.
Özel ve Kamu Evlilik Sistemlerinin Göstergebilimi ve Söylemleri // Orta Çağ'da
Kadın Gücü. Kopenhag: St. Gertrud Sempozyumu, 1986. Р. 77–104.
14. Chansons des
Trouvères. Op. alıntı С. 80–81.
15. Chansons des
Trouvères. Op. alıntı С. 84–87.
16. D. de
Rougemont. Batı Dünyasında Aşk . NY: Panteon, 1956.
17. New York
Times, 2011. 17 Mayıs. E. Sciolino. La Seduction: Fransızlar Hayat Oyununu Nasıl
Oynar? NY: Times Kitapları. R. 229–230.
18. E. Badinter.
Çatışma: Kadın ve Anne. Paris: Flammarion, 2010.
19. D. Ackerman.
Doğal Bir Aşk Tarihi. NY: Eski Kitaplar, 1995. Р. ХIХ.
20. Psychotherapy
Networker, 2010. Июль – август. C. 29–30.
21. Bay Johnson.
Güçlü Anneler, Zayıf Eşler. Berkeley: Kaliforniya Üniversitesi Yayınları, 1988.
Глава вторая
1. Цит. по: Bay
Daumas. Sevgi dolu hassasiyet. XVI-XVIII yüzyıllar. Paris: Academic Library
Perrin, 1996. С. 92. CM. örneğin: Henry IV. Aşk mektupları ve politik yazılar /
Под ред. J.-P. Babylon. Paris: Fayard, 1988.
2. Mareşal de
Bassompierre'in Anıları. Köln, 1663. Т. I.R. 187.
3. Madam de
Layfayette. Clèves Prensesi / Per. İngilizce. T. Mağara. NY: Oxford University
Press, 1992. S. 14. La Princess de Clèves'den tüm orijinal alıntılar bu
kitaptandır.
4. Cleves
Prensesi. En ünlü romantizm. Fransa'nın en büyük zekası tarafından Fransızca
yazılmıştır. Kaliteli Bir Kişi tarafından İngilizceye çevrildi. L., 1679.
Orijinal olarak çeviride alıntılanmıştır: Cave, agy. VII.
5. P. Darblay.
Physiologie de l'Amour: Etude Physique, Historique, et Anekdotique. Paris:
Imprimerie Administrative et Commerciale, 1889. S. 74. 6. A. Viala. La France
Galante. Paris: Presses Universitaires de France, 2008, s. 9–10.
Üçüncü bölüm
1. Burada ve
aşağıda V. Gippius'un çevirisinden alıntılanmıştır: J.B. Molière. Toplanan
eserler iki cilt halinde. M.: GİHL, 1957. T. 1.
2. Burada ve
aşağıda M.A. Donskoy: J. Racine. trajedi. Novosibirsk: Nauka, 1977.
3. Les Précieuses
Ridicules, The School of Husbands (L'Ecole des Mari) ve The School of Wives'ın
(L'Ecole des Femmes) tüm İngilizce çevirileri yazara aittir. N. Yakovleva'nın
çevirisinde alıntılanmıştır.
4. Burada ve
aşağıda V. Gippius'un çevirisinden alıntılanmıştır: J.B. Molière. Toplanan
eserler iki cilt halinde. M.: GİHL, 1957. T. 1.
5. age.
6. A. Argo'nun
çevirisinden alıntılanmıştır: J.B. Molière. Toplanan eserler iki cilt halinde.
M.: GİHL, 1957. T. 1.
7. Bundan sonra,
çeviride T. Shchepkina-Kupernik alıntılanmıştır: Zh.B. Molière. Toplanan eserler
iki cilt halinde. M.: GİHL, 1957. T. 2.
8. Le
Misanthrope'dan yapılan tüm İngilizce alıntılar şu kitaptandır: R. Wilbur.
Molière, Misanthrope ve Tartuffe. NY: Harcourt, Brace & Dünya, Inc.,
1965.
9. Timberlake
Wertenbaker'ın Phèdre'sinin İngilizce çevirisi, ACT Sanat Direktörü Carey
Perloff'un rehberliğinde geliştirildi.
10. Bundan sonra
M. Donskoy'un çevirisinde anılacaktır: J. Racine. trajedi. Novosibirsk: Nauka,
1977.
11. Orijinalde,
Phaedra'dan (Phèdre) yapılan tüm İngilizce alıntılar, T. Hughes tarafından
çevrilmiştir. Jean Racine, Phedre. L.: Faber ve Faber, 1998.
Bölüm dört
1. Bundan sonra
N. Rykov'un çevirisinde alıntılanmıştır: C. de Laclos. Tehlikeli bağlar.
Moskova: Pravda, 1985.
2.Gl Girard.
"Aşk"a Giriş // B. Morin. Fransız dilinin eş anlamlı evren sözlüğü:
Girard ve Beauzée, Roubaud, Dalembert, Diderot eşanlamlılarını içerir. Paris:
Vve Dabo, 1824, s. 53–56.
3. R. de
Saint-Mard. Lettres galantes et philosophiques. Köln: Pierre Marteau, 1721. S.
132.
4. Goncourt. La
Femme veya XVIII Siècle. Paris: Flammarion, 1982. S. 174.
5. Rahip Prevost.
Manon Lescaut / Per. İngilizce. A. Bilgin. Oxford: Oxford University Press,
2004. R. 14. Prevost'tan orijinal alıntılar bu çeviride verilmiştir. Burada ve
aşağıda M. Petrovsky ve M. Vakhterova'nın çevirisinden alıntılanmıştır: A.F.
Önceki. Chevalier de Grieux ve Manon Lescaut'nun hikayesi. Moskova: Pravda,
1989.
6. Crebillon
dosyaları. Asi Kafa ve Yürek / Per. İngilizce. Bray. L.: Oxford University
Press, 1963. R. 5. Crebillon Jr.'dan orijinal alıntılar bu çeviride
verilmiştir. Bundan sonra çeviride alıntılanmıştır: A. Polyak, N. Polyak:
Krebillon-ml. Aklın ve kalbin sanrıları. Moskova: Nauka, 1974.
7. J.-J. Russo.
Julie veya Yeni Eloise / Per. İngilizce. JH McDowell. L.: The Pennsylvania
State University Press, 1968. Ch. ben, XXIV. R. 68. Rousseau'dan orijinal
alıntılar bu çeviride verilmiştir.
8. Bölüm de
Laclos. Tehlikeli Tanıdıklar / Per. İngilizce. Aldington. NY: New Directions,
1957. S. 160. Laclos'tan orijinal alıntılar bu çeviride verilmiştir.
Beşinci Bölüm
1. Julie de
Lespinasse. Mektuplar / Ed. E. As. Geneve: Slatkine yeniden basımları, 1994,
s.91. Bu çeviride Lespinas, d'Alembert ve Guibert'ten orijinal alıntılar
verilmiştir.
2. Hayatının
farklı versiyonları için bakınız: Duc de Castries. Julie de Lespinasse: Çifte
aşk oyunu. Paris: Albin Michel, 1985. Ayrıca bakınız: Marie-Christine d'Aragon,
Jean Lacouture. Julie de Lespinasse. Aşk Tanrısı. Brüksel: Editions Complexe,
2006.
3. Aragon ve
Lacouture tarafından alıntılanmıştır: Marie-Christine d'Aragon ve Jean
Lacouture. Julie de Lespinasse. Mourir d'amour // D. Hume. Özel Yazışma.
Londra: 1820. S. 128–129.
4. Aragon ve
Lacouture tarafından alıntılanmıştır, op. cit. // Voltaire. Yazışma genel.
Paris: Garnier, 1877. S. 132.
altıncı bölüm
1. Le temps des
orages: Aristocrates, burjuvaes, et paysannes racontent. Paris: Maren Sell,
1989. Blood Sisters: Kadınların Hafızasında Fransız Devrimi. NY: Temel
Kitaplar, 1993.
2. Manuscrit de
Mme Le Bas // Autour de Robespierre. Le Conventionnel Le Bas. Paris: Flammarion,
1901, s. 102–150. Orijinal, yazarın çevirisinde verilmiştir.
3. Madame
Roland'ın Anıları. Paris: Mercure de France, 1986. Aslen yazar tarafından
çevrilmiştir.
4 Bkz. M. Yalom.
Meme Tarihi. NY: Knopf, 1997. Bölüm IV.
Yedinci Bölüm
1. B. Sabit. Adolphe
/ Per. İngilizce. Bay Mauldon. Oxford: Oxford University Press, 2001. s. 31–39.
Tüm alıntılar bu baskıdandır. Burada ve aşağıda E. Andreeva'nın çevirisinden
alıntılanmıştır.
2. M. Yalom.
Üçgenler ve Hapishaneler: Stendhalian Aşkının Psikolojik Bir Çalışması //
Hartford Edebiyat Çalışmaları, 1976. Cilt VIII, Sayı 2.
3. Stendhal.
Henry Brulard'ın Hayatı / Per. İngilizce. J. Steward ve BGJG Knight. NY:
Minerva Press, 1968. S. 22.
4. Stendhal. Le
Rouge et le Noir, orijinal olarak yazarın çevirisinde verilmiştir.
5. Honoré de
Balzac. Orijinal olarak yazarın çevirisinde verilen Le Lys dans la Vallée.
6.Dr. Sylvain
Mimoun, Rica Etienne. seks & Duygular Nisan 40 ans. Paris: Albin
Michel, 2009, s. 20–24.
Sekizinci Bölüm
1. W. Wordsworth.
Erken ilkbaharda yazılmış satırlar / Per. I. Melamed.
2. Oeuvres
autobiographiques / Ed. G. Lubin. Paris: Gallimard, 1970. 2 ciltte Orijinal
olarak yazar tarafından çevrilmiştir. Ayrıca bakınız: Hayatımın Hikayesi:
George Sand'ın Otobiyografisi / Çevirmen Grubu, ed. Elma Jurgrau. Olbany: SUNY
Press, 1991.
3. Émile
Regnault'a 23 Ocak 1832 tarihli mektup. Yazışma / Ed. G. Lubin. Paris: Garnier
Freres. T.II. R. 12. George Sand'ın mektuplarına yapılan tüm atıflar bu çok
ciltli Yazışmalardan alınmıştır.
4.
"Indiana"dan tüm alıntılar: E. Hochman. Yazarın önsözüyle romanın
çevirisi. NY: Signet Classic, Penguin Books, 1993.
5. Orijinal
metindeki "Lelia" yazarın çevirisinde alıntılanmıştır. A. Tolstoy'un
çevirisinde alıntılanmıştır: J. Sand. Toplanan eserler on ciltte. Petersburg:
Slavia - Interbruk - Rus, 1992. Cilt 2.
6. Yazarın
"Intimate Diary" // Oeuvres Autobiographiques'ten çevirisi. T.II.
953–971. Ayrıca bakınız: The Intimate Journal / Per. İngilizce. Marie Jenney
Howe. Şikago: Cassandra Editions, 1977.
7. A. de Musset.
La Confession d'un Enfant du Siècle. Paris: Classiques Garnier, 1960. Orijinal
olarak yazarın çevirisinde alıntılanmıştır.
8. D. Livshits ve
K. Ksanina'nın çevirisinden alıntılanmıştır (Moskova: State Publishing House of
Fiction, 1958).
9. Viktorya
Dönemi Kadınları / Ed. Hellerstein, Hume, Offen, Freeman, Gelpi ve Yalom.
Stanford: Stanford University Press, 1981. s. 254–255.
Dokuzuncu Bölüm
1. Bundan sonra
N. Lyubimov'un çevirisinden alıntılanmıştır (M.: Khudozhestvennaya Literatura,
1981).
2. G. Flaubert.
Lettres a sa maîtresse. Rennes: La Part Komünü, 2008. Cilt III. 425.
3. Stendhal. De
l'amour. Paris: Garnier Frères, 1959, s. 8–9.
4. Madame
Bovary'nin tüm İngilizce çevirileri Lydia Davis'e aittir (NY: Viking, 2010).
Onuncu Bölüm
1. E. Rostand.
Cyrano de Bergerac / E. Rostand. 2 ciltte seçilmiş eserler. / Per. V. Solovyov.
M., 1982. V. 2. Ayrıca - T. Shchepkina-Kupernik'in çevirisi.
2. P. Darblay.
Physiologie de l'Amour: Etude Physique, Historique, et Anekdotique. Pau:
Imprimerie Administrative et Commerciale, 1889, s. 83.
3. Roger
Shattuck. Ziyafet Yılları: Fransa'da Avangardın Kökenleri, 1885'ten Dünya
Savaşı'na INY: Anchor Books, 1961, s. 6.
4. E. Rostand.
Cyrano de Bergerac / Ed. Leslie Ross Meras. NY: Londra: Harper &
Brothers Publishers, 1936. En son İngilizce çevirisi: Lowell Blair (NY: New
American Library, 2003).
5. Orijinalde,
"Cyrano de Bergerac"ın İngilizce'ye tüm çevirileri yazar tarafından
yapılmıştır.
Bölüm Onbir
1. J. Fritöz.
André & Oscar: Kılavuz, Wilde ve Eşcinsel Yaşam Sanatı. Londra: Constable,
1997. S. 144.
2. M. de
Montaigne. Komple Denemeler / Başına. İngilizce. MA Çığlığı. Londra: Penguin
Books, 1991. s. 208–209, 211–212.
3. BT Ragan Jr.
Aydınlanma Eşcinsellikle Yüzleşiyor // Eşcinsellik ve Modern Fransa / Ed. J,
Merrick, BT Ragan Jr. NY: Oxford: Oxford University Press, 1996. sayfa 8–29.
4. Alıntı. yazan:
MD Sibalis. Devrimci ve Napolyon Fransa'sında erkek eşcinselliğinin
Yönetmeliği, 1789–1815 // Merrick ve Ragan. Op. cit. 81.
5. Alıntı. J.
Stockinger'den alıntı. Eşcinsellik ve Fransız Aydınlanması // Fransız
Edebiyatında Eşcinsellikler / Ed. G. Stambolian, E. Marks. Ithaca, Londra:
Cornell University Press, 1979. S. 168.
6. J. Gecikme.
André Gide'nin Gençliği / Per. İngilizce. J. Guicharnaud. Chicago, Londra: The
University of Chicago Press, 1963. S. 289.
7. A. Gide.
Ahlaksızlık. Paris: Mercure de France, 1946. Orijinal olarak yazarın
çevirisinde alıntılanmıştır. İngilizce için çeviriye bakın: Richard Howard (NY:
Knopf, 1970).
8. M. Nemer.
Corydon Citoyen. Essai sur Andre Gide ve l'homosexualite. Paris: Gallimard,
2006. S. 27.
9. A. Radlova'nın
çevirisinden alıntılanmıştır: A. Zhid. Seçilmiş işler. M.: Panorama, 1993.
10. Alıntı.
yazan: Wallace Fowlie. Andre Gide. Hayatı ve Sanatı. NY: Macmillan, 1965. S.
168.
On İkinci Bölüm
1. Bundan sonra
N. Lyubimov'un çevirisinden alıntılanmıştır (Moskova: Khudozhestvennaya
Literatura, 1976).
2. M. Proust.
Geçmişi Hatırlamak / Per. İngilizce. CK Scott Montcrief, Terence Kilmartin ve
Andreas Mayor. NY: Vintage Books, 1982. Cilt I. P. 24. Proust'un tüm İngilizce
çevirileri bu üç ciltlik baskıdan alınmıştır. M. Proust. Svan yönünde, bundan
sonra N. Lyubimov'un çevirisinde alıntılanmıştır.
3. N. Grimaldi.
Proust, les horreurs de l'amour. Paris: Presses Universitaires de France, 2008.
4. Bundan sonra
N. Lyubimov'un çevirisinde alıntılanmıştır: M. Proust. Çiçek açmış kızların
gölgesi altında. Moskova: Kurmaca, 1976.
5. André Gide.
Dergi, 1889–1939. Paris: Gallimard, 1951. Cilt IP 691-692.
6. Bunu ve diğer
görüşleri William C. Carter'a borçluyum: William C. Carter. Aşık Proust. New
Haven, Londra: Yale University Press, 2006. S. 100.
7. Gaëtan Picon.
Ders de Proust. Paris: Gallimard, 1995. S. 31.
8 Andre Acıman.
Proust Projesi. NY: Farrar, Straus ve Giroux, 2004. R.H.
On Üçüncü Bölüm
1. Alıntı.
Alıntı: Tirz True Latimer // Birlikte Kadınlar / Ayrı Kadınlar: Lezbiyen Paris
Portreleri. NJ, Londra: Rutgers University Press, 2005. S. 42.
2. Çıraklık
Eğitimlerim & Müzik Salonu Sidelights. Hammondsworth, Middlesex:
Penguin Books, 1967. S. 55.
3. age. S.57.
4.Colette. Okulda
Claudine. Hammondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1972. S. 16. Tüm alıntılar
bu baskıdandır.
5.Colette.
Claudine Evli / Per. İngilizce. Bir beyaz. NY: Farrar, Straus ve Cudahy, 1960,
s. 93–94. Tüm alıntılar bu baskıdandır.
6. E. İşaretler.
Lezbiyen Metinlerarasılık // G. Stambolian, E. Marks. Eşcinsellikler ve Fransız
Edebiyatı. Ithaca, Londra: Cornell University Press, 1979. S. 363.
7. Le Cri de
Paris, 2 Aralık 1906, alıntı: Colette Lettres à Missy / Ed. S. Birji, F. Maget.
Paris: Flammarion, 2009. R. 17. Aslen yazar tarafından çevrilmiştir.
8. Alıntı. J.
Thurman'dan alıntı. Flash'ın Sırları. Colette'in Hayatı. NY: Knopf, 1999,
s.136; Sido, Letters a sa Fille. Paris: Des femmes, 1984. S. 76.
9. Colette'in
mektuplarından orijinal alıntılar yazarın çevirisindedir: Lettres à Missy, op.
cit.
10. Serseri /
Per. İngilizce. E. McLeod. NY: Straus & Giroud, 2001. S. 126.
11. Sözler ve
Resimlerle Gertrude Stein / Ed. R. Stendhal. Chapel Hill, NC: Algonquin Books
of Chapel Hill, 1994, s.156.
12. Getrude Stein
ve Alice B. Toklas, Değerli Bebek Daima Parlar, Ed. Turner. NY: St. Martin's
Press, 1999.
13. Violette
Leduc. La Batarde / Per. İngilizce. Coltman. NY: Farrar, Strauss ve Giroux,
Inc., 1965, s. 348.
14. I. de
Courtivron. Piçten Hacıya: Madam için Ayinler ve Yazma // Simone de Beauvoir:
Bir Yüzyıla Tanık // Yale French Studies, 1987. No.72, s.138.
15. D. Bair.
Simone de Beauvoir. Biyografi. NY: Simon ve Schuster, 1990. S. 505.
On Dördüncü Bölüm
1. S. de
Beauvoir. Saygıdeğer Bir Kızın Anıları / Per. İngilizce. J. Kirkup. NY: Harper
& Satır, 1958. S. 339.
2. Beauvoir. age.
345.
3. Beauvoir.
Hayatın Başlangıcı / Per. İngilizce. Yeşil. NY: Harper & Satır, 1962.
S. 24.
4. J.-P. Sartre.
Castor'a ve birkaç kişiye daha mektup. Paris: Gallimard, 1983. Т. 1, 2. S. de
Beauvoir. Sartre'a Mektuplar / Под ред. S. Le Bon de Beauvoir. Paris:
Gallimard, 1990.
5. U. Шекспир.
Сонет 116, перевод С. Маршака.
6. H. Rowley. Yüz
yüze. Çalkantılı Hayatlar & Simone de Beauvoir & jean paul
sartre New York: Harper Collins, 2005.
7. J.-P. Sartre.
Bir Savaşta Sessiz Anlar. Jean-Paul Sartre'ın Simone de Beauvoir'a Mektupları,
1940–1963. NY: Charles Scribner'ın Oğulları, 1993. C. 273–274.
8.D.Bair. Simone
de Beauvoir. Biyografi. NY: Simon ve Shuster, 1990. Р. 333.
9. Beauvoir. Bir
Transatlantik Aşk İlişkisi: Nelson Algren'e Mektuplar. NY: Yeni Basın, 1998.
10. B. Lamblin.
Utanç Verici Bir Olay / Per. İngilizce. J. Plovnick. Boston: Northeastern
University Press, 1996.
11. Alıntı.
yazan: Rowley. Op cit. 335.
12. S. de Beauvoir.
İkinci Cins / Per. İngilizce. C. Borde, Ş. Malovaney-Chevalier. New York:
Knopf, 2010.
13. S. de
Beauvoir. Güle güle. Sartre'a Veda / Per. İngilizce. P. O'Brian. Londra: André
Deutsch ve Weidenfeld & Nicolson, 1984. Önsöz.
14.Bayr. Op. cit.
183.
onbeşinci bölüm
1. M. Duras.
10:30 Yaz Gecesi / Per. İngilizce. A. Borchardt // Marguerite Duras'tan Dört
Roman. NY: Grove Press, 1978. S. 165. Orijinal alıntılar bu baskıdandır.
2. M. Duras.
Moderato Cantabile / Per. İngilizce. Seaver. Marguerite Duras'tan Dört Roman.
NY: Grove Press, 1978. S. 81. Orijinal alıntılar bu baskıdandır.
3. M. Duras. Aşık
/ Per. İngilizce. Bray. NY: Random House, 1997. S. 32. Orijinal alıntılar bu
baskıdandır.
4. L. Adler.
Marguerite Duras: Bir Hayat / Per. İngilizce. A.-M. Glashen. Londra: Victor
Gollancz, 1998, s. 53–67.
On Altıncı Bölüm
1. P. Claudel.
Partage de Midi. Paris: Gallimard, 1949. S. 7.
2 Ph. Satıcılar.
Tresor d'Amour. Paris: Gallimard, 2011.
3. R. Girard.
Hile, Arzu ve Roman, çev. Yvonne Freccero. Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 1965.
4. M.
Houellebecq. Temel Parçacıklar / Per. İngilizce. F. Wynne. NY: Vintage, 2000.
Giriş.
5. Reklam
yayınlarından alıntılar: Nord Ouest belgeselleri.
sonsöz
1. Jean-Francois
Kahn'a atfedilen sözler: Le Point, 2001. 26 Mayıs.
2. Aşkın Anahtarı
La Clef d'Amors // Eros Komedyası: Ortaçağ Fransız Aşk Sanatı Kılavuzları /
Per. İngilizce. NR Shapiro. Chicago: Illinois Üniversitesi Yayınları, 1977, s.
36, 16.
3. Sue Carrell.
La Comtesse de Sabran ve le Chevalier de Boufflers. Yazışma. 1777-1785,
1786-1787. Paris: Tallandier, 2009, 2010. Cilt 1 ve 2.
4. Je t'aime
sayısına bakın: Enquête sur une beyanı evrenlle // Philosophie Magazine, 2011.
Nisan.
5. E. Sciolino.
La Seduction: Fransızlar Hayat Oyununu Nasıl Oynar? NY: Times Books, 2011.
sayfa 54–57.
Seçilmiş bibliyografya
İngilizce'ye çevrilmiş orijinal
kaynaklar
Abelard, Peter ve
Heloise. Abelard ve Heloise'in Mektupları. Tercüme: Betty Radice. NY: Penguen,
2003.
Balzac, Honoré
de. Vadideki Zambak. Tercüme: Lucienne Tepesi. NY: Carroll & Graf
Yayıncıları, 1997.
Beauvoir, Simone
de. Güle güle. Sartre'a Veda. Tercüme: Patrick O'Brian. Londra: André Deutsch
ve Weidenfeld & Nicolson, 1984.
Hepsi Söylendi ve
Yapıldı. Tercüme: Patrick o'Brian. NY: Warner Books, 1975.
Durumun Gücü. Tercüme:
Richard Howard. NY: Putnam'ın, 1964.
Sartre'a
Mektuplar. Rahip: Quintin Hoare. Londra: Londra, Londra: RADIUS, 1991.
Saygılı Bir Kızın
Anıları. Yönetmen: James Kirkup. NY: Harper & Satır, 1958.
Hayatın Prime'ı.
Yönetmen: Peter Green. NY: Harper & Satır, 1962.
İkinci Cins.
Kızlar: Constance Borde ve Sheila Malovaney-Chevalier. New York: Knopf, 2010.
Transatlantik Bir
Aşk İlişkisi: Nelson Algren'e Mektuplar. NY: Yeni Basın, 1998.
Beroul.
Tristan'ın Romansı. Ред. Alan S. Fedrick. NY: Penguen, 1970.
Papaz, Andrew.
Kibarca Aşk Sanatı. Yapımcı: John Jay Parry. NY: WW Norton, 1969.
Troyeslu
Chrétien. Lancelot: Arabanın Şövalyesi. Fiyat: Burton Raff el. NY: Yale
University Press, 1997.
Colette. Okulda
Claudine. Tercüme: Antonia Beyaz. Hammondsworth, Middlesex: Penguin Books,
1972.
Colette. Claudine
Paris'te. Tercüme: Antonia Beyaz. Hammondsworth, Middlesex: Penguin Books,
1972.
Colette. Claudine
Evli. Tercüme: Antonia Beyaz. Hammondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1960
Çıraklıklarım ve
Müzik Salonu Sidelights. Tercüme: Helen Beauclerk ve Anne-Marie Callimachi.
Hammondsworth, Middlesex: Penguin Books, 1967.
Saf ve Kirli.
Tercüme: Herma Briff ult. NY: Farrar, Straus & Giroux, 1966.
Serseri. Tercüme:
Enid McLeod. NY: Farrar, Straus & Giroud, 2001.
Sabit, Benjamin.
Adolf. Tercüme: Margaret Maulton. Oxford: Oxford University Press, 2001.
Crebillon fi ls.
Asi Kafa ve Kalp. Tercüme: Barbara Bray. Oxford: Oxford University Press, 1963.
Duras,
Marguerite. Marguerite Duras'tan Dört Roman (Bir Yaz Gecesi 10:30 dahil).
Tercüme: Anne Borchardt (Moderato Cantabile dahil). Tercüme: Richard Seaver.
NY: Grove Press, 1978.
Duras,
Marguerite. Aşık. Tercüme: Barbara Bray. NY: Rastgele Ev, 1997.
Flaubert,
Gustave. Madam Bovary. Tercüme: Lydia Davis. New York: Viking, 2010.
Gide, Andre.
Köylü. Tercüme: Hugh Gibb. NY: Farrar Straus, 1950.
Gide, Andre.
Dünyanın Meyveleri. Tercüme: D. Bussy. New York: Knopf, 1949.
Gide, Andre. Eğer
Ölürse. Tercüme: D. Bussy. NY: Rastgele Ev, 1935.
Gide, Andre.
Ahlaksız. Tercüme: Richard Howard. NY: Knopf, 1970.
Houellebeque,
Michel. Temel Parçacıklar. Tercüme: Frank Wynne. NY: Klasik, 2000.
Laclos, Choderlos
de. Tehlikeli Tanıdıklar Tercüme: Richard Aldington. NY: Yeni Yönler, 1957.
Lafayette, Madam
de. Prenses de Cleves. Tercüme: Terence Mağarası. Oxford, NY: Oxford University
Press, 1992.
Lamblin, Bianca.
Utanç Verici Bir Olay. Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, & Bianca
Lamblin. Tercüme: Julie Plovnick. Boston: Northeastern University Press, 1993.
La Rochefoucauld.
maksimler. Tercüme: Stuart D. Warner ve Stephane Douard. South Bend, Indiana:
St. Augustine's Press, 2001.
Leduc, Menekşe.
Piç kurusu. Tercüme: Derek Coltman. NY: Farrar, Strauss ve Giroux, Inc., 1965.
Fransa'nın
Marie'si. Marie de France'ın Lais'i. Yapımcılar: Glyn S. Burgess ve Keith
Busby. Londra: Penguin Classics, 1986.
Miller,
Catherine. Catherine M. Singer'ın Cinsel Yaşamı: Adriana Hunter. NY: Grove
Press, 2002.
Miller,
Catherine. Kıskançlık: Catherine M.'nin Öteki Hayatı Senaryo: Helen Stevenson.
Londra: Yılanın Kuyruğu, 2009.
Molière.
Misanthrope ve Tartuff e. Yönetmen: Richard Wilbur. NY: Harcourt, Brace,
& Dünya, 1965.
Montaigne, Michel
de. Komple Denemeler. Şarkıcı: MA Screech. Londra: Penguin Books, 1991.
Musset, Alfred.
Yüzyılın Bir Çocuğunun İtirafı. Şarkıcı: Kendall Warren. Şikago: CH Sergel,
1892.
Başrahip. Grieux
Şövalyesi ve Manon Lescaut'nun Hikayesi. Şarkıcı: Angela Scholar. Oxford:
Oxford University Press, 2004.
Proust, Marcel.
Geçmiş Şeylerin Hatırası. Tercüme: CK Scott Moncrieff, Terence Kilmartin. NY:
Eski Kitaplar, 1982.
Racine, Jean.
Phedre. Tercüme: Ted Hughes. Londra: Faber ve Faber, 1998.
Rostand, Edmond.
Cyrano de Bergerac. Tercüme: Lowell Blair. NY: Yeni Amerikan Kütüphanesi, 2003.
Kum, George.
Indiana. Tercüme: Eleanor Hochman. NY: Signet Classic, Penguin Books, 1993.
Kum, George.
Samimi Günlük. Tercüme: Marie Jenney Howe. Şikago: Cassandra Editions, 1977.
Kum, George.
Lelia.
Kum, George.
Hayatımın Hikayesi: George Sand'ın Otobiyografisi. Th elma Jurgrau tarafından
düzenlenen bir grup çevirmen. Olbany: SUNY Press, 1991.
Sartre,
Jean-Paul. Varoluşçuluk ve Hümanizm. Tercüme: Philip Mairet. Londra: Methuen,
1973.
Sartre,
Jean-Paul. Çıkış Yok ve Diğer Üç Oyun, Sinekler, Kirli Eller, Saygılı Fahişe.
Londra: Klasik, 1989.
Sartre,
Jean-Paul. Bir Savaşta Sessiz Anlar. Jean-Paul Sartre'ın Simone de Beauvoir'a
Mektupları, 1940–1963. Düzenleyen Simone de Beauvoir, çeviren Lee Fahnestock ve
Norman MacAfee. NY: Charles Scribner'ın Oğulları, 1993.
Sartre,
Jean-Paul. Hayatıma Tanık. Jean-Paul Sartre'ın Simone de Beauvoir'a Mektupları,
1926–1939. Düzenleyen Simone de Beauvoir, çeviren Lee Fahnestock ve Norman
MacAfee. NY: Charles Scribner'ın Oğulları, 1992.
Sartre,
Jean-Paul. Sözler. Tercüme: Irene Clephane. Londra: Penguen, 1967.
Stein, Gertrude.
Alice B. Toklas'ın Otobiyografisi. NY: Eski Kitaplar, 1961.
Toklas Alice B.
Bebek Değerli Her Zaman Parlar. Seçilmiş Aşk Notları. Daha sonra. Bu Turner.
NY: Aziz Louis. Martin'in Basın , 1999 .
Toklas Alice B.
Üç Hayat. Los Angeles: Yeşil Tamsayı, 2004.
Stendhal. Parma
Charterhouse. Sözcü: Richard Howard. NY: Modern Kütüphane, 1999.
Stendhal. Henry
Brulard'ın Hayatı. Şarkıcı: Jean Steward & BCJ G Knight. NY: Minerva
Yayınları, 1968.
Stendhal. Sevgi
üzerine. Şarkıcı: Gilbert ve Suzanne Sale. NY: Penguen Kitapları, 1975.
Stendhal. Kırmızı
ve Siyah. Yapımcı: Roger Gard. NY: Penguen, 2002.
Sayfalar Diğer Marka Web Sitesi
Kişisel Blog
Yukarıda, Andrew.
Proust Projesi. NY: Farrar, Straus ve Giroux.
Ackerman, Diane.
Doğal Bir Aşk Tarihi. NY: Rastgele Ev, 1994.
Adler, Laure.
Marguerite Duras: Bir Hayat. Yazar: Anne-Marie Glasheen. Londra: Victor
Gollancz, 1998.
Amt, Emilie.
Ortaçağ Avrupa'sında Kadınların Yaşamları. Bir Kaynak Kitap. NY, Londra:
Routledge, 1993.
Armstrong, John.
Aşkın Koşulları: Yakınlığın Felsefesi. NY, Londra: Norton, 2002.
Barthes, Roland.
Racine'de. Yazar: Richard Howard. NY: Hill ve Wang, 1964.
Benstock, Shari.
Sol Yakanın Kadınları. Paris, 1900–1940. Osten: Texas Press Üniversitesi, 1986.
Bloch, Howard.
Ortaçağ kadın düşmanlığı ve Batı romantik aşkının icadı. Chicago: Chicago
Üniversitesi, 1991.
Bree, Germaine.
git. NJ: Rutgers University Press, 1963.
Brooke,
Christopher. Onikinci Yüzyıl Rönesansı. Londra: Thames ve Hudson, 1969.
Campbell, John.
"Cleves Prensesi"nde Yorum Sorunları. Amsterdam. Atlanta: Rodop
Yayıncılık BV, 1996.
Carter, William
C. Marcel Proust. Bir hayat. New Haven, Londra: Yale University Press, 2000.
Carter, William
C. Aşık Proust. New Haven, Londra: Yale University Press, 2006.
Chalon, Jean. Bir
Baştan Çıkarıcı Kadının Portresi: Natalie Barney'nin Dünyası. Şarkıcı: Carol
Barko. NY: Taç, 1979.
Courtivron'dan,
Isabelle. Menekşe Leduc. Boston: Twayne'in Yayıncıları, 1985.
Gecikme, Jean.
Andrew Gide'in Gençliği. Şarkıcı ve sunucu: June Guicharnaud. Chicago, Londra:
Chicago Üniversitesi Yayınları, 1963.
Dickens, Donna.
George Sand. Cesur Bir Adam – En Kadınsı Kadın: Oxford, NY: New York, Berg,
Rıhtım, Terry
Smiley. Ansiklopedide Kadın. Bir Özet. Potomac: Beşeri Bilimler Çalışmaları,
1983.
Faderman,
Lillian. Erkeklerin Aşkını Aşmak: Rönesanstan Günümüze Kadınlar Arasında
Romantik Dostluk ve Aşk. NY: Yarın, 1981.
Fritöz, Jonathan.
Andrew & Oscar: Gide, Wilde ve Eşcinsel Yaşama Sanatı. Londra:
Constable, 1997.
Fuchs, Jeanne
Thomas. Erdemin Peşinde: Yeni Heloise'de Bir Düzen İncelemesi. New York: Peter
Lang, 1993.
Galvez, Marisa.
Şarkı kitabı. Ortaçağ Avrupa'sında Sözler Nasıl Şiire Dönüştü?
Chicago, Londra,
University of Chicago Press, baskı ve kağıt.
Gizli kelime,
Paul. Fransız Edebiyatında Aşk, Arzu ve Aşkınlık: Eros'u Çözmek. Basılı, İngilizce
ve Fransızca, Londra: Ashgate Publishing, 2005.
Girard, Rene.
Hile, Arzu ve Roman. Yazar: Yvonne Freccero. Baltimor: Johns Hopkins University
Press, 1965.
Glente, Karen ve
Winther-Jensen, Lise. Orta Çağ'da Kadın Gücü. Копенгаген: St. Gertrud
Sempozyumu, 1986.
Gerard, Albert.
André Gide. Kaynak: Harvard University Press, 1951.
Herold, J.
Christopher. Bir Çağın Metresi. Madame de Staël'in Hayatı. Индианаполис, NY:
Charter Books, 1958.
Hill, Leslie.
Marguerite Duras. Kıyamet Arzusu. Londra, NY: Routledge, 1993.
Latimer, Tirza
True. Kadınlar Birlikte / Kadınlar Ayrı. Lezbiyen Paris'in Portreleri. NJ,
Londra: Rutgers University Press, 2005.
Lucy, Micheal.
Never Say I. Colette, Gide ve Proust'ta Cinsellik ve Birinci Kişi. Londra: Duke
University Press, 2006.
Martin, Joseph.
Napolyon Dostluğu: Askeri Kardeşlik, Samimiyet & Ondokuzuncu Yüzyıl
Fransa'sında Cinsellik. New Hampshire: New Hampshire Üniversitesi Yayınları,
2011.
Merrick, Jeff Rey
ve Ragan, Jr., Bryant. Modern Fransa'da Eşcinsellik, NY, Oxford: Oxford
University Press, 1996.
Meyers, Jeff Rey.
Eşcinsellik ve Edebiyat, 1890–1930. Monreal: McGill-Queen's University Press,
1977.
Moore, John C.
Onikinci Yüzyıl Fransa'sında Aşk. Philadelphia: Pennsylvania Üniversitesi
Yayınları, 1972.
Nehring,
Cristina. A Vindication of Love: Yirmi Birinci Yüzyıl İçin Romantizmi Geri
Kazanmak. New York: HarperCollins, 2009.
Owen, DDR Soylu
Aşıklar. NY: New York University Press, 1975.
Porter, Laurence
M. ve Gray, Eugene F. Flaubert'in “Madam Bovary”sini Öğretmeye Yaklaşımlar. NY:
Amerika Modern Dil Derneği, 1995.
Roberts, Mary
Louise. Cinsiyetsiz Medeniyet. Savaş Sonrası Fransa'da Cinsiyeti Yeniden İnşa
Etmek, 1917–1927. Chicago, Londra: Chicago Üniversitesi Yayınları, 1994.
Yıkıcı Eylemler.
Fin-de-Siècle Fransa'sında Yeni Kadın. Chicago: Chicago Üniversitesi Yayınları,
2002.
Rougemont, Denis
de. Batı Dünyasında Aşk . NY: Panteon, 1956.
Rowley, Hazel.
Tête-à-Tête. Simone de Beauvoir'ın Çalkantılı Yaşamları ve Aşkları &
Jean-Paul Sartre. New York: HarperCollins, 2005.
Sarde, Michele.
Colette. Özgür ve Bağlı. Richard Miller tarafından çevrildi. NY: William
Morrow, 1980.
Seymour-Jones,
Carole. Tehlikeli Bir İrtibat. Simone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre'ın
Aydınlatıcı Yeni Bir Biyografisi. NY: Overlook Press, Peter Myer Publishers,
2009.
Shattuck, Roger.
Ziyafet Yılları: Fransa'da Avangardın Kökenleri, 1885'ten Dünya Savaşı'na INY:
Harcourt Brace, 1955.
Skinner, Cornelia
Otis. Zarif Fikirler ve Büyük Ufuklar. Boston: Houghton Miffl, 1962.
Stendhal, Renate.
Kelimeler ve Resimlerle Getrude Stein. Чейпел Хилл, штат Северная Каролина:
Algonqiun Books of Chapel Hill, 1994.
Stambolian,
George ve Marks, Elaine. Eşcinsellikler ve Fransız Edebiyatı: Kültürel
Bağlamlar, Eleştirel Metinler. Ithaca, Londra: Cornell University Press, 1979.
Thurman, Judith.
Etin Sırları. Colette'in Hayatı. NY: Knopf, 1999.
Vircondelet,
Alain. Duras: Bir Biyografi. Tercüme: Thomas Buckley. Normal, IL: Dalkey
Archive Press, 1994.
Wenzel, Helene
Vivienne. Simone de Beauvoir: Yüzyıla Tanık // Yale French Studies, 1987. Sayı
72, Kasım.
Kötüler, George.
Harflerin Amazonu: Natalie Barney'nin Hayatı ve Aşkları. NY: Putnam's, 1976.
Yalom, Marilyn.
Satranç Kraliçesinin Doğuşu. New York: HarperCollins, 2004.
Meme Tarihi. NY:
Knopf, 1997.
Karısının Tarihi.
New York: Harper Collins, 2001.
Fransızca kaynaklar İngilizce'ye
çevrilmemiş
Apostolides,
Jean-Marie. Cyrano. Qui fut tout et qui ne fut rien. Paris,
Brüksel: Les
Impressions Nouvelles, 2006.
Badinter,
Elizabeth. Anlaşmazlık Karısı ve annesi. Paris: Flammarion, 2010.
Badinter,
Elizabeth. Entelektüel Tutkular. Paris: Fayard, 2002. Т. II.
Bruel, Andree.
Orta Çağ Fransız romanları. Paris: E. Droz kitabevi, 1934
Castries, Dük
Julie de Lespinasse: Çifte aşkın dramı. Paris: Albin Michel, 1985.
Şalon, John.
Sevgili George Sand. Paris: Flammarion, 1991.
Conte-Stirling,
Graciela. Colette veya Kadının Yok Edilemez Gücü. Конде-сюр-Нуаро: The
Harmattan, 2002.
Darblay, Pierre.
Aşkın Fizyolojisi: Fiziksel, Tarihsel ve Anekdot Çalışması. Pau: İdari ve
Ticari Basım, 1889.
Daumas, Maurice.
Sevgi dolu hassasiyet. XVI-XVIII yüzyıllar. Paris: Akademik Kütüphane Perrin,
1996.
Gecikme, John.
André Gide'in Gençliği. Paris: Gallimard, 1956–1957.
Delcourt,
Thierry. Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Şövalyeleri. Paris: Fransa Ulusal
Kütüphanesi, 2009.
Flaubert,
Gustave. Metresine mektuplar. Rennes: Ortak Hisse. T. III. 2008.
Godard, Didier.
felsefi aşk Aydınlanma Çağında Erkek Eşcinselliği. Paris: H& O
sürümleri, 2005.
Grellet, Isabelle
& Kruse, Caroline. Aşk ilanı. Paris: Plon, 1990.
Grimaldi, Nicholas.
Proust, Aşkın Dehşetleri. Paris: Presses Universitaires de France, 2008.
Grossel,
Marie-Geneviève. Ortaçağ Aşk Şarkıları. Paris: Cep Kitabı, 1995.
Lacouture, Jean
& Aragonlu, Marie-Christine. Julie de Lespinasse. Aşktan öl. Paris:
Editions Complexe, 2006.
Lafi tte-Houssat,
Jacques. Ozanlar ve aşk dersleri. Paris: PUF, 1979.
Lespinasse, Julie
de. Mektuplar / Под ред. Eugene Ass. Cenevre: Slatkine Yeniden Baskılar, 1994.
Lorenzo, Paul.
Sappho, 1900. Renee Vivien. Paris: Julliard, 1977.
Marol, Jean-Claude.
La Fin' Amor. 12. ve 13. yüzyıl ozanlarının şarkıları. Paris: Editions du
Seuil, 1998.
Marty-Dufaut,
Josy. Orta Çağ'da aşk. Paris: Diğer Zamanlardaki Baskılar, 2002.
Mimoun, Sylvain
Dr. Ve Etienne, Rika. Seks & amp; 40 yıl sonra duygular. Paris: Albin
Michel, 2011.
Morin, Benoit.
Fransız dilinin eşanlamlılarının evrensel sözlüğü: Girard ve Beauzée, Roubaud,
Dalembert, Diderot'un eşanlamlılarını içerir. Paris: Vve Dabo, 1824.
Nelli, Rene.
Ozanlar & kurmak. Paris: Balta, 1979.
Nemer, Monica. Vatandaş
Corydon. André Gide ve Eşcinsellik Üzerine Deneme. Paris: Gallimard, 2006.
Pougy, Liane de.
Sapphic idil. Paris: Editions Jean-Claude Lattes, 1979.
Richard Guy
& Richard-Le Guillou, Annie. Orta Çağ'dan Günümüze Aşkın Tarihi.
Toulouse: Özel Baskılar, 2002.
Rosenberg, Samuel
N. & Tischler, Hans. Trouvères'in Şarkıları. Paris: Cep Kitabı, 1995.
Saint-Mard,
Rémond de. Cesur ve felsefi mektuplar. Köln: Pierre Hammer, 1721.
Kum, George.
Yazışma. Paris: Garnier Frères, 1964. 26 т.
Kum, George. O ve
onun. Melen: Editions de l'Aurore, 1986.
Sollers,
Philippe. Aşk Hazinesi. Paris: Gallimard, 2011.
Viala, Alain. La
France galante: Kökenlerinden Devrime kadar kültürel bir kategori üzerine
tarihsel deneme. Paris: Presses Universitaires de France, 2008.
Viallaneix, Paul
& Ehrard, John. Fransa'da Sevmek, 1760–1860. Clermont-Ferrand:
Clermont-Ferrand Üniversitesi, 1980. Т. 1.
Благодарность
Etkileri
sayesinde bu kitabın yazıldığı benim için en önemli kişiler artık hayatta
değil. Bunlar arasında lisedeki Fransızca öğretmenim Marie Girard; Wellesley
André Bruel, Dorothy Denis, Louis Hudon ve Edith Melyior, Wellesley College'da
profesörlerdir; Rene Jasinski, Harvard Üniversitesi'nde profesördür; ve Nathan
Edelman, Johns Hopkins Üniversitesi'nde profesördür.
Ayrıca, Fransız
Senatosu'nun eski baş kütüphanecisi Philippe Martial'a ve feminist yazar ve
akademisyen Elisabeth Badenter'e sonsuza dek minnettarım.
Memleketim
Stanford Üniversitesi'nde her zaman profesörler Kate Baker, Daniel Edelstein,
Marisa Galvez ve Arnold Rampersad'ın yardımına güvenebildim; Susan Grog Bell,
Edith Gellis ve Karen Offen, Michelle Kleimann Toplumsal Cinsiyet Araştırmaları
Enstitüsü'nde kıdemli öğretim görevlileri; Susan Sussman, Romantik Kitapçı;
Stanford Beşeri Bilimler Merkezi'nden Marie-Pierre Ulloa ve psikiyatrist Carl
Greaves. Araştırmamdaki vicdanlı bir asistan bir öğrenciydi, Alice Dougherty.
Johns Hopkins
Üniversitesi'nde tezimi altında yazdığım Stanford Üniversitesi Emeritus
Profesörü Rene Girard'a özellikle teşekkür ederim, o benim için her zaman bir
ilham kaynağı olmuştur.
Yazarlar Teresa
Brown ve Susan Griffin, kitabın ilk bölümlerini nasıl geliştirebileceğim
konusunda bana ipuçları verdiler. Fransız gazeteci Helene
Fresnel ve
Stanford Emeritus Profesörü Marc Bertrand, Fransız sinema dünyasını anlamama
yardımcı oldu.
San Jose Eyalet
Üniversitesi Emeritus Profesörü Kathleen Cohen cömertçe araştırmasını benimle
paylaştı ve kitap için birçok fotoğrafla katkıda bulundu.
Otuz yaşındaki
yoga hocam Larry Hatlitt, kitap üzerinde çalışırken beni mutlu bir şekilde
destekledi.
Edebiyat
danışmanım Sandra Dijkstra, böyle bir kitap yazmamı önerdi ve Harper
Collins'teki editörüm Michael Signarelli , onu tamamlamam için beni teşvik
etti.
Fransız baldızım
Marie-Helene Yalom, modern Fransızca dilini anlamama yardım etti. Oğlum
Benjamin Yalom müsveddeme düşünceli bir yorum ekledi ve kocam Irvin Yalom
yazdığım her kelimeyi sert bir şekilde eleştirdi. Fransız yeteneğinden yoksun
olmasına rağmen, Fransız edebiyatına olan sevgimi paylaşıyor ve Fransız arkadaşlarımızın
bize genellikle gösterdiği sıcak karşılamayı takdir ediyor.
Çizimler listesi
Kapak: K. Somov
"Öpücük", (1918). Markiz Kitabından İllüstrasyon.
Prolog: Pere
Lachaise mezarlığında Abelard ve Heloise'nin mezarı, gravür.
Bölüm 1. Duvar
halısı "Hediye olarak kalp", (1410). Cluny Müzesi, Paris.
Bölüm 2. G. Jaco
"Minuet" (1880). E. Champollion tarafından gravür
Bölüm 3
"Henrietta, Vadius'un kucağından kaçıyor." Genç Jean-Michel
Moreau'nun çizimi
Bölüm 4. K. Somov
"Öpücük" (1914).
Bölüm 5.
Jean-Honoré Fragonard "Aşk Mektubu" (1770'ler). Metropolitan Sanat
Müzesi, New York.
Bölüm 6 Yazar
bilinmiyor.
Bölüm 7.
Theophile Gautier'nin "Matmazel Maupin" (1883) romanı için E.
Touduz'un illüstrasyonu. E. Champollion tarafından gravür
Bölüm 8.
"George Sand'ın Portresi" (1838). O. Charpentier
Bölüm 9
Bölüm 10. A.F. E.
Rostand'ın "Cyrano de Bergerac" oyununa geçit
Bölüm 11. A.
Fantin-Latour'un "Masa Köşesi" (1872) tablosu. Yağ, kanvas. Musee
d'Orsay (Paris).
Bölüm 12 E. B.
Layton. Yağ, kanvas; özel koleksiyon
Bölüm 13.
Sidonie-Gabriel Colette. Fotoğraf 1907. Özel koleksiyon.
14. Bölüm.
Yazarlar ve filozoflar Jean-Paul Sartre ve Simone de Beauvoir, Rio de
Janeiro'daki Copacabana sahilinde, 21 Eylül 1960
Bölüm 15 Yazar
Pavel İlyukhin
Bölüm 16 yazar
Elena Dizhur
Sonsöz: Fotoğraf
"Aşk Kaleleri". Yazar Elena Dizhur.
Flyleaf/nachsatz:
"Map of the Land of Tenderness", M. de Scuderi'nin "Clelia"
(1654) romanı için illüstrasyon
notlar
1
Modern Fransız kötü
adamlarında - "kötü bir insan, çöp." - Yaklaşık. başına.
Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.
Yorumlar