Print Friendly and PDF

Aşık Shakespeare

 

Anthony Burges

 


OCR Bychkov M.N.

"Aşık Shakespeare"

Merkez yalan makinesi; Moskova; 2001; ISBN 5-227-01161-3

Tercüme: AI Korshunov

Orijinal: Anthony Burgess, “Nothing Like the Sun”

 

dipnot

Bu kitap Shakespeare ve çağdaşları, şiir ve tarih hakkında ama her şeyden önce aşk hakkında. İngiliz yazar Anthony Burgess, bizce sansasyonel "Otomatik Portakal"ın yazarı olarak bilinir, ancak Shakespeare hakkındaki romanı da bir bomba olarak karşımıza çıkabilir. İronik bir şekilde yeniden düşünen, neredeyse klasik biyografik romanın parodisini yapan yazar, Shakespeare'in yaşam öyküsünü parlak olaylarla dolduruyor, büyük şair ve çevresi hakkındaki fikirlerimizi tersine çeviriyor. Paradoksal bir şekilde Burgess, Sonnet King'in kendisinin, karısı Anna'nın ve hatta kimliği hâlâ bir sır olan gizemli Esmer Leydi'nin ders kitaplarındaki resimlerine hayat veriyor. Ama en şaşırtıcı şey, ancak bu kitabı okuduktan sonra ünlü kreasyonların gerçek anlamını anlamaya başlamanızdır.

 

Anthony Burgess
Aşık Shakespeare

Pamela ve Charles Kar

157?-1587

BÖLÜM 1

Her şeyin sorumlusu tanrıçaydı - gizemli, yakalanması zor, tehlikeli ve aynı zamanda çok arzu edilir. William onu ilk ne zaman gördü?

Evet, elbette, Hayırlı Cuma'ydı. 1577 mi? 1578 mi? 1579? .. Young Will - yıpranmış, sıkı bir kaşkorse, yamalı bir yağmurluk, ancak yeni, yepyeni eldivenler giyen bir genç. Sakalını henüz tıraş etmemişti; yanaklarını ve çenesini kaplayan hafif, genç tüyler güneşte altın gibi görünüyordu. Altın rengi kahverengi saçlar ve nazik kahverengi gözler. Will genç bir yürüyüşle Avon'un sol kıyısı boyunca çayır boyunca yürüdü ve Clopton Köprüsü'nün altındaki derenin yakınında mahmuzların çoktan çiçek açtığını fark etti. Clopton [1], zengin olma umuduyla babasının evini terk eden New Place'in kahramanıdır. Acaba kendisi, Will, Stratford'un bu büyük oğlu kadar ünlü olarak ölmek için insanların arasına girip çıkamayacak mı? Will, kendisine hala bir çocuk gibi davranıldığı için çok acı çekti. O gün, o ve o yarım akıllı Gilbert'e bitmiş eldivenleri müşteriye teslim etmeleri ve onlarla birlikte küçük Ann ve Richard'ı yanlarına almaları emredildi, çünkü temiz havada yürümek sağlık için çok iyi. Çayırda nefes almak kolaydı, şurada burada tavşanlar çimenlerin arasından fırlayıp hemen kaçıyorlardı ve hiçbir şey, tüccarların Paskalya pazarı için bıçakları bilediği ve leşleri kestiği, pis kokulu lağım yığınları ve kasaplarıyla Henley Sokağı'nı hatırlatmıyordu. Genç kuzular katliama yol açtı, kederli bir şekilde meledi ve Paskalya tavşanı, evlerin kapılarından sokağa çıkmak için kanatlarda bekledi. Havada hüzün ve baş döndürücü bir umut vardı, güneybatıdan öğlen yağmuru geldi. Ancak Will, tamamen farklı yaratıklardan gelen diğer inlemeler konusunda endişeliydi. Beyaz gövdeler, ete giren parmaklar, kurbağa gibi açılmış bacaklar - bunların hepsi yatakta yüzmeye çok benziyordu. Çocuk, önceki gün, Kutsal Perşembe günü, hiçbir şeyden şüphelenmeden ailesinin yatak odasının kapısını açtığında, bu eyleme farkında olmadan tanık oldu. Bir şey görmese veya duymasa daha iyi olurdu. Bütün bu çıplaklık ve beyazlık. Ailesi onu fark etmedi bile ve her şeyi gördüğünü asla bilemedi.

Will, sümüklü parmağını kız kardeşinin gözüne sokmakta olan Richard'a, "Bunu yapamazsın, Deacon," diye çıkıştı. Sonra ekledi: "Suya da yaklaşmayın." Su tehlikeli bir şeydir. Boğulmazsan ıslanırsın. - Ve birdenbire yeni icat edilen kelime oyununa kapıldı: - Suda bulunur, suda bulunur, suda bulunur ...

Haylaz Ann, babasının, Shakespeare ailesi yoksullaşmadan önce hizmetkârlara ders verdiği gibi ciddi bir hava takındı ve şöyle dedi:

Zavallı Will aklını kaçırdı. Will bir aptal. Dul karısını boynundan kovala.

- ... suda bulunur ...

Ailedeki herkesin zayıf fikirli bulduğu Gilbert, bulutların yavaşça ve görkemli bir şekilde süzüldüğü gökyüzüne ağzı açık baktı. Gilbert, dolgun dudaklı, sümüklü bir çocuktu.

- Cennet gerçekten orada mı? başını indirmeden sordu. "Ve Tanrı orada azizleriyle birlikte mi yaşıyor?"

- Borçlunun kızı. Hedef düzensiz. Peki ya dul karım? Will, Ann'e sordu.

"Ben bir kabusum," diye yanıtladı kız kardeşi ona.

Sol bacağı sağından bir buçuk santim kısa olan Richard, topallayarak yana çekildi, bir an düşündü ve sonra küçük arkadaşını pantolonundan çıkardı ve parıldayan ince sarı bir damlama şeklinde çimenlerin üzerine işemeye başladı. bahar güneşinde. Dudaklarında tükürük topladı ve ondan hızla patlayan ince bir film olan bir baloncuk üflemeye başladı.

"Orada bir keçi söğüdü var," diye devam etti Anne.

Richard'ın başında kadife bir kasket vardı ve annesi artık kanatları geriye atılmış eski bir pelerinini eski püskü bir püskülle süslemişti.

Bir keçi, bir söğüt, bir dul... Roma hükümdarı Tarquinius, güneydeki sıcak güneş ışınlarıyla kavrulmuş gibi çok esmer, aynı zamanda çok ahlaksız ve şehvetliydi. Bu tragos, trajedi. Tıraş bıçağı ve bileme taşı. Ama bu tamamen farklı bir Tarquin'di. Will, Hampton Lucy'li sonradan görme babasının beyaz, sarkık göbeğini hâlâ görebiliyordu ve eski ve onurlu bir ailenin kızı olan annesi Arden'ın çığlıklarını net bir şekilde işitiyordu. Hayır, o bir söğüt değil. Ama söğüt tam ölüm için uygun olurdu. Will, altın yayın altında biriken su birikintisine baktı ve aynı düşünce ısrarla kafasının içinde dönüp duruyor, tekrar adımlarını atmasına neden oluyordu. Clopton gibi Stratford'un ünlü oğlu olabilecek mi? Çocuğa, uyanık olduğu ve ancak bazen gözünün ucuyla görülebilen, görmek için uykusunda yakalanması zor bir gölgeye yetişmeye çalıştığı izlenimi verildi.

"Ve her yerin titriyor," dedi Gilbert. - Titre, titre, titre.

Will yüzünü kızardığını hissederek hoşnutsuzlukla yüzünü buruşturdu. Belli belirsiz omuz silkti, rutubetli bir İngiliz yayı hakkında bir şeyler mırıldandı ve eski püskü pelerininin ucunu kendine doladı - tıpkı şarkıdaki Kral Stephen gibi. Dürüst olmak gerekirse gerçek bir akran. Bu arada Richard, idrar yapmayı çoktan bitirmiş ve aleti geri koymuştu. Hâlâ pantolonunu tutarak, yumuşak bir şekilde homurdandı ve hafif kirpikleri olan ve hiç kaşı olmayan beyaz saçlı Ann'e yetişmek için topallayarak uzaklaştı. Solgun çocuklar, kasvetli ve kasvetli bir kış, bulutlu İngiltere, karanlık bir yatak odasında çiftleşen beyaz hayaletler... Ann çok korkmuş numarası yaptı ve sevinç çığlıkları atarak en yakın çalılara doğru koştu. Küçük takipçisine baktı ve alaycı bir şekilde bağırdı: "Kabakulak, domuz, dikenli kıllar!" - ve tekrar koşmak için koştu ve bir sonraki an, tüm gücüyle, kalın ve budaklı bir meşe gövdesinin arkasından beliren garip bir figürle karşılaştı. Çocuklar bu adamı hemen tanıdı. Henley Sokağı sakinlerinin çoğunun dediği gibi, yaşlı bir serseri, bir serseri ve bir haydut. Adı Jack Hobie'ydi. Kirli bir gömlek, buruşuk taçlı eski bir şapka... Kim olduğunu merak ediyorum: gerçek bir deniz köpeği mi yoksa sadece bir kara yalancısı mı? Aslında, dürüst olmak gerekirse, Stratford'dan denize uzun bir yol vardı. Ancak Will, Hobie'nin uzak ve geniş tüm denizleri dolaştığından hâlâ emindi. Şimdi yaşlı adam, aslında her zaman olduğu gibi, çok sarhoştu.

"Pekala," dedi Hobie, Ann'i kirli, kıllı patileriyle omuzlarından tutarak, "işte buradasın, seni küçük ibne. Bu nedenle Kraliçe Fortunato ve Eraktelenti olmak. Seni benimle kazların dans ettiği ve maymunların yakalamaca oynadığı yere götüreceğim.

Ann serbest kaldı ve kaçtı, ama hiç korkmadığı açıktı. Richard güldü. Hobie'nin çirkin bir fizyonomisi, genellikle adil resimlerde tasvir edildiği gibi ağız benzeri bir özelliği vardı, ama aynı zamanda o kadar komik görünüyordu ki, bir çocuğu gün ışığında korkutmak imkansızdı - bir gözü sonsuza kadar kapalıydı. sonsuza dek kirli, çökük yanaklar, nadir siyah dişler ve her zaman ekmek kırıntılarıyla dolu olan dağınık bir sakal. Hobie sırıttı - sadece gerçek bir korsan! Banbury peyniri kadar ekşi kokuyordu ve ağzı duman kokuyordu.

"Eldiven ustası," diye sırıttı yaşlı adam, Will'e bakarak. - Kutsal günler geliyor, eşek yok, kırlangıç yok.

"Lastowitz," diye düzeltti Will hemen ve birdenbire efendi gibi görünme arzusundan utandı. Eldiven işi, babası çocuğu okuldan alıp çırağı yapmasına ve bunu sıkışık koşullar ve evde yardımına ihtiyaç duyulmasıyla açıklamasına rağmen, onun mesleği değildi. Oğul, babasının zanaatının inceliklerini ad unguem yani mükemmellik için kavramak zorundaydı. Bu pisliğin içinde ağzına kadar vardı! Will kızardı; daha da kızardığını hissetti. Oh, ve eski Arden ailesinin, İngiltere'nin Normanlar tarafından fethinden çok önce, zamanın sisleri içinde bir yerden kaynaklanan onuru nereye gitti? Uçsuz bucaksız topraklar, asil kibir, Wilmcote'da altı yüz çift güvercinin öttüğü bir güvercinlik ... ("Ne yazık," annem kızlık soyadı Arden yakın zamanda ağladı, "kuzenlerim Stratford'dan geçtiler ve kontrol bile etmediler. bize Bir bardak şarap içmek için durmadı ve aile haberlerini iletmedi Vay vay vay vay Yazık fakir bir adamla evlendim Ve küçük gözlerim neredeydi ... Yazıklar olsun bana, bir günahkar ! ”Will'in gözlerinde yaşlar doldu. Hemen gözlerinin rüzgarda sulandığına kendini inandırmak için acele etti. Çocukların akşam yemeği için zamanında eve dönecek zamanları olsaydı daha iyi olurdu: abla, sürtük Joan, kendini gerçek bir hanımefendi olarak gören anne ve baba orada bekliyor olacak - yüzünden endişeli bir ifade çıkmadı son zamanlarda.

"Hâlâ gençken denize açıl," diye alayla devam etti Hobie. Bütün dünya ayaklarınızın altında olacak. Cansland'daki Rook Adası. Scoria'daki Madagastatus, Müslüman krallar tarafından yönetiliyor, şeytan gibi kara suratlı ve ahlaksız kraliçeler, her erkekle yatmaya hazır.

O zaman mı oldu? İngiltere'nin havası birdenbire havasız ve bunaltıcı hale geldi ve Avon, suları yılanlarla dolu olan Nil gibi güneş ışınlarında parladı. Will, esmer oryantal profili, altın sikkeden kraliçenin yüzünü ve uzak bir krallığa yelken açan kalyonları net bir şekilde gördü. Bu hayaletimsi görüntüyü kendinden uzaklaştırarak güçlükle yutkundu ve yanıt olarak alay edecek gücü kendinde buldu:

"Bana bir kez daha kalyonlara altın, amber, misk ve tek boynuzlu at yüklediğini, ama sonra geminin enkaza döndüğünü ve o zamandan beri talihsizliklerin peşini bırakmadığını söyle.

"Hiçbir şey, senin sokağın tatil olacak," dedi Hobie, kendi hikâyelerinin kelimesi kelimesine tekrarlanmış olmasından zerre kadar utanmadan. “Zaten bu dünyada yaşadım ve çok şey gördüm. Elmalar için çocuklar gibi ağaçlara tırmanan deniz canavarları ve balıklar gördüm. Deve etini tatma, yamyamların yaşadığı yerleri göğüslerinde gözlerle ziyaret etme şansım oldu...

Richard, alt dudağındaki kuru yarayı didiklemekle ve ağzı açık Hobie'yi dinlemekle meşguldü; Ann sessizce koluna tokat attı,

“Rüzgârın delici bir şekilde uğuldadığı ve güneşin bir insanın gözlerini kapatmasa bile insanın gözlerini kolayca eritebileceği kadar parlak olduğu, vahşi tazıların açık çenelerine benzeyen devasa dalgaların arasında denizde bulundunuz mu hiç? gözler?"

"Ve sonra başka bir şey göremeyecek," diye ekledi Gilbert aptalca bir açık sözlülükle.

Will, gerçek bir beyefendi gibi, "Tamam, konuşmayı kes," dedi. - Gitme zamanımız geldi.

"Öyleyse," dedi Hobie sendeleyerek ve altında belirsiz bir renkte keçeleşmiş yağlı tutamlar bulduğu delikli şapkasını kafasından çekerek, "asil bir beyefendinin ayaklarının önünde eğilme zamanı. Ve sonra lordları, uzun burnunun deliklerinden burnunu çekmekten zaten memnun değil. Merhamet, merhamet ve koruma! Kirli ayakkabını öpmeme izin verme şerefini bana ver. Ve ayyaş reverans yapmaya çalıştı, o kadar alçak bir reveransla eğildi ki neredeyse düşüyordu. Ann ve Richard yine güldüler.

Genç beyefendi Will, ağzından çok kötü kokan bu şanssız ve tamamen yalancı zavallı adam için üzüldü ve çocuk çantasındaki tek parayı hatırladı. Ona, Will'in önceki Çarşamba günü bir çift muhteşem çocuk eldiveni verdiği bir hanımefendi (adını hatırlamıyordu) vermişti. Hanımefendi daha sonra “al al oğlum, bu senin derdin için” gibi bir şey söyledi ve adam mahcup bir şekilde kızardı. Şimdi, Will hiç tereddüt etmeden bir madeni para çıkardı ve "Al, al," dedi. Hem erkek hem de kız kardeş sessizce ona baktı; Hobie de hayırsevere şaşkınlıkla baktı ama parayı aldı. Sonra yine de kendini tutamadı ve genellikle küçümseyerek Chakspirs veya Kaspirs dediği kişilerin arkasından bağırdı:

“Tavsiyemi dinle evlat! Deniz e git! Burada, karada hayatınız yok. Bütün bu beyefendilerin maskaralıklarının canı cehenneme. Denize, denize, açık alana, çok geç olmadan kaç buradan! - Sonra her zamanki gibi yine sarhoş bir uykuya dalmak için çalıların arasına düştü.

Will, Ann'in önden koşmasına izin verdi ve Richard yine topallayarak onun peşinden gitti. Gilbert zikzaklar çizerek yürüdü, ayaklarına bakmadan gözlerini gökyüzünün mavisine dikti. Genç susamış gibi ağzı açıktı. Belki de Tanrı'yı gökyüzünde görmek istemiştir. Will düşüncelere dalmıştı. Düşünceli gözleri sonuna kadar açıktı ama hiçbir şey görmüyor gibiydi. Ne kuru inek okşamalarını, ne yeşil yoncayı fark etti, ne de tarlakuşunun gürültülü şarkısını duydu.

Peki Sniterfield köyünün adının Arden ailesi tarafından üne kavuşan Wilmcote kadar gururlu duyulması için onuru ve saygıyı kazanmak için ne yapılması gerekiyor? (Will, ne pahasına olursa olsun bu konuyu sona erdirmeye yemin etti.) Belki de aslında, büyük bir gezgin, bir maceracı, eski hazineler için efsanevi bir avcı olmak gerekecek. Ama öte yandan, hayatınızın yarısını pis kokulu bir ambarda, kurtlu krakerler yiyerek, onları durgun suyla yıkayarak, yıkanmamış kulak kiri rengindeki gömlekleri kadar iğrenç kokan kirli paçavraların eşliğinde geçirmek zorunda kalacaksınız. . Korsanlık ve soygunun dolambaçlı bir yoluna çıkmanız veya en iyi ihtimalle, konserve sığır eti yiyen, pis bir şekilde azarlayan ve mülkiyet hakkı için ölümüne savaşan kaba ve şehvetli serserilerin arkadaşlığına katlanmak zorunda kalacaksınız. Ovid ve Seneca ile büyümüş bir çocuğun yumuşak beyaz vücudu. Will, rüyayı eski yaldızından çıkaran hayal kırıklığına uğradı ve ardından deniz ona daha az çekici geldi. Yine de uzak ülkelerin cezbedici isimleri ruhunu heyecanlandırmaya devam etti: Amerika, Muscovy, Celentide, Zanzibar, Terra Florida, Madeira, Palme Ferro...

Ve babası onu yüzüstü bıraktı. Evet evet; Kavgacı ve eksantrik karısının skandallarını sabırla bekleyen bu sessiz adam, Arden ailesinin sessiz aşağılamasına boyun eğdi, oğlunun gözünde otoritesini kaybederek durmadan aşağı kaymaya devam etti. Bir zamanlar icra memuru (şehirdeki en yüksek memur) görevini üstlenmiş olan John Shakespeare, artık vergiyi bile ödeyemiyordu ve hâlâ belediye meclisi üyesi olmasına rağmen, yoksulluğu nedeniyle toplantılara katılmaya cesaret edemiyordu. şehir şirketinin. Mülkünün çoğunu sattı ve kendi oğlunu bir köle yaptı ve onu eldivenli husky arasında bir ömür boyu ağır çalışmaya mahkum etti. Bu düşünceyle Will'in gözleri doldu. Hayır, elbette, bu herkesin saygı duyduğu dürüst bir zanaattır, ancak tüm hayatınızı böyle geçirin, ölene kadar eldiven dikin ... Boşlukları kesin, eldivenin ön ve arka taraflarını birbirine bağlayan büfeler için uzun dar şeritler kesin , köşebentlerden ve ince deri kordonlardan küçük üçgenler yapın ve ardından hepsini küçük eldiven dikişleriyle birlikte dikin, böylece ayna görüntüsünde iki deri başyapıtı ortaya çıkar. Sonra kibar çırak çocuğa malları müşteriye teslim etmesini söyle ve. Oğlan, zengin evlerin eşiklerinde, hizmetkarların iltifatına alçakgönüllülükle güvenerek ve sahibinin köpeklerinin havlamasına sabırla katlanarak yürüyecek ...

Ve yine bu vizyon! Will kapıyı çalıyor, bekliyor. Hizmetçi, metresin, efendilerin kendisine gönderilmesi için uşağı aracılığıyla gönderdiğini ve şimdi tüm duvarların muhteşem duvar halılarıyla (Susanna ve şehvetli yaşlı adamlar) asıldığı geniş bir odada bir masada oturduğunu söylüyor. ; bir gemi, bir güvercin ve dürüst Nuh'un oğlu, uzaktan yeryüzüne bakıyor; Judith kılıcını Holofernes'in üzerine kaldırıyor). Çocuk bunu çok net bir şekilde hayal etti ve bazen kocaman şöminede çıtırdayan armut kütüklerinin kokusunu bile aldığını düşündü. Yemek bitti, tabaklar ve gümüş baharat kapları masadan kaldırıldı ve başkomutan, zengin giyimli hizmetkarlarla birlikte saygılı bir şekilde odadan uzaklaştı. Küçük köpekler metresin etrafında koşarlar, kuyruklarını sallarlar (Will onlardan çok olduğunu fark eder), onlara bir avuç şekerle birlikte eldivenli bir avuç içi vermek için sürekli eğilir; ve köpekler keskin dişleriyle açgözlülükle inceliği kaparlar. Bu hanım dul, yüzü bir peçenin altına gizlenmiş, ayrıca zengin işlemeli bir elbise giymiş. Bu yüzden kıpırdandı ve brokar kıvrımlar hafifçe hışırdadı ... Şöminede ateş çıtırdıyor ve armut ağacının kokusu yoğunlaşarak tüm odayı şimdiden dolduruyor. Metresi önüne tatlı şarapla dolu gümüş bir kadeh koyar (Will şarabın tatlı olduğundan emin olur ve hatta tadına bakar; kadeh kanatlı melek şeklinde bir kabartma ile süslenmiştir ve gümüş aslan pençeleri onun yerine geçer. kasenin tabanı). Hanım, kadehten baharatları karıştırdığı bir biberiye dalı çıkarır. Will nefesini tuttu. Hala dalı tutan elini sallayarak onu yanına çağırır, ayağa kalkar ve çocuğun onu takip ettiğinden emin olmak için arkasına bakarak kapıya doğru yürür. Yüksek kapılar, sanki sihirle yapılmış gibi, önünde kendiliğinden açılıyor. Hostesin ardından Will, düz duvarları zengin oymalı meşe paneller ve kahraman portreleriyle süslenmiş bir dizi oda ve galeriden geçer. Ve sonra kendilerini desenli ipekle kaplı büyük bir altın yatağın olduğu bir yatak odasında bulurlar. Hint tütsü kokuyor ve kanepenin etrafına tanrıların aşk zevklerinin tasvir edildiği ipek perdeler yerleştirilmiş. Will, kapıların altında havlayan ve tırmalayan köpekleri bile duyabiliyor. Tereddüt eder ve arkasını döner. Metresinin çocuğu titreten yumuşak, derin bir sesi var. Kan, şakaklarında sağır edici bir şekilde çarpıyor, ipeklerin sessiz hışırtısını ve kadının kesik kesik nefes alışını duyuyor. Acelesi var ama tokalar ve bağcıklar hala pes etmiyor. Will orada durup gözlerini sımsıkı kapatıyor. Ve bayan diyor ki:

"Arkanı dön sevgilim. Bana bak.

Utangaç ve korkudan neredeyse bilincini kaybederek arkasını dönüyor ve bundan sonra artık gözlerini harika manzaradan alamıyor. Metresi önünde tamamen çıplak duruyor. Bu altın, parlaklık, parlaklık, alev, güneş, tüm arzularının somutlaşmış halidir.

- Ben seninim. Bana gel ve senin olanı al.

Ah bu genç kalp! Oh, nasıl titriyor, ne kadar çılgınca atıyor! Will ayaklarının dibine düşer, ancak kararlı bir şekilde onu omuzlarından tutar ve onu ayağa kalkmaya zorlar. Ve sonra kanopinin gümüşi beyaz ipek perdelerini ayırarak kuğu tüyünden yapılmış en yumuşak kuş tüyü yatağa inerler. Ve yakında, çok yakında, evrenin tüm sırlarının Will'e açıklanacağı an gelmeli ve tüm bu tanrıların beklediği ve sessizce dinleyecekleri sözler onun göğsünden fırlayacak.

… Çok geçmeden altın soldu, görüntü dağıldı. Sadece Stratford kaldı, Kutsal Hafta Cuma günü, güneş çoktan batmaya başlamıştı ve rüzgar eskisinden daha soğuk görünüyordu. Will, babasının evinin önünde durdu. Kapılar ardına kadar açıktı ve diğer çocuklar ne kadar acıktıklarını bağırarak birbirleriyle yarışarak yemek yemeye başladılar bile. Ayrıca yorucu kalp atışlarını yatıştırmak için eşikte oyalanmak zorunda kaldı. Will, kirli, dolambaçlı sokağa, ahşap çitleri zamanın ve havanın kararttığı sokağa baktı. Queenie'nin evindeki komşu kız balık kafalarını sokağa fırlatmıştı ve şimdi kediler onlar yüzünden çaresizce kavga ediyordu. Babamın evinin kapılarının arkasından soğan ve tarçınla pişmiş kuru balık kokusu geliyordu. Ekmek, bira, elmalı kek... Babamın kucağında hep bir Cenevre İncili bulunur. Unutma, bu gün Mesih senin kurtuluşun için öldü! ..

HAYIR! Kızgın güneş ve yılanlarla dolu nehir, ipek çarşafların üzerinde görkemli bir şekilde uzanmış çıplak Sheba Kraliçesi ... Will dayanılmaz bir şekilde tüm dünyayı kollarına sıkıştırmak istedi. Hâlâ arzuyla titreyen çocuk, eve girmeden önce eldivenlerini çıkardı. Hareket halindeyken, sağ avucunu bir teknede katladı ve elinde güneybatı rüzgarının nemli nefesini hissederek onunla hava alıyor gibiydi. Ancak denizden Henley Caddesi'ne kadar uçan bu hafif esinti, Amerika kıyılarından evlerine giden veya tam tersine, sayısız hazine ve denizaşırı baharat için uzak ülkelere, yerli adalara giden gemilerin yelkenlerini şişirebilir. Israrla Will denilen bilinmeyen diyarlar ve gizemler; bu yüzden kedi kederli ve ısrarlı bir şekilde kapının altından miyavlıyor ve eve girmesine izin verilmesini istiyor.

- İrade!

Zavallı Will! Çılgın Will!

Çocuk, gelecekte evrenin büyük sırlarına dokunmaya mahkum olan parmaklarına eldivenleri öfkeyle çekerek evin eşiğini hızla geçti. Evin içinden gelen sesler Will'i masaya çağırdı.

BÖLÜM 2

Alice Studley'in babası ve annesi yanlarına geldiğinde, John Shakespeare'e oğlu Will'in utanmaz olduğunu öfkeyle söylediğinde, Will ilk kez ciddi bir şekilde evden kaçmayı düşündü! - kızlarını baştan çıkardı. Ve kız, lütfuyla ilginç bir durumda olduğu için, kendisi yıllardır henüz serbest bırakılmamış olmasına rağmen, şimdi onunla evlenmesi gerekiyor. Ama yine de, zaten bir şeyler yaptığına göre, vicdanına göre hareket etmesine izin verin ve şimdi ondan gelen talep bir yetişkin gibi olacaktır.

Ve bunun tanrıçaya yakınlaşmak için bir fırsat olduğunu düşündü; hatta batan güneşin ışınlarında onun altın ayaklarını görmüş gibi görünüyordu. Kutsal Cuma günü Will'i ziyaret eden ve Paskalya Pazar akşamı geri dönen aynı harika vizyonun devamıydı. Bahar ılık geçti. Bir çavdar tarlasında oldu.

- Yapma, hayır!

- Evet! Ah ah ah ah!..

Alice Studley herhangi bir erkeğe uyan utanmaz kızlardan biriydi - koyu kahverengi gözleri ve çöpleri karıştıran küçük kargaların tüyleri gibi parlak siyah saçları vardı. Ancak bu kızın yerine bazı Bess, Joan, Meg, Susan veya Kate kolayca olabilirdi. Will, Stratford'da bir kasvetli akşam daha geçirmek için başka ne yapacaktı? Ya da Burford'da, Temple Grafton'da, Upper Quinton'da ya da Ettington'da (bu arada, Ettington'da, bazı günahlar yüzünden rütbesi düşürülen ve her zaman alçak sesle bir şeyler mırıldanan çılgın bir avukatın eski püskü evinde, birlikte gitmedikleri kırık bir kız yaşıyordu. tüm yerel fahişelerle ne karşılaştırma). Will olgunlaşarak dolgun dudaklı ve iyi yürüyüşlü, yumuşak ama aynı zamanda gösterişli bir şekilde konuşan hoş bir genç adama dönüştü. Mükemmel eldivenlerde gerçek bir satıcı. Ama bu yakışıklı genç beyefendinin maskesinin altında başka birinin saklandığını kim düşünebilirdi - hain ve doyumsuz Adam. O değildi, Will değil, farkında olmadan ruhunda sakladığı garip bir hayvandı. Ve bu canavar orada olur olmaz, Will onun alışkanlıklarını şaşkınlıkla izledi, garip, alışılmadık bir sesle nasıl çığlık attığını duydu ve yine de mümkün olduğu kadar ritme - iambik veya spondee - uymaya çalıştı. Genç adamın gözleri önünde, her an dünyanın sınırında kaybolmaya hazır bir ateş topunu ayaklarının altında çiğneyen parlak bir tanrının o harika görüntüsü tekrar tekrar belirdi. Ancak güneş sessizce kaybolurken, tanrıça tüm dünyayı kaplayan daha da parlak bir ışık yaydı. Will, altında yatan koyu saçlı köy rahibesi aracılığıyla tanrıçayı ele geçirmek için acele etti ve yüksek sesle çığlık attı, rahmine sıcak meni akıntıları döktü ve hayatın onu onlarla nasıl terk ettiğini hissetti. Ama Alice Studley onunla sadece alay etti.

Tüm dünya büyük bir alay konusu oldu: aceleyle yere atılan eski bir çuval bezi, çıplak bir arka tarafa saplanan keskin kuru ot bıçakları; günahkar eylemin kendisi için değil, böylesine aşağılık bir eyleme yüce kavramları (örneğin, "aşk" kelimesi) uygulama cüretinden dolayı bir utanç duygusu; çimlerde sürünen böcekler ve Alice Studley'nin hoşnutsuz gıcırtılı sesi. Buruşuk giysiler bile artık Will'e tüm hayatının alay konusu, alay konusu gibi görünüyordu - tutkunun sıcağında vaat edilen unutulmaz zevki unutmaya çalışarak tüm bağcıkları ve kurdeleleri yeniden bağlamanız gerekiyor ve sonu yok bu düğmelerin görüş alanında. Ve diğer her şey daha iyi değil. Will sonunda bir Stratford eldiveni olarak hayatın anlamını anladı. Fazladan bir kupa bira, mide bulantısı ve kusma, karanlıkta Dick Queenie, Jack Bell ve dindar kasaba halkını korkutmak için özel olarak düzenlenmiş Quinton'dan başka bir aptalla birlikte yürüyor. Bu amaçsız gezintilere eşlik eden gırtlaktan kişneme ve hayatın bu kadar kısa ve boşa gitmiş olmasının pişmanlığı.

"Aşkım," diye inledi Alice, hâlâ korsesini bağlarken. Aşktan bahsediyordun.

Yani bu aynı zamanda aşktır. Ama hiçbir şey için söz vermedim.

Evleneceğimizi söylemiştin. Söz verdin.

– Tutkulu bir adamın ne söyleyebileceğini asla bilemezsiniz. - Ve sonra: - Ayrıca, ben henüz bir erkek değilim, sadece bir çocuğum.

- Ama pantolonunda her şey yolunda, gerçek bir erkek gibi her şey orada.

Stratford üzerinde alacakaranlık çöküyordu, Alice aceleyle tuvaletini tamir ediyordu ve Will, onu ele geçiren sıkıntıdan huzursuzdu: ve tüm bu ahlaksızlığa aşk demek için nasıl dilini çevirebildi? Kaba bir şekilde şunları söyledi:

"Bunu zaten biliyorsun, hiç şüphe yok. Zaten birçoğunu gördün ve sadece babanın evinde değil, onu kapı aralığından dikizlediğin zaman.

"Alacağım ve babama bana bunu yaptırdığını söyleyeceğim!"

Bu hesaplaşma Will'i çoktan yormaya başlamıştı.

"Blockley'den Ben Lovell ve Gervaise Black, Pip Gayden ve diğerleri sana ne yaptı? Seni de zorladılar değil mi?

Alice ağlamaya başladı ve Will birden onun için üzüldü, onun yumuşak ve muhteşem vücudunu yeniden kucaklamak, dudaklarını onun yanağına bastırmak istedi, ağzında sivilceli derinin pürüzlülüğünü ve uzun siyah saçlarını hissetti. O anda acımanın üzerindeki gücünü fark etti. Will nazikçe kızın elini tuttu ve yerden kalkmasına yardım etti. Alice ona somurtmayı bıraktı ve artık sızlanmadı, ama ona masumca veda öpücüğü verdi, elini salladı, döndü ve ay ışığının aydınlattığı tarlada uzaklaştı.

Ve sonra, boğucu ve havasız bir ağustos ayında, babası ve annesi Will'in evine geldiler, ama elbette, olanlardan sorumlu olanın o olduğuna dair hiçbir kanıtları yoktu. Genç erkeklerin yaşadığı tüm evleri dolaştılar, cinsel zevklere çok hevesliydiler (çünkü çok fazla et yerler ve yeterince lahana yemezler, bu da bildiğiniz gibi sinirleri yatıştırır ve şevki yatıştırır) ve tazminat olarak aldıktan sonra ayrıldılar. nerede teston ve [2]nerede sadece birkaç kuruş - onları susturmak yeterliydi. Alice için bir koca bulmak kolay olacak. Deneyimsiz ve masum bir gencin beklentisiyle çalıların arasında bir pusu kurun, düzgün vücutlu cazibeye kapılın ve onu pantolonunu indirirken iş başında yakalayın. Tanıdık hikaye. Alice'in ailesi, tıpkı kızları gibi ağlayarak ayrıldı; annesinin terli elinde sıkıca kavradığı bir madeni para vardı. Bu ziyaretten sonra John ve Mary Shakespeare en büyük oğullarına saldırdı. Ayıp, rezalet, günah, sefahat! Diz çök ve dua et, ancak bu şekilde günahtan arınabilirsin (John Shakespeare, İngiliz tüccarların savunduğu yeni gerçek inanca döndü). Will babasına biraz küstahlıkla karşılık verdi; ve sonra annesi Leydi Arden yüzüne bir tokat attı. Kızgınlık ve öfkeden yanında, genç adam evden kaçtı.

Buradan ayrılacak, tam bu gece kaçacak ve altın tanrıçasını aramaya gidecek. Gece berraktı, hava taze kokuyordu, ay gökyüzünde gümüş rengindeydi, ormanın yönünden bülbül sesleri duyuldu ve Will, rüzgarın yürüdüğü cepleri olan yıpranmış yağmurluğuna sarınarak yola çıkmaya karar verdi. kapalı. Ama nerede? Güneybatıya, deniz rüzgarlarına karşı, Bristol'e, Evesham'a, Tewkesbury'ye, Gloucester'a... Yaya olarak yaklaşık bir günlük yürüyüş ve yolun sonunda uzun zamandır beklenen bir ödül - bir liman, dudaklarda tuz ve bir direk ormanı ... Peki ya sonra?

Hayır, hayır, evden çıkmamalı; en azından şimdi değil. Zamana ihtiyacı var. Ve sonra Will, arkasından yaşlı Maggie diye anılan ve bazen sadece cadı olan eski kahin Madge Bower'ı hatırladı. Madge, kasabanın dışında bir kulübede yaşıyordu. Siğilleri konuştu ve geleceği tahmin etti ve çoğu zaman bu tahminler gerçekleşti. Kedileri şişmandı ve güneşte tembel tembel gözlerini kısıyorlardı; evi mis kokulu otlar, uzun süredir yıkanmamış çarşaflar ve başka ekşi şeyler kokuyordu. Yaşlılık kokusu olmalıydı. Böylece Will, heyecanını yatıştırmaya çalışarak, sokağın en sonunda, yabani ot ve ısırgan otlarının arasında duran kulübesini buldu ve penceredeki loş ışığı fark ederek kapıyı çaldı. Madge elinde bir fenerle kapıyı açtı ve dişsiz ağzıyla hoşnutsuzca bir şeyler mırıldandı ama sonra geç misafirini tanıdı ve onu eve aldı.

Will dumandan öksürdü. Ateşin üzerindeki büyük bir kazanda bir tür demleme şırdanı çalıyordu; Alçak kirişlerden kancalara asılan bilinmeyen et parçaları. Genç adam içeri girdiğinde, alevler hava akımından sallandı ve uğursuz gölgeler duvarlarda dans etti; kedi yeni doğan yavrularını yaladı ve yüksek sesle mırladı. Madge'nin mutfağı inanılmaz bir karmaşaydı; kirli kaseler, dumanlı tencereler, masanın üzerinde ekşi süzme peynir ve muhtemelen yaşlı kadının dişsiz ağzı için fazla sert olan bayat bir ekmek parçası. Sokaktan kirli bir pencereden bir keçi baktı. Tekir kedi Will'in yanına geldi ve miyavladı, görünüşe göre kaldırılıp okşanmayı istedi. Bu inceliksiz güven ona dokundu ve keskin bir acıma yüreğine yeniden battı. Will kedi için üzüldü, tıpkı derileri eldiven yapmak için kullanılan buzağılar için üzüldüğü gibi. Hayatında hiçbir hayvana elini kaldırmazdı... Birden tüm canlıların öldürüldüğünü, parçalandığını, ihanete uğradığını, kanlar içinde kaldığını hayal etti; ölüm çığlıkları beynini deldi.

"Peki ne öğrenmek istiyorsun yakışıklı?" diye sordu.

Will, "Yarın sana bir peni getireceğim," diye yanıtladı. - Ve bu para için, uzun bir yolculuğa çıkıp çıkmayacağımı gelecekte beni neyin beklediğini öğrenmem gerekiyor. - Bu sözlerle, bulaşıkları yıkamak için kirli küveti çıkarmadan önce masaya çekilmiş üç ayaklı bir tabureye oturdu; ekşi süzme peynirin keskin kokusu burnuna çarptı. Madge yine hoşnutsuz bir şeyler mırıldandı ama yine de kartları getirdi. Nasıl tahmin edeceğini bilmese de Will bu desteyi tanıdı. Bunlar, hayal gücünü harekete geçiren özel, falcılık kartlarıydı. Masum bir taç atma oyunu için sıradan bir deste değil, Eski Mısır zamanından kalma eski büyülü tablolar (Madge'nin ona açıkladığı gibi).

Kartlarda yıldırımdan yıkılan kuleler, imparatoriçeli bir rahip, kanlı ay, Adem ve Havva, Kıyamet Günü ölülerin dirilişi tasvir ediliyordu ... Son karttaki ölüler sanki mutsuzmuş gibi çıplak ve uykulu çizilmişti. rahatsız olduklarını söyledi.

"O zaman yolculuk," diye mırıldandı yaşlı kadın. - Peki, bakalım kaderinde yolculuk var mı?

Kedi sanki o da kartlara bakacakmış gibi masanın üzerine fırladı ama hemen yere fırlatıldı. Falcı elinde kirli, eski püskü bir desteyle oynadı. Titreşen loş ışıkta, gizemli gölgeler arasında, kirli tırnakları kırılmış ve yağ lekeli çuval bezi bir elbise giymiş bu buruşuk yaşlı cadı (muhtemelen bu elbiseye titreyen yaşlı bir kadının elinde tuttuğu kemik kaşığından çok fazla güveç dökülmüştür. yıllar) gizemli ve hatta görkemli görünüyordu. Desteden rastgele yedi kart çekti ve masanın üzerine kapalı olarak koydu. Sonra parmakları kıvrık titreyen eller kart üstüne kart çevirmeye başladı ve Madge garip bir dilde bazı büyüler mırıldandı: "Homini, didymus dis genitivo tibi dabo auriculorum'u hatırla." Will yedi resim gördü: kanlı ayda uluyan köpekler ve altlarındaki nehrin derinliklerinde bir kerevit, çıplak bir kızla yıldızlar, bir hokkabaz, ağaçtan ayaklarından sarkan bir adam. Tırpanla ölüm, tasmalı aslanlı kadın ve savaş arabası. Madge bir süre sallandı, alçak sesle bir şeyler mırıldandı ve sonunda şöyle dedi:

- Henüz yola çıkma zamanı değil. Burada kalmalı ve seni buradan uzaklaştıracak bir kadınla tanışmalısın. Ayrıca yedi ölümcül günahı da görüyorum.

- Bu nasıl bir kadın? Bütün günahları işleyecek mi?

“Kadının bununla hiçbir ilgisi yok. Günahlar buraya getirilecek ve sen onları yanında götüreceksin.

- Hiç birşey anlamıyorum.

Buraya duymak için geldin, anlamak için değil. Bir kalem alırsın ve bir katip gibi yazarsın. Daha hızlı yazmak için yönlendirilecek ve acele edeceksiniz.

Genç adamın kalbi battı.

- Hepsi bu kadar mı? Başka bir şey bilmiyor musun?

“Sana bir tekerleme söyleyeceğim ama başka bir kuruşa mal olacak.

"Pekala, yarın iki peni getireceğim.

Yaşlı kadın kıkırdadı ama aniden boğuldu ve öksürmeye başladı ve Will tükürüğünü yüzüne sıçradı.

- İşte size bir şiir. Hatırlamak. Ve sanki Will'in arkasındaki karanlık duvardan bir kehanetin sözlerini okuyormuş gibi şarkı söyler gibi bir sesle şarkı söyledi:

Sebep göründüğünde anlayacaksınız:

Siyah kadın ya da altın adam [3].

Ve başka bir kelime değil. İki peni için yeterli değil mi?

BÖLÜM 3

Tanrıçanın çağrısı ona denizin bir yerinden geldi ama Will buna cevap veremedi; metresi, yalnızca hayal gücünde var olan altın maskelerin arkasına saklanmaya devam ederek onu boşuna aradı. Genç adam, onu lüks bir yatağa çağıran tüm bu boş kucaklama ve güzellik rüyalarını kafasından atmaya çalıştı, ancak yine de rüyaları üzerinde hiçbir kontrolü yoktu ve çoğu zaman vizyonlar ona bir rüyada geldi. Seyahatle ilgili vizyonlara gelince, o zaman düşüncelerin kelimelerle giydirildiği zaman en canlı olduklarını gördü. Peki ya bu sonsuza dek tanrıçayı ondan uzaklaştırırsa? Will bunu henüz bilmiyordu.

O zamanlar artık hayatta olmayan Hobie -sık sık yağmurda sarhoş uyuduğu için ateşten öldü- bazen gemilerden ve denizcilerin hayatından oldukça tutarlı bir şekilde bahsederdi. Topların gemiye nasıl yerleştirildiğinden bahsetti - daha büyük önem için ama aynı zamanda son zamanlarda gerekli hale gelen düşmanları korkutmak için. Her gemide iki tekne bulunan, kıç ile baş kasara arasında koşuşturan yükleyicilerden bahsetti. Balast ve halatlardan bahsetti; gemi yüksek bir dalganın tepesinden aşağı uçarken genellikle su toplayan, gemiden çok uzakta olan pruvanın. Ekşi bira ve kurtlu peynir fıçılarının depolandığı güverte altındaki ambar hakkında. Pruva hakkında ve pruva direğindeki kuvvet marsları; ana direk üzerindeki üst yelken hakkında; üçgen yelkenli veya seyir marslı bir mizana direği hakkında; akıl hocası tilki ve kaput hakkında ...

Bütün bunlar sadece rüyaydı. O, Will, bir kamarot olur ve pis kokan bir geminin güvertesini temizlerse, bu onu tanrıçaya yaklaştırmaz. Sözler genç adama daha iyi bir dünya açtı; ve genel olarak, kelimeleri kullanma sanatını öğrenirse, o zaman yaşlı Madge'nin kehaneti, onun pis kokulu bir mahkemede katip olacağı anlamına gelmelidir. Peki ya bir mucize olursa ve soylu lordlar acele edip Majestelerinin doğum günü kasidesini bir an önce bitirmek için yalvarırlarsa?

Yerel bölge rahibi Bretchgirdle'ın evinde birçok kitap vardı ve onları dindar gençlere okumaları için verdi. Ovid'i Golding'in İngilizce çevirisinde ve bazen orijinalinde okuyacak ve bunu okuldaki öğretmen Jenkins'in derslerinde olduğundan çok daha büyük bir zevkle yaptı. Tıpkı ilk kez bir lavtayı eline alan bir müzisyenin melodisini ıstıraplı bir şekilde aramak için telleri çalması gibi, o da yavaş yavaş, kelime kelime, yabancı metinleri sıraladı. Ovid ilahiydi. Ve neden Will Ovid olmasın, ama sadece kendi tarzında, İngiliz tarzında?

O kız hem hafif hem güzel, O esmer yanakları hiçbir şey lekeleyemez.

Kara kaşların ardında saflık gizlidir...[4]

... öğleden sonraydı. Will'in ruhu neşeli bir heyecanla doluydu: akşam direği oradan getirmeye yardım etmek için Shotery'ye gidecekti. Genç adam, baharat taslarının henüz çıkarılmadığı masanın yanında otururken gıcırdayan bir tüy kalemini kağıdın üzerine çekti. Keskin bir safran ve sarımsak kokusu vardı, bu da uzun süredir çiğnenen dana etini renklendiriyordu (Will buzağıyı kesmeye yardım etmeyi reddetti). Ocakta taze kesilmiş karaağaçların nemli kütükleri çıtırdayarak odayı çok havasız hale getirdi (ama babası hâlâ ısınamıyordu), ama bu sıcaklık, kadın hor görmenin buz gibi soğuğuyla tezat oluşturuyordu. Bana ait; Will, soneyi zaten başka bir siyah saçlı kıza adamıştı. Genç adam, ilk olarak Surrey Kontu tarafından önerilen sone biçimine bağlı kaldı, çünkü İngilizce, daha katı İtalyan kanunlarını takip edecek kafiyeler açısından yeterince zengin değil. Will, şiirin belirli bir konu hakkında değil, kapsamlı, evrensel bir şey hakkında yazılması gerektiğini çoktan anlamıştı (Platon, şairlerin samimiyetsizliğine bu kadar mı üzülüyordu?) yeni gerçeklik İlahi Gerçeğe...

... hakkında dünyanın bilmediği.

Aşkım kara ama ne olmuş?

Kör etmez, sadece ısıtır.

Will'in annesi artık genç değildi, dalgalı saçları gözle görülür şekilde gümüşiydi, ancak seyrek kaşları hâlâ zengin kırmızımsı tonlarını koruyordu. Yemekten sonra kocasını azarladı ve bunu sadece Leydi Arden'ın yapabileceği aristokrat bir zekayla yaptı. Tek kızı Joan -zavallı Anne öleli üç yıl olmuştu- masadaki kırıntıları güvercinlere atmak için hiç acelesi yoktu (ah, Wilmcote'da güvercinler vardı...), ama yanında durup pis pis sırıttı. Aşağılanmadan kızaran baba, dumanlı, çıtırdayan ocağın yanına kamburu gibi oturdu ve dikkatle küçük parmağındaki tırnağı ısırdı.

Cehennem açıldı ve ben ona giriyorum, Ne de olsa böyle bir cehennem ve cennet benim için daha sevgili.

İki yaşına yeni giren küçük Edmund yerde sürünüyordu. Gilbert ve Richard dışarıda, yüksek sesle bağırışlarının duyulabileceği bir yerde oynuyorlardı. Joan gerçek bir Arden'dı: huysuz annesini her konuda desteklerdi.

- Ve şimdi sen de gümüşlerimi satmaya karar verdin. Pekala, zaten gerçekten fakir olduk ve zamanla bulaşıkları satacağımız ve pis kokulu tavernalarda yapıldığı gibi leğen kemiğini masanın üzerine oyacağımız noktaya geleceğiz - tabii ki izin verirseniz Evin içinde sofrayı terk etmemiz için avuç avuç kepçeyle yapacağımız yahniyi dökeceğimiz bir yer vardı. Yazık, yazıklar olsun, ne hale geldik! Tüm bu yoksulluğu tek başına görmeyen zavallı Anne gibi tüm çocuklarım ölse daha iyi olur ...

Mutlu bir şekilde salyaları akan Küçük Edmund, hâlâ masada bacak bacak üstüne atmış oturmakta olan Will'e doğru emekledi. Bebeği sessizce uzaklaştıracaktım ama fikrimi değiştirdim.

Ve diğer güzelliklerin berrak nuru ruhuma değil: Ben geceyim, gecenin tahtında...

"Ve bana Spiritual Day için yeni bir elbise sözü verdi," diye sızlandı Joan, babasına öfkeyle bakarak. - Ve şimdi elbise olmayacağını söylüyor ...

Beğenmedim, çünkü gecenin tahtındayım...

- Yeni elbise? - anne tarafından kolayca alınır. - Unut Onu! Ve zaten sahip olduklarınıza göz kulak olsanız iyi olur, aksi takdirde onları gizlice gezgin bir tüccara satar veya daha kötüsü Ned için onları bir topaçla değiştirir.

"Tahtım gecede... Gece benim tahtım..." diye yüksek sesle mırıldandı Will, kendini unutarak.

- Ve bu da tam oraya oturdu, - dedi annem içinden, - aptal tekerlemeleriyle. Mutt başsızdır. Bu karalamalarınızın ne faydası var?

"Pek çok insan," dedi çekinerek, "zamanında yazılan şiirler hizmette ilerlemeye yardımcı oldu.

Ve diğer güzelliklerin berrak ışığı beni memnun etmiyor: Geceleri taç giyiyorum, geceye dalıyorum ...

Hayır, çok hantal, iyi değil ...

"Will çılgın ve tembel," diye tekrarladı Joan annesine.

Yanıt olarak Will, kız kardeşine bir surat yaptı: gözlerini burnunun köprüsüne doğru kıstı, yanaklarını çekti ve parmağıyla burnunu kaldırdı, onun çıkıntılı elmacık kemiklerini ve bir at gibi büyük burun deliklerini taklit etti. Sonra aklına şu şey geldi:

Ve yine zifiri karanlıkta yürüyorum Ve bir çocuk gibi yine hata yapmaktan korkuyorum.

Şimdi, önceki on iki satırın tümünü aşan bir ifadeyle son beyiti yazmak gerekiyordu. Ama sonra babam tekrar söze girdi.

"İşle ilgiliyse, peki, şimdi işe gidelim," dedi, içini çekerek ateşin yanındaki yerinden ayrıldı. "Hadi Will, işimize dönelim."

Ve bu gece okulunda ışığı görüyorum...

Will acı içinde bir kafiye yakaladı, gözlerini devirdi ve alçak tavanı destekleyen koyu renkli kirişlere baktı.

- Ne, artık kimse bana bir kuruş bile koymuyor? - Sonunda, babasının sabrı taştı ve Shakespeare Sr. öfkeye kapıldı. "Evde ya da kendi atölyemde değil mi?"

Ve Will, o beyinsiz çocuk hâlâ kıpırdamadan oturuyor, düşünceli bir bakışla kalemini ısırıyor ve ıslak ucuyla üst dudağını gıdıklıyordu. Joan kıkırdadı. Will dedi ki:

- Bir dakika daha. Şiir neredeyse hazır.

Anne babasına döndü:

- Bakın, çocuğunuz zaten terfi ile meşgul. Majestelerinin önünde eğilecek ve karalamalarını onun önünde sallayacak ve biz de tüm aile ile dilenmeye gideceğiz çünkü bu evde artık işçi kalmadı!

Gecenin okulundayım ve ışığı arıyorum...

Ve sonra babası, bu sessiz, yumuşak huylu, yumrukları zayıf, derisi guguk yumurtası gibi benekli adam, eşi benzeri görülmemiş bir şey yaptı ve Will'in ağzı şaşkınlıkla açıldı; çiğnenmiş tüy kalemleri masanın üzerine düştü. Babam, Will'in burnunun dibinden, üzerinde bitmemiş olsa da muhteşem bir başyapıt bulunan bir kağıt parçasını kaptı ve onu yırtacakmış gibi yaptı. Oğul öfkeyle masadan fırladı ve bir an sonra ona tanrıçası evde belirmiş gibi geldi. Bacadan rüzgarla dalgalandı, şöminenin alevlerini göz kamaştırıcı altın yaptı ve bir salıncakla Will'i arkaya itti, onu babasıyla savaşa (ışığı bulmak ve onun için savaşmak için ...) girmeye zorladı. anne, kız kardeş, tüm dünya onun üzerinde, Willa, birlik oldu. Genç adam, üzerinde on üç satır yazılı (on üçüncü satırda kopan bir sone çok kötü bir alamettir) buruşuk bir kağıt parçasına sahip olmak için babasıyla biraz tartıştı ve sonra kağıt yırtıldı ve Joan güldü. kötü niyetle Şiirsel çılgınlığın üstesinden gelen Will, o anda kendi babasını öldürmeye hazırdı, ama Joan onun kız kardeşiydi, onun dengiydi, bu yüzden öfkesini ondan çıkarmak çok daha güvenliydi. Will kız kardeşine koştu, ona sert bir tokat attı ve "İşte kaltak!" Ve sonra Will'e son satır geldi:

Olmadığı ve olmadığı yerde.

Öfke ve anlaşılmaz bir zevkle titreyen Will etrafına bakındı. Ne utanma ne de korku hissetti. Etraftaki herkes onun davranışını kınayan bir ses çıkardı; küçük Edmund yerde kükredi. Will gururla her şeyin üzerinde yükseldi, kendini muzaffer bir Romalı gibi hissetti ve masanın altına tırmanmasaydı, kesinlikle ayağını dört ayak üzerinde sürünen Edmund'un sırtına koyacaktı. Will, tüm ülkede yıkıcı kasırgalara ve sellere neden olmuş kudretli bir büyücü gibi, başı dik duruyordu. Yoldan geçen biri, öfkeli çığlıklara kapılan pencereden dışarı baktı. Burnu çökük frengili bir adamdı. Will ona seslendi:

Gecenin okulundayım ve olmadığı ve olmadığı yerde ışık arıyorum!

Kendi yoluna gitti. Görünüşü de bir işaret olarak kabul edilebilir ve Will'in büyüsü, mucizevi bir şekilde genel öfkeye son verdi. Anne korkuyla haç çıkardı ve ağlayan Joan'a ellerini uzattı.

"Gel buraya civciv, annene gel," diye cıvıldadı. - Hadi, sakin ol, ağlama. Ve sen, Jack, ona dokunma. Bu benim oğlum değil, bu gerçek bir şeytan. O sadece bir hayvan, damarlarında kötü kan akıyor ve artık tüm şeytani özü dışarı çıkıyor. Hadi, hadi, sil gözyaşlarını civciv. O senin kardeşin değil!

Baba alt dudağını ısırdı ve sessizce ya oğluna ya da buruşuk ve yırtık bir sone içeren bir kağıt parçasına baktı: karanlıkta bir güzelliğin ışığı, yol gösterici bir kıvılcım, ısı, kalp, ocak, toprak ... (Adamın, Tanrı'ya şükür, parlak bir kafası var ve ben, bir aptal , onu okuldan aldım. Hepsi benim hatam, ama tam olarak neyi yanlış hesapladım?) Sonra aptal Gilbert sokaktan koşarak geldi ve duyurdu:

- Tanrı orada! Tanrı'yı gördüm, şapka taktı ve Henley Caddesi'nde yürüdü!

Babamın yüzü buruştu: Joan'ın histerik burnunu çekmeye devam ederek ağlamak üzereydi. Yüzü hala gözyaşlarıyla ıslaktı.

- Bunun gibi. Düştüm ve biraz uyudum ve sonra tekrar uyandım. Burada.

Annesi yorgun bir şekilde ona döndü ve sordu:

"Deacon nerede?"

Dick tamamen kirli ve eve gitmeye korkuyor. O bokla dolu. Çocuklar onu itti ve bokun içine düştü.

Hangi diğer çocuklar? anne sesini yükseltti.

Will, ona utançla bakan babasına sakince baktı. Açıkça huzursuzdu. Oğluna başını salladı.

Tepenin Tom'u ve Yukarı Quinton'daki arkadaşı dilsiz. Burada.

Leydi Arden'ın kafa karışıklığından yararlanan babam, aceleyle oradan ayrıldı. Onun saçma sapan tiradlarını dinlemeye hiç niyeti yoktu. Ah, keşke zamanında hayatının en büyük aptallığını yapmasaydı ve (ha-ha!) Peer Jakes ile evlenmeseydi, o zaman şimdi böyle kelimeleri bile bilmezdi. Hepsi bu kadar, yeter artık gücüm kalmadı! Hepiniz beni delirtiyorsunuz! Jack, git sokaktan çocuğu getir ve üstünü değiştir. Git bir şeyler yap, burada heykel gibi dikilmeyi bırak.

"İşe koyul," diye homurdandı John Shakespeare, karısı her şeyi söyleyemeden. Will'in kolundan tuttu ve öyle hızlı bir şekilde çekti ki, neredeyse kapıda küçük Edmund'a takılıp düşecekti. Sokağa çıktıklarında baba fısıldadı: - İşimiz var, Allah yardımcımız olsun, pek bir şey yok. Ama öte yandan, bir yere gizlenmiş mükemmel bir eski parşömen parçası vardı. Al ve şiirini düzgün bir şekilde yeniden yaz.

4. BÖLÜM

Düzgün el yazısıyla, lekesiz ve lekesiz yeniden yazılmış bu sone, aynı güzel Mayıs akşamı, Brailes, Ned Thorpe ve Dick Queenie eşliğinde yürürken, daha doğrusu aksayarak (fazlasıyla) Will'in ruhunu ısıtmaya devam etti. kandaki bira cesaret verdi) Shoteri'ye giden yol boyunca. Arkadaşları, okuryazarlığı ve hatta şiirden anlamayan mükemmel neşeli adamlardı, ancak kaba şakalara ve pratik şakalara bayılıyorlardı, özellikle birinin kafasını kırmayı, alay etmeyi, yarısını ölümüne korkutmayı veya onları uçurmayı başardıklarında ve ayrıca bir şeyler çalar, kötü yalan söyler, şikayetçi kızların yanında rahatlar, vb. Ama Dick Queenie'nin kabadayılığının arkasında nazik bir ruh vardı; kahverengi gözleri vardı, neredeyse Will'inkilerle aynıydı, sadece bakışları daha dokunaklı ve köpek gibi sadıktı. Dilbilgisi dersinde, Usta Jenkins açık kitabının üzerine başını salladığında, Will, Dick'e eski günlerin hikayelerini, efsanelerini ve kendi uydurduğu hikayeleri anlatırdı. Bu sadık, sevgi dolu bakış Will'e burada vakitlerini boşa harcadıklarını mı söylüyordu? Thorpe ve Brailes korulukta yürüdüler, birbirlerini desteklediler ve eğlenceli bir şarkı söylediler:

İç, iç, hiçbir şeyden pişman olma, Leydin gelmesin, Ve gece çoktan geçti - umurunda değil, Sonuçta, Rodney artık kalkmıyor [5].

Will'in kalbi zevk ve korkuyla çırpındı; siyah saçlı bir kadına sahip olmak, onun saçlarını okşamak, vücudunu koklamak için karşı konulamaz bir istek duyuyordu ve bu saplantıya kapılmamak için büyük bir çaba harcıyordu. Sarı saçlı kızlara karşı bir duygu beslemiyordu, kızıllara da aldırmıyordu - hepsi Arden kadınlarına benziyordu ve Will'e Kutsal Haftanın o önemli Salı günü kendisi için yaptığı keşfi hatırlattı. Onlara karşı nefretten başka bir şey hissetmiyordu, kendisi de bunun ne olduğundan henüz emin değildi ... Bu kaba, kırmızı suratlı haykıranlarla ilişki kurduğu için kendisine ne kadar acıma, öfke ve aşağılama olduğunu biliyordu. Şimdi neşeli şirket bütün geceyi şenlikli ateşler arasında bir açıklıkta geçirecekti, yanlarına küçük bir blok peynir, fasulye unu ekmeği, bir tavşan leşi ve birkaç çalıntı tavuk ve ayrıca bir şişe elma şarabı aldılar. taverna Ek olarak, her neşeli arkadaşın hazır başka bir şeyi vardı.

Diğer sembolik sopa olan direğe gelince, bu geleneğin Warwickshire'da ortadan kalkması, putperestliği ortadan kaldıran Püritenlerin çabalarıyla yakında sona erecek... Güzel kokulu çiçekler ve güzel kokulu bitkilerden oluşan demetlerle süslenmiş direğin adı verildi. Püritenler tarafından kokulu bir idolden başka bir şey değil. Zaman değişiyordu ve eski özgür insanlar geçmişte kalıyordu ... Ama bu nazik gece hala kahkaha ve eğlence dolu olacak ve sabah çelenkler ve kurdelelerle asılan ritüel ağaç tanrısı teslim edilecek eve öküzlerin çektiği bir vagonda ve her öküzün boynuzlarının ucunda da küçük bir buket olacak ... Küçük genç grupları koru boyunca dağıldı ve ardından her şirket ayrı çiftlere ayrıldı. Will'in kız arkadaşının açıklıkta erkek arkadaşını beklemesi gerekiyordu. Alacakaranlık yaklaşıyordu, batı gün batımının parıltısıyla kaplandı ve doğuda şimdiden zifiri karanlık vardı.

Dört yeni gelen tezahürat ve kahkahalarla karşılandı. Çok yakınlarda bir yerde, eski bir davul sıkıcı bir şekilde gümbürdedi, bir flüt bir melodi üfledi ve Robin Hood bir korna çaldı (efsanevi Will Scarlett için değerli bir buluşma). Gençler erzak sepetlerinden, yakacak odun demetlerinden ve yırtık pırtık yağmurluklardan hızla kurtuldu. Will, kalabalıkta tanıdıklarından bazılarını gördü: Tapp, Roberts, Little Noon, Brown, Hawks, Diggens, hepsi kızlarıyla birlikteydi; Ama kız arkadaşı nerede?

O da buradaydı ama başka bir adamla. Will'i gören kız güldü ve ona el salladı. Will, rakibini zar zor tanıyordu; sarı saçlı çocuk ya Brigg ya da Hogget ya da bir fırıncının ya da değirmencinin oğlu olan Hagget'tır. Yüzünde hafif tüyler ve küçük domuz gözleri olan gürültücü bir genç olan genç eldivenciden farkı yoktu. Göğüs cebindeki sone yazarın göğsünü yaktı, utanç ve öfkeden yere batmaya hazırdı. Will'in kalbi, taş mutfak zeminine düşen soğuk bir turta gibi küçük parçalara ayrıldı. Will arkasını döndü ve arkasından bağıran arkadaşlarından kaçtı: “Aha! O dayanılmaz! O çoktan pişti!" Dick Queenie onun peşinden koştu. Her şeyi gördü ve her şeyi anladı.

"Evet, burada onsuz bir sürü kız var," diye arkadaşına mantık yürütmeye çalıştı. "Sana ne verdi ki...

- Beni yalnız bırakın.

- Seninle gideceğim.

- Kimseye ihtiyacım yok. Will göğsünü yırttı, düğmelerin her yöne uçuşmasına neden oldu ve artık gereksiz bir sone çıkardı. - Al şunu. Belki bir sonraki erkek arkadaşı sen olabilirsin. Belki o ahmaktan sıkıldıktan sonra onun gözüne girmene yardımcı olur.

Dick Queenie, ne olabileceğini merak ederek kağıdı aldı. Will kaçtı. Dick onu tekrar aramaya başladı, geri dönmesini istedi ama peşine düşmedi.

Nereye kaçacaktı? Ne ormana, ne kiliseye, ne gölete ne de eve. bira kaldı. Ne de olsa parası vardı. Karanlık hızla yoğunlaştı, batı ufku üzerindeki kanlı parıltı söndü. O akşam bar fakir insanlarla doluydu - yanlarında kirli bir vücut kokusu ve kokuşmuş bir nefes getiren baykuşlar, paçavralar gibi boğazları yırtan sarhoş bir kalabalıktı. Oldukça beklenmedik bir şekilde, Will'in gözleri önünde görkemli bir Londra manzarası belirdi.

- nehrin yeşil sularının üzerinde, beyaz kuğuların yüzdüğü kırmızı kuleler ... Öne doğru sıktı ve katran kokan yaşlı, isli çobanın yanındaki bankta yerini aldı. Çobanın kırık tırnakları koyu renkli bir çamur tabakasıyla çevriliydi. Seslerin uğultusuna bağırmaya çalışan yaşlı adam, komşusuna yüksek sesle bir şey kanıtladı - aynı zayıf ve kör yaşlı adam, zaman zaman onaylayarak başını salladı ve dişsiz ağzıyla bir şeyler mırıldandı. (Peki o zaman ne yaptığımı sanıyorsun? Kalktım ve hemen dedim ki: "Bir inç başına dört peni depozito isteyeceğim!" Ben de aynen bunu söyledim, aynen söylüyorum.) papatya. Genç adam, alttan bir korse ile sıkıca bağlanmış ve böylesine rahat bir yuvada sallanan bu büyük yuvarlak göğüslerden memnun kaldı; kız ona açıkça, rustik bir şekilde gülümsedi. O içti. Onu cömert, yakışıklı bir adam, eldiven giyen asil bir beyefendi zannetmiş olmalı. Süpürme hareketiyle masanın üzerine atılan bozuk para şıngırdadı. (İşte, zahmetiniz için bunu alın. - Sağ olun, çok naziksiniz, Majesteleri, Tanrı sizi korusun.) Will içti, daha fazlasını getirmesini emretti; yanında altı penisi vardı ve son kuruşunu bile içmeden buradan ayrılmayacaktı.

Meyhanede isteyerek, çok ve yüksek sesle konuştular, birbirlerine üstünlük sağlamaya çalıştılar... Ama bazı insanlar artık arpa ekmiyor ve hasat etmiyor. Evet, ya bir fistülden öldü ya da bir çöpten zehirlendi, kesin olarak bilmiyorum. Hadi, biraz daha dök, reddetmeyeceğim. Ve kim bir şeyi reddedecek? İnanç, sadakat - bunların hepsi sağlam bir yalan ve aldatma ... Ve Will'in komşusu alçak sesle küfretti.

Ve şimdi yorgun, ölüler diyarının kararan kapılarına yaklaşıyor ve çok başlı Cerberus diyor ki:

"Durmak! Kimi arıyorsun ölümlü?"

“Truva'yı fetheden kişi.

Tüm Truva atlarına bir ölüm hediyesi gönderdi.

Onu ve tüm ekibini arıyorum..."[6]

"Atın solucanları olacak, orası kesin. Ve inatçı Hıristiyanınız da bu bardağı uçurmayacak.

Will, rahatlamak için dışarı çıktı ve yerde yatan bir sarhoşa takılıp neredeyse düşüyordu. İşte ay geliyor. Genç adam, eski kız arkadaşını bir rakibinin kollarında, çıplak poposunu ay ışığıyla parlamış ve ritmik hareketler yaparken canlı bir şekilde hayal etti. Haklı bir öfkeyle kan kaynadı, Will intikam için can atıyordu. Onları duyulmamış bir skandala çevirecek, yol boyunca çıplak sürecek, onları huş ağacı dallarıyla kırbaçlayacak, yırtmaya hazır olacak, sinsi haini öldürecek ... Ama önce sarhoş olacak, tüm altı penisini içecek.

Yani karar verildi. Akılsız, hayvani köy zorbalarının, kirli nasırlı ellerinde kupalarla o şehvetli aygırların eşliğinde bira pompalayacak. Kemerinde fare derileri ve başında sivri bir şapka olan bir serseri tarafından anlatılan bir hikaye dinleyecek. Kırsal ayyaşların hayatından tür taslağı. Öyleyse onlarla iç, geleceğin asilzadesi Bay Will! Çiftçiler Tom ve Dick ile Long Compton'dan Black Jack adlı eksantrik ile birlikte sarhoş bir sersemlik içinde gülüyorlar. Londra sizi bekliyor - ama biraz sonra ...

Peki yavrum yedin mi?.. Ne-ne? Evet, seni hiç umursamıyorum. Dişlerde ne istedin? Ve kapa çeneni, çünkü sen sadece sümüklü bir ucubesin. Ben de savaştaydım ve Hollandaca bile biliyorum. İngiltere'den Ik soldado. Ugifme to trinken. Kim yalan söylüyor, ben mi yalan söylüyorum? Bekle, şimdi dişlerini sayacağım! Ona soracağım! Buradaki hepiniz sadece bir köy ayaktakımısınız, ama bu köpek yavrusu şimdiden kendini ölü sayabilir. Hey seni velet, senden şimdiden bıktım. Şimdi seni tekmeliyorum! Silahım basit bir yumruk, ama senin küstah yüzünü kırmaya yeter!

Uyumsuz bir ses uğultusu, azarlama, bir dövüşçüyle dalga geçen sarhoş çığlıklar ... Uzun boylu, geniş pantolonlu ve yağlı deri ceketli, şapkasız, bukleleri dağınık, dengesiz adımlarla Will'e doğru yürüdü. Will küçümseyici bir şekilde gülümsedi ve aniden iri adam bir şekilde garip bir şekilde elini salladı ve düşmanın karnına kuvvetle vurdu. Birdenbire Will'e, boşalttığı birçok bira kupasının ters yöne, bağırsaklardan doğruca aya gitmesi emredilmiş gibi geldi ve buna karşı koyamadı. Kanının kafasına hücum ettiğini, yanaklarının patlamaya hazır olduğunu ve gözlerinin yuvalarından fırlamak üzere olduğunu hissetti. Ama sadece üç kuruş içmeyi başardı ... Hayır, hayır, bu duyguyu zaten biliyor ... Aşağılanmış, dövülmüş, kırbaçlanmış, rezil edilmiş, dışarı atılmış. Güverte ayaklar altında sallanıyor. Hey sülükler! Herkes yerinde dursun!

Will aptaldı. Will acı çekiyordu. Ambarda büyük dalgalar sıçradı, gemi dibe gitti. Elveda, gardiyan! Sarhoş kalabalığın kulakları sağır eden kahkahaları arasında genç adam çıkışa doğru yol almaya başladı. Aynı zamanda, aklı başında Will, sarhoş Will'e korku ve tiksinti ile baktı. Her taraftan itildi, döndü, tersledi, elinden geldiğince karşılık verdi. Ve şairin, çürümüş bir mantar gibi hızla büyüyor gibi görünen iltihaplı beyni, Will'in sarhoş kafasında zaten kalabalıktı, derinliklerinden güzel dizeler kustu ve acımasız tanrıça, bu bedenin nasıl acı çektiğini tarafsız bir şekilde izledi.

Ve hepsi çiçekler içinde, şenlikli giysiler içinde, Zor bir uzun yolculuğa çıktı, Gökyüzünü destekleyen o yüksek sütunu görmek için ...[7]

İşte geldim! Aptalca bir ahlak içinde ayyaş rolüne bürünen beyinsiz ahmak, seyircilerin dostça kahkahaları arasında sahneyi terk eder. Gösteri bitti! Will esnedi ve gemisinin birayla dolu güvertesinde paytak paytak paytak paytak yürüdü. Genç adamın sarhoş bakışı, sadece onun görebildiği, Cassiopeia'nın gerçek yatağı olan tamamen farklı yıldızları açtı. Ama sonra başka bir mide bulantısı nöbeti geldi; mide ve bağırsakların içeriği kontrolsüz bir şekilde dışarı fırladı. Will kustu ve kızgınlıkla ağladı, takımyıldızından ayrılmak istemiyordu. Her adım, dokuma bacaklarına büyük zorluklarla verildi. Anne, anne, anne!

O zamandan beri, sonsuzluk gibi görünüyordu ve şimdi sonunda uyandı. Sabah olmuştu ve kuş cıvıltıları kulaklarımda çınlıyordu. Bir çimen ve yaprak kokusu vardı ve bitki kokularına çok hoş bir koku daha karışmıştı - anne kokusu. Hafif bir süt, tuz, maya aroması ve bir kadın memesinin ılık, hafif ekşi kokusuydu. Will içini çekti ve pelerinle başını örtmeye çalıştı. Ağzında paslı demir yalıyormuş gibi iğrenç bir tat vardı. Genç adam gözlerini açtı ve bir nedenden dolayı tüm tavanın yapraklarla kaplı olduğunu ve kirişlerin güçlü kütüklerinin açıklanamaz bir şekilde ağaç dallarına dönüştüğünü gördü. Yaprakların arasından beyaz bir gökyüzü görünüyordu ve bu muhteşem manzara Will'i sonunda uyandırdı. Bunu fark eden arkadaşı gülümsedi ve genç adamı alnından nazikçe öptü. Omuzları, kolları ve göğsü çıplaktı. Gençler, nemli toprağa atılmış, ancak dikenli çimenler ve keskin dallar tarafından kolayca delinen bir tür tüylü yatak örtüsünün üzerinde iki pelerin altında yan yana yatıyorlardı. Giysilerinin düğmeleri açık ve kırış kırış olmasına rağmen Will giyinmişti. Buraya nasıl geldiğini hatırlamaya başladı ama hiçbir şey hatırlamıyordu. Öyleyse, şu şekilde: o ormanda, Shoteri'de, ama yanında yatan bu kadın nereden geldi? Bunu ona sormak pek kibar olmazdı. Belki de ona gülümsemeli ve günaydın dilemelisin. Her şeyin bir zamanı var. Biraz sabır gösterirse, yakında her şey kendiliğinden düzelir, sadece beklemeniz gerekir. Ama merhametli Tanrı, bu gecede, tamamen bilinçsiz olduğu gecede ne yaptı? Asla-asla-asla-asla-bir daha asla bu kadar sarhoş olmayacak! Bundan sonra makul, ayık bir hayat sürmek gerekecek ... Kız kulağına tutkuyla fısıldadı: “Yakında tamamen şafak sökecek ve burada yine insanlar takılacak. Haydi!" Ve Will'in ağzının öpücüklere hiç de hazır olmadığı, kendi tükürüğüyle de olsa ağzını çalkalaması gerektiği yönündeki itirazlarını görmezden gelerek, uzun boylu ama hiç de ağır olmayan bir kadın olarak onun üzerine uzandı. Will onun dudaklarından kaçmaya çalıştı, onu yan tarafına devirdi ve dudaklarını sol göğsüne bastırdı. Boğulmaya başlayana kadar uyuşmuş dilini sert pembe meme ucunun etrafında hareket ettirmeye başladı. Sonra başını kaldırdı, nefesini tuttu ve elini nazikçe bu rustik Venüs'ün dalgalı altın-kızıl saçlarının arasından geçirdi, onun yüksek alnına, titreyen açık renkli kirpiklerine, uzun boynundaki benine baktı, koyu renkli gözleriyle ona baktı. . Will, belki de bu kızı tanıdığını düşündü (sonuçta, muhtemelen yakınlarda bir yerde yaşıyor), ama onu bu kadar yakından tanımadıklarından tamamen emindi . Ama kızıl saçları yok mu, ona Arden ailesinin kadınlarını hatırlatmıyor mu? Evet, bu doğru, ama ancak bu sabah, henüz tam olarak ayık değil ve bazı ilkel vahşi tutkularla eşine açgözlü bir şekilde saldırarak, bu tür önemsiz şeyleri düşünmedi. Sadece karnını doyurmak ve işi bitirmek istiyordu. (Will, değirmencinin küt burunlu oğlunun önünde kuyruğunu utanmadan sallayan ötekine inat, dedi Will kendi kendine.) Ve bu adam onu çıldırttı. Ona sarıldı ve öyle bir tirad yaptı ki Will şaşırdı, çünkü bırakın böyle sözler söylemeyi, bir kadının bilebileceği hakkında hiçbir fikri yoktu. Ve ardından final geldi. diye bağırdı Will, onun sıcak rahmini tohumuyla sulayarak, her tarafı köpek yavrusu gibi titreyerek ve bir aygır gibi horlayarak.

Bundan sonra, büyük bir şaşkınlıkla, hiç utanma hissetmedi. Yayılan bir ağacın altında yan yana hareketsiz yatıyorlardı ve sabah kendinden emin bir şekilde kendine geldi. Kız hararetle konuşuyordu ve Will, bir gün önce başına gelenlere dair en azından bir ipucu yakalamaya çalışarak dikkatle dinledi. “... Pekala, o zaman bana şöyle dedi:“ Ann bu adamlardan birine takılmazsa, o zaman kardeşleri ... ”Yani adı Ann'di. O, insan doğasının vücut bulmuş haliydi ve aynı zamanda yaz ve kaynak suyu kokuyordu. Will kendi kendine onun yirmi beş yaşında, belki daha fazla olması gerektiğini fark etti. Kısacası, artık bir kız değil. O ince, çevik ve iyi beslenmiş kırsal gıdalardan yetiştirilen kümes hayvanlarının kabarık kraliçesine hiçbir şekilde benzemiyor. Buna ek olarak, kentsel doğru konuşuyordu ve Alice Studley'den farklı olarak konuşmasında taşra aksanı yoktu. Will parmaklarını onun zarif boynunda gezdirdi ve nabzının attığını hissetti. Ann kesinlikle kadınsıydı (ve muhtemelen bir tavuğu çiğneyen bir horoz gördüğünde utanarak arkasını döndü) ve bu, şimdi onun yanında yarı çıplak uzanması ya da yaşanan o şiddetli orgazmla hiç uyuşmuyordu. sadece birkaç dakika önce ve güçlü bir azarlama eşlik etti ... Will rüya gibi gülümsedi. Başka ne yapabilirdi ki? Hâlâ biraz midesi bulanıyordu ama çok geçmeden yerden kalkıp kendi yoluna gidecek ve vedalaşacaktı: "Pekala, Ann, seninle tanıştığıma memnun oldum. Belki bir gün görüşürüz..." Adını - Ann - çok samimi bir bağlamda tadıyormuş gibi, çok geç de olsa, sessizce söyledi...

Ve ona ismiyle hitap etmesi, Ann'in İspanyol sineği tatmış gibi aynı etkiye sahipti.

Acele et, diye nefes verdi. - Hala zamanımız var. Tekrar yapalım... - Bu sözlerden sonra uzun, zarif parmakları onun aletini sıkıca kavradı. "Ve eğer yapamazsan..." Tekrar onun üzerine uzandı. Dilinin ucu Adem elmasına dokundu ve çevik kadın parmakları, sanki uzun bir uykudan uyanıyormuş gibi kısa süre sonra ayağa kalkan bir üyeye ustaca masaj yaptı.

Maypole'un eve getirilmesi bu tür maceralarla oldu.

BÖLÜM 5

O zaman Will, ağır bir uyku tarafından unutulduğunda - sarhoşluktan değil, ölme arzusundan - ona bakacak olanın bu kadın olduğunu hayal bile etmedi. Gözleri kapalı ve uyuyor numarası yaparak uzanacaktır. Gıcırdayan merdivenlerden inleyen yaşlı bir cadı olarak inecek ve evin etrafındaki her zamanki işlerini yapacak. Hasta suyu, muskat, anason tohumu, meyan kökü, gül suyu, beyaz şarap ve hurma ile tatlandırılmış toprak çömlekte tavuk... Sakin bir yaşlı kadın, "Mübarek Ev Hanımına Nasihat" ve "Tarifler Hazinesi" okuyucusu " (veba ve diğer enfeksiyonlara karşı en etkili çare olan soğan pekmezi suyu nasıl yapılır), "Rab'bin Geleceğinin Kehaneti", "En Büyük Günahkarların Cezası" ve " Fâsıklar ve Kâfirler İçin En Etkili Ruh ve Beden Temizliğidir." Güveç tencerelerde kaynayacak ve Ann oturup eteğinin kumaşından sırtının küçük kısmını kaşımaya ve elindeki kitapla oynamaya başlayacak.

Ustaca kandırıldığını, bir tavşan gibi bir köşeye sıkıştırıldığını ve bir aptal olarak bu zeki fahişenin tuzağına çok kolay düştüğünü kabul etmek gerekir. Erkekler böyledir: önce aptal gibi davranırlar, sonra da boynuzlu olurlar. Sanırım bütün kocaların kaderi bu, amin. Bu geleneksel bilgelik herkese uygundur, ancak gerçek şu ki, erkekler o zaman sahip olduklarını kendileri için seçerler. Will için, o Mayıs olayının sonucu soğuk algınlığı, mide krampları ve kıçında morarmaydı ve onu tüm Shotery'yi (yanlış da olsa) cehenneme göndermeye ve her şeye rağmen onu arayanların Ağaçlar kokuşmuş putlar olsun. Ama yaz başlıyordu, günler uzuyordu ve genç adam yeniden aşka hazırdı, ama bu sefer sahte utangaçlıktan arınmış gerçek, saf aşkı bulmak istiyordu. İlk başta tekdüze ama sakinleştirici bir iş olan eldiven imalatıyla uğraşıyordu ve akşamları mum ışığında Plutarch'ın Kuzey çevirisini ve Ovidius'un Golding çevirisini okuyordu.

Will kendini toparlamaya çalıştı - sıkıcı bir anlatı olduğu ortaya çıktı, her biri on dört satırlık kıtalarda Romalıların bir hainin ihaneti nedeniyle savaşı nasıl kaybettiği anlatıldı. Ancak bir gün babası, oğlak eldivenlerinde kullanılan keçi derileri için Temple Grafton'a gitmesini istedi.

"Whetley iyi bir adam. Kutsal Yazılardan çok şey okur ve genel olarak aptal değildir. O da benim gibi Sneatherfield'lı. Bay Harry'ye binin, toynağı çoktan iyileşti.

Temple Grafton'a ulaşmak için Shotery'nin etrafından dolaşmanız gerekiyor, sığırcıklar "Ann, Ann, Ann, Ann" diye şarkı söyledi. Sıcak bir gündü ama Will sürekli titriyordu. Artık kadının kim olduğunu biliyordu. ona öyleydi, sadece babası tarafından. Burada yıllar geçiyor ve sen hala kızlarda dolaşıyorsun. Ve kimin sana ihtiyacı var, kim sana göz dikecek ... Hey seni aptal, hadi Harry'yi buraya getir. Will, onun keskin pençelerinin güçlü tutuşunu çok iyi hatırlıyordu, ancak nedense hiçbir şeyin onu tehdit etmediğinden emindi, safça bir erkeğin kendisinin yapmak istemediği şeyi yapmaya zorlanamayacağına inanıyordu. Muhtemel babalığa gelince, korkulacak bir şey yoktu, çünkü Will onun ilkinden çok uzaktı. Ann bakire değildi, ancak elbette sarhoş bir sersemlik içinde bunu fark edemiyordu. Ancak bu pek olası değil. En azından deneyimli bir kadın gibi davrandı.

Yine de bu adı söyleyen kuş sesleri -Anne, Ann, Ann...- ona Temple Grafton'a kadar eşlik etti. Orada, Whetley evinde (Whetley ailesinin reisi bir kürkçüydü), onu görünce ilkini tamamen unuttuğu başka bir Ann onu bekliyordu, çünkü bu Ann sadece on yedi yaşındaydı ve o bahar kadar taze ve temiz; kalın siyah saçları, sarı kaşları ve Dick Queenie'ninkiler kadar açık ve samimi görünen koyu kahverengi gözleri vardı.

"Anne," diye esnedi Peder Whetley, ayaklarını yumuşak terliklerle açarak, "ona biraz şarap doldur." Bu Jack'in oğlu," diye açıkladı karısına dönerek. "Şu Sneatherfield'lı Jack. Ahırdan yeni dönmüş olan karısı gülümsedi: Çiçek açmış, tombul bir kadın, kızı kadar güzel.

Ailenin tek çocuğu olan Ann (erkek kardeşi doğumda öldü), sessiz bir inzivada yaşadı ve şehvetli gözleri ve iyi sarkık bir dili olan bu genç adamın hikayelerini her zaman büyük bir ilgiyle dinledi. Will onlara ikinci kez geldiğinde, onunla bahçede bile yürüdü (kızını pencereden izleyen ailesinin dikkatli gözetimi altında: adamın işini bildiği açık, ama bizimki olduğu gibi, hata yapmamak lazım peki bu çiçeklere ne diyorsun peki ya bunlar bazı çiçeklerin birkaç adı var ama ben bu çiçeği sevmiyorum mezar gibi kokuyor ama koku hakkında konuşmak için hala çok gençsin Ne dersiniz, ne konuşayım erken değil mi? Bilmiyorum ki, gerçekten, sorunuzla beni garip bir duruma soktunuz. Görüyorsunuz, hatta utandım.

Ne zaman aşık oldu? Belki Whatley'e beşinci ya da yedinci ziyaretlerinde, ebeveynler iki genci kısa bir süreliğine gözetimsiz bıraktıklarında? Genç adam kızın elinden tuttu ve o elini çekmedi - çok havalı, zarif uzun parmaklarla. Will çok yakından elastik kızın bir elbiseyle kaplı göğsünü gördü ve kafasına kan hücum etti. Hayır, bu şehvet değil, şehvet değil. Buna aşk diyebilirsin. Ve şöyle düşündü: Aşık olmak William'a yakışır bir davranış. Yatağımı kendim yapacağım ve kendi keyfime göre hareket edeceğim, yerleşeceğim, şehvetin keskin pençelerinden kurtulacağım ve tüm ruhumla nazik dokunuşların, şehvetli parmakların gücüne teslim olacağım. aşk Ann Whetley henüz bir erkek tanımıyor ve lavanta kokulu düğün yatağının kar beyazı çarşafları (Will o gece hiçbir şey içmeyeceğine yemin etti) onları kollarına alana kadar da öyle kalacak. Ah, o yumuşak beyaz eller ve çocuksu bir ses gibi gür! Ama belki de masumiyetin bu tatlı nefesi onun için fazla lükstür? Bu yolu izlerse, diğer hayalini gerçekleştirebilecek mi - şöhret kazanıp New Place'de ünlü ve saygın bir kişi olarak ölmek? Ve genel olarak, bir ömür boyu bu en sevilen rüya ne olmalı? Cevap Will, cevap ver.

Shakespeare Sr.'nin kıskanılmayacak mali durumu göz önüne alındığında, bu evlilik aile için bir kurtuluş olurdu çünkü Whetley, kızına zengin bir çeyiz verirdi. Bu arada, alacakaranlıkta yalnızca ateşli bir aşığın şefkatli sözleri duyulabiliyordu ki, Will'in ruhunda yaşayan şehvet düşkünü Adem buna katlanamadı. Sakin ol, bekle, çok az kaldı. Bahara kadar bekle...

Kahretsin, hepimiz lanetlendik! Cehenneme giden yol iyi niyet taşları ile döşelidir dedikleri doğrudur; ve Tanrı, kendisini ne tür bir aleve atacağını önceden bilerek Lucifer'i kendisi yaratmadı mı? Dolayısıyla arzu, sevginin temel bir parçasıdır ve tatmin edilmemiş arzu kötüdür. Öyleyse, bu arzu söndürülürse - gizlice, kimsenin tahmin etmemesi için bir yerde - o zaman aşk saf kalacaktır, çünkü yalnızca erdem saf olabilir. Bu kadar basit. Baharı beklemek ve onunla gerçek aşkı (Ann Whetley'nin ebeveynleri çok uzun bir nişan önerdi) ve bu arada Hewlands çiftliğini ziyaret etmek mümkün olacak - ama düz değil, ama dolambaçlı bir şekilde, gizlice etrafa bakarak. Bahçeye gizlice gir ve onun güller için oraya gitmesini bekle.

Ve sonra dışarı çıktı, o ilk Anne. Ilık bir ağustos akşamıydı. Yayılan bir meşenin altında kuru yosunların üzerinde yatıyorlardı. Will aptal bir çocuk gibi hissetti ve Anne Hathaway ona gerçek bir kadın gibi göründü ve karşı konulmazdı. Ve şimdi bu gençle kendi yöntemiyle başa çıkacak, böylece batan güneş, ufkun arkasına saklanmadan önce, beyaz, ritmik olarak hareket eden kalçalara uzun süre hayran kalacak ve Ann, aralarında yarı çıplak yatağında uzanacak. çiçekler. Ve işte o an geri dönüşün olmadığı an geldi: Her şey bittiğinde Will, çitin arkasından birinin onlara baktığını düşündü. Ama hepsi bu değildi. Aniden, bulutsuz bir gökyüzünde, şimşek onun adını ateşli harflerle yazdı - William Shakespeare - ve ardından bir imzayı mühürleyen bir mührün sesi gibi gök gürültüsü çarptı. Ann Willie'ye gülümsedi, bu dişi şeytan, succubus ve incubus hepsi bir aradaydı (ve bunu daha önce nasıl fark etmemişti?), Willie çıplak zeminde oldukça rahat hissediyordu, ama kesinlikle bir evlilik yatağını tercih ederdi. Üstelik, birdenbire, tohumunun bir şekilde onun rahminde kök saldığını ve büyümeye başladığını hissetti. Arden ailesinin diğer çocukları gibi dindar biri olsaydı, kesinlikle haç çıkarırdı.

Anne, Anne, saatin sesini duydu. "Anne, Ann," diye seslendi kaleler. Ann Whetley'e, o tatlı, iffetli kıza neredeyse her gün gidiyordu: kendini nasıl kontrol edeceğini bilen dindar bir seyis. Ama aynı zamanda, düğünü bahara kadar ertelememeleri gerektiğine dair bir önsezisi vardı (Will kabuslara yenik düşmüştü). Advent başlamadan önce evlenmek için kesinlikle zamanları olmalı.

– Bu haber nedir? Peder Whetley sertçe sordu. - Neden böyle acele ediyorsun? Bana bak, eğer düşündüğümü yapıyorsan, o zaman, Tanrı bilir, kamçım ikiniz için de ağlar.

"Hayır, hayır, öyle bir şey olmadı. Will kendini zayıfça gülümsemeye zorladı. "Sadece kötü şans önüme çıkmadan Ann ile evlenmek istiyorum." Son zamanlarda kabuslar görüyorum.

"Hadi ama oğlum, hepsi bir hayal, buna inanmamalısın. Bu yüzden sabırlı olun ve bekleyin. Kanınız soğusun, yüreğiniz buruk olsun. Sadece birkaç ay - o zaman mı?

... Soğuk bir Kasım gününde, kışın soğuk nefesi havada hissedilirken, Will alışkanlıkla Tempd Grafgon'a yöneldi. Donmuş yol boyunca at nalları yüksek sesle takırdadı Shoteri'den çok uzak olmayan bir yerde iki adam onu durdurdu. Ona adıyla hitap ettiler ve atından inmesini istediler.

- Hayır, geç kaldım ve acelem var. Benden ne istiyorsun?

Her iki yabancı da tombul, sakallı ve yüzeysel olarak birbirine çok benziyordu. Yeomen'e benziyor [8]. İkisi de iyi deri giysiler giymişlerdi, sert konuşuyorlardı ve kendilerine çok güveniyorlardı.

“Önemli olan bizim neye ihtiyacımız olduğu değil, onun ne istediği ve onur ve adaletin talep ettiği şey.

“Geç kaldığın gerçeğine gelince, zaten çok geç kaldın. BEN,

- görünüşe göre tek kelime etmek için cebine uzanmaya alışık olmayan bu esprili konuşmacı devam etti, - Fal, Sandels'e. Bu da Usta John Richardson. Bayan Hathaway ile akrabayız.

- O nasıl? Will aptalca sordu. “Aradan çok zaman geçti… Haftalar geçmiş olmalı. O tamamen haklı?

"O iyi," diye yanıtladı John Richardson. Sanki görünmez bir sineği kovmaya çalışıyormuş gibi sol yanağı gergin bir şekilde seğirdi; Ve her geçen gün daha da büyüyor. Hızla büyüdüğünü söyleyebilirsin.

"Geç..." diye ekledi Falk Sandels. - Ama hiçbir şey. Sorulara geç kaldınız, ama yine de dedikleri gibi, geç olması hiç olmamasından iyidir. O seni bekliyor. Tembelliğiniz için sizi suçlamaya başlayacağı gerçeğine hazırlıklı olun, ancak o zaman öfkesini kesinlikle merhamete çevirecektir.

John Richardson, "Birbirlerini haftalardır görmediler," diye homurdandı. - Ben de ... Birkaç ay daha iyi derdim. Her halükarda, aşkın meyvesinin ayaklarını yere vurmaya başlaması için yeterince zaman geçti.

Bilmece gibi konuşmayalım, dedi Will, kalbinin göğsünde acıyla sıkıştığını hissederek ve ne demek istediğinden neredeyse hiç şüphe duymadan. "Bana ne yapman gerektiğini söyle ve geçmeme izin ver."

Ama sonra Halk Sandels atını dizgininden yakaladı. Bay Harry bu adamın kokusundan hoşlanmadı ve at başını sallayıp hafifçe kişnedi. Sandels dizginlere sıkıca tutundu ve mırıldandı:

- Sessiz, yaşlı dırdır, sakin ol ...

"Tamam, daha net olacağım," diye onayladı Richardson. "Yakında gayri meşru çocuğunun yasal babası olacaksın gibi görünüyor. Öyleyse atından in ve bizimle gel. Ve nerede - kendiniz biliyorsunuz, çünkü bir zamana kadar orayı çok sık ziyaret ettiniz.

"Bu doğru değil," diye karşı çıktı Will.

Sandels, ürkek Bay Harry'yi dizginlemeye çalışarak, "Aslında bir iki kez gözlerin için yeterliydi," dedi. - En azından ılık bir ağustos akşamını bahçede, bir meşe ağacının altında geçirin.

Ve aniden Will mahmuzlarını atın yanlarına sapladı; şaha kalktı, dizginleri Fulk Sandels'in kirli parmaklarından kopardı ve yumruk sallayan takipçilerini geride bırakarak dörtnala yola koyuldu. Çığlıkları, şeffaf soğuk havada çok uzaklara yayılan Will tarafından uzun süre duyuldu.

Bu nedenle, Advent başlamadan önce evlenmek için zamana sahip olmak için hızlı ve kararlı hareket etmek gerekiyordu. Will sabırsız bir sevgiliyi canlandırmaya karar verdi (arzudan deliriyorum, sonunda sen, yasal karım, kendini kollarımda bulana kadar bekleyemem) ve hangi kadın bir an önce evlenmek istemez? ? Sonunda annesi aracılığıyla yolunu bulmayı başardı. Will o kadar çok ağlıyordu ki neredeyse bayılacaktı. Annesi onu iyiliksever bir gülümsemeyle dinledi ve muhtemelen o gece yatakta kocasına verdiği tartışmalar Kıdemli Shakespeare'e oldukça inandırıcı geldi. 27 Kasım'da (Tanrı'ya şükür, eğer O gerçekten varsa) Will, evlenmek için kilise ruhsatı almak üzere Worcester'a gitti. Piskoposluk defterine kayıtla birlikte her şey yolunda gitti, ancak olayların düzgün akışı yağmur nedeniyle bozuldu. Memnun ve yorgun olan Will, gece için Evesham'da durdu. Ve orada, Riverside Inn'de bira içerken Falk Sandels ve John Richardson ile karşılaşmış olmalı. Anne kardeşler onu sevinçle karşıladılar ve onlar da yatacak yer arıyorlardı.

"Öyleyse," dedi Sandels, "yarın üç yerine tek bir duyuru yapmak için çalışacağız. Kırk pound kefalet ödeyeceğiz ve her şey saat gibi gidecek.

Richardson gururla, "Ve bu bir acele meselesi değil," diye ekledi. "Sadece piskoposu ikna etmeye yardımcı olacak.

"Ben de Worcester'dan yeni döndüm," diye gülümsedi Will. - Demek geç kaldın.

Sandels, "'Geç, geç' olayı yeniden başladı," diye homurdandı.

“Yasanın ne olduğunu ve nasıl yürürlüğe girdiğini bilmelisin oğlum. - Bu sözler üzerine Will'i iri bir yeoman yumruğuyla tehdit etti.

Richardson, "Burada, açıkça yazıyor," diye onayladı. -William Shagsper ve...

- Shakespeare.

Shakespeare, Shakespeare, fark etmez. Ve Worcester piskoposluğundan bir küçük hanım olan Anne Hathaway.

"Evet, tıpkı annen gibi bir kız," dedi Will. Richardson'ın yumrukları uzun zamandır kaşınıyor olmalıydı, ama kendini tuttu ve sadece şöyle dedi:

Evet, elbette, ama mesele bu. Senin yüzünden artık olması gerektiği kişi değil.

"Ayrıca," diye ekledi Sandels, "kırk pound senin için şaka değil. Bu sizin için çocuklara tatlı olarak verilen küçük bir şey değil. Ve yasaya göre, düğününüze hiçbir şey müdahale etmeyecek ve diğer her şey önemli değil.

Richardson gizlice, "Anne aslında iyi bir kız," dedi. "Belki biraz sinir bozucu ama onu dizginlemek o kadar da zor olmayacak." Artık bir kız değil elbette ama harika yemek yapıyor. Yataktaki becerilerine gelince, bunu sana anlatmak bana düşmez. Sen kendin her şeyi biliyorsun.

"Pekala, bu kadar konuşma yeter," diye sözünü kesti Sandels. “Pazarda değiliz, o yüzden malı övmesine gerek yok. Başarılı alımını yazın yaptı. Yani şimdi küçük bir şeye kalmış - olması gereken yere teslim etmek.

"Doğru," diye onayladı Richardson. "Özellikle de baharda doğduğu için.

"Ya ikinizi de cehenneme gönderirsem," diye önerdi Will, "yüzünüze tükürürsem?" Sandels pişmanlıkla başını salladı.

"Şey," dedi anlamlı bir şekilde, "boyunlarına bir taş dolanmış nehrin dibinde yatan o kadar çok köpek var ki. Ve havuzda kaç torba kedi yavrusu boğulduğu şaşırtıcı. Ve bir kişiye keskin bir bıçak saplanırsa, o zaman mutlaka kan çıkar. Yani senin, senin...

"Kader," diye sordu Will doğru kelimeyi.

"Evet, kendinden. Ona öyle diyebilirsin.

BÖLÜM 6

Bir yudum şarap daha. Eşsiz tat Öyleyse devam edelim...

Uzun çekişmeler ve aile skandallarından sonra, ailesi tarafından Banbury'deki akrabalarının yanına gönderilen Ann Whetley'in dedikodu ve kınayıcı bakışlardan sonra öfke nöbetlerinden sonra, Will sonunda yeni bir gelinle eski yatağında kaldı. Will, evli bir adam olmak nasıl bir duygu? Şimdi, alışkanlıktan özgürce uzanmak istediği yatağın yalnızca yarısına sahipti, ancak genellikle dörtte birinden fazlasını geri kazanmayı başardı. Başka bir şey yapmadı ve çarşafların ve kaselerin yeni dünyasına girmeye hiç niyeti yoktu; Leydi Arden liderliğindeki gizli bir "sirkeli hanımlar" grubuna katılan başka bir kadın, çocukluk evinde belirdi. Her iki kadın da yakınlaştı ve birbirleriyle akraba bir şekilde ilişki kurmaya başladılar, sabah tanıştıklarında ve akşam yatmadan önce tatlı bir şekilde öpüşmeye başladılar. Yani Anne Shakespeare, ev işlerinden uzun süre uzak kalmadı. Ailenin geri kalanına gelince, çeyizden hayal kırıklığına uğrayan baba daha da karamsarlaştı ve içine kapandı, hatta alacaklılardan yurt dışına kaçmayı bile düşündü; hastalıklı Edmund yerde sürünüyor ve sık sık kusuyordu; Richard sürekli olarak çamura itildi ve eve gözyaşları içinde geldi; Joan bitkindi ve eskisinden daha da dağınıktı; Gilbert tekrar Tanrı'yı gördü ve Tanrı onu epilepsi ile ödüllendirdi.

Kısa süre sonra, Shotery'den Will'in oğlanın odasına iki hatta üç kişinin kolayca konaklayabileceği büyük bir yatak taşındı. Ve neredeyse Susan'ın doğumuna kadar (günahkar bir ilişki sırasında tasarlandı), bu yatak çok sayıda karmaşık egzersiz gördü. Ancak, yatakta her şey olmadı. Bu kadın çok yaratıcıydı ve öfke, Will'in kendi icat ettiği oyunlardaki rollerini çeşnilendirdiği acı sostu. Yeni evli, aralarında sevgi olmadığı için ona karşı herhangi bir duygu hissetmedi.

Anne, aşk ya da öfke gibi önemsiz şeylerin üstündeydi ve bir kraliçe gibi davrandı. Gelinliğini giydi ve odanın içinde muhteşem bir şekilde yürüdü, Will'e ayakkabısını öpmesini emretti ve bir sonraki an ona kafasını kesmesini emretti. Daha sonra, oyunun katı kurallarına göre, genç koca, karısının protesto çığlıklarına aldırmadan (ev halkını duvarın arkasından uyandıracak kadar yüksek değil) ve "Eh, majesteleri, şimdi ben" diyerek karısını zorla almak zorunda kaldı. seni becerecek ve aynı zamanda kıyafetini bozacak ". (Bundan sonra Ann ona Pis İrade'den başkası dememeye başladı.) Kocası elbisesini büyük bir güçlükle çıkardı ve kadın karşılık verdi ve bir kedi gibi tırmaladı ve Will bu aptal oyuna karıştığı için pişman oldu. Ama bir gün başka birini, hatta yan odadaki yataklarında huzur içinde uyuyan Deacon veya zavallı Gilbert bile bu heyecan verici tecavüze katılabilsinler diye ona yardım etmesi için çağırmakla tehdit etti. Will, çocukça masumiyeti ayaklar altına alma şeklindeki bu çılgın fikir karşısında dehşete kapıldı, yüzüne sert bir şekilde vurdu ve sonra öyle bir çılgınlıkla saldırdı ki korkuyla ciyakladı, merhamet diledi ve rahmindeki çocuk için ciddi şekilde korktu.

Çoğu zaman, Anne sosyetik bir ruh halindeyken, sıkışık ve sefil yatak odasının görkemli bir aşk eylemi için uygun olmadığından yüksek sesle yakınıyordu, çünkü maiyet - saray mensupları, mabeynler, nedimeler ve hatta bazı hizmetkarlar - Değersiz ve en aşağılık kocanın onun güzelliğini ve dindarlığını nasıl bozduğunu görmeli. Bazen Ann, güpegündüz açık pencerenin önünde çıplak durup burada ne ve nasıl yaptıklarını halka duyurmakla tehdit etti.

Bazen kendisini, kendisini istemiyormuş gibi davranmaya cüret eden değersiz kölesi Will'in gözünü korkutmak için gökten inmiş bir tanrıça olarak hayal ederdi (ama bu bir numara mıydı?). Will erdemli ve kararlıydı ve onun kirli tacizini reddetti. Ann, bıyığını ve sakalını tıraş etmesi ve ayrıca vücudundaki tüm kılları alması gerektiğini ve geriye sadece kestane rengi saçları kaldığını söyledi. Bundan sonra, yalnızca bir tanrıçanın yapabileceği bir güçle ona saldırdı - çıplak, büyük bir göbekle.

Susan doğduktan sonra - ve Ann'in hamileliği şaşırtıcı derecede kolaydı

- Figürü eski uyumuna kavuştu. Ve şimdi, oyunlarında, Deacon'un kıyafetlerini basının altından çaldığı (eşyaları ona uyan) güzel bir çocuk olarak giderek daha fazla reenkarne oldu. Susan beşiğinde mırıldandığında ve duvarın arkasındaki iki erkek çocuk tatlı tatlı horlayıp masum çocukluk rüyalarına daldığında, Ann bir uşak gibi giyinip şöyle demeye başladı: "Siktir git usta, benimle canın ne istiyorsa onu yap." Bu sözlerden Will ateşlendi, şakaklarında kan atmaya başladı ve kendini hatırlamadan karısına saldırdı. Çoğunu kendine bile itiraf etmekten utandığı en gizli ve kısır fantezilerini gerçekleştirdi. Bazen Ann kötü bir sırıtışla ona penis succedaneus denilen yapay bir fallusla gelirdi.

Tüm bu gece eğlencelerine katlanmak için hangi güce ihtiyacın vardı? Sabah Will gözlerini zar zor açabildi. Tamamen kırılmış bir şekilde uyanır ve öğlen uykuya dalmaya başlayacağını önceden bilerek tüm vücudunda zayıflık hisseder! Ann ise her zaman neşeli ve enerjikti. Ev işleriyle meşgul oldu, içinden neşeli bir şarkı mırıldandı ve ısrarla annesini gidip dinlenmeye ikna etti. Ne de olsa, Bayan Shakespeare'in çok zor bir hayatı var ama şimdi ev işlerinin yükünü taşımasına yardım edecek başka bir kızı var. Tanrı seni korusun Ann, çok tatlı bir kızsın.

Will, doğrudan çalışmasına ek olarak, eldiven ustasının ticaretini, ara sıra keskin bir aletle yaralanan ve kan görünce düşen, köpükle boğulan veya ayaklarını yere vuran kutsanmış aptal Gilbert'a öğretmek zorunda kaldı. kardeşini tehdit etti: "Onu alıp Tanrı'ya ne kadar kötü olduğunu söyleyeceğim." Will ona genellikle şöyle cevap verirdi: "Sorun değil ve aynı zamanda Tanrı'dan sana nasıl eldiven dikileceğini öğretmesini iste, çünkü Tanrı biliyor, artık böyle aşılmaz bir aptalla uğraşacak gücüm yok." Bundan sonra Gilbert yere düştü ve histeriye girdi, kafasını taş levhalara vurdu ve neredeyse masaüstünü devirdi. Susan ve amcası Edmund evden yüksek sesle kükrediler.

En önemlisi Will, Ann'in akşam skandallarından nefret ediyordu. Günün sonunda çift, Chautery'den getirilen gıcırtılı yatağa uzanırken, Ann kocasını yorgunluğundan dolayı azarladı. Her şey Will'in şunları söylemesiyle başladı:

- Hayır bu gün değil. Bugün zor bir gündü. Bir gecelik ara bize zarar vermez.

- Peki, evet, - Anne alaycı bir şekilde devam etti, - Yaptığın şeye iş deniyorsa, sence aylaklık nedir? O Ağustos akşamı, bana tecavüz ettiğiniz söylenebilir, bir nedenden ötürü işi hatırlamadınız ve genel olarak hatırlamanız gerektiğini hissettiniz. - Sonra onun ne kadar zayıf ve paçavra olduğundan bahsetmeye başladı ve eğer böyle devam ederse, o zaman asla kendi evi ya da Bayan N gibi muhteşem elbiseleri olmayacak ve genel olarak sadece böyle bir Will gibi bir hiçlik, bir dilenci eldivencinin çıraklığıyla yetinebilir. - Sen bir zayıfsın, boş bir yersin, Ben bir salyayla evlendim! Worcester'daki en zengin tüccarlar elimi aradı ama ben hepsini geri çevirdim, senin için takas ettim çünkü senin iyi biri olduğunu düşündüm. Ve senin de baban kadar zayıf olduğun ortaya çıktı, zayıf iradeli bir kaybeden, gururdan tamamen yoksun.

Onunla tartışmak faydasızdı, bu yüzden Will gözlerini kapattı ve derin bir uykuya daldı. Ancak boğucu bir akşam, yatak odasına girdikten sonra, gün boyunca çalışırken düşündüğü birkaç satırı yazmak için bir tüy kalem ve bir kağıt aldı. Bunları kendi kendine birkaç kez tekrarlayarak şu cümleyi mükemmelleştirdi:

Ve şimdi, onuncu kez, onu azarladı.

Ve hükmetti - ama sadece sevmedim [9].

Bu satırlar, istenirse bestelenebilecek büyüleyici bir hikayeden kopmuş gibiydi. Ama sonra sallanan göğüslerini elbisesinden çoktan kurtarmış olan Ann söze girdi.

"Aptalca tekerlemeler gibi her türlü saçmalığa vaktin var. Ve yasal karınızı memnun edecek vaktiniz yok!

Will soğuk bir şekilde cevap verdi:

"Tek bir satırımı hiçbir şeye değişmem, senin gibi otuz kaltağa bile."

- Evet, çünkü apandisiniz muhtemelen tamamen kurumuştur. Kalem yerine mürekkebe batırıp şiirlerinizi onunla yazabilirsiniz. Ben de gidip gerçek bir erkek arayacağım.

- Onu bulmak uzun zaman alacak. Her ne kadar bu konuda tecrübeniz yoksa da.

- Ne anlamda?

"Hayatın boyunca erkek yakaladın ama sadece beni yakalamayı başardın. Ve sonra sarhoştum. Bu da çok içmenin zararlı olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.

Evet, istediğim herkesi alabilirdim.

- Evet, öyleydi. Ama tüm bu adamlar arasında, tek aptal bendim. Sonuçta, seninle ilk olmaktan çok uzaktaydım ve yirmi birinci bile değildim.

Hayır, sendin, sen! Elbisesinin korsajı çoktan beline kadar inmişti ama Will, elinde bir tüy kalemle, bir şairin taş anıtı gibi hâlâ hareketsiz oturuyordu. Tüy zar zor fark edilir şekilde titredi. "Masumiyetimi çaldın, sarhoş bir canavar gibi üstüme çullandın ve sonra çoktan ayık olarak geri döndün. Bu arada, seninle tanışmadan önce bakireydim.

- Evet, tamamen öpülmemiş.

Ann, bu sözler için gözlerini oymaya hazır bir şekilde kocasına koştu. Gerçek bir şair gibi, istemeden onun çıplak vücudunun güzelliğini, uzun kollarını, muhteşem göğsünün bir yandan diğer yana sallandığını fark etti.

- Kedicik, kaşınacak mısın? diye sordu, elini tutarak. Anne, kazanmanın tek yolunun, kavgayı Will'in başlatmış gibi davranmak ve doğru zamanda ona boyun eğmek olduğunu anlamıştı. Ağır nefes alarak bir süre direndi. Will, diğer bileğini tutmak için kalemini bırakmak zorunda kaldı. Sonra öfkesi azalmaya başladı ve bir noktada Will'e, artık soyunmadan ve onu duvara tutmadan karısını bu şekilde ele geçirecekmiş gibi geldi. Ama sonra ruhu, onu bir şehvet düşkünü ve iradesiz bir oyuncak bebeğe dönüştüren bu fahişeye karşı nefretle doldu. Ann bu değişikliğe çok şaşırmıştı çünkü kendini aşka hazırlamıştı. Tökezledi, elbisesinin eteğine dolandı ve Susan uyurken beşiğe düştü. Bebek uyandı ve korku içinde yüksek sesle çığlık attı. "Benim küçük kızım, benim küçük kuzum!" Ann onu kollarına alarak ağladı. Susan nefesini düzenlemek için bir an duraksadı ve yeniden yüksek sesle ağlamaya başladı. Yan yatak odasındaki yatak ürkütücü bir şekilde gıcırdadı: Gilbert bir nöbet daha geçirmek üzereydi. Anne ve babanın yatak odasından babanın öksürüğü ve annenin yumuşak mırıldanmaları duyulabiliyordu. Sonunda Susan sakinleşti ve sustu: Ann onu kısa bir süre önce tamamen farklı bir amaç için çıplak olarak emzirmişti.

Rahminin meyvesi olan bu bebeğe çeşitli şefkatli sözler fısıldamaya devam etti ve aynı zamanda "ekinciye" nefretle baktı. Ekinci mi?.. Ve birden, evliliğinde ilk kez, Will'in ruhunda korkunç bir şüphe belirdi, Bir bakireyle evlenen ve genç karısını makul bir sertlikte tutan bir adam, bu acıyı asla anlayamaz. Susan gerçekten de ondan, Will'den doğmuş olabilir, ama onun kızı da olmayabilir. Bunu daha önce nasıl düşünememişti! Elbette zavallı çocuğu sevmekten vazgeçmeyecek (aksine, gerçek kan bağlarının kaybı nedeniyle Susan'a karşı hisleri daha da güçlenmeli), ama artık her hakkı var - Will bunu büyük bir zevkle düşündü - kızın annesine bakmamak Bu konuyu Ann'le konuşmak istemedi ve hatta öfkenin hararetinde bile bu konuyu gündeme getirmemeye yemin etti, çünkü zaten gerçeği asla öğrenemeyecekti. Hem Ann'in kendisi ne de başka biri onu tanımıyor.

Şimdi Will, evlilik yatağındaki yorucu kölelikten sonra, evi terk etmesi ve eski bekar özgür adamlarına dönmesi gerektiğini düşündü. Hele şimdilerde, aşktan söz edilemeyecekken, baba evinin çatısı altında sefahat etmek yanlış ve haksızlık olur; haklı olarak Ann'in olan yataktan kalkması gerekiyor. Ve genel olarak, daha iyi bir yaşam arayışı içinde bu yerlerden ayrılmanın zamanı geldi, çünkü Gilbert eldivenleri belirli bir desene göre nasıl öreceğini çoktan öğrendi.

Doğru, ürünlerinde ara sıra ya yeterince parmak yoktu ya da çok kötü düşündüğü için olması gerekenden daha fazla parmak vardı. Çoğu zaman, Gilbert'in başparmağı sanki biri tarafından ısırılmış gibi eldivenlerinde eksikti, ancak Gilbert yine de her şeyi öğrenebilirdi. Joan atölyede babasına da yardım edebilirdi çünkü yeni kız kardeşi sayesinde artık evde yapacak çok daha az işi vardı. Zaten dokuz yaşında olan Richard, müşterilere pekala eldiven teslim edebilir. Böylece Will başka bir şehre gidip orada yerleşebilir ve aynı zamanda biraz para kazanarak yetersiz aile bütçesini düzeltebilir. Ancak gidişini geciktirmeye ve ertelemeye devam etti. Anne'e duyulan öfkenin kendine has bir çekiciliği vardı; Buna ek olarak, Will'e öyle geliyordu ki, reddedemeyeceği utanmaz gece zevkleri sırasında, unutulmuş tanrıçasına yaklaşmayı başardı (önünde ona giden karanlık bir yol açıldı, ancak her seferinde cesaret edemedi. bu yolda ayak). Bunun kanıtı, Ann'in gece eğlencesi için icat ettiği yeni olaylar olabilir: örneğin, diz çöküp dua ederken mütevazı bir rahibeyi tasvir etmesi. Böylece yaz geçti, kış yaklaştı ve Will, Anne Whatley'nin Banbury'den bir çocukla evlendiği söylentisini duydu.

O kış, Gilbert bir kabus gördü ve alışılmadık derecede bulutlu ve ayaz olan ertesi sabah kahvaltıda gördüklerini anlattı.

"Kafaları gördüm. Evet... kopmuş kafalar, kanlar içinde. Ve üzerlerinden büyük kuşlar uçtu. Evet… önce bir gözü, sonra diğerini gagaladılar.

Joan aptalca güldü ve bu Gilbert'ı o kadar heyecanlandırdı ki, seyreltilmiş bira kupasını bile devirdi. Will gergin bir şekilde titredi.

"Evet, gördüm," diye bağırdı Gilbert, "Londra'daydı ve gülme, yalan söylemiyorum. Çünkü o kafalar çok önemliydi ve onları kendi gözlerimle gördüm Ve bir nehir ve büyük bir köprü vardı, evet... Ve bir kafa ona benziyordu. Annesine sanki onu ilk kez görüyormuş gibi baktı. Bu sefer kimse gülmedi, aptal Joan bile. Anne bu sözler karşısında beti benzi attı.

"Kayıp ruhlara merhamet et Tanrım," diye fısıldadı ve haç çıkardı. Babası ona sıcak bir şekilde cevap verdi:

- Şimdi bütün Ardenlerin başı belada. Eski inanç için sadece aptallar ölebilir. İnancınızı korumak için kendi hayatınızı korumanız, onu feda etmemeniz ve er ya da geç ortaya çıkacak komplolara katılmamanız gerekir. Şimdi bela bekliyoruz.

Masanın etrafında acı verici bir sessizlik oldu ve Anne bir şeylerin ters gittiğini hissederek korkuyla kocasının koluna girdi. Gözleri korkuyla kocaman açılmıştı. Will, babasının Arden ailesinin katıldığı komplodan bahsettiğini tahmin etti ve Gilbert'in hayalini kurduğu iki kafadan biri büyük olasılıkla Edward Arden'a aitti. Bu uzak akrabaları bir keresinde Henley Sokağı'nı ziyaret etmiş ve Shakespeare'lere yeni düzene karşı öfkeli bir konuşma yapmıştı. Edward Arden ve Mary Shakespeare arasındaki dış benzerlik inkar edilemezdi. Daha sonra bilindiği şekliyle diğer kafa John Summerville'e aitti. Yırtıcı kuşların Ardenler'in kanlı etlerini açgözlülükle gagaladıklarını ve bu ziyafetin sonunda kafataslarının beyaz kemiklerinin ortaya çıktığını hayal edince Will ürperdi.

"Eminim Canterbury'deki lordumuz eski cemaatindeki herkesi çok iyi hatırlıyordur," dedi anne ürkekçe. “Bayan Shakespeare'den bir zarar gelmediğini ve olamayacağını biliyor. Yani korkacak bir şeyin yok, ruhum için kimse bu eve gelmeyecek.

Baba dudağını ısırdı, yüzü kırmızı beneklerle kaplıydı. İki yıl önce, kader ona sadakatinin kanıtını sunmak için mahkemeye çıkmadığı için kırk sterlinlik bir para cezası şeklinde ağır bir darbe indirmişti (Shakespeare'ler böyle bir meblağı ödemek için mülkü bile satmak zorunda kaldılar). Daha sonra aynı amaçla Westminster'daki Queen's Bench Mahkemesine yüz kırk kişi çağrıldı, ancak John Shakespeare için ağırlaştırıcı durum, oraya hiç gelmemiş olmasıydı (tam o sırada Edmund ailede göründü ve doğum çok zordu). Ve gereklidir; öyle oluyor ki, son zamanlarda Canterbury Piskoposu'nun yeri, daha önce hem papistlerin hem de Püritenler'in eşit sıklıkta ondan kaçtığı Worcester'da piskopos olan gayretli Whitgift tarafından alındı, Whitgift gıcırtılı bir sesle sonsuz cehennem ateşinden bahsetti. ve gerçek İngiliz kilisesinin antlaşmalarına uymayan herkes için eziyet, çünkü Tanrı bir İngiliz'dir. John Shakespeare, dindar zanaatkârların dini olan yeni inancın tüm gereklerine uymaya çalıştı. Ancak kışın soğudu, donlar hüküm sürdü ve cehennemin alevleri bazen ona bir ceza değil, bir dinlenme gibi geldi.

Will sessizdi. Belki de tanrıçaya giden uzun ve karanlık yolun sonunda onu bekleyen şey dışında artık hiçbir şeye inanmadığı gerçeğinden bahsetmek istemiyordu.

BÖLÜM 7

Ve şimdi bahar, sanki kış sadece bir kabusmuş gibi yeniden geldi. Yollar, Will'i yeniden yola çıkması için çağırıyordu. Ama yine de tereddüt etti, acı bir şekilde toparlanıp bu şekilde ayrılamayacağını düşündü; bir nedene ihtiyacı vardı. Sabahları, sanki karısı gece boyunca tüm kanını içmiş gibi hissederek, tamamen bitkin bir halde (genellikle hiçbir işin olmadığı) torpido dükkanına gitti. Haziran ayında tekrar hamile olduğu anlaşıldı. Bu sefer Will'in aklında babalığıyla ilgili hiçbir şüphe olmamalıydı ve bu, Susan'ın (evden ayrılmak istememesi onun yüzünden değil miydi?) ondan doğmadığı konusundaki fikrini garip bir şekilde güçlendirdi.

Bir gün, Temmuz sonunda, Warwick'ten Gloucestershire'a seyahat eden bir beyefendi onları görmeye geldi. Acilen eldivene ihtiyacı vardı.

Bir eldiveni göstererek, "Bu deseni dikin," dedi. Diğerini yolda kaybettim. Buradaki insanlar beni sana gönderdi. Usta Shakespeare'in evi, değil mi? Birkaç günlüğüne Ettington'daki bir akrabamı ziyaret etmek istiyorum. Siparişimi hazır olduğunda Master Woodford'un evine teslim edebilir misiniz?

Peki, Usta Woodford'a mı? O aşağılanmış avukata, tamamen aşağılanmış bir adama, birkaç dönüm arazisi olan dul bir adama.

“Benim adım John Quadgley ve ben sulh hakimiyim.

Will, "Gloucestershire'da bu isimde bir kasaba var," dedi.

Usta Quadgley, "Ailem oralıdır," dedi. Kapkara bir sakalı ve nemli dolgun dudakları vardı; kırk yaşından büyük olduğu belliydi ama yine de güçlüydü - bir demirci gibi geniş omuzluydu, neredeyse iki metre boyunda iri bir adamdı [10]. Kahverengi gözleri sert ve deliciydi.

“Bir zamanlar, uzun zaman önce, atalarım gerçekten orada yaşıyordu. Ama sonra Barkley'e yaklaştık.

Kalenin olduğu yer orası mı?

- Evet, kale nerede, bunu biliyorsun. Bana başka ne söyleyebilirsin?

"Gloucestershire hakkında mı?"

- Belki onun hakkında. Genel olarak herhangi bir şey hakkında. Will'e bakarak küçümseyici bir şekilde gülümsedi ve sanki zavallı bir eldivenin onun basit zanaatından başka bir şey anlayabileceği düşüncesine bile izin vermiyormuş gibi. Çok seyahat etmiş genç bir adam izlenimi veriyorsunuz.

Will sesini yükselterek, "Ben sadece kitaplarla seyahat ettim, efendim," diye yanıtladı.

"Ve okuduğum kitaplar, kalelerin yerleri ve isimlerin kökeninden daha önemli bir şeyden bahsediyor. - Sonra kendini tuttu, kızardı ve sustu.

Latince ile aranız nasıl? diye sordu Usta Quadgley. - "Ne yazık ki, Postumus, Postumus, yıllar ne kadar çabuk uçuyor ..." Publius Virgil Maro'nun bu dizelerine bayılıyorum!

"Bu Horace," dedi Will, "ve sanıyorum efendim, bunu benim kadar siz de biliyorsunuz. Bunun bir test olduğunu bildiği için kendini gülümsemeye zorladı.

"Evet, evet, Quintus Horace Flaccus. Ah, keşke oğullarım da Roma şiirini anlasa.

Bu sırada John Shakespeare, kesilecek deri parçalarını seçmek için çalışma masasına gitti.

- Oğlum çalışkan bir öğrenci ve aynı zamanda bir şair. Harika şiirler yazıyor. Will, ustaya bestelerinden bazılarını göster.

Will tekrar kızardı ve çekingen bir şekilde itiraz etti:

"Ama o buraya eldiven için geldi, şiir için değil.

- Sağ. Peki," dedi Usta Quadgley, "bitmiş eldivenleri bana getirdiğinde, şiirleri de getir. Boyun eğmeme izin ver. İyi günler dilerim. Ve gitti.

Ertesi gün Will yürüyerek Banbury'ye doğru yola çıktığında yanında sadece eldivenlerini taşıyordu. Bu yolun onu eski sevgilisi ve şimdi başka birinin karısı olan diğer Ann'e götürebileceğini düşündü; Hatta gelip onu görecekti. Ama sonra yine de harap bir köy evinin avlusuna döndü, kötü havadan yorgun, kepenkleri çarpık ve kapısı yoktu. İki çiftlik işçisi samanların üzerine uzandı ve gözlerini kapatarak güneşte güneşlendi; bir çöp yığınını karıştıran yüksek sesle homurdanan bir domuz; horoz bahçede tavukları kovalıyordu ama davetkar ötüşü cevapsız kaldı. Will'in kapıyı çalmasıyla, yağlı paçavralar içinde yemek yiyen bir uşak dışarı çıktı. Kirli elinde bir koyun kemiği tutuyordu; bir süre dilini şaklatarak kemik iliğini emmeye çalıştı ama sonra yine de dikkatini misafire çevirdi ve şöyle dedi:

"İçeri gel, ikisi de odaların içinde bir yerlerde. Kısacası kendinizi arayın. Sonra arkadaşlarım ve ben tatil vesilesiyle biraz rahatlamaya karar verdik.

- Bugün hangi tatil?

- Kesin olarak bilmiyorum. Belki Saint Deu'nun günü? Çünkü bugün Salı. Çok aziz var, her güne yetecek kadar bayram var.

"Biraz daha mütevazi olman gerekirdi.

Hizmetçi kendini beğenmiş bir tavırla, "Öyle," diye yanıtladı ve ellerini beline koydu. - Dedikleri gibi, sahipleri herkese görgü kurallarını öğrettiğinde, ben bir ahırda oturuyordum. Gururla başını kaldırdı, geğirdi ve derinliklerinden sarhoş sesleri ve kahkahaların geldiği koridorun karanlığına çekildi.

Will içeri girdi ve hemen bacaklarını kolayca ısırabilen iki köpek tarafından yüksek sesle havlayarak saldırıya uğradı. Sonra evin sahibi koridorda belirdi - telaşlı, gri saçlı yaşlı bir adam Woodford. Will ona ziyaretinin amacını anlattı ve yaşlı adam beceriksizce eğildi ve aptalca bir sesle yüksek sesle şöyle dedi:

"Herkesin istediği gibi davranmakta özgür olduğu ve sonsuz özgürlüğün tadını çıkardığı gerçek Özgürlük Salonu olan Liberty Hall'a hoş geldiniz. Defolun buradan, defolun ahmaklar! Bir kişiye ne bağlanır? Ayağıyla köpeklerden birini tekmelemeye çalıştı ama ıskaladı. Her iki köpek de gürültülü bir şekilde havlamaya başladı ve sahibine sevgi ve bağlılık ifade ederek özenle kuyruklarını salladı. Will, Woodford ve köpeğini takip ederek, yerde ve sandalyelerde tozlu ciltler, koşum takımları ve boynuzların bulunduğu kasvetli bir odaya girdi. Usta Quadgley, yeleğinin düğmelerini açmış orada oturmuş, elindeki elma şarabını sallıyor ve tekdüze bir sesle bir şeyler mırıldanıyordu.

"Ah," diye haykırdı Will'i görünce, "bu Gloucester mahallesini iyi bilen aynı eldivenci!" Bu harika! Üç beyefendi zaten burada toplandığı için, beyitleri söylemeye başlamanın zamanı geldi. Aksi takdirde, bu yarım zeka, soylu beylerle birlikte şarkı söyleyecek bir burunla çıkmadı - efendisi beni affetsin. Hey sen, eldiven şairimize bir litre elma şarabı ver.

Odanın en karanlık köşesinden, elinde büyük bir sürahi, paçavralar içinde topal bir uşak geldi. Will reddetmek istedi ve hatta savunmasında bazı argümanlar söylemeye başladı. Kendini iyi hissetmiyor, içmiyor, bir daha içmemeye yemin etti ve genel olarak midesi zayıf...

"İç," diye emretti Usta Woodford, "kalbi sevindirir ve ruhu özgürleştirir." Ayrıca elimizde hala başka bir şey yok; Yani gerçekten seçici olacak ve mütevazi bir ikramda burnunuzu kıvıracak mısınız? Ben fakir bir adamım, bu yüzden yabancı şarapları tutmam. Toplumumuzu küçümsediğiniz ortaya çıktı. Allah kahretsin, günümüz gençliğinin yaşlılığa hiç saygı göstermemesi hayret verici. - Bu sözlerle Will'e dışı yağlı büyük bir kupa uzattı ve genç adam sahibini gücendirmek istemeyerek bir yudum aldı.

- Hayır, dibine kadar iç. Bir büyük yudum! diye bağırdı Usta Quadgley, kendini rahat bir şekilde masaya konumlandırarak. Kısa süre sonra bir şarkıdan bir mısra söyledi ve Usta Woodford da gıcırdayarak ikinci sesin bir kısmını çıkardı. Ayetin yarısında şarkı söylemeyi bıraktılar ve Will'e üçüncü sesi devralarak korolarına katılmasını söylediler. Öyle yaptı çünkü yapacak başka bir şeyi yoktu. Bu şarkıyı ilk kez duydu, çok basit ve çok kabaydı:

Veba seni vurdu, şişko göbek!

Baban azgın ama annen bir fahişe.

Kirli kütüğün çürür ve akar...[11]

Güçlü elma sirkesi Will'in her tarafını ürpertmişti ama içecek, tozlu yolda kısa ama yorucu bir yolculuktan sonra yine de susuzluğunu gidermişti. Ek olarak, genç adam daha fazlasını yapabilirdi. Ve sonra Will masaya tırmanıp Seneca'nın mısralarını okumaya başladığı an geldi:

Fatis agimur; cedite fati.

Olası kürler

Mutare rati dayanıklılık fusi…[12]

"Harika sözler," Usta Woodford bilgece başını salladı. - Öyle bir topluluk önünde konuşma sanatı var ki, Yunanlılar buna retorik diyorlar. Evet, asilzadeler kendi zamanlarında bu büyük sözleri dinlediler. Latin şiiri harika, şu anda okunan saçmalıklarla karşılaştırılamaz. Utanç, hepsi bu. Ve vay, harika zamanlar geçti, sonsuzluğa gömüldü ... Ama yine de, bir zamanlar büyük umut vaat eden iki kişi tanıyordum. M-evet...

"Eh," dedi Usta Quadgley, içtiği bir sürü elma şarabından sarhoş olarak, "hadi kendi Antik Roma'mızı yapalım." Burada ve şimdi. Şu kızı arayalım - Betty, Bessie ya da her neyse ... - ve gerçek bir seks partisi ayarlayalım. Aksi takdirde, yakında eve dönmem gerekiyor ve orada dindar bir koca, şefkatli bir baba ve adil bir yargıç gibi davranmam gerekiyor. Hâlâ masanın üzerinde durmakta olan Will'e baktı ve içini çekti, "Ah, arkana bakmadan, hayat çoktan geçti. Böyle beş moron doğurdum, onlara adımı verdim ama ne anlamı var? Öğrenmeyi düşünmezler. Adın kendisi bir şey ifade etmiyor.

Sonra Usta Woodford konuştu.

"Efendim," dedi sertçe, "masamdan inin. - Ve Will kolayca yere atladı. "Az önce bahsettiğim iki adam iki Tom. Görünüşe göre kompozisyonlarına "Gorboduk" deniyordu [13]. - Usta Woodford hatırlamaya başladı, Usta Quadgley'e dönerek: - İsimleri Tom Sackville ve Tom Norton'du ve bunların hepsi Inns of Court'ta oldu. Şimdi hatırladığım kadarıyla, yaklaşık yirmi yıl önce "İç Tapınak" ta. Her halükarda, bu parazit doğmadan önce bile. Ben de oradaydım ve Rabbimiz İsa Mesih'e yemin ederim ki her şeyi kendi gözlerimle gördüm. Bu iki cilt bizim İngilizcemiz olan Seneca oldu. - Bu sözlerden sonra içti.

"Bir Romalıya iki İngiliz mi?" Will alaycı bir şekilde sordu. Daha sonra, tüm İngiliz oyunlarının eşit derecede kötü yazıldığına, bu oyunlarda yer alan oyuncuların korkunç bir şekilde oynadığına ve seyircilerde meşru bir tahrişten başka bir şeye neden olamayacaklarına derinden ikna oldu, çünkü performanslar her zaman yarı açık bir gökyüzünde, genellikle donuk yağmurda veya donuk yağmurda veya rüzgarda. (Bir zamanlar Stratford'da böyle bir yapım görmüştü ve tüyleri diken diken olmuştu. Will oyunun adını unuttu, ama başrol oyuncusunun Allen olarak adlandırıldığını, Wooster Kontu'nun hizmetkarlarından oluşan bir topluluk olduğunu hatırladı. ve bu Allen'ın kendisinden iki yaş küçük olduğunu ve şimdi Will, Usta Quadgley'e, "Barkley... Lord Barclay'in hizmetkarları geçen yıl Stratford'u gezdi. Ben şatoyu böyle biliyorum."

Usta Woodford sarhoş oldu ve çıldırdı. Ayağa fırladı ve tiradına devam etti:

"Zaten söyledim ve tekrar söyleyeceğim. İngiliz şiiri şiir olarak adlandırılmaya değerse, o zaman açık, yüksek sesle okunmalı ve sıkışık küçük bir odada otururken mırıldanmamalı ve hatta gözlerinizi satırların üzerinden geçirmemek için. Şiir dinlenilmek içindir. Ve eğer öyleyse, o zaman iki büyük Ciltten oluşan o küçük şiirsel akışı (talihsiz, elbette bir karşılaştırma, kabul ediyorum, başarısız) ...'a dönüştürmek için çalışmalıyız ... ama ne söylemek istedim? Pekala, evet, pekala, evet, büyük ve tam akan sözlü nehre.

Woodford'a karşı gençlik üstünlüğünü hisseden Will, sarhoş bir şekilde gülümsedi. Bunu fark etti ve rakibini incitmek isteyerek şöyle dedi:

- Gül, gül ... Hayat hakkında ne bilebilirsin ki, eğitimsiz cahil? Ormanlarınızda dışarı çıkmadan oturuyorsunuz ve büyük şöminelerde ateşin yandığı ve etrafındaki her şeyin yansımalarıyla aydınlatıldığı muhteşem sarayların yüksek tonozları altında büyük şehirler, laik konuşmalar veya tatiller asla görmeyeceksiniz! ..

Birdenbire Will'e yaşlı adamın gözyaşlarına boğulmak üzere olduğu geldi, çünkü geçmiş yaşamının anıları şimdiki durumundan çok farklıydı. Sarhoş genç dedi ki:

- Elbette laik konuşmalar görmeyeceğim çünkü bunlar sadece duyulabilir. Oyunculuğa gelince, bu bir aldatmaca değil mi? Oğlan kadın kılığına girmiş, ufak tefek adam topuklu ayakkabılar giyerek boyunu uzatmış...

"Buna Venedik topuğu deniyor," diye düzeltti Usta Woodford.

- ... yaşayan bir insan ölü taklidi yapar. Ancak Seneca'da böyle bir şey yoktu çünkü oyunları oynanmıyordu, sadece yüksek sesle okunuyordu.

"Aman Tanrım, peynir için kavga etmemize izin verme," Usta Quadgley içini çekti ve açıkladı, "Banbury'de böyle söylenir, böyle söylenir.

Will hemen aklını başına topladı, hatta ona Cenevre İncilinden ayrılmayan babasının sesini duymuş gibi geldi. Büyük Yunan Platon'unun büyüleyici dizeleri genç adamın kafasında yankılanmayı bıraktı.

"Hayat," diye devam etti bu arada Quadgley, "bir anlamda da bir yalandır. Sonuçta, her gün farklı davranıyoruz. Burada, örneğin sarhoş Philip - ertesi gün ayılacak. Ve ben farklı insanlardan, John Quadgley'den, Jack Quadgley'den, haydut Quadgley'den ve sulh yargıcı Usta Quadgley'den yanayım. Hayat sadece bir oyun.

Will de katılmadan edemedi; sarhoşlukla baş etmeye ve onu daha iyi anlamaya çalışarak hemen bu cümleyi düşünmeye başladı. Kendisi de iki farklı kişiden, Will ve William'dan oluşmuyor muydu ve bu ikisi birbirini gölgelemiyor muydu? Peki gerçek nerede, ikisinden hangisi gerçek? Ne de olsa bilinç var ama aynı zamanda varlık da var. Bilincin kuyunun en dibinde, ruhunun dibinde olduğu ortaya çıktı.

Sonra ne oldu, hatırlamıyordu. Daha sonra, sahibinin yüzünü yalayan köpekleriyle uyanan Will, kendini yerde yatarken buldu. Bu köpekleri buraya kim soktu? Genç adamın yumruklarıyla gözlerini ovuşturup inlemesini ve ardından çanta gibi sandalyelere uzanmış baygın iki kişinin yanına gitmesini izlediler. Kahramanca horlama olmasaydı, ölülerle karıştırılabilirlerdi. Bu ikisi havlamaya veya yalamaya cevap vermedi. Bedeni ağrıyan ve ruhu suçlu olan Will güçlükle ayağa kalktı ve topallayarak odadan çıktı. Yaz günü çoktan sona ermek üzere olmasına rağmen, dışarısı hâlâ aydınlıktı. Koridorda çıplak göğüslü bir hizmetçi yüzünde hain bir gülümsemeyle duruyordu (evet, evet, elbette tanıdık geliyorlar ama aynı şekilde değiller). Will inledi, şiddetle başını salladı ve eve doğru yürümenin ayılmasına yardımcı olacağını umarak kapısız bir kapı aralığından evden çıktı.

Eve giderken Will kendi kendine yeni bir yemin etti: hiçbir bahane olmadan cümbüşe katılmamak, cadaloz karısına katlanmak ve Usta Quadgley'i çabucak unutmak. Ancak eve döndüğünde ve Ann'in her zamanki sitemlerine eşlik etmeye başladığında, eldivenlerin hala koynunda olduğunu gördü, bu da Quadgley'e hâlâ borçlu olduğu anlamına geliyordu. Ve ertesi sabah, ağabeyin çok sarhoş olduğu ortaya çıktığı için Gilbert müşteriye gönderildi. Her şeyi arka arkaya birkaç kez açıklamak ve hatta bir plan çizmek zorunda kaldı. Genç adam akşam geç saatlerde aç ve yorgun bir şekilde eve döndü. Görünüşe göre ormanda tekrar Tanrı ile tanıştı ve ayrıca Will'in kaderindeki bir sonraki dönüşü rapor etme görevi de kendisine emanet edildi.

- Her şeyi yaptım. İşte eldivenlerin parası ve bu da benim kuruşum. Ve o kişi de yol yakın olmadığı için sabah erkenden senin için geleceğini söyledi. Burada. Bu sözler Will'e hitaben yazılmıştı.

- Başka türlü, ne saçmalığından bahsediyorsun? Will öfkelendi. - Baştan söyleyeyim. Hangi kişiden bahsediyorsun?

“Eldivenli olan hakkında. Onunla gitmelisin, öyle dedi. Çocuklarına adeta bir baba olacaksın, yani onlara öğreteceksin ve bunun için imzalı bir ara var.

- Sözleşme? Will kaşlarını çattı, hatırlamıyordu. Babam peçeteyle ellerini siliyordu, Ann Susan'ı emziriyordu, pis Joan sessizce sohbeti dinliyordu ve annesi ortalıkta görünmüyordu. "Öyleyse benim kopyam nerede?"

- Burada.

Gilbert göğsünden yırtık pırtık bir kağıt parçası çıkardı. Will kağıdı elinden aldı ve inanamayarak okumaya başladı. Beş oğlunun öğretmeni olmayı kabul ederek bir yıl boyunca usta Quadgley için çalıştığı ortaya çıktı. Sözleşmenin altında, sarhoş elma şarabından biraz beceriksiz olsa da, imzası vardı. Will bunun nasıl olduğunu hatırlamıyordu. Hiçbir şey hatırlamıyordu.

Gilbert yüksek sesle, "Senna ve Pluto'yu öğretecek," dedi. Bütün çocuklarına öğretecek. Burada.

"İşte bir casus," diye soludu Ann. - Gece karanlığında evden kaçmaya karar verdi ve tek kelime bile etmedi. - Ve yine kocasını azarlamaya ve onu tüm günahlarla suçlamaya başladı.

"Geceleri değil, sabahları," diye düzeltti Gilbert. - Sabah erkenden burada. Ayrıca bana şekerleme için kuruş verdi. Burada. Ann'e madeni parayı ciddi bir şekilde gösterdi.

Yani gerçekten, diye düşündü Will şaşkınlık içinde, kaderine kendi karar verecek ve hayattaki her yeni dönüm noktası ona bazı haydutlar veya aptallar tarafından duyurulacak mı?

"Bana orada ödeyecekler" diye açıklamaya çalıştı karısına. “Köle olarak satılmadım. Ve eve para göndereceğim.

Ancak bu, yalnızca büyük bir aile skandalının ateşini körükledi.

"Amin, amin, amin," dedi Will kendi kendine.

BÖLÜM 8

Luna fait: specto si quid nisi litora cernam…[14]

Evden ayrılışının bu şekilde gerçekleşeceğinden şüphelenmedi. Böyle bir seçeneğin ortaya çıkması bile imkansızdı. Sarhoş bir sersemlik içinde, beş genç Quadgley'e öğretmen olmayı ve onlarla Latince çalışmayı kabul etti. Babaları ise, Will'in evde yaşamasının tüm masraflarını karşıladı ve ayrıca dersler için çeyrek başına on şilin ödemesi gerekiyordu. Tabii ki, bu maaş hayal gücüne çarpmadı, bu yüzden o, Will, Gloucestershire'da zengin olmayı pek başaramayacaktı.

Quod videant oculi nit nisi litus habent…[15]

Şimdi, Henry VIII döneminde inşa edilmiş ve Sharpness'tan Barclay ile yaklaşık aynı uzaklıkta, yeni inşa edilmiş büyük bir evde yaşıyordu. Severn Nehri buraya aktı ve Will yeniden gemileri hayal etmeye başladı. Ev sakinlerinin hayatına gelince, Bayan Quagley (sahibinin ikinci karısı), huysuz bir ifadeyle, buradaki tüm evi yönetiyordu. Efendi, onun yanındayken, Ettington'da Will'le oynaşan, düğmeleri açık yele giymiş o neşeli adama artık benzemiyordu. Evde, Usta Quadgley sert ve odaklanmıştı, uzun siyah cüppesinin içinde gerçek bir barış adaletiydi. Hizmetçiler ilk başta, Stratford aksanıyla alay ederek ve Latince "iri şahin" e kıkırdayarak Will'i soytarı yapmaya karar verdiler, ancak genç adam en başından beri havalı majöre teslim olmadı ve her zaman soğuktu. arsız hizmetçiler. Will, erkeklerin odalarının yanında ayrı bir oda istedi ve isteği kabul edildi.

Şimdi hue şimdi orada ve ikisini de sırasız çalıştırıyorum...[16]

Şimdi erkeklerin kendileri hakkında, öğrencileri. En yaşlıları Matthew on beş yaşındaydı, ardından on üç buçuk yaşındaki Arthur, ardından on iki yaşındaki John, üçü de First Lady Quagley'nin oğlu. Usta Quadgley'nin ikinci karısı ona yaklaşık on yaşlarında ikizler Miles ve Ralph doğurdu. Gloucester'dan bir ressamın kötü portrelerine bakılırsa, daha önceleri de ailede iki kız çocuğu vardı, ikisi de zayıf yüzleriyle annelerine benziyordu. Her iki kız da erken öldü ve geriye sadece beş oğul, Will'in Latince'yi çekiçlemek zorunda kaldığı beş genç kafa bıraktı.

Uzun boylu kızlar kum ayaklarını yavaşlatır...[17]

... Ovid'in kusursuz çizgileri uykuya ve can sıkıntısına ilham verdi. Yaz sonunda sessiz güzel bir gün, öğleden sonra, uyumak istiyorum... Büyük siyah bir sinek yüksek bir vızıltı ile açık pencereye uçtu ve tüm öğrenciler anında dikkatlerini ona çevirdi. Çocukların öğrenme arzusu yoktu. İkizler kendi benzersizliklerinden emin görünüyorlardı ve öğretmeden de yapabileceklerine inanıyorlardı. Daha büyük çocuklar sürekli esniyor, tembelce geriniyor ve birbirlerini tekmeliyor, Ovid'in şiirleri ve Lily'nin Dilbilgisi üzerine inliyorlardı ve bazen gürültü yapmaya ve kavga etmeye, mürekkep lekeli kağıt ruloları fırlatmaya ve müstehcen resimler çizmeye başladılar. Will'e pek saygı göstermediler. Ralph'a döner dönmez, kendisinin Miles olduğunu ve bunun tersi olduğunu ve daha büyük çocuklar ikizleri bu tür oyunlar oynamaya teşvik ettiğini açıkladığında. Baba, inceledikleri materyal üzerinde onları incelemeye başladığında, her zaman onu çok iyi tanıdıkları ortaya çıktı.

- Öyleyse neden, - diye bağırdı Arthur tiz bir sesle, sesi çatlayarak, - şimdiki zamanda fero olacakken neden tull ve latum var? Sadece biraz saçmalık, sıkıştırmayacağım.

Will öfkeyle, "Tanrı aşkına, sorulan her şeyi öğreneceksin," diye yanıtladı.

Matthew sahte bir korkuyla, "Tanrı sizi korusun, efendim," diye haykırdı. "Tanrı'nın adını boş yere ağzına alıyorsun!"

"Şimdi pantolonunu indireceğim," diye bağırdı Will, "ve kıçını bir sopayla ezeceğim, o zaman boşuna bir şey yapmadığımı anlayacaksın!"

İkizler pantolonlarının indirilmesinden bahsedildiğinde kıkırdadılar. Neden oldu?

Bir sonbahar sabahı, Usta Quagley, Will'e şöyle dedi:

"Lordum Barclay'in hizmetkarları eve döndü. "Domovoy" Plautus kalesinde oynadılar. Tabii ki, performans İngilizce idi.

Bu perili bir ev hakkında bir komedi mi?

- O en iyisi. Bence çocuklara Plautus'tan bir çeviri verilirse Latince'yi daha iyi anlayacaklar ve sonra her biri kendi rolünü oynayarak İngilizce'ye çevirecek. Öğrenmeye ilgi duymaları gerekir. Sadece çığlıklar ve kavgalar değil (dersler sırasında mükemmel davranmadıklarını inkar etmeyeceğiz), aynı zamanda yapılan işten hak edilmiş ve faydalı memnuniyet ve sonucundan neşe olsun.

Ancak Plautus bir şair değildi.

- Gitmedim ama yine de akıllıca ve mantıklı bir okuma. Orada bir şiir var [18]. Hukuk okuyacak olan Matthew ve Arthur için çok faydalı olacak. Tercüme ve sahneleme için "İkizler" i alın, orada sadece ikizlerimiz için roller olacak. Bristol'de Master Cunliff'in dükkanından kitap satın alabilirsiniz. Bir zamanlar hala okuldayken böyle bir prodüksiyona katıldığımı hatırlıyorum, ama sadece Latince. Bu keyfin hatırasını ömrüm boyunca sakladım. Son cümleyi oldukça kasvetli bir şekilde söyledi.

Ve böylece, altın bir Ekim gününde Will, kalesi Woodford, Alveston, Almondsbury, Patchway, Filton ile Barkley'i geçerek Bristol'e doğru yola çıktı ... Usta Quadgley'in körfez atına bindi. Yer, yağda kızartılmış balıklar gibi altın ve kahverengi yapraklardan oluşan bir halıyla kaplıydı; yazın batan gemisini terk etmeye hazır kuşlar ağaçların dallarında kanat çırpıyordu. Will soğukta titredi. Eski pelerininin etekleri özenle sarılmıştı ve çantasında (Shakespeare Sr. tarafından dikilmiş harika bir deri çantaydı) altın vardı. Bu parayla kitap almak gerekiyordu ve kalan kuruşlar için

- yol kenarındaki bir tavernada öğle yemeği yiyin. Will'in kendine ait parası yoktu.

Bristol... Will, huşu ve heyecanla şehre girdi. Bristol limanında gemi direklerinden oluşan ince bir orman yükseliyordu; Will dudaklarında tuzu hissetti ve denizcileri gördü - görünüşleri meslekleri hakkında hiçbir şüphe bırakmayan şiddetli deniz kurtları (karanın ve şimdi ölen zavallı Hobie'nin önlerinde olduğu yerde). Kalabalık caddelerde her taraftan sarhoş çığlıkları yankılandı, köle tacirlerinin çanları çaldı ve parke taşlarında büyük ahşap fıçılar neşeyle gürledi. Tuhaf, çok renkli kıyafetler giymiş ve kulaklarında altın yüzükler olan bu kadar çok gerçek denizciyi, bu yanık tenli, yıpranmış yüzleri görünce, Will birdenbire utandı. Ama sadece Plautus'un kitaplarını alması, yetersiz bir akşam yemeği yemesi ve her zamanki, ölçülü hayatına dönmek için eve gitmesi gerekiyordu.

Kitapçı Cunliff, "Elimizdeki tek şey bu," dedi. - "Bviznetsy", "Brownie" ve ayrıca "Bouncer". Aynı isimli beş kitap ve bir tane daha, altıncısını kendinize akıl hocası olarak alabilirsiniz; Onu sana fiyatının dörtte üçüne satacağım. Başka kitap tutmuyoruz.

Cunliff, çok keskin bir çenesi olan zayıf, yaşlı bir adamdı. Dükkanı loştu, mezar ve kitap tozu kokuyordu; sahibinin para saydığı tezgahın üzerinde bir insan kafatası yatıyordu (burada hem yaşayanlardan hem de ölülerden gerçekten üç deri mi çıkarıyorlar?). Cunliff gururla kafatasının dövülerek öldürülen bir zenci köleye ait olduğunu açıkladı. Tavernadan sarhoş denizcilerin çığlıkları ve okyanus sörfünün kükremesi sokaktan dükkana duyulabiliyordu: dalgalar kıyıya çarptı ve yelkenleri indirilmiş gemiler üzerlerinde sallandı.

Cunliff, "Bristov'un tamamında buna benzer daha fazla kitap bulamazsınız," diye devam etti. "L" telaffuz etmedi, "Bristol" yerine "Bristov" ve "İkizler" yerine "İkizler" olarak telaffuz etti.

Bir çift muhteşem benekli gri atın çektiği pahalı bir araba Broad Sokağı'nda ilerliyordu.

Canliff, "Ama bütün siyahlar köle değildir," diye devam etti. - Örneğin, az önce oradan geçen kişi de siyah, yani, Ivy, en azından çok, çok karanlık. Bir zamanlar Doğu Hint Adaları'ndaki bir yerden getirildiğini söylüyorlar. İddiaya göre liderin kızı oradaydı, ama burada açgözlülükten onu aileye götür ve kendi kızın gibi yetiştir. Şimdi o zaten oldukça yetişkin, kibirli bir hanımefendi, saygın bir Hıristiyan. Maymun gibi kıvrık dudakları var ve gerçekten de kim böylesine korkunç bir şeye göz diker ki? Will, araba köşeyi dönene ve toynak sesleri sokağın gürültüsü içinde kaybolana kadar açgözlülükle izledi. Cunliffe, "Balıklı Göller'den," diye ekledi, başını sallayarak ve ihtiyatlı bir şekilde Will'e dükkânından çıkarken eşlik etti.

Will, sicimle bağladığı kitapları koltuğunun altına sıkıştırdı, eski yağmurluğunun kenarlarını daha iyi sardı ve dar, dolambaçlı sokaklarda dolaşmaya koyuldu. Anlaşılmaz bir kafa karışıklığı içindeydi. Sonunda genç adam açık bir kapıdan bir kadın sesiyle çağrılmamış olsaydı, bunun ne kadar devam edeceği bilinmiyor.

- Hey yakışıklı! Yatacak birini mi arıyorsunuz?

Kalbi sıkışarak arkasını döndü. Kadın kirli de olsa geniş beyaz bir elbise giymişti, omuzları ve göğsü çıplaktı. Kollarını göğsünde kavuşturmuş, sırtını kapı pervazına yaslamış duruyordu. Davetkâr bir tavırla gülümsedi... Eğer İngilizler beyazsa, diye düşündü Will, o zaman kesinlikle siyah kabul edilmelidir. Tam olarak olmasa da, çünkü koyu teninin harika bir altın rengi vardı, ancak bu rengi tek kelimeyle tanımlamak imkansızdı, örneğin bir kumaşın rengine canlı, hareketli bir et olduğu için deniyordu. Güneşin farklı aydınlatması altında, cildin gölgesi biraz değişti, ancak rengin rengi ve asil doygunluğu değişmeden kaldı. Kadının saçları kıvırcık ve simsiyahtı, dudakları dolgundu ve burnu, İngilizlerin genellikle sahip olduğu düz, ciddi şekilli burunlara hiç benzemiyordu. Ann'inki gibi değil, kalkık ya da kalkık burunlu bile değil, basık ve geniş, büyük burun delikleri var. Kadının kaşları düz ve gergindi. Güzel kadın evin eşiğinde durmuş, gülümsüyor ve uzun siyah parmağıyla Will'e işaret ediyordu.

Will ne yapacağını bilmiyordu, çünkü çok az parası vardı (yol kenarındaki bir tavernadaki küçük bir kuzu parçasına yetecek kadar) ve Bristol'de muhtemelen altın sikkelerin sesine alışmışlardı. Dedikleri gibi, altına altın, ama bugüne kadar bir aşk eylemi için hiç ödemek zorunda kalmamıştı (gerçi hayır, bir kez kendi özgürlüğüyle ödedi) ve genç adam böylesine alaycı bir pazarlık düşüncesiyle ürperdi. Şehvetli iniltilerin duyulduğu uzun, karanlık bir koridordan geçmek zorunda kaldılar. Will kararsızlıkla dondu ve kadın gülümsemeye devam etti ve ardından "Gerçekten istiyorsan gidelim" dedi. Will yüzünü buruşturdu, sırıttı ve alçak sesle bir şeyler mırıldandı, sağ elini açtı ve arkadaşına boş avucunu gösterdi. Kadın hafifçe güldü.

Will, bacaklarında alışılmadık bir zayıflık hissederek görev bilinciyle ona yaklaştı. Onu tekrar takip etmesi için işaret etti. Karanlık, tozlu bir koridora girdi ve sanki yakınlarda bir yerde çürük bir yumurta kırılmış gibi keskin bir ter ve başka bir çürük kokusu burnuna çarptı. Ayrıca meni ve kirli çamaşır kokuyordu. Görünüşe göre denizciler buraya sık sık gelirdi. Koridorun iki yanındaki odalardan kahkahalar ve yayların ritmik gıcırtıları geliyordu. Alçak bir erkek sesi kehanette bulundu: "İsimsizlerin hepsi yok olacak, öyle olsun!" Dolaplardan birinin kapısı açıktı ve Will, orada meydana gelen eyleme farkında olmadan tanık oldu. Dolapta kirli paçavralarla kaplı alçak bir kanepe vardı, zemin kana bulanmıştı ve aşkın kendisi duvara yaslanıyordu ve görünüşe göre mesele tamamlanmak üzereydi. Vücudu terden parıldayan çıplak siyah bir kadın duvara bastırılmıştı ve arkasında düğmeleri açık bir gömlek ve düşük pantolon giymiş ağır bir denizci vardı. Parlak kırmızı, darmadağınık bir sakalı ve kafatasına yapışmış birkaç ince tel dışında tamamen kel bir kafası vardı. Bu resmi görünce Will'in arkadaşı gülümsedi, ama genç adam aynı zamanda tiksinti, heyecan ve Ann'le geçirdiği çılgın gecelerde bile hissetmediği güçlü bir düşmanlık hissetti. Korku ve utançtan kızardı ve birdenbire yeniden karısının yanında olmak, onun beyaz vücudunu, ince dudaklarını ve düz burnunu öpücüklerle örtmek, onun kollarına atılıp destek ve rahatlık bulmak için dayanılmaz bir istek duydu. Ama koyu tenli kadın onu yönlendirdi.

Will'in seleflerinin duvarlardan ona görünmez bir şekilde sırıtarak bakan hayaletlerini saymazsanız, kimsenin olmadığı bitişikteki dolaba girdiler. Hayaletler her yerdeydi: kirli çarşafların kıvrımlarında, yatağın altında, bilinmeyen bir ölünün kıllı elinin Will'i selamlamak için salladığı yerden ... Eşiği aştı ve izlerinde dondu: çok geç değildi. geri çekilmek. Kadın, elbisesinin korsajını hızla omuzlarından çekti, sanki mürekkeple çizilmiş gibi siyah göğüslerini ortaya çıkardı ve gülümseyerek ellerini Will'e uzattı. Will, Plautus'un kitaplarını sicimle bağlayarak yere fırlattı ve baştan aşağı titreyerek pelerininin eteklerini geriye attı / kadını kucakladı. Hiçbir şey söylemedi, ama tek kelime etmesine izin vermeden onu açgözlülükle dudaklarından öpmeye başladı: şimdi ona "Hobie" tavsiyesini dinlemiş ve insanların olduğu uzak kıyılara bir yolculuğa çıkmış gibi geldi. köpek başlı yaşar ve palmiye ağaçlarında altın ağaçların büyüdüğü yer, fındık ve yeryüzü tamamen değerli taşlarla kaplıdır. Kayalar, kızgın güneş, konuşan balıklar, gökyüzüne doğru dalgalar... Ama güzellik birdenbire ondan uzaklaştı ve elini uzatarak para istedi.

- Ben sadece ... burada ... - Paralarını gösterdi ve sonra sanki değiştirilmiş gibiydi. Üzerine atladı ve siyah yumruklarıyla onu öfkeyle dövdü. Will onu uzaklaştırmaya çalıştı ve sonra garip bir isim bağırarak birini aramaya başladı. Koridorda ayak sesleri duyuldu ve başka bir yaşlı kadın dolaba daldı - mutfaktan kokan şişman, siyah bir kadındı. Hareket halindeyken aceleyle bir şeyler çiğnemeyi bitirdi; kalın dudakları koyu kırmızı görünüyordu ve yürürken bir yandan diğer yana sarkan sarkık, korsesiz göğüsleri göbeğine kadar sarkıyor gibiydi. Her iki kadın da kendi dillerinde bir şeyler bağırarak genç adama yumruklarıyla saldırdı. Will tökezleyerek ve eliyle gözlerini kapatarak geri çekildi, çünkü bu hayvanlar onları kolayca tırmalayabilirdi. Sonunda koridora vardığında, elinden iki bakır para düştü ve çınlayarak yerde yuvarlandı. Düğmeleri açılmış kirli bir gömlek giymiş bir denizci dolabından dışarı baktı ve sorunun ne olduğunu tahmin ederek yüksek sesle güldü ve çürük dişlerini ortaya çıkardı.

Will koştu ve nedense bu sokakta aniden çok kuvvetli esen rüzgarın topladığı bu kahkaha peşinden koştu. Az önce yaşadığı aşağılanmanın verdiği yakıcı utanç duygusuyla yola bakmadan elinden geldiğince hızlı koştu, kalabalığa karışabileceği, bir an önce Broad Caddesi'ne gitmeye çalıştı. sayısız meyhane ve tavernanın kapılarında gıcırdayan tabelalar sallanıyordu, buna efendinin bölmesinden ayrıldığı Gül'ün eşiği de dahil, uşak çocuğa emekleri için yarım kuruş vaat ediyordu. Bugün havasız ve sıcak bir tavernada yemek yemek zorunda kalmayacak - bu anlaşılabilir bir durum çünkü parası yok; Kahretsin, ata verecek yarım kuruş bile yoktu.

"Al bunu," dedi Will, çocuğa babasının bir hediyesi olan güzel, kaliteli deri bir çanta olan boş çantasını uzatarak. Şaşkınlıktan ağzı açık kalan çocuk elindeki hediyeyi çevirmeye ve her yönden bakmaya başladı. Will eyere atladı ve dönüş yolculuğuna çıktı, Bristol ve Severn Estuary'yi utanç içinde bıraktı. Ve ancak o zaman korku ve utançla Quadgley'e kitapsız, aslında uğruna bu kadar uzun bir yolculuk yapması gereken kitapsız döndüğünü hatırladı.

BÖLÜM 9

Bu olaydan sonra, geceleri sık sık o koyu tenli fahişeyi, siyah meme uçlarını, güçlü göğüsleri, kavgacı yumrukları rüyasında görüyordu ve onun gerçekte olduğu düşüncesi bile, Will her zaman çok heyecanlanıyordu. Ancak, her zaman onu düşünemezdi. Quagley'nin evinde Plautus İkizler yoktu (Will, o yokken Usta Quagley'nin yetersiz kütüphanesini dikkatle aramıştı) ve yapılacak tek bir şey kalmıştı: bunu kendisi yazmak. Elidamnus... Epidamnum... Bu yanlışlıklar komedyasının geçtiği, çocukluklarında birbirlerinden habersiz ikizlerin tesadüfen buluştukları, birbirlerinin varlığından bile şüphe duymadıkları şehrin adını hatırlayamıyordu. Bu ikizlerin isimlerine gelince, birinin adının Menhem olduğundan emindi. Ama işte ikincisinin adı… Isossel? Sofokles mi? Sosikl? Bir zamanlar Will bu kitabı okudu ama o zamandan bu yana çok zaman geçti ... Ve şimdi, ironik bir şekilde, genç adam Ovid değil Plautus olacaktı.

Will bir keresinde efendisine, "Çocuklar sana bir sürpriz hazırlıyor," dedi. Gösteri Noel'e kadar hazır olacak. Onlara işlerin nasıl gittiğini sorma. Hiçbir şey bilmediğini düşünmelerine izin ver.

- İyi tamam.

“Gerçek bir tiyatro oyunu olacak. "Lordum Quadgley'in Hizmetkarları" grubunun performansı!

- Evet tamam. Sahibi açıkça gurur duydu. - Görelim…

Ve Will şunları yazdı:

Birkaç gün daha geçti ve Garip bir şekilde birbirine çok benzeyen iki Sağlıklı oğlunun mutlu annesi oldu.

Onları birbirinden ayırmak imkansızdı...[19]

İğrenç, kontrolden çıktı - bunu kendisi gördü. Tekerlemeler kesinlikle işe yaramazdı. Ancak İngilizce gibi melodik olmayan bir dilden ne beklenebilir? Sonra Will, metnin Latince'den, erkek çocukların en büyüğü olarak ikizlerin babası Egeon rolüne atanan Matthew tarafından çevrilmiş gibi görünmesi gerektiğini düşündü. Hiç kimse Matthew'dan şiirsel bir mükemmellik talep etmez. Bu yüzden tek bir satırın üstünü çizmeyin, her şeyin olduğu gibi kalmasına izin verin.

Will öğrencilerine, "İkizlerin de adı Antipholus," dedi, "ama bunlardan yalnızca biri Syracuse'dan, diğeri Efes'ten. “Bu isimler ve coğrafi isimler yeterli olacaktır. "Efesli Antifolus'un karısı da Adriana."

Yani orada bir kadın var mı? Arthur söze girdi. - Kim oynayacak? Annemiz?

Görünüşe göre babaları sıradan insanlara karşı üstünlüğüyle övünse de, bu reşit olmayanlar hiç tiyatroya gitmemişler.

Will, "Kadın rolleri genellikle erkeklere veriliyor," diye açıkladı, "çünkü kadınları oyuncu olarak almıyorlar.

"Ama bu doğru değil," diye gürledi Matthew, "erkekler ve oğlanlar arasında aşk ilişkisi olmamalı." Hatta rol yap.

Bu söz Will'i incitti. Yaralanmış hissetti. Ve sonra dedi ki:

“Bu arada, eski zamanlarda bu hiç bir günah olarak görülmüyordu ve soylu Atinalıların sözde katamite çocukları vardı. Bu isim, yemekte Zeus'a hizmet eden genç Ganymede'nin adından gelmektedir. O günlerde erkekler, bir kadının yalnızca çocuk doğuran ailenin devamı olduğuna ve ruhun ve bedenin gerçek zevki için başka birini aramanız gerektiğine inanıyorlardı. Ve güzel genç çocuk, bu deneyimli sakallı erkeklerin arzularının vücut bulmuş hali oldu. Bazı ülkeler bunu bugün bile yapıyor.

Tanrı onu bağışlasın, Will konudan uzaklaştı ve çoktan saçma sapan konuşuyordu, ancak öğrenciler nefesini tutmuş ve her kelimesini yakalayarak onu dinlediler. Sonra Arthur'un kırık sesi tekrar geldi:

– Ama bu, Kilise yasalarına ve Rabbimiz İsa Mesih'in ilkelerine aykırı değil mi?

Will birdenbire Arthur ve kardeşi Gilbert'in kesinlikle arkadaş olabileceklerini düşündü: pek çok ortak noktaları var ... Ve aptallığından bu soruyu yanıtlamaya başladı:

-Bazı insanlar buna katılmaz ve bunu İsa'nın sevgili öğrencisi Yuhanna ile kendisinin yaptığına ve bunun Yahuda'yı kıskandırdığına inanır. Ve tek ve biricik annesi dışında hiçbir kadın cennetin krallığını miras almayacaktır. Ve sonra, "birdenbire, çocukların sözde kendi bakış açısı olarak bunu babalarına kolayca aktarabileceklerinden korkarak aceleyle ekledi: "Tabii ki, tüm bunlar saçmalık ve saçmalık, evet, elbette saçmalık. Ama yine de bazı insanlar öyle düşündü. Şimdi gramer kitabımıza geri dönelim.

…Bu neydi? Bütün bunları onlara neden anlattı? Belki de hepsi Will'in ağrıyan sinirleri ve katlanmak zorunda kaldığı üzüntüyle ilgilidir? Tüm varlığı kadınlara karşı mı protesto ediyor - beyaz ve kavgacı, siyah ve hırçın? Will, Plautus'un kalemine ait olduğu iddia edilen oyunun kompozisyonunu yenilenmiş bir güçle üstlendi:

Akşam yemeği soğudu - ısındı; Ve o zaman hepinizin gittiğini soğudu; Orada değilsin çünkü yemek istemiyorsun; Yemek yemek istemiyorsan orucunu bozmuşsun demektir bir yerlerde sen hepimizi zorluyorsun

Hızlı ve günahın için kefaret [20]...

Ah, o garip çizgiler! Her yerden Seneca taklidi ve hiçbir şekilde Plautus değil tırmanıyor ... Gerçekten asla kendisi olmayacak mı?

Miles, "Ve Ralph bugün kahvaltı yapmadı," diye bildirdi. - Çok kötü bir dişi var.

"Öyleyse," dedi Will, inleyen ve ağzına bir diş sarımsak daha atmak için acele eden Ralph'a bakarak, "artık hanginizin hangisi olduğunu biliyorum. Dişi ağrıyan Ralph. Ralph sızlandı. "Şehirde kürdan yok mu senin?" Will şaşırmıştı.

- O hasta. Onun ateşi var. Babam bugün iş için uzakta. Yarın onu Cambridge'e götüreceğini söyledi.

- Cambridge'e mi? Uzak.

"Cambridge'imize, aptal," diye cevapladı Miles sırıtarak. "Gloucestershire Cambridge'e, Londra'ya değil.

"Aptal" Will sağır kulakları kaçırdı. Ve o gece öğretmeninin odasına girip yatağına girdiğinde Miles'ın ne yaptığını kesinlikle bildiğinden hiç şüphesi yoktu. Oğlan titriyordu: oldukça soğuktu.

Ralph diş ağrısından ağlıyor ve uykumu bölüyor. İkizler aynı yatakta yattı.

Will dinledi, ağlayan yoktu.

"Öyleyse içeri gel ve çabuk."

Ertesi gün, Ralph kötü dişini çektirdi. Miles bir daha asla Will'in odasına gelmedi ama onun huzurunda bir kız gibi flört etmeye ve hayal kurmaya başladı. Ve sonra bir gün, sınıfta derse ilk geldiğinde Will onu yakaladı, ama Tanrı onu bağışlasın, Miles değil, Ralph'dı. Ralph diş ağrısından daha yüksek sesle bağırdı ve hemen ardından o sırada kahvaltıda oturan annesi ve babası odaya daldı. Ağızlarına tıkılanları çiğnemeden masanın arkasından fırladılar. Yüksek sesli bir skandal patlak verdi ve neredeyse kavga çıktı. Will, defansif olarak çakısını çıkardı.

"Bizi öldürecek," diye bağırdı Bayan Quadgley. "Bunun bir gün olacağını hep biliyordum. Vahşi doğadan gelen herhangi bir ayaktakımının eve girmesine izin vermenin anlamı budur.

"Kes sesini kadın," diye gürledi kocası. "Ve sen, alçak, evimden defol!" Masum, küçük çocukların baştan çıkarıcısı... Defol buradan, sefahat!

“Düşünsene, ayyaş bir yargıç gözümüzün önünde dindar bir insan oluyor. Ne acıklı! Peki ya Roma seks partileri?

"Git buradan dedim!"

"Önce bana borçlu olduğun parayı ver.

- Hiçbir şey alamayacaksın! Ve eğer hemen evimden çıkmazsan, sopamı kafanda kıracağım.

Bu arada anne Ralph'ı teselli etti ve çocuk yan yan bakarak Will'i izledi. Ne olduğunu biliyordu, her şeyi mükemmel bir şekilde anladı.

"Anlaşmamızı unuttun," diye hatırlattı Will, dalgın dalgın sabah kış güneşinin ışığında bıçağın ağzının parlamasını izleyerek.

- Ne, kanunu hatırladın mı? Öyleyse kendini suçla. Çocuk tacizi günahların en büyüğüdür. Çık dışarı yoksa hizmetlileri çağırıp seni buradan atarım.

"Ben kendim giderim," diye yanıtladı Will ağırbaşlılıkla. "Konuşacak başka bir şeyimiz yok.

Ve kirli gömleklerini kırmızı bir fularla bağlamak için odasına gitti. Tam o sırada Miles nefes nefese içeri koştu.

Nefes nefese, "Seni çok özleyeceğiz," dedi. Ve dağınık yatağın üzerine birkaç bakır para attı. - Al şunu. Bu bir hediye. Sonra beceriksizce Will'i yanağından öptü ve koşarak uzaklaştı. Will yavaşça evden ayrıldı; Binbaşı alaycı bir sırıtışla ona kapıdan dışarı kadar eşlik etti ve hizmetçilerden biri (adı Jenny ya da Ginny idi) köşeden bakıp aptalca kıkırdadı. Ama Tanrı bilir, bu pleblerden intikam alacaktır! Kesinlikle kendisininkini alacağına ve bu sefil kölelerden daha yüksek olacağına Zeus ve İsis tarafından ruhunda yemin etti.

Don yeri sardı ama Will soğuğu hissetmedi, kanı öfkeyle kaynadı. Atı yoktu, Gloucestershire'a Quagley'nin oğlu Matthew için tesadüfen satın aldığı at sırtında geldi. Ve şimdi nerede? Hayır, Bristol'e değil, Bristol'e değil... Batı ufkuna her baktığında, ona, utancının ve aşağılanmasının ebedi parıltısı orada için için yanıyormuş gibi geldi. Will, kuzeydoğuya giden yola girmeye karar verdi. Bu kadar güçlü günahkar eğilimleri olan bir adam için en iyisi ailesine yakın kalmaktır (hesaplarına bakılırsa, çok yakında bir ekleme bekleniyordu), kırlangıçlar dönüyordu ve sahte Plautus'un birkaç yüz şiirsel dizesinden.

Tarifsiz bir kederden bahsetmekten daha kötü ne olabilir?

Ama kederin elverdiği kadarıyla sana söyleyeceğim, Herkes bilsin ki: Ölüme mahkumum.

Suçla değil, doğanın kendisi tarafından [21].

Whitminster'da yemek yemek için ucuz bir meyhaneye gitti ve orada kader onu asıl mesleği zar atmak olan bir haydutla bir araya getirdi. Will bir köşede oturmuş kuru ekmeği daha çok şerbete benzeyen bir güveçte ıslatıyordu ve bu oyuncu ona döndü. Beyefendiler bu meyhaneye girmezdi ve Will tamı tamına asil bir beyefendiye benziyordu; görünüşe göre, daha keskin olanı onda akraba bir ruh tanıdı - hayattan neye ihtiyacı olduğunu kesin olarak bilen yakışıklı, kibar, gülümseyen bir genç adam. Öte yandan oyuncu, gezici bir vaiz gibi görünmesini sağlayan büyük siyah şapkalı zayıf bir adamdı; hızlı bir şekilde konuştu.

"Bu güvece doyamayacaksın," dedi hemen. "Burada, Gloucester'da tatlı turtaları fazla yiyebilir ve onları cheesecake'lerle yiyebiliriz. Ve siz efendim, ne yaparsınız? Görünüşe göre işler senin için pek iyi gitmiyor.

"Aslında ben biraz şairim. Bununla birlikte, yakın zamana kadar o bir öğretmendi.

- Son zamanlarda? Şöyle böyle. Dünyada pek çok dürüst zanaatkar var ama iyi bir hırsıza ender rastlanır. Ben de orada iyi bir iş yapmak için Gloucester'a gidiyorum. Oraya birlikte gidebilirdik ama önce size bu konunun özünü anlatmak isterim. Akıllı bir genç adama benziyorsun.

Kısaca bu teklif şöyleydi: meyhaneye ayrı ayrı girerler, önce gerçek bir beyefendi gibi kendisine bira ısmarlayan Will, bir süre sonra da aldatan partneri girer. Bir zar oyunu başlatır, Will ilk ortağı olur ve art arda birkaç kez kazanır, ardından dolandırıcı pişman bir bakışla şöyle der: “Hayır efendim, benim için çok güçlü bir rakipsiniz. Başkalarının oynamasına izin verecek kadar nazik olun." Will ayrılır ve yerini, tüm bu girişimin organizatörünün basit manipülasyonların yardımıyla kolayca dövdüğü ve parayla ayrıldığı bir ahmak alır.

Ve böylece birlikte gittiler. Gün açık ve ayazdı. Gloucester'a giderken Quagley'den geçtiklerinde Will öfkeyle tükürdü. Yolcu arkadaşı, bütün bir kitap için yeterli olacak kadar çok nüansı ve püf noktası olduğu ortaya çıkan zanaatı hakkında durmadan konuştu: üçlü-dörtlü, beşli-ikiler, rakipler, çeşitli dolandırıcılık yöntemleri ... aynı zamanda oyuncu, büyük bir şehrin sokaklarında karşılaşılabilecek diğer haydutlardan bahsetti - "sessiz" sadaka toplamak, sağır ve dilsiz gibi davranmak, at hırsızları, aptal serseriler, yankesiciler, sokak hırsızları, fahişeler dahil , çalıntı malların tedarikçileri ve alıcıları. Alışılmadık yeni bir dünyaydı ama Will çoktan onun bir parçası gibi hissetmeye başlamıştı: O aynı düzenbaz, ahlaksız ve çocuk tacizcisi değil miydi? Ayrıca, ruhunda başka hangi ahlaksızlıkların uyanabileceğine dair bilinçsiz bir korku hissetti. Nihayet Gloucester'a vardıklarında, Three of Us Inn'i seçerek (arması iki aptaldı), Will, dürüst olmayan bir yol arkadaşı tarafından kendisine verilen rolü zekice oynadı ve böylece az miktarda gümüş kazandı. Parayı aldı ve geceyi başka bir meyhanede geçirdi ve ertesi sabah heyecandan kalbinin sık sık ve acıyla çarptığını hissederek eve gitti.

Evesham'da biraz oyalandı ve bir zamanlar genç Ann Whetley ile evlenmeyi hayal ettiği nehir kıyısındaki hana baktı. Meyhanenin bahçesinde bağırışlar duyuldu - konuk oyuncular orada sahne aldı. Artık Will'in sahip olduğu şeyler arasında "Plautus'un altında" oyununun el yazmasının birkaç sayfası olduğuna göre, tiyatro ona tamamen yeni bir ışık altında göründü. Buradaki her şey son derece başarısız ve aptalca düzenlenmişti: doğaçlama sahnenin bir tarafında bir vagon ve oyuncuların sahnede sürekli tökezlediği bir kutu yığını duruyordu. Seyirci sayısı azdı (açık ama çok soğuk bir gündü) ve çoğu sarhoştu. Will, ne tür bir topluluk olduğunu ve nereden geldiğini bilmiyordu. Sadece bir avuç vasat, yıpranmış üniformalı kötü oynayan aktördü. Anlayabildiği kadarıyla modern tiyatro modası umurlarında değildi, değil mi? ana karakterleri Tutumluluk, Sabır ve Ölçülülük olan eski moda bir tür ahlak oynanıyordu. Metin canavarcaydı, tekerlemeler iyi değildi ve yalnızca Vice ve uşağının sahnedeki görünümü seyirciyi biraz daha canlandırıyordu. Ve sonunda gülen, göz kırpan ama asla pişmanlık duymayan Vice doğrudan cehennem cehennemine gönderildiğinde, kalabalıktan kızgın ünlemler duyuldu ve sahneye birkaç taş uçtu. Sonra Vice ve uşağı yine de ölümden dirildi - çünkü bu muhtemelen bir Paskalya yapımıydı - ve ellerinde para kutuları tutarak seyircilerin arasında yürüdüler. Gösterinin ücreti sadece birkaç küçük madeni paraydı ve Will, büyük bir jestle, bir gün önce haydut arkadaşından aldığı paranın yarısını bağışladı.

Geceyi o handa geçirdi ve ertesi sabah kasvetli ve nemli bir halde Evesham'dan ayrıldı. Tüm düşünceleri oyuncular ve performanslarla meşguldü. Bir yanda Mahkeme Hanları, diye düşündü, öte yanda yol kenarındaki hanlar; Bütün bunlardan arada bir şey çıkarmak, örneğin insanın şiirlerini okuyup sesini duyurabileceği böyle bir kurum inşa etmek gerçekten imkansız mı? Ama sonra Will, bir beyefendinin böyle saçmalıkları düşünmesinin doğru olmadığını düşünerek kendini tuttu ve tüm bu saçmalıkları bir an önce kafasından atmaya çalıştı. Yine de, kendi adımlarında bile boş bir mısranın ritmini hissediyor gibiydi ve kafasında trajik bir monologun mısraları kendiliğinden oluşuyordu:

Ve işlediğim günah yüzünden dışlandım ve uysalca kaderi kabul ettim [22].

Temple Grafton'a yaklaşırken, çıplak bir karaağaç dalında tek başına oturan bir kuzgunun uğursuz gaklamasını duydu: "Ann, Ann, Ann, Ann..." Kuş ağaçtan kanat çırparak çıktı ve sanki Stratford yönüne doğru uçtu. bir haberci, boğuk bir sesle tüm mahalleye bağırmaya devam ediyor: "Ann, Ann, Ann Ann..."

BÖLÜM 10

... Coşkulu ağlamalar, gözyaşları, sarılmalar ve hatta ani bir iştah: Hamile Ann'e aynı anda pek çok izlenim çarptı. Neden geri döndüm? Karımı ve çocuğumu, babamı ve annemi, kız kardeşimi ve küçük erkek kardeşlerimi çok özlediğim için döndüm. Gilbert artık erkek olarak adlandırılamasa da: Will'in yokluğunda gözle görülür şekilde büyümüş, olgunlaşmış, sesi sertleşmişti, ancak aynı ısrarla Tanrı ile görüşmeleri hakkında konuşmaya devam etti; epilepsi nöbetleri geçirdiğinde, bütün ev sallanır ve mutfak dolabındaki kalaylı kaplar şıngırdardı. Richard hâlâ aynı topal çocuktu, ama genç yüzünde şimdiden çocukça kurnaz olmayan bir ifade vardı. Susan çok büyüdü. Genel olarak, her şey aynı kaldı (sonuçta, Will sadece birkaç aydır evde değildi); Stratford aynı yerde duruyordu. Babamın mali işleri de daha iyiye doğru herhangi bir değişikliğe uğramadı: giysilerde daha çok yama vardı, evin sazdan çatısı karardı ve bazı yerlerde oldukça inceldi. Geceleri içinde bir şey hışırdadı: belki bu engerek samanın içine yuvasını yaptı? ..

"Eh," dedi baba, "eve tam zamanında geldin. Efendi Rogers birkaç gün önce bana bir memura ihtiyacı olduğunu ve senin gibi bir adamla çalışmaktan ne kadar mutlu olacağını söyledi.

Toz ve küf kokan, kasıntı bir beyefendi olan belediye meclisi sekreteri Henry Rogers, ölüm, toz ve çürüme ile ilgili her şeye büyük ilgi gösterdi. Bir dereceye kadar haklıydı, çünkü yaşayan insanları ölüler yönetmiyor mu? Ve çoğu kez yasalar aracılığıyla çoktan mezara inmiş bir kişi, bu dünyayı yaşamı boyunca yaptığından daha başarılı bir şekilde yönetir. Örneğin, Fatih William'ın gücü yıldan yıla güçlenmiyor mu? Bu yüzden, Fethedilen William'ın, isteksiz de olsa hayatında yeni bir dönüşle uzlaşmaktan başka seçeneği yoktu. Noter belgeleriyle dolu yasal terimleri ve karmaşık ifadeleri incelemek, tüzükleri, ipotekleri, garantileri, mülkiyet haklarının devrine ilişkin belgeleri anlamaya başlamak ... Bu, dana derisi kullanımının yeni bir enkarnasyonuydu, çünkü parşömen yapmak için kullanılmadı mı?

"Amin, amin, amin," diye mırıldandı Will.

"Yani, toprak sahibi lehine vergilendirme," diye açıkladı Usta Rogers, dudaklarını şapırdatarak. - Bu arsanın mülkiyetinde olması gereken davacı, yasal mülkiyet hakkını kullanmasına hukuka aykırı bir şekilde engel olduğu için arsanın şimdiki sahibini mahkemeye vermelidir. Buna yasal kurgu denir. - Bu ofiste, yasanın ruhu her şeyin üzerindeydi, yaşayanların dünyasını çoktan başka bir dünyaya taşınmış olanlar adına yönetiyordu. - Sonra davalı, davacının hakkını tanır, bundan sonra varılan uzlaşma mahkeme tutanağına kaydedilir, üçlü bir anlaşma ile mühürlenir ve herkes mutlu olur.

- Ama bu talebin özü nedir?

“Mülkiyet hakları söz konusu olduğunda el koyma, bir dava için uzlaşmacı bir çözümdür ve davayı olağan şekilde çözmenin bir yolu yoktur. Bu bizim tarihimizin bir parçası. Bu düzen, Birinci Richard'ın saltanatından beri var olmuştur.

"Kelimeler, hepsi kelime!"

“Bizim işimizde kelimeler en önemli şeydir. Yavaş yavaş, Will bütün bunların neyle ilgili olduğunu anlamaya başladı. Sözler, bahaneler, kurgular... Her şeye hükmettiler. "Fransızca öğrenmen gerekiyor," diye devam etti Usta Rogers. Tekrar yüksek sesle kıkırdadı ve kitaplarla dolu raflara doğru yürüdü. Görünüşe göre Normandiya Dükü Fatih William daha önce hiç olmadığı kadar canlı... "Bu komik ve ilginç bir kitap," diye kıkırdadı Will'e bakarak. - Rabelais, devlerle ilgili peri masalı. Sen ve ben her öğleden sonra yemekten sonra birlikte okuyacağız.

Gri kış günleri geçtikçe, Ann'in göbeği büyüdükçe büyüdü ve ailelerinde başka bir ağzın ortaya çıkacağı ve bu acımasız ve kirli dünyaya yeni bir insanın geleceği zaman çok uzak değildi.

"Doğum," dedi Usta Rogers mutlu bir şekilde, "mezara giden ilk adımdır. Bir insanı ölüme mahkum ediyorsunuz.

Gargantua, kıçını sildiği canlı bir kaz destanını mide bulandırıcı bir şekilde betimledikten sonra, Tubal Holofernes adlı büyük sofist hekime gitti. Will hiç Fransızca öğrenmedi, bu yüzden Usta Rogers'ın kendisi bir kitapla oturdu ve yüksek sesle İngilizce okudu.

- "... Sonra Maitre Jobelin Breed adlı yaşlı bir adamın, yani koca suratlı bir moronun öğretilerine girdi." Yani, sen ve ben bu saçmalığı atlıyoruz ve daha müstehcen başka bir sahneye geçiyoruz. Ve tüm bunlar yalnızca aydınlanmanız için.

Noel geçerken, Anne'nin göbeği inanılmaz oranlarda büyüdü ve şişti. Will, tatlı ve göze çarpmayan bir hukuk memuru, sevgi dolu bir koca ve akşamları Susan'ı kucaklayan şefkatli bir baba rolüne alışmıştı. Kasvetli bir Ocak ayıydı. Bunlar kısa, bulutlu günlerdi ve ofisin mahzen gibi kasvetli odalarında gün boyu mum yakmak gerekiyordu. Bir keresinde, tam Mum Masalları için zamanında Gilbert, Will'in ofisini ziyaret etti ve gelişiyle birlikte ağabey evraklarını hemen unuttu. Usta Rogers bir tuvalete çekildi ve oradan çok uzun bir süre dönmedi. Dışarıda yağmur yağıyordu, azar azar su damlaları tavanda toplandı ve Gilbert kapıyı çarpar çarpmaz hemen yere düştüler ve Wilson'ın az önce girdiği adı bulanıklaştırdılar [23]. Sorunun ne olduğunu hemen anladı: Ann'in kasılmaları sabah işe gitmeden önce başlamıştı. Will ayağa fırladı ve Gilbert daha ağzını açamadan pelerinini kaptı ve bilerek başını salladı. Gilbert ağzından kaçırdı:

Doğdular, evet, ikisi de. Annemin karnından. Tanrı onları İsrail'in harika bir işareti olarak gönderdi. Gilbert, sırılsıklam yün pelerininde odanın ortasında duruyordu, ayaklarının altında koyu bir yağmur suyu birikintisi oluşuyordu. Yüzü de yağmurdan ıslanmıştı, burnunun ucundan su damlıyordu.

İkisi de mi ? Onlar mı ?

Evet, her cinsiyet için bir tane. Kız ve erkek.

- İki? İkizler mi? - İlk başta, bu mesaj Will'in cesaretini kırdı ama sonra tekrar sordu: - Erkek mi? Oğul? Bir oğlum var? - Bir oğlu vardı, bir varisi! Will, önündeki parşömene ve yağmurun silip süpürdüğü isme dalgın dalgın baktı.

"Ve şimdi," dedi Gilbert, "aynı Noah gibisin." Onun da üç çocuğu vardı ve etrafı sel basmıştı.

"Oğullar," Will gülümsedi. Nuh'un oğulları oldu. - İkizlerin doğumu gerçeği ona pek neşe vermese de tekrar gülümsedi; ona, Tanrı ve doğanın her şeyi, bir varisin doğumundan duyduğu sevinci gölgeleyecek şekilde kasıtlı olarak yapmış gibi geldi.

"Bunu biliyorum," diye yanıtladı Gilbert ciddi bir şekilde. “İsimleri Sam, Ham ve Japheth idi, lo. İsimler S ve L ile başlar (parmağıyla Usta Rogers'ın tozlu masasına S ve H Latin harflerini çizdi) ve üçüncü ismin hangi harfle yazıldığını bilmiyorum. (Latince I veya J harfi olması gerektiğini kastetmişti.) Zaten C'ye sahipsiniz.

Will, kalbinde onu bir kahin olarak görerek kardeşini dinledi. Evet, C Susan'dır, neşesidir, şehvet ve ahlaksızlık okyanusundaki feneridir. Böylece oğlunun adını Ham koymasına karar verildi, hayır, Hamnet daha iyi olurdu. Düşününce, sadece birkaç ay önce Will'in kendisi, Rabelais'in müstehcen kitabındaki öğretmen olan zavallı Holofernes'in yerindeydi. Bu nedenle ikinci kızının adını Judith yani İngilizce Judith koyacaktır.

Dinle, dedi Will. "Ya annenin kendisi, Ann?" Karım, o nasıl?

- İyi. Çok güzel. Ama onun çığlığını duymalıydın.

- Bu açık. Will pis pis güldü. - Böyle olması gerekiyor. Şimdi gidip anne ve ikizleri ziyaret edelim. - Kendilerini yağmurluklara sardılar. Öyleyse onlara saygılarımızı sunalım. - Ve sağanak yağmurun altında sokağa çıktılar ...

Senin ve benim için şimdi (ilk şişe neredeyse boş olduğu için) Nuh gibi dünyanın gökkubbesini aramak için bir güvercin salmanın zamanı ... Ancak bu hikayenin nasıl biteceğini henüz öğrenemedik. . Her şeyin bir zamanı var. Stratford'da Will kendini çoktan tüketmişti, mümkün olan her şeyi - yani neredeyse her şeyi - yapmıştı ve şimdi sık sık yürüyen boruların ve çanların davetkar sesini duyuyor, güzel bir rüzgar hissediyordu. Sadece kilidi herhangi bir anahtarla açılan kapıyı açmamız gerekiyor.

Yani yıl 1587, yaz ortası. "Majesteleri Kraliçe'nin hizmetkarlarından" oluşan bir tiyatro topluluğu Stratford'a geldi; her oyuncu kendi atıyla geldi. O yıl yaz sıcak ve kuraktı, çöl gibi sıcaktı. Peki tavernada kraliyet sarayına yakınlıklarıyla övünen ve sohbetlerinde Tilney ve Walsingham'ın isimlerinden kolayca bahseden bu gülen insanlar neyle geldiler? Stratford halkının yağmura her şeyden çok ihtiyacı vardı ama oyuncular yağmuru yanlarında getirmediler. Ve Tanrı bir zamanlar insan günahları için yeryüzünde bir sel yarattığına göre, o zaman, belki bu sefer, insanları diri diri yakmaya karar verdiğinden beri? Günah, günah, günah... Zaten geçen Pazar hutbesinde söylenen buydu. Kim en büyük günahkar olarak kabul edilmelidir? Oyuncular arasında ifadesiz bir yüz, basık bir burun ve dahası şaşı, ev yapımı kumaştan yapılmış giysiler içinde, ponponlu bir şapka, ayak bileğinden rustik bir şekilde bağlanmış alçak çizmeler giyen bir adam vardı. kemerinde deri bir kese. Tiz bir boru üzerinde iddiasız melodiler çalarak ve bir davul çalarak şehrin etrafında yürüdü. Onu, elinde "Yedi Ölümcül Günah" yazısının göründüğü tahta bir tabletle uşağı olan bir çocuk izledi.

Bilenler Dick Tarlton olduğunu söylediler. Ne, Dick Tarleton'ı hiç duymadın mı? Ve onu takip eden çocuğa Temp ya da Kamp ya da belki Kemp deniyordu; bacaklarına, dizinin altına, her adımda çınlayan çanlar bağlıydı. Soytarı Tarleton bir zamanlar majestelerine yakındı, ama sonra (ve bunun hakkında yüksek sesle konuşmak imkansızdı), en yüksek huzurunda Sir Walter Raleigh ve Leicester Kontu hakkında bir tür kötü şey söylemeye cüret ederek gözden düştü. . Tarleton'ın gözleri şimdi kasvetliydi ama her zamanki gibi sivri dilliydi.

Hey, millet dinleyin! Ey günaha batmış olanlar, nefs ziyafetine hoş geldin! Görülecek bir şey olacak, gel, pişman olmayacaksın. Her birine ölçü ölçüsünde ödül verilir ve kimin için yeterli olmadığı - daha fazlasını alın. Gösteriye hoş geldiniz - muhteşem eğlence! Sona doğru bir jig yapılacaktır. Böyle esprileri başka yerde duymazsınız! Ve yarın olacak, bilirsiniz, sizi utanmaz piçler, aptal aptallar, tembel pislikler ...

Oyuncular, havasız bir Stratford gün batımının zemininde, Yüce'nin korkunç gazabını simgeleyen neşeli bir performans sergilediler. Yağmur, ne zaman yağacak... Yedi ölümcül günah... Perdeyi sallamak... Sonra meyhanenin pencerelerinde ışık yandı ve çevre, basit bir şarkı söyleyen uyumsuz bir koro halinde yankılandı. bira bardaklarının gürültüsüne aşk hakkında:

Ayrılık yakındır; Elveda canım, Üzgün \u200b\u200bhakkında sessiz ol: Biliyorum, biliyorum ...

Açık pencerenin önünde çırılçıplak duran Will, "Sıcak," diye içini çekti. Susan şimdi Joan'ın odasında uyuyordu ama ikizlerin beşiği hâlâ ebeveynlerinin yatak odasındaydı ve şimdi iki bebek de huzur içinde uyuyordu. İnce ve görünüşe göre henüz hamile olmayan Ann de çıplak oturdu. Gece havasında yaklaşan bir felaket hissi vardı - ay dünyanın üzerinde alçakta asılıydı ve sessiz şehir sokakları Deccal'in gelişini bekliyor gibiydi. Eh, diye düşündü Will, eğer bir gün günah işlediysem, hepsi uzak geçmişte kaldı; beni günah keçisi yapamayacaksın..." Uzaktan gelen sesler kulaklarına ulaştı ama kulağa şarkı gibi gelmiyordu. Büyük olasılıkla, başka bir vatandaş kalabalığı birlikte dua etmek ve Tanrı'dan yağmur yağdırmasını istemek için tarlalara gider.

Çünkü sen herkes için fazla iyisin.

Elveda, hoşçakal, bir daha görüşmeyeceğiz...[24]

Will, karısının ince, ıslak sırtına, dar beline, zarif omuzlarına baktı. Oyuncunun şarkısının sözleri, kendisine hiçbir şekilde açıklayamadığı bir hasret uyandırdı. Ann bir kitabı gözlerine yaklaştırarak okudu: miyopi geliştirdi. Karısının omzunun üzerinden bakan Will, küçük harflerle yazılmış satırları gördü. “... Ve sonra yola çıktı ve ondan daha güzel bir kızla tanışmayı umarak yıllarca dünyayı dolaştı. Tüm aramaları boşunaydı. Koca dünyada hiç kimsenin onun yerine geçemeyeceğini anladı... ”Aşk hakkında güzel bir hikaye, tam da her kadının hayalini kurduğu şey. Will'in kalbi şefkatle burkuldu ve eğilip Ann'in omzunu öptü. Bu onu biraz şaşırttı ama okşamaya hemen karşılık verdi, aceleyle kitabı kapatıp bir kenara koydu. Öpüştüler, terden sırılsıklam olmuş bedenleri birbirine yaslandı. Doğru olanı yapıyorum, diye düşündü Will, bunda günah yok. Sarılmalar güçlendi ve okşamalar daha ısrarcı oldu...

Ama sokaktan gelen bu gürültü de ne? Sesler yaklaşıyordu ve bu bir dua değil, öfkeli bir kalabalığın çığlıklarıydı. Yataktaki çıplak adam ve kadın yaptıklarını bırakıp tetikte durup dinlediler; Will, sesler konusunda Ann'den çok daha heyecanlıydı. Küfür çığlıkları ve küfürlere, boğuk yumruk sesleri ve bir köpeğin havlaması eşlik ediyordu. Hamnet ve Judith uykularında huzursuzca dönüp duruyorlardı; Will, hem babasının hem de Gilbert'in bitişik odalarda uyanık olduklarını duydu. Sevişme arzusu gitti. Will yataktan kalkıp pencereye gitti. Ay ışığında, Stratford halkının caddede önlerinde ağlayan yaşlı bir kadını kovaladığı görüldü. Evinde her zaman çok sayıda kedi bulunan falcı Madge Brewer'dı. Yedi ölümcül günah. Siyah. altın _ Onun kehaneti ne anlama geliyordu?

- Cadı! Yağmuru geri getirin!

"Tanrısız büyücü, kedilerin gerçek şeytanlar!"

"Kıyafetlerini yırtın!"

- Döv onu! Şeytan'ı bırak!

Bazı gençler onu sopalarla dövmeye başladı; Madge'nin elbisesi yırtılmıştı ve deliklerden kirli, bunak bir vücut görünüyordu. Yaşlı kadın ağlayarak boğuluyor, takipçilerinden kaçmaya çalışıyordu... Sonra tökezledi ve düştü; güldüler ve onu yükselmeye zorlayarak huş ağacı dallarıyla kırbaçlamaya başladılar. Tarleton ve oyuncularının korkunç bir parodisi gibiydi.

Kalk, cadı! Onu şehirden çıkarın! Anne ağlayan ikizleri sallayarak uyuttu ve o da pencereye gitti.

- Oradaki ne? Hadi, ben de görmek istiyorum. Dirseklerini pencere pervazına dayadı, ağır göğüslerini üzerine indirdi ve sorunun ne olduğunu görünce ürperdi. "Tanrım, onu öldürecekler!"

Gençlerden biri yanan meşaleyi Madge'ye salladı ve Madge dehşet içinde ciyakladı. Elbisesinin paçavraları alevlendi, Madge alevleri söndürmeye başladı, önce çaresizce çığlık attı, sonra sanki çoktan ölmüş gibi sessiz kaldı.

"Buraya gel," diye seslendi Ann. - Aksine, pencereye! - Kendi kulaklarına inanmayan Will, karısına tiksintiyle baktı... - Hadi, çabuk buraya gel!

Ondan uzaklaşarak odanın karanlığına geri adım attı.

- HAYIR! - Aniden Will, gerçek cadının burada, yanında olduğunu fark etti. Çıldırmış kalabalık caddede bağırarak ilerledi.

- Nedir bu, sanatçılar dolaşıyor mu? Babam kapının arkasından sordu.

"Evet, evet sanatçılar," dedi Will. Sesler yavaş yavaş azaldı.

Üzerinde yedi ölümcül günahın hepsi var! Onu kiliseye götür, yalvarmasına izin ver!

- Nasıl? Şeytan kiliseye mi? Yak onu!

Tüm vücudunda güçlü bir titreme hisseden Will, aceleyle sandalyeden giysilerini aldı. Ann hâlâ pencerenin yanında durmuş inliyordu.

"Her şey," dedi güçlükle. - bitirdi.

Ann sendeleyerek kocasının yanına gitti. Onun dokunuşunu düşününce huzursuz oldu, tüyleri diken diken oldu. Will aceleyle pantolonunu giydi, odanın içinde zıpladı: şu anda, aptal oyununu bitirdikten sonra söz verilen şakayı yapan soytarı Tarleton'ı çok anımsatıyordu.

Bu sırada sokaktaki kalabalık, çiftlere ve üçer kişilik gruplara ayrılarak yavaş yavaş dağılmaya başladı. Bazı komşular da gürültü üzerine evlerinden çıktı, çoğu gecelikliydi. Will, tıknaz bir adam olan Meclis Üyesi Perke'nin Mudge Bower'ı yerden kaldırdığını gördü. Uzanmış kolları gevşekçe sarkıyordu; baş, yaşlı kadının boynunda cansız bir şekilde sallanıyordu, dili dışarı çıkmış ve ayın kusmuğunda tamamen siyah görünen dudaklarında kan görülüyordu. Tek atletli, sert bakışlı bir kilise bekçisi kalabalığı dağıttı. Will, yaşlı kadının öksüz kulübesini hayal etti: yazın, evinin etrafında uzun ısırganlar ve yabani otlar çılgınca büyüdü ve şimdi nihai ıssızlık olacak. Dayanıksız kapı paslı menteşelerinden fırlayıp yerde yuvarlanacak ve kediler, evdeki tüm fareler gittikten ve un sandığı boşaldıktan sonra tarlalara dağılacak ve sivri fare avlamaya başlayacak. Hayır, buradan ayrılacak, kesinlikle ayrılacak ... Ve şimdi değilse, bir dahaki sefere kesin.

Biraz sakinleşen ve aklı başına gelen Will eve döndü ve Ann'in çoktan uyuduğunu gördü. Öyleyse yarın! Yarın sabah o birkaç yüz mısralık şiiri "Plautus altında" alacak ve Majestelerinin oyuncularının yargısına sunacak. Elbette, oyuncular bir şenlik gecesinden sonra, sanki parlak olmasa da oldukça tutarlı mısralarını dinlemeye hiç istekli değillermiş gibi uykulu bir şekilde esneyecekler. Ancak Will bu olayı artık erteleyemezdi çünkü zaten yirmi üç yaşındaydı, üç çocuk babasıydı. Oyuncular onu reddedebilir, hatta ona gülebilirler, şöyle bir şey söyleyebilirler: "Peki köylü, tiyatroya gitmeye mi karar verdin?" Bu durumda, kesinlikle değerli bir cevap verecektir, çünkü görev bilinciyle kaderden merhamet beklemenin zamanı geldi, harekete geçmenin zamanı geldi. Ay ışığının cömertçe gümüşlediği boş sokağa bakarak oturdu ve kafasında yarın ya da yarından sonraki gün bu şehri "Majestelerinin hizmetkarları" grubunun bir parçası olarak terk edeceğine dair güven olgunlaşıyordu. Kraliçeden tanrıçaya! Bunun için, her türlü alay ve alaya katlanmaya, tüm aşağılamalardan geçmeye, yılanların kıvrandığı, kahramanların ruhlarının dinlendiği ve parlak tanrıçanın tahtının yükseldiği kasvetli yeraltı dünyasına giden karanlık utanç tünelinde sürünmeye hazırdı. her şeyden önce. Ve eğer bu, kaderin ona gizlice, yavaş yavaş rehberlik eden başka bir cilvesinden başka bir şey değilse, Will? Ne de olsa hayatımız, konusu aceleyle aksiyon sırasında oluşturulan ve finali yazarın kendisi tarafından bile bilinmeyen bir oyundur.

Ann yatakta genişçe uzanmış, huzursuzca uyuyordu. Will elbiselerinin düğmelerini açtı ve o gece pencere kenarındaki bir koltukta uyumaya karar verdi. Gelecekte onu neyin beklediğini düşünerek gözlerini kapattı ve efsanedeki Endymion gibi belli belirsiz derin bir uykuya daldı.

Ay okşamaktan korkar ve yalanı sever, Ve sessizce uykuya dalmanı bekler.

Ve ay ışığı hem saf hem de ağırlıksız,

Ama kötü bir rüya gibi gerçeği çarpıtır...[25]

Ama Will korkmuyordu. Artık hiçbir şeyden korkmuyordu.

 

1592-1599

BÖLÜM 1

"İşte gidiyorlar," dedi Henslo, önündeki elmalı pastaya hoşnutsuz bir şekilde bakarak. Kemp, imza dansından hâlâ nefes nefeseydi; Rose Tiyatrosu'ndan ayrılan gürültülü çıraklar topluluğuna gülümseyerek baktı. Belki eve döndüklerinde arkadaşlarına ve tanıdıklarına Kemp'in dizlerini yapmada çok iyi olduğunu ve serbest bırakılmasından önceki oyunun - "Bir Dolandırıcıyı Nasıl Tanıyacağınız" - da hiçbir şey olmadığını söyleyeceklerdir (tabii ki , Kemp'in jigi çok daha iyiydi). William, Kemp'in sırtına bakarak sertçe başını salladı. Kendi kendine yeten kişi! Bu, metni öğrenmeyecek, sahnede şaka yapmayı tercih edecek, bu da er ya da geç ayrılmak zorunda kalacağı anlamına geliyor. Ama aslında, William kendini düzeltmek için acele etti, bu onu hiç ilgilendirmiyor. Bu onu ilgilendirmez. Tiyatrodaki işi, eldiven işiyle aynı zanaattı. Belki o kadar sıkıcı değildi, ama özü bundan değişmedi: William, daha önce olduğu gibi, diğer insanların emirlerini yerine getirdi ve bu, en çok ruhu yozlaştırdı.

Allen, "Çocuklar yargıcın adamlarıyla dalga geçiyor," dedi. - Elbette boşuna.

- Hiçbir şey boşuna değil! Kemp neşeyle karşılık verdi. "Elbette, erkek fatma tipler dalga geçer ama kanunları çiğnemezler.

- Ve aynı erkek fatmalar yüzünden dükkanımız cehenneme kadar kapanacak,

Henslow sertçe ekledi. Makul bir adam olarak, bir olayın diğerine yol açabileceğini biliyordu; tek kelimeyle, Henslow bir iş adamıydı.

O sabah, yardımcı yargıçlar şapkacının hizmetkarını tutukladılar ve onu Londra'nın borçlular hapishanesi olan Marshalsea'ye koydular. Ama o zavallı herifin hiçbir şey yapmadığı söylenebilir; muhtemelen kahvaltıda aşırıya kaçan bira. Yargıç yardımcıları ona doğru uçtu ve neşeyle birbirlerine seslenerek dövmeye başladılar - burada bir dürtme, orada bir tekme - ardından onu çıkışa sürüklediler. Şanssız sarhoş, huzuru bozmakla veya bu tür bir şeyle suçlandı ve katliamın azmettiricisi ilan edildi ve Marshalsea hapishanesine gönderildi.

Henslow, "Burası bir tiyatro, gösteriler için meşru bir yer," diye homurdandı. "Bu yüzden bir an önce buradan gitmeleri herkes için daha iyi olur. Ve ne yapıyorlar!

Bu sırada sokaktan, mübaşirin havlayan emirlerini taklit eden bağırışlar duyuldu. "Dikkat! Bu serserinin adını yazın! Adım yürüyüşü! Her şey oldukça gürültülüydü: Seyircinin sadece "Bir Dolandırıcıyı Nasıl Tanırsınız" oyununun ve Kemp'in şakasının değil, aynı zamanda Rose'da satılan biranın da tadını çıkarmak için zamanı olmuş olmalı. Ama tiyatronun amacı, diye düşündü William, insan ruhunu ele geçiren boyun eğmez isyan ruhunu bastırmak değil mi? Şimdi tiyatro sadece ateşe yakıt ekledi. Görünüşe göre Aristoteles'in de benzer bir fikri vardı... Tabii ki bu standın gerçek sanatla hiçbir ilgisi olmasa da. Sıradan bir meyhane, diğerlerinden sadece temada bir gecede orada kalamayacağınız konusunda farklılık gösteriyor. How to Recognize a Fraudster William olmadan sahnelendi, bu yüzden rolüyle ilgili birkaç aptalca satır söyledi (inandırıcı değildi, bunu biliyordu) ve sahneyi terk etti. Peki seyirci duygularını zapt edemediğinde ve Fransızları yüksek sesle lanetlediğinde "Harry VI" oyunu ne olacak? Eh, Fransa tıpkı İspanya gibi düşmandı. Peki ya seyircilerin damarlarında kanın kaynadığı, gözlerin açgözlülükle cesede yapılan saygısızlığı izlediği ve hayal gücünün infaz sahnesini resmettiği “Titus Andronicus”? Bu performansta, ölüme mahkum olan parçalara ayrılacak ve bağırsakları sunağın ateşine atılacaktı. Güzel, harika ... Her ne kadar sadece bir moda olsa da (eldiven modasıyla aynı). Tabiri caizse, Kid'in kendisini aşma arzusu [26].

"Gidip ne olduğuna bir bakacağım," diye gönüllü oldu William (ne soyluluk!). "Belki her şey yoluna girer. Eve para göndereceğine söz verdi: iş iştir.

"Pekala," diye onayladı Heming, "hadi birlikte gidelim." Kısa boylu, şişman bir adamdı, manav görünümündeydi ve hemen avluya indi, sahnenin kenarına çömeldi ve yere doğru kaydı. Kendisinden sekiz yaş küçük olan William, onun peşinden kolayca atladı. Para cüzdanında şıngırdadı. Zaten bir erkek olmaktan çok uzak olmasına ve yirmi sekizinci yaş gününü yeni kutlamış olmasına rağmen, uyumu, çevikliği ve tırmanma kolaylığını hâlâ koruyordu. Hızla avludan geçip kapıya ulaştılar. Nefes darlığı çeken Heming, William'a ayak uydurmak için mücadele etti. Sıcak bir haziran günüydü, bunaltıcı ve kurak bir ayın on birinci günüydü. Böyle havalarda vebayı kolayca kapabileceğinizi söylüyorlar ...

Marshalsea'nın önündeki kavgayı uzaktan fark ettiler ve çok yaklaşmaktan korktukları için durdular. William'ın meraklı bakışı, en küçük ayrıntıları fark ederek, olan bitenin tüm resmini anında yakaladı - nehrin telaşsız akışı, su yüzeyini kesen kuğular, kayıtsız güneş ... Hapishanenin gri taş duvarlarının dibinde gürültülü bir çırak kalabalığı duruyordu. İnsanlar tehditler savurdu, kavgacı bir şekilde yumruklarını salladı ve kayaları ve daha küçük taşları aldı. Bırak onu! Tutsağa özgürlük! Tutsağı görmek istiyoruz! William anlayışla başını salladı. Bir insandı - sıradan insanlar, plebler. Ve adaleti yeniden tesis etmek için buraya hiç gelmediler. Sadece gürültü yapmak istediler. Bundan hiç şüphesi yoktu. Evet, elbette, çıraklar hala çok genç ve deneyimsizdi, ancak yol boyunca onlara, hapishaneye doğru çoktan taş atmaya başlamış olan yaşlı aylaklar katıldı, ancak birçoğu aslında ne olduğunu bile bilmiyordu. bu gürültü hakkındaydı. Hemen bırakın! Kahrolsun hapishane! Bir düşünün, tecavüze uğradı, soyuldu veya birini öldürdü - fark nedir? Hey sen, biz bizzat Kral John'a karşı mücadelede haklarımızı savunduk [27]. Kahrolsun keyfilik! Bırak onu, bir sebebi varsa kendimiz asarız. O kaba, kızgın yüzlere bakan William tekrar başını salladı.

"Bakın muhafızlar," diye soludu güneşte terleyen Heming.

İnsanlar gerçekten de hapishaneden ellerinde sopa ve sopalarla çıktılar; bir iki tanesi kınlarından hançerlerini çıkardılar ve keskin çelik bıçaklar gümüş alev dilleriyle parıldadı. Muhafızların kılıçları kınındaydı. Yine de, neden bu ayaktakımı üzerinde silahı kirletmek için? Ve şimdi sağır edici darbeler ve kemiklerin çıtırtıları duyuldu ...

Heming, kanı görünce korkakça, "Çok geç olmadan buradan sağlıklı bir şekilde çıksak iyi olur," dedi.

Bu arada çıraklardan bazıları geri çekilmeye çalıştı, köylü yüzleri korkudan taşlaşmıştı. Koşuşturma içinde, birkaç kişi ayakta duramadı ve şimdi her yönden üzerlerine düşen tekmelerle başarısız bir şekilde mücadele etti. Şişman bir çocuk, pınar gibi kırmızı kanın fışkırdığı meydanda elini havaya kaldırıp koşturdu. Çaresizce çığlık attı: bu elinde artık parmağı yoktu. Kalabalık kükredi. Kalabalık geliyordu. Sadece birkaç muhafız vardı ve kılıçlarını çoktan çıkarmış olmalarına rağmen güçler açıkça eşit değildi. Kıpır kıpır gençler kılıçların darbelerinden ustaca sıyrıldılar (William kılıçların güneşte parlamasına hayran kalmıştı; böyle bir ışıkta çelik en avantajlı görünüyordu). Bıçak darbeleri uzun sopalarla savuşturuldu. Bir anda her şey karıştı ve gardiyanlar, göğüs göğüse çarpışmada rakipleriyle karşılaştı. Ara sıra çırakların sıska bacakları ve mağlup muhafızların daha kalın bacakları havada parladı. Hapishanenin savunucularından biri kılıcını kaybetti ve kalabalığın kenarına itildi; sakalı darmadağınık bir serseri kafasına ağır bir taş kaldırdı ve hemen ardından kafatasını parçaladı. Uçurtmalar gökyüzünde yüksek daireler çizdi. Bir süre sonra toynak sesleri duyuldu: belediye başkanının adamları yardıma koştu.

"Hadi gidelim buradan," dedi William.

Bu atlıların kimseyi, seyircileri bile esirgemeyeceklerini zaten biliyordu. Öte yandan, izleyiciler tamamen masum kabul edilebilir mi? Ne de olsa, her birimizin ruhunda çok fazla şikayet, her türden öfke yatıyor. Belki de bugünün tüm izleyicileri arasında gerçekten dışarıdan gözlemci olan tek kişi oydu - onun için bu yalnızca bir prodüksiyondan bir sahneydi, kırmızı ve gümüş tonlarında bir gösteriydi ve kan terle karışırken boş boş baktı. azmettiricilerden birinin yanağında bir kanama belirdi, L harfi şeklinde bir yara izi ve başka bir kavgacıdan pantolonu düştü ve altın kıllarla büyümüş arka tarafı herkesin görmesi için belirdi.

"Ve işte Lord Belediye Başkanı'nın kendisi.

Marshalsea'nin önünde, sert yüzlü, cübbeli bir adam belirdi. Öfke ve kararlılıkla doluydu. Köpüklü atlar sabırsızlıkla başlarını salladılar; içlerinden biri kan kokusu duyunca korkuyla kişnedi. Kısa bir aksama oldu ama sonra nallar yine ritmik bir şekilde kaldırımda takırdadı.

Gül'ün kurtarıcı çitinin arkasına saklanmak için aceleyle geri dönerlerken, William kuru ve sıcak bir rüzgarın taşıdığı keskin bir koku aldı.

Hava yanmış eğrelti otları kokuyordu. Bu, "Lord Strange'in hizmetkarları" grubunun bu yaz işsiz kalacağı anlamına geliyor, bu içki içmek gibi. 24 Haziran Vaftizci Yahya'nın günü yaklaşıyordu, partiler ve genel delilik zamanı. Bu gün, Marshalsea'deki sarhoş çırakların düzenlediği gibi kavgalar olağan hale geldi. Privy Council sinemaları kesin olarak, belki de sonbahara kadar, Michaelmas Günü'ne kadar kapatacaktı. William omuz silkti. Hayır, ne dersen de, eldivenin işi çok daha güvenilirdi. Ayaklanmalar yüzünden değilse de, veba korkusu yüzünden sinemalar zaten kapatılacak. Hava değişmezse ve yağmur suları kanalizasyon çukurlarından ve evler arasındaki pis geçitlerden gelen kiri uzaklaştırmazsa, o zaman veba insanları biçmeye başlar. Her şey çok titrek, aldatıcı ... Ama görünüşe göre insan hayatı böyle. Muhteşem jig dansçısı Tarleton ölene kadar burada "Majestelerinin hizmetkarları" ile kaldı. Ve çok yakın bir gelecekte William'ın Allen ile tartışması veya aptal ahır kitabına takıntılı olan Henslow'a kaba davranması mümkündür. Ya da belki ruhunda kaynayan her şeyi, doğaçlama yapmayı sevdiği için orada bazı rolleri öğretmeyi onurunun altında bulan Kemp'e ifade edecektir ve şimdiye kadar kimse onun hakkında bundan şikayet etmemiştir. şairler kendileri. Ve onların fikirleri kimin umurunda? Evet, çok yakında William bu şirketten ayrılacak...

William ve Heming sonunda Henslow'u Rose'un arkasındaki havasız, karanlık bir odada bulduklarında Henslow para sayıyordu. Önünde eski bir kitap duruyordu, ince parşömen tabakaları kahverengi lekelerle kaplıydı. Bu kitap bir zamanlar erkek kardeşine aitti; Dikkatli Henslow, kağıdı ters çevirdi ve son sayfayı ilk haline getirerek yeniden yönetmeye başladı. Yeni gelenlere bir göz atarak notları yeniden incelemeye başladı. William okuyabildi: "İsa, 1592". Vay canına, bu cimri ve standın sahibi büyük bir dindarlığa sahip ... Henslow'a Heming ile gördüklerini anlattı.

"Eh," dedi Henslow, "her şey açık. Rosa yaz boyunca kapalı olacak ve sonra bana ne yapmamı emredeceksin?

- Ne yapacağız? Heming karşı bir soru sordu.

- Şehirden ayrılıp oyunlarınızı köylerde oynayabilirsiniz. Ben de burada takılmalı ve sonbaharı ve onunla birlikte daha iyi zamanların başlamasını beklemeliyim. Bu yılki harcamalarıma bir bakın! "Gül" de bir yenilemeye, yeni bir çatıya ve sahneyi boyamaya değer ... - Dudaklarını çiğnedi. - Yüz pound, bu sana şaka değil!

William, "Ve birkaç sayfa çeviriyorsun," diye tavsiyede bulundu. - "Tanrı'nın adıyla" kutsal sözleriyle başlayan bölüme kadar. Henslow ona delici bir bakış attı. William, "Talbot senin için iyi bir iş çıkardı," dedi.

- Talbot mu? Ah evet... Talbot. "Harry Six," diye onayladı Hensloe içini çekerek. "Kimse bizim Ned'imizle karşılaştırılamaz. Ve Rosciem'iyle de. Evet... ve hepsi Talbot sayesinde.

- Talbot'umun değeri, onu oynayan Ned Allen'dan daha az değildi.

"Göreceğiz," diye yanıtladı Henslow, William'a değer biçerek bakarak (yüksek alın? başarı şansı? yazma yeteneğinin gücü?). - Allah nasıl dilerse görülecektir.

Yazın şehrin sokaklarının boş olduğu eğlence mekanlarında işler böyle içler acısıydı. Gerçek bir iş adamı gibi, Henslow, yabancıların gözünden gizlenenleri gördü: gelir, gider, kâr, zarar ve tüm bunların pound, şilin ve peni olarak kişileştirilmesi.

Heming, "Greene gerçekten kötü," dedi.

Henslow, "Bu hafif bir ifade," dedi. Her iki durumda da, uzun sürmeyecek.

Robert Green hakkındaki bu söz William'ın aklından çıkmadı ve genç adam Londra'dan ayrılırken sadece onu düşündü. Güneş hâlâ acımasızca vuruyordu ve topluluk, prodüksiyonlarıyla birlikte kuzey banliyölerine doğru yola çıktı; Danışma Konseyi'nin emrinin oraya ulaşması çok uzun sürmeyecek. Oyuncular at sırtında ilerliyorlardı ve arkalarında sahne donanımı ve her türlü şeyle dolu bir vagon gümbürdüyordu. Londra tiyatroları sonbahara kadar kapalıydı, tüm halka açık toplantılar yasaklandı (Henslow suya baktı), fareler şehrin pis sokaklarında koşturdu ve veba kendini insanların derisindeki yumuşak pembemsi hıyarcıklarla ilan etti. Aktörler, para kazanmak zorunda oldukları için aptal bir seyirci önünde performanslar vermek için salgını kuzeye, taşra kasabalarına bıraktılar. Green ise böbrekleri iflas eden rezil bir sanat ustası olarak Londra'da kalmaya ve hayatını orada kazanmaya zorlanmıştır. William geç uyandığını ve akşamdan kalma ile küfrederek, çarşaflarında idrar lekeleri - yatak ıslatma izleri olan yataktan kalktığını hayal etti. Eski bir hırsız ve katil olan Sadık Bol Knife, Greene'e dünkü ekşi Ren şarabından bir bardak teklif eder, tabii eğer? en azından şişenin dibinde bir şey kalmış. Sağlığını bu şarapla iyileştiren Green masaya gidiyor ve şimdi kalem kağıdın üzerinde dalgalanıyor ve birkaç sayfayı tamamladıktan sonra yayıncıya teslim edilen ve kendisine sunulan yeni aptal bir broşürün ilk satırlarını çıkarıyor. parlak bir çalışmanın başlangıcı olarak. Yayıncıdan dönerken Bol Messenger, cömert avansı şaraba dönüştürmek için acele eder. Pis bir köşede, Green'in rüzgarlı metresi, Bol'un kız kardeşi oturuyor ve çığlık atan çocuğunu, o aşağılık Fortunat'ı emziriyor. Zavallı, sefil hayat! Yine de William, bu alçaltılmış şairi ve başarısız bilim adamını görünce hissettiği duyguya hayret etti: kıskançlığa benzer bir şeydi. Vahşi yaşam ve hastalık, elbette, Green'in görünüşüne damgasını vurdu, ama yine de çok çekiciydi. William, Green'de onu kıskandıran şeyin ne olduğunu anlayamadı. Belki de tüm püriten önyargılardan mahrum kalması ve istediği gibi, kendi zevki için yaşaması ve aynı zamanda şansın eline geçmesi? Ya da düşmeden önce Green toplumda yüksek bir konuma sahipti - bir sanat ustası ve bir beyefendi miydi? Ya da belki Green'in çok yetenekli bir şair olduğu için oyun yazarı olarak yer almaması? Oyunları ayetlerle aşırı doymuştu, şiir tüm aksiyona nüfuz etti ve karakterler arasındaki farkları sildi: hepsi sadece ayette konuşuyordu. William, "Monk Bacon ve Monk Bungie" nin başarısız prodüksiyonundan tarif edilemeyecek kadar memnundu: bu gerçek bir şiirdi. Paris hakkında muhteşem dizelerle konuşan sıradan bir çoban olan Fressinfield'li aptal Margaret - bu, hayatın gerçek aynasına yansıyan güzellikten çok daha yüce bir güzellik değil mi? Elbette Green, Marlo ile rekabet edemezdi ama Marlo'ya William'dan çok daha yakındı. Ve William bu kadar beceri düzeyine ulaşmayı ummuyordu.

... 1588. Bu yılı hatırladı. İlk olarak Majestelerinin hizmetkarları grubunun bir parçası olarak sahneye çıkan bir çırak, farklı eserlerin parçalarından oluşan aptalca bir oyun ve ardından Tarleton'ın ölümü, oyuncular arasındaki kafa karışıklığı ve Kemp'i Lord Strange'in hizmetkarları topluluğuna kadar takip eden William . İspanyol Kralı II. Philip'in Yenilmez Donanmasının ezici yenilgisi, İngiliz filosunun denizdeki zaferinin neşeli haberi, İngiliz tacının tüm tebaası tek bir dürtüde Majestelerinin hizmetkarları gibi hissettiklerinde. Ve her şeyden önce, Marlo'nun "Faust" u yükseldi - doğruluğuyla dikkat çeken sıradan bir oyun. Bir atın sıcak yanları, burnundan akan ter damlaları veya Kemp'in hüzünlü şarkısı gibi hayatın o küçük gerçeği değil, günlük hayatın boyalı perdesinin ardında saklanan büyük bir gerçek. Robert Green başarısızlığı tanıdı ve çok yakın bir gelecekte yoksulluk içinde ölümü tanıyacak; Marlo, gerçek cehennemin vaizi oldu, eğer bu cehennem o perdenin ardında insan gözünden saklanan şeyse. Ve eğer "Tamerlane" kendisi hakkında sadece övünen bir ifadeyse, boşlukta bir çığlıksa, o zaman "Faust" ta şairin kendine güvenen sesi çoktan duyuldu, bir lanet çağrısında bulundu ve ondan istenen bir şeymiş gibi söz etti. "Kıyamet Kuşatması..." Hayır, öyle değil. Marlo aptalca kelime oyunlarına yabancıydı. William titriyordu. Bir keresinde Gece Okulu çemberinin bir toplantısına katılmıştı [28]. Marlo da oradaydı. Sör Walter çok sarhoştu ama çok makul şeyler söyledi (matematik Tanrı'ya dua olarak hitap etmenin aynı yolu olamaz mı? Özellikle de bu akşamın sonunda zaten hepimiz dizlerimizin üzerinde sürünüyor olacağımıza göre). Marlo, Mesih'e karşı öfkeli bir konuşma yaptı, onu kendi kendini kurtarıcı ilan etti ve ruh teorisiyle alay etti. Tanrı'nın kendisine meydan okudu ve O'nu cenneti terk etmeye çağırdı. Pekala, ikisi de, Green ve Marlo da, karanlık bir tanrıçaya döndüler ve onun cevabını beklediler; Hiç şüpheleri yoktu. Her şeyi ya da hiçbir şeyi kucaklamaya çabalayarak güvenle ilerlediler. İşte burada, ne Green'in yoksulluğunun ne de Keith Marlo'nun kan çanağı gözlerinin bakışlarının çarpıtamadığı, ruhun gerçek asaleti.

Ve William Shakespeare'in bu hayattan neye ihtiyacı var? Bir beyefendi olmak onun aziz hayalidir. Bir zanaatkarın oğlu olarak, zanaatkarlığın tüm bilgeliğini öğrenmeli ve gerçek bir beyefendiye yakışır şekilde eve zaferle dönmelidir. Ama önce para biriktirmesi gerekiyordu ve yetersiz bir gelir uğruna, şimdi sıcaktan bitkin düşmüş, tozlu bir yolda ilerliyordu.

Ölmekte olan Londra geride kaldı. Sıcaktan bıkan, kanalizasyona boğulan şehir cehenneme döndü. Uyuyan çocukların dudaklarında sinekler geziniyor, fareler yığınların üzerinde duran pis ve kokulu paçavraları kokluyor; vebalıları bildiren çanlar bütün gün çaldı; soğuk bira ekerken sıcak göründü; kasap, et karkaslarına yapışan sinekleri iki elini de kullanarak uzaklaştırdı; lağım yığınları sıcakta çürür ve dayanılmaz bir koku yayar; paçavralar içindeki kutsal aptallar, aciz sahiplerinin can çekiştiği evleri yağmaladılar... Şehir, koca bir kafaya, gözleri çökük, kaldırımlara pis kokulu kusmuklar püskürten ve bilinçsizce fısıldayan, bitkin bir yüze dönüşmüş gibiydi: Tanrım, Tanrım, Tanrım...

Sonbaharın gelmesiyle, uzun zamandır beklenen serinlik gelip veba azaldığında, William Londra'ya döndü ve orada Kızıllar Savaşı ve Beyaz Güller hakkında bir oyun yazdı. Oyun, kırmızı ve beyaz Tudor gülünün anılmasıyla sona erecekti [29]. Ancak tiyatroda, özellikle oyuncular Bedford, Hartford ve St. Albans üzerinden Northampton'dan dönmeye karar verdikleri için William'sız kolayca yapabilirlerdi. Görünüşe göre, grup Aralık ayına kadar Rosa'ya dönmeyecekti: taşradaki performanslar başarılıydı ve ücretler daha önce hiç olmadığı kadar yüksekti. Ancak Allen, Ekim ayında Londra'ya döneceğini söyledi; komplocu bir göz kırpışıyla herkese Henslow'un üvey kızı Joan Woodward ile evleneceğini hatırlattı. Pekala, diye düşündü William, işte senin için bir beyefendi olmanın bir yolu - zengin bir cimrinin akrabasıyla evlenmek. Ancak bu yöntem ona hiç uymuyordu çünkü uzun zaman önce zaten evliydi.

Londra Köprüsü'nde, koltuğunun altında bir defterle Henslow'la karşılaştı.

"Greene öldü," dedi Hensloe, akşam yemeğinin servis edildiğini bildiren bir majör havasıyla ciddi bir şekilde. - Çok geç geldim ve yardım edemedim, Allah rahmet eylesin. Ev sahibesi İsem Hanım, vasiyet ettiği gibi ona bir defne çelengi taktı. Evinde yatıyordu ve üzerinde kocasının gömleği vardı. Bitlerin ölümün yaklaştığını hissettikleri ve önceden vücudundan sürünmeye başladıkları söylenir. İşte size açık bir örnek ve düzenleme. Wright ve Burby, Green'in yayınlanacak taslağı üzerinde sıkı bir kontrol sahibidir. Chetl de orada.

- Chetla'yı biliyorum. Birinci sınıf dalkavuk.

“Yani, aynı Chetl, Green'in birkaç eserini aynı anda içerecek bir kitap yayınlayacak. Ancak, oyunculara karşı çıkıyor. Green'in odasının her yerini aradım ama tek bir parça bile bulamadım.

- Evine gittin mi?

"Evet, şey, sana bundan bahsediyorum. Ama ona yardım etmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu ... Kefen için dört şilin ve cenaze için altı şilin dört peni daha verdi. Bedlam'daki mezarlığa gömüldü [30]. Zavallı kayıp ruh muhtemelen çoktan cehennemde çürüyor. Doğru, tıpkı ölmeden önce Bayan Icem'in ona bir kuruşa malvasia verdiği doğru olduğu gibi. Karısının gelip parayı getirdiğini söylüyorlar, daha sonra onu bir piç doğuran o fahişe uğruna uzun zaman önce onu terk etmesine rağmen ... Böyle bir ölüme koşmamıza izin verme!

- Amin.

Robert Green, William'a mezardan bile kendisini hatırlattı: kaba bir şekilde ellerine bir ayna tuttu ve kendine hayran olmayı teklif etti. Güzel bir sonbahar gününde, Eylül ağaçların yapraklarını çoktan yaldızladığında, nehrin üzerinde hafif bir sis döndü ve St. Olaf kilisesinde ölüler için kederli çan çaldığında, William Green'in yalnızca basılmış olan broşürünü okumaya başladı. ölümünden sonra - "Bir kuruş için satın alınan bir milyon pişmanlık için" . Green orada tanrısız ve teomaşist Marlo'yu lanetledi. Hayatının en sonunda, büyük Yeşil, karanlık tanrıçasına ihanet etti ve cehennemin alevlerinden korkarak yumruklarıyla ciddiyetle göğsünü dövmeye ve tövbe etmeye başladı. Ancak bu duaların ve Allah'ın rahmetine olan ümidin arkasında bile, bir günah hala peşini bırakmadı ve bu günahın adı kıskançlıktı. Green, oyunculara imreniyordu: tabii ki, oyunlarında şişmanlayıp zenginleştikleri için (aslında durumdan çok uzaktı; William bunu kendi deneyiminden biliyordu) ve yazın onu genellikle tek kuruş olmadan yalnız bırakıyorlardı. cebi, yanan ve vebalı Londra'da kesin ölüme mahkum. Metinde bir aktör seçildi ve William şu satırları okuduğunda gerçek bir dehşete kapıldı: "... Tüylerimizle süslenmiş, sonradan görme bir karga ... İkiyüzlü derisinde bir kaplanın kalbi ile ... ( Yani, Greene "Altıncı Harry"den bu mısrayı hâlâ hatırlıyor.)...bizim en iyilerimiz gibi boş dizelerle yazabildiğini düşünüyor...en saf Johannes Factotum..."her işin ustası"...fantezilerinde kendisini dünyanın tek sersemleticisi olarak görüyor. İngilizce kelimelerle oynayan sahne: Shakespeare

- bir mızrakla sersemletme, Shake-scene - bir sahne sersemletici. ülkede…"

William öfkeyle yerde yatan kitabı yatağın üzerine fırlattı. Pencereden dışarı baktı ama artık ne gri sisi, ne muhteşem kuleleri ne de uykulu nehri gördü. Şair dudaklarında bir lanetle öldü! Züppe, kaplan kılığında sahne sersemletici... Ama o, William, onu nasıl gücendirebilirdi? Yeni işini bir zamanlar eldiven diktiği özenle yapması mı? Her işte usta, ayakçı çocuk. Ne de olsa, özel bir şey yapmadı, sadece kelimeleri seçilen konuya karşılık gelecek şekilde seçmeye çalıştı, böylece çizgiler bir eldiven gibi, iyi eldivenler gibi oturacak. Ve bu nedenle Green'in tüm dünya tarafından kırgın bir şekilde öldüğü ortaya çıktı.

Daha sonra William'ın öfkesi yatıştı ve hatta Green'in bu sözlerinden gurur duymaya başladı. Adı, ne kadar çarpıtılmış ve alay konusu edilmiş olsa da, tüm Londra'nın okuyacağı bir kitapta basıldı. Fark edildi; ölmekte olan şair, öfkesini ondan çıkarmak için onu yazar kitlesinden ayırdı, böylece çürümüş böbreklerinin ve yaralı gururunun acısının intikamını aldı. Ancak (William, ruhuna işleyen pasajı yeniden okumak için kitabı tekrar aldı) metinde çok saldırgan sözler de vardı. Bizim tüylerimizle süslenmiş sonradan görme bir karga... Bir Stratford eldiveni, kendisini bir sanat ustası sanan eğitimsiz bir halk. "Bırakın o maymunlar eski büyüklüğünüzü taklit etsin..." Green kimden bahsediyor? Nash veya belki de Lodge, Yunanca okuyamayan başarısız oyun yazarları hakkında? Maymunlar, kargalar, kaplanlar... William soğukça gülümsedi. Merak uyandıran karşılaştırmalar! Green'e kin beslemiyordu ama ne yayıncı Wright'ı ne de çabalarıyla bu sefil küçük kitabı yazan uşak Chetl'i affetmeyecekti.

Şu anda üzerinde çalıştığı oyunun taslağına umutsuzca baktı. Topal Richard ve yerini aradığı zaptedilemez Anna (soğukkanlı ama sıcak kalpli). Marlowe'un The Jew of Malta'sından Machiavell her şeyde tahmin ediliyordu; bunlar onun şiirleri değil. Ama fark nedir? William, iyi iş çıkaracağını önceden biliyordu, oyun bir patlama ile gidecekti. Kahrolsun lanet olası Gloucester ve Tanrı Tudor hanedanını korusun! Ama yine de, (mezarından onunla alay ediyor gibi görünen) merhum Green'e kendisinin, William Shakespeare'in hiç de maymun, karga veya kaplan olmadığını kanıtlıyor. Onun da kendinden bir şey olduğu ve onu yalnızca düşük dereceli bir yazar, kalabalığın ihtiyaçları için serpiştirilmiş kaba oyunlar ve vasat, kekeme bir oyuncu olarak görenler çok yanılıyorlar. Herkese onun bir şair olduğunu - gerçek bir şair olduğunu göstermenin zamanı geldi.

Noel'den kısa bir süre önce "Lord Strange'in hizmetkarları" Londra'ya döndü. İçkiler, tostlar, duygusal sarhoş kucaklaşmaları... Tanrı aşkına, seni çok özledik Ned. Allen'a gelince, sadece kendini beğenmiş bir şekilde sırıttı ve genç karısına sarıldı. Evet yılbaşından önce açacağız. Sezonu açmak için uygun bir oyun olan Muli Mulocco oynayacağız. Ve sonra "Jeronimo", "Tüccar" ve "Tita". Ne? Keşiş Bacon? Zavallı Robin Green... Biz de oynayalım. Tabiri caizse, zamansız ayrılanların anısına. Bu arada Keith Marlo'nun yeni oyunu büyük bir başarı vaat ediyor. Adı Paris'te Katliam. Ve sonra bu Machiavell zaten herkesin karaciğerinde. Machiavell kimdir? Niccolo veya Old Nick olarak da bilinen şeytanın İtalyanca karşılığıdır. Ama Stage Shaker'ımız biraz depresyonda, hiç içmiyor bile. Johnny Castratum, nasılsın? Ha-ha-ha… Sahip olduğun kitap nedir? Orada ne okudun? Ned, onu ondan uzaklaştır. Ve genel olarak, bize ondan komik bir şeyler okuyun. Ne, Papa Hazretleri kızmaya tenezzül ediyor mu? İyi Protestan biramız, baş çobanımız alışkanlığını mı yitirdi? Hadi, Neddy, oku. Bu Will'in kitabı ve adı Good Heart's Dream. Oh, bunu biliyoruz: şüpheli içeriğin uzun bir tarihi. Burada, önsözünü saygın okuyuculara hitap eden Chetl gibiyim. Hayır Will, önce bana yetiş sonra kitabını geri al. Hadi, hadi, masanın etrafında. La-la-la! Beyler, durun, herkes duysun. Khe-khe ... Bu arada, şahsen onun tarafından gördüm (bunu nasıl söylemeliyim?) ve şimdi attığılardan daha kötü. Hayır, yine de şiirleri okuyalım. Hadi kaldır beni şu masaya... Tamam ama burası düzeltildi. Will, kendisinin ateist olmadığını söylüyor ve merhum Robin Green'in bu suçlamayı ölüm döşeğinden haykırmasına izin verme konusunda çok endişeli. Hayır, Will'in tanrısız olduğunu asla iddia etmedi; sadece bir ateistimiz var - bu Keith, o biriydi ve Tanrı beni affetsin, kalıyor. Noel'i bile kendince kutladığını ve yemlikte samanlıkta bir köpeği olduğunu söylüyorlar. Hayır, Will kaplan yürekli bir karga ve kendini beğenmiş bir yazar. Sadece ona bak! Oldukça ayık, sanki pantolonunun içine sokmuş gibi sessizce oturuyor. Onu öp Joan, kucağına otur, okşa onu; Noel herkes için mutlu olabilir.

Bu Ocak zor geçti. Seyircilerin soğukta nefesi buhara dönüştü, yerinde tepinip dans ettiler, ısınmaya çalıştılar, yanlarını çırptılar, sert parmaklarla nefes aldılar. Gül'deki gösterilere soğuğa rağmen seyirciler gelmeye devam etti. Paris'te Katliam'da Guise'yi canlandıran Allen, kalabalığın öksürüğünden duyulabilmesi için rolünün sözlerini haykırmak zorunda kaldı:

Ve Guise Dükü düşünceye daldı:

O alev ancak kanla söndürülebilir.

Belki - ya da yurtdışında saklanın [31].

Seyirci bu tür performansları gerçekten sevdi - kiliseye saldırılar, cehennem fısıltıları, işkence, ihanet, zehirleme, boğa kanıyla balon patlatma ... Ve sonra bir gün, Ocak ayının sonunda, "Altıncı Harry" bir kez daha ortaya çıktığında "Gül" de verilen, yarı maskeli insanların tiyatro topluluğuna geldi. Yabancılar ara sıra burunlarına aromatik topları olan vakalar getirdiler (soğuğa rağmen veba şehre tekrar döndü). Yarım maskeler asil beyler için en pahalı kutuya yerleştirildi, ateş ve şarap getirilmesini emretti. Henslow, sanki haşlanmış gibi kutudan fırladı ve emri yerine getirmek için acele etti. Bu insanlar neydi? Siyahlı bir adam ve bir çift sayfa eşliğinde iki asil beyefendi. Üzerlerinde üniforma yoktu. Neden tiyatroya geldiler? Muhtemelen kayıkçılar ve diğer halkla birlikte eğlenmek için değil ...

Oyun sorunsuz gitmedi. Oyuncular gözle görülür derecede gergindi, kalabalığın öksürükleri, kahkahalar ve usta locasının alçaltılmış perdelerinin arkasından gelen konuşma parçacıkları dikkatlerini dağıttı. Kemp, perdenin ucunda kendine özgü dansını yaparken tökezledi ve düştü. Kalabalık kükredi ve o bu ihmali kasıtlı olarak yapılmış bir soytarı numarası olarak sunmaya karar verdi. Gösteri bittiğinde ve sahneden Tanrı'ya kraliçeyi tutması için bir dua okunduğunda, korku ve heyecandan titreyen Henslow, William'ın sanatsal soyunma odasına koştu.

"Senin için gönderiyorlar," diye ağzından kaçırdı. “Usta bir Stage Shaker istiyorlar.

- Kim talep ediyor? Belki de sadece şaka yapmak istediler...

“Şaka yapmak isteyip istemediklerini bilmiyorum ama seni çağırdılar.

William omuzlarını silkti, etli turtayı bıraktı (azıdişi biraz ağrıyordu), yeleğinin kırıntılarını silkeledi ve sorunun ne olduğunu bulmaya gitti. Parter zaten boştu: soğuk hava boşta dolaşmaya elverişli değildi. Ustanın locasından bardakların ve kahkahaların şıngırtısı duyulabilirdi: Bu, sıra dışı misafirlerin bir bardak iyi şarapla sıcağında oturmaktan çekinmediği anlamına gelir. William kapıyı çaldı ve hareketli sesler onu içeri davet etmek için birbiriyle yarıştı. Küçük, hararetle ısıtılmış bir yatağa, sımsıcak kaşkorseler giymiş iki genç rahatça yerleşti. Muhteşem kıyafetleri, gümüş ve değerli taşlarla işlenmiş, yemyeşil fırfırlarla süslenmişti. Kutunun içi o kadar sıcaktı ki tüm konukların alınları ter içinde kaldı. Artık yabancılar yarım maskesizdi ve William içlerinden en büyüğünü tanıdı.

- Efendim...

Hayır, formalitelerin canı cehenneme! Bugün onlarsız yapacağız. Ben RD'nin ustasıyım ve bu da GR'nin ustası. Ya da herkesin söylediği gibi önce ailenin, sonra usta RG'nin gelmesi gerektiğini hesaba katarsak. Ve Robert Devereux, Lord Essex, rahat bir şekilde gülümsedi. "Master Stage Shaker için bir kadeh şarap!" GR'nin (veya RG'nin) ustası şunları ekledi:

- Şirketimize hoş geldiniz.

Gençti, iki kısa saçlı uşaktan daha yaşlı değildi, ustalara aldırış etmeden bununla eğleniyordu; birbirlerinin ayak parmaklarına basmaya çalıştıklarını ve aynı zamanda aptalca kıkırdadıklarını. Kaç yaşında? 18 mi? 19 mu? Soylu gencin şehvetli, kibirli bir şekilde büzülmüş dudakları, çok beyaz teni, altın rengi bukleleri ve seyrek sarı bir sakalı vardı. Bakışlarında William'ın hemen hoşlanmadığı bir şey vardı - kurnazlık ve açıkça bakma isteksizliği. Ama çocuk inkar edilemeyecek kadar yakışıklıydı.

"İzin verirseniz lordlarım," dedi William, "artık içmeyeceğim. Midem zayıf, alkol beni hasta ediyor.

Essex, "Ama kandan ve diğer her türden dehşetten bıkmıyorsunuz," dedi.

“Biz bu oyunla değil, diğeriyle ilgilendik ve sonrasında bu usta Stage Shaker'ın nasıl biri olduğunu merak etmeye başladık. William yine Southampton Kontu Henry Risley'nin keskin bakışını yakalayamadı; bu bakış hızla nesneden nesneye sıçradı ve dışarıdan genç adam bir sineğin uçuşunu takip ediyormuş gibi görünebilirdi. – Her şeyin bir kabus gibi olduğu o oyun. Moor Machiavell hâlâ oradaydı ve çocuklar ateşe atılıp turta gibi kızartıldılar.

"Titus Andronicus," diye teşvik etti William. "Bazen lordum, ister bir oyun ister bir kişi olsun, tam adı veya unvanı bilmek çok faydalıdır. Sahneyi sallayabilirim ama atalarım yine de mızraklarını salladı.

"Aha," dedi Essex, "işte buradasın, o zaman ne kadar kavgacısın. Ve dışarıdan bakıldığında - yumuşak huylu ve hatta eğitimli biri olduğu söylenebilir.

"Sadece adımı kastediyorum lordum.

Bu sırada, Southampton'ın arkasında duran, siyahlar içindeki İtalyan görünüşlü bir adam soğuk soğuk William'a bakıyordu. Bir celladın görünüşü vardı.

"Her insanın hayatında, adının hakkını vermeye başladığı bir nokta vardır," dedi ve sesinde zar zor algılanan bir yabancı aksan vardı.

Southampton, "Scenic Stunner, Sersemletici Kese veya Sersemletici Şaft, fark etmez," dedi. "Bugünün adı yok. Ayrıca bugün hava zaten soğuk ve iğrenç. Sönmekte olan ateşe onaylamayan gözlerle baktı.

İtalyanlara benzeyen esmer adam devam etti:

– Shakespeare adının Fransız Jacques-Pierre adından gelmesi olasıdır. Belki de uzak ataları Fransızdı. Sanki William bakılabilen, incelenebilen, bir kağıda iğnelenebilen, ama açıkça doğrudan ele alınmayı hak etmeyen ender bir kelebekmiş gibi davrandı.

Southampton küçümseyerek, "O bizim Florio'muz, o sadece bir Fransız ucubesi," dedi. Montaigne'in tamamını İngilizceye çevirdi. Ona bir kuruş ver ve sana her zaman bir doz karanlık Fransız bilgeliği versin. Ne, değil mi? Pekala, şimdi bize bir şey söyle, sonra annem yumurta kutusuna girip bana daha fazla para fırlatmaya tenezzül ettiğinde bir peni alacaksın.

"La vie est un songe," diye yanıtladı Florio tereddüt etmeden. - Uyuyan perdeler ve uyuyan perdeler. Bunu söylerken William'ın gözlerinin içine baktı ama gözleri donuktu, sanki hayatından sonsuza dek çıkmış gibiydi.

"Pekala, Jacques-Pierre, onun söylediklerini bizim için tercüme edebilir misin?" Essex, içkili, alaycı bir şekilde William'a bakarak önerdi.

"Aman efendim, Fransız adı Devereux benimkinden çok daha eskidir. Ayrıca, Majesteleri, sanırım Fransa'dan yeni döndünüz ve çevirilerime pek ihtiyacınız yok.

Southampton güldü, bu bir kız gülüşüydü.

"Hayat bir rüyadır," dedi Florio kayıtsızca. Uyuyarak uyanıyoruz ve...

Southampton, "Tamam, tamam, sen olmadan da biliyoruz," diyerek onun sözünü kabaca kesti. "Montaigne'inizden zaten bıktık.

"Tıpkı dünyadan bıktığı gibi. Eh, şimdi nihayet onu terk etti.

"Bu arada, Titus hakkındaki oyununa geri dönelim," diye devam etti Essex, Florio'nun kitabesini görmezden gelerek. "Bence bir şeyleri kaçırıyor. Örneğin, pederastlar ve cesetlerle çiftleşme sahneleri. Ama diğer her şey orada. İtalyanların Seneca oynadığını gördüm ama sen daha da ileri gittin. Fransızlara, Garnier'e ve diğer her şeye gelince ... önemli değil. Senin ne olduğunu zaten gördük. Sıradan bir katip, kel ve oldukça ukala. Doğru olan doğrudur, küstahlıktan inkar edilmeyeceksin. Sana bir kuruş vereceğim, hak ettin. Sonra Southampton'a dönerek gülerek şöyle dedi: "İddiamızı kazandım, o yüzden şimdi onu bırakabiliriz, inine geri dönsün. Artık bu şiirsel aktörlerin özel bir hayvan türü olmadığına ikna oldunuz. "William için," diye açıkladı, "Majesteleri, bir yazarın o kafir gibi kocaman, geveze bir haydut olması gerektiğini düşündü... eh, onun gibi... Merlin... Marlin... Kısacası, önemli değil. Şimdi senin hiç de öyle olmadığını anladı.

William kaşlarını çattı.

"Lordum, bu oyunu nerede gördünüz?" Bildiğim kadarıyla sahada oynanmadı...

"Şşşt," diye tısladı Essex, "bu yüksek sesle söylenmemeli. Her yerde casuslar var ve duvarların kulakları var. Bir sonraki an seninle kimin buluşacağını asla bilemezsin. Ya da seyirci kalabalığı içinde olacak. Ve hangisi,” dedi Southampton'a anlamlı bir şekilde bakarak, “en gıpta edilecek yakışıklı adamın karısı.

Southampton derinden kızardı. Essex yine hafifçe güldü ve bu kahkaha William'ın yüzünü buruşturmasına neden oldu; tüyleri diken diken oldu.

Southampton, "Holborn'a geri dönmeliyiz," diye hatırlattı ve Essex tatlı tatlı esneyip gerindi.

"Aslında önce işesem iyi olur." Ayağa kalktı ve neredeyse düşüyordu: çok sarhoştu. “Elbette bu ateşi doldurabilirim ama kömürler tıslayınca dayanamıyorum. Ve esneyerek kutudan ayrıldı.

William endişeyle yutkundu. Birden aklına tamamen çılgınca bir fikir geldi ve sıkılmış bir ifadeyle bir sandalyede oturan genç beyefendiye çekingen bir şekilde baktı. Sonra cesaretini topladı ve şöyle dedi:

"Lordum, sizden bir iyilik isteyebilir miyim?"

- Aman Tanrım, gerçekten tüm dünyada benden hiçbir şeye ihtiyacı olmayacak bir insan yok mu? Herkes beni kullanmak istiyor. Ve sadece erkekler değil, kadınlar da.

"Sizden istediğim şey, lordluğunuza kesinlikle hiçbir şeye mal olmayacak. Hatta Majestelerine şan ve şeref getirebilir. Size adanmış bir şiiri kabul etmeye tenezzül eder miydiniz?

- Yine şiir... Hep böyledir. İyi bir şiir nedir?

- Henüz bitmedi ama harika bir şiir olacak. Venüs ve Adonis'in hikayesi.

- Eski şeyler. Yeni bir şey hakkında yazmak gerçekten imkansız mı? Pekala, Florio, dedi Southampton, anlaşalım mı yoksa uzun dilekçe kuyruğunun sonunda mı dursun?

"Bunda yanlış bir şey yok," diye omuz silkti Florio. - Tabii ki, müstehcen ayetler değil, düzgün bir şiir ise.

- Kabalığa karşı bir şeyim yok. Ama can sıkıntısına dayanamıyorum!

William bu Adonis'e acıyla baktı - o kadar kayıtsızdı ki, dünyasının ona verebileceği her şeyden bıkmıştı. Kendisini bu çocuğun üzerine atladığını, ipeklerini ve mücevherlerini kopardığını ve çığlık atıp merhamet dilenene kadar kırbaçlamaya başladığını hayal etti. Pekala, bekle köpek yavrusu, seni aşağı yukarı keseceğim ...

William beklenmedik bir şekilde yüksek sesle, "Can sıkıntısı yalnızca aylak beyinleri vurur," dedi. (Southampton ona şaşkınlıkla baktı.) Sonra daha alçak sesle ekledi: "Bu küstahlık için özür dilerim Majesteleri.

- Evet lütfen. Ve sonra rahatsız olabilirim. Southampton kurnaz bakışlarını kaçırdı. - Görünüşe göre, yanılmıyorsam, o küçük kitapta kaplan derisi giymiş bir ikiyüzlü kalbinden bahsediliyordu. Pekala, Usta Sahne Çalkalayıcı, şiirinizi kabul etmeye tenezzül ediyoruz. Kıkırdayan sayfaları kendisine çağırarak parmaklarını şaklattı.

"Ama buradan ayrılmadan önce, hâlâ bir kadeh şarabın var.

BÖLÜM 2

"Ve sen, Will, bir kadeh şarap iç... Ve sen, Will..."

Şubat, kış için alışılmadık derecede kuruydu. William, zaman zaman o tatlı hissizliği üzerinden atarak ve başka bir dörtlük yazmak için gerçekliğe dönerek Londra sokaklarında dolaştı. Adını telaffuz eden şehvetli, özlem duyan dudakları hayal etti - yavaşça ayrıldılar, arkalarında tembel kırmızı bir dil göründü. Şiire gelince, üzerinde çalışmak William için bir zevkti ve ona hiç yük olmadı. Rose, nehrin kuzeyinde bulunan diğer tiyatrolar gibi, Candlemas'ın başlamasıyla kapandı. Hamnet ve Judith'in doğum günüydü; bu vesileyle, sevgi dolu ve şefkatli bir baba, eve Stratford'a önceden bir mektup göndererek ona para ekledi; cebinde, birkaç aylık zorunlu kesinti süresini acısız bir şekilde bekleyebilecek ve diğer oyuncularla taşra kasaba ve köylerinde turneye çıkamayacak kadar yeterince para biriktirmişti. Bu tür turlar çok yorucuydu: sık sık hareket etmek, bir saman yatağı, pireler, fazla pişmiş dana eti, ekşi bira ... Ayrıca topluluk, onlar uzanırken, esnerken, önemsiz şeyler üzerine küfrederken, tembelce bir şeyler prova ederken, veba olmasını umarak bekledi. geliyordu, burada yatışacak ve Privy Council zorlu ama gerekli düzenini iptal edecek. Sadece Will Kemp hala dalga geçiyordu. Peki, böyle bir aptaldan talep nedir?

"Hey, Ned, kolunun altındaki nedir?" Tanrım, tam üç fit dışarı çıkıyor. Yani bu çok büyük bir bubo. Sonra aptalca şarkı söyleyerek aşağı yukarı zıplamaya başladı: "Bubo, bubo, bubo-oh-oh-he."

Henslow bir buluttan daha karanlık yürüdü ve bunun için iyi sebepleri vardı. Tiyatrolardan birinin kapıları sonsuza dek kapatılmıştı ve üzerlerine kocaman bir haç çizilmişti. Bu işaret, eski zamanların bir batıl inancıydı. Oh, oh, oh, görüyorsun, bela bizi geçmedi. Jenny kapandığında enfekte oldu ve çok öldü. Oh-oh-oh, bu bizim dünyevi günahlar için cezamız.

Henslow sertçe, "Şimdi dalga geçmenin zamanı değil," dedi. “Her hafta otuzdan fazla insan vebadan ölüyor. Bu yüzden zamanınızı boşa harcamayın ve yola çıkın ve beni işimle baş başa bırakın.

- Biraz daha bekleyeceğiz.

- Peki, istersen bekle ama ancak o zaman benden borç para almaya gelme. Tanrı bilir, bana ödünç verecek hiçbir şey yok.

"Ah, Shaker'ımız Will, fakirlere merhamet et, bana küçücük bir gümüş para ver. Ağzım kurudu, tutku soğuk bir şeyler yudumlamak istiyor gibi. Ve senin için çok çalışacağım ... İstediğin her şeyi yapacağım.

William sadece sertçe başını salladı. Kalem kağıt üzerinde yavaşladı. Hat hiç çıkmadı.

“Ben kendim asla borç para almam, bu da borç vermem gerekmediği anlamına gelir. Tabii, - bir arkadaşıyla dalga geçmediyse - ilgiyle. Teminat olarak bir kron bir pound ve bir pound deriniz diyelim.

- Sen sadece kokuşmuş bir piçsin.

"Hayır, ben tam bir cimriyim," diye gülümsedi William. - Banyo yaptım.

- Acaba kimin yatağına giriyor?

Ama kimsenin yatağına tırmanmadı. Hiç kimseye. Artık kadınlarla ilgilenmiyordu: bu onu işten uzaklaştırıyordu ve hedefine doğru ilerlemesi gerekiyordu. Ve şimdi William şiiri üzerinde çalışıyordu:

Zavallı bir tavşan bir tepeciğin yanında durur, arka ayakları üzerinde, duymak için döner, Tetikte düşmanlarını gözetir, Su basan havlamalara karşı sağır değildir.

Hastanın ıstırabında, hatırlıyor

Yani cenaze çanlarını duyar [32].

Gençliğinin, Stratford'daki yaşamının anılarını ruhuna geri getirdi. Ama artık yazmak, Lodge'un Metamorphoses of Scylla adlı eserinin yüce ve ağır dizelerini taklit ederek, eski bir mitin ipliğine güzel taşlar gibi dizilen kelimelerle çocuk oyuncağı değildi. Aynı zamanda William, bitmemiş şiiri Hero and Leander'da Marlo'nun neşeli bayağılığına inmedi. Kendisinden daha yaşlı sevgi dolu bir kadının ağına düşen bir köy şairi ile ne pahasına olursa olsun evlenmek istedikleri (evlenmek; senin görevin mirasçı yetiştirmek; ayrıca Leydi Elizabeth ne kadar harika bir kız, size hafızasızca âşık). Bir noktada, William boş boş, eğer aşka sahipse, ondan kesinlikle faydalanması gerektiğini düşündü. Yeter, zaten yeterince acı çekti.

Şiirin son mısraları nisan başında yazılmıştı. Bu fikir William için zaten tamamen umutsuz görünüyordu ve yine de taslağı bitirdiğinde büyük bir rahatlama yaşadı. Çalışmasını baştan sona yeniden okudu ve kendini hor gördü: Ayetler aptalca ve yeteneksiz görünüyordu ve el yazmasını parçalara ayırmaya ve nehir boyunca dağıtmaya karşı koyamadı (elbette, o zaman kuğular ona yüzerdi. onları beslemek istediğini düşünüyor). Ama sonra William sakinleşti ve şöyle düşündü: “Belki bu harika değil, ama her halükarda başkalarının yazdığından daha kötü değil. Tüm hayatımı bir güzellik uzmanının tutkularına ve bir başkasının kaprislerine boyun eğdirerek geçiremem. Henüz zengin olmadıysam, neden başarılı olamadığımı anlamam gerekiyor; ya da oyuncunun sefil varoluşunu uzlaştırmak ve sürüklemeye devam etmek. Sonra bütün gün sokaklarda dolaşmaya, genç lorda bir mesaj yazmaya başladı. Bu görevin şiir yazmaktan çok daha zor olduğu ortaya çıktı.

Korkarım Majestelerini gücendireceğim... Londra'ya bahar geldi. Evlerin kapılarında hâlâ kaba haçlar vardı, ama taze esinti William'a çimen kokusu ve sürüden ayrılan bir kuzunun boynundaki çanın hafif şıngırtısını taşıyordu. Turtacılar ve çiçekçiler, mallarını övmek için birbirleriyle yarıştı. Sana ithaf ediyorum mısralarımı, hayır öyle değil, zayıf mısralarım... Berberden ud sesleri duyuldu ve gür bir ses, hüzünlü bir şarkı mırıldandı. Ve beni şiddetli bir kınamaya maruz bırakmayacaklar mı ... hayır ... ve dünya beni bu kadar güçlü bir destek seçtiğim için kınamayacak mı ... Thames nehrinde elleri arkadan bağlı cesetler yüzdü: yıkanmış olmalılar bir selden sonra karaya ... bu kadar hafif bir yük için ... Gökyüzünde süzülen uçurtma pençelerinden bir parça insan eti düşürdü. Ama Majesteleri şiiri beğenirse, bunu en yüksek ödül olarak göreceğim ... Kirli meyhaneden sarhoş seslerden oluşan uyumsuz bir koro geldi ve bazı yuvarlanan beyitler haykırdı ... ve tüm boş zamanımı yorulmak bilmeyen çalışmaya adayacağıma yemin ederim .. ... sizin şerefinize, daha değerli bir yaratım... Topal bir çocuk bir ara sokaktan koşarak bir yere bir domuz kafasını sürüklemekle meşgul... Ama hayal gücümün bu ilk çocuğu bir ucube çıkarsa... İki keşiş alçakgönüllülükle yanından geçtiler. sessizce birbirleriyle konuşuyorlardı... Böyle asil bir vaftiz babası olduğu için ağlayacağım... Balıkçının sepeti dayanılmaz derecede çürük ringa balığı kokuyordu... ve bir daha asla böyle verimsiz toprak işlemeyeceğim... Köşeden bir tıkırdayan araba geldi... tekrar korkarak kötü bir hasat biçmek... Aniden güneş bulutların arkasından dışarı baktı ve beyaz taş kuleleri parlak bir şekilde aydınlattı... Beynimi saygıdeğer düşüncenize sunuyorum... Zayıf, yırtık pırtık bir kız kederli bir şekilde ağladı ve sadaka için yalvardı... ve ben Merhametiniz, yürekten memnuniyet... ve tüm arzularınızın gerçekleşmesini diliyorum... Temple Bar'ın kapılarında gösteriş yapan kafatasları... umutlarını sizden besleyen dünyanın iyiliği için. Uzaktan müzik sesleri - kornetler ve gayda. Majestelerinin itaatkâr uşağı... Arabaya koşulan yük arabası yüksek sesle homurdandı... William Shakespeare.

- İşte böyle olur; Stratford'dan biri bir kitap yazdı, diğeri de basıyor," dedi Dick Field. Hâlâ yoğun bir Warwickshire aksanıyla konuşuyordu.

Field atölyesinin ortasında duruyordu: iş önlüğü giymiş, bir yanağı matbaa mürekkebiyle lekelenmiş ciddi görünüşlü şişman bir adam. Bir çırak matbaanın etrafında koşuşturup ıslık çalıyordu ve bir çocuk köşedeki bir masada oturmuş ciltçiliğin temellerini öğreniyordu. Field'ın işi iyi gitti: efendisi Fransız Vatrolier'in ölümünden sonra Dick dul eşiyle evlendi ve atölyenin kendisi oldu. Hak ettiği bir başarı ona geldi, çünkü o zamana kadar Field yetenekli bir matbaacı haline gelmişti. Örneğin, "Öfkeli Orlando" çevirisini ele alalım (Sanırım Harrington'un işi?) - kitap sadece gözler için bir şölen oldu. Ve kendisinin ve Field'ın hemşeri olduğu gerçeğini hesaba katmasanız bile, William ona kendi şiirini getirerek doğru olanı yaptı. Şimdi bitmiş kitabı Field'ın elinden saygıyla aldı ve birdenbire gurur ve utanç karışımı bir duyguya kapıldı. Kendini garip ve korkmuş hissetti, taze matbaa mürekkebi ve kağıdın kokusunu içine çekti ve başının döndüğünü hissetti. Kitap, kitabı ... Artık buna hiç şüphe yoktu: matbaada yazılan metin, sıcak, eski püskü, üstü çizilmiş, düzeltmelerle noktalı, sevilen ve nefret edilen el yazısı sayfalardan tamamen farklı görünüyordu, her satırın benzersiz olduğu ( ne de olsa, herkesin el yazısı ile başlık sayfası "Venüs ve Adonis" ve altında: "Majesteleri, Saygıdeğer Henry Risley, Southampton Kontu ve Baron Titchfield'a..." Şimdi tüm köprüler yanmıştı. Kitap bir can almalı. Yazarı meçhul olanın umursamadığı, kayıtsız ve özelliksiz bir dünyada, kimseye taviz ve tenezzülün verilmediği, olası hataları ve pürüzleri kendi elleriyle düzeltebilecek aktörlerin şahsında aracıların bulunmadığı bir dünyada, kendi başına. yetenekli performans. Şimdi William okuyucuyla baş başa kaldı. Biriyle - tek okuyucuyla...

"Evet," diye kabul etti. - Stratford şairi ve Stratford yazıcısı. Londra'ya Stratford'un neler yapabileceğini göstereceğiz.

Fidd boğazını temizledi.

"Stratford'u sonsuza dek terk ettiğini söylüyorlar. Bu dedikoduyu babamın cenazesinde duydum. Baban mülkün değerlendirilmesine yardım etti ve yılda iki kez eve geleceğine söz verdiğini söyledi.

- İnsan, işin olduğu yerde çalışmalıdır. Sürekli seyahatlerde kaybedecek fazla zamanım yok. Çalışıyorum ve eve para gönderiyorum.

Evet, bunu ben de duydum. Tekrar öksürdü. "Burada, Londra'da bir ev almayı düşündün mü?"

"Eğer bir ev alacaksam," dedi William kararlı bir şekilde, "yalnızca Stratford'da. İş için Londra. Ve evde şöminenin yanında oturup çocuklara bir peri masalı anlatmak için yeterli zamanım olacak. William oldukça sert bir şekilde cevap verdi.

"Üzgünüm," diye tereddüt etti Field. "Elbette beni ilgilendirmez. Size refah ve en iyisini diliyorum. Ve kitabınızda iyi şanslar.

Williams gülümseyerek, "Bu kitap da senin," dedi. “İçeriği görmezden gelseniz bile. Kitabın kendisi harika.

Böylece kitap yayınlandı ve kendi başına bir hayata başladı. Genç züppelerden en coşkulu tepkileri aldı. Moda olduğu ortaya çıktı - içerik olarak oldukça açık sözlü, ancak yine de bayağılığa inmiyor: romantik şiir, zarif üslup. William huysuz bir Henslow'la birlikte bir tavernada oturuyordu; Arkasında heyecanlı bir fısıltı duydu: "... İşte burada, bu en sevgili usta Shakespeare ... Ne tuhaf görüntüler, ne basitlik, ne incelik! .." Ve bunca zaman fikrini duymayı umuyordu. tek bir okuyucu. Kitap 18 Nisan'da çıktı; Mayıs geldi ama Will hiçbir haber almadı. Alan dedi ki:

"Daha fazla beklemenin bir anlamı yok.

- Beklemek? Ne?

- Sessiz sakin. İşinizi tamamen bıraktınız. Bu arada, "Richard" ne zaman bitecek?

Hangi Richard? Ah evet, "Richard"... "Richard" bekleyebilir.

Ama yapamayız. Rosa bu yıl açmayacak. Privy Council'den şehir dışında gösteri yapmak için iznimiz var. Asıl mesele, Londra'ya yedi milden daha fazla yaklaşmamak. Bu, kraliçenin önünde performans göstermemiz gereken gelecek kışa kadar şekil kaybetmememiz için. - Ve sonra küstahça ekledi: - Evet, ihtiyar, sonuçta biz ucuz ikiyüzlüler değiliz, Majestelerinin hizmetkarlarıyız. Pozisyon bağlayıcıdır. - Ve sonra her zamanki sesiyle devam etti: - Aslında, şirket çok büyüdü - Will Kemp, George Bryan, cılız Papa Hazretleri Tom Pop ve Jack Heming. Bavulumuz büyük değil, yanımıza çok bir şey almayacağız. Peki, bizimle geliyor musun?

Hayır, burada kalmam gerekiyor.

"Pekala, en azından son bir veda partisi yapalım ve sarhoş olalım."

Konuk, rahatsız edici söylentilerin şehre yayıldığı talihsiz bir günde William'a geldi. Bu haber, başkentin broşür yazarları ve oyun yazarları tarafından gürültülü bir şekilde tartışıldı: Privy Council, sapkınlığa karşı mücadeleye başladı, özel kişiler, sözde komiserler, yazı yazan kişilerin evlerinde aramalar yapıyor, isyana teşvik eden bazı gazeteler arıyorlar. . Thomas Kidd'in meskeninde (ve kendisi mükemmel değil miydi, İspanyol Trajedisi ona ait değil miydi?) İsa Mesih'in ilahiliğini reddeden kışkırtıcı kayıtlar bulundu. Korkmuş Çocuk, Marlo'nun yazdığını söyledi. Böylece Marlo ölüme mahkum edildi ve aynı kader, herhangi bir yazar kardeşliğinin başına gelebilir. Her şeyi çok geç olmadan yakmak daha iyidir: tüm notlar, mektuplar, taslaklar. İstenirse, her şey tanınmayacak kadar saptırılabilir, sapkınlık ilan edilebilir ve vatana ihanet çağrısı yapılabilir. The Kid zaten Bridewell'deydi; söylentilere göre insanlık dışı işkencelere maruz kalmış ve şimdiden altı parmağı kırılmıştı. Sonra siyahlı bir adam William'ın evine geldi. İlk başta William onu tanımadı ve şimdi onu sorgulamaya başlayacakları gerçeğine hazırlandı (yine de Venüs ve Adonis'in hatlarının arkasına ne tür bir sapkınlık gizlenebilirdi?). Ama sonra yine de unutulmaz Ocak gününü ve "Gül" deki ustanın kutusunu hatırladı ... Bu, o zamanlar William'a çok ciddi ve soğuk bakan aynı kişiydi - Montaigne'nin tercümanı, zayıf bir İtalyan olan Florio. O sordu:

- Buraya oturabilir miyim?

- Biraz şarabım var. Yani dilerseniz...

Florio şarabı kararlılıkla reddetti.

"Kitabınızı ondan önce okudum," diye itiraf etti. "Bana göre çok tatlı, şekerli-tatlı şaraba benziyor." Masanın üzerinde duran şişeye hoşnutsuzlukla baktı. - İlk başta hiç okumak istemedi. Ama sonra efendim Essex geldi ve şiirinizle kendinizi değil onu yücelttiğinizi tekrarlayarak onun erdemlerine yüksek sesle hayran olmaya başladı. Lord Essex onu her şeye yönlendirebilir. Yani şimdi nihayet okudu. Florio odanın alacakaranlığında hareketsiz kalarak sustu.

"Ve ne..." William güçlükle yutkundu, "ne dedi?"

"Ah, çok sevindi," diye içini çekti Florio mutsuzca. "Ve senin için acilen beni gönderdi. Daha doğrusu, ben kendim size gitmeye gönüllü oldum; sadece arabasını ve size bir mektupla birlikte bir haberci göndermek istedi. Seninle konuşmak istediğim için ona arabuluculuğumu teklif ettim.

William şaşkınlıkla kaşlarını çattı.

şaşırdığını görüyorum. Benim sadece bir uşak, sekreter ve sırdaş olduğumu, kiralık bir elden başka bir şey olmadığımı düşünüyorsun. Bir yandan bu doğru ama öte yandan tam olarak değil. İnce siyah bacağını diğerinin üzerine attı. – İtalya'da doğdum. Burada bir yabancıyım, bir yabancıyım. Bu nedenle İngilizleri sanki dışarıdan görme fırsatım var. Dünyayı çok dolaştım ama hiçbir yerde sizin İngiliz aristokratlarınız gibi insanlarla karşılaşmadım. Görünüşe göre Tanrı onları diğer tüm insanlardan ayrı, özellikle kendi zevki için yaratmıştır.

William vaazı dinlemeye hazır bir şekilde koltuğunda rahatça oturuyordu.

"Eğer safkan atlar soylularınızın tutkusuysa, o zaman belki de Tanrı'nın benim efendim gibi atları da aynı amaç için vardır. Zenginlik, güzellik, asil doğum ve biraz eğitim

mutlu olmak için tek ihtiyacı olan şey. Buna zihnin canlılığını, çılgın bir aygırın havalandığı heyecanı veya tüyleri ekleyin ...

"Evet, şiirimi okuduğunu şimdi görüyorum," dedi William gülümseyerek.

- Atla ilgili şu satırlarını hatırlıyorum. Bu, ne demek istediğimi anlamanızı kolaylaştıracaktır. Atlardan anlıyorsanız, efendim hakkında size söylemek istediklerimi de anlayacaksınız. O çelişkili bir doğadır - karakterinde birleşen ateş, hava ve buz. Bir insanı kolayca gücendirebilir ama kendisi kolayca gücenir. Ve eğer onun arkadaşı olursan...

"Umut etmeye bile cesaret edemiyorum," diye mırıldandı William. kime sorayım...

"Sen bir şairsin," dedi Florio sakince. “Yakın arkadaşlarınız arasında kişisel bir şaire sahip olmak, tıpkı kendinize başka bir safkan at almak gibi prestijlidir. Aslında köyden basit bir adam olmanıza rağmen.

- Stratford küçük bir şehir ama yine de bir şehir.

- Şehir? Tamam, bir şehir olsun. Sonunda, gerçekten önemli değil. Söylemek istediğim tek şey incinmek istemediğim. Lord Essex çok doğrudan; o bir asker, bir saray mensubu, hırslı bir adam ve çoğu zaman farkına varmadan onu acı bir şekilde incitiyor. İlk tanıştığımız gün, gözlerinde neler çevirdiğini gördüm.

"Ne saçmalık," William mahcup bir şekilde gülümsedi. "Beni gücendirmenin çok daha zor olduğunu mu düşünüyorsun?" Her şeye sahip - güç, güzellik, gençlik. Az önce fark etmeye tenezzül ettiğiniz gibi, ben basit bir köylü çocuğuyum.

- Kentsel.

"Efendin beni çağırırsa seve seve giderim. Ayrıca, güçlülerin büyüklüğünün ne kadar değişken olabileceğini biliyorum.

Florio, "Size lordum hakkında bir şey söyleyeyim," dedi. Ve sonra, sanki William'ın sözlerinin gizli anlamını yeni anlamış gibi, hevesle konuştu: "Evet, evet, onların kararsızlığını henüz öğrenmedin. Ancak babası, inancından dolayı acı çektiği Kule zindanlarında kaldığı hiçbir şeyi değiştirmek istemedi. Usta Montaigne'in kitaplarını okumaya başlamadan ve "Que sais-je?" Genç yaşta öldü ve sekiz yaşında babasız kalan lordum mahkemeye öğrenci olarak atandı. Lord Burley onun koruyucusu oldu ve bugüne kadar da öyle kalıyor. Ancak lord hazretleri, huzursuz bir at gibi, özgürlüğünü kısıtlamaya yönelik her türlü girişime karşı çıkıyor. Lord Barley, annesi ve büyükbabası onu evlenmeye ikna eder. Eğer lord hazretleri, lordum Essex'i savaşa kadar takip etmek isterse, orada bir varis bırakmadan ölebilir. Ve sonra eski yarış kesintiye uğrayacak. Zaten bir nişanlısı bile var, bu lordum Burley'nin torunu - soğuk İngiliz güzelliği ruhunda yanan sönmez bir alevi gizleyen tatlı bir kız. Ama lordum ona aldırış etmiyor. Ona değil, başka bir kadına değil. Bana öyle geliyor ki şiiriniz onu incitebilir.

- Peki, sen nesin, çünkü bu sadece eski bir Yunan efsanesi ...

"Evet, ama lordum kendini Adonis olarak görüyor. Şairlerin okuyucular üzerinde düşündüklerinden çok daha fazla gücü vardır. Bence," dedi Florio yavaşça, "evlenmeli. Sadece üreme uğruna değil, aynı zamanda kendi iyilikleri için. Mahkeme, günah ve sefahat batağına batmış durumda ve bazıları şimdiden ona şehvetli bakışlar atıyor, güzelliğinden yararlanmaktan çekinmiyorlar. Bence sen, herkesten daha başarılı bir şekilde, onu evliliği düşünmeye ikna edebilirsin.

"Hadi," William gülümsedi. "Eğer kendi annesi yapamazsa..."

“Annesi ona evliliğin faydalarını anlatıyor ve görev bilincine hitap ediyor. Siz de onunla aynı şeyi konuşabilirsiniz ama söyledikleriniz farklı duyulur. Şiirin büyücülüğü, sözlerinize büyük bir kötülük falan verir ve kötülük gençleri çok çeker. Milord kendini Adonis olarak görüyor, kendine hayran. Bunun üzerinde oynayabilirsin.

"Yani," dedi William, "ona evliliğin zevkleri hakkında şiirler yazıp sunayım mı?"

- Ve bedava değil. Annesi seni zengin etmekten mutluluk duyacaktır. Florio kalktı. "Şimdi sana ona kadar eşlik etmeliyim. Bunu dört gözle bekliyor. Ve bu konuşma aramızda kalırsa size çok minnettar olurum. Sonuçta, bir sekreterin işi dikte mektupları yazmaktır.

"Yani," diye mırıldandı William, "sonuçta şiiri beğendi.

"Ah evet, dediğim gibi lordum çok sevindi. Görüntülerin zenginliğinin silinmez izlenimi altındadır. Ve bunların hepsi tek bir Mayıs sabahında.

... İtalyanların iltifatlarında ilk çürüme ve rüşvet belirtileri var mıydı? William, devasa evin kalbinde değerli elması saklayan güzel ambalajı acımasızca yırtarak yoluna devam etti. Nezaketi unutarak, odaların zengin dekorasyonuna, ipek ve duvar halılarının lüksüne, Ovidius'tan sayısız sahneyle süslenmiş perdelere, üzerinde kardaymış gibi ayak sesi olmayan yumuşak halılara içten bir hayranlıkla baktı. duyulmuş. Gözleri hâlâ kasvetli olan Florio, alaycı bir gülümsemeyle, bu görgüsüz şairi koca bir hizmetkar kalabalığına emanet etti (altın zincirler, zengin üniformalar, ipek püsküllerle süslenmiş abanoz asalar). Hizmetçiler, tüm resmi törenlerin ardından konuğu büyük bir yatak odasına götürdüler. Bu oda William'ı tarif edilemez bir lüksle etkiledi ve aynı zamanda çok tanıdık geldi: çocuksu fantezilerini, altın tanrıçayı, yalvarırcasına göğe uzanmış işaret eden ellerini hatırladı. Ama burada tanrıça yoktu, bu önsezi aldatıcıydı. Bir gemi gibi yüzer gibi görünen altın bir yatakta, triton ve nereid resimleriyle süslenmiş devasa bir halıda, usta RG saten yastıklara yaslanmış, uzanmıştı. Dinlendi; ne de olsa genç bir aristokratın zevk ve eğlence dolu hayatı çok yorucuydu. William'ı kapıda görünce şöyle dedi:

- Girin! Yakında gel! Sözüm yok, beni suskun bıraktın. ("Sen", "sen" dedi...)

"Lordum, buna cesaret edemem..."

"Bırakın, tüm bu aptalca formalitelerin canı cehenneme. Gel yanıma otur. Gurur duy, ama daha da fazla gurur duymama izin ver. Ne de olsa artık bir şair arkadaşım var.

- Haşmetmeap…

BÖLÜM 3

- Haşmetmeap…

Bana sadece ismimle hitap et.

"Ama sevmiyorum...

- İşte bir tane daha! Burada neyin uygun neyin uygun olmadığına ben karar veririm. İşte bu yüzden, bugün, bu güzel Haziran gününde, böyle asık suratla buralarda dolanmanın doğru olmadığını söylüyorum. Bana iyi bir ruh hali yaratsın ve beni üzmesin diye kendime bir şair edindim.

William ona sevgi ve acıyla baktı. Bir şairin ölümü, parayı çöpe attığı gibi şairlerinden ayrılan bu aristokratı heyecanlandırmazdı. (Will, bu faturayı kendin öde yoksa ben yanımdaki tüm parayı çoktan harcamışımdır. - Ama lordum, yanımdaki paranın yeterli gelme ihtimali yok. sadece ekmek ve suyla yaşayan ve hayatını tekerlemelerden kazanan zavallı bir dilenci olduğunu unuttun.)

"Arkadaşımın kendi hançeriyle bıçaklanarak öldürüldüğü ve korkunç bir ıstırap içinde öldüğü haberine üzülmekten kendimi alamıyorum lordum (yani Harry). Gözüne saplanan kendi hançerinizle düşünün. Marlowe'un acı içinde o kadar yüksek sesle bağırdığını söylüyorlar ki, bunu tüm Dentford duyabiliyordu. Bu ıstırap ancak çarmıhtaki İsa'nın ıstırabıyla karşılaştırılabilirdi. 4 Marlo'nun ölüm haberi William'a çok geç ulaştı, çünkü şair lüks saten yastıklar ve şekerli bir parfüm kokusuyla gerçek dünyadan, biradan, tiyatrodan ve bitlerden ayrılmıştı. İlk olarak William, Püritenler'in Deccal'in ölümüne sevindiğini ve sevindiğini duydu; sonra adli tıp görevlisi, Fraser'ın Maplo'yu nefsi müdafaa için ve kendi hayatı için öldürdüğünü gelişigüzel bir şekilde düşürdü; ve sonunda Dentford Strand'da olanlara dair korkunç bir resmi vardı - Fraser, Skyrs ve Paulie odada oturuyorlar, kahkahalar duyuluyor ve sonra yatakta yatan Keith Marlowe öfkeye kapılıyor. hançer çakıyor, düşman hançeri elinden kapıyor ve sonra... Bir mısra çıkamadı aklımdan, ruhunu şeytana satan Faust'un haykırışı: "İsa'nın kanının nasıl aktığını görüyorum. cennetin kasası."

Arkadaş ya da arkadaş yok, fark etmez. Anlamadığına sevin, dedi lord hazretleri WG, Harry. “Artık benimsin ve sadece benim şairimsin.

"Yine de kaprisli bir şekilde büzülmüş dudakları olan bu çocuk bazı konularda çok yetenekliydi. - Bunun uğruna, bir arkadaşı kaybetmek üzücü değil.

"Aslında hiçbir zaman yakın arkadaş olmadık. Ama böyle başka bir şair yoktu ve muhtemelen hiçbir zaman da olmayacak. Bu en saf gerçekti. Yine de, Marlowe onun selefiydi, İngiliz şiirinin göğündeki güneşti, hatta her gün sorgulama için Danışma Meclisi'ne çağrıldığında bile; Allah'tan ya da şeytandan korkmuyor, arkasından söylenenlere aldırış etmiyor ve son şaheseri de yarım kaldı.

"Pekala, yakın arkadaş olmadığınızı duymak güzel. Çünkü patronunun, o pis kokulu tütüncü Sir Walter'ın tabutuna bir çivi daha çakılabilir. Bu ucubenin hâlâ sarayda dönmesi, orada sapkınlık, kafa karışıklığı ve sefahat tohumları ekmesi sadece öfke gerektirir. Onunla ve tüm sapkın yandaşlarıyla dalga geçen bir oyun yazmalısın.

Neden böyle bir düşmanlık? Essex'in burada etkisiz olmaması mümkün mü? Ah, bu entrikalar, ihmaller ve kurnaz komplolar ... "Gece Okulu" na gelince, William'ın bu konuda kendi görüşü vardı. Aşka, kariyere ve şiire adayacağı yeni bir hayata, post-Marloizm çağına (iyi bir isim) başladı.

"İşte," dedi William gülümseyerek, "yeni bir sone getirdim. - Şu sözlerle göğsünün arkasından mürekkebinin kurumasına fırsat kalmadan yazılı bir sayfa çıkardı: “Senin aşkın krallardan daha asil, zenginlik bakımından daha zengin, elbiselerde daha muhteşem. Önündeki bir at, bir köpek ve bir şahin gibi...” [33]Sadece birkaç haftalık arkadaşlıktan sonra bu aşk şarkısını mı aceleye getirdi? Ama önce WG ustası Harry söyledi.

Harry sabırsızca, "Şu anda sone okuyacak vaktim yok," dedi. "Özellikle bana daha önce verdiğin şeyi okumaya vaktim olmadığı için. Öyleyse şuradaki sandığa koy.

Bağırsaklarından güzel kokulu serinlik kokan büyük, oymalı bir tabuttu. Harry, bu küçük şeyin denizaşırı bir yolculuktan akılsız genç bir adama aşık olan ancak reddedilen bir kaptan tarafından getirildiğini söyledi. William, diğer insanların şiirlerinden oluşan tombul bir yığın görünce kıskançlığa kapıldı ve üzerinde bir sonesi vardı: "Kadınsı yüzün, doğanın paha biçilmez armağanı ..." Harry'nin güzelliği gerçekten kadınsıydı, vücut erkeksi kaldı ve bu verdi [34]. arkadaşının ruhunda garip bir his uyandırır. Daha iddialı olmak mı? Sonuçta fazla zamanı yoktu. William yaşlanıyordu, yakında otuz olacaktı.

"Bugün," dedi sevimli çocuk, "nehir boyunca yürüyüşe çıkacağız.

Daha erken olmaz dedi ve bitirdi. Suyun yüzeyinde göz kamaştırıcı güneş ışığı oynuyor, sessiz bir su sıçraması duyuldu, üniformalı kürekçiler küreklere oturdu ve üzerine keten bir çadır gerilmiş yepyeni bir mavna, güvertesini alarak yavaşça Gravesend'e doğru yelken açtı. gülen gençlerden oluşan gürültülü bir topluluk. Bu genç adamlar, hukuk fakültelerini ve üniversiteleri şiirin özgünlüğü ve tatlılığıyla fetheden mütevazı giyimli şairden çok farklıydı. Burada her şeyden bolca vardı: şarap, soğuk av eti ve diğer yemekler, ama güneş yükseldikçe William kendini daha garip hissetti. Kendini dışarıdan gördü: unvanı ve serveti olmayan köksüz bir türedi, elinde basit bir yüzük, terbiyeli ama çok mütevazı giyinmiş. Herkesin kolayca Jack dediği bir beyefendiyi görünce tiksindi: bu asilzade ağzı az çiğnenmiş etle dolu güldü. Bu genç adamların yapacak bir şeyleri yoktu, can sıkıntısından tükenmişlerdi [35](Florio ustasının önerdiği çok uygun bir tanım) ve aylaklık hastalığına yakalanmış vücutlarını ipek ve duvar halılarının altına sakladılar. Ama burada güneş yine bulutların arkasından çıktı ve. gençler yeniden canlandı ve eski canlılıklarına kavuşarak havaya ve ışığa açıldı. Bu gençler, dalgaların üzerinde sallanan, mavnayı gören kuğular gibiydi - açgözlü ve kayıtsız kuşlar. Ve berrak Haziran göğünde daireler çizen uçurtmalar, tüm fani etleri hangi kaderin beklediğini hatırlatan bir başka görev gördü.

- Acaba sinemalar bir daha ne zaman açılacak?

"Söylemesi zor... veba hala haftada otuz can alıyor.

“Ama performanslar umurumda değil. Bir bayağılık var ve kan nehir gibi akıyor.

"Eh, o zaman her zaman Lily ve adamları vardır. – Kaba anlamlı kıkırdama. "Zambak kadar saf, Lily çocukları.

- Bir insan tüm bu iğrençliğin - kanın, aşağılık tutkuların ve bir lazımlığın - üzerine çıkamaz mı? Sonuçta aşk...

Onlara istediklerini verecek ve zanaatını gerçek bir sanata dönüştürecek. William'ın hayal gücü, kavurucu güneşten, rüzgardan ve diğer kötü hava koşullarından iyi korunan, perdesi ve süslemeleri olan güzel bir sahne tasavvur etti. Bu sahnede, yakışıklı aktörler ustaca esprili diyaloglar canlandırdı ve ne Kemp'in kaba soytarılığı, ne kanlı kılıçlar, ne de Allen'ın abartılı monologları yoktu. Bu taburcu edilen kuklaların ağzına doğru kelimeleri sokmaya çalışırdı! William üzüntüyle içini çekti ve kaderinin ömrünün sonuna kadar iki dünya arasında - cennet ve dünya arasında, akıl ve duygular arasında, gerçeklik ve rüyalar arasında - olmaya mahkum olduğunu fark etti. Her zaman yalnız, herhangi bir toplumda bir yabancı, gönüllü olarak kendini bir şairin şehit hayatına mahkum etti.

“Sonelerini gitgide evliliğe adamaya başladın. Sadece annem ve büyükbabam bana sürekli düğünü anlatmakla kalmıyor, saygıdeğer vasim bile bir gelin buldu, yani şimdi sen de oradasın. Arkadaşım ve kişisel şairim bana karşı komplo kuruyor. Henry öfkeyle yeni soneyi masaya fırlattı. Sonbahar esintisi hafif bir çarşaf aldı ve masadan bir hışırtıyla, ustaca dokunmuş orman perileri ve faunların yeşil bir arka planda oynaştığı halının üzerine kaydı.

William ters çizgilere miyop bir şekilde bakarak gülümsedi:

Herkes güzel varlıklardan yavru ister, Böylece dünyada güzellik çiçek açsın - ölmesin:

Olgun güzelliğin zaman zaman solmasına izin verin -

Filizleri onun hatırasını yaşatacak...[36]

Kendisi de kendisine verilen görevi olabildiğince ihtiyatlı ve hassas bir şekilde yerine getirdiğini düşünüyordu. Bu girişimin başarılı olması durumunda, zayıf İtalyan ona cömert bir ödül sözü verdi. Ne de olsa William bir aristokrat değildi ve anlatılmamış servet ve mülklere sahip değildi; para için çalışmak zorunda. Orta yaşlı ama yine de çok çekici bir kontes olan kırklı yaşlarında bir kadın olan hanımefendi, uzun, yüzüklü parmaklarıyla onun ellerini acıyla sıktı. Teşekkür ederim sevgili arkadaşım, çok teşekkür ederim. Merkür'ün sözlerinden sonra sadece Apollon'un ilahi şarkısı ... Ve William dikkatlice Harry'ye şöyle dedi:

Bir dost, kalbindeki her şeyi bir dosta açmalıdır. Ve hatta daha çok bir şair. Ama korkarım ki hepsi boşuna. Diyelim ki şimdi ölürsem, o zaman benden sonra en azından oğlum kalacak. Ve Shakespeare adı yok olmayacak, soy kesintiye uğramayacak” dedi kendinden emin bir şekilde. Bununla birlikte, daha sonra eski oyunculuk hayatından tanıdık gelen suçluluk ve kendinden nefret etmeye geri döndü: ikiyüzlü bir şekilde nüfuz edici bir konuşma yaparak ve kelimelerin gerçeği gizlemek için yaratıldığını çaresizce fark ederek yine para kazandı. Önce söz vardı ve söz yalandı. "Ama ben bir hiçim, ben bir hiçim. Harry'ye uzanarak boş olduklarını göstermek için iki avucunu da açtı. - Ve senin için çok korkuyorum çünkü ölüm her yerde pusuya yatabilir - açık alanda ve sokakta. Geçen hafta vebadan binden fazla insan öldü. Ve sonra ne? Senden sonra ne kalacak? En iyi portrelerden birkaçı ve bir veya iki sone mi? Senden sadece ailene bir devam vermeni istiyorlar, ölmesine izin verme.

Evet, aile önce gelir. Düzenli şarkı. Genç adamın sesinde burukluk vardı. "Önce Risley, sonra Harry. Usta RG.

- Evlilikte korkunç bir şey yoktur, bu en yaygın günlük şeydir. Bir erkek üreme uğruna evlenir, ancak eskisi gibi özgür kalabilir.

- Nasılsın mesela? Bir adam karısından başka bir şehre kaçmak zorunda kalırsa, bunun nasıl bir özgürlük olduğunu hayal edebiliyorum. Ve oyunlarınızda inatçıyı evcilleştirmeyi hayal ediyorsunuz.

Evet, William kendi kendine, on beş yaşında Master of Arts olan bu çocuğu hep hafife almışımdır, diye düşündü. Zekası ve güzelliği kraliçenin dikkatini çekti ve ben onun güzelliğinden daha çok utandım. Görünüşe göre kraliçenin düşüncesi her iki muhatabı da aynı anda ziyaret etti, çünkü bir sonraki anda Harry şöyle dedi:

"Mirasçılar ve eski hanedanlar hakkındaki tüm bu gevezeliklere gelince, kraliçenin kendisi hepimiz için harika bir örnek oluşturdu.

- Kraliçe bir kadın.

- Bırak. Tudor çizgisi sona erecekse, bırakın Risley'ler de unutulsun.

William gülümsedi, kaprisli, genç kızlara özgü dudaklardan kaçan o tehditkâr sözlerle eğlendi.

"Pekala, gücün ardıllığı konusunda endişelenmemize pek gerek yok. Orada her şey biz olmadan hallolacak," dedi William şaka yollu. Sonra pencereye giderek çok iyi bilinen bir türküden birkaç ölçü ıslık çaldı. Harry de onu tanıyordu: "Ve yakışıklı Robin benim için herkesten daha değerli."

"Fazla tanıdık geliyorsun.

Şaşıran William arkasını döndü.

- Düdük yüzünden mi? Ne, artık ıslık çalamıyor muyum?

- Düdüğün bununla hiçbir ilgisi yok. Genelde çok tanıdık davranıyorsun.

“Pekala, lütfunuz beni mümkün olan her şekilde buna teşvik etti. Affedersiniz lordum. Kasten nazlı bir şekilde konuştu ve tiradını derin bir reveransla bitirdi. Harry komikti: regl dönemindeki bir kız gibi sinirli ve yaramazdı. "Sayın lordum," diye ekledi William.

Harry kıkırdadı.

"Pekala, eğer ben zaten saygıdeğer lordsam, o zaman aynı aşağılayıcı dalkavukça ruhla devam edelim. Bu arada, sonenizi yerden alın. - Delikanlı uzun süre nasıl sinirleneceğini bilemedi.

- Rüzgar onu yere fırlattı, rüzgar kaldırsın.

Ama rüzgara hükmedemem.

"Ben de lordum.

"Hayır, senin için yapabileceğim tek şey bu. Ve itaat etmezsen seni kurbağalar, yılanlar ve akreplerle dolu bir zindana attırırım.

- Buna alışkın değilim.

- TAMAM. O zaman seni kırbaçlatırım. Hayır, seni sırtından kırbaçla kırbaçlayacağım. Önce kaşkorse yırtılacak, sonra deri patlayacak ve yaradan kan fışkıracak. Deri, kaşkorse ve et artıkları - sürekli bir karmaşa olacak. – Oyunda bile gaddarlık eğilimi bırakmadı. Harry'ye başkalarını incitme gücü bahşedilmişti ve bunu memnuniyetle kullandı.

Ah hayır, lütfen merhamet et. William eski halini tanıyarak kendini şaşırttı. Dost ve sevgili, birden kendini bir baba olarak gördü; on yaş farkından çok daha ağır bir yükü omuzlarında taşımak zorunda kaldı. Oyunun koşullarını kabul ederek yüz üstü düştü - eklemlerinin çıtırdadığını hissederek halının üzerine düştü. Harry hemen oradaydı, üzerinde sone bulunan bir kağıt parçası üzerindeki pahalı bir çocuk ayakkabısına zarif bir ayakla basıyordu. William okumayı başardı: "... dünyaya acıyarak, bir hırsız olmayın ve ona gereken haraç vermeyin [37]. " Aniden ellerini uzattı ve genç adamı ayak bileklerinden sıkıca tuttu. Harry bir çığlık attı ve sonra Will onu yere, kendine zarar vermesini imkansız hale getiren yumuşak yeşil halının üzerine fırlattı. Dengeyi korumak için gülünç bir şekilde kollarını sallayan genç adam düştü ve gülerek yatmaya devam etti. - Hadi bakalım,

– William sesinde sahte bir gaddarlıkla devam etti, – yakalandınız. - Dövüşmeye başladılar ve esnafın elleri güçlendi.

Harry nefes nefese, "Artık evlilik soneleri yok," dedi.

Müstehcen yalancı, alışkanlıkla, "Tek bir tane bile yok," diye küfretti.

Yine de eski hayatının anıları William'ı terk etmedi. Noel yemeğinden sonra kız kardeşinin soğuk suda bulaşık yıkadığını canlı bir şekilde hayal etti. William eve sonelerinden yeterince para gönderdiğine göre, bu yılki akşam yemeği başarılı olmuş olmalı. Ancak söz vermesine rağmen kendisi eve gelmedi. Soylu bir beyefendinin ev sineması için bir performans sahnelemek gibi acil bir işi vardı. Üç yıl sevişmemeye yemin eden lordları anlatan bir oyun ve bu yemini nasıl bozduklarını anlatan bir komedi devam filmi yazmak gerekiyordu. "Peki ne kadar sürecek?" Harry sordu. William cevap verdi: "Üç bardak bira içmek için yeterli zaman." Ve o zamanlar Londra'da tek bir oyunculuk grubu olmadığı için (veba salgını çoktan yatışmış olmasına rağmen tiyatrolar hala kapalıydı), lordların kendileri lordları oynamak zorundaydı. Doğru, Noel'in ilk gününde bir grup "Lord Sussekea'nın hizmetkarları" Rose'a döndü (Henslow defterine şöyle yazdı: "Tanrıya şükür"), ama artık çok geçti. Hatta lordlar kadın rolleri bile hazırladılar, böylece performansın izleyicileri ağırlıklı olarak bayanlar olacaktı. Usta Florio, yabancı aksanı nedeniyle Don Adriano de Armado rolünü üstlendi ve öğretmen Holofernes başkası değildi ... v (Vay canına, ikizler Candlemas'ta dokuz yaşında olacaklar. Zamanın ne kadar çabuk geçtiğini bir düşünün. ...)

“…Ustanın seni nasıl henüz öldürmediğini merak ediyorum, çünkü sen onun kadar zeki olmaktan çok uzaksın… onorif…”

- Onorificability dinitacibus.

- Hayır ... Bunu hayatımda telaffuz edemem. - Aptal ifadesi sayesinde Cotard rolüne en uygun oyuncu olan Sir John Gerald'dı.

Bilgiçlik alay konusu olduğunda bile tüm lordlar zekaları, bilgileri ve ukalalıkları ile övünürlerdi. William tam da bunu yaptı ve unvanlı oyuncularına talimat verdi. Efendisinden ve arkadaşından bir hediye olan muhteşem, ağır bir cübbeyle aralarında duruyordu. ("Oyalanma, efendim ya da ne, Oxford'daki erkekler her zaman çok hızlı değildir?" Yanıt olarak, sadece utangaç bir gülümseme vardı.) Meşgul, William'ın sağlığı gözle görülür şekilde kötüleşti ve bir soyundan tekrar dönmek zorunda kaldı. Arden ailesi Shakespeare'e dönüşüyor. Hatta hayal gücünde zaten var olan ve hatta yeni lirik oyunda hak ettiği yeri bulan keşiş Lorenzo'yu kıskanmaya başladı. Kendini her şeyden izole etmek, yalnız yaşamak, bir münzevi olmak - onun aziz arzusu buydu ... Ama sonra babasının adının güzel ihtişamını geri kazanmak ve aynı zamanda aileye yardım etmek olan görevini hatırladı. yoksulluktan kurtulmak. Ve sonra bu lanet olası aşk, bu boyun eğmez duygu isyanı, kıskançlığa dönüşüyor ... William odasına kapandı ve kıskançlığı şiirler halinde kağıda döktü, sonra bunları küçük parçalara ayırdı (Harry, Lord'a karşı nazikti) filanca ya da efendim filanca, el ele tutuşuyorlardı). Sonra, Harry viyolleri veya eski flütleri dinlediğinde narin yanaklarından aşağı yavaşça akan yaşları görünce acıyarak keyiflendi. Gözyaşı, göz yaşı…

Sen müziksin, ama neden üzgünce müzik dinliyorsun? Ve neden hoş olmayanı memnuniyetle karşılarsın Ve neşeli olandan hiç memnun olmazsın?

"Pekala, şimdi," diye alevlendi Harry, "yine her şeyi evliliğe indiriyorsun!"

Ne kadar arkadaş canlısı, neşeli ve gürültülü olduğuna dikkat edin

Ünsüz dizeler kulağa mutlu geliyor ...[38]

"Her zaman hayatıma giriyorsun ve onu kendi takdirine bağlı olarak elden çıkarmaya çalışıyorsun ... Ama bu ilginç," dedi aşındırıcı genç, "birden Leydi Lisa'nın peşinden gitmeye başlasam ve tüm zamanımı onunla geçirsem ne yapardın? o? Muhtemelen kıskançlık ve kıskançlıktan delirirsiniz. – William şaşkınca gülümsedi: Bu soru onu şaşırttı. "Hadi," diye devam etti Harry, bunca zamandır üzerinde yatmakta olduğu kanepeden sıçrayarak. - Tüm bunları sadece başkalarını memnun etmek için yaptığınızı kabul edin, oysa siz kendiniz bu fikre hevesli değilsiniz. Annem gerçekten odanıza gelip ruhunuzun başında durup neyi, hangi sözlerle yazmanız gerektiğini belirtiyor mu, yoksa bu evden atılırsınız ve onun değerli oğlunu asla, sonsuza dek ve sonsuza dek görmezsiniz. çünkü sen kendin sadece sürtük bir aktör müsün?

"Sürtük güçlü bir kelime," dedi William kızararak.

- Bu doğru mu? Peki doğru tahmin ettim ne demek? William içini çekti.

"Senden başka herkesi memnun etmek için elimden geleni yaptım. Aynı konuda başka sonelerim de var. Hepsini birer birer yazıyorum ama size birer birer veriyorum. Neyse onları bir daha yazmayacağım.

"Ama neden, neden, neden?" Neden onların melodisiyle dans edip duruyorsun? Ya da daha doğrusu, neden senin sesinden şarkı söylemelerine izin veriyorsun?

William kendini Yahudi bir tefeci gibi hissederek boş avuçlarını ona uzattı.

- Para için yapıyorum. Bir şeyler yaşamak zorundayım.

- Para için? Tanrım, para için mi? Bir şeye mi ihtiyacın var? Sana her istediğini vermiyor muyum? Harry elleri kalçalarında durmuş ve ona gözlerini kısarak bakıyordu. Ve onları ne kadara sattın? Otuz gümüş için mi?

- Ne saçmalık! Eve para göndermek zorundayım. Ne de olsa senin aksine ben bir aile babasıyım, bir karım var. Onun ve üç çocuğumun yoksulluk içinde yaşamasına izin veremem.

Harry pis pis güldü.

"Zavallı Will!" Ben de ailenin reisi...

- Bir oğlum var. Gerçek bir beyefendi olmak için büyümeli.

Zavallı Will! Benim zavallı, saf Will'im! Biliyor musun, bazen senden çok daha yaşlı olduğumu düşünmeye başlıyorum. Ve seninle babacan bir tavırla konuşabilirim.

Büyüyünce senin gibi genç bir adam olacak bir oğul. Tabii ki, o asla bir lord olmayacak, ama bir şövalye olacak ... kim bilir. Sör Hamnet Shakespeare. Sana bakıyorum ve ne olabileceğini hayal ediyorum. Ve bazen o zamanı göremeyecek olmaktan korkuyorum. Artık çok çabuk yoruluyorum...

Harry, William'ın oturduğu sandalyenin arkasına geldi ve kasvetli kış ışığında çok beyaz görünen mücevher yüzüklü kollarını arkadaşının göğsünde kavuşturarak ona sarıldı. William sağ elini tuttu ve sıkıca sıktı.

"Artık sone yazmayacağım," diye söz verdi. "Bu aptalca fikri sen buldun.

Harry onu yanağından öptü.

"Bana daha çok sone yaz," diye sordu, "ama bu aptalca ve işe yaramaz konuda değil. Ve bahar geldiğinde, hadi birlikte buna gidelim ... peki, karınızın ve çocuklarınızın yaşadığı yere.

— Stratford.

- Evet, orada. Ve bizimle Lord Hamnet için harika bir hediye alın.

- Çok kibarsın. Bana karşı her zaman çok naziksin.

"Ama," diye devam etti Harry, ondan uzaklaşıp pencereye yönelerek, "benim için bir şey yapmalısın." Başka bir şiir yaz. Tüm türlerinden kadınlardan intikam almasına izin verin. Dışarıda yağmur yağmaya başladı, ağaç dalları cama vurdu. “Özellikle evlilik fikrine takıntılı olan ve sadece bir an önce nasıl evleneceğini düşünenler. Bir kitap daha almak, ithafta adımı tekrar görmek ve bu vesileyle arkadaşlarımdan tebrikler duymak istiyorum.

William, "Şimdiye kadar yazdığım her şey sana ait," diye yanıtladı. – Daha sonra ne yazılacağı gibi. Ama kadınlara karşı bu kadar acımasız olamam.

Stratford'a hiç gitmediler. Bunun yerine William, Lucretius ve Tarquinius hakkındaki yeni şiiri üzerinde çalışmaya başladı ve Harry, kaderin acımasız bir oyunuyla başka bir şairin onu içine çektiği kötü bir arkadaşlığa karıştı. Şairin, William'dan dört yaş büyük olan George Chapman olduğu ortaya çıktı ve oyunlarının ender (ve son iki yılda daha ender) performanslarının Rose sahnesinde açıkken sergilediği yetersiz gelirle geçiniyordu. , getirilmiş. "Lord Sussex'in Hizmetkarları" topluluğu için Chapman, abartılı monologlarla dolu bir trajedi yazdı - Darius'un ikinci oğlu Genç Cyrus'un Shakespeare'in Holofernes'inin sözlerini çok anımsatan öfkeli konuşmalar yaptığı "Artaxerxes". Tek fark, burada her şeyin ciddiyetle yaşanmış olması. Harry, siyah sakalına ve gürültülü performansına hayran kaldı. William'ın efendinin locasında olduğu zamankiyle aynı soğuk Ocak ayıydı; Chapman da oraya çağrıldı ve ağırbaşlılığıyla Harry'nin ilgisini çekti. Florio yeni şairden hiç hoşlanmadı; Essex Kontu yakışıklı Robert Devereux'ye gelince, bu sefer aklı şairlerin ve oyuncuların cüretkarlığından çok daha önemli şeylerle meşguldü.

"Will," dedi Harry bir gün, "Ben aşığım."

William dikkatlice kalemini bıraktı, bakışlarını arkadaşına ve patronuna çevirdi ve onu beş saniye daha inceledi.

- Aşık olmak? Aşık mısın? Harry kıkırdadı.

"Aslında onunla evlenmeyeceğim, sosyeteden bir hanımefendi değil. Burası Islington'ın Lucretia köyü. Restoranın sahibinin karısı "Üç varil".

Sadece düşün, aşık oldum. Sen - ve aniden aşık oldun. Merhametli Tanrı.

Kim olduğumu bilmiyor. Chapman'la birlikteydim, yani o da benim şair olduğumu düşünüyor. Bana yaklaşamaz. Harry yine kıkırdadı.

“Yani tohum hala filizlendi. Tamam bu harika. Aşık olduğunu düşünmek..." William güldü. Kocası bu konuda ne düşünüyor?

- O uzakta. Norfolk'a gitti, babası ölüyor ama bir şeyler asla ölmeyecek. Kısacası acılı bir ölüm. Will, o dönmeden onu almalıyım. Ama nasıl yapılır?

"Bana öyle geliyor ki," dedi William mantıklı bir şekilde, "yeni arkadaşların sana bu konuda yardımcı olabilir. Bu "Sussex'in hizmetkarları" adamlarının kırıldığını ve fahişelerle eğlenmeye karşı olmadıklarını söylüyorlar.

- Hiçbir şey böyle değil. Hepsi erkeklerle daha çok ilgileniyor. Islington'da bir tane var...

- So-so-so ... O zaman aşık oldun mu? İç geçirerek kalemini yeniden eline aldı. "Şiiri tamamlamalıyım, majestelerinin dileği buydu. Bu yüzden aklım, asil anaların erdemlerine tecavüz edenlerin kaderi üzerine düşüncelerle tamamen meşgul. Ama bunun alçakgönüllü şiir yazarı için de ne gibi sonuçları olacağını düşünmem gerekiyor gibi görünüyor.

- Benimle dalga mı geçiyorsun. Ona verebileceğim bir şiir yaz yeter. Ne de olsa benim için bir kadını sevmenin ne kadar harika olduğuna dair soneler yazdın ve şimdi bir tane yaz ki okuduktan sonra bir kadın beni sevsin.

"Biliyorsun, arkadaşın Usta Chapman benim kadar meşgul değil çünkü seninle ta Islington'a kadar içmeye gidecek vakti var. Öyleyse ona sorun, asil lordum.

"Will, şaka yapacak havamda değilim. George böyle şiir yazamaz. Ve ne yazdığını asla anlamayacak.

"Okuma yazmayı biliyor mu?"

- Evet, sen de yaz. Güzel bir el yazısı var, özellikle fatura yazarken. George da şimdi meşgul, şiir yazıyor. "Üç Fıçı" da Islington'a yerleşti ve orada yazıyor. Can sıkıcı hayranların onu işten uzaklaştırmaması için özellikle böyle bir mesafeye tırmandığını söylüyor.

Bu mesaj William'ı eğlendirdi; Endişelenmişti, kıskançlığa yenik düşmüştü ama yine de Chapman'ın davranışı ona komik geliyordu.

- Evet, daha doğrusu ısrarcı alacaklılar. Aslına bakarsanız ben de, efendimin kalbini kazanmayı başaran hancının karısını görmek için Islington'a gitmek için sabırsızlanıyorum. "Ayrıca, William tam da bu Chapman'ı görmek istiyordu.

“Ah… cildi çok beyaz ve pürüzsüz. Minik ayak. Ve bir erkeğin iki avuç içi ile kavrayabileceği dar bir bel. Ayrıca siyah saçları ve koyu kahverengi gözleri var.

- Bunlar artık moda değil.

"Biliyor musun, sosyete hanımlarımızın hepsi erkeklerin peşinde. Ama yapmıyor. Beni uzaklaştırdı. Hiçbir erkeği yanına yaklaştırmaz.

"Usta Chapman da dahil mi?"

"George sadece kendini seviyor, beni ona çeken de bu. Ben istemesem de bir de şiir yazıyor. Bana ithaf edeceğini çünkü ona göre böyle bir onuru hak ettiğimi söyledi.

İşte böyle ... Şimdi William bu Chapman'ı bir an önce görmek için can atıyordu.

"Peki, oraya ne zaman gidiyoruz?"

- Bugün. Bu akşam. Onu bu akşam görebilirsin.

Canonbury kulesinin yakın zamanda Lord Mayor'ın emriyle yeniden inşa edildiği Islington'a giden yol kısa değildi. Hava soğuktu, hava kararmaya başlıyordu, delici bir rüzgar esiyordu ve donmuş toprak, at toynaklarının gürültülü darbeleri altında çınlıyordu. Her iki gezgin de sonunda sıcak bir tavernanın sıcaklığında olmaktan inanılmaz derecede mutluydu.

- Güzel değil mi?

- Hmm...

Tam o anda, genç bir kadın alaycı bir şekilde masaya bir demet saman uzattı, arkasında üç obur misafir vardı (zaten iki bütün tavuğu yemişlerdi ve şimdi açgözlülükle peynirin üzerine atlayıp onu çavdar ekmeği dilimleriyle yiyorlardı). Sıradan bir köylü kızıydı ama Harry için sıra dışıydı.

William, "Vay canına," diye yanıtladı. Muhtemelen onun için çok genç ve güzel olmana rağmen. Büyük olasılıkla, daha yaşlı ve daha basit bir adama ihtiyacı var.

Ve sonra aynı adam daha yaşlı ve daha basit göründü. Ağır ağır esneyerek ve çürük dişlerini göstererek merdivenlerden indi. Kafasındaki siyah saçlar dağılmıştı. Kalın yanaklar, çift çene, kaba gözler. Usta Chapman'ın ta kendisiydi. William'la kavgacı iki horoz gibi bakıştılar.

"Ah, Harry," dedi Chapman yüksek sesle. Esnemeye devam ederek tahta, iyice temizlenmiş bir masaya oturdu ve kendini ateşe yaklaştırmaya çalıştı. “Şairin işi zor iştir” dedi. “Burada dinlenmek için uzandım.

"Homer iyi uyudu," diye kıkırdadı Harry. - Şiirlerinizi okumak daha az güç gerektirmez!

Chapman bu sözü görmezden geldi ve William'a döndü:

- Allen, Strange'in diğer hamallarıyla birlikte oraya ne zaman dönecek?

- Hiçbir fikrim yok. Bu insanları bir yıldır görmüyorum ve tiyatro haberlerini takip etmiyorum. William kıkırdadı. - Kesilmiş bir parça gibi yaşıyorum diyelim.

Bu sırada güzel bir kız onlara biraz tatlı şarap getirdi. Kesinlikle güzeldi. Harry gürültülü bir şekilde içini çekti. Evet, alışılmadık bir değişiklik: Majesteleri bir hancıya sırılsıklam aşık oldu. William'ın onu bu beladan olabildiğince çabuk kurtarması gerekiyordu.

"Pekala," dedi William mantıklı bir şekilde, "burası fena değil. Ve karanlıkta ve soğukta eve gelmek pek hoş değil. Bu yüzden geceyi burada geçirmemiz daha iyi. Ve Harry'ye komplocu bir şekilde göz kırptı.

Chapman sohbeti başka bir yöne çevirerek, "Venüs hakkındaki şiiriniz için epigrafı çok iyi seçmişsiniz," dedi ve hemen yüksek sesle ve şarkı söyler gibi bir ifadeyle alıntı yaptı:

Alçak olanlar hayran olsun; Ben

Güzel bir Apollo, Castal anahtarına götürür [39].

Sonra geğirdi, şaraptan bir yudum aldı ve devam etti:

- Bir insanın yazma yeteneğinin iki yönünü aynı anda geliştirmesi mümkün mü bilmiyorum. Bence biri kesinlikle diğerini bastıracak.

William, "Belki de en iyileri en kötülerine galip gelir," dedi. Ancak Harry, genç hancıya bakmaya devam etti. - Kuyu,

- devam etti William, Chapman'a dönerek, - En azından kitabenin beğeninize gelmesine sevindim.

- Peki ya sen nesin, yazının devamı da çok iyi. Köy yaşamının bazı eskizlerinin değeri nedir! Her birimizin kendi yolu var, diğerleri gibi değil. Yeteneğin İlahi doğasını hatırlayarak, yeteneğimizin ve yeteneğimizin en iyi şekilde çalışmalıyız. Sonra şaraptan bir yudum daha aldı ve dudaklarını silmeden okudu:

Siz ruhlar, ten zindanında tutsaksınız, İlham perilerinin kadehinden asla içmezsiniz.

Öyleyse o dipsiz kaynağa bakmadan şarkı söylemeye cesaret etme...[40]

William, "Musların kadehinden içmeni öneririm," dedi.

"Majestelerinin Gecesi'ne içelim," dedi Chapman, neredeyse boşalmış kupasını kaldırarak. - Gece - bu benim metresim ve ilham perim, Ve onun için içerim!

"Ve ben de ona içiyorum," diye üzülerek içini çekti Harry, ıstırap içindeki ruhu cinsel arzuyla zayıflıyordu.

"Yakında yatacağız, çok uzun sürmeyecek," diye söz verdi Will gülümseyerek.

Ertesi sabah Holborn'a geri döndüler. Güneş pırıl pırıl parlıyordu ve ağaçların çıplak dallarından hafif gümüş renkli örümcek ağları sarkıyordu. Yolda gençler konuşuyorlardı ve nefesleri sanki konuşmalarının hayaletiymiş gibi buhar bulutlarına dönüşüyordu.

"Eh," dedi William, "Yaşlı bir adam için çok zor olmayacağını biliyordum. Buradaki en önemli şey deneyimdir. Kadınlar her zaman deneyimli erkeklere çekilir, onları gözlerinden tanırlar.

Harry ona inanamayarak baktı ve sonra aniden dehşete kapıldı.

- HAYIR! Yapamazsın! Odasının kapısı kilitliydi..." Solgunlaştı. - Hayır, hayır, hayır, şaka yapıyorsun!

"Senin için kilitliydi, orası kesin. Ve horlamama rağmen gerçekten uyumadım, sadece uyuyormuş gibi yaptım. Sonuçta ben bir oyuncuyum.

Ama yapamadın! Hiçbir erkeğin içeri girmesine izin vermiyor!

"Sen uyurken ben çıktım.

- Ben uyumadım. Genel olarak, bilmek istersen, neredeyse bütün gece gözlerimi kapatmadım. Senin ihtiyacın olmadığını sanıyordum.

Hayır, sadece bu sefer değil. Sadece yarım saat aşağıda, kömürlerin için için için için yanan ocağın önünde sessizlik içinde.

- Şey, sen, hiç zor olmadı. Kapıyı çaldım, kim olduğunu sordu, ben de benim, Southampton Kontu, daha yaşlı, kel kafalı adam olduğumu söyledim. Hemen açtı. Ah, ne mutluluk! Ne şefkatli okşamalar ve pürüzsüz beyaz ten...

- Hayır, hayır, yalan söylüyorsun!

"Majestelerinin istediği gibi. Peki, size bir örnek gösterdim. Tek yapman gereken onu takip etmek.

Ne derseniz deyin ama bu sümüklü yavruya iyi bir ders verdi.

4. BÖLÜM

– “…Yalnızca bana karşı pohpohlayıcı tavrınızın kanıtı, beceriksiz mısralarımın saygınlığı değil, inisiyasyonumun sizin tarafınızdan kabul edileceğine dair bana güven veriyor. Yarattıklarım sana ait; yaratmak zorunda olduğum şey de, size koşulsuz olarak verilen o bütünün bir parçası olarak sizindir ... "

Harry yüksek sesle okumayı bitirdi.

Chapman'dan ne haber? diye sordu.

"Chapman maharetli mısralarını tuvalete tıkabilir. Venüs'ten bile daha parlak. Bunun mümkün olduğunu hiç düşünmemiştim, ama gerçekten öyle.

Evet, yeni şiir daha iyiydi. William bunu ve aynı kahramanca ruhla devam edemeyeceğini biliyordu. Kendine yer bulamayınca tırnaklarını yerdi. Oyuncular uzun bir turnenin ardından Londra'ya dönmeye başladı. Allen, Strange grubundan ayrıldı ve Lord Admiral'in hizmetkarları grubu olarak bilinen birkaç benzer düşünen insanı bir araya getirdi. Derby Kontu olan Lord Strange kısa süre sonra öldü (kötü dillerin dediği gibi, nazardan).

Kemp ve Heming, tur sırasında gruptan ayrıldı ve Lord Hunsden'in himayesine girdi. Ama Hunsden, Lord Chamberlain'di… William hayatın sert düzyazısını özlüyordu, üzerine dökülen sonsuz şekerli-şekerli pohpohlama akışından çoktan bıkmıştı. Lucretia'yı el yazması olarak okumayı başaran Harry'nin arkadaşları, yazarından ağır bir kölelikle söz ettiler - ah, ne kadar çok resim, ne kadar eşsiz bir incelik! Bu arada el yazması delillere dönüşmüştü; yaklaşık bir hafta içinde bu kadırgalar bir kitap haline gelecek ve ardından hukuk fakültesi ve üniversite öğrencileri yazara olan duygularını dökmeye başlayacaktı. Bir noktada, William'a kendisini dışarıdan tamamen farklı bir düzende şiir yazarken görüyormuş gibi geldi: evet, evet, düzgün yazılmış, ancak her şeyin yeniden çizilmesi gerekiyor, aksi takdirde eylem kaybolur kelimelerin arkasında; Söyleyemem, doğamda yok; ve bu nedir? Hadi ama, bunu asla anlamayacaklar. Şekle girmişti, kendine yapabileceğini kanıtladı ve şimdi altın bir kafese sıkıca yerleşecek, (zaten dişlerini ağrıtan) badem ezmesi yiyip zarif kıtalarla lordları memnun edecek gibiydi. Sadece bir eldivenin tırmanabileceği baş döndürücü yükseklikleri bir düşünün! Bahar her zaman bu huzursuzluğu beraberinde getirdi: William'ın tüm düşünceleri Stratford'a döndü. Lucretia üzerinde çalışırken bile gözlerinin önünde Stratford'un görüntüleri vardı. Yani, temellere geri dönme zamanı. Clopton Köprüsü'nün altındaki o durgun su... Onu tekrar görmeli! Ve kendinizi Stratford'a gösterin - kırmızı pelerinli, Fransız şapkalı ve Arap atına binen bir kontun arkadaşı.

Güzel bahar günleri, eyerde birkaç gün - Slough, Maidenhead, Henley, Wallington, Oxford, Chipping Norton, Shipston-on-Stor - düşüncelerimi düzene sokmak için yeterli zaman. William, çantasında altın paralar şıngırdayan gerçek bir beyefendiye yakışır şekilde yolculuktan zevk aldı ... Ve sonra boğazına yükselen bir yumru oldu. Henley Sokağı hiç değişmedi. Otuz sekiz yıllık yaşamın yükünü geniş omuzlarında rahatlıkla ve ağırbaşlılıkla taşıyan yaşlı bir baba ve anne Anne, neredeyse otuz yaşındaki Gilbert - hala çok dindar, zaman zaman epilepsi hastası ve bu nedenle evli değil. - ve yirmi yaşında bir genç olan Richard. Artık evde çocuk yoktu, onların yerini gençler almıştı: Gamnet ve Judith dokuz, Susan on bir yaşındaydı ve amcaları Edmund mucizevi bir şekilde on dört yaşında, sesi çoktan kısılmış enerjik bir adama dönüştü. Zaman farkedilmeden uçtu. Kendisine oğul, ağabey, koca ve baba diyen, gözleri yorgun, saçları seyrelmiş bu Londralının huzurunda herkes kendini rahatsız hissetti. Kendi çocukları Richard'a ondan daha çok bağlıydı ve ona Richard Amca diyorlardı.

Yani istediğini aldın mı?

- Henüz değil. Bu para çok, önemsiz. Hala ileride.

"Peki sonsuza kadar ne zaman döneceksin?"

- Yakında çok yakında. Ve sonra bir daha asla hiçbir yere gitmeyeceğim.

Gariplik duygusu, o ve Ann eskisinde yalnız kaldıklarında bile William'ı terk etmedi; bir zamanlar penceresinden bir cadının dövülmesini izledikleri yatak odası. Bu yatak odasında William daha sonra karısından nefret etti. Aynı Shoteri yatağında yan yana yatıyorlardı ama kolları kucaklaşmamıştı. O bunaltıcı yaz akşamında, Tarleton'ın ekibi meyhanede şarkılar söylerken ve zavallı Madge dayak yemekten ölürken, ilişkilerinde bir şeyler öldü. O gece, Ann yine de kocasını ona ihtiyaç duyduğu şeyi yapması için zorladı. Ertesi sabah, William yatağında doğruldu ve zayıf çocuğu sonsuz bir şefkat ve sevgiyle kucağına alarak oğluna farklı hikayeler anlatmaya başladı.

Bu Londra nasıl bir yer?

"Kraliçe orada yaşıyor ve ayrıca Kule ve büyük bir nehir var. Londra'da pek çok cadde var ve her cadde, dünyadaki her şeyi satın alabileceğiniz dükkanlarla dolu. Amerika'dan, Çin'den, Rusların yaşadığı Sipango ve Muscovy'den birçok gemi Londra limanına yanaşıyor.

- Londra'ya gidecek miyim? - Bir gün yapacaksın. Bu arada, burada yapacak çok şeyin var. Annene yardım etmeli ve onunla ilgilenmelisin.

- Bana bir hikaye anlat, ama sadece ben de orada olabileyim diye. Sanki benimle ilgili!

William gülümsedi.

- Dinle. Uzun zaman önce dünyada bir kral yaşarmış ve onun Hamnet adında bir oğlu varmış.

William, Kid'in başarısız oyununu düşündü: Garip, ne güzel isimler! Ve kuzey aksanıyla rustik, boğuk sesiyle konuşan merhum Lord Strange hakkında: "Pekala, şimdi senin için böyle bir Amlet ayarlayacağım!" Bu çok kızdığı anlamına geliyordu. Amleth, Danimarka egemenliği günlerinden beri orada bilinen, yarı unutulmuş bir Yorkshire efsanesinin kahramanıydı; babasının katilinin kim olduğunu öğrenmek için deli taklidi yaptı.

"Öyle oldu ki, kralın babası öldü, ama hayaleti geri dönüp prense aslında onun bir Yahudi ölümüyle ölmediğini, öldürüldüğünü söyledi. Ve katil kendi öz kardeşi, Hamnet'in amcasıydı.

"Hangi amca Deacon Amca, Gilbert Amca veya Edmund Amca?"

"Ama bu sadece bir peri masalı. O amca kraliçeyle evlenip tüm ülkenin hükümdarı olmak istiyordu.

"Ah, o zaman Deacon Amca olmalı.

Neden Deacon Amca?

"Fatih William Londra'ya gittiğine göre, burada Kral Richard olacağını söyledi. Ve Gilbert Amca, en büyüğü olduğu için kendisinin kral olması gerektiğini söyledi, ancak Deacon Amca hiçbir zaman Kral Gilbert olmadığını söyledi, ama isterse ... bu ... onun gibi olabilir ...

- Canterbury Piskoposu mu?

- Evet, onlar. Ama hepsi uydurma. Deacon Amca gülüyor çünkü bu sadece bir şaka.

Tüm hediyeleri ve parayı güvenli bir şekilde teslim eden William, Londra'ya geri döndü. Bir bahar gününün şeffaf ışığında, birdenbire ürkütücü bir netlikle babalığın bir insan için ne kadar büyük bir kutsallık olduğunu anladı ve kendisine emanet edilen sorumluluk karşısında dehşete düştü. Bir aktör ve oyun yazarı, bir an için kendisini bu dünyada yoktan var olmuş ve belki de şiddetli acılara mahkum olan masum bir yaratık olan oğlunun yerine hayal etmeye çalıştı. Hamnet, bir yaz sabahı alelacele yapılan bir çiftleşmeden sonra dünyaya geldi ve kimsenin istemediği bir taçla taçlandı. Tüm kiklopik mekanizmalar, bilmeden bir uzaylı lanetiyle harekete geçirdikleri ebeveynlerden gizlenmişti. Bu lanet gizli “bir gülden, bir elmadan ve bir aynadan duyulan korkuda gizlidir: her şey ölümlüdür – hem çiçek hem meyve, hem de karışıma yansıyan kişi. Mumlardan da korkulmalıdır, çünkü o, evrensel döngüye katılan yılmaz, çılgın bir unsur olan ateştir. Ateş ve su bu akışın ana bileşenleridir ve bir insan bir kasırganın merkezi, dev bir çiçeğin çekirdeğidir. Barınağı o kadar küçük ki, çölde, üzerinde zaman rüzgarının estiği bir kum tanesi gibi...

Oxford'daki tavernalardan birinde gece için mola veren William, belli belirsiz tüm Avrupa'nın, tüm antipotların, Çin'in ve Sipango'nun ve hatta muhteşem Amerika'nın - her şeyin tanrıların saldırısı altında sallandığını düşündü. Varlığın kökeninde durmakta ve fantezileri görkemli ve ölümsüz bir gerçekliğe dönüştürmekte kendi kaderini gördü. William şimdi ne yapıyordu? Bir saray dalkavuğunun temiz ve sessiz hayatından memnundu, nankörce gülümseyip efendisinin önünde yaltakçı bir şekilde eğiliyordu...

Sabah uyandı, zor bir rüyayı hatırlamaya çalıştı: büyük bir ormanda, dokunuşunda yerden ateşli bir akıntının fışkırdığı bir yaprak veya bir meşe palamudu vardı. Ateş, yoluna çıkan her şeyi yok etti, William alevin yakıcı nefesini çoktan hissetti, kör edici ışığı gördü; ve eti, kalbi ve ciğerleri ölümcül toza dönüştüğünde, tüm dünya birdenbire sular altında kaldı.

Su evreni yeniledi. Köstebek taşlarının üzerinden etten ve kandan bir nehir akıyordu ve yatağı sığ ve akıntılıydı; William'ın kanı - kendisi değil, oğlu - yaşlı çürümüş ağacı besledi. William'ın oğlu sol elini eski, çürümüş dünyaya uzattı ve sağ eliyle yeni toprakları işaret etti ... Sonra bu rüyada bir keman çaldı ve müzisyen melodisinin ritmine göre tepindi; Yere, içinde şarabın hiç kurumadığı şarap tulumları yığılmıştı; sarılı kadınlar ağır ağır eski bir dansın figürlerini yapıyorlardı; yarın bulutsuz ve öngörülebilir görünüyordu, yalanlardan ve yalanlardan yoksundu ... Yani oğlu şimdiki zamanı durdurma yeteneğini mi miras aldı? Günleri basit resimlere çevirip evlerin duvarlarına astı; William'ın kendisi böyle bir resimde göründü: boğuluyordu, uyuşmuş elleri ahşap bir kirişi tutuyordu, nehrin hızlı akışına kapılmıştı ...

Sabah hanın sahibi, "Efendim, bugün kendiniz değilsiniz," dedi.

- Saçma, az önce kötü bir rüya gördüm. Böyle hayal…

"Mahkemeye gitmem gerek," dedi Harry, Lucretia'nın kadırgalarını yere bırakırken.

Bir saray dalkavuğunun saf hayatı...

- Evet, diyorlar, son zamanlarda orada garip şeyler oluyor. Mahkeme şu anda büyük bir sıkıntı içinde.

Yine de olur! William, Harry'nin gözünün kraliyet öğrencilerinden birinde olduğunu biliyordu ve şimdi sadece kabuğundan çıkıp bu nefis çiçek bahçesine girmeye çalışıyordu. Olmalıydı, çünkü hayat olduğu yerde durmuyor. Erkek sevgisi ve kadın sevgisi kolayca bir arada var olabilir. Dahası, basitçe gereklidir.

"Casus olduğu ortaya çıkan doktor Lopez hakkındaki tüm bu yaygara. Kendisi bir Portekiz yerlisi olan bir Yahudi.

"Lopez'in kim olduğunu biliyorum. Mahkemenin haberi, alçakgönüllü şairlerin bile kulaklarından kaçmaz.

"Robin ona ihaneti anlatmaya çalıştığında kraliçe ilk başta hiçbir şey duymak bile istemedi. Artık buna inanması gerekiyor. Harry'nin kız gibi yakışıklı yüzü zevkle parladı, olayların tam merkezinde olma şerefine sahip bir adamın zevkiydi. William, arkadaşına baktığında kendini zayıf, yorgun, yaşlı bir adam gibi hissetti. “López ve iki suç ortağı Tinoco ve Ferrara ölüm cezasına çarptırıldı. Ancak Robin'in tüm çabalarına rağmen, kraliçe cezanın infazını henüz emretmedi.

"Gitmeden önce," dedi William yavaşça, "sana bir şey söylemek istiyorum.

"Tamam hadi ama çabuk ol.

"Bana öyle geliyor ki bu evde bulunmaya devam etmem istenmeyen bir durum.

- Ne? Harry şaşkınlıkla ağzını açtı. - Neden böyle düşünüyorsun? Sana böyle bir şey söyledim mi?

- HAYIR. Ama sekreterinizden benzer bir şey duydum. Sanırım onu hayal kırıklığına uğrattım. Harry güldü.

“Florio uzun süredir herkeste ve her şeyde hayal kırıklığına uğradı. Florio, Florio'dur. Ayrıca, o sadece benim sekreterim, başka bir şey değil. Dudaklarını hoşnutsuzlukla büzdü. "Ama ben böyle bırakmayacağım. Hemen buraya çağrılmasını emredeceğim.

- HAYIR! Hayır bekle. Bence buradaki sebep Florio'nun kendisi değil, hanımefendisi. Seninle çoktan konuştu mu?

Harry çenesini kaşıdı.

- Aslında annem bana dikkat çekmeden bir şeyler açıklamaya çalıştı. Umduğunun tam tersi bir etkiye sahip gibi görünen sonelerle zamanımızı boşa harcadığımızı söyleyip duruyordu. Eh, o da anlaşılabilir. Ne de olsa o benim annem.

“Oğlunun arkadaşlığını artık onaylamayan bir anne. Özellikle de arkadaşı evliliğin zevkleri üzerine şiirler yazmayı bıraktığına göre. Ayrıca Florio Usta'nın senin ve benim ne yaptığımızı bildiğini düşünüyorum.

- Anlamsız. Florio şimdi bir sözlük derlemekle meşgul. O bize bağlı değil. Bence endişelenmene gerek yok.

William derin bir nefes aldı.

“Her şey buradan gitmemin daha iyi olacağına işaret ediyor. Bunun hakkında çok düşündüm. Tabii ki, ayrılmam arkadaşlığımızın sonu anlamına gelmiyor, çünkü sen istediğin sürece her zaman senin arkadaşın oldum ve olacağım. Ama hayattaki yolumu, zanaatımı seçtim ve tiyatroların açılmasıyla ona geri dönmek zorunda kalacağım. Bazıları beni sadece bir şair olarak görüyor ve oyuncu olduğumu unutuyor. Ve aktör burada yaşayamaz. - Lüks perdeleri, kristal ve altın kakmaları işaret ederek ellerini açtı.

Harry bu konuşmadan yorgun ve rahatsız olmuşa benziyordu.

- Bunu başka zaman konuşuruz. Bazı saçmalıklar hakkında yaygara koparıyorsun.

- Ayrıca korkarım ki yakında kendin gelecek ve kendine bir ikiyüzlü seçtiğin için arkadaşlarının sana güldüğünü söyleyeceksin. Ve Sör Jack ve Lord Robin, zorunlu olarak sizin için zavallı William'dan çok daha fazlasını ifade ediyor. Hala daha fazlasını yapabileceğimi herkese kanıtlamam gerekiyor. Yazma yeteneğine sahip olmak yeterli değil çünkü onu cebinize koyamazsınız. Dünyevi mallar elde etmek için çalışmalıyım.

"Ama sen zaten aşkıma sahipsin," diye kıkırdadı Harry.

Ben de ödemek zorundayım. Ve fiyat çok yüksek olacak.

Yaz geldi ve "Şerefsiz Lucretia" soylu okuyucuların kalbini kazandı, birçok kişi bu eserde önceki şiirden daha net bir şekilde ifade edilen ve daha sert ve daha olgun bir ahlaki sorun görmesine rağmen, zengin imgelerle hayal güçlerini bir kez daha etkiledi. erdem görüşü (deneyimsiz görünen erdem değil, yaşla kazanılan erdem). William, bir zamanlar Lord Strange grubunda oynayan ve şimdi "Lord Chamberlain'in hizmetkarları" olarak hareket eden aktörlerin, Newington Butts Theatre'da performans sergilemek için "Lord Admiral'in Hizmetkarları" ile bir araya geldiklerini biliyordu. Söylentilere göre, orada işler kötü bir şekilde kontrolden çıktı. Romalıların zulmünü ve inatçının evcilleştirilmesini konu aldığı oyunlarında seyirci açıkçası sıkılmış ve yarı boş salonlarda gösteriler yapılmıştır. Böylece William mutlu bir şekilde basit bir şair olarak kaldı ve hala arkadaşının evinde yaşıyordu. Oyma tabuttaki sone yığını büyümeye devam etti. Bütün bunlar, William'a asla ün kazandırmayacak şiirlerdi ve onları herkesin içinde okumaya cesaret edemezdi: soneler tek bir okuyucuya yönelikti ... Sidney tüm dünyaya Leydi Penelope Devere'ye olan mutsuz aşkını anlattı [41]. , cesur Robin'in kız kardeşi Lord Essex; Daniel [42], Delia'sını yayınladı ve Drayton'ın Fikri [43]uzun süredir dolaşımdaydı ve sonuna kadar okunmuştu; ve zaman zaman birileri "Bay Shakespeare'in en yakın arkadaşları arasında dolaşan şehvetli sonelerinden" söz etse de, bu söylentilerin hiçbir doğrulaması yoktu. Yine de dünyada halka açıklanmaması gereken şeyler var.

Sıcak bir haziran öğleden sonra, Harry William'a şöyle dedi:

- Hazırlanmak. Şimdi en görkemli performansı verecekleri yere gideceğiz. Bunu hayatında görmedin.

- Oynamak?

- Evet, öyle diyebilirsin. Harry heyecanlıydı. - Yeter soru!

"William hiçbir şey sormadı. "Bu Seneca'nın toplamından daha iyi. Bu oyun için henüz bir başlık yok. Daha sonra bulacağız.

Ne tür bir topluluk oynuyor?

"Majestelerinin hizmetkarları." Harry kıkırdadı. "Arabanın emniyete alınmasını zaten emretmiştim. Hadi gidelim!

Ama bu sonenin son mısrası...

- Bırak, sone bekleyebilir. Hadi gidelim, yoksa başlangıca geç kalacağız.

William, dört gri atın çektiği zengin bir arabada yumuşak minderler üzerinde sallanırken kendini çok rahatsız hissetti. Araba, Holborn'dan batıya doğru yuvarlandı. Binicileri kalabalığın meraklı bakışlarından ve Harry'nin aristokrat solgunluğunu zedeleyebilecek sıcak yaz güneşinden korumak için pencerelerdeki perdeler çekilmişti. William perdenin bir köşesini kaldırdı ve gürültülü insan kalabalığının aynı yöne doğru hareket ettiğini gördü. İnsanlar hareket halindeyken sarımsaklı sosisli ekmek çiğniyor, bazıları yanlarında içki getiriyordu. Plebler, ayaktakımı, kalabalıktı.

"Görünüşe göre," dedi William yavaşça, "Tyburn'e gidiyoruz [44]...

"Aslında seni uzun süre karanlıkta tutmanın mümkün olmayacağını biliyordum. Bu akşam Tyburn'de unutulmaz bir performans sergilenecek. Robin sadece önemle dolup taşıyor, hindi gibi şişkin yürüyor ve öyle olmaya hakkı var. Yine de haklılığını ve kraliçenin hatasını kanıtladı. Sadece doktor olan bu pislik, İspanya'dan büyük bir elmas aldı. Ve suç ortaklarından ikisi de boşuna kalmadı. Eh, şimdi hak ettiklerini alıyorlar!

"Bu konuda hemen uyarmalıydın," dedi William gücenerek. - Görmek istemiyorum!

Harry güldü.

"Masum bebek Will!" Ve bunu büyük bir zevkle anlatan bir adam tarafından söylendi: Tarquinius Lucretia'ya tırmandı ve Titus'ta bu lanetli dünyanın diğer tüm iğrençliklerinden bahsetti. Hayaller gerçekle el ele gider. Ve eğer birinden hoşlanıyorsan, o zaman yapmalısın; başka bir şey çıkar.

- İzlemeyeceğim.

- Nasıl olacaksın? Bu bardağı dibine kadar içeceksin.

Araba, harap olmuş evlerin ve köhne küçük dükkânların yanından dar bir sokakta telaşsız bir şekilde ilerliyordu; Dışarıdan birçok atın gümbürdeyen sesleri ve kalabalığın bağrışları geldi. Şimdi araba zorlukla ilerliyordu: sürücü ara sıra seyircileri kırbaçla kırbaçlıyordu, atları korkuttu ya da zengin koşum takımını hissetmeye çalıştı; Uşaklar yüksek sesle küfretti. Her taraftan; korkmuş çığlıklar ve küfürler birbirini kovaladı ama bu karşılaşmada en güçlü olan kazandı ve kaybedenler geride kaldı. Tyburn'de, William ve Harry sonunda onları içeri almak için perdeleri araladılar! ve bir süre sessizce güneşin sıcak ışınları altında zayıflayan izleyici kalabalığını incelediler. Yakınlarda soyluların arabaları vardı ve zengin giyimli seyirciler bazılarının çatılarına rahatça oturdu. Beyefendilerden bazıları, daha önce uşakları oradan çıkardıktan sonra arkaya yerleşti; daha ihtiyatlı bir şekilde arabalarında kaldılar. Herkes infazın başlamasını bekliyordu...

"Robin'i görüyorum, işte burada," dedi Harry arabadan inerken. Bugün onun zafer günü!

Genç Southampton haklıydı. Yaklaşık dört yıl önce Essex, Lopez'i işe aldı ve onun temsilcisi yaptı çünkü Lopez, İberya'da neler olup bittiğini İngiltere'deki herkesten daha iyi biliyordu. Ancak Lopez, haberi önce kraliçeye, sonra da Essex'e bildirmeyi alışkanlık haline getirdi ve böylece kontu tüm mahkeme için alay konusu yaptı. Sonra Essex, Lopez'e kin besledi ve hatta ona karşı suçlamalarda bulundu, ardından kraliçeyle yeni bir alay konusu oldu; dahası, bu zaten açık bir suçlamaydı: yani Dr. Lopez güçlü bir zehir satın aldı ve parasını İspanyol altınıyla mı ödedi? Cinayet mi düşünüyordu? Ancak gerçek zehir, Kraliçe'nin yakın arkadaşlarından biri haline gelen küçük bir Yahudi'nin ecza dolabında değil, Robert Devere'nin ateşli hayal gücünde saklıydı. Ve şimdi dört yıllık sıkı çalışma meyvelerini verdi ve bu güneşli Haziran günü onların finali olacaktı.

- Bu bir zafer! Harry tekrarladı. Robin'e gideceğim. - Paramparça olan Essex, o sırada dalkavuklarının eşliğinde şarap içti ve çocukça neşeli kahkahalara boğuldu. - Ve sen burada kal. Ve izlemek istemiyorsan, sadece gözlerini kapat. Ve tekrar kıkırdadı.

Üç hükümlü vardı. Cellat yardımcısı diz çöktü ve platformdaki tahtalardan birini sağlamlaştırarak bir çekiçle ağır ağır vurdu. Tam orada, kaslı kollarını göğsünde kavuşturmuş ve kendini yukarı doğru çekerek, görüntüye giren Allen'a çok benzeyen, her şey açık ve sözsüz olduğu için hiçbir şey söylemesine gerek olmayan cellatın kendisi duruyordu. Uçurtmalar gökyüzünde, delip geçen mavi ve kristal kadar berraktı. Bir yerden bir ses duyuldu: arkasında havada boğucu toz bulutlarının büyüdüğü utanç verici vagonlar yaklaşıyordu. Sürücülerden biri - aptal bir yüze sahip dişsiz bir adam - kalabalığın içinde fark ettiği tanıdıklarını yüksek sesle selamladı. İnsanlar çığlık attı ve vagonlara bağlı hareketsiz figürlere tükürmeye başladı. William'ın önündeki genç kadın biraz daha iyi görebilmek, biraz da sabırsızlığını dışa vurmak için aşağı yukarı zıplamaya başladı. Anne babalar çocuklarını kucaklarına alıp omuzlarına aldılar. Cellatın diğer birkaç yardımcısı, bir yerden büyük bir demir kazan ve üzerinde buhar dönen dört küçük kazan çıkardı. Kalabalığın kahkahaları ve onay çığlıkları arasında, çaydanlıklardan kaynayan su büyük bir kazana döküldü. Asistanlardan biri, teknesinin içindekileri tam platformda duran seyircilerin üzerine atacakmış gibi yaptı; kalabalık kıpırdandı ve sahte bir korkuyla gülerek geri çekildi. Bu arada vagonlar infaz yerine ulaştı. Ve şimdi…

Noko'ydu. Ya da adı neydi? Noko, hayır, Tinoko. Yabancı, bir tür pagan adı ... İlk olması gerekiyordu. Şimdi beyaz gömlekli bu titreyen esmer adam arabadan kabaca çözülmüş, gömleği yırtılmıştı. Cellat bir bıçağı başının üzerine kaldırdı - keskin bir şekilde keskinleştirilmiş, cilalanmış bir bıçak güneşte parıldadı; kalabalık nefesini tuttu ve sustu. Cellat emri verdi, çünkü ince uzun bir boyuna ip atmak onun görevi değildi; birinci yardımcının işiydi; Bacaklarını hareket ettirmekte güçlük çeken ve korkudan titreyen Tinoko, kalabalığın kahkahaları arasında platforma kaldırıldı. Arkasında, darağacının arkasında, kabaca yere yığılmış dar bir podyumda cellat bekliyordu. Bir platform üzerinde bir platformdu. Cellat genç ve kaslıydı; küfrederek dudaklarını kıpırdattı ve kurbanının boynundaki kenevir ilmiği dikkatle sıktı. Ve sonra William, ölüme mahkûm adamın dudaklarının sanki bir duanın sözlerini söylüyormuş gibi hareket ettiğini gördü; Tinoko titreyen ellerini dua etmek için kavuşturmaya çalıştı ama başaramadı. İlmik atıldı ve sıkıldı; ardından gelen sessizlikte, nefesi kesilen bir kurbanın vıraklaması duyuldu. İkinci uşak aniden merdivenleri devirdi. Desteksiz bacakları havada seğirdi ama korkudan şişkin gözleri hâlâ kırpıyordu. Ve sonra, William'ın zanaatından çok daha fazla hassasiyet gerektiren eylem başladı: cellat, boynun çatlamasını beklemeden darağacına bir bıçakla yaklaştı ve midesini kalpten kasıklara kadar tek bir hamlede kesti. Bıçağı hızla sağ elinden sol eline aldı ve kanlı yumruğunu sallanan gövdeye sapladı. Birinci kaptan kanlı bıçağı ustanın elinden aldı ve dikkatli bir şekilde temiz bir beze sildi, bu sırada bakışları sökücünün ellerine sabitlendi. Cellat elini kesikten çıkardı ve kanlı kalbi herkesin görebilmesi için başının yukarısına kaldırdı; sonra diğer eliyle bir yığın bağırsak çıkardı. Kalabalık tezahüratlarla patladı; William'ın önündeki kadın zıpladı ve ellerini çırptı; babasının omuzlarında oturan bebek, bu yetişkin oyunlarını anlamadan kayıtsızca parmağını emdi. Kızıl kan bir nehir gibi akıyordu. Daha sonra ip tekrar kullanılacağı için ilmik gevşetildi ve kanlar içindeki ceset darağacından çıkarıldı. Cellat, kalbi ve bağırsakları tüten kazana attı ve ellerini bir havluyla kuruladı. Kalabalık zevkle inledi: iki kurban daha sıralarını bekliyordu ... Uşaklar, önceki alete kıyasla kaba ve beceriksiz görünen, ancak bir o kadar da keskin olan bir baltayı cellata teslim ettiler - bu yoldan anlaşıldı cellat, dörde ayırma sırasında kemikleri tek hamlede kesti: önce kafa uçup gitti, sonra kollar ve bacaklar. Kütüğe dönüşen ceset kalabalığa gösterildi ve ardından tüm parçalar platformun yanında duran bir sepete uçtu.

Sırada şişman, kilolu bir adam olan Ferrara vardı. Onu platforma kaldırdıklarında çıplak, kıllı göğsü jöle gibi titredi, üçlü çenesi sallandı ve gözleri duygusuz bir oyuncak bebeğinkiler gibi geriye doğru yuvarlandı. Daha çok Kemp'in ruhunda bir komedi gibiydi Ferrara darağacına kaldırıldığında kesilmiş bir domuz gibi ciyakladı: "Hayır, hayır, hayır!"

- sonra boynuna bir ilmik gerildiğinde gırtlaktan kükremeye başladı. Cellat bu sefer tereddüt etti: Ferrara, bıçağın ucu ona saplandığında çoktan ölmüştü. Şişman adamın kalbi kocamandı, kaz ciğeri gibi yağdan şişmişti; bağırsakların sonu yok gibiydi, pembe bir sosis gibi geriliyor ve geriliyorlardı; kalabalık, kopmuş, şişman, jambon benzeri bacakların komik görüntüsüne uzun süre güldü.

Ve son olarak, ana kötünün sırası geldi. Bir Yahudi olan Dr. Rodrigo Lopez, Machiavell, küçük ve siyah, umutsuzca yüzünü buruşturdu ve hasta bir maymun gibi belli belirsiz bir şeyler geveledi. En azından asalet kalıntılarını ölümünden önce tutma fırsatından mahrum bırakıldı: tüm kıyafetleri ondan yırtıldı. Bakın elinde ne var...; tüm o lanet olası yabancılarla aynı zampara olduğu hemen belli oluyor! Lopez histerik bir şekilde yabancı bir dilde kutsal sözler haykırarak dua etti. Hayır, şeytana dua ediyor, çünkü onların arasında “Adonai” “şeytan” anlamına geliyor! Sonra bozuk bir İngilizceyle bağırdı:

- Kraliçeyi seviyorum! Onu İsa Mesih kadar seviyorum!..

Kalabalık kahkahalarla yuvarlandı, ama aynı zamanda haklı bir öfkeye kapıldılar: Bu çıplak, maymun benzeri yabancı Kutsal Adı anmaya cüret ediyor ve hatta pis penisini sallayarak kraliçeye olan aşkından bahsetmeye cüret ediyor! Bitir, tereddüt etme! Ve sonra ölümcül kasılmalarla kıvranan vücut toprağı suladı - ama kanla değil. Şok olan anne babalar çocuklarının gözlerini kapattı. Bir, bir saniye, bir üçüncü... Satırıyla cesede yaklaşıp her zamanki gibi maharetle cesedi doğrayan celladın ellerine tohum döküldü.

Tam Harry'nin tahmin ettiği gibi, William bu kanlı hareketin bardağını tortusuna kadar içerken her şeyi gördü. Şair arkasını döndü ve Harry'nin güldüğünü görünce dehşete kapıldı, kendisinin muzaffer Robin'le bu zaferi kutlamak için gideceğini ve William'ın bir at arabasıyla eve gidebileceğini işaret etti. Tüm yol boyunca, William şaşkındı ve sanki kendi infazına gidiyormuş gibi neler olduğunu tam olarak anlamadı. Bu arada, tüm öfkesini iz bırakmadan tüketen memnun kalabalık seyrelmeye başladı; küçük aile grupları gösterişli bir şekilde evlerine dağıldı.

William birisinin kabaca omzuna vurmasıyla uyandı. Paris Bahçesi'nde meydana gelen garip rüyayı izlemeyi asla bitirmedi: kocaman bir hırlayan ayı köpeklere eziyet etti, kederli bir şekilde havladılar, kanlar içinde ... bir maymun bir köpeğe bindi ve ciyakladı, ama kısa süre sonra onları yakaladılar ve kuduz köpekler tarafından yutuldular .. . küçük! çocuk ayıdan kaçıyordu, kafasında keskin pençelerden kanayan izler görülüyordu ... Paris Bahçesi bir Cennet bahçesiydi, masum bir mutluluk kabıydı: William bu rüyada öyle bir vahiy aldı ki. Gözlerini açtı ve Harry'nin gümüş bir şamdanda bir mum tuttuğunu gördü. Harry sarhoştu ve keyfi yerindeydi.

"Peki, baba, nasılsın?" Şovu beğendin mi? VIP locasında oturmaktan keyif aldınız mı?

Mumu sehpanın üzerine koydu. Neşeli, karşı konulamaz, Rab tarafından ahlaktan önce yaratılan Harry, şairinin yattığı yatağa düştü. Kont sanki Cennet Bahçesinden yeni dönmüş ve henüz kaşkorsesini çözecek vakti olmamış gibi görünüyordu. Ama o akşam William ona direnmeyi başardı. Başını bir battaniyeyle örterek ve her tarafı titreyerek cevap verdi:

- Yorgunum. Ben çok kötü hissediyorum.

- Onun için kötü! Kendini kötü hissediyor olmalısın. Önce asılarak idam edildiler, sonra bağırsaklarını da salıverdiler! Harry hafifçe güldü. - Ve bugün fahişelerle harika bir akşam geçirdik. Ama Islington'da değil, hayır. Islington'daki hancı hakkında haklıydın. İlk başta kızlarla birlikteydik ve sonra birdenbire burada tek başına sıkılmış olması gereken tatlı yaşlı babamı hatırladım. Harry elini William'ın ensesinde uzun ve ipeksi, alnının üzerinde incelen saçlarının arasından geçirdi ve bir avuç kadar topladı. Ve sertçe çekti.

- Üzerimden kalk, beni rahat bırak. Ben çok kötü hissediyorum…

"Doğru, olması gereken buydu. Ve şimdi daha da kötü olacak. Ve Harry tekrar saçlarını çekiştirdi.

İkna ettikten sonra, William elini kesmek için ayağa kalktı ve aynı zamanda şöyle dedi:

"Bazen senin için öfke ve umutsuzluktan başka bir şey hissetmiyorum.

Evet, evet, öfke olsun. Ama umutsuzluk olmadan sadece bir öfke. Öfke, kızgınlık, kızgınlık..." Harry'nin uzun tırnakları vardı; boştaki elinin parmak uçlarını William'ın çıplak göğsüne bastırdı. "İçinde ne varsa karalamak istiyorum." Ve elini yavaş bir kaşıma hareketiyle aşağı indirdi. William çığlık attı ve durduruldu. Şimdi iki titreyen, kız gibi hassas elleri sıkıca sıktı.

"Beni şu anda yalnız bırakmazsan, o zaman buradan ayrılıp bir tavernada gecelemek için daha iyi olacağımı düşünüyorum!"

- Hayır, hiçbir yere gitmiyorsun. Kalacaksın: Sana emrediyorum, efendin.

Ve bu sefer, her zamanki gibi, William gevşedi ve pes etti. Harry daha agresif davranmaya başladı.

- Öl öl! -Ölme eyleminin biraz sonra gerçekleşmesi gerekiyordu ve William bu yapıldıktan sonra kendinden daha çok nefret edeceğini önceden biliyordu.

BÖLÜM 5

"Sana bunun bir işe yaramayacağını söylemiştim." Sana bunu her zaman söyleyip durdum. Hiçbir şey duymak istemedin.

Harry histerik bir çığlıkla kitabı yere fırlattı. İnce, küçük bir kitaptı, ucuza ciltlenmişti ve kapağı neredeyse çıkıyordu. Sakinliğini koruyan ve olayların bu gidişatına içten içe biraz da olsa sevinen William kitabı eline aldı. Adı bilinmeyen bir yazarın "Willoughby, his Avizah, or a True Portrait of a Humble Maid and a Iffetli and Sadık Eş" başlıklı bir şiiriydi. William bunu kimin yazmış olabileceğini veya en azından arkasında olduğunu tahmin etti. Şiirin üslubu, Chapman'ın kendini beğenmiş, ağırbaşlı üslubuna hiç benzemiyordu, ama Chapman bu konuyu kolayca sarhoş bir kafiyeciye ya da sanat ustasına satabilirdi. Üstelik böyle bir kitabı satmak da zor olmadı. William sayfaları çevirdi ve peynir ve kara ekmek kadar sindirilemeyen küçük bir nesir adasına rastladı:

“Birdenbire suçu güzel A. olan bir aşk ızdırabına kapılan Henry Willoughby, önce tek başına acı çeker ama sonra kalbinde yanan yılmaz ateşi söndüremeyerek, yakın arkadaşı Will'e gizlice duygularını iletir. kendisi de yakın zamanda benzer bir şey yaşadım…”

Baştan sona tamamen kurguydu ama yine de tüm bu sözlü tozun arasında bir parça gerçek saklıydı. Şiir, tüm tecavüzleri erdemine yeterince yansıtan dindar ve güzel bir hancıdan bahsediyordu. Öyleyse, Harry Risley'nin kendisi değilse, başka kim bu Henry Willoughby için bir prototip görevi görebilirdi? Ve William'ın kişiliği hakkında hiçbir şüpheye yer kalmaması için kitap, oyunculuğa olan yakınlığına dair şeffaf ipuçları içeriyordu: “... Rolünü kendisinden daha iyi oynayan neredeyse hiç kimse yok ... sonuç, bu yeni oyuncu için ondan daha uygundu. eski aktör ... sonunda, bu komedi bir trajediye dönüştü, bunun nedeni aynı Henry Willoughby'nin kendini içinde bulduğu kasvetli, içler acısı durumdu ... "Ve işte en doğrudan ipucu:" .. ... Will'in onun için icat edebileceği tüm takıntılar ve cazibeler ... "

"Pekala, şimdi konuşacağız," dedi William kitabı pencerenin yanındaki masanın üzerine koyarak.

Pencerenin dışında sararmış bir çınar görünüyor, kırlangıçların cıvıltısı duyuluyordu. Başka bir sonbahar, yazın sonu, ama belki de bu sefer Harry'ye olan köleliğinin sonu anlamına gelebilirdi. Kölelik ama dostluk değil; William bu genç adama hâlâ çok bağlıydı, onu kendi oğlu gibi, kendisi gibi seviyordu. Gizli kucaklaşmalar, kendisinden nefret etmesine neden olan ve haziran çılgınlığından sonra azalmış gibi görünen o ölümcül aşk daha yeni bitecekti. William olması gerekenin bu olduğunu hissetti. Harry'ye gelince, o güzel kraliyet nedimelerine olan ilgisini artık saklamanın gerekli olduğunu düşünmüyordu. Ve William ağrıyan nasırına basmaya devam etti. dedi ki:

"Eminim lordum Burley'e bütün bunlar söylenecektir. Harry cevap olarak pis pis sırıttı.

"Ve lordum Burley zaten her şeyi biliyor. Vasim bana korkunç bir ültimatom verdi.

- Bir ültimatom mu? Ne zamandı? - Son zamanlarda William tiyatro işleriyle çok meşguldü ve etrafta olup biten hiçbir şeyi fark etmedi.

Bana son bir şans verdi. Öyleyse, ya saygıdeğer Leydi Lisa ile evlenirim - böylece sivilceli yüzü çatlar! Yoksa ceza ödemek zorunda kalacağım. Tabiri caizse, hamimin kırık kalbinin ve bu sivilceli orospunun aldatılmış umutlarının manevi zararını telafi etmek için.

- İyi? Para? Para ödemek zorunda mısın?

- Beş bin sterlin.

William, görgü kuralları hakkında hiçbir fikri olmayan bir Stratford halkının en iyi geleneğinde ıslık çaldı.

Peki şimdi ne yapacaksın?

- Parayı bulacağım. Tabii ki kolay olmayacak olsa da. Ama o çirkin şeyle yataktan uzak durmak için on katını ödemeye hazırım. Hiçbir şeyle evlenmeyeceğim!

William temkinli bir şekilde, "Mümkün," dedi, "eğer bütün bunlar doğruysa, o zaman kendi iraden dışında evlenmeye zorlanabilirsin. Aşk güzeldir, ancak doğa, zevklerin aşkla hiçbir ilgisi olmayan istenmeyen sonuçlara yol açabileceğini hükme bağlamıştır.

"Benim geleceğim için kendi geçmişini deneme yeter!" Karnı burnuna geldi diye seni zorla evlendirdiler...

- Evet? Soylu lordlar bu anlamda basit Stratford eldivencilerinden farklı mıdır?

Harry şarap masasına doğru yürüdü ve kendisine bir kadeh kan kırmızısı şarap doldurdu; en sevdiği şaraptı, son zamanlarda bu içkiye giderek daha fazla değer veriyordu; William'a içki ikram etmedi.

"Benimle bu şekilde konuşmana gerek olduğunu düşünmüyorum," dedi. “Bazen bana öyle geliyor ki, başarısızlıklarımın nedeni tam olarak aşırı aşinalıkta yatıyor. Benim üstümde olanlara itaatsizliğimde değil, ama onlarla kendi davranışlarımda ... Peki, tamam, önemli değil. Açgözlülükle kadehini boşalttı.

William, "Şimdiye kadar, majestelerine saygısızlık ettiğiniz için sizi suçlamanız için hiçbir neden vermedim," dedi William, "ve gelecekte benim için endişelenmenize gerek kalmayacağından emin olabilirsiniz. Seni asla macera arayan tavernalara götürmedim. Islington'daki aptal kaçışına bir son vermeye çalıştım. Ve dahası, bunun bana sitem ve kötü niyetten başka bir şey getirmeyeceğini çok iyi bildiğim için asla gururlu bir tavırla ayağa kalkmadım. Ben o kadar aptal değilim. Özel hayatımızda arkadaşız ama yabancıların yanında ben sadece alçakgönüllü bir hizmetkarım, Florio Usta gibi. Ama artık onlar olmayacağım. Bu kitap bana ne yapacağımı söyledi. Willoughby'yi ve Aviza'sını sanki parçalayacakmış gibi iki eliyle tuttu. "Beş bin sterline ihtiyacın var mı?" O kadar para bulabilseydim, sana vermekten çekinmezdim. Türünüzün toprağını ipotek edeceksiniz ama bu doğru değil, böyle olmamalı. Sana ve zarif şiire güvenmeyi bırakmak için gidiyorum. Bir sonraki toplantımızda, neredeyse eşit bir temelde konuşacağız.

"Yeterince nereye bak," Harry sırıtarak başını salladı. "Asla eşit olmayacağız. Bir kont unvanı alamayacaksın. Tiyatroda oynayarak, açlar için un satın alarak ya da başkasının ipotek kredisini satın alarak kont olunamaz. Başlık kalıtsaldır ve alınamaz. Kendine bir kadeh daha şarap doldurdu ama bu sefer William'a ikinci bir kadeh uzattı. William sadece başını salladı ve şöyle dedi:

“Paranın her şeyi satın alabileceği bir zamanın geleceğini öngörüyorum. Ne de olsa, para şimdiden bu şehri yönetiyor. Yamalı cüppeler içindeki yoksul aristokratların aşağılık tüccar aileleriyle evlenmeyi talihleri olarak görecekleri bir zaman öngörüyorum. Mümkün olduğu kadar yükseğe tırmanmak ve sonunda bir beyefendi olmak istiyorum. Bu çıkış sizi ancak gün batımına götürebilir.

- Ne demek istiyorsun?

- Tüm. Daha fazla bir şey söylemeyeceğim. Örneğin, efendim Essex'in deneyimini ele alalım.

- Deneyimini örnek almayacağım! Ne o ne başkası

– beklenmedik bir öfkeyle haykırdı Harry. "Ayrıca, soylu lordlardan sanki eşitleriymiş gibi bahseden hiçbir köy önemsizini dinlemeyeceğim. Bu yüzden küçük oyunlarınızı kabin için yapsanız daha iyi olur ve biz de devlet işlerini sensiz hallederiz.

Yani Lord Essex sadece bir saray mensubu değil, aynı zamanda bir devlet adamı mı? Ve bir sonraki pozisyonu ne olacak?

Lord Southampton sertçe, "Sanırım," dedi, "gitme vaktin geldi. Ve o kokmuş küçük kitabı da yanına al. Hayır, bırak onu, tekrar okurum. Bu akşam görüşürüz. Belki o zamana kadar ikimizin de tüm bunları kavrayacak ve aklımızı başına toplayacak vaktimiz olur.

William kıkırdadı.

"Ne yazık ki lordum, yapacak başka işlerim var. Bir oyuncunun hayatı böyledir. Ama yarın, tabii ki Majesteleri beni ziyaret etmek isterse, hizmetinizdeyim. Burada adresi, evi ve sokağı bir kağıda yazdım. Hodbourne'dan Bishopsgate'e kolayca ulaşabileceğiniz söylenebilir.

Harry kitabı arkadaşına fırlattı. Zar zor tutan kapak sonunda tamamen uçtu; ne de olsa ciltleme çok ucuz ve güvenilmezdi, bir başka başarılı Stratford yerlisi olan Richard Field'ın işi gibi değildi.

Nehirden uzakta. Tüccar ve esnafın yerleştiği gürültülü çarşı ve büyük evlerin kuzeyinde. Hatta surların kuzeyi ve arkasındaki şirin yazlık evler. Burada, Shoreditch'te nefes almak o kadar kolay ki... Tiyatro, Rose'dan her bakımdan üstün. Old Burbage, Hensloe kadar maceracı ve anladığım kadarıyla çok yetenekli olmasa da eski bir aktör. Ama oğlu, bu Richard, büyük umut vaat ediyor. Belki zamanla Allen'ı bile gölgede bırakacak ... Bu arada, bu Giles Allen, bir zamanlar yaşlı Burbage'ın bu toprak parçasını aldığı, karşı konulamaz Ned'imiz bir akraba mı? Bu oldukça mümkün. Bu 1576'daydı. Yirmi iki yıllığına kiralayın. Küçücük bir toprak parçası, kurumuş çimen ve köpek pisliğinden başka hiçbir şeyin olmadığı çorak bir arazi. Burada insan kemiklerinin bile bulunduğunu söylüyorlar. Yerde dişlerini sırıtan bir insan kafatası görmek çok hoş bir şey ... Ve şimdi burada güzel bir tiyatro var. Yani yirmi iki yıl... Kira sözleşmesi 1598'de bitiyor, yani daha dört yıl var. Acaba bu Allen sözleşmeyi uzatacak mı? Ben onun yerinde olmazdım. Ama tiyatro duvarlar tarafından değil, insanlar tarafından yapılır. "Lord Chamberlain'in Hizmetkarları". Mükemmel bir topluluk buraya geldi: Richard Burbage, John Heming, Tom Pop, Harry Condell. Will Kemp de burada mı? Aksi olamazdı, çünkü o ve ben, iki Will, her zaman birlikteydik. Ancak metni unuttuğunda veya hiç bilmediğinde sahnede şaka yapma aptalca alışkanlığını bırakmayacaktır. Kemp çok küstah ve kendini her türden şiirsel geleneğin üzerinde görüyor ... Ama her biri kendi başına. Kan ve cinayet (bu fenomenler var olduğu sürece onlar hakkında yazacağım) Dick Burbage'ın kaderiyse, o zaman Kemp'in rolü, bir direğe bacağını kaldıran bir köpeğe temel kahkahadır. Her türlü yoldan para kazanacağız, sözlerimi aceleyle defterlerine yazan genç lordların ceplerinden sallamak da dahil... Şimdi eski Rose'da olan Lord Admiral's Servants Theatre daha çok bir sıradan han, ama hepsi- hala bir repertuarları var - "Faust", "Malta Yahudisi", "Tamerlane", "Guise" ve çok daha fazlası. Oyunlarım da orada oynanıyor - ve "Harry", "Titus" ve "The Shrew" ve hatta o aptal oyun, Plautus'un hileli bir sahtekarlığı. Şimdi en önemli şey, Noel'den önce zamanında olmak için hızlı ve sıkı çalışmak ... Hiçbir şey kaybetmeyin - çok şey kazanacaksınız. Zavallı Yahudi doktor onları diğer dünyadan almaya devam ederse, o zaman neden - Christophero gratias - onu oyuna hiç dahil etmiyor ve Makyavelist İtalya'yı aksiyon sahnesi yapıyor; özellikle İtalya, iki ailenin düşmanlığını konu alan başka bir oyun için mükemmel olacağı için. Burada Brooke'un vasat şiirini temel alabilir, Harry'nin arkadaşları Danver kardeşlerden ve Long ailesiyle uzun süredir devam eden düşmanlıklarından ilham alabilirsiniz. Evet ve Montagu adı için - ve eğer İtalyan tarzındaysa, o zaman Montecchi - Southampton ailesine ait, oyunda da bir yer var.

Yani ben bir aktörüm, tam teşekküllü bir aktörüm (ve bana ihtiyaçları var, değil mi?). Ama bu sadece başlangıç!..

Bir nefes alayım, şaraptan bir yudum alayım, çünkü Tanrım, Esmer Hanım çok yaklaşmış bile. Biraz daha - ve sahnede görünecek ... William onu ilk kez Bishopsgate'den St. Helena'ya yürürken gördü. Kiliseden çok uzak olmayan bir evin önünde arabadan indi: bir hizmetçi eşliğinde alçaltılmış bir hanımefendi. Sert bir sonbahar rüzgarı esti ve bir an için duvağı kalktı ve William o harikulade yüzü gördü. Perdenin altındaki koyu ten, sanki içeriden parlıyormuş gibi altın rengi görünüyordu. Başka bir sonbaharı hatırladı, Bristol'deki o eski sonbaharı, yakıcı bir utanç duygusunu hatırladı. Sonra genç Will, yanında birkaç gümüş parası olmadığı için koyu tenli fahişelerle bir genelevden atıldı. Şimdi her şey farklıydı. Koyu tenli kadın hiç bakımlı bir kadına ya da bir tedarikçiye benzemiyordu ... Bir çift bakımlı tombul atın koştuğu yepyeni bir araba. Şişman arabacı yavaşça locadan indi. Evin kapısı açıldı ve William'ın bakışları, sahiplerinin refahından bahseden bazı ayrıntıları ortaya çıkardı - koridor duvarında yaldızlı bir çerçeve içinde bir portre, gümüş şamdanlı bir masa ... Ve sonra harika vizyon kayboldu. Sadece göründü mü? Tiyatroda Romeo'nun provasını yapıyorlardı ve bir mola sırasında William, yaşlı James Burbage'e bu esmer hanımı sordu. Görünüşe göre yaşlı adam onu biliyordu; Shoreditch ve çevresinde olan her şeyi genellikle biliyordu.

"Onun hakkında pek çok spekülasyon ve efsane var," dedi Burbage kendine has aceleci tavrıyla. - Doğu Hint Adaları'ndan geldiğini kendisi söylüyor (en azından kendisine söylediğini iddia ettiği kişiler böyle söylüyor) ve Sir Francis Drake onu çocukken yanında dinlendiğinden daha küçük olan Golden Hind'iyle İngiltere'ye getirdi. Dentford. Bu kızın annesi ve babasının oradaki soylu ailenin torunları olan Moors olduğu ve Drake'in adamları tarafından öldürüldükleri söylenir. Böylece yetim kaldı. Acımadan onu yanlarında İngiltere'ye götürdüler ve burada ona yeni bir aile buldular. Privy Council'in bir Bristol beyefendisine onu düzgün bir İngiliz hanımı olması için yetiştirmesi için büyük bir meblağ verdiği de söylenir. Bir mucize bile onu İngiliz yapmaz. Ama bayana gelince...

- Bristol'ü mü? Bristol mu dediniz?

“Herkes böyle söylüyor, ama buna nasıl inanabilirsin ... Bir zamanlar Turnbull Caddesi'ndeki Swan House'da Clarken Well'de yaşadığını ve Grays Inn'den beyler arasında tanıdıkları olduğunu kesin olarak biliyorum. Zengin bir hanımefendi, parası var, bu hemen belli oluyor ama bu parayı nasıl aldığı tartışmalı bir konu. Ona inanılacaksa, üvey babası Bristol'lü beyefendi öldü ve ona bir şey bıraktı. Kulağa mantıklı geliyor. Özellikle Bristol köle tüccarlarının adetlerini bilmeyenler için. Yani koruyucu aile ve bu sözde miras...

- Onun adı ne?

- Adı yabancı, pagan, öyle görünüyor ki, Müslüman, ama burada bir Hıristiyan adı altında yaşıyor. Sanırım ona Hanım Lucy dediğini duydum. Gerçek bir Hıristiyan ve asil bir hanımefendi gibi, "Tiyatro" da bize yalnızca bir kez, yarım maske altında, elinde parfüm bulunan altın bir kasa, duvakla kaplı geldi. Sanırım yirmi iki ya da yirmi üç yaşında.

William, özellikle şimdi, kendine parlak bir gelecek sağlamaya bu kadar kararlıyken, eski fantezilere dalmanın yanlış ve hatta zararlı olduğunu biliyordu. Ama ayakları onu esmer hanımın yaşadığı eve taşıdı ve sabahları her yürüyüşe çıktığında William oradan geçmek için yeni sebepler buluyordu. Helena'nın çanı, onun için daha önce bir pagan veya Müslüman olan ve şimdi bir Hıristiyan tapınağının gölgesi altında yaşayan bu tatlı kişinin varlığının bir hatırlatıcısıydı. Peki ne bilmek istiyordu? Bu garip esmer kadının bu güzel evde ne işi var? Belki de esmer hanımefendi William'a zenginlik, deniz yolculukları ve egzotik adalarla ilgili eski çocuksu rüyasını hatırlattı. Ve gençlik, artık sadece oyunlarda ve şiirlerde korunan gençlik, Harry ile arkadaşlığı sırasında geri dönüşü olmayan bir şekilde ondan kaybolan gençlik ... genç adamı parmağının etrafında daire içine aldı... William, rüyalarında kendisini on yaş daha genç gördü. , çeşmenin yanında meydanda duran, elinde bir kılıçla - bir tür asil, yakışıklı aşık adam. Bununla birlikte, odasının duvarındaki ayna, donuk gözleri ve alnının üzerinde büyük kel yamaları olan yorgun bir yüzü hâlâ yansıtıyordu. Beyaz bir kağıdın tefekkürü, William'a mavimsi camda kendi yansımasına bakmaktan çok daha fazla zevk verdi. Yeni bir oyunun son sahnelerini bitiriyordu, sözcükler kendi kendine (ah, gençlik, aşk!) esprili bir mısraya dönüşmüştü. Green ve Marlo'nun ruhuna uygun olarak her şey çok güzel ve zarif çıktı ve kafiyeli bir hack'in temel dizelerine hiç benzemedi. Şair ve aynı zamanda asil bir beyefendi olmayı gerçekten çok mu hedef aldı? Bu güvenilmez, gelip geçici dünyadan bu kadar çok şey istemek mümkün değil...

Esmer hanımını yine bu sefer duvaksız gördü. Sonbaharda, güzel bir kasım gününde. Ilıktı, güneşle ısınmıştı ve bahar yeniden gelmiş gibi görünüyordu. Sevilen evin yanından geçen William, alışkanlıkla pencereden dışarı baktı ve orada bir kız gördü. Açık pencerenin önünde durdu, dirseklerini pervaza dayadı, güneşli sabahın ihtişamıyla büyülenmişti. Kızın ince ama çok zarif elleri vardı; omuzlara sabah soğuğundan koruyan beyaz yün bir şal atıldı; elbisenin derin yakası, göğüsler arasında baştan çıkarıcı ve çekici bir oyuk ortaya çıkardı. Yüzüne gelince, William'ın zamanında karşılaştığı başka bir koyu tenli kıza çok benziyordu: aynı geniş, zarafetten yoksun olmasa da, burun, dolgun dudaklar ... Esmer bayanın koyu kahverengi gözleri vardı. , canlı ve delici bir bakış, ama nedense William'a o nemli gözler hızla yaşlarla dolabilirmiş gibi geldi. Arkasında duran ve sokaktan görünmeyen biriyle, muhtemelen bir hizmetçiyle konuşuyordu. Kelimeleri anlamak imkansızdı ama William kızın kibirli bir şekilde gülümsediğini fark etti. Kıymetini biliyor, buna hiç şüphe yoktu. William ayağa kalktı ve onu gözleriyle açgözlülükle yuttu. O zamana kadar tembelce neredeyse ıssız caddeyi düşünen gözleri (orada iki çocuk oynuyordu, beyaz bir ata Türk'e benzeyen şişman bir adam biniyordu, yanından bir zanaatkar geçti ...). Sonunda esmer kadının gözleri onunkilerle buluştu; William bakışlarını tutmaya çalıştı; utanmış görünüyordu: güldü, aceleyle arkasını döndü ve camı çarparak kapattı.

En azından Noel'e kadar onu bir daha görmedi, ama o sırada başka endişelerle doluydu, bu yüzden aşk rüyaları için zaman yoktu (ve yine de evinin önünden geçip sıcak bir yağmurluğa sarındı, William hayır, hayır, evet ve nerede olabileceğini merak etti: hastalanmış mıydı, şehri sonsuza dek terk etmiş miydi ve ya sadece zaman zaman, kısa ziyaretler için İngiltere'deyse?). William'ın beklediği gibi, "Romeo" su bir sıçrama yaptı: "Greys Inn" deki öğrenciler Noel için "Comedy of Errors" u sahnelemek için izin istediler, "Tiyatro" herkesin ağzındaydı ve soylu halk bu kurumu " Shakespeare'in en sevgili ustası olan İlham Perisinin meskeni." 4 Ocak'ta (bundan kısa bir süre önce William günlük tutmaya başladı, bu nedenle kesin tarihi hatırladı) Harry evini ziyaret etti.

- Şey, - dedi Harry, karanlık dolabın etrafında dolaşıp bir sürahi şarap arayarak, - ilişkimiz yeniden güvene dayalı hale geliyor. Leydi Lisa, efendim Derby ile evlenir, Tanrı onları korusun, çünkü bu ikisi birbirine layıktır; son zamanlarda sert koruyucum bana beş bin poundu eskisinden çok daha seyrek ve daha az ısrarla hatırlatıyor. Onları ona vermek için acele etmemiş olmam iyi.

Bu sözler William'ı temkinli yaptı. Ya... Ama bu mümkün mü...

"Bu yaşlı günahkar dün varlığıyla Graze'i onurlandırdı. Genel olarak orada çok sayıda insan toplandı ve Griler ile Tapınak arasında bu skandal yaşandı. Bunu duymuş olmalısın, çünkü o gece -şimdiki adıyla "hatalar gecesi"- sadece senin oyunun acı çekmedi.

“Bana bazı söylentiler ulaştı, ancak ben o sırada orada değildim.

“Grace, Templaria krallığının elçisinin sözde davet edildiği Prens Purpool'un sarayındaki kraliyet resepsiyonunun bir parodisini sahneledi - İç Tapınak dedikleri şey buydu. Ancak çok fazla davetli vardı ve bu nedenle büyük bir aşk yaşandı ve büyükelçinin kendisi feci şekilde dövüldü. Ve dün gece "Grace" ve "Temple"ın barışıp tekrar arkadaş olduğu bir skeç vardı. Saçmalık. Prens Purple, tüm tebaasına, beyinlerinin "Shakespeare'in en tatlı ustası" nın öğretici dizelerine hızla yerleştirileceği "Tiyatroya" gitme emri verdi. Harry güldü. - Orada bir içki vardı - doldur, hatta kustum. Şekerli tatlı şarapları geri döndü.

"Her zamanki gibi harika görünüyorsun.

- Evet, ama o zamanlar sevgili ve makul babam yanımda olsaydı bu olmazdı.

William kıkırdadı.

- Ve her zaman burada. Ya da tiyatroda. Ve şimdi muhtemelen tüm gün boyunca mahkemede meşgulsünüz, bu yüzden her türden sefil aktör için zamanınız yok.

- Doğru olan doğrudur. Biliyorsun, bu saraylılar arasında... Peki, tamam, önemli değil. Hepsi ikiyüzlü. Kendine biraz şarap koydu, bir yudum aldı ve düşünceli bir şekilde şöyle dedi: Sana Canarian Madeira'yı göndermem gerekecek. Harika bir Madeira'm var, ayrıca çok tatlı değil. Bunu söyledikten sonra bardağını bitirdi, yüzünü buruşturdu ve sonra gelişigüzel bir şekilde, "Dinle, herkesin hakkında bu kadar çok konuştuğu bu Clarkenwell rahibesi kim?" diye sordu.

- Başrahibe mi?

"Evet, Grey's'teki partide, Clerkenwell'deki manastırdan bir başrahibeden söz edilmişti. Biraz saçmalık! Sanki tam da bu Prens Purpool'un taç giyme töreni sırasında ölüler için ilahiler söylemek üzere bir rahibeler korosu topluyor gibiydi. Sanırım gösteri sırasında adı Lucy Negro ya da onun gibi bir şeydi.

William bu mesajı hiç beğenmedi.

- Zenci mi? Aslında burada bir hanımefendi var, hâlâ oldukça genç bir kız diyebilirsiniz, St. Helena kilisesinin yakınında yaşıyor. Adı..." Sustu ve hemen ekledi, "Ama onun hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Ama Clarkenwell'de gerçekten de siyahi kadınlar var. Yaşlı pis kokan deliler, onlarla uğraşmayın. En azından bana söylenen buydu. Onlarla kendim tanışmak zorunda değildim.

Şu anda kimseyle çıkmak zorunda değilsin. İşinizin başındasınız, tek düşünebildiğiniz şey nasıl daha fazla para kazanacağınız.

- Şimdi ikimiz de meşgulüz, her birimiz kendi tiyatrosunda oynuyor. -William sinirli bir şekilde yutkundu ve ekledi: -Üstelik zorluklar yaşadım: Ortaklığımızdan bir pay almam gerekiyor, bizim tiyatromuz buna denir. Bir ara senden yardım istemeyi bile düşündüm.

- Bu nasıl bir paylaşım? Hiç böyle bir şey duymadım.

- Bu, tiyatronun karından belirli bir yüzde alma hakkı veren bir katkıdır. Şimdi Tiyatro için işler iyi gidiyor ve yakında daha da iyi gitmeleri gerekecek.

Harry şarabını bitirdi.

"Pekala, senin adına sevindim," dedi umursamaz bir tavırla. Umarım alanınızda başarılı olursunuz. Bu arada yine de size güzel bir Madeira göndermeyi unutmamak gerek.

Sonra William cesaretini topladı ve açıkça konuşmaya karar verdi.

“Ama bu beklediğimden çok daha fazla para gerektiriyor. Şimdi onları kimden ödünç alacağımı bile bilmiyorum. Bin liraya ihtiyacım var.

Harry şaşkınlıkla ıslık çaldı.

- Ancak ... Görünüşe göre tiyatro işinde işler düşündüğümden çok daha ciddi. Bin sterlin etkileyici bir miktar.

"Ama senden başka kime başvurabilirim?"

- Şey, evet, - Harry sırıttı, - şimdi konuşmamızı hatırlıyorum .... Daha sonra bir servet kazanmak istediğinizi ve bir gün paçavralar içindeki yoksul aristokratların, çardak bekçilerinin aileleriyle evlenmek için çabalayacaklarını açıkladınız.

"Öyle bir şey söylemedim.

“O zaman yeni zenginlerinizin eski zenginlerden para dilenerek böyle olacağı hiç aklıma gelmemişti.

- Başlangıç sermayesi olmalıdır. Ve arazi dışında başka ne ilk sermaye olabilir? Ve bu krallıkta toprağın sahibi kim?

“Biz, sahibi olanlar.

- Başlangıçta toprak ortaktı ama sonra fatihler geldi. Bu adaletsizlik sonsuza kadar devam edemez.

- Bir şeyden memnun değil misin?

William derinden kızardı.

- Bazı insanlar öyle düşünüyor. Her şeyden memnunum, her şey bana yakışıyor. Ve şimdi sadece bir arkadaşımdan yardım istemek için kelimeleri bulmaya çalışıyorum.

"Yani, bin sterlin?" Ödünç mü? William her kelimeyi tartarak konuştu:

"Bir arkadaştan ödünç almanın pek uygun olduğunu düşünmüyorum.

Harry gülümsedi ve devam etti.

- Ne olmuş? Size çok kolay koşullar sunabilirim

Pekala, yüzde on diyelim.

William da karşılık olarak gülümsedi.

"Ve seni teminat olarak bırakmak için kendimden yarım kilo et mi keseceğim?" Lütfunun cömertliği sınırsızdır! Bu arada, Ekselanslarını her zaman tefeciliği kınayan Kilise'nin örnek bir oğlu olarak görmüşümdür.

"Kendine bir bak, bu kemiklerdeki bir kilo et nereden geliyor?" Evet, bensiz, sonunda burada bir deri bir kemik kaldın! Harry aniden çivili parmaklarıyla William'ın yan tarafını dürttü; Bütün geceyi neşeli bir ziyafette geçiren genç adam, ertesi sabah enerji doluydu. Arkadaşlar eski güzel günlerde olduğu gibi şakacı bir şekilde güreşmeye başladılar; ahşap zemine dökülen devrilmiş bir bardaktan şarap.

BÖLÜM 6

4 Ocak Delilik, delilik, katıksız delilik ... G. gittikten sonra, soğuk havaya rağmen Dick Burbage terli ve sıcak bir şekilde içime girdi ve grubumuzun performans sergilemesi emredildiği sağır edici haberi kapıdan bana duyurdu. Derby Kontu'nun düğününde ve G. Leydi Lisa tarafından reddedildi. İnanılmaz derecede komik ve girift bir şekilde iç içe geçmiş tesadüfler zinciri! Hayatımızda bazen öyle olaylar ortaya çıkar ki oyun yazarı, kendini Rab Tanrı'nın kendisinden veya İlahi Takdir'den, kısacası tüm bu çılgın dünyayı yönetenlerden daha merhametli bir kader hakemi gibi hissetmeye başlar. Delilik artık her şeyin içinde, bize ayrılan zamanın yokluğunda bile. Greenwich Palace'daki gösteriye sadece üç hafta kaldı! Pekala, dağınık bir yatağa uzanalım ve başka tesadüfler aramak için beyin fırtınası yapalım. Mücadelenin hararetinde G. rafımdan birkaç kitap düşürdü, aralarında Chaucer'ın kitabı da vardı: düştü ve asil Dük Theseus'un Kraliçe Hippolyta ile evlendiği sayfada açıldı. İkinci kitabın Edmund Spenser'ın yeni yayınlanan düğün şarkısı olduğu ortaya çıktı ve [45]örneğin aşağıdaki pasajı içeriyor:

Ve ne kötü Peck'in, ne ruhların, ne keklerin, ne de yaramaz cadıların - Görmemize izin verilmeyenlerin hepsi -

Kurgularıyla uğraşmasınlar [46].

Bu yüzden bir süre sırt üstü yatıp ocakta dans eden alevlere baktım ve bu manzara bana dans eden perileri düşündürdü. Ve sonra aklıma Base adı geldi [47]: Ned Allen'ın karikatürü olacak karaktere en uygun isim bu olurdu. Hatta zevkle güldüm. Sonra işe oturdu. Dışarıda kar yağıyordu. (Plautian ikizlerini kullanamam, çünkü çoğu izleyici için bu kadar bariz bir yanlış beyan aşikar olacaktır; böylece Peck'in veya Puck'ın yaramaz ruhu benim için şanssız aşıkların entrikalarını kuracaktır.) Dick Burbage, tüm bu zaman boyunca, diye damgasını vurdu, ısınmaya çalışırken, sertleşmiş parmaklarına üfledi ve küfretti. Sıcaktım, sanki pencerenin dışında havasız bir yaz gecesi varmış gibi. Bir Yaz Gecesi Rüyası… Hemen ardından yeni bir oyunun adı hazırdı.

6 Ocak Meyhaneye giderken onu gördüm... Kar ayaklarımın altında gıcırdıyordu. Ya yeni bir yerden dönmüştü ya da bir hastalıktan sonra ilk kez yataktan kalkmıştı. Muhtemelen, bu kadar soğuğa dayanması onun için çok zor ... Pencerenin önünde durdu ve soğuk bir şeye sarıldı: kar yağışının arka planında, esmer teni donuk ve anlamsız görünüyordu ve ruhum acımayla boğulmuştu. Hukuk fakültesi ineklerinin onunla ten renginden daha fazlası için dalga geçtiğine inanamıyorum; Clarkenwell'in zenci fahişelerinden biri olduğuna inanmak istemiyorum. O sadece esmer ama siyahi bir kadın değil ... Pencerelerinin önünden geçerken küstahlığımı topladım ve ona el salladım ama bunu fark etmedi ya da aldırmıyormuş gibi yaptı. Evde yine aşk sahnelerinin dizelerini kafiye yapmaya başladım. Çok beceriksiz çıktı, ama daha iyi bir şey bestelemek için zaman yok. Bu aptal mısraları Oberon'un ağzına koydum ve esmer kızımın pencereden karşısına asil bir usta kılığında çıkmanın güzel olacağını düşündüm ... Daha zeki çocuklardan birinden oyunu oynamasını istemem gerekecek. hizmetçimin rolü.

9 Ocak Sabahtan tiyatroda provalar başladı bile. Birkaç grup aynı anda prova yapıyor, her grubun kendi bölümü var: hazırlık için ayrılan inanılmaz derecede kısa süreyi karşılamanın tek yolu bu. Oyunum, ortak bir olay örgüsüyle birleştirilen birkaç sahneden oluşuyor.

Bugün ilk kez onunla yüz yüze olma fırsatım oldu ve hatta - bunun düşüncesi bile kalbimi deli gibi atmaya başlıyor!

konuşmak için bile. Her zamanki gibi odama doğru yürüyordum ki arabası bana yetişti. Ama tam o sırada, sokağın Spitelefields'a giden tarafında, at sırtında bir beyefendi belirdi. Aniden, altındaki at kaydı ve biniciyle birlikte kokuşmuş bir kar ve lağım karmaşasına düştü ve böylece koşum takımlarındaki çifti korkuttu. Esmer kızımın atları horlamaya, korkuyla kişnemeye ve ürkmeye başladılar. Kendime alışılmadık bir çeviklik gösterdim (o zamanlar uzun süre böyle bir sarsıntıdan nefesimi tutamamama rağmen) - ileri atıldım ve bazı nazik sözler mırıldanırken en yakın atını dizgininden yakaladım. Arabacı keçiden indi, sonra hizmetçisi arabanın penceresinden dışarı baktı ve sorunun ne olduğunu anlamak için kendisi de yüzündeki peçeyi geri çekti. Sonra yaklaştım, şapkamı çıkardım ve kibarca eğildim.

- Sorun değil, her şey yolunda, at orada tökezledi. Ancak binici yaralanmadı, hemen ayağa kalktı ve kendi yoluna gitti.

– Sana çok minnettarım. Teşekkür ederim. Bekle, işte gidiyorsun...

"Peki, hanımefendi, yapmayın. Ben bir beyefendiyim. Ben Tiyatronun usta Shakespeare'iyim.

– Böyle mi? Master Burbage'in grubundan mısınız?

Acaba onu nereden tanıyor? İngilizce'de oldukça belirgin bir aksanla konuşuyor, bazı sesleri telaffuz etmiyor ... Esmer yüzünden gözlerimi alamadım.

"Demek Usta Burbage'i sahnede gördünüz hanımefendi?"

- Evet, onu Üçüncü Richhard'da gördüm. Sonra gülümsedim, gurur duymadan şunları söyledim:

– Bunu sizden duymak çok güzel çünkü bu oyunun yazarı benim. Varlığınızla "Tiyatromuzu" onurlandırırsanız çok gurur duyarım.

Ama sadece kibirli bir şekilde gülümseyerek cevap verdi:

- Teşekkür ederim. Ama şimdi gitmemiz gerekiyor.

Bunu söyledikten sonra, arabacıya sürmesini emretti ve beni sokağın ortasında diz boyu çamurlu karda dikilip bıraktı. Giden arabaya baktım ve H.'nin asla bin poundluk bir borçtan bahsetmediğini düşündüm ve bu nedenle, keşke tiyatro ortaklığının hissedarları arasına memnuniyetle kabul edilecek bir edebiyat emekçisi olarak kalmaya devam ediyorum. bu parayı alabilir.

13 Ocak Bugün o kadar soğuk ve rutubetli geçti ki, zanaatıma ancak küçümseyerek gülebiliyorum: Oyunda sıcak bir yaz, çiçek açan ve güzel kokulu bir yaz canlandırmak zorunda kalıyorum. Esmer kızım sokakta görünmüyor, panjurları kapalı olan evi kasvetli ve buruşmuş, sanki o da soğukmuş gibi. Ve zaten yalnızlıktan ve bu şekerli tekerlemelerden bıktım. Akşam yemeğinden sonra (yağlı domuz eti ve pudingten oluşan çok zengin bir yemek), uykuyla mücadele ettim ve aşkı hayal ettim. Kendimi zarif, esmer bir Titania'nın evinde aptal bir dokumacı Osnova olarak hayal ettim. Güzel olduğun kadar akıllısın ... Aynada kendime baktığımda sadece çürük dişler, ilk gri saçların çoktan göründüğü ince bir sakal ve sarkık bir cilt görüyorum. Pis baba!

20 Ocak Bugün bu kaleyi fırtına gibi ele geçirmeyi başardım. Oyun hala bölümler halinde prova ediliyor ama bugün deliler gibi âşık Theseus'un ağzına koyduğum monologu dinleyince bunun gerçekleşeceğini anladım. Ellerimi ovuşturarak soğuktan olduğu yerde dans ettim ve ilk başta Philostratus gibi taşlaşmış yaşlı bir adam gibi hissettim, ama birdenbire bir şair olarak kendimle olağanüstü bir gurur duydum. Öğleden sonra kendimi serbest bıraktıktan sonra (akşam gösteri yoktu), bir asker gibi hızlı adımlarla evine yürüdüm, kapıyı çaldım ve uzun burunlu bakireye, hizmetçisine, Usta Shakespeare'in kendisine bir şey iletmek istediğini bildirdim. metresi. Yanıt olarak kız, bayanın meşgul olduğu, onu görmenin imkansız olduğu ve belki de ona kendisinin söyleyebileceği hakkında bir şeyler mırıldandı ...

Hayır, kararlı bir şekilde cevap verdim, buraya Lord Chamberlain'in kişisel emirleri üzerine geldim ve işlerimi hizmetkarlarla tartışmaya niyetim yok. Ve sonra ortaya çıktı ... Kimin geldiğini öğrenmek için koridora çıktı. Beni görünce "Peki, gel" dedi. Şimdi benimle ne yapman gerektiğini öğrenelim." Aynı şekilde - ikide, sağdan sola, soldan sağdan - duvarları açık renkli panellerle kaplı bir odaya yürüdüm. Koltuklara oturduk ve sonra ona yanımda olanı verdim - yarınki Romeo yapımı için samimi bir davet. Master Burbage'in yarın oynayıp oynamayacağını sordu, ben de evet oynayacağını söyledim. Ah, çok üzgün ama çoktan ziyarete davet edildi ve orada olacağına söz verdi. Londra'da çok tanıdığınız var mı hanımefendi? Evet, onları sık sık ziyaret ederim. Alçakgönüllü kişiliğime gelince, hanımefendi, bir şairin hayatını oldukça sıkıcı buluyorum. Sadece bir hafta önce yakın arkadaşım Southampton Kontu Harry Risley'i ziyarete gittim ve bana dedi ki ... Bu senin arkadaşın mı? Southampton Kontu ile arkadaş mısınız? Aslında, arkadaşlarım arasında bir sürü kont ve dük var; Daha bu sabah Dük Theseus ile bir konuşma yaptım... İngilizceyi iyi konuşuyorsunuz hanımefendi. Peki, ana diliniz nedir? Bana bununla ilgili bir şey söyle. Ve dedi ki (yazdım): Slammat jalan. Hanımefendi, bu ne anlama geliyor? Biri gittiğinde söylediğimiz bu sözler “yolunuz kolay olsun” demektir. Bu veda sözüyle ayrıldım ama ayrılmadan önce yine de onun zarif, sıcak, esmer elini öptüm.

27 Ocak Prömiyer dündü ama elimde kalem tutacak gücüm bile yoktu ... Lüks mavnalarla Greenwich'e gittik. Sahne kostümlerini giydiğimizde üşümeyelim diye içinde ateşlerin yakıldığı kocaman ocaklar bizi bekliyordu. Ayrıca bizim için şarap ve bira, yumuşak filetolar, domuz kafaları ve her türden turta dağları hazırladılar. Ve sonra Büyük Salon vardı: tüm ihtişamıyla sürekli yüzünü buruşturan ve kırık bir dişi diliyle yoklayan kraliçeye baktık. Altın bir taht, göz kamaştırıcı bir şekilde parıldayan elmas kolyelerle süslenmiş muhteşem göğüsler ... Gösteri başlamadan önce lordlar güldü ve hanımlar kıkırdadı. Majestelerinin boncuk gözlerini efendim E'nin üzerinde tuttuğunu fark ettik. Ametistler, yakutlar, zümrütler; en akıl almaz yüzüklerle süslenmiş parmaklar, değerli taşlarla süslenmiş kılıç kabzaları; altın brokardan muhteşem bir elbise giymiş bir gelin, ipekli esneyen bir damat ... Böylece seyircilerin öksürüğü içinde performansımıza başladık. Will Ostler heyecandan bir titrek kavak yaprağı gibi titriyordu, sürekli yazdığı metni unutuyor ve parmaklarını şaklatıyor, soru soran kişiye söylemesi için bir işaret veriyordu. Aksi takdirde, seyirciyi homurdanarak azarladığı, beklediği kadar gülünmeyen bu doğaçlama kralı Kemp dışında her şey yolunda gitti. Sonra onunla neredeyse kavga edecektik ama Kemp tiyatro ortaklığının tam hissedarıydı; Ben sadece bir sokak şairiyim. Eve döndüm, ayaklarımdan bitkin düştüm (nehrin kıyısında birçok meşale yanıyordu, alevleri suya yansıdı ve tüm nehir yanıyormuş gibi görünüyordu). Soğuk dolabımda, masanın üzerinde G'nin mührüyle mühürlenmiş bir mektup beni bekliyordu. Ve yorgunluğum gitmişti! Bitti! Şimdi ben de payımı alacağım ... Üzerimden bir şefkat ve minnettarlık dalgası geçti.

Bu sabah ona gittim. Dışarısı ayazdı, kış güneşi gözlerimi kör etti ve sanki tüm şeffaf hava paranın çınlaması ile doluydu. Şanslıydım, hemen ona ulaşmama izin verdiler. Her zaman çok şanslı olacağım! Sana mütevazı bir hediyem var tabii ki kabul etmeye tenezzül edersen. Bu sadece kraliyet sarayından bir tabak tatlı, ama hanımefendi, lütfen unutmayın, bu kraliçenin masasından bir ikram. Evet, oyunum Greenwich'te özellikle Majesteleri için oynandı. Kraliçenin kendisi için mi? Evet kesinlikle. Ve hangi elbiseyi giyiyordu ve asil lordlardan ve asil hanımlardan hangisi oradaydı, bana her şeyi, her şeyi, her şeyi söyleyin ... Ben de anlattım.

2 Şubat Bugün Hamnet ve Judith'in doğum günü. Ne kadar zamandır evde olmadığımı bir düşünün... Ama yine de onlara bir mektup ve para gönderdim. Burada çok meşgulüm, iş yüküm var ve kaçamıyorum. Ne de olsa onların iyiliği için çabalıyorum, değil mi? Evet, meşgul! Başkalarına karşı değilse bile en azından kendinize karşı dürüst olma cesaretini gösterin...

Esmer kızıma şu anki hayatını sordum ama bana çok az şey anlattı. Ne hayal ediyor, bu hayattan ne elde etmek istiyor? Cevap vermekte tereddüt etti. Muhtemelen aşk, dedim; hepimiz aşkı hayal ederiz ve onda sadece zevki değil, aynı zamanda zorlu hayatımızda korumayı da bulmak isteriz. Esmer hanımefendi yine cevap vermekte zorlandı. Sonra ona ne isim vermem gerektiğini sordum çünkü her zaman "madamka" diyemem. Gerçek adının Fatima olduğunu söyledi. Ayrılmak için iki elini de öperek dudaklarımın oyalanmasına izin verdim. İtiraz etmedi ve ellerini çekmedi.

6 Şubat Yeni bir oyun üzerinde çalışıyorlar, "Richard II", bu yüzden Holyhead [48]ve "Edward" Marlowe masamda sürekli önümdeler. Zavallı Keith, muhtemelen nemli toprakta çoktan çürümüşsün ve solucanlar senin ölümlü kalıntılarını çoktan yutmuşlar ... Hâlâ yaşarken her birimize kader tarafından ne kadar zaman ayrıldığını merak ediyorum. Bu sabah, Minoriz yakınlarındaki bir olukta bir tüccarın kanlı cesedini buldular: zavallı adam soyuldu, çırılçıplak soyuldu ve öldürüldü. Bu adamı görsel olarak tanıyordum, sık sık bizim sokakta görürdüm. Sanırım adı Jervis ya da onun gibi bir şeydi. Şimdi o öldü ve zavallı bedeni çamurda yatıyor... Kafamdaki sisi dağıtmak için biraz tatlı şarap içtim. Ona gitmem gerekiyordu ve cesaretimi toplamak ve cesaretimi toplamak istedim. Biraz içmeme rağmen, hemen sarhoş hissettim. Ve işte onunlayım: Ona şiir okumak istediğimi söylüyorum. Kollarını ve omuzlarını ortaya çıkaran dalgalı yakalı bol bir elbise giyiyor. Dinlemeyi kabul ediyor. O zaman dinle! Bu şiirler Romalı şair Catullus tarafından yazılmıştır. Latince bilmiyor musun? Tamam, İngilizceye çevireceğim. Yaşayalım Lesbia'm ve sevelim ... (Kim bu Lesbia? - Şairin metresidir.) Güneş ufkun arkasına saklanacak ve yeniden göğe yükselecek. Bizim için şafak sökerse gün fark edilmeden uçup gidecek ve gece sonsuz olacak ve sonsuza kadar uykuya dalacağız. Lesbia (yani, Fatima), Latince kulağa ne kadar korkunç geldiğini bir dinleyin: nox est perpetua una dormienda. Soğuk bir şekilde titredi. Ve sonra ne yaptılar? Oh, ondan kendisine bin öpücük vermesini istedi, sonra yüz öpücük daha, sonra bin yüz öpücük daha ve sonra yine bin yüz öpücük daha. Binlerce ve yüzlerce tatlı öpücükten oluşan bir diziydi. Ama bu çok fazla...

- Ülkenizde insanlar öpüşüyor mu?

"Burada senden farklı öpüşüyoruz. Biz buna chium diyoruz. Bu burun ile yapılır.

- Bana nasıl olduğunu göster.

- Hayır ben yapamam.

- Lütfen. Bana gösterin lütfen. Güzel, hafif yassı burnuyla utangaç bir şekilde sol yanağıma dokundu ve yukarı aşağı hareketlerle hafifçe ovuşturdu.

Evet, alışılmadık. Ama İngiliz öpücüğü hala daha iyi.

Bunu söyledikten sonra onu kollarıma aldım ve ağzımı dudaklarına bastırdım. Hayatımdaki en sıradışı ve unutulmaz İngiliz öpücüğüydü: Dudakları ne bir gül goncasıyla ne de ince, ciddi bir şekilde büzülmüş İngiliz dudaklarıyla karşılaştırılamazdı; o dudaklar, uzak memleketinden egzotik bir meyve veya çiçek gibi dolgun ve yumuşaktı. Dişleri kenetlenmişti ve daha samimi bir öpücük için büyüyen sağlam bir duvar gibiydi. Dudaklarını öpmeyi bıraktım ve esmer omzunun pürüzsüz tenini öpmeye başladım. Bu tür okşamalara hiç havasında değildi ama buna engel olamıyordu. Beni ondan uzaklaştırmaya çalıştı ve sonra ateşli bir şekilde fısıldadım:

"Seni seviyorum, seni ne kadar sevdiğimi Tanrı bilir. Aşkım aşkım seni seviyorum...

- Ve bilmiyorum.

Ve kararlı bir şekilde beni uzaklaştırdı. Bu görünüşte gevşek ellerde böyle bir gücün saklanabileceğini beklemiyordum. Ama kızdım ve tutkuyla ele geçirildim ve bu nedenle geri çekilmeyi bile düşünmedim. Onu kendime çektim ve kendi dilinde öfkeyle bir şeyler bağırarak küçük esmer yumruklarıyla beni dövmeye başladı ama kurtulamadı. Durumunun umutsuzluğunu fark ederek ısırmaya çalıştı ve küçük keskin dişlerinin tıkırtısını duydum. Sonra tüm vücudumla ona sarılmak zorunda kaldım, tekrar dudaklarına düştüm ve onu bana sımsıkı tutmaya devam ederken uzun, yatıştırıcı bir öpücükle onunla birleştim. Ve çok geçmeden pes etti...Yakında mı? Çok yakında. Çok geçmeden onun her şeyi bildiğini anladım. Bu oyunda yeni değildi. Ne yazık ki kendisinin ilk olmadığını öğrenen herhangi bir adam gibi ben de hayal kırıklığına uğradım, ardından hayal kırıklığının yerini öfke ve yırtıcı zevk alıyor. Ama onu tarif edilemez bir zevkle ve doydukça daha da alevlenen bir iştahla sahiplendim. Ve en sonunda, birdenbire artık bir metresim olduğunu fark ettim. Ve ayrıca çok sıradışı.

14 Şubat Bugün sevgililer günü, kutsanmış kuş piskoposunun gürültülü şöleni. Koyu ve beyaz kuşlar yatakta yan yana yatıyor. Tanrım, bana ne kadar tatlı, baharatlı şeyler öğretti: gagam şimdiden ağrıyor ve kanatlarım ağrıyor. Uçtuk, yemin ederim, havalandık ve aniden hafif bir buluta dönüşen tavanı geçerek yukarı koştuk ve altın sarısı bir sis içinde yerden yükseldik. Bu, etin zaferiydi, kelimenin dünyevi cisimleşmesiydi. Garip tanrılarına alışılmadık isimlerle seslendi: Heitsy-ebib, Ganputti ve Vitsliputsli ve Müslüman tanrıyı çevreleyen dört baş melek daha ... Bu ateşte, yine bir oyun yazmaya koyuldum ve tiyatro işleriyle uğraştım. Birkaç satır "Richard" yazdım ve umutsuzluğa kapıldım. Kendimi ondan ve onunla yaptığımız şeyden nefret etmeye zorluyorum, günaha düştüğüm için ağıt yakmaya çalışıyorum ve bu daha da devam ederse tamamen biteceğime kendimi ikna etmeye çalışıyorum. Kendimden yabancı düşünceleri uzaklaştırıyorum, tarafsız bir tarihçi gibi hissederek İngiltere'nin geçmişi hakkında yazıyorum ... Ve tüm bu zaman boyunca aynı vizyon beni rahatsız etti - ipekli koyu tenli bir bayan, anlamsız bir şekilde kanepede yatıyor . Hizmetçileri bana, zayıflığıma ve gözlerimin altındaki mor halkalara gizlice kıkırdıyorlar. Onu benimle buluşmaya davet ettim: böylesi daha iyi olurdu. Yatak odasında (geçen yılın Ağustos ayını hatırlıyorum) kendimi rahatsız hissediyorum: şimdi koridordaki basamaklar beni rahatsız ediyor, sonra aniden kilitli kapı hiç kilitli değil, arkasındaki tüm sodalı su ile görünmeye başlıyor.

meraklı gözler bize bakıyor. geleceğini söyledi.

25 Şubat Para-para! Hediyelerim artık ona yetmiyor (ve bunlar ipek rulolar, tafta bir elbise ve elmaslarla süslenmiş yarım maskeydi) ... Başarılı bir iş adamı olan William Shakespeare, metresine altın veriyor. Muhtemelen geçen yılki mahsul kıtlığından dolayı fiyatların çok yüksek olduğundan şikayet ediyor. En sevdiği yemek nedir? Baharat ve acı biber ile kızarmış kuzu. Odi et oto. Nefret ediyorum ve seviyorum: Vücudunun çok ekşi ve tatlı kokusu beni tiksindiriyor ve aynı zamanda beni deli ediyor. (Ve bu arada zavallı Kral Richard, sonuna doğru at sürer. Ona bir isim buldum, Berberi: "...çok sevdiğin bir ata, benim tarafımdan tımarlanmış bir ata!" İkiyüzlülüğü beni incitiyor. Burbage'e hâlâ hayranlık duyuyor, hayır, Bolingbroke'un asla kısrağıma binmeyeceğini söylüyor.)

4 Mart Onun yanında, üzerinde, altında yatarken, indirilmiş göz kapaklarımın altından ya altın rengi kahverengi, güneş kokan tenimdeki bir beni ya da yanağımda, geniş, basık bir burnun yanında küçük, çıkmamış bir sivilceyi hayranlıkla izliyorum. Bugün çok fazla pudra şekerli badem ezmesi yemekten nefesi ekşimişti. Hiç sevişmek istemiyordu ama yine de onunla yapmama izin verdi. Kendisi hareketsiz yatıyordu, tembel tembel şekerleri çiğniyordu ve deliliğime kayıtsızca bakıyordu. Öfke ve nefretle doluydum, onu küçük düşürmek, yere atmak ve berbat bir kaltak gibi karnına tekme atmak istiyordum. Kaprisli, onu dünyaya çıkarmam, diğerlerinin yaptığı gibi balolara götürmem gerektiğini söylüyor. Ama kıskanıyorum; Yarım maskeyle ve yüzünü küstah erkek bakışlarından saklayan bir peçeyle bile Tiyatroda görünmesini bile istemiyorum. Hatta perdeleri kapalı bir arabada, sadece iki saatliğine bile olsa evime gelmesinin uygunluğundan bile şüpheliyim. Dairem çok küçük olduğuna göre belki de kendi evimize yerleşmeliyiz? Evde yaşamak istediğini, özgür olmak istediğini söylüyor. Ona hala bir karım ve çocuklarım olduğunu söylemedim; o da bir kez olsun evlilikten bahsetmedi.

15 Mart G.'nin güzel kraliyet öğrencilerinin peşinden koşmaktan bıktığı ve erkeksi karşı konulmazlığına inanarak şimdi bir genç çocuğun pembe yanaklarını çimdiklediğine dair söylentiler duydum. Aşkın çeşitli tezahürleriyle nasıl ruhumuzu ele geçirdiğini ve bizi gururdan ve son sağlıktan mahrum bıraktığını bir düşünün ... Onun tarafından uyuşturuldum, onu şişte kavrulmuş bir kuzu gibi canlı canlı yerdim. Onu eğlendireceğini umarak ona arkadaşımın pederastik eğilimlerinden bahsettim, ancak erkeklerin bunu yalnızca yanlarında onları kontrol altında tutabilecek ve onları Tanrı'nın öngördüğü yolda yönlendirebilecek güçlü bir kadın olmadığı için yaptığını söyledi. Kendi dilinde "Hikayat Bayan Budiman" denilen "Bilge Papağan Masalları"nı anlatıyor bana. Bu masallarda, korkunç yılanlar güzel prenseslerin bacaklarını sokar, bu yüzden ölürler ve büyülü bir prens bölgelerine gelip kızları bir öpücükle hayata döndürene kadar öylece kalırlar. Ve her seferinde başka bir peri masalı bitirdiğinde kalemini yaldızlamasını ister.

20 Nisan Sir Philip Sidney'nin In Defence of Poetry adlı kitabı nihayet gün ışığını gördü! Yazılmasından bu yana geçen süre boyunca, birçok yönden başarılı olduk ve eski güzel Gorboduk'un zamanında elde ettiğinden daha büyük başarılar bekledik. Sir Philip bugün hayatta olsaydı, onun kaleminin altından harika trajediler, komediler ve öğretici talimatlar da çıkardı. Ve yine de, aynada doğaya bakarsak (bu aforizma için çok teşekkürler sevgili ahmak Chapman), o zaman bu yansımada bakışımız dünyanın tüm birliğini ortaya çıkarmalıdır ... Yani, heyecandan ve farkındalığından titriyor kendi çıplaklığım, koyu tenli kıza yaklaşırken, sanki kendimi dışarıdan görüyordum: Kendi önemsizliğimin farkındaydım ama aynı zamanda kendimi altın bir krallığın kralı gibi hissediyordum. trajedi

- bu keçilerin şarkısı, komedi Priapus köyü ve aralarındaki bağlantı "ölüm" kelimesidir. Büyük kralınızın başını omuzlarından kesin ve bunun yeni bir hayat doğurması umuduyla onu toprağa gömün.

1 Mayıs Yatak odamda birlikteydik, ben ve o - daha yeni gelmişti; elbisesi bir av kıyafetine benziyordu, başında tüylü bir şapka vardı - kapı açıldığında ve G.'nin kendisi eşikte belirdi. Ondan haftalardır haber almadım ve kekeleyip kırık bir sesle o bin sterlin için ona teşekkür ettiğim o kısacık konuşmamızdan beri daha fazlasını görmedim. Fatma ona gözleri dolu dolu baktı. Adamdan büyülenmişti - gördüm - bu kendine güvenen, volta atan lord, gelişigüzel el kol hareketleri yaparak ve sanki şans eseri yüzüklerini parlatarak saray dedikodusunu yeniden anlatmaya başladı: Falanca Leydi ne dedi, lord hazretlerinin içinde bulunduğumuz zor zamanlar ve Majestelerinin kritik bir döneme girmekte olduğu hakkında ne düşündüğünü söyledi. Aynı zamanda konuşmasına cömertçe Fransızca kelimeler - bon, guelauechose, jenesaisquoi - serpiştirdi, böylece Fatima onu nefesini tutmuş hayranlıkla dinledi. Sonra ona domuz kafalı bir çocuk gibi adil bir merakmış gibi baktı ve alışılmadıklığını göklere çıkarmaya, teninin rengine ve figürünün uyumuna hayran olmaya başladı. Onu bize getirin, dedi, onu herkesle tanıştıralım, arkadaşlarım çok sevinir. Bütün bu süre boyunca, Fatima onu ağzı açık dinledi ve ayrıldığında, aslında geldiği şeyi yapmak için acele etmedi, ancak kıyafetine, yaldızlı kılıç kabzasına ve cesur tavırlarına hayran kaldı. Ona kabaca tombul fahişe oğlunu becermeye gittiğini söyledim. Olamaz, inanmıyorum, diye yanıtladı, o gerçek bir centilmen, gerçek bir centilmen ve kadınları seviyor; Hemen anladım.

10 Mayıs Güzel bir bahar gününde, güzel çocukların ne kadar hain olabileceğinden şikayet etmek için beni tekrar ziyaret etti. Karışık öyküsünden, Pip'in (son arkadaşının adı buydu) bir ıvır zıvır tarafından baştan çıkarıldığını ve onu lordum T için terk ettiğini anladım. Biliyor musun, dedim ona, aşk her zaman ayrılmaz bir şekilde kaybetme korkusuyla bağlantılıdır. o: aşktan yalnızlığa her şeyin bir adım.

"Evet," içini çekti. “Resim kadınlarla aynı. Akılsız flört kuyrukları, işte böyleler. Ve sürtüğün onlardan farklı bir şeyse, o zaman sadece ten rengi.

- Ne anlamda?

"Burada, Avrupa'da bir kadının ya da yaramaz bir çocuğun nereye gittiğini ve kiminle vakit geçirdiğini takip edemiyoruz. Ama bazı Türk paşaları onu haremine kilitler ve kapının önüne bir harem ağaları muhafızı koyardı. Bize bu verilmiyor.

"Ama neden bana bütün bunları anlatıyorsun?"

"Sanırım senin Dick Burbage'ı arabada onunla gördüm. Hiçbir şey onunki gibi bir bronzluğu yıkayamaz. Örtünmüştü ama çiçekçiden buketi alırken esmer elini görebiliyordum.

"Bunu beni kızdırmak ve kıskandırmak için kasten söylüyorsun!"

"O, karınız mı?" üzerinde haklarınız var mı?

"O yalancı kaltağa para veriyorum!"

"Dikkat et o kısmı da benim param. Pekala, tamam ... Ama her neyse, onunla herhangi bir kağıt imzalamadın.

11 Mayıs Acele edin! Bir skandal çıkarmak için sabırsızlanıyorum, onu yarı yarıya dövmek! Onu bileklerinden sıkıca tutuyorum, çığlık atıyor, yanlış bir şey yapmadığını haykırıyor, ama şimdi kesinlikle bana inat yapacak. Parmaklarım göğüs dekoltesinin kenarına yapışıyor: öfkeyle yanımda, elbisesini yırtıyorum ve avlanan bir hayvan gibi kükrerim. Hizmetçisi, metresi için korkmuş, kilitli kapıyı yumrukluyor, ama ona öyle korkunç küfürler savuruyorum ki, kapıyı çalmayı bırakıyor ve hareket halindeyken feryat ederek ve kendi hayatı için korkarak oradan ayrılıyor. Öfke, ateşli zevk akıntıları halinde vücuduma yayılıyor. Daha önce kuşlar gibi yükselip süzülüyorduk, şimdi ise tam tersine, toprağı kazıyoruz. Solucanlar ve bazı küçük böceklerle karışan toprak gözlere, burun deliklerine ve ağza dolar ve etrafındaki her şey yavaş yavaş kanlı et ve şaraptan oluşan kalın, viskoz bir jöle haline gelir. Gittikçe daha derine batıyoruz, dünyanın merkezindeki şiddetli aleve doğru koşuyoruz ... Ölümün yedinci yaklaşımı beklentisiyle - belim tamamen uyuşmuştu ve tamamen kederli, uluyan bir hayalete dönüştü, altın, terle parlıyor - aniden tavanın nasıl açıldığını gördüm, sanki biri orada bir perdeyi geri çekmiş gibi ve arkasında incilerle dolu cennet vardı, buradan Baba Tanrı bize sertçe baktı, gür sakalını okşadı, azizlerle çevrili garip isimlere sahip şeytanlar gibi - Aziz Engwish, Aziz Saitgrand, Aziz Ishak , Aziz Rosario, Aziz Kinipple, Aziz Pogue ve dolgun, kırmızı gözlü Bacchus. Ve yatağın etrafında şeytani bir melek, usta RG zıplıyor, bağırıyordu: "Bunu yap, şunu yap ve şunu yap ve bunu yap, ben öğreneceğim, bana bunu nasıl yapacağımı göstermeni istiyorum." Ve ona gösterdim ... Sonra soğuk ve yağmurlu bir Mayıs akşamı evde tek başıma oturdum ve ruhum iğrençti. Kendi yarattığım cehennemin tutsağı gibi hissediyorum. Yoruldum, ezildim, ezildim, rezil oldum ama garip bir şekilde utanmıyorum.

14 Mayıs Bu öğleden sonra tiyatroda oynadım. "Two of Verona" da Antonio'nun rolü buydu. Birinci perdenin üçüncü sahnesinde Proteus'a seslendim. Ve Dick Burbage'in canlandırdığı oğlum Proteus önümde sırıtıyordu. Ona bakınca avazım çıktığı kadar bağırmak istedim: “Cevap ver, itiraf et, bu gerçekten doğru mu? Sanki ruhen cevap verin, çünkü bu sahne yalanlara müsamaha göstermez, burada her şey tam görünümdedir. Yani onunla mıydın, değil miydin?” O kadar heyecanlandım ki, metnimin bir satırını bile unuttum ve bunu soran kişiye sormak zorunda kaldım. Huzursuzdum, titremenin beni dövmeye başladığını hissedebiliyordum. Seyirci kalabalığına bakıyorum, gülen yüzler arıyorum - az var, çok az, bu oyun onları heyecanlandırmıyor - ve sonra tahta gökyüzüne, perdeye bakıyorum ve belki de çoktan ölmüşüm ve dönüştüğümü düşünüyorum. bir hayalet Ve sonra bana öyle geliyor ki yan kutuda tanıdık bir fısıltı ve kahkahalar duyuluyor: bu o, o başka biriyle ... Bununla baş etmek imkansız, bu takıntıdan kurtulmalıyım! Ancak bunun başarılı olma ihtimalinin düşük olduğunu anlıyorum.

20 Mayıs Çıkış yok: Her şeyde efendime ve velinimetime itaat etmeliyim. Fatima son zamanlarda çok hareketli ve gerçekten de sevinçten uçuyor: Bu olayın kendisini yüksek sosyete ile tanıştıracağını düşünüyor. Harry, arkadaşları ve kız arkadaşlarının (evet, sonuçta kadınları sevmeyi öğrendiler ve bu benim erdemim) bir mavnada Greenwich'e doğru nehirden aşağı süzülecekleri bu asil lüks sosyete ziyafeti beklentisiyle yaşıyor. Gökyüzünde elbette uçurtmalar tekrar dönecek ...

Bunun gibi. Zavallı Will mütevazi giyinmiş ama Fatima ateşli kırmızı saten bir kıyafetle gemiye çıktı. Lord P. ve Sir Ned T. ve ayrıca Earl K., onu görünce konuşma güçlerini kaybederler, bu da beyaz yüzlü hanımlar arasında yakıcı bir kıskançlığa neden olur ve bulundukları bölgelerde yakıcı sohbetler başlatırlar. bu "kirli sonradan görme" geldi, insanlar dört ayaklı yaşıyor ve oradaki kadınların cazibesi hiç de olması gerektiği gibi düzenlenmemiş. Onunla mümkün olan her şekilde alay ederler, ancak tüm çabalarına rağmen koyu tenli kız herkese karşı sakin ve sakin kalır. Lordlar onu çevreler ve ona baharatlı bir sosta kaz göğsü parçaları, dana eti, gümüş tepside av eti sunar ... Siyah gözleri ve göz kamaştırıcı gülümsemesiyle G.'ye bakmaya devam eder, hatta göz kamaştırıcı beyaz dişleri ortaya çıkarır ; gözleri yanıyor, bakışları onun esmer göğsüne perçinlenmiş. Heyecanla yumruklarını sıktığını, uzun tırnaklarının avuçlarına battığını görüyorum. Onları birlikte, yalnız, yatakta yatarken hayal ediyorum, asil gümüş, ilahi altınla görkemli bir şekilde birleşiyor. G. "Willoughby ve Aviz'i"ni ve Islington'daki o numarayı unutmadı; o bin lirasıyla her an her şeyi alabileceğini biliyor. Akşam meşale ışığıyla aydınlatılıyor, kürekçiler küreklerini gittikçe daha az sallıyor, genç kuğular tüylerini temizliyor, nehir uykuya dalıyor ve uçurtmalar artık kızıl Mayıs göğünde dönmüyor. Madrigal icracıları gümüş kuğu hakkında şarkı söyler ve genel korodaki her ses, özellikle onun için akort edilmiş bir kemanla uyum içinde çalar. Fatima elini G'ye koydu.

25 Mayıs Ve yine de en şaşırtıcı şey, her iki açlığımı da en iyi şekilde tatmin edebilmeleri. O ve o benim iki ayrı tutkum. Çünkü sevginin birliğinden ne kadar emin olursak olalım, ruh ve beden asla aynı şeyle tatmin olamaz. Aşk, birçok anlamı olan sadece bir kelimedir; öyle ki sevginin birliği sadece kelimelerde var olur. Fatima ile, meleksi bir cehenneme dönüşebilecek bir cehennem cenneti bulabilirim; Harry'yle birlikteyken, cinsel arzulardan vazgeçtiğimde, o zaman Platon'un zamanında söylediği o çok yüce duygular beni ele geçiriyor - bu platonik aşk. Ve sonra ruhumda oturan şeytan bana fısıldamaya başladı: “Yine de onun vücudunun güzelliğine hayransın. Bu kısır aşk!" Üçümüzün bir tür yavaş, görkemli dansta nasıl döndüğümüzü hayal ediyorum ve bana öyle geliyor ki bu hareket canavarı ve içimde oturan meleği bir şekilde uzlaştırabilir. Belki de onu onunla ve onunla paylaşmaktan memnuniyet duyarım, ama muhtemelen, yalnızca bir şair, ruh (verme) veya beden (alma) anlayışına erişilemeyen bu kadar yüksek gerçekler üzerinde düşünebilir. Bu yüzden sadece ikisini birden kaybettiğim haberini bekleyebilirim: hem metresimi hem de arkadaşımı.

30 Mayıs Onunla ilgileneceğini söylüyor. Eşsizliğinden etkilenir. Oh, sormuyor bile, sadece beni bilgilendiriyor. O zaten buna hazır. O zaman al, onun için yazdıklarımı al, diyorum, hiç okumadı. O tütsü kutusunda saklanan yapraklara bu mısraları ekleyin. Ve tutku ve şehvet tehlikesiyle ilgili bu soneyi de kaldırın (bitkin köpeğin nasıl derin nefes aldığını dinleyin). Bütün bunların beni çok eğlendirdiğini düşünürken buluyorum kendimi; kırgın bir kişinin böyle bir kabadayılığı. Beni boynuzluyorlar ve ben eğleniyorum. İşin püf noktası, iyi bir ruh halinde olmak, herkese karşı nazik olmak ve gülümsemek; ve ayrıca bu kayıp beni hiç incitmiyormuş gibi davranıp kendi isteğimmiş gibi sunuyorum. Ne de olsa Fatima kısa süre sonra ondan nasılsa sıkılacaktı ve ben de onu geri alarak büyük bir iyilik yapıyormuş gibi davranmak zorunda kalacaktım.

Ayrıca kendimi dışarıdan da görüyordum: yaşlanan, kelleşen, romatizmalı, yakın zamanda üç diş daha çıkarmış ve gençliğin şehvetine kapılıp saçma sapan şeyler yapmaması gereken bir adam. Ama kendi yaşlılığımla ilgili düşüncelerden çok, benim - ve ruhumda yaşayan tüm karakterlerin - zamanın, bedenin ve tembelliğin mahkum ettiği sefalet beni eziyor. Az önce göğsümdeki ağarmış tüylerde bir bit yakaladım; kıçıma bir çıban oturdu; sokağın ortasında, güneşte bir sürü kokuşmuş lağım çürüyor, aşağılık hastalıklar sessiz şehrin her yerine, tüm dünyaya yayılıyor ... Ölümlü bedenin üzerine çıkma ve ruhla yaşamaya başlama zamanı.

2 Haziran Aşkım, aşkım... Rüyamda parmaklarını bana doğrulttuklarını ve zavallı Will'e, köhne ibne Will'e güldüklerini görüyorum. Sadece yaşlıları oynamalısın, sana en çok o yakışıyor. Rüyamda bin pound borcu olan yalnız ve yaşlı bir adam, yakışıklı bir prens tarafından reddedilen ve onu eğlenmek için yanında tutan sefil bir yaşlı adam görüyorum. Beklentim yüksek olamaz mı lordum? Neden belki. Bekle, sana geleceğim ve siyah fahişeni senden alacağım.

5 Haziran Şehirdeki bela, kendi kalbimde kargaşa doğuruyor... Kazıklarla silahlanmış bir isyancı kalabalığının yanından tesadüfen geçtim. Her şey yüksek fiyatlardan duyulan memnuniyetsizlikle başladı ve şimdi bu huzursuz ruhlar adaletin yüksek ilkelerini sonuna kadar korumaya kararlı. Sonuç, kırık dişler ve kırık kemiklerdir.

13 Haziran Kalfalar, petrol tüccarlarını mallarını çok yüksek fiyata sattıkları için bezdirerek, fiyatı pound başına 2 peni yükselttiler. Zaten bütün şehir petrol tüccarlarından nefret ediyor. Jack, Tom'un kafasına tekme attı ve onu pis sokağın ortasında yerde bıraktı. Billingsgate'den çok uzak olmayan bir yerde, kaldırım taşlarında sızan beyinlere benzeyen kanlı ayak izleri gördüm. Yırtık bir elbise içinde topallayan yaşlı bir kadın, satışa hazır bir sepet tereyağı bırakarak eve koştu.

İnsanlar-yargıçlar kendilerini elementlerinde hissediyorlar: genç bir şişman çırağı yakaladılar ve bıçakladılar, cansız vücudunda kılıçlardan kaynaklanan beş kanlı yara vardı. Öldürülenler: A. Orme, G. Neininger, T. Neil, S. Knickerbocker, L. Gunn, R. Garlick, S. Foke, S. Kausland, El. Crabbe, J. Brace, Will Biggs, J. Seymour, M. Sewell, N. Wishart, Martin Vinset ve diğerleri. Akşam, ellerinde meşalelerle bir grup çırak caddeden geçti; çıraklar Yahudi terzilere, Danimarkalı bira fabrikalarına, Flaman dokumacılara isyan ediyor, camları kırıyor ve kanlı misilleme çağrısı yapıyor ... Benim bildiğim tek şey bu, W. Shakespeare. Ah evet, Clarkenwell'de zenci fahişeleri dövdüler: Birini dolandırdılar ve tecavüze başlamadan önce kızı beyaza boyamaya çalıştılar. Fatima'nın Holborn'da ya da onu gizli zevkleri için tuttuğu yerde güvende olması iyi. Yakında burada sıkıyönetim uygulanacak. Beş çırak şimdiden tutuklandı ve asılacakları ve daha sonra tam isyanın başladığı yerde dörde bölüneceklerine dair söylentiler var. Ve tüm bunlar, fiyatı 2 peni artan berbat bir tereyağı parçası yüzünden.

Peki bu genel heyecan kendi ruhumu nasıl etkiledi? Kendi zevkim için yaşamak istiyorum ama bunun yerine askerler ve isyancılar tüm damarlarımda dolaşıyor, sağır edici bir şekilde tekmeliyor, tek bir şey bağırıyorlar: "Öldür, öldür!" Kan bir nehir gibi akar, kıvrılır ve kalın bir tabakası zaten tüm şehri kaplayan yağa dönüşür. Tereyağının fiyatı daha da arttı, poundu 7 peni istiyor ki bu normalden 4 peni daha yüksek. Şimdi kimse tiyatroya da yumurta atmıyor: şimdi pahalı bir zevk, yumurtalar 1 kuruşa satılıyor.

26 Haziran Çırak isyancılar "Tiyatromuzda" neredeyse hiç görünmese de, bu beklenen bir şeydi. Bugün Danışma Meclisi tüm tiyatroları kapatmak için bir kararname çıkardı. Yaz havası yine vebanın yayılmasına elverişli olduğu için iki ay kapalı kalacağımızı söylüyorlar. Soylular ve varlıklı vatandaşlar şehri terk eder, kraliçe bir peçenin altına saklanır (kırılan dişlerinden utanır ve sarayındaki tüm aynalar ya karartılır ya da yirmi yıl önceki portreleriyle kaydedilir) ve bir yolculuğa çıkar. onun eşyaları. Öyleyse nasıl hala olabilirim: eve git ya da gitme?

Her hareket bana zorlukla veriliyor, ancak hastalığım bedensel değil, daha çok ruhsal ve odak noktası günahkâr dünyamın merkezinde. Dağınık yatağıma uzanıp zamanın akışını, Deccal'in gelişinin tehditlerini, denizi süren yeni kalyonları, kraliçenin kaprislerini, cennetin belirtilerini, bir atın nasıl yuttuğunu dinliyorum. tayı ve hayaletleri yağla dolu kaldırımda süzülüyor. Asil bir prens olsaydım, sonsuza kadar böyle yalan söyleyebilirdim; Yıkanırdım, yemek getirirlerdi ve hiçbir şey yapmam gerekmezdi.

Ama oyunlar yazmam, boktan, günahtan ve kaostan oluşan bir moloz yığınından güzel görüntüler yontmam gerekiyor. Kalemimi alıyorum ve derin bir iç çekerek çalışmak için oturuyorum. Ama işler pek iyi gitmiyor.

BÖLÜM 7

, Usta William Shakespeare'in hayatındaki en büyük talihsizlikten önceki gece Somnus ve Oneiros [49]tapınağının karanlık mahzenleri altında verildi. [50].

Şehvet, saf olmayan düşünceler, sodomi ve sefahat bu krallığı sular altında bıraktı, şehvet düşkünü kanatlarını onun üzerine açtı ve gözleri ve zihni karartan kokuşmuş, boğucu toz bulutlarını yükseltti. Allah'ın indirdiği korkunç ayetlerdeki gazabını görebilen herkes bunu anlayacaktır. Peki Deccal'in yeni donanması kıyılarımızda değil mi? Ama insanlar suçlarını görmüyorlar. Fransızlar ve İngilizler arasındaki çekişmeler yeni bir güçle alevlenmedi mi? Ama insanlar hala günahlarını görmüyorlar. Altmış üç (yedi çarpı dokuz), St. Ancak insanlar, tövbe ve günahlardan pişmanlık duymak için ne kadar az zamanlarının kaldığını hala anlamıyorlar.

Örneğin, işte burada, bir günahkar. Burada önünüzde yatıyor - kulaklarına kadar sefahat içinde, yasal karısına karşı görevlerini ihmal ediyor, ancak her zaman kızgın bıçağını ahlaksız bir yabancının soğuyan siyah çamuruna saplamaya hazır. Ve böylece onu kaybetti; şimdi tövbe için çok boş zamanı var, ancak büyük olasılıkla bu bile onu kurtarmayacak, çünkü bu günahı işlemek için yeni bir fırsatı olsaydı, böyle bir ayartmaya karşı koyamazdı. Tarih, günaha batmış şairlerin ve aktörlerin yüreklerinin derinliklerinden Rab'be haykırmaya ve yaptıklarından içtenlikle tövbe etmeye başladıklarında birçok örneği bilir. Ancak bir süre sonra hepsi tökezledi ve eski sarhoşluk ve zina yollarına tekrar girdiler. Ahlaksız Green ve tanrısız Merlin veya Marlin de öyleydi (önemli değil; adı önemli değil, çünkü onun ateist eserleri tarafından yakıldı ve uzun zaman önce yokluğun sonsuz alevinde yandı). Bu arada horlayıcı, sana bazı haberlerim var. Tanrı'dan korkan bir beyefendi, gerçek bir Hıristiyan olan F. Lawson, Tanrı'nın lütfuyla, bu şairlerin cehennem ateşinde yandığını gördü ve gördüklerini "Müstehcen maskaralıklara ve müstehcenlere karşı bir uyarı" incelemesinde detaylandırdı. alaycı şairlerin yazıları." Bu eser, cehennemdeki ebedi işkencelerinin tüm dehşetini, kaynayan kokuşmuş kazanları, şairlerin etine sürekli eziyet eden aşağılık dişli solucanlarla dolup taştığını anlatıyor. Bu risale, uykunuzda çaresizce savrulup dönmenize ve terlemenize neden olacak ve uzun süre kabuslardan kurtulamayacaksınız.

Tanrı her şeye kadirdir ve her yerdedir. Ancak, iyiliğine ve her şeye gücü yetmesine rağmen, günahkarı yaşamı boyunca, sanki aklını başına toplayıp kısır yoldan dönmediği sürece, onu yaklaşan çetin sınavlara karşı uyarıyormuş gibi şiddetli denemelere tabi tutar. Örneğin, Kral John hakkındaki o berbat oyununu al, tamamen saçmalık, duyulmamış saçmalık. Günah listenize ekleyebilirsiniz. Oradaki tüm karakterlerin işkence gördüğünü, ölü doğduğunu, onları kim olduğu bilinmeyen bir ilham perisi tarafından dünyaya getirildiğini ve yol kenarındaki bir hendeğe dışkılandığını göremiyor musunuz? En iyi dizeleriniz, günümüzün zorluklarını yazan risalecilerden çalınmadı mı? “Onları kıracağız; İngiltere kendine sadık kaldığı sürece hiçbir şey bize zarar veremez.” Ama Master Covel daha önce şöyle yazmamış mıydı: "İngiltere'yi biri yok ederse, bu İngilizlerin kendisi olacaktır"? Cambridge'den C. G. "Kendimize karşı dürüst olursak, o zaman hiçbir düşman bizden korkmaz" dememiş miydi? Ve bu hırsızlıktır. Böylece bir günah birçok günahı doğurabilir.

Asil patronunuzla olan arkadaşlığınızla nasıl övündüğünüzü hatırlayın: "Benim için sonsuza kadar yaşlanmayacaksın: ilk görüşmemizin olduğu gün gibiydin (ah, ne iğrenç!) - bugün böylesin. [51]" Peki bu itirafa cevaben ne aldınız? Hiç bir şey. Harry, lordum Essex ile birlikte Dover'a ve oradan da, majesteleri ona hemen saraya dönmesini emretmiş olmasına rağmen, belki de Calais'e gitti. Ama her halükarda, Harry senin hakkındaki fikrini değiştirmedi ve seni hala kaba ve tanıdık bir sonradan görme olarak görüyor. Yeniden onun kişisel şairi olmak istiyorsun ama onun sempatisi şimdiden başkalarına ait. Chapman Usta'nın yeniden lordluğunun lütfunu kazanmasına ve ayrıca son zamanlarda "Gül" de sahnelenen "İskenderiyeli Kör Dilenci"nin seyirciler tarafından coşkuyla karşılanmasına ve şehirde gerçek bir sansasyon yaratmasına gıpta ediyorsunuz. Shakespeare'den çok daha yetenekli olduğu ortaya çıktı. (Endişelenmeyin, Ned Allen'ın çok iyi yaptığı şeyi yine de Dick Burbage için çalıyor olacaksınız.)…Öfke mi artıyor? Pekala, o zaman çarşafını paramparça et, pencereden bir sürahi su at, sana en yakın ucuz handa yemek getiren çocuğa bağır - bir penilik akşam yemeği ve yarım penilik ekmek. Ve sonra yemeğe atlayın, bir hayvan gibi açgözlülükle yiyin, ardından daha fazlası için gittik. Yumuşak, havadar bir hamurda kızartılmış, çıtır çıtır bir hamurla pişirilmiş, soslu ihale kaz göğsü düşünün; baharatlarla tuzlanmış ringa balığı, karanfilli lor peynirli kek, tarçınlı kremalı kabarık bir şapka ile tepesinde cevizli ballı kek…

Vay, yemek! Ve sonra dağınık bir yatağa uzanıp tembelce geğirirken, masanın üzerine dağılmış ve yağlı lekeler bulaşmış kağıtlar yavaş yavaş tozla kaplanır. Evet, çeşitli baştan çıkarıcı pozlarda kaybolmuş, şiddetli şehvet içinde inleyen görüntülerini hayal ederek yuvarlanmaya devam edin.

İngiltere yok olsun. İspanyollar hain Fransızların desteğiyle (hepsi papacı!) evlerimize girip karılarımızın ve kızlarımızın onurunu lekelesinler. O aptal sahte vatansever oyunu yazarak onlara bu konuda zaten yardım ettin. Doleman Usta'nın İngiliz tahtının müstakbel varisi hakkında bir kitap yazmasına izin verin ve tüm utancını ve korkusunu yitirdikten sonra onu lordum Essex'e ithaf edin. Utanmadan sızlanacaksın. İngilizler kendilerini silahlandırır ve düşmanların yolunu kapatmak için sahile doğru giderler. Her şeyi horluyorsun. Söylentilere göre Calais çoktan kaybolmuş ve askerler kaçmış. Sen uyumaya devam et. Çanların çalması Büyük Paskalya gününü hatırlatır ve kiliselerde cemaatçilere yeniden milislere katılıp Dover'a gitmeleri gerekebileceği söylenir. Horlarsın ve horlarsın. Alçak, senin gibiler yüzünden ülke ölüyor. "Haksız Majestelerinin Yaklaşan Kıyameti" (Chapman'dan çalındı).

Uyanın, büyük bir şok sizi bekliyor.

Ve böylece oldu. William sık sık uykulu gözlerini kırptı ve pencereden dökülen, içinde toz zerrelerinin döndüğü parlak sabah ışığına şaşkınlıkla baktı. William, bu kadar erken bir saatte onu kimin bu kadar belirsiz bir şekilde itmiş olabileceğini anlamaya çalıştı ... Ağzı ekşimişti, kafası yarılmıştı. Yatağın yanındaki masanın üzerinde dün geceki akşam yemeğinden kalan yağlı kalıntılar duruyordu. Karşı konulmaz bir şekilde kusmaya teşvik edildi. Ama önce davetsiz misafirin kimliğinin tespit edilmesi gerekiyordu. William silinmez boya izleri olan kısa parmaklı bir el gördü: bir boyacının ya da matbaanın eli. Yüz, Dick Field'a aitti ve ifadesine bakılırsa, Dick bir şey hakkında çok endişeliydi. Ama Field'ın Stratford'da olması gerekiyordu, Anne'e para, bir mektup, hediyeler teslim etmesi gerekiyordu...

- Evet, evet, evet ... - William, ilk tazelikten uzak gömleğini yatağın üzerine oturtarak, ağır ağır oturdu. Avuçlarını kırışıkların çoktan belirdiği yüzüne sürmeye başladı ve uzun süredir yıkanmamış vücudunun ekşi kokusunu hissetti.

Sana ne söylediğimi anlıyor musun? Ailenizin, daha doğrusu eşinizin isteği üzerine erken dönmek zorunda kaldım. Oğlanla kötü şans. İşte mektup.

William katlanmış kağıdı aldı, beceriksizce açtı ve tozdan ve gözlerine çarpan ışıktan gözlerini kısarak okumaya başladı: “Ona her türlü hap ve iksir verildi, ama hiçbir şey yardımcı olmadı. Verdikleri tüm yiyecekler kusmayla geri dönüyor, çok kilo kaybetmiş. Uykusunda hayal görüyor ve bazen şeytanlar hakkında bir şeyler bağırıyor. Ve uzun zamandır görmediği babasını çok özlüyor..."

"Evet, evet, anlıyorum," dedi William donuk bir sesle, mektubu titreyen elleriyle kavradı ve yeniden okumaya başladı. Soğukkanlılık ve ifade kısıtlamasıyla, Anne'nin mektubu daha çok uzak bir akrabadan gelen bir mektuba benziyordu. “Kendim gidemedim ama parayı eve gönderdim. Onları aldığın için teşekkürler. Çocuğu gördün mü?

- Yemek yiyemez. İspanyol humması olduğunu söylüyorlar.

"Ama gidersem, yine de geç kalır mıyım?" O ölecek, değil mi?

Field, tozlu seyahat ceketi ve botlarıyla karşısında terli ve beceriksiz görünüyordu. Birden bağırdı:

“Dinle, bu senin oğlun! Etin ve kanın...

"Uh-huh," diye mırıldandı William, kel kafasını kaşıyarak ve tırnaklarının altındaki kepeklere bakarak. - Her zaman bir erkeğin karısıyla birlikte bir aile içinde yaşaması gerektiğini söylerdin. Emekli olduğumda Stratford'a dönmeye karar verdim - sulh hakimi olmaya, iyi bir ev sahibi olmaya ... Zenginlik, şeref ve saygı ...

"Anlamıyor gibisin," diye sözünü kesen Field, daha da öfkelendi.

"O senin oğlun, Hamnet. Ölüyor.

- Hamnet ... - Bu isim birdenbire uyku ve aylaklık perdesini araladı. "Oğlum..." "Gelecekte asil bir beyefendi olması, evini ve topraklarını miras alması gereken varisi, umudu, şövalye olması..." "Sir Hamnet Shakespeare," dedi William. - Kulağa harika geliyor. Tiyatro alanındaki çalışmalarıyla kendisine bütün bu sermayeyi yaratan babasını gururla anacaktır. Ne de olsa bu iş, bir matbaanın zanaatından daha kötü değil. Hayır de?

- Botların nerede? Alan endişeyle sordu. - Hemen gitmeniz gerekiyor. Yollar askerlerle dolu: askerler Cadiz'den dönüyor.

- Cadiz... İspanya'da. Yani hastalığın adı İspanyol humması mı diyorsunuz?.. - Ve sonra bu haberin anlamı William'a tam anlamıyla geldi, sanki onu dünyadan ayıran sıkı bir film birdenbire patladı. "Aman Tanrım," diye soludu, aceleyle yataktan kalktı ve üzerine çöken ani kederden inleyerek temiz çarşaf aramak için beceriksizce odanın içinde koşturdu.

Field sertçe, "Tabii ki seni yargılamak bana düşmez," dedi. "Ama her zaman düşündüm ki... eh, bu Londra'da çok fazla baştan çıkarıcı şey var.

- Teşekkürler, teşekkürler dostum. Bir insan ailesiyle birlikte yaşamalıdır.

William küçük aynadaki yansımasına baktı - hasta, yaşlı, kirli. Aceleyle durgun soğuk suya sıçradı, teni karıncalanmaya başlayana kadar bir havluyla kendini ovuşturdu.

Field, "Sana alınmayacağım," diye devam etti, "ama bazı şeylerin senin yanında bizim çevremizdeki insanlara hiçbir faydası yok, sadece bir zararı var. Sen ve ben, tabiri caizse, bu dünyanın varoşlarında yaşıyoruz ve asla onun merkezinde olmayacağız. Venüs hakkındaki şiiriniz geçenlerde Stratford'da okundu. En azından baban kesinlikle okudu. Ve onunla aynı fikirde olmalıyım ki...

“Bir Stratford eldiven üreticisinin hakkında yazması gereken şey bu değil. Ve Stratford yazıcısı bunu basmamalıydı. Çünkü tüm bunlar, sıkıcı püriten dindarlıkla hiçbir ilgisi olmayan saf paganizmdir. William aceleyle kaşkorsesini giydi. "Böylesine iyi bir Stratford ustası, yozlaşmış Londra'nın etkisine yenik düştü ve şimdi oğlu ölüyor.

Field, "Hayır, baban bunu uzun zamandır söylemedi," diye itiraz etti. “Şimdi azizlerden, ne tür mumlardan ve kiliseye kimlerin konacağından bahsediyor. Annene gelince, şiirlerini görmek bile istemiyor, karın da istemiyor. İkisi de risale okuma bağımlısı oldular. William ona şaşkınlıkla baktı. “Ucuz, iğrenç bir şekilde basılmış küçük kitaplar. Muhtemelen, düzgün yazıcılar bu tür saçmalıkları yayınlamayı reddediyor.

William yorgun bir şekilde gülümsedi.

"Zavallı Dick Field. Sen ve ben iki dünya arasında kaldık, değil mi? Hem günahımız hem de talihsizliğimiz, birini seçip diğerini reddedemeyip ikisine de aynı anda sımsıkı sarılmamızdır. Ben hazırım.

"Umarım sen varana kadar bir mucize gerçekleşir. Ailen her zaman dua ediyor.

- Bazıları - incelemelerin tanrısına, diğerleri - mumların tanrısına. Ve ne birine ne de diğerine dua edemiyorum.

Londra'dan çıkmak kolay bir iş değildi. Sokaklar, evlerinde fahişeler eşliğinde şanlı bir zaferi kutlayan sarhoş askerlerle doluydu. Dayanılmaz sıcak vesilesiyle düğmeleri açılmış giysili kahramanlar, yoldan geçen beyefendileri ısrarla atlarından inip tam orada duran bir fıçıdan bir yudum şarap içmeye çağırdı. Haydi, gelin, kraliçeye ve Kral Pip'in son yenilgisine ve tüm azizlerinin yenilgisine içelim! Atları üzengilerinden yakaladılar, koşum takımlarına sarıldılar; ayakta duramayan bazıları atın ayaklarının altına düştü; diğerleri kırbaç darbeleriyle yoldan çekilmek zorunda kaldı. Memurlar biraz daha terbiyeli davrandılar: sokaklarda yürüdüler, şarkılar haykırdılar ve Essex'e özgü muhteşem sakallarını okşadılar. Pekala, kutlama için iyi bir neden: Cadiz düştü, İspanyol filosu yok edildi ve yakıldı, yalnızca iki kalyon hayatta kaldı, eve ganimet olarak getirildi; zengin ganimet ele geçirildi. Stratford'da ölen bir çocuk kimsenin umurunda değil; ölüm çığlıkları, "Te Deum" - "Seni, Tanrım, övüyoruz" melodisini ortaya çıkaran kilise çanlarının coşkulu çınlamasında boğuluyor.

Stratford'a giderken William, babalığın anlamı, her insanın taşıyamayacağı büyük sorumluluk yükü üzerine daha önceki düşüncelerini hatırladı. Bir düşünün, sadece on bir yaşında ve bu çocuk şimdi ölüyor ... Ölümden sonra onu nasıl bir kader bekliyor? Ya cehennem ateşi (çünkü Tanrı varsa, çok adaletsizdir) ya da yokluk ve bu seçeneklerin her ikisi de acı vericidir. Doğmaması, bu dünyaya gelmemesi onun için daha iyi olur.

Su akışından yılmaz bir alev kaçtı ve çamurlu damlalar tüm Evrene hayat verdi - yıldızlar, güneş, tanrılar, cehennem ve herkes-her şey-her şey. Haksızlıktı ama insan hayatı boyunca adaletsizliğe katlanmaya mahkumdur.

Daha önce William, oğlunda kelimelerle tarif edemediği bir şiir gördü. Zengin giysiler içinde, kendinden emin bir şekilde eyere binen, elinde pahalı bir eldivenle sıkılmış bir şahinle, geniş ormanlık arazilerle çevrili kendi kalesinde yaşayan yakışıklı bir genç hayal etti. Sör Hamnet kadınlara güvenilemeyeceğini bildiği için evlenmedi. Bir zamanlar zaten aşıktı, reddedileceği zamanın geleceğini ve aşkının eski bir top gibi çöpe atılacağını anlamasına rağmen. Sevdiğini kaybettikten sonra melankoliye düştü ve kadınlara karşı olduğu konuşmalarından belliydi. Narin ellerinin uzun parmaklarını (sol elinde kocaman bir opal parıldayan tek bir yüzük) yaldızlı bir kadehin ayağına kapatarak ölçülü şarap içti. Tahta benzeyen bir sandalyeye zarif ve doğal bir şekilde uzanarak, hiçbirine güvenmediği arkadaşlarıyla felsefi konularda ağır ağır sohbet etti. Sir Hamnet Shakespeare, ileri görüşlü bir adamın somut örneğiydi. Geçmişten pişmanlık duymadan ve geleceğe inanmadan şimdiki zamanda yaşadı. Harekete geçmesi gerekmiyordu, sadece böyle bir ihtiyacı yoktu: Görünüşe göre dünyadaki hiçbir şey onun iç huzurunu bozamaz. Tavus kuşlarını besledikten sonra Montaigne'i okumak için emekli oldu; yatmadan önce Seneca'ya sonbahar gecesi ve bir baykuşun ötüşü hakkında güzel dizeler okudu; Machiavell'in entrikaları ya da sahte Machiavell başka bir dünyaya aitti. Kendisi baba olmaya mahkum olmayan oğluydu. Peki ya çağlar boyunca hayatta kalması gereken bir isim? Ve birdenbire William, çocuk sahibi olma konusundaki isteksizliğini istemeden oğlunun imajına aktardığını anladı. Oğul, babasının gerçekleşmemiş rüyasının vücut bulmuş haliydi ve bir anlamda onun ölümünden ateş değil, baba sorumlu tutulmalıydı. Adı devam ettirmeye gelince, William onu her şeyden bağımsız bir şey olarak düşündü. Ne de olsa, ismin kendisi bile önemliydi, kan bağları, akraba bir ruh önemliydi. Ve yine de tam olarak ne olduğunu anlamamıştı. Ama Maidenhead yolunda kırıldı; bu, çocuğunu kaybetmiş talihsiz bir babanın delici, ıstıraplı çığlığıydı ... Ancak William, oğlunun mucizevi bir kurtuluşu için dua etmeye kendini ikna edemedi; Acımasız Tanrı'dan isteyebileceği tek şey, eğer ölümden sonra çocuğun kaderi cehennem alevleriyse, o zaman oğlu yerine oraya kendisinin gitmeye hazır olmasıydı. Hamnet'in yerine o ölmediyse, bırakın çifte lanet onun üzerine olsun. Oxford'da iki gün boyunca ateşi yükseldi. Cornmarket'teki Crown'un sahibi ona sevgiyle baktı. William Stratford'a vardığında her şey bitmişti.

John ve William Shakespeare, Henley Caddesi'ndeki bir evin arka bahçesinde oturuyorlardı. Güzel bir ağustos günüydü. İkisinin de elinde küçük bira kupaları vardı. Güneş aynı şekilde ısıttı, küçük tabut yere indirildiğinde hafif bir esinti ağaçların dallarına bir şeyler fısıldadı. Yaz, rahibin kederli sesinin "külden küle" hakkında bir şeyler söylediği, ailenin hıçkıra hıçkıra ağladığı kilisenin serin tonozlarının altına bile nüfuz etti. Bu aile, gözleri kuru olan tek kişi olan William'ı asla kabul etmiyor gibiydi. Mezarlıkta, mezardan biraz uzakta, muhteşem bir pelerin içinde soğukkanlı bir Londralı olarak duruyordu. Baş mezarcı alçak sesle ıslık çalmaya başladı, ama sonra kendini tuttu ve pelerinli canı sıkkın beyefendiye mahcup bir bakış attı. Ve sonra dünya zavallı çocuğu kabul etti. Ve dünya neyi kabul edemedi? On bir yaşında, Sir Hamnet Shakespeare hiçbir şeye özel bir eğilim göstermedi - ne kitap okumaktan ne de bitki ve kuşları gözlemlemekten büyülenmişti. Zihnin keskinliğini göstermedi ve bu yaşta olağan olan kuruntulu çocuksu fikirleri ifade etmedi. O sadece uzun boylu, zayıf bir çocuktu ve yüz hatları Gilbert Amcasına benziyordu. Okuldan sonra Hamnet, Gilbert Amca ile vakit geçirmekten, basit kutsal kitap hikayeleri dinlemekten ve eldivenin hünerli ellerini çalışırken izlemekten keyif aldı. Ama çocuk Richard Amca'dan hoşlanmışa benzemiyordu. Kız kardeşleri bazen onu şımarttı ama yine de daha sık azarladı. Yine de kızlar kızdır.

John Shakespeare düşünceli bir şekilde başını sallayarak, "İyi kızlar büyüyor," dedi. - Anne ve büyükanne birinci yardımcılardır. Harika eşler oluyorlar...

İyi kızlar, diye düşündü William, harika eşler! Sıradan, yeteneksiz çocuklar ürettim. Susan on üç yaşında olmasına rağmen çok kişisel, basit bir köy güzeliydi. Biraz daha zaman geçecekti ve - bunun düşüncesiyle kalbi sıkıştı - kasvetli taşra akşamını onun kollarında geçirmek için bir tür aptalla gizlice tarlalara kaçacaktı. Ama bir baba, özellikle de ailesinden ayrı yaşayan bir baba bu konuda ne yapabilirdi?

"Yine de, kız çocuklarına sahip olmak güzel," diye tamamladı Shakespeare Kıdemli.

- Anlatmak ister misin? William kıkırdadı. “Bana her zaman biz, çocuklarınız sizin için bir yükmüşüz gibi geldi.

"Şey, gençliğim yüzünden..." babam elini belli belirsiz salladı. "Ve artık yaşlandım. Ve yakınımda yaşadıkları için çok mutluyum. Mutluluğun ne olduğunu evinize yerleşip yaşadığınızda anlayacaksınız. Bir cevap bekleyerek durakladı, ama beklemeyince temkinli bir şekilde sordu:

- Ne olmuş? Henüz düşünmedin mi?

"Düşünmeye başlıyorum," dedi William. "New Place'i satın almak için Rogers'la çoktan anlaşmalar yaptım.

- Yeni yer! Heyecanlı yaşlı adamın yanaklarında bir kızarıklık alevlendi ve bu yanakları kırmızı kenarlı sonbahar elmaları gibi göründü. New Place, şehirdeki en iyi ev, ilgi odağı, Stratford refah ve asaletin sembolü ...

“Eşim ve çocuklarım için bir ev. William bir an düşündü. "Eşler ve kızlar," diye düzeltti. "Çok uzun zamandır varlıklarıyla seni utandırdılar. Ve ben... sahneden ayrılmam uzun zaman alabilir.

Babası sabırla ama ısrarla, "Oradan ne kadar çabuk ayrılırsan, senin için o kadar iyi olur," diye açıkladı ona. - Tiyatrodan insanın hiçbir şekilde yararlanabileceğini düşünmüyorum. Sonra Ned oyunculuğa geçmek istediğini söyleyip duruyor. Çıplak tanrıçalar hakkında soneler ve şiirler yazmasa da, tüm kardeşler arasında diğerlerinden daha çok size benziyor. Oynayacağını söylüyor, ben de ailemize bir oyuncu yeter diyorum.

William, "New Place'i satın alacak bir aktör..." diye söze karıştı. "Eh, Edmund en kötü seçimi yapmadı.

- Evet ... New Place'i hayal bile edebiliyorum. Sadece kadınların yaşadığı bir ev garip bir evdir. Tabii ki, - John Shakespeare fark edemedi,

İkinci bir oğlunuz olması için geç kalmış sayılmazsınız. Ann henüz yaşlı değil. Ne de olsa Edmund da bizimle geç doğdu. Hayır, sonuçta, oğullarımın bana torun vermek için acelesi yok gibi görünse de, oğullarımla kişisel olarak şanslıydım. Gilbert hiç evlenmedi. Pişmanlıkla başını salladı. "İnsanlar onun şeytan tarafından ele geçirildiğini söylüyor ve bunun nedeni epilepsisi. Muhtemelen ne kızların ne de kadınların ona bakmadığını fark etmişti. Zavallı çocuk.

Ve Deacon da bir ucubeyle ve bir şekilde tuhaf davranıyor. Garip oğullarım var.

"Peki Deacon ne yaptı?"

“Bir yere gidiyor ve günlerce ortadan kayboluyor. Bazen iki veya üç gün sürer ve bir kez bir hafta boyunca hiç yoktu. Sonra parayla geri döner ve parayı nasıl bulduğunu asla söylemez. Sadece onları dürüstçe kazandığını söylüyor. Ama bir kez Worcester'da görüldü.

- Orada ne yaptı?

- Yağmurda bir yerlerde titreyen yaşlı bir kadınla yürüyordum. Orada ne yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok. Ama kesin olarak bildiğim bir şey var: o evlenmeyecek. Ama adam önde gelen bir Deacon, her şey onunla - elbette, bacaklarından birinin diğerinden biraz daha kısa olması dışında. Evet ve kızlar ona bakıyor, birçoğu kendilerine böyle bir koca kapmak istiyor. Ama onlara hiç aldırış etmez. Ve zanaata alışkın değilim. O garip, kendi zevki için kendi başına yaşıyor. Ama iyi bir kalbi var. Zavallı Hamnet'in dünyevi işkencesinin son günlerinde, Deacon, Anne'niz için bir destek ve teselli oldu.

– Böyle mi?

Ah, neredeyse onunla birlikte ağlıyordu. Her zaman onu teselli etti, her türden şefkatli sözler söyledi ... O, zavallı şey, kederine o kadar kapılmıştı ki kimseyle konuşmadı. Ancak Deacon en zor anları onunla paylaştı.

"Sanırım," dedi William yavaşça, "Deacon, kocasının şu anda uzakta olduğu konusunda ona sempati duydu.

Her şeyi anlıyor. Kocaların aileye para kazanmak için evden ayrılmak zorunda kaldıklarını bilir. Ann geldiğine çok sevindi. Efendisi ve efendisi yeniden evlerinde ve bu bir kadın için en büyük teselli.

…Neşe? Konfor? Çift, Shoteri'den eski bir yatağa yan yana uzandı ve sıcak bir yaz gecesinin havasızlığından bitkin düştü. William, bir oğlunun ölümüyle karı koca ilişkisinin ışığı terk ettiğini söyleyen kişinin belki de haklı olduğunu düşündü. Karanlıkta hareketsiz yatıyorlardı; her biri kendi hakkında düşündü ve ikisi de sessiz kaldı, böylece eşlerin huzur içinde uyudukları düşünülebilirdi. Sonunda sessizliği ilk bozan William oldu:

- Pekala, bunu nasıl yapacağız? Belki sen ve kızlar Londra'ya gelirsiniz ve orada yerleşiriz? - Ve bu sözleri söyleyerek, bu resmi zaten canlı bir şekilde hayal etti: saygıdeğer Shakespeare Usta, eşi Bayan Shakespeare ve iki kızıyla birlikte Shoreditch veya Finsbury'de temiz bir ev kiraladı; ve o zaman artık asil lordlarla senin için dostluk yok, el yazması için çılgın geceler yok; elveda özgürlük… William bu fikri şiddetle reddetti. Kalabalığın ihtiyaçları için aptalca oyunlar serpiştiren, sıkıcı, kilolu bir zanaatkâra dönüşmek istemiyordu. O zaman hukuk fakültelerinden beyefendiler onun hakkında ne derdi? Juliet'ini gördün mü? Onun Adrian'ı ve onun Katarina'sı demek daha doğru olur. “…Yoksa burada mı kalacaksın?” Zaten bu yıl New Place bize geçecek.

"Burada kalırsak kesinlikle memnun olursun. Ne de olsa orada kendi hayatınız var. Master Field kardeşinle konuştu...

- Deacon'la mı?

Evet, Richard'la.

"Peki ona ne söyledi?"

- Yani, tüm Londra'nın konuştuğu şeylerden bazılarını anlattı. Oraya taşınmayı asla kabul etmeyeceğim: Evrensel bir alay konusu olmak istemiyorum.

"Ve çılgın bir çırağın söylediği her şeye inanmaktan mutlusun, değil mi?" - William inanılmaz bir incinme ve öfke hissetti ama kendini tutmayı başardı. "Ne olursa olsun, kişisel olarak bu konuda hiçbir şey bilmiyorum. Dahası, kıskanç insanlar ve kinci eleştirmenler her zaman şairler ve oyuncular hakkında aşağılık dedikodular yaydılar; Robin Green öldüğünden ve Keith Marlo öldürüldüğünden beri devam ediyor.

Bu isimler benim için hiçbir şey ifade etmiyor.

- Oh, dedikodulara inanıyorsanız, o zaman hepimizin ateist, ayyaş ve sefahat olduğu ortaya çıkıyor ve yaptığımız tek şey hayatımızı boşa harcıyoruz. Ama bu doğruysa, nasıl olur da bir ayyaş ve bir zampara size gönderdiğim parayı eve gönderip New Place gibi bir ev satın almaktan bahsedebilir?

Ne kadar para kazandığını bilmiyorum. Sadece asil dostlarının yanında neşeli göründüğünü ve ipekler giydiğini biliyorum. Ve şunu da biliyorum... Hadi, önemli değil. Bırak uyuyayım. Tanrı biliyor ya, son zamanlarda iyi uyuyamıyorum.

"Her neyse, başka ne biliyorsun?

"Ah..." Anne derin bir iç çekerek ondan uzaklaştı. Ve sen de şiir yazdın. Ve yayınlanmak üzere Master Field'a getirildiler.

- Şiirlerim mi? Yani uzun zaman önceydi. Lucretia'yı eve getirdim ama buradaki kimsenin okuyacağını sanmıyorum. Field'ın kendisi bana babamın Venüs'ü daha yeni okuduğunu söyledi ve sen genellikle reddettin, buna iğrençlik falan dedin.

"Ben öyle bir şey demedim. Ama o kitap çıplak bir tanrıça hakkında.

- Evet, tarlada genç bir çocukla eğlenen çıplak bir tanrıça hakkında. Anne imayı anlamadı ama şöyle dedi:

"Hayır, kısa şiirler vardı ve bazıları erkekler hakkındaydı, bazıları da zenci bir kadın hakkındaydı. İnledi. - Ama sen bana hiç şiir yazmadın...

- Soneler mi? Sonelerden mi bahsediyorsun? Ama sonelerim Field'a nasıl ulaşabilir?

- Ben hiçbir şey bilmiyorum.

William yataktan kalkıp onun önünde durdu, gömleği karanlıkta hayalet gibi beyazdı.

"Yatağa geri dön," diye emretti Ann. “Seninle ilgili tüm bu konuşmaların gerçek gerçek olduğunu zaten açıkça belirttin.

- Hiçbir şey böyle değil. Sadece dostlar için yazdığım şiirler birilerinin kirli ellerine düştü...

"Aynı arkadaşların kirli ellerinde olmalı. İşte bu, yatağa geri dönebilirsin, yatağa gidemezsin. Nasıl istersen. Evden tamamen çıkabilirsin ama bırak ben uyuyayım.

"Deacon'la konuşmamız gerekiyor. Neyin yanlış olduğunu bulmalıyım. Ne de olsa hırsızlar ve hainler ...

"Richard artık uzakta ve sen de bunun farkındasın. Ve genel olarak, burada skandal olacak bir şey yok. Zavallı oğlunun henüz mezarda soğumaya vakti olmadı ... - Ann tekrar ağlamaya başladı. Sonra birdenbire, “Senin o sözde sonelerinden birini kendi gözlerimle gördüm. Bende var.

- Olamaz. O nerede? Nereden aldın? William yatağa atladı ve Ann'i boğazından tuttu. Güçlü elleriyle onun zayıf tutuşunu kırdı ve öfkeyle haykırdı:

"Yani şimdi hepsi benim suçum mu?" Bırak seni aptal! Burada ne yapıyorum?

Tabii ki, bu onun açısından mantıksızdı ve bunu kendisi anladı.

Bu sone nerede?

"Sone sabaha kadar bekleyebilir.

"Şimdi ona bir bakacağım. - Bu sözlerle William, bir çıra kutusu - bir kutu kuru talaş - aldı ve bir çıra kutusuyla vurmaya başladı ve ardından ay ışığında, çocukluğundan beri orada duruyormuş gibi görünen, mumlu bir şamdan buldu. "Onu sana kimin verdiğini bulacağım..."

- Richard...

- Evet, ve burada Deacon olmadan değildi!

"Hayır, bilgin olsun, bu ona başka bir Richard, arkadaşın Master Queenie tarafından aktarıldı.

- Dick mi? William şaşırmıştı. - Dick Queenie mi?

"Makalen benim kitabımda, orada. Ann, mum ışığında sıcak ve ateşli pembe görünen elini görkemli bir şekilde sallayarak yerini gösterdi. - Sayfalar arasına yerleştirilmiş.

William kaşlarını çatarak ucuza ciltlenmiş küçük bir kitap aldı - dini saçmalıklar, Deccal'in İspanya'dan gelişinin ve dünyanın sonunun habercisi olan aptalca kehanetler. Sayfaların arasında bir parşömen parçası buldu, bir bakışta yüreği burkuldu: Titreyen çocuksu parmakların bu talihsiz sayfayı koynundan çekip aldığı, samimi duyguların azarlanıp ayaklar altına alındığı, o koyu saçlı kız sadece ona güldü ve onunla birlikte yeni erkek arkadaşı neşeyle kişnedi ... Bu kaç yıl önceydi?

…Aşkım kara ama ne olmuş yani?

Kör etmez, sadece ısıtır.

Cehennem açıldı ve ben ona giriyorum, Ne de olsa böyle bir cehennem ve cennet benim için daha sevgili.

"İşte bu," diye fısıldadı. “Bunca yıldan sonra… Bunu bir çocukken yazdım. Senin olduğunu bilmeden önce bile... Evet, o gün bitirdim. Satırlara hevesle baktı. - Elbette aptalca mısralar ama o zamanlar çok gençtim. Ve sonra William huzursuz hissetti. Bu satırlar güçlerini kaybetmemişti ve artık arkalarında kimin adının gizlendiğinden hiç şüphesi yoktu. "Tanrım," diye mırıldandı, "bu hiç bitmez mi?"

- Peki, memnun musun? diye sordu. Şimdi yatağına git.

William hemen ertesi sabah Londra'ya dönmek istedi ama babası şöyle dedi:

"Bizimle biraz daha kalırsın diye umuyordum. Size güzel bir haberim var, yanlış anlaşılma olmasın diye kesin onay alana kadar kimseyle paylaşmak istemedim. Bu zamana kadar her şeyin hazır olmasını bekliyordum. Ve sonra bu keder ... Ben de sizi memnun edecek bir şey olsun diye haberimi sonraya saklamaya karar verdim.

"Pekala, şimdi tadını çıkaralım da asık suratımız tüm bu coşkulu kalabalığın içinde fazla göze batmasın.

- Tezahürat yapan kalabalıktan mı? Ah evet, Fransız müttefikleri ve kraliçe onu güvenle geçecek ... bu, her ne ise ...

- Tehlikeli yaş.

- Ne batıl inanç! Ancak bu bizi burada ilgilendirmiyor çünkü o koca dünyadan kopuk durumdayız. Burada herhangi bir önemsiz şeye nasıl sevineceğimizi henüz unutmadık. Şahsen ben buna önemsiz demezdim.

- Tamam, bana orada ne olduğunu söyle. Onlar atölyedeydiler. Yaşından daha yaşlı görünen ciddi bir genç adam olan Gilbert, üzerine kalemle eldiven parmaklarının ana hatlarını çizdiği bir çocuk derisini dikkatle inceliyordu. Aniden işinden başını kaldırdı ve sertçe şöyle dedi:

"Aslında bu saçmalık. Evet, herkes asil beylere tırmanıyor. Ama bu hiç mantıklı değil, çünkü Tanrı'nın önünde herkes eşittir.

- Neyle ilgili? William gülümsedi.

"Gilbert'i tanımıyorsun, değil mi?" Hep saçma sapan konuşuyor... – Babam mahcubiyetle boğazını temizledi. - Bir zamanlar aile armamızla meşguldüm ve şimdi talebim kabul ediliyor. Şimdi geriye sadece Jartiyer Düzeninin Silah Kralı'ndan resmi bir mektup beklemek kalıyor.

"Evet..." William sert bir tabureye oturdu. Yavaş yavaş, bunun kişisel olarak kendisine vaat ettiği faydaları anlamaya başladı. Armamız olacak mı? Aile arması mı?

- Mızrakla vuran bir şahin ve kalkanı eğik olarak kesen bir şerit üzerinde, kuşak dedikleri şeyin üzerinde gümüş bir mızrak.

- Slogan ne olacak?

Biliyor musun, onu doğru telaffuz etmeyi asla öğrenemedim. Fransızca. - Bu sözlerle, baba Gilbert'in kalemini aldı ve bir kağıda büyük harflerle "Non sanz droict" yazdı.

"Haklı olmadan olmaz," diye tercüme etti William. "Güzel," diye kabul etti bir an düşündükten sonra. - Harika.

Babam kendini beğenmiş bir tavırla, "Biz her zaman beyefendi olduk," dedi. - Zor zamanlardan geçme şansımız oldu ama şimdi çok şükür arkamızdalar. Ve hepsi senin sayende. Yani para kazanmak için zaman harcamayı bırakıp buraya gerçek bir beyefendi gibi yaşamak için ne kadar erken gelirseniz...

"Biz İngilizler böyleyiz," diye içini çekti William. "Bir an önce işimizi bıraktık. Gerçek bir beyefendinin kendi topraklarının ve gayrimenkulünün kendisine getirdiği gelirle rahat yaşaması gerektiğine inanılır. Pekala, zorlamak ve daha fazla arazi almaya çalışmak gerekecek. Genel olarak, bu hakkın nihayet bizim için tanınmasına çok sevindim.

- beyefendi olmak.

"Yakında kıyafetlerini ve mühürlerini kendi armanla süsleyebileceksin," dedi baba, bir çocuk gibi oyalanarak. - Yüzükler ve pankartlar ve genel olarak kalbinizin arzuladığı her şey. Ardenlerin kaybolmasına izin verin. Yine muzip bir şekilde kıkırdadı ve güldükten sonra ciddi bir şekilde düşüncesini geliştirmeye devam etti: "Zamanla her şeyin nasıl alt üst olabilmesi inanılmaz. Annen, ailesinin eski inancı nasıl savunduğunu tamamen unutmuş. Ann'inizin ardından, bu gösterişsiz dine katıldı. Bu azizler piskoposlara değer vermezler ve sadece onlardan söz edildiğinde hor görürler. Ben de orta yaşlarımda onun bir zamanlar işgal ettiği pozisyonu aldım. Tabii ki, bunu hiçbir şekilde göstermemeye çalışıyorum ve bu konuyu özellikle genişletmiyorum. En azından artık bu inancın gerçeğe daha önce düşündüğümden çok daha yakın olduğunu ve insanların kazıkta bir hiç uğruna can verdiğini anlıyorum. Yani hangi inançla öleceğimi bildiğimi söylemek istiyorum. Erkeklerin ömrünün sonunda asil şaraba, kadınların ise sirke dönüştüğü söylenir.

"Eh, neyse," diye tamamladı William, "artık hepimiz asil beyler olarak günlerimizi bitireceğiz.

Babası pişmanlıkla, "Oğlunuzun kaderinde yaşamamış olması çok yazık," dedi.

- Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok. Gilbert sandalyesinde heyecanla kıpırdandı ve ilk darbeden önce saat gibi hırıldadı.

"Hepimiz kim olduğumuzu biliyoruz," dedi, "ama kim olabileceğimizi bilmiyoruz.

William, öfke ve kızgınlık kadar kızgınlık hissetmeden Londra'ya döndü. Bunun hakkında düşün! Bir lordun dostuna böyle davranması... Lordum, sizi görmek isteyen bir adam var. beyefendi olduğunu söylüyor. Hayır, Harry'ye olan küçümsemenizi pahalı bir parşömen kağıdına dökmek ve ardından mektubu kendi mührünüzle mühürlemek ve sıcak balmumuna çarpıcı bir şahin basmak için mümkün olan en kısa sürede bir mühür sipariş etmek daha iyi olur. Sanz Droict değil. Lordum, tüm dünyayı eğlendirmek için en derin duygularımı halka teşhir ettiniz, böylece kendi sahtekarlığınıza ve değersizliğinize imza attınız. Keyifli bir çiçeğin bir solucan deliği olduğu ortaya çıktı. İnanın bana lordum, anlayan insanlar beni kınamazlar, çünkü bu utanca neyin, daha doğrusu kimin sebep olduğunu çok iyi bilirler. Ve böylece, aynı damarda. Alçak Chapman (fu, ne kaba bir isim, böyle bir isimle sadece Cheapside pazarında ticaret yapmak için), kendi şaheserlerini o güzel kokulu tahta tabuta koyarak, el yazmalarımı kıskançlıktan çaldı ve sevinçle Field'a koştu değil mi? , bu fırsatı iki eliyle yakaladığını düşünerek - görüyorsun, neredeyse bedavaya veriyorum, bir şair için bu saçmalık, ama benim için bu bile para mı? Ama Field gerçekten o kadar iyi miydi? Büyük olasılıkla, evet: iyi gidiyordu ve ayrıca Stratford'dan da geliyordu. Field, ne William'ın ailesi için para transfer etmeye gittiği gün, ne de daha sonra William'ı o korkunç haberle ziyaret ettiğinde bu skandal hakkında tek kelime etmedi ... Ama belki de onu sessiz tutan utançtı. ? Belki Field, bu olayın suçlusuyla bunun hakkında konuşmaktan utanıyordu?

Şimdi, William her zamankinden daha çok düşmanıyla yüz yüze yüzleşmek istiyordu. Gümüş direkli, altın yelkenli bu enfes geminin ipek kaplı güvertesine çıkmak, “sadakat”, “sevgi” ve “sadakat” kelimelerine yabancı olan ihanetin en zayıf esintisini veya mahkeme siyasetinin rüzgarını bile hassas bir şekilde yakalamak. "bağlılık" ... Ve bir sonraki an, kırılgan gemisini bir yorgunluk ve çaresizlik dalgası kapladı. William'ın gözleri önünde bir resim belirdi: Mezarın derinliklerinde küçük bir çocuk tabutu saklı. William aniden şöyle düşündü: eğer ölüm her köşede bir insanı pusuda bekliyorsa, bir parça şımarık ette, bir bardak ekşi birada saklanıyorsa, ölüm, hayatın bu ebedi kız kardeşi-rakibi, o zaman onurlar, unvanlar hakkındaki tüm bu küstah sözler ve ihanet huysuz bir çocuğun çaresiz gevezeliğinden başka bir şey değildir. Asalet sadece üzerinde isim olan bir plakettir. Kimin sahibi? Çarşamba günü ölen... Sadece üzerinde isim yazılı bir plaket mi? Öyle mi?

BÖLÜM 8

"Fark ettim," dedi Florio, "ve hoş bir sürpriz oldu...

Mühür, bir Fetter Lane ustası tarafından alelacele oyulmuştu. Bir aile armasına sahip olun ve imajını zırhlara, kalkanlara, bayraklara yerleştirin...

"Bu garip ülkede," diye devam etti Florio, "her beyefendi şair olabilir. Aslında, çoğu zaman asil beyefendiler yazmayı ilk ve ana meslekleri olarak düşünürler. Ancak bir şairin beyefendi olması için bu pek görülmez.

"Pekala, mektubun kendisi," diye belirtti William, "eğer mührü hesaba katmazsanız ..."

"Lordum okumadı," dedi Florio. "Bence en iyisi bu. Son zamanlarda biraz keyifsiz hissediyor. Bedensel hastalığa ek olarak, üzerine kara bir melankoli düştü ...

- Şimdi moda oldu.

- Ne yazık ki hayır. Fransa'dayken, lordum bir çeşit enfeksiyon kaptı. Bir kişi yatalak olduğunda ve bütün günlerini yalnız geçirdiğinde, onun seyirci için oynadığından şüphelenmek zordur. Mektubunuzda belirttiğiniz hususlara gelince, sitemlerinizin geçerliliğine katılıyorum. Diyelim ki lordum ihtiyatsız davrandı ve lordumun arkadaşı Earl T. bu en zarif, kulağa hoş gelen vb. John F. ve bunun gibi yavaş yavaş önce kaydı…

"Zavallı bir sanat ustasına ya da onun gibi bir şeye. - Dick Field, Stratford'daki sonelerden bahsetmesine rağmen onları yayınlamadı. Adını vermeyen ufak tefek bir adam el yazmasını ona getirdi ve adını gizli tutmak isteyen bir beyefendiden aldığını söyledi. Ve o Usta Chapman değildi, dedi Dick. Gerçekten de, Usta Chapman'a fakir denilemezdi: yeni komedileri büyük bir başarıyla Rose'daydı.

"Doğru," dedi Florio. Biraz şişman görünüyordu: muhtemelen hayattan memnundu ve aşkta şanslıydı, şairin kızı Rose'a bakıyordu. “Ayrıca, düşünürseniz, lordum sonelerinizi arkadaşlarından birine gösterdiyse, bunu size kin beslemek için yapmadığı anlaşılır; Muhtemelen övünmek istemiştir. Sanırım bunu anlıyorsun.

"Pekala..." William, biraz pişmanlık duyarak, içerlemenin ve haklı öfkenin azalmaya başladığını hissetti; o her zaman bir aktördü ve eski bir rolden yenisine hızla geçmeyi başardı. Son zamanlarda aramızda biraz uzaklaşma oldu. Bildiğiniz gibi soneler gönderdim ama hepsi hiçbir açıklama yapılmadan bana geri döndü. "Onları geri göndermem söylendi,

Florio dedi. - Reddetmeleri için de kendi adıma herhangi bir gerekçe göstermeye kendimi yetkili görmedim. Ama dürüst olmak gerekirse, lordum o zamanlar her zamanki durumundaydı - kendi karakterinden çok toplum içindeki konumundan kaynaklanan bir durum. Aslında, doğası gereği, çok iyi bildiğiniz gibi, dürüst ve açık bir insandır. Bazen kim olduğunu hatırlaması gerekse de, özellikle de büyük lordlar kraliçenin düşmanlarıyla savaşa giderken. Majesteleri, Lord Essex'i Cadiz'e kadar takip etmesine izin vermedi ve bu onu çok üzdü. Yine de hasta olduğu gerçeğini kabullenemedi. Ayrıca hiçbir şey olmayan şairlerin ve hatta daha yeteneksiz aktrislerin isteklerine çok kızmıştı. Ve sonra, hepsinden önemlisi, bir bayanla değil, bir kadınla bir tür engel vardı. Onu buradan uzak bir yere, tenha bir yere göndermesi gerekiyordu. Hafifçe söylemek gerekirse, kendisinin "yaşamın iğrençliği" dediği şeyden tiksiniyordu. Florio omuz silkti. "Suçluluk doğru kelime. Genel olarak, siz İngilizlerin çok güçlü bir suçluluk duygusu var. Belki de, dedi belli belirsiz, bu senin ikiyüzlülüğünden kaynaklanıyor.

"Bana bu bayandan bahset - yani bu kadın hakkında demek istemiştim.

“Onun hakkında neredeyse hiçbir şey bilmiyorum. Koyu tenli bir büyücü, bana öyle söylendi. Milord onu şehrin dışında bir yere götürdü, ama kendisi fahişelere karşı öfkeli konuşmalar yaptı ve ona "şairin altından bir sürtük" dedi. Bazen lordum şairler hakkında çok kötü düşünüyor.

"Peki ya kişisel şairi?"

Florio kocaman deri koltuğunda bacak bacak üstüne atmış uzanıyordu. Arkasında, derlediği bir sözlük için malzemelerle dolu bir masa vardı; çok sayıda raf, dolgun yapraklarla doluydu. İtalyan her şeyden memnundu, böyle bir yaşam ona çok yakışmıştı. Felsefi refahının simgesi olan şişman kara kedi, yakacak odunların neşeyle çıtırdadığı şöminenin yanında huzur içinde uyudu. Bu yıl sonbahar soğuk geçti.

- Kendini mi kastediyorsun? açıkladı. “Şahsen, onun tekrar arkadaşı olman gerektiğini düşünüyorum. Pozisyonunuz buna izin veriyor. - Florio kıkırdadı ama hemen kendini düzeltti: - Her birinizin mevcut durumunun yeni yakınlaşmanıza katkı sağlayabileceğini söylemek istedim. Geriye dönüp baktığımda, lordumun sizinle olan ilişkisinin zarardan çok faydası olduğunu söyleyebilirim. Florio her şeyi bilmiyordu, bu çok açıktı. "Sadece ona senin talimatlarını uygulatacak yetkin yoktu, hepsi bu. Lorduma ziyaretinizi haber vereceğim. Ama yine de ona yazıyorsun. Bir sone ya da onun gibi bir şey var. Bu kez mesajınız reddedilmeyecek, söz veriyorum.

... Kalkanın üst kısmında, aile çiçeklerinden oluşan bir taç üzerinde duran, kanatlarını açmış bir şahin vardır. Şahin, pençelerinde altın bir mızrak ve kurdeleli bir arma tutuyor ... Bir beyefendi olan Sir William Shakespeare, Bishopsgate'deki yerine dönüyordu ve beyninde görüntüler kalabalıktı. "Ne kendi korkum, ne de Evrenin kehanet ruhu, en derin kenarda görünmeye çabalayarak, aşkımın süresini belirleyemez ..." [52]O hayat veren aşk balsamını yeniden tatmak, görmek istedi. tutulmadan sonraki ay, ebedi dünya ve onun yeşil zeytinleri ... Ancak gerçekte ebedi zeytin yoktur: meyveler kararır ve kurur, ağaçlar kurur. Bir yılda Tiyatronun kira süresi doluyor; yaşlı Burbage, Blackfriars'taki eski manastırın yemekhanesini satın almak için pazarlık yapıyor ve orada bir kapalı tiyatro yapmak istiyor. Hiçbir şey yerinde durmuyor. İnsanlar ev, iş, metres değiştirir; koca karısına karşı soğuk davranır; yetenek ve beceri zamanla gelişir veya tam tersine düşer ... Ve yalnızca iki erkek arasında gerçek aşk olabilir - gerçek yüce bir duygu ve gözleri kanlı bir sisle kaplayan o şehvet değil. Gerçek aşk irade, akıl ve tahammülle beslenir... Ve böylece Venedikli bir tüccar hakkındaki komedi birkaç gün ertelenir ve Sir William Shakespeare, yeniden doğan aşk hakkında, yeninin eski eziyetleri hakkında yeniden soneler yazar. Bey olmayı başaran şairin sevinci:

Bir abide bulursun şiirde, Tabutlar, armalar toz olunca [53].

Bir nefeste yirmi sone yazdı. Harry'ye, William'ın özenle armasını ve sloganını çizdiği ve renklendirdiği bir kapakta gönderildiler. Florio'nun tahmin ettiği gibi, bu sefer mesaj kaba bir şekilde reddedilmedi; hafif bir duraklama oldu.

Öyleyse beni koru ki dinlenebileyim,

Bazen sevgi dolu göğsüne yaslanmak [54].

Ve kısa süre sonra cevap geldi - süslü bir mesaj değil, hastanın okunaksız bir el yazısıyla yazılmış ve onu gelmeye davet eden kısa bir not. William gecikmeden Holborn'a doğru yola çıktı. Bu sefer, her zamanki uşaklar ve hizmetkarlar dizisine ve boynunda bir asa ve zincir olan ayı benzeri uşağa ek olarak, üçlü sakallı doktor eklendi. Onunla oyalanmayın, çok çabuk yorulur! Her şeyi anladım ... Geniş yatak odası karanlık ve havasızdı, tüm pencereler sıkıca kapatılmış ve üzerlerine ağır perdeler indirilmişti. Harry'nin yatağının yanında bir lamba loş bir şekilde yanıyordu. Harry'nin kendisi de zayıf ve bitkindi, üzerine William'ın bir zamanlar altında uyuduğu mürekkep lekeli kaba yatak örtüsünün serildiği saten battaniyenin altında gevşekçe yatıyordu. Harry mahcup bir şekilde gülümsedi.

"Pekala," dedi William. - Sana ne oldu?

Bana iyi olmadığımı söylüyorlar. Ve sen de oldukça kötü hissediyor gibisin? - Bu sözlerle, Harry sonelerden birini aldı ve yüksek sesle okudu: - "Herhangi bir bitkinin kaynağını içmeye hazırım, hem safrayı hem de sirkeyi sabırla alacağım ..."

- Bu...

- "Cezaların en ağırına katlanmaya ve bunu haksız bulmamaya hazırım [55]. "

“Eger lütfunuz dilerse, sizi görme fırsatından mahrum kaldığım için acı çektim.

- Evet beğendim. Çünkü benim yüzümden acı çektin.

"Ama şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum. Seninle olmak benim için ilaç. Ayrı geçirdiğimiz her zaman, acıdan başka bir şey hissetmedim.

"İşte burada, Will'im, onun gibisi yok. Artık benimle olduğuna göre çok daha hızlı iyileşeceğimi düşünüyorum. Burada anlıyorsunuz, bir tür "Fransız hastalığı" kaptım. Kaşıntı, kızarıklık ve ateş. Kanımı akıttılar ve üzerime kokulu merhemler sürdüler.

"Ve ne, şimdi mutlaka karanlıkta yatmalısın?"

Evet, haklısın, biraz ışıktan zarar gelmez. Fiat Lüt [56].

William pencereye gitti ve muhteşem ağır perdeleri araladı. Aynı anda, soğuk Kasım güneşinin parlak ışığı, sanki biri aniden yerde bir fıçı köpüklü şarap kırmış gibi odayı doldurdu.

- Pencereyi açabilir miyiz? konuk ihtiyatla sordu.

“Temiz hava, güneş ışığından daha pahalı değil.

William pencereyi birazcık açtı, ama bu, odaya giren esintinin iki veya üç yaprak soneyi almasına yetti ve bunlar daha sonra sessizce yere kaydı. Harry inleyerek yatağında doğruldu ve lambasını söndürdü. Oda tazelendi, havasızlık, ilaçların şekerli-tatlı kokusu ve mide bulandırıcı irin kokusu kayboldu. William yerden soneler aldı ("... Ve acıyarak hastalığımı iyileştireceksin ...", "... Aşk tanrıçası, ben senin iradenin kölesiyim ..." ve sonra hepsini özenle [57]katladı yığın, aynı anda not ederek:

Umarım bu seni biraz rahatlatır.

"Ah, bu gerçekten harika bir ilaç. Sanırım şimdiden yataktan kalkabilirim.

"Eğer şimdi ayağa kalkarsan, doktorların beni öldürür."

- Dost tavsiyelerini dinleyin. Doktorlardan uzak durun. Kesin olarak hiçbir şey bilmiyorlar, ancak yalnızca akıllı bir bakışla tahminlerde bulunuyorlar ve doğanın merhametine güvenerek rastgele bir şeyler yapıyorlar: zamanla her şeyin nasılsa geçeceğini söylüyorlar. Ama tüm bunlar için para yırtılır, sağlıklı olun.

"Demek ciddi bir şekilde hastasın, değil mi?"

- Evet ve ayrıca çok uygunsuz bir şekilde. Şimdi her gün mahkemede bir şeyler oluyor ve ben o hayattan tamamen siliniyorum. Beni et suyu ve diğer saçmalıklarla dolduruyorlar ama bana hiç şarap vermiyorlar. İşte bu - şarap yok, kadın yok. Yine de, Alman keşişin bu erkek mutluluğu formülünü kelimelere döken ilk kişi olması garip değil mi? Martin Luther. Şarap, eş ve şarkı. Wein, Weib ve Gesang. Hâlâ aptalca bir dilleri var, ama içinde bir tür acıma, zafer ya da başka bir şey duyuluyor ...

"Yani artık kadınlarla konuşmuyor musun?" "William'ın ne pahasına olursa olsun bir şeyi öğrenmesi gerekiyordu ama bunu doğrudan isteyemezdi.

“Dinlenmek için kendime biraz ara verdim diyelim. Harry isteksizce gözlerini devirdi. Ah evet, muhtemelen bana zenci fahişeni sormak istemişsindir. Asil lord, ortak dilden utanmıyordu. - Evet elbette. İkimiz için de gerçek bir macera olduğunu itiraf etmeliyim. Yine de garip: ortak bir deneyimle birbirimize bağlıydık ama yine de bana ondan daha yakındın.

- O şimdi nerede?

Soylu bir hanımefendi olmak istiyordu. Düşünün, bu siyah saçlı maymun bir İngiliz aristokratıyla evlenmek için yola çıktı. Sonra gözyaşları içinde koşarak yanıma geliyor ve bir çocuğu olacağını duyuruyor.

- Çocuk? Senden?

- Nasıl bilebilirim? Benden. Senden. Evet, herhangi birinden. Yine de hesaplamalarım doğruysa, kolayca senin olabilir. Ama öte yandan erken doğabilirdi. Ama daha hoş şeylerden bahsedelim, piçleriyle bazı fahişelerden değil.

"Bilmeye ihtiyacım var," dedi William kararlı bir şekilde. "Peki ne oldu?" Harry esnedi.

- Her zaman açık havada uyumak istersiniz. Ama William sandalyesinden kalkıp pencereyi kapatmayı düşünmedi. Sabırla bekledi. - Tamam, tamam, bunun için çok endişelendiğini görüyorum. Bu kadar acı verici bir tepki vereceğini hayal bile edemezdim. O zamandan beri onun hakkında çok dedikodu duydum. Çoğunlukla evinin, arabasının ve hizmetçilerinin maaşlarının İspanyol hazinesinden altın olarak ödendiğini ve bana ulaşmak için seni kullandığını...

“Öyle bir şey değil, uzun zamandır ve inatla başarmaya çalışıyorum.

- Sana söyleyeyim. Ve benim aracılığımla Robin Devere'e yaklaşıp onu öldürmek için. Ve onunla birlikte diğer önemli bakanlar, ardından duvara yaslanarak, hamile kaldığına dair bahaneler üretmeye başlarlar.

- Sadece saçmalık!

“Şu anda şehirde dolaşan pek çok yanıltıcı söylenti var ve İspanyolların bunları isyan düzenlemek için buraya gönderilen casusları ve provokatörleri aracılığıyla kendilerinin yaydığına ikna oldum. Zenci olmasına rağmen zararsız küçük bir sürtüktü. Ayrıca, ev ve hizmetlilerin maaşları için ağır bir şekilde borçluydu. Harry hüzünle gülümsedi. “Bu, başkasının metresini çaldığım için benim cezam. Bir dahaki sefere daha akıllı olacağım. O zaman sana çok kırıldım. Umarım beni anlıyorsun.

Ve yine de söylemedin...

"Onu piçini doğurması için Cowdray'e gönderdim. Görüyorsun, ben de merhamete yabancı değilim. Aslında ben çok cömertim.

- Evet evet biliyorum. Ve daha sonra? Harry omuz silkti.

Aslında, o zaman yapacak başka işlerim vardı. Örneğin, İspanyollarla savaş ve Calais'teki Hazretleri gibi önemsiz şeyler. Bu ona bağlı değildi. Havada kaybolmuş gibiydi, basitçe hayattan kayboldu. Bazen tüm bunları rüyamda görüp görmediğimi bile merak ediyorum. Ama sonra bu harika esmer vücudu, günden güne yükselen bu yuvarlak tümseği hatırlıyorum. Dinle, unut gitsin. Bunu hastalığımızın bir parçası olarak kabul edelim. Ve sizden bize biraz şarap getirmenizi rica ediyoruz. Yemin ederim zaten kendimi tamamen sağlıklı hissediyorum.

Ama asla şarap içmek zorunda kalmadılar. Harry'nin yatağının yanındaki masanın üzerindeki zil çaldığında, Wein, Weib ve Gesang hakkındaki teze şiddetle karşı çıkan üç şifacı yatak odasına daldı. William'ın hasta adamı bu seferki kadar rahatsız etmemesi şartıyla bir iki gün içinde ziyaret etmesine izin verildi. Hayır, sadece bakın, odaya hafif ve temiz hava girmesine izin verdi! ..

"Evet, anlıyorum," diye yanıtladı William, hizmetkarların özellikle eski havasız alacakaranlığı geri getirmek için efendinin odasına çağrıldıklarını görünce. “Işık ve temiz hava, insanlığın en büyük düşmanlarıdır.

Günler soğumaya ve kısalmaya başladı. Harry yavaş da olsa yine de iyileşti ve aynı zamanda William ile eski dostluğu yeniden canlandı. Ama eskisi gibi olacak mı, içinde bu bahar sevinci kalacak mı? Ne de olsa, William'dan önce artık bir genç değil, üstelik gerçek bir yetişkin hastalığına yakalanmayı başaran bir adamdı. Harry'nin özgürlüğü seven genç ruhu, bir politikacının kurnaz, kaygan, kurnaz ruhunda yeniden doğdu, aldatma ve entrikaya yabancı değil, lordum Essex bunu özenle saraya yerleştirdi. Öte yandan William, yalnızca kırık dişlerin can sıkıcı, yapışkan acısıyla karşılaştırılabilecek bir yaşamdan memnun olmayan, yaşlanan bir huysuz gibi hissetti. Hatta bazen, bu incelmiş çiti diliyle hissederek, tüm başarısızlıklarını ve hayal kırıklıklarını sıralayabileceğini düşünmeye bile başladı. Sevgili, tatlı ağızlı usta Shakespeare.

Hayatın düzyazısı umutsuz bir karanlığa bürünmüştü; zamanla buna giderek daha fazla ikna oldu. Mahkemede bir tür canavarca maskeli balo sahnelendi: büyük devlet mühürleri, tahtta telaşlı yaygara, iktidara sahip olanların ağır altın zincirleri, dalkavuk dalkavukluk. Yaşlı, kirli, şekli bozulmuş bir çiçek yüzü olan kraliçe, boyalı aynaların önünde bir su perisi gibi döndü ve görünüşe göre kendini perilerin kraliçesi Titania olarak hayal etti; tüm bunlar, olayları kasvetli ve iğrenç bir şekilde oynanan bir komedi mertebesine indirdi. Essex'in Cadiz'de ele geçirilen tüm ganimetleri eline almaya karar verdiği, kraliçenin ise ne pahasına olursa olsun hazinesini ganimetle doldurmak istediğine dair iğrenç söylentiler vardı - yaşlı kadın açgözlülükle ciyaklayarak çocuğun üzerine atlar ve karşılık olarak öfkeyle bağırır. , ve tüm bu çirkin sahne, hiçbir şey duymuyormuş gibi davranmak zorunda kalan mahkeme hanımlarının önünde oynanır ... Cebinizi madeni paralarla doldurma arzusu, meçhul bir öfkeye, bir kavgaya dönüştü. kavga uğruna. Bir süredir William için ana haber, Candlemas'tan kısa bir süre önce ölen eski James Burbage'ın ölümüydü; ama yine de Essex ve Harry'nin, yardımcılarıyla birlikte, Bakan Cecil ve Kraliçe'ye karşı bir şeyler planladıkları ve haklı bir öfkeyle titreyen Northumberland Kontu'nun, ilişkiyi halletmek için Harry'yi düelloya davet ettiği söylentileri ona ulaştı. çelikle (nasıl bir ilişki? ne için? bundan gerçekten bir şey değişecek mi?). Ancak eylemsizlik ve utanç verici kararsızlık tüm bu tehditleri boşa çıkardı: hiç kimse gerçek için kan dökmek için acele etmiyordu.

Flütlerin ve kemanların ilahi sesleri, günahkar bir dünyayı aydınlatan bir mumun saf alevi - örümcek ağlarıyla büyümüş bu zindanda gereksiz görünüyorlardı. William içini çekerek, zamanının ahlaksızlıklarını tasvir edecek doğru kelimeleri asla bulamayacağını düşündü. Chapman'ın yeni oyununu görmek için bir kuruş ödedikten sonra Rose'a gelmişti ve şimdi Dick Burbage ve kardeşi Cuthbert'le (babasının ölümünden sonra Blackfriars ve The Theatre'ın sahibi olan ikisi) kalabalığın içinde duruyordu. Burbages, rakiplerine gümüş ödemeye isteksizdi ve kuruşluk yer aldı; pelerinlerinin eteklerinin altında ellerini göğüslerinde kavuşturmuş, tam kapıda durmuşlar, bütün görünümleri buradaki kısa süreli varlıklarını gösteriyordu. Buraya gerçekten kısa bir süre için geldiler, sadece "Komik bir olay" komedisi hakkında genel bir fikir edinmek için - her ikisi de genç eşlerini kıskanan yaşlı Kont Labervelle ve Kontes Morin; Dousser, siyah şapkalı donuk bir melankolidir. Londra'nın zamanı ve görgü kuralları böyleydi.

"Ama bunlar," dedi William daha sonra meyhanede bira ve peynir içerken otururken, "yaşayan insanlar değiller. Karakterlerinde çelişki yok, orada her şey donuk ve pürüzsüz. Anlıyor musunuz? Nitekim, aslında bu olmaz, insan ruhu her zaman eğlenemez, tersine cesareti kırılamaz veya aşktan bitkin düşemez. Ve bu Chapman karakterleri bir şekilde ilkel, amatör çizimler gibi ifadesiz. Örneğin kendileri için alışılmadık bir davranışta bulunarak kendilerini veya başkalarını şaşırtamazlar. Ne demek istediğimi anladın mı?

Dick Burbage mutlu bir şekilde başını salladı.

"Bu yeni bir yön," dedi, "ve köklerinin uzak geçmişte, kadim felsefi öğretilerde olduğunu duydum. Bu hiciv. Bu arada, bu komik melankolik rolünü oynayabilirim. çok iyi yapardım...

– Herhangi bir çizgi roman rolünde başarılı olurdunuz, bunu hepimiz çok iyi biliyoruz. Sonuçta, bunun için bir aryayı tekrar tekrar gerçekleştirmeniz ve ardından diğerine geçmeniz gerekiyor. Ama gerçek şu ki, insan ruhu defalarca tekrarlansa da tek bir ruha indirgenmemiş, arya, çok yönlüdür. En azından aynı Shylock'un görüntüsünü alın - bazen zavallı, bazen komik, bazen nefrete neden oluyor ...

"Shylock pis kokulu bir Yahudi. William derin bir nefes aldı.

- İnsanlar öyle düşünmek isterler, isteyerek veya istemeyerek onu Lopez'le özdeşleştirirler. Bu kesinlikle hiciv ilkesidir - birini kirli bir Yahudi, yaşlı bir boynuzlu koca, genç bir çapkın veya zarif bir züppe olarak damgalamak. Ancak hiciv şiirin çok küçük bir parçasıdır.

"Ne dersen de," dedi Burbage, "artık moda oldu. Bu yüzden bizimkine de benzer bir şey koyacağız.

“Bu benim işim değil.

- Saçma, Chapman yapabildiyse sen de yapabilirsin.

“Sadece bir parodi yapabilirim, hicivlerinin bir hicivini yapabilirim, daha fazlasını değil. Ya da belki daha az değil? Moda hızla değişir, ancak bir oyunun zamanında hayatta kalabilmesi için modadan daha yüksek olması gerekir.

“Dünün açlığını hor görmek gibi. Ama sadece dünün açlığı yarının yemeğiyle doyurulamaz.

"Vay, ne kadar mecazi," William gülümsedi.

Burbage, "Yani, dedikleri gibi, 'bize günlük ekmeğimizi bugün verin', yani bugün," dedi Burbage duadan alıntı yaparak. - Ve aynı zamanda, bir ev satın almak için para. Olay şu, Will, evini bitir ve işe koyul ki hiçbir Chapman bize yaklaşamasın.

"Ben zaten her şeyin icabına baktım," diye yanıtladı William. “New Place'in gururlu sahibiyim, satış faturası imzalandı, yani her şey mükemmel durumda. Acaba Chapman memleketindeki en iyi evi satın alabilir mi? Ve genel olarak," diye ekledi kibirli bir şekilde, "Chapman soyağacı hakkında konuşmayı sevmez.

- Ne hakkında?

- Menşei hakkında.

Dick Burbage, "Evet, Chapman centilmen değil," dedi.

iyi Yunanca bilmesine rağmen.

"Bu bir mülk mü?" [58]diye sordu aniden Cuthbert Burbage. Şimdiye kadar susmuş, parmağıyla masanın üzerine dökülen biranın üzerine çeşitli geometrik şekiller çizmişti.

Yeni Piace'den mi bahsediyorsun? Oh evet, serbest. William, Cuthbert'in aklından geçenleri tahmin etti. Kendisinden sadece iki yaş küçük olan, her şeyde kesinliği seven, yakışıklı, aklı başında ama son zamanlarda - bu arada hepsi gibi - sancılı kira sorunu yüzünden tamamen huzursuz olan Cuthbert'i seviyordu. tiyatro.

Ağabeyine sitemle, "Ne tür oyunlar yazmamız ve sahnelememiz gerektiğini söyleyip duruyorsun," dedi. - Ama aynı zamanda asıl şeyi - nerede yapacağınızı - gözden kaçırıyorsunuz. Kendi Yeni Yerimize ihtiyacımız var.

"Eh, belki Allen kira kontratımızı uzatır," diye yanıtladı Dick soğukkanlılıkla. “Bunu yapacağını kendisi söyledi.

"Ama benimle değil.

“Ayrıca, eski tiyatroların hepsinden çok daha sıcak bir yer olan Blackfriars'ımız olacak. Ve ne yerel para çantaları, ne de Danışma Meclisi bizi bundan alıkoyamaz. Ayrıca, lordum bana kendisi söyledi...

Bu bölgenin zengin sakinleri, pleb tiyatrosuna yakınlıktan endişe duyuyorlardı ve hareket halindeyken kızarmış sosis çiğneyen halk kalabalığının dindarlığı ve kalabalığı ihlal edeceğinden ve sahnedeki kükremenin onları tamamen uykudan ve dinlenmeden mahrum edeceğinden şikayet ettiler. Dick fazla iyimserdi; Ve içinde biraz da mizah vardı.

"Yani aynı anda iki ameliyathanemiz olacak," diye tamamladı Dick, "göreceksin.

"Ve ikisinde de komik bir şeyler olacak," diye önerdi William.

"Komik şeylerden bahsetmişken," dedi Dick. “Bu duvar ustası şimdiden 'Pembroke hizmetkarları' için bir şeyler yazıyor. Onu Jeronimo olarak gördüm. Bu arada çok kötü oynadı. Yani mizaha bayılıyor ve bu konuda kendi teorisinin bile olduğunu söylüyorlar.

- Duvarcı mı? William kaşlarını çattı.

"Şey, evet," dedi Dick Burbage kayıtsız bir tavırla, "bu, centilmen olmasa da Yunanca bilen başka bir şair. Bir keresinde, bir Danimarka barında sarhoş bir iş için bütün bir performans sergiledi ama kimse onu dinlemedi. Ve çok uğraştı, Anacreon ve Xenophon'u okudu, sadece onları değil. Ve perdenin altından aldı ve yere kustu.

"Yunanca bilen bir duvarcı mı?"

"Şey, evet, Westminster Okulu'na giderdi. Sonra askerlerdeydi ve hatta kupalarla eve döndü. Kendi hikayesine göre, onları her iki ordunun önünde öldürdüğü bir serseriden aldı. Hollanda'daydı. Gerçekten çok Yunan. Babası ya da üvey babası ya duvarcıydı ve oğluna da bu mesleği öğretti. Bence bir duvar ustası iyi oyunlar yapma konusunda oldukça yeteneklidir.

Cuthbert, "Ve daha dayanıklı tiyatrolar," dedi.

William, "Herkes kendi işine bakmalı," dedi. Zanaattan bahsediyorum. – Ama sonra hangi zanaatın kendisine yazgılı olduğunu hatırladı. Bu arada ne yazmış?

"Evet, sadece Tom Nash, Pembroke şirketi için bir oyun oynadı, ama onu bitiremedi. Bu bir hicivdi, yine alay konusu oldu ve tüm bunlar ... İki perde yaptı ve sonra korktu ve devam etmedi. Ve birdenbire bu serseri Ben belirir ve kalan üç perdeyi yazmayı taahhüt ettiğini söyler, ona bir kalem ve kağıt verin.

- Adı ne? diye sordu.

- Adı Ben. Ben Johnson.

“Bir duvar ustası için isim oldukça uygun.

- Çok esprili. Nash, tüm bunların çok ileri gidebileceği korkusuyla titriyor. Ancak bu Ben, Tanrı'dan veya şeytandan hiç korkmadığını garanti eder.

- Peki hicivinden en çok kim yararlanacak?

Dick Burbage belli belirsiz, "Evet, millet," dedi. “Şehir, saray, saray mensupları, Danışma Meclisi… kısacası herkes.

Önemsiz bir şey gibi görünüyor, başkasının oyunu. Her zaman birçok sürgü ile kapalı tutulan kapıyı açabilecek kişinin kendisi olduğunu kim düşünebilirdi?.. Sıkıcı bir şehir yazı, çok iş, Harry, Essex ile birlikte İspanyolları ezmek için ayrıldı.

William'a "Bu bir sır," dedi. "Ama sana kesinlikle küçük bir hediye getireceğim, ister bir İspanyol altını külçesi, ister siyah, kökünden sökülmüş bir sakal olsun. Ya da belki biraz donna ya da senorita ya da onlara ne diyorlarsa onu alırım.

"Bu arada, siyahi kadınlardan bahsediyorsak..."

Aslında hepsi siyah değil. Kızıl saçlıların da olduğunu söylüyorlar. Harry Madeira'sından bir yudum aldı ve iyi bir askere yakışır şekilde yüksek sesle geğirerek şöyle dedi: "Evet, evet, deniz çoktan çağırıyor. Bu gece Plymouth'a gidiyorum.

"Batı'nın sarışın bakirelerine karşı dikkatli ol. Peki ya Doğu'dan gelen, hiç sarışın olmayan ve kesinlikle bir kız olmayan ...

"Uzun zamandır ondan haber yok. Ama görünüşe göre hala seni önemsiyor.

Evet, onu endişelendiriyordu. Çalışırken, geceleri sıcaktan bitkin düşmüş halde uyanık yattığında ve şehrin sokaklarında tipler, yüzler, sözler, şakalar fark ederek dolaşırken William'ın vücudunun hatıraları peşini bırakmadı. Ancak kısa süre sonra, uzak durmadığı kamusal yaşamdaki değişiklikler, esmer hanımını giderek daha az hatırlamasının nedeni oldu. Ne oldu, Londra'dan sürüler halinde ayrılan sefil paçavralar ve sefil sakatlar giymiş bu kirli insanlar kimdi? Dilenciler şehri terk ediyorlardı ama William bu büyük göçün sebebinin ne olduğunu bilmiyordu. Bunu berbere sormuş.

Tiyatroların tamamen yıkılacağına dair söylentiler var. Sulh yargıçlarının gerekli emirleri çoktan aldıklarını duydum.

"Sadece cesetlerimizin üzerinde!" diye haykırdı Heming.

"Evet," diye homurdandı Burbage, "emin olabilirsin. Tiyatroları oyuncularla birlikte seve seve yıkacaklar, sonra da ne büyük bir hayır işlediklerinden dolayı birbirlerini tebrik edecekler.

"Hicivin de öyle," diye mırıldandı William alçak sesle.

- Ne? Ne dedin? Ne dedin?

"Pembroke uşaklarına ne oldu?" diye sordu Harry Condell.

"Nash herkesten akıllıydı," diye yanıtladı Burbage. "Bunun son olacağını öngördü ve bu yüzden tereddüt etmedi ve Yarmouth'a kaçtı. Ve Johnson, Sha ve Gab Spencer, Marshalsea'ye yerleştirildi. Gerisi basitçe bulunamadı. Ve hapse girmeden önce, bu Johnson Rose'a gelmeyi, Lord Admiral'in grubuna katılmayı ve Henslowe'a dört sterlin peşin olarak yalvarmayı başardı. Burbage'in göğsünden histerik bir kahkaha kaçtı. “Bir düşünün, Henslow'dan dört pound aldı. Ve karşılığında - incir!

"Doğru, bir duvarcı ustası," diye mırıldandı Fletcher.

"Zaman böyle," dedi Burbage, tekrar hırlayarak.

- Ve bunların hepsi, her türlü kaba sıradanlık ve zırvaların diğer insanların işine burnunu sokması yüzünden. Ama asil beylerin bize hayran olduğu bir zaman vardı. Her şeyin sorunsuz ve iyi gittiği bir zaman vardı. "Doğruyu söylemek gerekirse William, ne kadar uğraşırsa uğraşsın, böyle bir zamanı hatırlamıyordu: her zaman zorluklar olmuştur.

"Pekala," diye elini salladı Cuthbert Burbage, "her halükarda Tiyatro'yu kaybedeceğiz. Peki fark nedir, şimdi veya biraz sonra olur.

Kemp, "İşe yarayacağını düşünüyorum," dedi. “Sonuçta, her zaman işe yaradı.

"Ama şimdi ne yapmalıyız? diye sordu.

Eve gidin, Stratford'u, New Place'i ve armayı ziyaret edin: onlar onun kalesiydi, her türlü teste dayanmaları gerekiyordu ...

"Eve git," dedi William.

Ve böylece Sir William Shakespeare evine gitti. Gerçeği söylemek gerekirse bayanlar ve baylar, oraya gitmemesi daha iyi olurdu. Göz kamaştırıcı Ağustos güneşiyle yıkanan tozlu yollar, Cornmarket yakınlarındaki Oxford'da Crown'un misafirperver hostesi ile buluşma ... Ve son olarak, Stratford'a giden doğrudan bir yol. Evin düşüncesiyle, göğsündeki kalp, muhteşem bir kaşkorse ile kaplı, neşeyle atıyor. Hey siz, büyük ama çoktan ölmüş Stratford'luların ruhları, bu hayatta başarılı olmuş yeni bir oğlu ev sahibiniz olarak kabul etmeye hazırlanın. City, önümde eğil! Öyleyse, bu: her şeyden önce, Shipston Yolu boyunca şehre girin ve durgun suyun yakınında sütleğenlerin büyüdüğü Clopton Köprüsü'nü geçin. Temele dönelim... William, Tarquinius'u hatırlayınca gülümsedi. Beyaz gür kadın vücudunu ve çirkin güney hükümdarının ona nasıl saldırdığını tekrar gördü. Gülümsemenin gergin olduğu ortaya çıktı: güneşe bir bulut koştu. Kısa süre sonra bulut, gündüz ışığını kucaklamasından kurtardı ve William, biniciye uygun bir ata, hareketli bir doru ata binerek Clopton'un meydan okumasını bizzat kabul etti. Bu yüzden, Bridge Foot'tan aşağıya doğru sürün, ardından sola, Waterside'a doğru ilerleyin. Eve dönüşünüz kutlu olsun, Sayın Yargıç. Allah razı olsun efendim; memleketin ve bütün ülke seninle gurur duyuyor. Koyun kıllarının havada süzüldüğü, güneşle yıkanan Gemi Sokağı, ardından üzerinde çanların yüzdüğü Chapel Sokağı...

Ve işte burada, tüm çabaların zirvesi, gerçek olan bir rüya. New Place, Clopton'un evi. William hayatında ilk kez bu eve sahibinin gözünden baktı ve şakaklarında sağır edici bir gümleme hissetti. Mülkiyet devri ile ilgili belgeler katılımı olmadan hazırlandı, ardından Londra'da acil bir işi vardı. William, karısının ve kızlarının çoktan buraya taşındığını biliyordu: Mobilya ve diğer ev eşyalarını almaları için onlara para gönderdi. Ağır ön kapı, cennetten iyiliksever bir şekilde parlayan ve aynı zamanda usta Shakespeare'e saygı duruşunda bulunuyormuş gibi görünen güneş ışınlarında parlıyordu. Belki vur? Hayır, kendi evine girmek için izin istemeyecektir. Ön kapı kilitliydi; sonra sarmaşıklarla çevrili taş çitin yanından geçerken William küçük bir bahçe kapısı gördü. Geniş bahçe vahşi ve terk edilmiş görünüyordu; evin eski sahibi Underhill bahçeyle hiç ilgilenmemişti. Gül çalıları, acı bakla, hanımeli, porsuk çiti... William bir süre sonra buranın ne kadar güzel olacağını çoktan hayal etmişti. Ve oradaki çimenliğin ortasına bir dut ağacı dikmen gerekecek...

Mutfak kapısı açıktı ve William sonunda eve girdi. Mükemmel bir mutfaktı. Burası serindi ve raflarda kenarları cilalı bakır tavalar parlıyordu, ama hepsi boştu: burada kimse bir şey pişirmedi ya da tereyağı yayık yapmadı. William bir oturma odasından geçti. Sade ama son derece cilalı mobilyalar, çeyiz sandığı, sert sandalyeler. William sindi. Sanki evde kimse yaşamıyordu. Judith ve Susan neredeler? Ann nerede? Bu evi sadece kendisi için aldığını düşünebilirsiniz. William merdivenlere yöneldi, sanki üst kattaki yatak odalarından birinde bir ceset varmış gibi parmak uçlarında yürümeye çalışıyordu, kendi cansız bedeni uygun onurundan sıyrılmıştı. İkinci kata çıktı.

Ve beş tane kapalı kapı görünce kararsız kaldı. Nedense aklıma John Harrington adı geldi. Ajax. Tuvalet. Tuvalet. Neden? Neden bu evde böyle faydalı bir şey olmasın? İyi bir fikirdi. Aniden William'ın gözlerinin önünde, pantolonu inik ama donuk şapkasıyla böyle bir tahtta oturan Dick Burbage'ın davetsiz görüntüsü belirdi.

"Ann, Ann," diye seslendi yumuşak bir sesle. Aynı anda kapılardan birinin arkasından ürkütücü bir yaygara ve boğuk bir fısıltı duyuldu. Şaşkına dönen William kolu çevirdi, kapıyı iterek açtı ve gördü...

...Büyük çıplaklık, heyecanla baş etme girişimleri.

"Hepsi o, dürüst olmak gerekirse, o," diye mırıldandı Richard, düğmeleri açık bir gömlekle kardeşinin önünde durup sevecen bir şekilde gülümseyerek ve etkileyici bedenini, ancak çoktan düşen aletini tekrar pantolonunun içine sokmaya çalışırken.

William hala kapı eşiğinde hareketsiz duruyordu, ürpertilerin onu yenmeye başladığını hissediyordu ve aynı zamanda boynuzlu bir kocanın bariz olanın görsel kanıtını nihayet elde ettiğinde yaşadığı büyük tatmini hissediyordu. Yatağın Shoteri'den olduğunu gördü ve bilerek başını salladı. Ann, yaşlanan vücutlarının üzerine bir gecelik attı.

Richard, "İyi değildi," diye devam etti, "ve buraya uzandı, çünkü hava çok sıcaktı... ve ben şimdi geldim ve..." Aniden topallayarak kenara çekildi, zaten iyi durumdaydı ve başka bir şarkıya başladı. "Hepsi bu, beni o yaptı..." Hafifçe sızlandı. "Öyle demek istemedim, ama o..." Hatta New Place'in belası haline gelen yatağın yanında kollarını göğsünün üzerinde kavuşturmuş duran Ann'i titreyen parmağıyla işaret etti.

"Evet, elbette," dedi William neredeyse yatıştırıcı bir tavırla, "hepsi onun yüzünden.

BÖLÜM 9

Hepsi onun yüzünden, bu kadın yüzünden. Hepsi onun hatasıydı. William bunu beklemiyordu ama Londra'ya döndüğünde tam bir gönül rahatlığı içindeydi. Bu uzun zamandır beklenen kurtuluş için ikinize de çok teşekkürler, çünkü hiçbir şey bir insana boynuzlandığının farkına varmak kadar güç ve enerji veremez. Bana bir koz verdin, geçmiş ve gelecek günahlarımın bağışlanması için bir tür hoşgörü. Kavga, skandal olmamasına gelince... Yanımda kınında asılı duran beyefendinin kılıcını elbette sallayabilirdim ama teatral kokmaz mıydı? Ve sadece para için sahneye çıkıyorum, boşuna çalışmıyorum. Bu yüzden sevgili küçük karım, ben sadece ayrıldım. Akşam yemeği için zamanında döneceğim ve gerçekten benim kızlarımsa, kızlarımla konuşacağım. Sana gelince, küçük kardeşim, başka bir yerde yaşlanan fahişeleri memnun etmeye çalışmalısın. Terk edilmiş vizonlara sürünen sefil bir solucan ...

Aman Tanrım, Tanrım, Tanrım, Tanrım...

William, karısının sadakatsizliği konusundaki sakinliğine rağmen etrafta olup biten hiçbir şeyi fark etmedi. Londra olaylarının yankıları, onu yalnızca bir rüyada ziyaret etti ve tanıdık seslerden oluşan uyumsuz bir koro halinde birleşti:

ANDREW WISE

"İkinci Richard" adlı oyununuzun yayınlanmasıyla ilgili olarak, bir kitapçı ve bilge bir adam olarak, mantıklı olmanızı ve kralın devrilmesiyle ilgili sahneyi kesmenizi öneriyorum. Zamanımızda, Privy Council her şeyde vatana ihanet görüyor ve hatta fısıltıyla söylenen "mirasçı" kelimesi bile (bunu farklı telaffuz etmek mümkün mü?), Göz açıp kapayıncaya kadar bir kasırgaya dönüşebilir, bu da esecek bir ağaçtan elmalar gibi başlarını omuzlarından uçururlar ...

RICHARD BURBAGE

Acıdılar: tekrar oynayabiliriz. Ama bunun ne faydası var? Tüm bu karmaşadan yalnızca Rosa yararlandı: orada aynı anda üç yeni çiçek açtı (bizim için dikenler!) - Yanlış da olsa Spencer, Sha ve Ben. Üçlü, Marshalsea'nin zindanlarından çıkmayı başardı ve şimdi Lord Admiral'in gemisinde üç yeni uzun direk belirdi.

ANDREW WISE

Tamam, istediğin gibi olsun. Aziz Paul Katedrali'nin verandasında, gümüş şıngırdayan bir meleğin bulunduğu bir tabelanın altında, insanlar Richard ve Bolingbroke'un ölümüyle ilgili trajedinizi satın alacaklar - ne aşağılık bir kelime!

RICHARD BURBAGE

Her şey bitti, Tiyatro gitti. Kira süresi doldu, sinsi Giles, soyguncu Allen bizi yendi, sanatımız evini kaybetti ...

CUTHBERT BURBAGE

Ama sonuçta, Ketn Close bölgesini ve onun adını taşıyan Curtin Tiyatrosu'nu ayırdık. Unutma, Deacon, babamız orayı on yıl önce o beyinsiz bakkal John Brain ile ortak olarak satın almıştı. Kışa kadar bekleyelim ve çok para kazanabiliriz, çünkü veba çok uzakta, parlamento çağrılıyor ve Şehir kalabalık olmalı ...

Aman Tanrım, Tanrım, Tanrım...

RICHARD BURBAGE

Hayır, hiçbir şey yapamayız. İspanyol filosunun denize açıldığını bildiren biri mahkemeye geldi. Casusu yakaladılar ve Falmouth yakınlarındaki sahilimizde güçlü bir donanmanın halihazırda durduğu açık olan kağıtlarını okudular. Kalabalık Şehir'e gelince, Parlamento dağılır dağılmaz şehir boşalır.

CUTHBERT BURBAGE

İspanyolların seksen sekizinci yılda olduğu gibi Tanrı'nın yardımıyla yenileceğini söylüyorlar. Düşmanlarımız intikam susuzluğuna takıntılı: o zaman elli gemi kaybettiler - elli kadar gemi dibe gitti! - ve geri kalanı, korkudan ve bacaklarının arasında kuyruktan sızlanarak İspanya'ya geri döndü.

ANDREW WISE

Oh, kitabınız çok satıyor: Lordum Essex ahlaksızlıklarıyla övünerek mahkemeye döndü ve pek çok kişi onun Bolingbroke'taki özelliklerini tahmin ediyor.

 

Aman Tanrım, Tanrım, Tanrım, Tanrım, Tanrım...

Kendi pervasızlıklarının, sefil davranışlarının farkına bile varmazlar... Çünkü ensest bile olsa her türlü zina sanatla kıyaslanabilir; gafil avlanmış olmaları sadece kötü bir oyuna işaret ediyor. Ama beklemiyorduk ... Evet ve yine de tiyatro oyunları bu tür sahnelerle dolu: koca beklenmedik bir şekilde Korint, Syracuse veya Newington'dan eve dönüyor ... Bu kendi içinde zaten mükemmel bir komedi konusu. Bu aptalca pervasızlıkları ve beceriksizlikleri için onları asla affedemem.

Mutlu cehalet içinde yaşamaya devam etmem benim için daha iyi olur ...

Ancak bu çoktan gerçekleştiği için, en iyisi doğrudan işe gitmek, tarih araştırmasına dalmak, acı çeken ruhunuzu bedenden ayrılmaya hazır olarak orada saklamaktır. Geçici aşk ilişkilerinde teselli arayın, ancak geleceğe güçlü ama hain bir patronun ihanetinin hikayesini bırakın.

"Ünlü bir ahlakçı oluyorsun," dedi Harry, arkadaşının odasındaki en iyi koltuğa rahatça uzanarak, bir bacağını kol dayanağının üzerinden sarkıtarak. “Önce Robin'i muzaffer bir Bolingbroke olarak tasvir ediyorsun, sonra daha yaşlı ve daha nazik olmalı, sonra yine Robin'den silinen bu Gotspur'a sahipsin ve ölmeli, şişman bir korkağa yol vermeli. Ne şerefsizlik!

"Birinci ya da ikinci durumda lordum Essex'i kastetmedim. Sadece "Richard" iyi satıyordu ve bu seriyi geliştirmeye devam etmenin güzel olacağını düşündüm. Ayrıca, diye kekeledi William, bana ortalığı renklendirmem söylendi.

"Ama herkes onun içindeki Robin'i zaten tanıyor," dedi Harry ve düşünceli bir şekilde yanında getirdiği bir bardak Madeira'yı kendine doldurdu, çünkü William böyle bir şarap saklamadı. - Ve biz, "Richard"ınızı raflarda görür görmez, girişimimiz için tam da böyle bir şaire ihtiyacımız olduğuna karar verdik.

- Başka ne için? Neden bahsediyorsun? Harry sertçe şarabını içmeye devam etti. Sonra dedi ki:

"Artık böyle devam edemez. Kraliçe sadece kont unvanını alan ve hemen kendini çok fazla hayal eden "bu sonradan görme", "en sevgili lord" hakkında bunu söylüyor. Ve Robin, Faial için kahramanca savaştı ve bunun için ne kadar minnettar oldu.

"Sir Walter'ın Faial'ı aldığını duydum.

Dinle, hangi taraftasın? Robin'e haksızlık yapıldı ve çok yakında birisi bunun bedelini ağır ödeyecek.

"Ben," diye anlamlı bir şekilde yanıtladı William, "hiçbir tarafta değilim. Ben sadece kendi işime bakarım ve hiçbir şeye karışmam. Ve ben kimim? Sadece zavallı, aşağılık bir şair.

"Yani artık benim arkadaşım değilsin?"

- Pekala, Harry ... lordum ... Ama ben onlardan çok uzakta olduğum ve ara sıra sadece hafif bir esintinin ulaştığı tüm bu saray kasırgalarından nasıl bahsedebilirim? Ve senin bu davana biat edersem ne kazanırım ne kaybederim? Ve genel olarak, eğer buna gelirse, bunun kime ve ne faydası olabilir?

"Böyle bir Romalı şair vardı," dedi Harry gelişigüzel bir şekilde boş kadehine bakarak, "belki adını bile duymuşsunuzdur. Adı Publius Virgil Maro'ydu. Böylece şarkı söyledi ve İmparator Augustus'u yüceltti...

"Öyleyse lordum Essex artık İmparator Augustus olacak, değil mi?"

"Ve sen, gördüğüm kadarıyla," diye sırıttı Harry, "kendini çoktan Virgil olarak hayal etmiştin.

Ovid olmayı tercih ederim.

- Evet, Gotlara sürgün edildi. Dinle, seninle oldukça ciddi konuşuyorum. Kraliçe delirmiştir ve durumu her geçen gün daha da kötüye gitmektedir. Bütün o öfke nöbetleri, Robin'e mantıksız saldırılar, hakaretler ve hatta -geçen gün böyle şeyler vardı- suratına bir tokat. Hayal edebiliyor musun? Yüzüne yumruk attı, aynen öyle. Bütün bunlar bir kez daha yaşlı kadının aklını tamamen kaybettiğini kanıtlıyor. Fetihlerimizi yurtdışında tutamayız: İrlanda'ya gönderdiği generallere bir bakın. Ve Robin ne teklif ederse etsin, her şey öfkeyle reddedilir. Onun zamanı geçti.

"İhanet, lordum?" Sevgili ve sonsuz sevgili lordum...

“Evet, şairin evinde hazırladığımız bir komplo. Peki ya Bolingbroke'un ihaneti?

"Krallar ve kraliçeler devrilmez.

– Hayır, sadece azizimize bakın. Kimsenin Tanrı'nın meshettiği kişiye zarar verme hakkı yoktur ... Yani Dördüncü Henry bir istilacıydı ve Gotspur isyan ederek doğru şeyi yaptı, değil mi?

– Dördüncü Henry meshedilmiş bir kraldı.

"Böylece sokakta şarkı söyleyen dilenciyi aynı merhemle yağlayabilirim," dedi Harry. "Kendimi onunla yağlayabilirim, Dokuzuncu Harry gibi. Çok değerli bir yağ olmalı.

William, "Eski günler geride kaldı," dedi. “Holinshed's'de oyunlarım için olay örgüsünü oradan çizerek onlar hakkında okudum. Daha önce, haberi ilk kapmayı başaran kişi haklıydı. Ancak Bosworth Savaşı [59]buna bir son verdi.

- Evet, daha fazlasını söyleyemezsin, oyunu izledim ...

"Bu emirlerin geri dönmesini istemiyoruz, böylece baronlar yağmurdan bile koruyamayan işe yaramaz bir altın şapka için birbirleriyle tekrar tartışsınlar.

"Yağmur alındaki mis kokulu müri yıkayabilir," diye önerdi Harry. - İstilacılardan ve isyancılardan nefret ediyorsunuz, ama oyunlarınızda en çok onların imgeleri işliyor.

William, "Hepimizin içinde bir şeytan var," diye yanıtladı. Kendimizle bile çelişiyoruz. Ve sahne, bu iblisi ruhunuzdan kovmak için en uygun yerdir.

– İblisten kurtuluyorsunuz ama bunu yaparak başkalarının zihinlerini ve ruhlarını rahatsız ettiğinizi unutuyorsunuz. Birisi, bir ahlaksızlığı kınamak için, her şeyden önce onu kınamaya değer bir şey olarak sunmak gerektiğini söylüyor, çünkü yalnızca ahlaksızlığın tasviri onun kötülüğünü yalnızca güçlendirir. Kim bilir, belki de İngiliz tarihindeki olaylarla ilgili bir oyunda kendi ihanetinizi işliyorsunuzdur. Hainlik ve ahlaksızlığın da mümkün olduğunu söyledi Harry, sadece kelimelerden ibaret.

"Artık Guise Dükü gibi konuşuyorsun. Hatırlarsan, seninle ilk tanıştığımız gün olan bu oyundu. Bu imparatorunuzla Gül'ü ziyaret ettiniz. Veya Machiavell," diye içini çekti William. "Zavallı Keith Marlowe ya da biz zavallı şairler tarafından bu kadar yozlaştırılabileceğinden çok şüpheliyim.

"Kimse beni bozmadı," dedi Harry sakince. – Ama ben ülkede ahlaksızlık ve gerileme görüyorum. Ülke günaha batmış durumda ve şimdi parçalanıyor. Ve gençler onu bu enfeksiyondan kurtarmalı.

"Harry," diye içini çekti William, "senden on yaş büyüğüm... Hayır, öyle değil, sözlerimi geri alıyorum, yaşın kendisi henüz bir erdem değil. Sana bir soru sormama izin ver: benim yaşıma kadar yaşamak ister misin?

"Ah, hayattan bahsediyorsun," dedi Harry kayıtsızca. “Yaşın kendisi bir erdem değilse, o zaman daha uzun yaşamak için çabalamanın bir anlamı yok. harekete geçeceğim! Ve eğer bunu yaparken ölmeye mahkumsam, o zaman öleceğim. Ne de olsa adalara yaptığım son yolculukta ölebilirdim...

"Evet, geldiğini biliyorum. Ve hatta şövalye ilan edildi. Sayın RG.

Essex'in kendisine sadık birçok insanı var.

"Ama bu koşullar altında, ölüm onurlu olurdu. Ve lütfen söyle, senin hayatına o talihsiz Yahudi gibi son vermek ne büyük bir onur? Bağırsakları rahimden dışarı atmak için etinizin bir perde gibi aralandığı, çığlık atan kalabalığın ihtiyaçları için utanç verici bir ölüm mü? Bu bir hainin ölümü. Ve sözümü unutma, sen de böyle ölebilirsin. Kimse bu kraliçeyi tahtından indiremez. Günlerini yaşayacak ve bir kraliçe olarak ölecek. Bu yüzden sabırlı olun, uzun süre beklemek zorunda kalmayacaksınız.

Harry, "Yaşlanıp eskiyecek ve ülkeyi mahvetmeye devam edecek" dedi. "Çantasındaki her meteliği karıştırıyor ve akşam yemeği için günlerce dayanması için kemik çorbası ısmarlıyor. Ve onun kokuşmuş nefesine katlanmalı - dişlerinin hepsi çürümüş - ve solmayan güzelliğine hayran olmalıyız. Utangaç bir şekilde kıkırdıyor, Fransızca, İtalyanca ve Latince'yi karıştırıyor ve müstehcen sahnelerin resimlerini yatak odasında tutuyor: Onlara bakıyor ve salyaları akıyor.

William huzursuzca, "Ve Fransız büyükelçisi onun zekasına hayran kaldı," dedi. "En azından ben öyle duydum.

- Evet, bunu duydun ve gördün, ama sen kendin hiçbir şey bilmiyorsun. Kraliçemiz kokuşmuş bir bok yığını. Mahkemede olmam gerekiyor, bu yüzden bunu biliyorum. Ve sizden, Ovid'in başkalaşımı, bizde neyin yanlış olduğunu ve neyin değiştirilmesi gerektiğini gösterecek bir oyun veya şiir almak istiyoruz. Gençleri sarsacak ve onlara doğru yolu gösterecek bir şey. Aklını kaçırmış ve sonra devrilmiş bir tiran hakkında bir oyun.

"Eskiden şiir yazarken," dedi William ağır ağır, "bunu seni memnun etmek için yapardım. Şiirin artık size neşe getirmediğini görünce onları yazmayı bıraktım. Beni gücendirmiyor - yetişkinlikte yerinizi almanız gereken zaman ve eğlence zamanı ...

- Lafı dolandırmayı bırakın, ne söylemek istediğinizi sıralayalım.

“Ve söylemek istediğim şu ki, şimdi bile sizin zevkiniz için şiir yazmayı kabul ediyorum, ancak yalnızca kanunun dışına çıkmıyorsa ...

"Aman Tanrım, yine bana ahlak dersi veriyorsun!"

Kışkırtıcı bir şey yazmayacağım. Kalemimin ihanet aleti olmasına izin vermeyeceğim. Harry, lütfen bu çılgın komplocularla uğraşma, diye yalvardı.

"Yani belki de deli bir kadınla temasa geçmeliyim?" Ve genel olarak, sürekli olarak bu kelimeyi - "ihanet" kullanmanızdan hoşlanmıyorum. Sen kimsin de beni ihanete karşı uyarıyorsun?

- Arkadaşınım. Ve bir aşık. Ve bana öyle geliyor ki bir arkadaşın hakkı var ...

Harry inatla, "Kendini arkadaşım ve sevgilim olarak gördüğüne göre," dedi, "belki orada bazı hakların vardır. Ama önce benim için gerçekten ikiniz de olduğunuzu kanıtlamalısınız. Görevini yerine getir!

"Borç," diye tekrarladı William acı acı. – Çocukluğumdan beri her fırsatta bana görevlerimden bahsettiler – aileme, Kiliseye, ülkeye, eşime karşı. Ama artık dünyada yeterince yaşadım ve biliyorum ki insan için en önemli şey kendisiyle barışık olabilmek. Onun görevi bu dengeyi korumaktır. Eminim ki her birimiz ruhta ortaya çıkan kaosa karşı savaşmalıyız, ona patlama fırsatı vermemeliyiz - bu bizim görevimiz ve diğer her şey bencil çıkarları haklı çıkarmak için tasarlanmış ikiyüzlü sözler. Sanatımla hayatı iyileştirmeliyim. Diğer her şeye gelince, uyuyan bir ejderhayı uyandırmak istemiyorum. William, Harry'nin dudaklarının bu bayağı metafora devam etmeye hazır bir şekilde titrediğini gördü ve aceleyle ekledi, "Bana ejderha öldüren şövalyelerden bahsetme. Sonuçta, bir ejderhanın kanı yeni canavarlar doğurur. Bu yüzden onu uyandırma, bırak uyusun.

"Açık sözlü sözler," dedi Harry. Bunu beklemeliydim. Yine de yaşlılık bir zevk değildir. Romatizma, dişsiz ağız ve benzeri... Korktuğunuz için desteğimize bir şey söylemeyeceksiniz. Ve şimdi, kendinizi onun vücut bulması olarak kabul ederek, sıradan insanların istediğini tekrarlamaya başlayacaksınız; Londra Köprüsü, koyun yünü çuvalları üzerine inşa edilmiştir. Öyleyse kürklü sabahlığın nerede, belediye meclis üyesinin şişman göbeği nerede ve ah evet, kod parçaları çok açık olan genç adamların istedikleri zaman sürükleyecekleri genç eş nerede? Evet; çizginin dışına çıktığın yer burasıdır.

William neşesizce gülümsedi.

- Tipik bir dişsiz vatandaş bulmaya başladıysanız, onu zaten bulduğunuzu düşünün. Vatansever konuşmalar yapma konusunda herkesi geride bırakabilirim ve aynı zamanda en cimri ve en boynuzlu kocayım ve kendi küçük erkek kardeşimin çabalarıyla böyle oldum.

- Aldatılan! Sen nesin…

- Ne duydum. Bunu görmüştüm. Çırılçıplak yakaladım, birbirlerinden uzaklaştıklarını gördüm, utanmazlıklarını, utanmazlıklarını gördüm. Bilgin olsun, kadınlar asla utanmazlar. Bu sözü defterinize yazabilirsiniz.

- Bana nasıl olduğunu anlat, her şeyi bilmeliyim.

- "Isle of Dogs" nedeniyle tüm sinemalar kapatıldığında Stratford'a gittim. Aldı ve aniden ortaya çıktı. Ve orada, erkek kardeşim ve karım New Place'i gerçek bir aşk yuvasına dönüştürmek için tasarlanmış kutsal bir ayin gerçekleştirdiler.

"Bana gördüğün her şeyi anlat.

"Yeterince söyledim zaten. William, arkadaşının gülmekten kendini zar zor alıkoyduğunu görebiliyordu. - Hatta gereğinden fazla.

- Yeterli olandan fazla! Harry eğleniyordu. William onun kahkahasını, bir manyağın tiz, histerik kahkahasını hiç sevmezdi; sanki bu güzelliğin doğruluk ve cömertlikle hiçbir ilgisi yokmuş gibi, yüzünün çirkin bir şekilde çarpıtılmasından hiç hoşlanmadı. - Yapamam! Harry kahkahalarla yuvarlandı. William, kararmış dişini büyük bir oyuk ve sarı bir kaplama ile dil olarak gördü. - Yoruldum! Aniden öksürmeye başladı: lüks kıyafetlerin altına gizlenmiş zayıf vücudu çaresizce titriyordu. - Aman Tanrım. Bitkin olan Harry, yorgun bir şekilde sandalyesine yaslandı. - Dediğin gibi. Titreyen elleriyle masadan şarabı aldı. "Yeterinden bile fazla.

"Elbette, aldatılan bir koca her zaman çok eğlencelidir," diye içini çekti William, az önce gördüğü duyguların sergilenmesi karşısında içten içe ürpererek. Harry'nin kahkahası, onu çılgınca eğlendiren sahne kadar acımasız ve utanmazcaydı. Gilbert'ın tuhaf dehası tarafından çarpıtılan ve daha anlamlı hale getirilen o tuhaf köy bilgeliğini, sözlerini hatırladı. "Hepimiz kim olduğumuzu biliyoruz," dedi, "ama kim olabileceğimizi bilmiyoruz."

"Aman Tanrım, her şey beni incitiyor!"

William yüksek sesle, "Bir keçi, yani Yunanca" tragos "ve pantolonundan çıkıntı yapan bir üye," diye mantık yürüttü. – Bu yasa gerekli tüm unsurları içerir. Öyleyse neden boynuzlu bir koca trajik bir figür olamıyor?

Harry şarabıyla boğuldu ve sprey her yöne uçuştu. William yüzünde nem hissetti; damlalardan biri dudağının kenarına çarptı ve şarabın ekşi-tatlı tadını aldı. Ölmek üzere olan bir dostluğun tadı. Masadan benekli bir mendil alarak sessizce yüzünü sildi.

"Tanrı'ya dua ediyorum," dedi William, "hayat sana bir ders versin. Hayatın zorlukları belki de seni bir adam yapacak.

"Senin yüzünden kaburgamı kırdım," diye inledi Harry, doyasıya gülerek ve biraz iyileşmeye başlayarak.

Zamanla düzenin ne olduğunu anlayacaksın. Evlilik bir rutindir. Ve insan ne kadar acı çekerse çeksin onu kıramaz. Bunu not al. Bir kişinin bir şeyler yapması gerekir.

"Pekala..." Harry mendili arkadaşının elinden kabaca kaptı ve gözlerini silerek yaşları sildi.

"Gözyaşlarının muğlaklığı," diye belirtti şair yardımcı olurcasına.

“…Bu normal mi değil mi bilmiyorum ama yine de bana acı çektirdin. Derin bir nefes alarak kaburgalarını hissetmeye başladı.

- Ve ilerisi. Bugün artık benden nefret dolu zorbalık konusunda bir şiir ya da oyun yazmamı istemeyeceksiniz. Buradan ayrıldığınızda tek izleniminiz, aldatılan bir kocanın eğlenceli görüntüsü olacaktır.

- Aldatılan ... - Bu tek kelime yeni bir kahkaha atmaya yetti. Ama bu kez, Harry kararlılıkla dudaklarını büzdü ve sanki kahkahalar bir çeşit ekmek kırıntısıymış gibi dikkatle yeleğini silkelemeye başladı. “Evet, senin yüzünden devlet işlerini bile unuttum. Sanırım hepsi kardeşim yüzünden. Hikayeye özel bir keskinlik verir. – Harry'nin yüzü yeniden bulanık bir sırıtışa dönüştü, ama inanılmaz bir irade çabasıyla, içinden çıkan kahkahayı yine de bastırdı.

William korkunç, anlatılamaz bir yorgunluğun içini kapladığını hissetti. Bu çocuk, bu saygıdeğer lord, çocuksu veya yüksek sosyete kendiliğindenliğiyle, bir şekilde tersyüz oldu ve bir cellat gibi arkadaşının ruhunu halka sundu: bu soneye bakın, işte benim hakkımda konuşuyor ... Ve şimdi bir herkes tartışması için daha fazla dedikodu. Üstelik erkek kardeşin katılımı tüm bunlara özel bir titizlik katıyor. William soğuk bir şekilde şöyle dedi:

- Arkadaşlarınıza anlatmak için başka ayrıntılara ihtiyacınız varsa, o zaman lütfen: erkek kardeşimin adı Richard ve benden on yaş küçük. “Bir dahaki sefere sadece dikkatsizlik ya da anlamsızlık olmayacak. "Şimdi lordum, özgür olabilirsiniz.

Harry bir an ona baktı, kafası karışmıştı ve sonra şakayla karışık açıkladı:

– Böyle mi? Böylece özgür olabilir miyim? Bu açıklama onu çok eğlendirmişe benziyordu.

"Belki de zavallı bir aktörün yayılan boynuzları tartışması, saraydaki yüksek rütbeli arkadaşlarınızın ilgisini çekmez. Ama sonra bu dedikodu, şirketinde tavernaları ziyaret etmeyi çok sevdiğiniz diğer tanıdıklarınız için faydalı olacaktır. Her durumda, iyi eğlenceler dilerim. Şimdi beni bırak.

Harry ayağa kalktı, eskisi kadar yüksek sesle olmasa da hâlâ gülüyordu.

"Yapamayacağım şey bu," dedi sonunda. "Seni asla bırakamam. Hatta o kadar heybetli hırlayıp küstahlık yapıyorsun ki, alınamam. Kızgın olduğunda harikasın. Tarquinius'un tüküren görüntüsü.

"Harry, kabul edelim," dedi William yorgun bir şekilde. "Bahar çoktan gitti.

"Pekala, şimdi gitmemin benim için daha iyi olduğunu görüyorum," diye gülümsedi Harry, "ve daha sonra, daha huzurlu bir ruh halindeyken geri gel." Sadece lütfen bana henüz büyümediğimi söyleme.

"Anlamıyor musun," diye haykırdı William, "gerçekten büyüdüğünde senin için nasıl olacak? Birçok hayal kırıklığı yaşayacaksınız. Tüm metaforların yanlış olduğunu, en zaptedilemez olanın açık görünen kapı olduğunu, hepimizin ölüme değil ölmeye mahkum olduğunu anlayacaksınız. Ve hatta sana, kendi başına ölüm olmayan, seninle olan ilişkimizin yavaş yavaş kuruyup gitmesinin tam olarak nasıl gerçekleşeceğini söyleyebilirim. Yaşlanacağım, artık eğlence ve eğlence için zamanım olmayacak ve her gün içinizde daha büyük bir güç iştahı alevlenecek. Bildiğim kadarıyla geri dönüş yok. Lord Essex'i bloğa kadar takip edeceksiniz, çünkü paradoksal olarak yukarı giden yol aşağı iniyor. Bu yüzden çok kolay ve keyifli görünüyor. Her ihanet için, tüm tutkularınız ve hırslarınız için kendinizi "Bu toplumun iyiliği için" gibi yüce sözlerle teselli ederek bir gerekçe bulacaksınız. Hatta size fedakarlık yapacakmışsınız gibi görünecek, oysa gerçekte bu kendi zayıflıklarınız ve tutkularınız için boş bir müsamaha olacaktır. Ama artık kendinizdeki bu kusuru kendiniz tespit edemeyeceksiniz: aynanız, kraliyet sarayındaki mevcut aynalardan herhangi biri kadar çarpık olacak. "Muhtemelen haklısın, bu saçmalıkları dinlemektense gerçekten gitmeliyim. – Harry kararlılıkla pelerininin eteğini kendine sardı ve küçük el yazısıyla kaplı bir kağıt parçası, esintiyle havaya uçtu ve masadan uçtu.

“Belki kelimelerle net bir şekilde ifade edemiyorum. William yere düşen bir kağıt parçasını almak için eğildi ve sonra yaşlı bir adamın homurdanmasıyla aniden doğruldu ve bu onun hemen başını döndürmesine neden oldu. Dikey, dönen… Sözcükler…. Gerçekten unutulmaz bir şey söylemek istedim. "Ama bir şeyden eminim: senin ruhunu kurtaramazsam, en azından benimkini kurtarmaya çalışmak için çok geç kalmış sayılmam."

"Yine o ikiyüzlü bahaneler," diye sırıttı Harry. “Tanrım, sizden, siz yeni iffetli beylerden artık bıktım. Tüm kuruş servetiniz mumlar, tahıllar, sefil paçavralar ve ayetlerdir. Demek çukurlarınızda oturuyorsunuz, önemsiz Püriten küçük ruhlarınızı kurtarıyorsunuz. Cehennem deniyorsa, tüm bunlara kendi cehennemimi tercih ederim. Ve sen, hadi boynuzlarla taçlanmış kafanı kurtaralım. Harry başını salladı ve şapkasındaki büyük siyah tüy cilveli bir şekilde sallandı. Eski sataşmayı hatırlayarak, "Yakışıklı," diye alaycı bir şekilde ekledi. "Ama yine de gerçek yüzünü saklamayı başaramadın. Korkak, dedi öfkeyle. - "Hardalsız olmaz [60]. " Ve Harry yine güldü. Sana nasıl zorbalık yapmadılar? Ama sen kendin tüm komedilerinin toplamından çok daha komiksin. Ve yüksek sesle merdivenlerden yukarı çıkıp gitti.

Öyle olsun. William Shakespeare acıya direnmeyecek ... Yanından geçen Francis Merez'in pohpohlayıcı eleştirileri (“Plautus ve Seneca'nın Romalılar tarafından komedi ve trajedi açısından en iyiler olarak görülmesi gibi, İngilizler arasında Shakespeare her ikisinde de en mükemmel olanıdır) oyun türleri") ve eserlerinin yasadışı yeniden basımı ve "Shakespeare'in tatlı ustası" nın görkemi. Hepimiz kim olduğumuzu biliyoruz ama ne olabileceğimizi bilmiyoruz... William ne olabileceğini bildiğini hissetti. Keşke kendi içinde gerekli acıyı yaratabilseydi, ruhunu özgürleştiren ıstırabın azabını hissedebilseydi ... Tanrıçası

- bundan emindi - havada çok yakın bir yerde görünmez bir şekilde süzülüyor, her an yaraya dalmaya hazır, ancak bunun için yaranın yeterince derin olması gerekiyordu. Genç efendi Merez bu konuda ne biliyor olabilir? Dünyanın genel çılgınlığına gelince, burada William'ın acısı durugörü aşılamasıyla hafifledi. Geleceğin Falstaff'ı için şakalar toplarken, aniden çılgınca işleri tahmin etmenin bir yolu olması gerektiğini düşündü. Vahşi İrlandalıları fethetmek için kimin gönderilmesi gerektiği konusundaki tartışmanın hararetinde Essex'e tokat atan kraliçe... İki bin asker kesin ölüme gönderildi ve onu kokulu bataklıklar arasında pusuya düşerken buldu... Belliydi, ve Harry Risley'nin delilik uçurumunun derinliklerine dalması ve yakında kafasıyla bu uçurumda kaybolması gerçeğinin yanı sıra.

Ama düşüncesizlikten yaptığı bazı aptalca işlerini kendisi de unutmak istemiyor muydu? Saflığından ve saflığından yararlanarak Harry'ye çılgın fikirler bulaştırmadı mı? .. William kederli bir bakış atarak Londra yazında sokaklarda uzanan cenaze alayını izledi. Lord Burley öldü ve onunla birlikte eski erdemler de gitti. İrlanda neredeyse kaybedilmişti.

Sinekler ısrarla vızıldıyor, uçurtmalar gökyüzünde daireler çiziyordu. Ancak yas tutan kalabalığında, görünüşe göre en çok kimin öldürülmesi gerektiği görünmüyordu. Nasıl? duymadın mı Bir kadınla Fransa'ya kaçtı... Güneş yakıcıydı, cenaze müziğinin yüksek sesleri kulağını acıtıyordu. Hayır, burada hamile bir kadını kalmıştı. Asil bir aileden geldiği söyleniyor ... Bayan Vernoy saraydan ayrıldı ve Essex House'un konutunda. İlginç bir durumda olduğu söyleniyor; ancak kendisine onursuz davranıldığından şikayet etmiyor ve sayımın kendisinin her şeyi itiraf ettiğine inanıyor. Kraliçenin nedimesi saraydan kovuldu. Zaten yedi ay mı? Acele etse iyi olur. Geçen gün gizlice ülkeye döndüğünü söylüyorlar ve ...

...Tüm grup havasız ve sıkışık tavernada otururken William, Cuthbert Burbage'ın acı monologunu zar zor duydu - ikisi artı Richard, Heming, Phillips, Pop ve Kemp. Soğukkanlı Florio'nun (tamamen siyah giyinmişti, ama Lord Burley için yas tuttuğu için değil) söylediği kelimeleri kafasından bir türlü çıkaramıyordu: “Lordum hapiste. “Bu, kaçınılmaz Kule için sadece bir prova; William, Harry'nin bloktan sadece iki adım uzakta olduğunu fark etti. - Günah ve aceleci evlilikte halsiz yaşam. Gloriana şok oldu; Öfkesinin korkunç olduğunu duydum. Yine de favorilerinden biri, burnunun dibinde ve hiçbir şey bilmiyordu, tahmin bile edemiyordu. Ama lordum onun gerçek bir erkek olduğunu kanıtladı ve bedelini ödedi. Burada, şimdi Filo'da oturuyor.

"Filo," dedi William yüksek sesle. Arkadaşları bir ağızdan şaşkınlıkla ona baktılar. Kemp aptalca kıkırdadı ve Cuthbert şöyle dedi:

"Şoförüm olsaydım onu Filo'da saklardım ama öte yandan o hiçbir yasayı çiğnemiyor, sadece vicdanına göre hareket etmiyor..." William şaşkınlıkla alnını buruşturdu ve ne hakkında konuştuğunu hatırladı: Giles Allen tiyatroyu kiralamayı reddetti. Cuthbert, "Ben de bundan korkuyordum," diye devam etti. Allen'a güvenilemezdi. Ve kira kontratını yenilemek için verdiği tüm bu gönülsüz sözler...

"Daha yavaş konuş," dedi Kemp aksi bir tavırla, "aksi halde beyefendimiz bunu hemen anlamış gibi görünmüyor. - William tamamen bağımsız görünüyordu, kendisininkini düşünüyordu. Yeni basılan Kontes de hapiste... ("Ama merak etmeyin, uzun sürmeyecek. Yakında öfkesini merhamete çevirecek," dedi Florio. "Yani Majesteleri. oluyor.' Harry'nin bir sonraki adımı Kule olacak ve Kule'den sonra... Her şeyi söyleyebilirsin, çünkü kelimeler hayat kadar korkutucu değil.)

Cuthbert sabırla, Yarısı kira kontratını yenilemeye söz veriyor, diye tekrarladı. - Yetmiş altıncı yıl sözleşmesi hükümlerine göre, kira süresinden önce binanın yıkılması durumunda, tiyatro binasının yapıldığı kütük ve levhalar bizde kalır. Artık Allen onun yeni şartlarını kabul etmeyeceğimi biliyor. Bu yeni sözleşme kendisi tarafından böyle bir hesapla hazırlanmıştır. Yani şimdi "Tiyatromuzu" yıkacak ve ağacı kendi malı ilan edecek. Richard Burbage aciz bir öfkeyle inledi.

"Perde de dayanacak şekilde yapılmadı," dedi Heming, fındık çiğnerken.

Pop, "Hadi Allen'ı öldürelim," diye önerdi. "Özellikle geceler artık karanlık, aysız olduğundan beri.

Cuthbert öğretici bir tavırla, "Ruhlar gibi kira sözleşmeleri de ölümden sonra yaşamaya devam eder," dedi. "Bu yüzden kendimize yeni bir yuva bulabileceğimiz yeri düşünsek iyi olur. Dick ve ben May den Lane'de küçük bir bahçeye baktık. Temiz, rahat bir yer ama sadece biz elbette çiçeklerle hiç ilgilenmiyorduk. Bu arada çiçeklerden bahsediyorsak. Rosa'ya çok yakın.

Phillips, "O zaman yeni tiyatro," dedi.

Richard Burbage büyük bir jestle kardeşini işaret ederek, "İkimiz," dedi, "ikiye bölüyoruz." Ve siz beşiniz - kalan yarısı. Tabii size uygunsa.

Cuthbert Burbage şaire, "Uyan Will, rüya görmeyi bırak," diye seslendi.

Peki ya inşaat maliyetleri? diye sordu Heming, sakalından dökülen bir tutam saçı düşünceli bir şekilde çiğneyerek. (Belki de onu görmek için Fleet'e gelsem doğru şeyi yapmış olurum, diye düşündü William. Böyle bir dostluk bir gecede ölmez. Ya beni görmek istemiyorsa? Sanırım fareleri görünce korkudan ciyaklıyor. onlardan hep korkmuştur.)

Cuthbert hararetle, "Bütün masrafları karşılamalıyız," dedi. – Çok mümkün. Hey, bu arada yeni bir tiyatrodan bahsediyoruz! William'ın kulağına seslendi. "Ve nehrin güneyinde inşa etmekle ilgili.

"Ölüm diye bir şey yok," dedi William kendi kesinliğine şaşırarak, "son diye bir şey yoktur ve tıpkı boşluktan hiçbir şeyin çıkmaması gibi. Yeni olan her şey unutulmuş eskidir. Ve aşk nasıl ölebilir?

"Aman Tanrım," diye inledi Kemp, acı içinde gözlerini devirerek.

- Dünya dönüyor ama her yeni gün yeniden doğmaz, sadece geçen gün devam eder. Yarının ekmeği bugünün hamurundan bir parça içerecek. Öyleyse eski tiyatronun yeni tiyatronun temeli olmasına izin verin. Herkes şaşkınlıkla ona baktı. “Binayı sökün, kütükleri ve kalasları vagonlara koyun ve onları nehrin karşısına geçirin. Neden kötülüğe ve adaletsizliğe katlanalım? Allen zaferine seviniyor mu? Öyleyse onu kandır.

"Haklı," dedi Heming. "Lanet olsun, konuşuyor." William gülümsedi.

"Evet," diye onayladı Cuthbert Burbage, "iş konuşuyor." Bu şekilde yapacağız. Allen şehir dışına çıkana kadar bekleyelim...

Marangozunuzun adı nedir?

- Sokak. Mükemmel bir marangoz, işinin ustası. Peter Sokağı.

Aşk yeni biçimler aldı, hepsi bu. Daha çok şefkat gibi oldu.

BÖLÜM 10

Şefkat... Manevi yaraları iyileştirebilen mucizevi bir merhem mi olacak? Beni sırtımdan bıçakladılar - karımı ve kendi erkek kardeşimi. Ama ne yaptıklarını bilmiyorlardı. Öfke hissetmiyorum ve gücenmeyeceğim. Onların üzerine yükseleceğim, yüce gönüllü ve bağışlayıcı, kızgınlıktan dudaklarımı ısırmayacağım ve yüksek alnımda tek bir kırışıklık bile olmayacak. Bir heykel gibi soğukkanlı ve soğuk olacağım ... William bu istemsiz küfürden dolayı korku ve vicdan azabına kapıldı: o anda aklına nasıl bir görüntünün geldiğini anladı. Merhamet ve acıma: ikisi aynı şey değil mi? Ve ihtiyacı olmayanlara acımanızı empoze etmek gerekli mi? Filo Borç Hapishanesi'nin kapısında durup oradan gelen neşeli bir ziyafetin sesini ("Çünkü sen herkes için fazla iyisin..."), bir lavtanın tıngırtısını ve Harry'nin tiz, alaycı sesini (bu öyleydi) onu bu pis koku ve umutsuzluğun ortasındaki fare evinde hayal etmek zor), William lordumun onu görmek istemeyeceğini anladı. Son patronu kaderini gerçekleştirdi: Bu şanssız nişanlı ve babası nihayet son haince harekete hazır bir adam oldular. Eski dostunu reddetti, onu hiç tanımamış gibi davrandı ve neşeli, zararsız gençliği sadece bir rüyaydı.

Mart ayının sonunda Cheapside'da tezahürat yapan kalabalığın arasında dururken William'ın ruhu acımayla doldu. Gün soğuktu ama güneşliydi; en yakın köy yönünden taze yeşillik kokusu ve kuzu melemesi geliyordu. Öngörülemeyen kraliçe öfkesini merhamete çevirdi ve herkes affedildi: Essex İrlanda'ya gidiyordu, iki hafta önce yeni atanmasıyla ilgili bir kararname imzalandı. Bundan böyle bin üç yüz atlı ve bin altı yüz piyadeden sorumluydu. Essex, altın işlemeli üniformalar giymiş muhteşem bir maiyet eşliğinde, göz alıcı, narsist bir halde Londra'dan ayrıldı. İpek sancaklar rüzgarda dalgalanıyordu, atlar gururla zıplıyor, kaldırım taşlarında tökezliyor ama hemen tekrar düzeliyordu. Kalabalık öfkelendi, ebeveynler çocuklarını omuzlarına aldı, şapkalar havaya uçtu ... William sessizce durdu. Bu süvari alayında bir zamanlar dostum dediği lord da vardı. Southampton kibirli bir şekilde atının üzerinde oturuyordu: hapis cezasının utancı unutulmuştu ve şimdi şanlı savaşçı inatçı İrlandalıyı yatıştırmak için atını sürüyordu ... Sonsuz bir binici dizisi, zengin giyimli atlar, koşum takımının sesi. William, “Tanrı sizi korusun! Tanrı seni korusun!" - ama zayıf sesi, Londra kalabalığının gürültüsü tarafından bastırıldı. Tanrı yardımcın olsun, diye fısıldadı yüreği. Muzaffer general yine de kendisininkini almak için geri dönecek, ancak bunlar artık kazananın defneleri olmayacak. Bu nedenle, en sadık arkadaşlarının tek yapması gereken, Tanrı'nın yardımına güvenmek olacaktır. Parlak süvari alayı devam etti ve genel neşenin merkezi çok ileriye, sokağın diğer ucuna taşındı.

Merhamet, şefkat... William sokaklarda dolaştı, ruhunu kaplayan acıma duygusuyla baş başa kaldı. Bir meyhanede yemek yedi, eve döndü - şimdi Silver Caddesi'nde bir yer kiralıyordu - ve işe koyuldu. İronik bir şekilde, şimdi kendisini savaş tanrısı Mars olarak hayal eden savaşçı Harry hakkında bir oyun yazıyordu. Mart ayının mavi göğü aniden alçak, kara bulutlarla kaplandığında, gün çoktan akşama doğru azalmaya başlamıştı. Şimşek çaktı, gök gürültüsü gökte yuvarlandı ve bir sonraki anda evlerin çatılarında ve kaldırım taşlarında büyük bir dolu sarsıldı. Büyük merhametin uyarınca bize merhamet et, ey Tanrım! William pencereye gitti ve sokağa baktı. Ama sabah o kadar dingindi ki... Hayal gücü, Essex'in şımarık zaferini hayal etti: atlıların ıslak yüzleri, sağanak yağmurun sesi yüzünden duymanın imkansız olduğu küfürler, sırılsıklam üniformalar ve yağmurluklar. ıslak, ince, fare kuyruğu gibi, yanaklara yapışan sarışın, eski patronunun ve arkadaşının bukleleri... William suyla dolu ıssız sokağa baktı ve ruhunda yeniden acıma kıpırdandı. Ve sonra, sanki başarısız bir büyük jestten sonra, aptalca, tamamen yararsız bir duygu gibi bir sıkıntı vardı. Bu arada, kafamda zaten anahtar sözcükler şekilleniyordu - başarısız Mart yürüyüşü, tutsak Mars, bir çocuk gibi ağlıyor ...

…Ve işte burada, şefkatinin ödülü. Aman Tanrım, esmer kadın yine geldi yanına, tam bu odada... Ama yağmurda değil; Bu sefer ona acımak için kasten seçtiğini sanma. Hayır, özel bir şeye işaret etmeyen güzel bir bahar günüydü. Kapı ürkek bir şekilde çalındı ve William kapıyı açmaya gitti.

- Sen?

Kederli bir bakışla Fatima, mahzun gözlerle eşikte durdu. Basit bir seyahat pelerini giyiyordu.

"Olamaz, nerelisin... neredesin... sana nerede yaşadığımı kim söyledi?"

Kapıda durdular: İnanmayan William ve çekingen Fatima, hoş karşılanacağından şüpheli.

O kişiyle tanıştım... Adını hatırlamıyorum... senin... şaka yapanın... bu...

- Kemp mi? Şakacımız mı? William uyandı. -Gelin,gelin lütfen,buraları toplamadım,görüyorsunuz,bekleyin kağıtları buradan çıkaracağım...

Pelerininin büzgü ipini çekiştirdi ve kukuletası siyah buklelerinden yavaşça kaydı. O esmer teni ve o geniş, basık burnu, o dolgun dudakları, her kırışıklığı, tutkulu öpücüklerinin hatırasını taşıyan her çatlağı gördüğü anda William'ın kalbini yeniden acı, dayanılmaz bir acı doldurdu. Her şeyin çoktan geçtiğini, eski aşkın çılgınlığı da dahil olmak üzere her şeyin geçmişte kaldığını ve şimdi yapabileceği tek şeyin kaba bir acıma olduğunu hissetti. Ama Fatima'nın onun acımasına ihtiyacı var mı?

- Bir bardak şarap ister misin? o önerdi. Çok uzaklardan gelmiş olmalısın. Buraya nasıl geldin?

Sandalyenin kenarına oturdu.

"Clarkenwell'den yeni döndüm. Bu kamp dün gece Clarkenwell'deydi. Siyah kadınları aradığını söyledi. O çok komik bir insan, her zaman şaka yapar.

"Ama yapamadın... Clarkenwell'de ne yapıyordun?"

- Başka ne yapabilirim? Zarif omuzlarını silkti. William ona bir kadeh şarap uzatırken, elinin titrediğini kayıtsızca fark etti. - Param yok. Tuan'ımız savaşa gitti. Artık geceleri rüyasında sadece karısını ve çocuğunu görecek. Artık bir zamanlar sevdiklerine ayıracak zamanı yoktur.

Bizim tuanımız. Ana dilinden bir kelimeydi.

"Yani," dedi William yavaşça, "sana para mı verdi?" Onun bekçisi miydin?

“Tutulan kadın”ın ne olduğunu bilmiyorum. Ama evet, bana para verdi. Doğduğu evde yaşadım. O yerin adı Kaudrey. Ve sonra bir bebeğim oldu. Ve sonra... Hayır, bunun hakkında konuşmak istemiyorum.

Kalbi güm güm atan William, "Bana bebekten bahset," diye sordu. Bana çocuğun babasının kim olduğunu söyle.

Fatima cevap vermeden önce ona baktı.

Bence bu çocuğun iki babası var.

“Ama imkansız, öyle olmuyor, tabiatın bütün kanunlarına aykırı...

Ya biri ya da diğeri. O zamanı iyi hatırlıyorum. Suçlanmamalıyım. Ya sen ya da o.

"O nerede," diye sormaya devam etti William, "şimdi nerede... Hayır, bu daha sonra. Kim doğdu, erkek mi kız mı?

"Oğlum," diye yanıtladı gururla. - Bir oğul doğurdum. Çok yüksek sesle bağıran büyük bir oğul: Ağlamasın dedim, çünkü onun iki babası birden var.

Ona ne isim verdin?

Kararlı bir şekilde başını salladı.

- Bunu söylemeyeceğim. Ona babamın adını koydum. Sonra onun biri olması gerektiğini düşündüm, bu bizim geleneğimiz. Onun adının ardından bin kelimesi ve ardından babasının adı gelmelidir, çünkü bin falanın oğlu demektir. Ve sen asil bir ailenin adını taşıyorsun, savaşa giden bizim tuan'ımız gibi değil.

- BEN? Peki, sen nesin ... Elbette ben bir beyefendiyim ama hiç de asil bir aileden değilim.

"Sen Şeyhsin," dedi basitçe.

William ona bir süre daha baktı ve sonra sordu:

"O nerede... oğlum nerede?"

“O iyi insanlarla, iyi insanlarla beraberdir. Bristol'de yaşıyorlar. Bu insanlar bir zamanlar köle ticareti yaparak zengin olmuşlardı ve şimdi pişmanlar. Ve büyüdüğünde geri gelecek. ülkeme geri dön

William'ın başı dönüyordu. Akılla anlaşılmaz ... Kanı Doğu'da bir yere mi akacak? Onun kanıydı, onun kanı olmalıydı... Birden Fatıma sessizce ağlamaya başladı. Berrak gözyaşları yanaklarından aşağı yuvarlandı. Kristal gibi... William bu kibirli karşılaştırmayı öfkeyle reddetti. Önünde, bir ilham perisi ya da bir şairin rüyası olmayan, dünyevi bir kadın olan oğlunun annesi oturuyordu. Kısa bir süre önce Harry'nin gözyaşlarını ıslatan benekli mendilini ona uzattı.

- Neden ağlıyorsun? - O sordu.

- Geri dönemem. Oraya asla gidemeyeceğim. Ama oğlum ülkeme dönmeli.

William başını salladı. Her şeyi anladı.

"Benimle kalmalısın," dedi. - Birlikte olmalıyız. Onun olmadan önce benimdin. Bana sadık kalmadın ama hepsi geçmişte kaldı. Bağışladım seni.

Gözlerini sildi ve burnunu kırıştırdı.

Öyle olsun, diye içini çekti. “Kendi ülkemde bir racanın karısı olurdum ama burada sadece bir kadınım. Yaşlandığımda, onun beni uzaklaştırdığı gibi sen de beni uzaklaştırırsan, Clarkenwell'de bile kimseye bir faydam olmaz. Ama gemiler ülkeme gitmediği için geri dönemeyeceğim. Ama bir gün yine de oraya gidecekler ve oğlum memleketine gidecek. Ve şimdi..." Tekrar gözyaşlarına boğuldu.

"Benim bir karım var," dedi William alçak sesle. - Karısı ve iki kızı. Burada Hristiyan ülkelerde her şey putperestlerinkinden tamamen farklı. Beni aldatsa bile karımı ondan uzaklaştıramam. Bizde boşanma yok. Senin için yapabileceğim tek şey... - Ama gerçekten, o ne yapabilirdi? Ona para verebilir, onun için barınma parasını ödeyebilirdi ama buraya, evine yerleşebilirdi ... William, çukurlu metresi, katil Bol the Knife'ın kız kardeşi Robin Green'i, çığlık atan piçleri Fortunat'ı hatırladı; üçü de, Ren şarabından geğirerek ve yüksek sesle küfrederek, şairin "Monk Bacon ve Monk Bungui" yi aceleyle tamamlamak için sessizlik talep ettiği sıkışık küçük bir odada toplanmıştı. Hayır, bunun William için mümkün olduğu zamanlar sonsuza dek gitti. Evine zenci bir metres koyan beyefendi mi? Hayır, bu olmaz. "Senin için bir yer bulacağım," diye söz verdi, "sessiz, nezih bir yer olacak. Ve sana para vereceğim.

Fatima başını sallayarak son gözyaşlarını sildi. Gözyaşlarıyla ıslanan yüzü çirkin görünüyordu, onun merhametine ve sempatisine her zamankinden daha fazla ihtiyacı vardı.

- Evet. Bana para ver. Çok para.

"Sana elimden geldiğince fazlasını vereceğim," dedi William dikkatle. Hemen işe koyulmak için sabırsızdı, şimdiden gerçek bir iş adamı gibi hissediyordu. "Ve" diye ekledi, "karşılığında neredeyse hiçbir şey talep etmeyeceğim. Ben eskisi gibi değilim.

Fatma şaşkınlıkla ona baktı.

Nitekim hayatında yeni bir dönem başlamıştır. Doğal erkeksi arzular, genellikle doyurucu bir akşam yemeğinden sonra, çok fazla et yenirse veya akşam yatmadan önce veya sabah uykudan sonra ortaya çıkan şehvetli görüntüler, tüm bunlar o beklenmedik ziyaretin anısıyla yok oldu. Yeni Yere. Kızlar, makul bir bahaneyle, zina yapanların utanç verici planlarını gerçekleştirmelerini hiçbir şey engellemesin diye büyükannelerine gönderildi ... Ek olarak, hafızanın girintilerinde, son efendisi, arkadaşı ve patronunun kahkahaları hala geliyordu, yüksek sesle yankılanıyordu ve bedensel zevklere olan ihtiyaç kendiliğinden ortadan kalktı. William artık biriken enerjinin fazlasını başka bir yere - kuğularla birlikte nehrin güney kıyısındaki Maiden Lane'deki bahçeye - harcadı. Cesur bir Noel kumarıydı, karla kaplı zeminde bir yürüyüştü: oyuncular, eski "Tiyatro" nun ahşap kalıntılarının istiflendiği vagonları sürükleyip ittiler. Oldu bitti, olan oldu, Fransızların dediği gibi (Huguenot ailesi William'ın Fransızca öğrenmesine yardım etti: daha sonra "Beşinci Henry" için metindeki mükemmel küfürler de dahil olmak üzere bütün bir sahneyi Fransızca yazması gerekiyordu). Noel'den sonra kasabaya dönen Giles Allen, iktidarsız bir öfkeyle yumruklarını sallamaktan başka bir şey yapamadı. İlkbahar ve yazın başları boyunca, kütük ve kalas yığınları yeni ve daha iyi bir tiyatroya dönüştü: Savaşa giden Essex'in "kaos ve anarşi" olarak damgaladığı zamanlara meydan okuyarak inşa edildi. Sansürcüler güçlü ve esaslı çalıştılar: kitapları yaktılar, asi İrlanda'dan gelen haberlerin açıklanmasını engellediler, orada her şeyin ne kadar kötü olduğu hakkında fısıldamayı bile yasakladılar, kraliçenin sallantılı sağlığıyla ilgili haberleri sakladılar ve onun yerine kimin geçeceği hala belli değil. taht. Sinirlerin yıprandığı bir dönemdi: İngilizler aniden işleri yoluna koymaya başladı.

- Öyleyse git, uzaklaş! Artık tehdit etme, git! Bu yüzden William, Kemp'e çok şaşırdı. - Aptalca numaralarından ve sürekli tıkaç taşıdığın için zaten bıktık. Senden bıktım, beni bu yedi yılda sen getirdin. İşte bu, ya rolün gereğini yapacaksın ya da buradan dört bir yandan defolup gideceksin!

Kemp'in tüm yağı öfkeyle dalgalandı.

Aktör, istemeden bu sıfatı daha önceki bir suçlamadan ödünç alarak, tamamen farklı bir durumda "Yeniden başlama" dedi. - Seyirciler bana bakmaya geliyor ve hepiniz sözlerinizle tırmanıyorsunuz! Kelimeler, kelimeler, sadece kelimeler, ama sen burada bir hiçsin, sadece bir ayakçısın.

Richard Burbage sakalını sıvazlayarak sessizce dinledi.

"Ve unutma, kimse bana ne yapacağımı ve ne söyleyeceğimi emretmeye cesaret edemez, ne sen ne de bir başkası. Ve bu arada, benim," diye bağırdı Kemp, provada bulunan herkese muzaffer bir edayla bakarak, "size her şeyi öğreten bendim. Ve şimdi hepimiz senin sözlerin karşısında eğilip eğilmeliyiz.

Heming, "Bu yeni bir tarz, Willy," diye onunla mantık yürütmeye çalıştı. “İzleyiciler sizi ne kadar severse sevsin, geçmişe sonsuza kadar tutunamayız.

"İşte," dedi Kemp öfkeyle, "ve sen de bu enfeksiyonu bu gevezeden kaptın!" Ben de, süreklilik otobüsü. - Öfkede bile, çaresizce yüzünü buruşturup yanaklarını şişirerek, soytarı maskaralıkları olmadan yapamadı. Bir veya iki çırak gerçekten güldü.

"Hepimiz öğrenmek zorundayız," dedi William yüksek sesle. "İlerlememiz, daha iyi olmamız gerekiyor. Aptalca kaba şakalarıyla oyunumu bir komediye dönüştürmesine sessizce katlanamıyorum.

"Sözüne inanıyorum," diye devam etti Kemp, baştan aşağı titreyerek. - Pekala, hiçbir şey, seninkini yine de benden alacaksın, sana söz veriyorum. Caballero Kemp'in neler yapabileceğini öğreneceksiniz.

ORDUDAN ROBERT mütevazı bir tavırla kenara çekildi ve tırnağını ısırdı.

"Hepsi o, hepsi onun yüzünden," diye bağırdı Kemp, kısa, kalın parmağıyla William'ı işaret ederek. “Bir beyefendi olması benim sayemdeydi. "Hardalsız olmaz"! Bir keresinde bana ve zavallı ölü Tarleton'a diz çöktü ve onu işe götürmesi için yalvardı. Ama şimdi siyah bir fahişesi olan asil bir beyefendi oldu!

- Bu alakalı değil. William kızardığını hissetti. Ve kim sadece aile sloganını bu alaycı kelime oyununa çevirmeyi düşündü? - Bütün mesele şu ki, oyun yazarsam ...

"Sanırım," dedi Dick Burbage, Kemp'e, "senin zamanın geçti. Payını bana veya kardeşime satabilirsin.

Sezar'ın komik kabartması olan Kemp, ona dehşet içinde baktı.

- İyi iş çıkardın, diğerlerinden daha uzun süre ayakta kaldın.

Kemp bir şekilde hemen sarktı, küçüldü ve boyu daha da küçülmüş gibi göründü.

Ama her şey er ya da geç sona erer. Şimdi ayrılmalıyız ama düşman olarak ayrılmamızı istemiyorum.

Kemp'in gözleri yaşlarla doldu ve sesi bir köpek yavrusu ciyaklamasına dönüştü; duygularını nasıl kontrol edeceğini asla bilemedi.

"Ölüm," diye seslendi, "eski güvenilir yol!" Yeni başlayanların eline düşmek. Sen..." William'a doğru ilerledi, yanakları gözyaşlarıyla ıslanmıştı, "sen..." Gevşek elini salladı, vurmak üzereydi.

William geri adım atarak şöyle dedi:

İnan bana, bu kişisel bir düşmanlık meselesi değil. Sahne için en iyi olacak olandan devam etmeliyiz.

- Puppy, bana sahne için neyin iyi neyin kötü olduğunu öğretmek sana düşmez! Ben bu sahnede performans sergiledim, sen bile... - Gevşek bir şekilde ellerini indirerek durdu, - Hadi, artık önemi yok.

"Willie, güzelce ayrıl," dedi Heming. "Sonra sen ve ben bir şeyler içmek ve eğlenmek için bir meyhaneye gideceğiz."

"Evet, kibarca gitmelisin," diye mırıldandı Kemp. Ve sonra yüksek sesle şöyle dedi: - Bir kez ve herkes için ayrılın! Mahkumun güzel hareketi! Hatta gitmekten memnuniyet duyarım. Kahretsin," diye dişlerinin arasından gıcırdattı, William'a dönerek, "hain! Sonra aniden döndü ve uzaklaştı.

Armin sessizce, "Şakalarına dikkat et, unutma," dedi. Kemp arkasına bakmadı bile. Ardından Armii güzel tenor sesiyle şarkı söyledi. "Ayıp, ayıp! Zıplayan at unutuldu!

Hain, hain...

"Başım ağrıyor," diye yakındı William, Fatima'ya. Artık Swan Lane'de nehrin serin olduğu ve kayıkçıların çığlıklarının duyulduğu küçük bir evde yaşıyordu.

"Uzan," diye emretti. Şimdi bu mendili soğuk suda ıslatacağım. - Bu sözlerle su testisine gitti. Alışkanlık olarak ev işleriyle meşgul olan küçük, esmer bir kadın; yatağında yatarken kapalı göz kapaklarının altından onu izledi. Odada bazı egzotik bitki ve baharatların ekşi kokusu vardı, pencerede güneş parlıyordu - uzak bir güney ülkesinin gerçek bir adası ... - İşte. Alnına soğuk bir duş düştü. "Hadi geç" dedi ve yanına uzandı.

"Ne kadar iyi," diye içini çekti. “Bazen dayanılmaz derecede insan çekişmesi kokan bir dünyada yaşıyoruz. Ve burası çok iyi...

- Hareketsiz yat ve konuşma.

Kaşkorsesini çıkardı, gömleğinin düğmeleri sıcaktan açılmıştı ve şimdi Fatima zarif eliyle göğsünü okşamaya başladı, alçaldı, karnına indi ve sonra tekrar göğsüne yükseldi.

Acının ve yorgunluğun azalmaya başladığını hisseden William, "Böyle yalan söyleyebileceğim hiç aklıma gelmezdi," dedi. Daha önce, ona ne kadar şeker verirsen ver, yine de ona yetmeyecek bir çocuk gibi sana açgözlü bir şekilde saldırırdım. Seni bütün, bütün olarak yutmak arzusuyla yanardım.

- Fakat şimdi değil. Gözleri kapalıydı ama gülümsediğinden emindi. "Pekala, seni o zamanki gibi yapmalısın.

- Hayır, yan yana uzanmamız ve birbirimizle iyi hissetmemiz hoşuma gidiyor.

- Ben farklı seviyorum. Fatima göğüslerini açtı ve başını göğsüne koydu, hala onu okşuyordu. "Erkek ve kadın bunun için yaratıldı." William diliyle meme ucunu tembel tembel gıdıklamaya başladı. Başladı. İstemiyorsan yapmak zorunda değilsin...

Ve sonra onu memnun etmek ve gerginliği azaltmak için neler yapabileceğini ona gösterdi. İsteksizce hareket eden eli, onun en yüksek zevk noktasına ulaşmasına ve baş döndürücü yüksekliklerden nefes kesici bir sıçrama olan serbest uçuş hissini yeniden deneyimlemesine yardımcı oldu. Bundan sonra bir süre Fatima derin derin soluyarak hareketsiz kaldı. Ayrıca şunları söyledi:

“Beni hor göreceksin. Ama korkma, yapabilirim. Bekleme uzun değil. Sadece beden tarafından değil, ruh tarafından kontrol edilen şeyler vardır.

Alnı terden ıslanmıştı; William şimdi yastığın üzerinde duran mendille dikkatlice sildi. Çok geçmeden Fatima gözlerini açtı ve gülümsedi.

"Evet," dedi, "yine yapabilirsin. Yakında.

Ancak, ancak yaz zaten tüm hızıyla devam ederken "yeniden yapabilmeyi" başardı. O Temmuz öğleden sonra, Maiden Lane'de Burbages, Heming ve diğerleriyle birlikte durdu. Carpenter Peter Street işaret verdi ve işçiler önlüklerini katladılar. Consummatum est. Bitti. Bu cümle William'ın kafasında dönüyordu, ancak çarmıha gerilmiş Mesih'in son sözleriyle değil, sözleşmeyi bizzat şeytanın kanıyla imzalayan Faust'un ünlemi ile bağlantılıydı. En iyi kanının bu duvarların içinde akacağını öngördü.

Fletcher hayranlıkla, "Gerçekten muhteşem bir bina," dedi.

Bayrağımız yarın öğlene kadar hazır olsun. Bana söz verilmişti," dedi Dick Burbage. - Küreyi omuzlarında tutan Herkül'ü tasvir ediyor. “Yeni bir tiyatro için harika bir isim. "Küre". Totus dundus agit histrionem. Ve slogan da uygundur. Bütün dünya, hayır, bütün dünya oynuyor, dünya bir sahne ... Genelde daha iyi bir çeviri bulmak gerekecek. Ama sonra, ama şimdi...

Dick Burbage, "Şimdi bir şeyler içmeliyiz," dedi. Çıraklar sırıtarak sepetlerini açtılar, bardakları ve kocaman şarap şişelerini çıkardılar. “Her kapıda, her köşede, her yerde içeceğiz. Boya, yapıştırıcı ve talaş gibi değil, şarap gibi kokmasını sağlamak gerekir. Ama önce onu vaftiz edeceğiz.

John Wilson ciddiyetle, "Ego te vaftiz edin," dedi, "Kydidi ve Marlovii ve Shakespearii adaylığında [61]. "

William utançtan kızardı.

Bu harika duaya cevaben "Amin, amin" diyorum.

Dick ve erkek kardeşi ciddiyetle onları girişe götürdüler. Girmeden önce, güneş ışınlarıyla ısınan ve kan gibi kırmızı olan ilk, sembolik ekşi şarabı içtiler. Ve sonra bir tane daha kaçırdılar, aşağıda durup tiyatronun içine baktılar - galeri katları, sahne önü, "gökyüzü" gölgelik, sahnenin arkasındaki henüz perde olmayan oyuk .. Sahneye çıktılar ve bardaklardan şarap dökerek dalga geçmeye başladılar. Önceki performansları, komik olayları, kaçırılan replikleri hatırlamak için birbirleriyle yarıştılar. Kemp'i hatırladılar ve utanç içinde bir an sessiz kaldılar. Ordu, "gökyüzünü" destekleyen sütunlardan birine tırmanmaya çalıştı. Geri kalanlar, cesur bir askeri şarkı söyleyerek sahnenin sol kapısından sağa doğru yürüdüler, sonra merdivenlerden aşağı koştular, yankılanan karanlık bodrumu geçtiler, sol kapıya giden merdivenleri tırmandılar ve oradan da bir dosya, tekrar sahneye çıktılar, sonraki her çıkışta yeni bir görüntü ve yürüyüş için kendilerini düşünmeye çalıştılar. Aynı zamanda kimse bardağından ayrılmadı. Condell sahnenin arkasından bir hayalet gibi uludu. Dick Burbage sahnenin üstündeki balkondan tiz bir sesle Juliet'in monologunu okuyordu. Aktörler, inanılmaz taklalar atarak ve sarhoş bir şekilde ilkel bir pavaneden karmaşık figürleri canlandırmaya çalışarak sahnenin gücünü test ettiler. Bu gürültü, kahkaha ve danstan etkilenen kayıkçılar ve dilenciler, tiyatronun açık kapılarından içeri baktılar ve alışılmadık ücretsiz performansı ağızları açık izlediler. Bir noktada, mavi Temmuz göğü bulutlarla kaplandı ve yeryüzüne kısa bir öğlen sağanak yağmuru yağdı, ancak "gökyüzü" tarafından hava koşullarından güvenli bir şekilde korunan "Lord Chamberlain'in hizmetkarları" bunu fark etmedi bile. Güneş tekrar çıktığında, şişeler çoktan boşalmıştı ve tüm tiyatroya dikkatlice metalik bir tada sahip kan kırmızısı şarap serpildi. Ve sonunda oyuncular eve gitti. Hâlâ ayaklarının üzerinde durabilenler, böylesine yakın bir kardeşlik ilişkisi içinde kucaklaşarak, birbirlerine destek olarak ve sevinerek yürüdüler. Sarhoş iki ölü beden sahnenin önünde yerde yatıyordu. Neredeyse ayık olan Armii, dalgın dalgın sahnenin kenarına oturdu, bacaklarını sarkıttı ve melankoli mırıldandı:

Ayrılık yakındır. Elveda canım, Üzgün olana sus; Biliyorum, herkes için fazla iyi olduğunu biliyorum.

Elveda, hoşçakal, bir daha görüşmeyeceğiz...

Bu zamana kadar, çok sarhoş olan ancak yine de kendi başına yürüyebilen William, Swan Lane'e giden yolu çoktan yarılamıştı.

350

"Sarhoşsun," dedi Fatima, onun başında durup kollarını göğsünde kavuşturup burnunu çekerek. - Çok şarap içtin. "Birkaç dakika önce, William tökezleyerek onun odasına girmiş ve ayakkabılarını çıkarmadan yatağa düşmüştü.

"Hayır," sadece biraz içtim, diye inledi. "Ama bu benim için yeterliydi. Midem zayıf. William gözlerini kapattı. - Oh-oh ...

"O zaman biraz uyuman gerekiyor."

– Yeni tiyatromuzu bugün tamamladık. Peki, bu nasıl not edilemez! Herkes domuz gibi içti ama en az ben içtim. Aptalca kıkırdadı. - Harika bir bina...

"Sana ilacım var," dedi Fatima, bir kaseden koyu renkli bir sıvıyı küçük bir bardağa doldururken. - Al, bir içki iç. Bu şarap değil.

– Hayır, yapamam… ben…

"İç ve sonra uyu." Midenizi iyileştirecek. Bardağı dudaklarına götürdü, kalkmasına yardım etti ve o içerken omuzlarından destek aldı. Bardakta keskin kokulu, tadı tatlı olan bir çeşit kaynatma vardı. "İşte bu," diye övdü Fatima.

Kısa süre sonra boşluğa düştüğünü hissetti ve gerçekten derin bir uykuda kendini unuttu. Beynin en uzak köşelerinden bilinçaltı tarafından yararlı bir şekilde çıkarılan görüntüleri hayal etti. Hayır, kabuslardan eziyet görmedi, ama yine de tatsızdı, William, şüphesiz daha önce hiç görmediği, görünüşte tanıdık yüzleri ayırt eden büyük bir kalabalığın kendisine doğru geldiğini gördü. Çoğunlukla kalabalık, sıradan insanlardı: sıcak, parlak fizyonomiler, çürümüş dişler, ter ve çürük et kokan yağlı giysiler ... Kırık dişlerle geniş açık ağızlardan yüksek sesle çığlıklar duyuldu. Ne ifade ettikleri -öfke, onay ya da memnuniyet- anlamak imkansızdı. William, kollarını ve bacaklarını sıkıca kavradığı yüksek bir direğin üzerinde oturarak sevinçle bağırdı. Anlaşılmaz bir dilde bazı büyüler haykırdı, bunlar kelimeler bile değildi, sadece anlamsız bir dizi sesti. William, mucizevi bir şekilde, çokça sahip olduğu kıyafetlerini kalabalığa fırlatıyordu - tam bir tiyatro gardırobu. Havada, şeyler kan kırmızısı et parçalarına, bağırsaklara, kaburgalara, üç boyuna dönüştü (William gülümsedi: üç boyun - uyumak için bile tamamen saçmaydı). Bütün bunlar anında kirli ellerle ele geçirildi ve hemen lezzetli bir şampiyon tarafından yutuldu.

Sonra kendini genç ağaçların diktiği büyük bir parkta buldu. Yaz göğünde gün batımı yanıyordu, etrafta ölüm sessizliği vardı. William ufku net bir şekilde görüyordu ve sallanan yeşillik, denizin enginliğinde yürüyen dalgaları hatırlatıyordu ... Ama sonra bir ispinozun çığlığı sessizliği deldi. William, gözünün ucuyla yerden heykellerin birbiri ardına büyümeye başladığını ve başını onlara doğru çevirdiği anda ortadan kaybolduğunu fark etti. Bütün bunlar, -ve rüyasında bile buna yemin etmeye hazırdı- hiçbir zaman gerçekten var olmamış antik çağ bilim adamlarının ve düşünürlerinin heykelleriydi: Totimander, Efevry, Blano, Follion, Dakl... eski moda kostüm erken Tudor zamanlarında saklambaç oynadı; heykelden heykele koşmadı, ama sanki her birinin hemen arkasındaydı ve dikkatle William'a baktı, başını çevirir çevirmez anında ortadan kayboldu. Burada, ağaçların arkasından, gümüşi bir haleyle çevrili bir binici belirdi - tüylü şapkalı güzel bir genç adam, gururla bir doru atın üzerinde oturuyordu. Gözleri üzgündü. William onu tanıdı ve ağladı...

Ve bir sonraki anda Kule'de, birinin kafasının yuvarlandığı doğrama bloğunun önündeydi. William'ın aklına, kafasının bir top gibi dönemeyeceği, kulaklarının araya gireceği geldi. Yaradan kan fışkırırken maskeli cellat neşeyle güldü. Zengin seyirciler sırıtışlarını sakallarına sakladılar. Yerdeki kafa da, kan kokusundan etkilenen böcekler ona yapışırken bile gülümsedi. "Başlamak!" diye bir ses emretti ve William o kafayı kaldırdı. Baş tüy kadar hafif ve yumuşaktı ve tadı enfes bir ballı kek gibiydi. Kalabalığın onaylayan kükremesine William onu yutmaya başladı ve iz bırakmadan hepsini yedi.

Sonra, dünyanın bir kule gibi şekillendiği felsefi bir paradoks hayal etti. Çok geçmeden rüyanın kendisi bu bilmecenin cevabını verdi. Aniden kendi kasığından yeni bir bina yükseldi - bir tiyatro? - ve buna bakarak, William muzaffer bir şekilde güldü. "Ama burası Maiden Lane değil!" - diye bağırdı, kaderin böylesine değişmesine şaşırdı ve ... uyandı. Kalbi göğsünde çılgınca atıyordu ama rahat nefes alıyordu. Pencere camındaki lekelere bakılırsa sokaktan hava serindi, yakın zamanda yine yağmur yağmıştı ama hayalini kurduğu kule hala ayaktaydı, bu da her şeyin yolunda olduğu anlamına geliyordu.

Fatima onun yanında yatıyordu - tamamen çıplak, çok ince ve zarif. Cildi altın gibi görünüyordu. William'ın giysilerindeki tüm düğmeler ve kancalar çözüldü, ama o da tamamen çıplak olacaktı. Aceleyle soyundu, sanki eski suçluluğunun bir sembolü gibi tüm kıyafetlerini fırlattı ve kendisinde alışılmadık bir güç dalgası hissederek Fatima'yı kucakladı ve savaşa koştu. Oyunlarının en iyisiydi: oyunculuk sorunsuz bir şekilde başarılı oldu ve her biri küçük bir ölümle, ardından hızlı bir dirilişle sona erdi. William'a, meni akıntıları onun rahmine akıyor ve muzaffer çığlığını dolduruyormuş gibi geldi. Bir araya gelen William ve Fatima, muhteşem bir kokuyla çevrili bir yere uçtular ve ağırlıksız kuğudan oluşan kraliyet yatağına sorunsuz bir şekilde indi ...

Daha önce suçluluk duygusuyla bastırılan gençlik şevki şimdi tekrar William'a geri döndü. Uzak diyarların egzotik rüyası gerçek oldu ve tuhaf meyveleri tatma arzusu tamamen söndü ve aynı zamanda aptalca şüpheler veya pişmanlıklarla eziyet görmedi. Zevk sınır tanımıyordu: bileğindeki her ince damar, her eklem, kaşlarının her siyah kılı ve hatta yanağına düşen uzun kirpiklerinin gölgesi, tüm bunlar vücudunda ve ruhunda bir ateş yakıyordu. William kendi içinde inanılmaz bir güç hissetti, ama aynı zamanda jöle gibi yumuşak ve esnekti. Kaldırım taşlarında yürürken ayağının altındaki taşları hissetti; bir sinek görünce ürperebilirdi ... Bazen, aziz şehirdeyken aniden etrafındaki altın ışıltı ve ortaya çıkan ilahi prensibin gücü tarafından vurulan muhteşem bir Sfenks olması onun için zorlaştı. tüm bu ihtişama.

Ağustos sıcağında ahlaksız Londra, onlara aşk yürüyüşleri için özel olarak yaratılmış rahat bir yatak odası gibi görünüyordu. Kazıklara oturan ve idam edilen hainlerin kafataslarını gagalayan uçurtmalar, berrak gözleri ve saf tüyleriyle ilahi kuşlara dönüşerek William ve Fatima'nın kendileri için yarattıkları büyüleyici peri masalının bir parçası oldular. Paris Bahçesi zorbalık arenalarındaki ayılar, köpekler ve maymunlar, ruhları altın hanedan sembollerine dönüşen, pençelerinde altın kalkanlarla amblemlerde donmuş, sonsuz sevgiyle dolu şehitlerdi. Dudakları kesilmiş ve gözleri aşınmış burunsuz suçluların cesetleri, Thames nehrinin akıntısı tarafından toplandı ve nehre taşındı, burada Tyburn'de cellatların cesetleri onlara katıldı. Bu zavallılar, Virgil tarafından övülerek tatlı ve tamamen masum bir şeye dönüşen klasik cehennemin kahramanları oldular ... Akşam yürüyüşlerinde Fatima, yarı saydam bir örtü altında gülümseyerek hüzünle başını salladı ve içini çekerek şunu söyledi: sonbahar yakında gelecek, aşk ateşi bedeni yakacak, ardından kendini yutacak - ve sönecek, sonsuza dek yok olacak.

"Adamı gemiyle geçmek istemiyorsan acele etmelisin." İşiniz henüz bitmedi.

“Bu benim işim ve bu bizim adamız. Aslında bir ada gibiydiler. Ne biri ne de diğeri etrafta hiçbir şey fark etmedi: ne İspanyolların Wight Adası'na inişine dair panik haberlerine, ne de yürek burkan çığlıklarla sokaklarda koşan kadınlara ya da çınlamalara aldırış etmediler. ağır zincirlere ya da şehir kapılarının sıkıca kapatılmış olmasına. Silahlı müfrezeler şehrin içinden geçti; Zırhlı milisler, bir süreliğine eşlerinden kurtulmuş, meyhanelerde oturmuş özgür adam olmanın sevincini yaşıyorlardı. Tatsız bir olaydan sonra Fatima evden çıkmayı tamamen bıraktı. "Bak, İspanyolca! Bak ne kadar siyah ... ”Kaçtı ve evde küçük bir şişeden ilacı koklamaya başladı (çarpıntıya yardımcı olur) ve dudaklarının etrafındaki mavimsi renk tonu yavaş yavaş kayboldu. İkisi kendilerini Swan Lane'deki evin yatak odasına kilitlediler ... İspanyolların zaten Southampton'da olduğu, İskoçya'nın bu savaşa kırk bin piyade ve iki yüz kişiyi tiz gaydalarla gönderdiği söylentileri şehirde dolaşıyordu. İrlanda'nın bataklıktan başını çıkarıp yeniden hırlamaya başladığını, İspanya'nın müttefiklerinin de birliklerine katıldığını, Fransa'nın ise bekle-gör tavrı aldığını söyledi. Ama Avrupa'nın gerçek tarihi burada, bu dar yatakta yazıldı. Üzerinde meydana gelen savaşlar, alaycı bir "ebedi barış" ile değil, dürüst ve kısa bir ateşkesle sona erdi; düşman orduları burada aynı bayrak altında yürüdü.

Kısa süre sonra, Şehrin tüm korkularının ve huzursuzluğunun asılsız olduğu ortaya çıktı: 30.000 kişilik milis ordusu eve gitti, Londra'nın kapıları yeniden açıldı. Ama şimdi İngilizler, bir ordu kurmanın hiçbir maliyeti olmadığına ikna oldular. Ama sadece İspanyollara karşı korunmak için mi? İrlanda'dan hâlâ bir haber yoktu ve görünüşe göre krallığın bu varoşları yazın ortasında kar birikintilerinin altına gömülmüştü. Essex'in ne zaman zafer sarhoşluğu içinde geri döneceğini ve haklı olarak kendisine ait olduğunu düşündüğü şeyi talep edeceğini kim bilebilir? Ceza görmeden soyup yağmalamalarına izin verileceği vaatlerinin cazibesine kapılan mafyanın onu desteklemesi olasıdır. Ayakları İrlanda rutubetinden çürüyen ve yüzleri çiçek hastalığı tarafından kemirilmiş vahşi dilenciler...

William baharın beraberinde getirdiği mutluluğun azaldığını hissetti. Elbette bunun sonsuza kadar sürmeyeceğini biliyordu. Görünüşe göre gücünü zaten abartmış, çünkü artık genç olmaktan çok uzaktı ve dahası, eski arzusunu yeniden uyandırmaya çalışarak çok içti (şarap duyguları ateşlemeye yardımcı oluyor). Sonra bir sabah odasında çırılçıplak durmuş merakla vücuduna bakmış. Her zamanki gibi görünüyordu - beyaz, kırılgan ve asil bir beyefendinin vücuduna yakışır şekilde, güçlü kaslarla yüklenmemiş; aşağıda Fatima'nın çok hayran olduğu kule vardı. Kendine bakmaya devam eden William, geçen ay zihninde tamamen çıplaklıkla ilişkilendirilen vücudunun tepkisini hissetti. Fatima'yı o kadar çok istiyordu ki, tıpkı bir kişinin yeni açılmış bir şişeden bir kadeh şarabı çalkalayabilmesi gibi, ona değmeyen önemsiz bir şey olarak hafif bir heyecanı çok fazla pişmanlık duymadan feda etmeye hazırdı: bunun için sadece hayal etmesi yeterliydi. Fatima çıplak ve bir gecede biriken bir tohumu eşyalarından birinin üzerine bırak (William ona iç çamaşırlarından bir kısmı, bir çorap ve bir ayakkabı için yalvardı) ... Aniden gözleri küçük bir madeni para büyüklüğünde küçük kırmızımsı bir plakaya takıldı. sıkıca gerilmiş cilde karşı keskin bir şekilde ayakta. Ondan bir iki gün önce sadece bu yerde hafif bir kızarıklık vardı. Şaşıran ama paniğe kapılmayan William deriyi nazikçe geri çekti ve yaranın (buna yara demek zor olsa da: acı yoktu) hareketle bozuk para gibi ters döndüğünü gördü. Pekala, bu kesinlikle aşırı zorlamanın sonucu, ya da tutkulu tırnaklarının bıraktığı iz ya da kendi dikkatsizliğinin sonucu. Vücut, tüm güçlerinin aşk zevkleri için vasat bir şekilde boşa harcanmasına küçümseyici bir şekilde güldü; ve herhangi bir şikayetini dile getirdiyse, bunu dostça ve göze çarpmayan bir şekilde yaptı. Ancak William, biraz rahatsız olsa bile bu altın tapınağa yaklaşmaya asla cesaret edemezdi...

"Biraz hastayım," dedi ona. Ve sırıtarak ekledi: "Sonuçta artık eskisi kadar genç değilim.

Fatıma merhametli ve şefkatliydi.

- Acın var mı? Neresi acıyor? İşte bu… bu ubat.

“Ubat onun dilinde ilaç demekti. Herhangi bir acıyı nasıl hafifleteceğimi biliyorum.

"Hayır, hiçbir şey canımı yakmaz," diye yanıtladı William. "Sadece biraz yorgunum, hepsi bu.

- Yorgunsan git yat.

"Seninle uzun süre kalamam. Yeni bir oyun sergiliyoruz. Tiyatroda, provada beni bekliyorlar.

Fatma hoşnutsuzlukla dudaklarını büzdü. Ve birdenbire kasıklarında garip bir ağırlık ve hafif, geçmeyen bir ağrı hissetti. Kaşlarını çattı ve o bunu fark etti. Ayrıca elinin istemsizce ağrılı noktaya nasıl uzandığını da fark etti; Sıkıntının yerini yine katılım aldı. Fatıma, daha önce aşk beklentisiyle yarı çıplak yattığı yataktan kalktı ve ona yaklaşarak şöyle dedi:

- Bir bakayım.

- Gerek yok. Böyle, çöp. Gitmek zorundayım. Bir dakikalığına uğradım... Yarın görüşürüz.

“Bakalım,” diye ısrar etmeye devam etti ve onun onayını beklemeden onu soymaya başladı. Direnmedi. Ve sonra gördü ... Kara gözlerde yansıyan korku ve William, deriye basılan kırmızı madeni paranın, tutkunun önemsiz maliyetinden daha ciddi bir şeyin işareti olduğunu anladı. Romeo ve Juliet'i yazarken Verona'lı doktor-şair Girolamo Fracastoro'ya nasıl güldüğünü hatırladı. Fracastoro'nun şiirindeki o çobanın adı neydi? Sanırım "domuz aşığı" ya da onun gibi bir şey olarak tercüme edilen Yunanca bir adı vardı ... Bir de altyazı vardı: "... sive Morbus Gallicus."

Sessizce birbirlerine baktılar. Fatıma geniş bir geceliğe sarındı; onun esmer çıplaklığı, gerçekten de geçen yazın tüm diğer çekicilikleri gibi gözünden kayboldu. William'ın zihninden rastgele görüntüler geçti - yağmalanan ve yakılan şehirler, askerler, Thames Nehri'ni geçerek Globe'u yok eden öfkeli bir kalabalık ... Sonra kendini gençliğinde gördü - Stratford'dan mutlu, kaygısız bir genç (hangi yıldı? Yetmiş- altı? Yetmiş yedinci?) babasının rafındaki birkaç kitaptan birini okuyor: Andrew Burd'un Hastalıkların Kısa Açıklaması. "Morbus Gallicus, 'Fransız hastalığı' anlamına gelir ve daha önce 'İspanyol hastalığı' olarak adlandırılırdı. Sonra William babasına da sordu: "Bu ne tür bir hastalık?" Ve baba cevap verdi: "Ah, bu tüm vücudu yiyip bitiren çok korkunç bir enfeksiyon ve hasta deliriyor."

Fatima aceleyle geri çekildi ve korkuyla odanın en uzak köşesine kaçtı, sanki iki onsluk sefil bir sarkık et değil de kınından çekilmiş iki ucu keskin bir kılıç görüyormuş gibi. William, hayatının son perdesinin o gün başladığını fark etti ... Kirli nehir suyunun rengi olan esmer tenine baktığında, öfkenin kaynamak üzere olmasını bekledi, ancak yalnızca pişmanlık duydu, ki bu muhtemelen olabilir. Ayrıca bunu bir hastalık olarak kabul edin.

"Peki, gideyim" dedi. - Çok işim var.

- Evet, evet, o zaman git.

Paraya ihtiyacın varsa...

- Hayır, bende.

"Bir iki gün içinde döneceğim," diye söz verdi. Daha iyi hissettiğimde.

- Evet elbette.

... Parlak bir şekilde aydınlatılmış sokaklarda "Küre" ye doğru yürüdü ve her şeye rağmen ruhunda alışılmadık bir canlanma hissetti. Fatima'nın bununla hiçbir ilgisi yoktu: o yalnızca görünmez ve bilinmeyen güçler için bir aracı olarak hizmet etti. William'ın dünyaya getireceği şey, ölümsüzlüğe mahkum edildi ... Sonunda tanrıların ve tanrıçaların cennetten inmediğini anlayarak dehşete kapıldı; ebedidirler, ancak dünyada nadiren görünürler, doğru kapıyı hızlı bir şekilde bulmanın imkansız olması için kasıtlı olarak kendilerini kör ederler. Ancak başarılı olduklarında, tüm insan dünyasını kolayca yok edebilirler.

O gün, Küre Tiyatrosu - Herkül'ün önüne, dünyayı omuzlarında tutan bir bayrak ciddiyetle dikildi. William, kelimelerle tarif edilmesi zor olan bir yük beklentisiyle omuzlarının ağrıdığını hissetti. Küreden daha hafif olmayacağından hiç şüphesi yoktu. Tiyatronun girişine doğru yürüdü ve tatlı, gülümseyen hayaleti, "yumuşak usta Shakespeare"i dışarı çıkarmak için bir an kenara çekildi.

SON SÖZ

Saygıdeğer lordlar ve sevimli hanımlar! Neredeyse bardağımın dibine kadar içtiğimi size bildiririm, buradan ince bir dere - gri ve viskoz - özel bir şarap dökülür. Sonbahar, tıpkı ölüm gibi, ömür boyu sadece bir kez olur. Ama ayrılma zamanının geldiğine pişman değilim. Bu hayat artık yeşil elbiseli ilkel bir güzelliğin cazibesiyle beni baştan çıkarmayacak - bu soğuk İngiliz baharı. Karanlığa dalarsanız, diğer tarafında solmayan güneş ışığıyla dolu bir peri masalı dünyası ve Doğumun muhteşem adalarını bulacaksınız ... Ve bu gece tam olarak yapacağım şey bu - sadece uçup gitmek gibi Bir kuş. Görüyorum ki sevgili hanımlar, madeni paralarınızı çoktan hazırlamışsınız. Sadece bir aşk ayarlamayın ve endişelenmeyin: çok az şey kaldı.

Bu ironim sizi eğlendirsin. Büyük şair, hiçliğin saldırısına boyun eğerek, tatlı dehasının kalıntılarını önünüze döküyor. Ve hala görünmez olan tanrıça, ara sıra anne karnındaki bir bebek gibi huzursuzca kıpırdanıyor ve himayesine oyunların adlarını dikte ediyor. Gerçekten çok fazla gürültü var ve her şey olması gerektiği gibi ve istediğim gibi gidiyor ... Bu sırada içimde taşıdığım tomurcuk nar çiçeği gibi açıldı ve pembemsi benekler ve nodüller muhteşem bir şekilde çiçek açtı ve ardından karararak bir renk aldı. zarif bakır tonu. Bu madeni paralar vücudumun her yerine dağıldı ve onu leopar derisi gibi gösterdi (kaplanla karıştırılmamalıdır). Böyle bir "para" düştüğünde, yerinde özensiz bir nokta kaldı. Artık sadece kısık bir sesle konuşmam gereken roller benim için mevcut (bir hayaleti oynayacaksın, sesin çok uygun, denilebilir ki, ciddi bir ses). Bir şakacı yeteneğim olsaydı, sahnenin etrafında zıplayabilir ve seyircilerin sağır edici kahkahaları arasında dişlerimi kolayca ağzımdan çıkarabilir, şişmiş göz kapaklarımı kırpabilir ve ufalanan tırnaklardan küçük parçalar kırabilirdim ...

- Dikkat! Ölüm sayısı, insan vücudunun kırılganlığının bir göstergesidir!

- Vay! Ne sivilceli! Derinin yüzülmesi ve bir Dalmatik gibi görünmen gerekiyor. Harika ayakkabılar olacak!

- Hayır, yıldız haritası yerine astrologlara vermek daha iyidir!

"Kazık efendim, tırmalamak!"

Sonra ateş ve hezeyan başladı. Yoğun bir siste yürümek gibiydi: bu müziğin nereden geldiğini tahmin etmek, bu yumuşak flüt ve lavta sesleri, bu ölü ataların sesleri (bizi tanımıyor musunuz? .. hatırlamıyor musunuz? ..), şiirsel sadece uykuda ses çıkaran ve uyandıktan sonra hafızadan kaybolan dizeler ... Sabah, yalnızca saçma dörtlüklerin kesildiği, ancak korkunç bir anlamla donatıldığı parçalar hatırlandı:

Ve böylece oldu: hayalleri paramparça oldu.

Kimseyi dinleme, sessiz ol Ve dene ki Titan, O görüntüyü gözlerinden alıp aptalı öfkeye mahkum etmesin ...[62]

Gece ilerledikçe ateşi yükseldi. Yukarıdan bir yerden krallar ipler boyunca iniyordu, çok başlı Gilbert bir şeyler söylüyordu ve aynı zamanda her bir ağzından köpükler akıyordu ... Tüm bu karakterler yavaşça süzülerek yanlarından geçti. tekerlek ve yastığıma dokunarak, her biri "Oh-oh- oh-oh!" bir Yunan tiyatro maskesinin açık kare ağzı ve sonra bu ağızların mumdan yapılmış olduğu ortaya çıktı ...

Belki de sadece alevlenmiş hayal gücümün meyvesiydi, ama zavallı bedenime yapılan hakaretlere gecikerek ağıt yakarak yüksek sesle ağladım. Her nasılsa, bir gecede yüz ülser ve yara belirdi ... Oh-oh-oh, ondan af dilemek için ağladım ve vücudumun önünde diz çökmeye çalıştım, ancak ondan önce özür dilemek zorunda kaldım. vücudun benimle diz çökmeye zorladığı için. Sadece bir rüyada ondan kurtulabilir, onu gerektiği gibi inceleyebilir ve pişmanlığımı ifade edebilirdim... sanki bir zamanlar sahip olduğu temiz beyaz bir bedenmiş gibi bir kağıt parçası ve tüm ruhumla onun için çabaladım, ama sonunda aynı zamanda lekeler ve lekelerle orijinal saflığını bozmaktan korkuyordu. Hayır, bu tertemiz beyazlık, güzel el yazısıyla yazılmış güzel kelimeleri yakalamalı ... Gücünü topla, diye her sabah kendi kendime emrettim ve kendi zavallı ve rezil vücuduna hiçbir şekilde benzemeyecek, kabuk bağlamış yeni bir eşsiz Cennet yarat. ülserler, kötü koku yayan ve ateş tarafından ele geçirilmiş. Bu sert Ardenlerin kıyafetlerini yırtarsanız, vücuttaki en ufak bir tümseğin en ufak bir ipucu olmadan, tek bir sivilce olmadan, tamamen aseksüel yaratıklar karşınıza çıkacaktır. Ve hepsi dindar oldukları ve yedi ölümcül günah hakkında hiçbir şey bilmedikleri için ...

Yine de günahımın ne olduğunu hala anlayamıyorum. Bazıları, evlilik kutsallığıyla kutsanmayan bir aşk eyleminin doğrudan cehenneme giden bir yol olduğunu söylüyor, ancak tüm günahkarlığıma rağmen buna katılmıyorum. "İyi" ve "kötü", "Shakespeare'in kulağa hoş gelen üstadı"nın keyifli entrikalarını harekete geçiren güçlerdi, ama o hayalet artık yok. Kutsanmış olmayan aşk artık bana külfetli bir tohumdan kurtulmak için yapılan bir şakadan başka bir şey görünmüyor. Ben Jonson'ın bir keresinde Petronius'tan şu satırları çevirdiğini hatırlıyorum:

Çok kısa ve tatlı bir an, bu yüzden içinde yaşamak istiyorum.

Ve böylece hepimiz kaderimize lanet okuruz [63].

Evet, bu dağ gibi, geğiren ve dahası, tuğlalı bir tepsi gibi ağır olan Ben, tüm leşiyle talihsiz bir sürtüğün üzerine yaslanıp ağır bir şekilde homurdanarak ve horlayarak işini yapmaya başladığında, sadece onun altından bağırabilirdi. : "Oh-oh-oh, bir ton ağırlığındasın, oh, beni çoktan tamamen ezdin!" Yine de Ben'in kaderinin benimkiyle hiçbir ilgisi yok, kalın derisi, dünyayı hiçe sayması - şakalarına ve tavırlarına bakılırsa - ve dünyanın kendisinin kendisine daha da kötü davrandığına dair sarsılmaz inancı hesaba katılsa bile. Hayat, neredeyse dayanılmaz ıstıraba katlanmaya, bir tohumu kabul etmeye ve onunla bir yumurtayı döllemeye indirgenir, bundan çevremizdeki dünya hakkındaki gerçeğin çıkacağı ...

Haplardan ve diğer çeşitli ilaçlardan kurtulamadığım için Bath'taki sulara gittim. Tüm yol boyunca Fatima hakkında düşündüm: Keşke beni ödüllendirdiği şeyden kendisi de acı çekseydi ... Ama suçlanacak kimse yoktu, hepimiz kendi kaderimizi seçiyoruz, ancak yine de bu seçimin çoğu zaman adil sayılması pek mümkün değil. karanlıkta yapılmalıdır. Kader bir hiçtir, aptal şakalarını kalabalığın içinde haykıran tiz bir palyaço gibidir. Ve ona itaat etmek, Will Kemp'i Globe'un tek ve gerçek sahibi olarak tanımak gibi...

Bath'ın maden kaynaklarından gelen suların hangi özel özelliklere sahip olduğunu bilmiyorum ama ancak onlardan sonra o kadar kilo verdim ki hayalet gibi oldum. Bakışlarım parladı ve dünyanın alışılmadık derecede zengin ve parlak renklerle boyandığını görmeye başladım: Boyandığı renklerin henüz kuruması için zamanları olmamış gibi görünüyordu. Uzunluk, genişlik ve yükseklik gibi kavramlar yakın zamanda icat edilmiş gibi hissettim. Gülen, entrikalar başlatan ve çiftler halinde odalara dağılan genç yaratıklara şaşkınlık ve merakla baktım. Sanki denizaşırı garip bir canavarın adıymış gibi tekrar tekrar "insan" kelimesinin tadını çıkardım. Hayalimde onu yeniden yarattım, onu güzel bir bahçede hayal ettim ve yaratımıma beyaz, temiz bir vücut ve masum bir geyik görünümü bahşettim. Ama onu orada tutamazdım: Adamın oradan çıkması, çitin üzerinden atlaması ve etin çağrısına ve aşağılık bir şekilde kıkırdayan ahlaksızlığa gitmesi gerekiyordu. Bir kişinin kendi iradesi vardı ve bu onu benim bir yaratıcı olarak onun için yaratamayacağım şeye götürdü. Beni Tanrı'ya karşı koyan buydu; Daha önce görmüştüm ama hala çok belirsiz. Henüz zamanı değil...

Sonra Londra'ya döndüm ve sunumumda gerçekte olduğundan daha da kötü olduğu ortaya çıkan bu kısır dünyayı lanetlemeye başladım. Brad Street ve Milk Street boyunca dolaştım, Fleet Ditch'in bir oluğa dönüşen kokusunu içime çektim ve kalabalığın içinde talihsiz arkadaşlarımı istemsizce aradım. Çökük burunlarına, dudaklarında kocaman ağlayan yaralara, sarı lekelerle ve pembe kızarıklıklarla kaplı ellerine, solucanlar tarafından yenen görmeyen gözlerine baktım ... Kısa süre sonra şaşırtıcı bir keşifte bulundum, hatta başımı döndürdü. Uzun zaman önce tahmin etmem gereken bir şeydi: tüm bu fistüller ve apseler, parçalanmış kemikler, tümörler, ülserler ve pis koku, kraliyet sarayının rüşvet, ihanet ve soğuk alaycı zulmünün maddi ifadesinden başka bir şey değil. Ancak bu pis zavallıların hiçbiri hastalığını kasten kendi üzerine çağırmadı, hiçbiri diri diri çürümek istemedi. Bu, tüm sorunların nedeninin kişinin dışında olduğu anlamına mı geliyor? Muhtemelen, uzun zaman önce, dünyanın yaratılmasından önce, bir yerlerde, "yaratılışın tacının" içtiği o dipsiz ahlaksızlık kaynağı vardı ...

Ama bir yerlerde başka, saf bir dünya da olamaz mı? Hemen Theocritus'un idillerinden genç çobanlar, borularda bir şeyler çalarak aklıma geldi - Damon, Lysis, Siphil (işte burada, Fracastoro şiirindeki isim ...), - ama hayal gücüm onları boyadı garip ülserlerle; fantezilerimde koyunları kabuk tutuyor ve kasırga sefil evlerini elma gibi eziyordu. Achaean'lar ve Truva atları hakkındaki mitlere döndüm, orada çocukluğumdan beri çok iyi bildiğim şeyi bulmak istiyordum - hayali bir savaş, daha çok iyi prova edilmiş bir dans gibi, tahta mızraklı bir oyun gibi. Ama Achaean'lar ve Troyalılar, bugün yaşayan bizden farklı değildi. Hepsi övünen, korkak, iftira atan ve zina eden kişilerdi. Sonra, bir insanın alçaklık ve iğrençlik içinde doğması gerektiğine kızan Troilus ve Cressida hakkında bir oyuna başladım. Hastalığım beni bu duyguları ifade etmem için yeni kelimelere yöneltti - İngilizcede olmayan küfürler, sayıklamalar ve grotesk kaynaşmalar. Ariadne ve Arachne'yi yeni bir karakterde birleştirdim, dokuma yeteneği nedeniyle örümceğe dönüşen güzel bir kadın kahraman. Ariachne. Bir gün aklı başında bir okuyucu bu ismi düzeltecektir... ... Eh, bütün güzel şeyler er ya da geç sona erer. Mutlu günlerin sonunu görme arzusuyla bunalmış halde ağladım ve ürpererek Cressida'yı sarayın fahişesine çevirdim. Aldatılan Elena gözlerini her şeye kapattı, ama hastalık onları ondan çok önce kapattı - kısır bir kısır döngü ... Tozda öl ve çamurda yaşa. Peki, böyle yaşamak bize düştüyse, o zaman tüm bunlara en azından görünür bir asalet vermeliyiz.

Solucanlar, yiğit Hector'u ve sert, gururlu Aşil'i yutar ve onun tarafından ihlal edilen düzeni devirmenin önemsizliği hayal eder. Essex, Felix, Bolingbroke - bu, devletin beyaz vücudundaki bir ülser. İşte burada, Kongre Binası'na doğru ilerleyen militan bir kalabalığa liderlik ediyor. Ve hepiniz de onu takip edin ve baltaları ve sopaları hazır tutun - Prinables, Lillingtons, Liddells, Alabasters, Angwishes, Pogies ... Kısa keseceğim: hepimiz hastayız ve ayartmalara yenik düşüyoruz ve sefahatlere düşüyoruz, biz, fark etmeden kendimizi ateşli ateşin kucağına atalım. Bu korku her zaman olmuştur ve her zaman olacaktır. Essex (Chapman'ın Homeros'a olan ithafında Aşil'le karşılaştırdığı) cildi hafifçe yaraladı, ancak bu, sel gibi kir dökmeye yetti. Hezeyanımda, Londra kendi bedenimin suretinde belirdi - şehir çaresizce sol kalçamdaki, her iki koltuk altımdaki ve ayrıca yumuşak ve ahlaksız kasıklarımdaki ülserlerden kurtulmaya çalışıyordu. Ve sonra Essex bitmişti - kahramanca kafası bloğa yuvarlandı - ve Harry için neredeyse sondu. Dolayısıyla, Harry'nin kolay kurtulduğunu varsayabiliriz: kendini parmaklıklar ardında, Kule'de buldu.

Ama o yıl benim için en büyük utanç ve utanç babamın cenazesiydi. Ağrılı bir ateşle titreyerek ve etrafımdakilerin meraklı bakışlarını yakalayarak mezarın kenarında durdum. Yine de: gözle görülür şekilde incelen saçların arasında kafada kel noktalar belirdi ve dudakta büyük bir ülser kanıyordu. Evet, Usta Shakespeare gerçek bir beyefendi oldu; sadece ona bakın, basit bir hastalığı bile yok, en aristokrat hastalığı ... Ann'e baktığımda eski seks partilerini hatırladım, özellikle de New Place'e ani gelişimle yarıda bıraktığım ... İzin ver senden uzak dur Ann; Eve gitmeyeceğim, bu gece geceyi bir meyhanede geçireceğim. Kızlara iyi olmadığımı söyle. Yani hiçbir şey, endişelenmelerine izin vermeyin ...

Çok yakında üzerime büyük bir vahiyin geleceğini hissettim. Şimdilik sadece kendi düzen fikrime, kelimelerin ötesinde sonsuz bir şehrin pürüzsüz beyaz bedenine tutunabiliyordum. Kendimi epilepsi hastası eski Sezar olarak hayal ettim (tıpkı Gilbert gibi) ve nedense Ben Jonson, bir çelişki ruhu tarafından ele geçirilmiş homurdanan ve alaycı Brutus'tu. Geceleri beni rahatsız eden ölmekte olan bir şehrin görüntüsü kendi bedenim tarafından harekete geçirildi - elimde yanan kanlı ülserler ... Devletin ölümü korkunç, çünkü bu vücudun ölümü anlamına geliyor. Bu hiç de bir soyutlama değil, çünkü tüm bunlar gerçekte oluyor: hala canlı olan sinirler yırtılıyor, etler patlıyor, bu yerde kanayan bir yara oluşuyor ...

Gecenin bir yarısı uyandım - saat dördü biraz geçiyordu - ve sonunda geldiğini gördüm, tanrıçam. Her şey basitti, tören yoktu; ne trompetler ne de haberciler onun gelişini haber verdiler. Fatıma'ya çok benziyordu.

- çıplak, altın tenli. Gözlerimiz buluştu; tanrıça bana dehşetle baktı ama ben tamamen sakindim. Elinde porfiri andıran bir tür taştan oyulmuş küçük bir kap vardı. Onu yatağımın yanına koydu ve sonra hiç gülümsemeden, tek kelime etmeden üzerime uzandı ve uyuz, ağrıyan etimi okşamaya başladı. Ben onun farkında olmadan succubus'uydum. Tamamen sahip olduğum anda, bana sanki bir şey yırtılmış, sanki doğada olmayan bir kızlık zarı patlamış gibi geldi. Sonra tanrıça kabının tıpasını çıkardı ve oradan ...

Ve oradan harika bir aroma döküldü. İmkansız görünüyordu: insan hayatının tüm çaresizliği ve umutsuzluğu, günahın ve ahlaksızlığın kaynağının derinliklerinden masum cennet tazeliği gibi yayılan kokularla aktarılıyordu ... Ne kadar yapmam gerekse de günlerimin geri kalanı Bu dünyada yaşamak, kokuyu başka herkesin de tanımasına kendini adayacaktır. Hayatımda ilk kez, insan dilinin soğuk sarayları ısıtmak için tasarlanmış bir dizi zarif cümle ya da güzel hanımlar ve asil lordlar için eğlence olmadığını anladım. Bir söz bıçak kadar keskin, çekiç kadar ağır olabilir. Söz güçlüdür. Sonunda önümde ne tür bir tanrıçanın durduğunu anladım - o kötü bir melek değildi, ama anlaşılmaz bir gücü vardı. Ancak, karşı konulmaz olan kötülüğün saldırısı altında, tanrıçam sefahat şefi olmaya zorlandı.

Odamdan ayrılmadı, ancak havada çözüldü, en küçük parçacıklara ayrıldı, bu da hemen vücudumun tüm deliklerine koştu - burnu gıdıkladı, kulak labirentlerine, ağza ve alt kısma döküldü. iltihaplı pasajlar ... Önceden sadece bir rüya ya da ateşli bir hezeyan gibi görünen, şimdi açık ve somut olan şey. Ama artık benim için gün gibi açıktı - tek kelimeyle tarif edilemeyecek şeyin bu ilkel doğası ...

Ah zalim kader, ah iyilik güçlerinin utanç verici çaresizliği! Ve neden şairlerin hiçbiri bunu daha önce görmedi? Evet, çünkü ancak şimdi bu hastalık tüm ihtişamıyla önümde belirdi. Hastalığım zamanımın hastalığıydı; devlet ve kilise emirlerini çiğneyen ve ülkenin temellerini baltalayan oydu. Hayattan mümkün olan her şeyi çoktan aldık ...

Ve işte John Hall, kendi kendini yetiştirmiş bir doktor ve yarı zamanlı kayınbiraderi. Bana dikkatle baktı, sonra dudaklarını büzdü ve sakalını okşadı. Şimdi ne düşündüğünü biliyorum: çok az şeyim kaldı; her halükarda, sabahı görecek kadar yaşayacağımı sanmıyorum. John, günlüklerine kayınpederinin hastalığı hakkında yazmayacak. Hastalarının çoğu -Sir Falanca, Leydi Falanca, Lord Falanca- akşamdan kalmalık ve aşırı yemek yeme şikayetlerinden muzdarip olduğundan, genellikle müshil ilaçlar ve kanamalarla tedavi eder. Kayınpederinin hastalığı ile aynı şeyler hakkında yüksek sesle konuşmak alışılmış bir şey değildir: Ne de olsa, usta Shakespeare'e dünyayı tanıması verildi ve onu tanrıçasının emriyle kağıt üzerinde yakaladı.

Oynar mı diyorsun? Oyunlar mı yazdı?

Evet, oynar. İlk başta çiçeklerle, aşkla ve çınlayan kahkahalarla doluydular ya da İngiltere'de düzenin kurulması hakkında gerçek bir hikaye olan tarihsel vakayinamelerdi. O zaman kendisinin "kötülük" dediği şeyi düşünmeye başladı.

- Fenalık? Ahlaksızlıklar mı demek istiyorsun?

- Hayır, ahlaksızlıklarla ilgili değil, çünkü ona göre ahlaksızlıklar insanların kendileri tarafından üretiliyor ve düzeltilebilir. Usta Shakespeare, tüm dünyanın kocaman beyaz bedeninin sebepsiz yere dışarıdan gönderilen bir hastalığa tutulduğunu ve bu rahatsızlığın tedavisinin imkansız olduğunu düşündü. Ayrıca sevginin bizi iyileştiremeyeceğini, çoğu zaman kendisinin bu enfeksiyon için bir yem haline geldiğini de düşündü. Başından beri hepimizin zehirlendiğini iddia etmiş görünüyor.

Ve bunu nasıl kanıtladı?

"Ah, kötülük karşısında güçsüz kalan büyük insanlar hakkında oyunlar yarattı. Ya hileyle ölümcül ağlara çekilmiş iyi insanlardı ya da sadece yumruklarını sallayan zayıf iradeli zayıflardı. Bu hastalığı kendileri somutlaştıranlar, devleti yok eden isyancılar ve kötüler de olabilir. Her ne kadar bu oyunlardaki konuşma her zaman devletle ilgili olmasa da; bazen Usta Shakespeare de evlilikten bahsederdi.

Mutlu bir evliliği var mıydı?

- Aslında, bana öyle geliyor ki, kayınvalidem onun için iyi, sadık ve özverili bir eşti. Ama onu aldattı.

- Sessizlik! Dinle, bir şeyler mırıldanıyor...

Evet, artık pek kalmadı. Çok yakında son sözlerini söyleyecek.

Ne, harika bir adam mıydı? Belki de bu kelimeleri yazmamız gerekiyor?

... Bir kız kötülüğün güçlerinin üstesinden gelebilir, bir oğul ise yenemez. Oğullarımdan ne Hamlet ne de Othello bunu başaramadı. Zavallı Kate Hamlet mutsuz bir aşk yüzünden kendini boğdu [64]. Su ve bakire bir kız - bu bizim tek kurtuluşumuz ...

"Ölen kişinin son sözleri genellikle anlamsızdır.

Yani doktor, işte benim sonucum.

Garip bir şekilde, kardeşim Gilbert'ın hastalığı aniden bana bulaştı. Sahnedeydi. Hamlet'i verdiler, ben Hayalet'i oynadım ve beklendiği gibi, mezar gibi bir sesle katillerimi kınadım. Ve aniden (bu bana daha sonra söylendi) korkunç bir çığlıkla yere düştüm, dudaklarımda köpük belirdi ve sarsılmaya başladım. Seyirci beğendi, oyunculuğumu çok inandırıcı buldu.

Daha sonra başıma gelenler tiyatroya pek fayda sağlamadı. Metni sürekli unuttum, bunalmış ve yorgun hissettim, görevlerimi umursamadım, herhangi bir nedenle tartıştım, nefret ettim, sonra sevdim, sonra tekrar nefret ettim ... Bir keresinde Whitehall yakınlarındaki bir sokakta güpegündüz işeyerek kendimi şaşırttım. . Üç gece üst üste öyle saplantılı bir bira içme arzusuyla uyandım ki, yarı giyinik bir şekilde evden dışarı fırladım ve Three Barrels'ın sahibinin kapısını yumruklamaya başladım. Genelevleri tekrar ziyaret etmeye başladım. Ve bir kez Clerkenwell'de gördüm ...

Dıştan hasta görünmüyordu, sadece bir zamanlar altın rengi olan derisi renk değiştirmiş ve dünyevi bir renk almıştı. Göğüsleri sarkmış, göbeği şişmiş, siyah saçları dağılmış ve ağzında ön iki dişi eksikti. Birbirimize baktık ve gözlerinde kendimi gördüm - çok inceltilmiş saçlarım, şişmiş, ifadesiz bir yüz, daha fazla vücut özgürlüğü için açılmış bir kaşkorse ... Bir tür tatmin hissederek başımı salladım: biz her ikisi de tüm dünyanın ne kadar çürümüş olduğunun açık bir örneği. Sonra uzun zamandır aklımdan çıkmayan bir şey söyledim:

"Sanırım bu ondan bir hediye, değil mi?"

Sessizce aşağı baktı. Yani, üçümüz de "Fransız hastalığından" muzdarip olmaya mahkumduk. Ama bu ikisi işlerini çoktan yaptılar. Consummatum est, erat. Yani bitti. Artık onunla sevişemezdim. Ama ayrıldığımda, düşmanın saygısızlık ettiği güzelliğin yasını tutarak gözyaşlarına boğulmayı çok istedim ... Ve muhtemelen bunu yapardım ama artık gözyaşı yoktu. Bu kahverengi ihtişamı devam ettirmeliyim, kahretsin.

Artık onunla yatmadım, başkaları vardı. Joan, Kate, Meg, Susan, Margery, Zubok, Samson, Mulatto... Onlara ele geçirilmiş bir adam gibi saldırdım. Ayrıca parayı sağa ve sola çöpe attım, çok harcadım ve çoğu zaman düşünmeden - Blackfriars'ta bir ev, kırmızı bir Magyar pelerini, büyük miktarda malt, var olmayan bir işletmede pay, atlar (bir Arap atı dahil) satın aldım. ve cam işlemeli bir ceket. Stratford'da eşsiz dehamı yüksek sesle ilan ettim ve o akşam bir tavernada Ben ve Drayton ile bir ziyafet sırasında Tanrı olduğumu haykırdım ... İçime giren tanrıça sarsılmazdı: tüm bu korkunç adaları bana açtı , ama aynı zamanda benim gezginim olmaya devam etti. Biliyor musun Hobie, haklıydın: bana çocukken bahsettiğin o uzak ülkeler, o tuhaf kuşlar, konuşan meyveler ve üç ayaklı insanlar - gerçekten varlar; yalan söylemedin

…Senin soruların var? Her şeyin nereden geldiğini, gerçekten kimin konuştuğunu bilmek ister misiniz? Hayır, bayanlar ve baylar, burada bir sahtekarlık yok. Ölüm yok etmeye gelir ve hiçbir duvar onu durduramaz. Kendimi kötü hissediyorum, yorgunum ve Doğumu özlüyorum. Çekip gitmek. Etrafımı sardın ama önümde yüzlerin sanki bir sisin içinde...

Peki senin suçun ne?

Aşk, aşk, her şey aşkla ilgili... Çok akıllıca olmadığını biliyorum. Bir de Fatima... Dersin sonunda size bu sonenin bir kopyasını vereceğim. Bu oyun kazanılamaz, çünkü aşk sonsuz bir düzendir ve aynı zamanda hem asi hem de yıkıcı bir spiroket haline gelir. Öyleyse ruhların birleşmesi hakkında anlamsız konuşmayalım, çünkü çift yıldızlar var - aynı yörüngede birbirinden bağımsız hareket eden iki küre ... Bunların hepsi et ve her şeye et karar veriyor. Edebiyat, bedensel etkinliğin yalnızca bir epifenomenidir.

Peki ya kan?

Güneş akşamları batıdan batar ve sabahları doğudan doğar. Kanını Doğu'ya gönderdi. Ben onun kanıyım. Erkek soyunun Batı'da kırıldığına göre Doğu'da da devam etmesi doğaldır. Kimseyi aramak zorunda değilsin, ben iyiyim. Sadece biraz dinlenmeye ihtiyacım var.

Tartışma konusu?

Meşeler, bastonlar, zarlar, Makabiler, Lidya müziği (çok ağır ve şehvetli), vahşi kuzey kazı veya beyaz kaz, yuvarlak gül pencereler, hükümet, yanan kale ve yanan senato binası, Bucephalus, Antilegomena, Anneler Pazarı, tropikler, Wapping, lordumun botları, calceolaria, yozlaşmış çocuklar, vahşi yıldız anasonu, gergin tik, Antipodes, Bab's Gate, Fidessa, kamarot Rattlin, Teilaisin, simyacılar için ölümün başı, kafesler, zindanlar, tarla kuşu, Thaumast, Londra'nın kara göz çukurları, Gesta Regum Anglorum, myrmidonlar, dürüst davranış, altın bakire, bağcılık, merhum kraliçe (arı, çim, satranç, bank, krallık), kemerli mahzenler, madeni paralar, deniz tilkisi ve ayrıca porpoise ve deniz çölü, sigmoid eğrisi, kardinal sayılar ve somutluk .

Ve şimdi ne istersin?

Hiç bir şey. Kesinlikle, kesinlikle, kesinlikle hiçbir şey. Şimdi değil. Ve asla.

Son sözün. Çok, çok, çok, çok son söz.

Haşmetmeap.

 


[1]Clopton Hugh, Stratford'un yerlisidir. Ailenin en küçük oğlu olarak miras almadı ve ipek ticaretinde bir servet kazandığı Londra'ya gitti. Belediye meclisi üyesi, ardından şerif seçildi ve 1491'de Londra Belediye Başkanı oldu.

 

[2]Teston küçük bir madeni paradır.

 

[3]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[4]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[5]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[6]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[7]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[8]Yeomanry - ortaçağ İngiltere'sinde: bağımsız bir ekonomiye öncülük eden köylüler.

 

[9]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[10]Bu neredeyse 190 cm'dir.

 

[11]E. Novozhilova'nın çevirisi

 

[12]Kader tarafından yönetiliyoruz, bu yüzden kadere boyun eğ. Kibir ve endişeler, sonsuz milin (lat.) Dişlerini değiştiremez.

 

[13]"Gorboduk" (1561), bilinen en eski İngiliz trajedisidir ve İngiliz dramasında boş dizenin ilk kullanımıdır.

 

[14]Bir ay vardı: Kıyıdan başka bir şey görünüyor mu diye bakıyorum (Ovid, "Kahramanlar").

 

[15]Gözün görebildiği kadarıyla - kıyıdan başka bir şey yok (Ovid, "Kahramanlar").

 

[16]Burada ve orada kıyı boyunca koşuyorum (Ovid, Heroides).

 

[17]Derin kum, kızın bacaklarını geciktirir (Ovid, "Heroides").

 

[18]Stychomythia, bir dramadaki şiirsel bir diyalogdur; karakterler, her biri bir ayetin tamamına veya yarısına eşit olan kopyalarla ölçülür.

 

[19]A. Nekor'un çevirisi.

 

[20]A. Nekor'un çevirisi.

 

[21]A. Nekor'un çevirisi.

 

[22]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[23]Will'in oğlu.

 

[24]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[25]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[26]Kid Thomas (1558-1594) İngiliz oyun yazarı.

 

[27]Kral John - muhtemelen 1215'te asi vasalların baskısı altında Magna Carta'yı imzalayan İngiliz hükümdarı John Landless'a atıfta bulunuyor.

 

[28]Gecenin Okulu, Sir Walter Raleigh, Christopher Marlowe ve George Chapman'ın da içinde bulunduğu bir şiir topluluğuydu ve üyelerinin ateist inançlarıyla ünlüydü.

 

[29]York'un varisi Edward IV'ün kızıyla evlenen Lancaster'ların varisi Henry VII'nin (1457-1509) arması üzerinde, savaşan ailelerin uzlaşmasını simgeleyen kırmızı ve beyaz bir gül vardı.

 

[30]"Bedlam", Londra'daki Bethlehem Kraliyet Hastanesi'nin halk dilindeki adıdır.

 

[31]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[32]B. Tomashevsky'nin çevirisi.

 

[33]A. Finkel'in çevirisi.

 

[34]A. Finkel'in çevirisi.

 

[35]Can sıkıntısı (fr.).

 

[36]N. Gerbel'in çevirisi.

 

[37]A. Finkel'in çevirisi.

 

[38]A. Finkel'in çevirisi.

 

[39]Kitabe, Ovid'in Aşk Mersiyeleri'nin ilk kitabından alınmıştır; E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[40]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[41]Sidney Philip (1554-1586) İngiliz şair, asker ve politikacıydı. En ünlü eserleri pastoral roman Arcadia ve sone döngüsü Astrofel ve Stella'dır.

 

[42]Daniel Samuel (1562-1619) - İngiliz şair ve tarihçi, İngiltere Tarihi'nin ve Kırmızı ve Beyaz Güller savaşına adanmış İç Savaşlar şiirinin yazarı.

 

[43]Bu, İngiliz şair Michael Drayton'ın (1563-1631) "The Mirror of the Idea" sonelerine atıfta bulunur.

 

[44]Tyburn, 1783 yılına kadar Londra'da halka açık bir infaz yeriydi.

 

[45]Spencer Edmund (1552-1599) İngiliz lirik şair.

 

[46]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[47]İngilizce alt kelime "base", "bottom" ve "ass" olarak çevrilebilir.

 

[48]Holyshed Raphael (ö. 1580) - İngiliz tarihçi, Shakespeare'in günlüklerinin olay örgüsünü ödünç aldığı İngiltere, İskoçya ve İrlanda Günlükleri'nin ortak yazarı.

 

[49]Rüya (Yunanca).

 

[50]Uyku (lat.).

 

[51]A. Finkel'in çevirisi.

 

[52]N. Gerbel'in çevirisi.

 

[53]A. Finkel'in çevirisi.

 

[54]V. Mazurkevich'in çevirisi.

 

[55]A. Finkel'in çevirisi.

 

[56]Işık olsun (lat.).

 

[57]A. Finkel'in çevirisi.

 

[58]Mülkiyet - "ücretsiz mülkiyet", İngiltere'ye özgü, kalıtsal veya ömür boyu toprak veya gayrimenkul mülkiyetinin bir biçimi. Serbest sahipler mülklerini özgürce elden çıkarabilirdi, bu da kira bazında kullanıldığında imkansızdı.

 

[59]Bosworth Savaşı (1485), Yorklu III.Richard ve Henry Tudor'un birlikleri arasında belirleyici bir savaştır. Savaş, Richard'ın ölümü ve rakibinin İngiltere Kralı VII. Henry olarak ilan edilmesiyle sona erdi.

 

[60]Belli ki Harry, Johnson'ın "Herkes kendi başına" adlı oyunundan bahsediyor. Bu oyunun kahramanı soytarı Soligardo, arma için 30 pound ödedi ve "Hardalsız olmaz" sloganıyla süsledi.

 

[61]Seni Kid, Marlo ve Shakespeare (lat.) adına vaftiz ediyorum.

 

[62]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[63]E. Novozhilova'nın çevirisi.

 

[64]Shakespeare on altı yaşındayken Stratford yakınlarında bir olay oldu. Evlenmemiş bir kız olan Katherine Hamlet, Avon Nehri'nde boğuldu ve intihar şüphesiyle kilisede cenaze töreni yapılmasına izin verilmedi. Belki de Katherine, Shakespeare'in Ophelia'sının prototipi oldu.

 

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Benzer Yazılar

Yorumlar

Yorum Gönder