Simone Biz ve ben

Bunlarada Bakarsınız

Simone Weil

Marquis de Sade, Marquis de ile Evde

Sade, The New York Times Book Review tarafından bir

Hayatının "cesurca yaratıcı bir şekilde yeniden anlatımı" ve eleştirmenlerce beğenilen yazara Pulitzer Ödülü adaylığı kazandırdı . Simone Weil'de du Plessix Gray, aynı derecede karmaşık ve ilgi çekici bir figürün hayatını canlı bir şekilde canlandırıyor. Bir vatansever, mistik ve aktivist, şımarık bir entelektüel El emeğinin kurtarıcı değerine inananlar,

Duygusal güzelliği arzulayan bir münzevi, Katolik Kilisesi'ne girmeyi arzulayan laik bir Yahudi ailenin kızı olan Simone Weil, anoreksiyayla uzun bir mücadelenin ardından otuz dört yaşında öldü. Ancak onun muazzam entelektüel mirası, yirminci yüzyıldaki büyük değişimlerin çoğunun habercisi oldu ve bugün de dini düşünceyi etkilemeye devam ediyor. Du Plessix Gray'in biyografisi, Weil'in ayrıcalıklı Parisli öğrenciden sendika organizatörü, aktivist ve filozofa dönüşümünün yanı sıra Hıristiyanlık, politika ve cinsellik hakkındaki fikirlerinin karmaşık gelişiminin izini sürüyor. Bu incelikli ve merak uyandırıcı biyografi, tutkusu ve duygulanımı geniş bir izleyici kitlesini büyüleyecek esrarengiz bir figürü ve erken dönem feministini aydınlatıyor. 

FRANCINE DU PLESSIX GRİ

Simone Biz ve ben

Bir Penguen Hayatı

Francine du Plessix Gray. 2001
Teğmen Bertrand du Plessix'in anısına,
Forces Aériennes Françaises Libres,
1902-40

Her şey bir yana, araba geri döndü, ilk kez ve ilk kez geri döndü.

Ne mutlu haklı bir savaşta ölenlere, ne mutlu olgun başaklara ve hasat edilen buğdaylara. . . . Ne mutlu eski bir savaşta ölenlere, ne mutlu saf gemilere ve taçlı krallara.

Ne mutlu ölülere, çünkü geri döndüler

Orijinal kile ve ilkel toprağa.

Haklı bir savaşta ölenler yaralıdır

Olgunlaşan demetleri ve hasat edilen buğdayı kutsadı. . . .

Yaralılar eski bir savaşta ölenlerdir

Ne mutlu saf kaplara ve meshedilmiş krallara.

—Charles Peguy

İçindekiler

BÖLÜM I: ANA SAYFA

1. Dahi         Fabrikası 3
2. Usta Öğretmen         22
3. “Normal”         35

BÖLÜM II: TOPLULUK

4. Militan Yıllar, 1931-34         51
5. Fabrika Çalışma Yılı, 1934—3 5         82
6. İmanın Tomurcuklanması, 1935-38         103
7. Tanrıya ve Savaşa Doğru, 1938-39         126

BÖLÜM III: SÜRGÜN

8. Fiyasko         139
9. Marsilya         158
10. New York         182
11. Londra         193
12. Gizli Sanat Yapan Babamız         215

TEŞEKKÜRLER         233

NOTLAR         235

KAYNAKÇA  242

BÖLÜM I: ANA SAYFA

Simone Weil on iki yaşındayken Baden-Baden'de

1. Dahi Fabrikası

büyüyen , evlerinde tüm oyuncakların ve oyuncak bebeklerin kategorik olarak yasaklandığı iki mutlu çocuk vardı . Annelerinin niyeti onların entelektüel becerilerini geliştirmekti ve bu kumar açıkça işe yaramıştı. 1906'da doğan büyük çocuk André Weil, dokuz yaşına geldiğinde en ileri düzey matematik problemlerini çözüyordu; on iki yaşına geldiğinde kendi kendine klasik Yunanca ve Sanskritçe öğrenmiş ve başarılı bir kemancı olmuştu. Kendisinden üç yaş küçük olan kız kardeşi Simone, koyu, berrak gözleri olan, çarpıcı derecede güzel bir kız, beş yaşındayken ailesine akşam gazetesini yüksek sesle okuyordu ve ergenlik çağında Yunanca ve birkaç modern dili öğreniyordu . Kardeşler birbirleriyle sıklıkla kendiliğinden kafiyeli beyitlerle veya eski Yunanca ile iletişim kurarlardı. Corneille ya da Racine'den sahneler okurken, içlerinden biri hata yaptığında ya da ritmi kaçırdığında suratlarına tokat atarak birbirlerini düzeltiyorlardı. Onlarınki hermetik, incelikli bir dünyaydı; genç Weil'lerin konuşmaları, asla kimseyi dışlamayı amaçlamasa da, edebi ve felsefi imalarla o kadar iç içe geçmişti ki, yabancılar için zorlukla erişilebilirdi. Örneğin Simone'un Racine'in Phèdre'sinden Hippolyte için yazdığı ağıtı okuduğunu kim tahmin edebilirdi? onu bilgilendirmek içindi

Latince kompozisyonunu tamamladığını ve diferansiyel hesabını bitirir bitirmez Aeschylus'u onunla çalışmaya hazır olduğunu söyledi mi?

Weil'lerin destanı, pek çok kişinin yaptığı gibi, mükemmel derecede mutlu bir aile efsanesiyle başlar. Oğullarının ve kızlarının sıra dışı zekası ve yetenekleri , Weil'lerin şımarık yaşamlarının taçlandıran zaferi olabilirdi , ancak tek şey bu değildi. Dr. Bernard Weil'in dahiliye uzmanı olarak muayenehanesi, onu açtığından beri oldukça başarılıydı. Eşi Selma zeka ve yaşam sevinci saçan dinamik bir kadındı ve karşılıklı bağlılıkları efsaneydi. Weil çocuklarının dehasının erken dönemde ortaya çıkışına gelince (insan daha harika çocukların olmasını nasıl isteyebilirdi ki?), neredeyse tamamen Mme Weil'in sorumluluğundaydı. Dr. Weil - nazik, sevgi dolu ve tamamen aydınlanmış, ancak suskun ve güçlü eşi tarafından kolayca bunaltılan - tıbbi uygulamalarıyla fazlasıyla meşguldü ve çocuklarının eğitimiyle ilgili önemli kararları karısının vermesine izin verdi. Ailede "Mime" olarak da bilinen Selma, gençliğinde doktor olmayı çok istiyordu . Babası, her zamanki ataerkil nedenlerden ötürü onun tıp fakültesine gitmesini yasaklamış olduğundan , engin enerjisini ve hırslarını yeniden çocuklarının başarısına kanalize etmiş görünüyordu . Ona göre çok az sayıda eğitimci, oğlunun ve kızının makul hediyeler konusunda karşısına çıkabilecek kadar yetenekli olduğundan, beş yıl içinde Simone ve André yarım düzineden fazla okula gidecek ve çok sayıda özel öğretmenden eğitim alacaklardı. . Baskın Selma Weil'in, çocuklarının entelektüel eğitimindeki her hareketi planlayan, yeteneklerinin gerçekleşmesini sağlamak için mevcut her eğitim kaynağından yararlanan bir tür dahi fabrika olduğu söylenebilir.

Mme Weil çocuklarının fiziği konusunda da aynı derecede titizdi

eğitimleri konusunda olduğu gibi refah içindeydi . Evinde mikroplara karşı fobik bir korku hüküm sürüyordu. Weil'ler, bulaşıcı hastalıklar üzerine öncü araştırmalarıyla 1908'de Nobel Ödülü'nü kazanan, Pasteur Enstitüsü'nün yöneticisi, Rusya doğumlu seçkin mikrobiyolog Elie Metchnikoff'un yakın arkadaşlarıydı. André Weil'in daha sonra yazdığı gibi, bilim adamından "[Simone'un] uç noktalara taşıyacağı mikrop korkusunu" öğrenen Madam Weil, çocuklarının yakın aile dışından hiç kimse tarafından öpülmemesi gerektiğine karar verdi. Oğlunu ve kızını Paris otobüsüne bindirdiğinde enfeksiyon olasılığını en aza indirmek için onları üst güverteye oturttu. Çocuklarına dayattığı başka bir alışkanlık da kompülsif el yıkamaydı. Yemek zamanlarında, André ve Simone ellerini yıkadıktan sonra kapıyı açmak zorunda kalırlarsa, kapıyı dirsekleriyle iterek açmak zorunda kalıyorlardı. Yiyecek ve mikroplarla ilgili bu önyargılar Simone'un psişik yapısını güçlü bir şekilde etkileyecektir. Dégoûtant kelimesi , Görünüşe göre "iğrenç" kelimesi Weil'ler tarafından sıklıkla kullanılıyordu ve konuşmaya başladığı andan itibaren sık sık "iğrenç biriyim" diyordu. Dört yaşına geldiğinde ebeveynleri tarafından bile öpülmekten hoşlanmazdı ve hayatının geri kalanında çoğu fiziksel temas türünden tiksinti gösterdi. Beş yaşındayken anne ve babasının bir arkadaşı olan doktor onun güzelliğinden o kadar etkilenmişti ki eğilip elini öpmüştü. Simone gözyaşlarına boğuldu ve bağırdı: “Su, su! Yıkamak istiyorum!!” 2

Simone Adolphine Weil, 3 Şubat 1909'da, Gare de 1'Est'in hemen güneyinde, Rue de Strasbourg'daki ebeveynlerinin dairesinde doğdu (yıkıldığından beri cadde Rue de Metz olarak yeniden inşa edildi). Beş yaşındayken ailesi Saint-Michel Bulvarı'ndaki daha büyük bir daireye taşındı. Annesi, kızlık soyadı Salomea Reinherz (adını kısaltmıştı)

“Selma”), birçok ülkede ithalat-ihracat ticaretinde başarılı olan Yahudi iş adamlarından oluşan zengin bir aileden geliyordu . Selma ilk birkaç yılını, 1880'lerdeki pogromların ardından ebeveynlerinin Belçika'ya taşınmak üzere terk ettiği Rusya'da geçirdi. Onunki ailenin daha sanatsal tarafıydı. Babası İbranice şiirler yazıyordu ve ölümüne kadar Weil'lerle yaşayacak olan annesi yetenekli bir piyanistti. Çocuklarının “Biri” olarak hitap ettiği Dr. Bernard Weil ise nesillerdir Strasbourg'a yerleşmiş Yahudi tüccarlardan oluşan bir aileden geliyordu. Siyaseti biraz merkezin solundaydı ve aşırı laikti. Yahudiliği hakkında konuşmayı sevmiyordu. 1930'lara kadar Paris'te yaşayan annesi çok dindar kaldığına göre, bu isteksizliğin de bazı karmaşıklıkları vardı. Kaşer bir mutfağı vardı ve Yahudi olmayan biriyle evlenmektense torununun ölmesini görmeyi tercih edeceğini ilan etti. Oğlunun ailesini ziyaret ederken gelini Selma'nın peşinden mutfağa gidiyor ve Yahudi beslenme kurallarına aykırı yiyecekler pişirdiği için onu azarlıyordu.

Bir ay prematüre doğan Simone, ritüel açıdan hijyenik olan bu ailede çok hastalıklı bir bebeklik ve çocukluk geçirdi. Bebek altı aylıkken annesi, acil apendektomi ameliyatı sonrası iyileşirken de onu emzirmeye devam etti. Simone çok fazla kilo vermeye başladı ve çok hastalandı. On bir aylıkken Mme Weil onu sütten kesmeye ikna edildi, ancak Si mone, çatışan iradeler arasında erken bir mücadele nedeniyle kaşıkla yemek yemeyi reddetti. O kadar zayıfladı ki birçok doktor onu kaybolduğuna inandırdı; İki yaşına gelene kadar ne boyu ne de kilosu uzadı ve içine giderek daha büyük delikler açılan şişelerden lapa ile beslenmek zorunda kaldı. Bir yetişkin olarak bu erken dönem krizleri düşünmek (ki bu krizlerde rol oynamış olabilir)

Ergenlik döneminde geliştirdiği şiddetli yeme sorunları nedeniyle), Si mone bazen bebeklik döneminde annesinin sütünden "zehirlendiğini" iddia ediyordu: "C'est pourquoi je suis telle ment ratée " , "Bu yüzden ben öyle bir başarısızlık ki." 3

Simone çocukluğu boyunca hassas olmaya devam etti . Üç yaşındayken geçirdiği apandisit ameliyatının iyileşmesi aylar sürdü; bu durum onda o kadar travma yarattı ki, annesiyle birlikte hastaneye giderken yanından geçmek zorunda kaldığı Eyfel Kulesi'nin görüntüsü onu yıllarca ağlattı. Ne zaman bir yabancı ailesini ziyarete gelse, onun doktor olmasından korkarak odadan bile çıkıyordu. Annesi, kızının sağlığı konusunda daha da takıntılı hale geldi; aşırı duyarlı, karamsar çocuğu şımartıp ona şımarmaya başladı. "Simonette" beş yaşındayken bir arkadaşına şöyle yazmıştı: "O boyun eğmez, kontrol edilmesi imkansızdır, ne babasının ne de benim bir adım atamayacağımız tarif edilemez bir inatçılığa sahiptir." “Kesinlikle onu çok fazla şımarttım. ... Onu gereğinden fazla okşayıp öpmeden edemiyorum.” 4

Her ne kadar şımarık ebeveynlerine karşı hiçbir zaman açıkça isyan etmemiş olsalar da , genç Weil'lerin onları manipüle etme konusunda çok yetenekli oldukları açık. Büyüdükçe, istisnai derecede korunan çocukluklarıyla zaman zaman alay etmeye başladılar. En sevdikleri şakalardan biri de soğuk bir kış gününde otobüse çorapsız binmek ve “ihmal edilen çocuklar” rutinini yaşamaktı. Dişleri takırdayarak, sahte ürpertilerle titreyerek, endişeli yolculara ihmalkar ebeveynlerinin onlara çorap bile almadığını duyurdular. (“Seni sefil!” Bir keresinde bir kadın Mme Weil'e suçlayıcı bir şekilde bağırmıştı.) Bir başka iyi oyun da yabancıların kapısını çalıp yiyecek dilenmek ve ebeveynlerinin onların “açlıktan ölmelerine” izin vermeleri için yalvarmaktı (özellikle tatlı istiyorlardı) Weil'lerin evinde yasak olan). Bu tür şakaları duyunca

Dr. ve Mme Weil utanç ve öfkeye kapılmışlardı ve onların çocukları psikodramalarını daha da neşeyle canlandırmaya devam ediyorlardı .

Avrupa'nın liberal burjuvazisi arasında bir yüzyılı aşkın bir süredir hakim olan kayıtsız ilerleme mitini sona erdiren Birinci Dünya Savaşı'nın gelişi, genç Weils'in hayatına ilk kara leke oldu. Bu, Simone'yi varlıklı çocukluğunun kendini beğenmiş kozasından çıkaran ve ona işinin ana temasının ne olacağına dair bir ipucu veren kritik olaydı : acı mı yoksa "ızdırap" mı? Savaşın kendi ailesi üzerindeki başlıca etkisi sürekli yer değiştirmeydi. Mme Weil ve çocukları, ordu sağlık birliğine askere alınan Dr. Weil'i takip ederek Neufchâtel , Mayenne, Laval, Chartres kasabalarına gittiler ve her mahallede kendi ordu karargahına yakın olacak geniş evler kiraladılar. Simone'un erken gelişmiş politik bilinci ve fedakarlık eğilimi ilk kez bu savaş yıllarında belirginleşti (üç yaşındayken zengin bir akrabasının mücevherli yüzük hediyesini "lüksten hoşlanmadığı" gerekçesiyle geri çevirmişti) . ”) 1916'da altı yaşındayken, "cephedeki zavallı askerlerin" şekeri olmadığı için şekersiz yaşamak istediğine karar verdi. Aynı yıl, Birinci Dünya Savaşı sırasındaki bir Fransız geleneği olan cephede bir "vaftiz oğlu" benimsedi; bu gelenek sayesinde aileler, yoksul askerlere yiyecek ve giyecek göndermek için kaydoldu. Simone, odun demetleri toplayıp satarak "askerine" erzak satın almak için kendi parasını kazandı. 1917'de Weil'lerle izin geçirmek için geldi. Simone ondan son derece hoşlanmaya başladı. Ertesi yıl çatışma sırasında öldü ve kadın bu kayıptan dolayı çok üzüldü.

On yaşına geldiğinde yoğun küçük kız kitlesi ile

Zaten günde birkaç gazete okuyan karışık siyah saçları, adalet meselelerine olan duyarlılığını ve tarih anlayışını sergilemeye başladı. 1919'da, Büyük Savaş'ın sonunda, Versailles Antlaşması'nın "mağlup edilmiş düşmanı küçük düşürmesi" karşısında dehşete düşmüştü. Birkaç yıl sonra bir arkadaşına şöyle yazacaktı: "Ülkemin neden olduğu aşağılamalardan, ona uygulananlardan daha çok acı çekiyorum." Versailles Antlaşması'nın onu her türlü "saf vatanseverlikten" tamamen kurtardığını belirtiyordu . Dünya olaylarına özel bir hayranlık sergileyen son derece çalışkan bir öğrenci , Rus Devrimi'nin gidişatını oldukça yakından takip etmiş ve okulda bundan bahsetmiş gibi görünüyor; çünkü o yıl bir sınıf arkadaşı tarafından komünist olmakla suçlanınca, meydan okurcasına cevap verdi: “Hiç de değil; Ben bir Bolşevikim.” Yerel adalet sorunları da aynı derecede acildi. Bir yaz tatili sırasında , çok ayrıcalıklı bir elit tabakaya ait olduğu duygusundan giderek rahatsız olan Simone, komileri, oda hizmetçilerini, resepsiyon görevlilerini ve hamalları ailesinin kaldığı otelde bir araya topladı ve onları çok çalıştıkları için azarladı . ve onları sendika kurmaya çağırdık.

Savaşın sona ermesinden birkaç ay sonra, ailesi Saint-Michel Bulvarı'ndaki dairelerine yerleşirken, Mme Weil, Simone'un ortalıkta görünmediğini fark etti. Simone'un ne yaptığını görmek için hizmetçisiyle birlikte aşağıya koştu. On yaşındaki çocuk , caddenin birkaç blok aşağısında düzenlenen işçi sendikası gösterilerinin ortasında , Enternasyonal şarkısını söylerken ve daha iyi ücret ve çalışma saatleri taleplerini haykırırken işçilerle birlikte yürürken bulundu.

Siyasi bilincinin gelişmeye başladığı 1919 yılı, Simone'a başka aydınlanmalar da sundu. André Weil'e göre Weil çocukları ilk kez o zaman öğrendi

Yahudi oldukları, biraz detaylandırılması gereken bir keşif . Hem ateist olduğunu iddia eden Dr. Weil hem de eşi, Fransa'daki ilerici Yahudi entelijansiyasını farklı kılan aşırı asimilasyon modelinin örneklerini oluşturuyordu. Bu entegrasyonun kısmen, Fransa'nın Avrupa'da Yahudilere tam vatandaşlık haklarını veren ilk ülke olmasını sağlayan ve sonraki yüzyıllarda onların daha yüksek mevkilere yükselmelerini sağlayan 1789 Devrimi ile ilgisi vardı. Akademik ve politik alanda diğer Avrupa uluslarından daha fazla (filozof Henri Bergson, sosyolog Emile Durkheim, besteci Jacques Halévy, sosyalist başbakanlar Léon Blum ve Pierre Mendès-France bunların arasında). Daha sonra Dreyfus olayı ve sağcı grup Action Française tarafından açıkça ortaya konan şiddetli anti-Semitik akımlara rağmen , Fransa'nın ilk hoşgörü modeli, Yahudi cemaatine, ulusal eritme potasına tamamen karışarak vatansever sadakatini sergileme konusunda ilham verdi. Çağdaş Fransız Yahudi bilim adamı Alexandre Alder'in sözleriyle "Hiçbir Yahudi, ülkesi için bir Fransız Yahudisi kadar dua etmez ..."°. "Bu ulus, Yahudilerin özgürleştiricisidir ve aralarında sonsuz bağlılık selini kışkırtacaktır." 6

Simone Weil'in vatanseverliğinin yoğunluğu - onun kaderini herhangi bir yirminci yüzyıl yazarınınkinden daha derinden şekillendirmiş olabilecek eleştirel ama vahşice bağlı bir vatanseverlik - bu benzersiz Fransız asimilasyon modelinin ışığında görülebilir. Aynı asimilasyon ihtiyacı, Dr. ve Mme Weil'i, çocuklarına oldukça olgun bir yaşa ulaşana kadar Yahudiler ile Yahudi olmayanlar arasındaki farkın anlatılmaması gerektiğine karar vermeye yöneltti. Mme Weil, Orta Avrupa'daki gençliği sırasında anti-Semitizmden büyük ölçüde acı çekmişti ve sık sık " kendisini Fransız toplumuna entegre etme yönündeki derin arzusunu" dile getiriyordu .' Bir Alsas Yahudisi olarak Dr.

Weil çift düzeyde bir yabancılaşmayla uğraşmak zorunda kalmıştı: Ne Yahudiler ne de Alsaslılar hiçbir zaman gerçek "Français de France" olarak görülmedi . Simone'un Yahudiliğe ilişkin son derece ızdıraplı duyguları ve keskin kökten kopma duygusu -herhangi bir örgüte veya ortama "ait olma" duygusunu deneyimleme konusundaki temel yetersizliği- bu çok karmaşık aile tutumları ışığında bakıldığında daha anlaşılır hale gelir.

, ikisinden biri olacak olan kardeşi André'nin dehasıyla yüzleşmek ve onu kabul etmek zorunda olduğu zamandı. savaş sonrası dönemin en önemli üç matematikçisi.

Çoğu matematikçi gibi, André'nin yetenekleri de 7. yüzyıldan erken çiçek açmıştı . Mesleğine sekiz yaşındayken teyzesinin evinde bir geometri kitabı bulup onu eğlence olarak inceleyerek gelmişti. Onun günlerce matematik problemleri üzerinde çalıştığını gören ailesi, yaşına göre daha "normal" mesleklere dönebilmesi için kağıt ve kalemlerini elinden aldı; ama onun çimento kaldırımlara denklemler yazmaya devam ettiğini fark ettiklerinde bu tabuyu kaldırdılar . On iki yaşındayken doktora düzeyinin ötesinde matematik problemleri çözüyordu ve orijinal Yunancasından Platon ve İlyada'yı okuyordu . Hükümetin zorunlu kıldığı asgari yaş sınırının üç yıl altında olan on dört yaşındayken , bachot'a (devlet destekli bakalorya sınavı) girmek için özel bir izin aldı ve bu sınavı ülkedeki en yüksek puanlarla geçti. Daha sonra Fransa'nın entelektüel elitlerinin (Henri Bergson, Jean-Paul Sartre, Claude) çoğunu yetiştiren prestijli yüksek lisans okulu Ecole Normale Supérieure'e girişini sağlayacak sınavlara hazırlanmaya başladı.

Lévi-Strauss ve Georges Pompidou, çok sayıda başkaları arasında . Bu tür hazırlıklar geleneksel olarak cagne ("tembellik" anlamına gelen ironik öğrenci argosu, aynı zamanda "khâgne" olarak da yazılır) adı verilen birkaç yıllık ders çalışma okulu aracılığıyla yapılır - en iyi liselere bağlı ara kurumlar - ancak André cagne'yi bir yıl içinde tamamladı . olağan iki tanesi, Normale'nin bilimsel bölümüne girmesine olanak sağlayan sınavları yine Fransa'daki en yüksek puanlarla geçmekti.

son derece rekabetçi ve hırslı olan, akranları arasında her zaman birinci sırayı almaya çalışan Simone, kardeşinin apaçık dehası gerçeğine kendini nasıl alıştıracaktı? Kardeşlerin birbirlerine karşı hissettikleri rekabet duygusu, karşılıklı bağlılıkları nedeniyle daha da karmaşık hale gelecekti. Simone, fiziksel temastan hoşlanmamasına rağmen diğer şefkat ifadelerine karşı son derece açıktı ve ona gösterdiği sevgiden dolayı erkek kardeşini daha da çok övüyordu. André , erken çocukluklarından itibaren, zeki ama biraz daha erken gelişmiş kız kardeşini kendi nadir dünyasına getirmek için elinden geleni yapmıştı. Örneğin sekiz yaşındayken babasına doğum günü hediyesi olarak beş yaşındaki kız kardeşine okuma öğretmeye karar vermişti. Onu uzun süre, bazen arka arkaya altı saat çalıştırdı -yürüyüşleri bile yazım alıştırmalarına ayrılmıştı- ve birkaç hafta içinde amacına ulaştı. “Simone. . . André'yi her yerde takip ediyor ," diye anlattı annesi, kızı beş yaşındayken bir yaz tatilinde. "Onun her hareketiyle ilgileniyor... Onu koruyor, dar noktalardan tırmanmasına yardım ediyor, sık sık ona yol veriyor." 8 Büyüdükçe André , Simone'la okulda ve kendi başına öğrendiklerini paylaşmaya devam etti; onu Platon'la tanıştırdı ve tramvayda ona astronomiyi anlattı. Kardeşler

Öyle bir entelektüel ustalıkla iletişim kurmuştu ki, bir keresinde otobüste arkalarında oturan bir kadın inip öfkeyle şöyle haykırmıştı: "Bir kimse çocukları nasıl bu kadar papağan gibi papağan gibi eğitebilir?"

kardeşler arasındaki ilişkiler her zaman uyumlu değildi. Odalarının akademik sessizliği zaman zaman yerini boğuk, gümbürdeyen bir sese bırakıyordu. Mme Weil koşarak odalarına girdi ve Simone ile André'yi fiziksel bir kavganın içinde buldu: “ Dikkatimizi çekmemek için derin bir sessizlik içinde savaştılar. . .” Madam Weil hatırladı. “Yalnızca bir karıştırma sesi duyduk; asla bağırma. Odaya girdiğimizde solgun ve titriyorlar, her biri diğerinin saçlarından tutuyordu.” 9 Ancak bu tür çekişmeler (özellikle Simone'un Racine'in görmemesi gerektiğini düşündüğü seksle ilgili pasajlar içerdiği için kardeşine Racine kitabını vermeyi reddetmesiyle başlayan bir tartışma) çok nadirdi. Çoğu zaman Weil çocukları, ebeveynleri tarafından tesis edilen şefkatli dinginlik ve yüksek entelektüel çabanın tonunu korudular. Sesler nadiren yükseltildi, bölücü veya hassas konulardan (Yahudilik gibi) kaçınıldı. Her ne kadar "Biri" aile hikayelerinde nadiren duyulsa da (karısının baskın varlığının gölgesinde kaldığı için aile işlerinde çok fazla eksik değil) Weil'lerin karşılıklı bağlılığı örnek teşkil etmeye devam etti. Yemek zamanlarındaki huylarından biri , birbirlerinin en sevdiği tanıdık et veya kümes hayvanını kurtarmaktı - o ona kemiğe en yakın kuzu parçasını kurtardı, o da tavuğun ikinci ekleminden lokmaları kurtardı - sonuç olarak Çocukları, her birinin sonunda en az sevdiği yemeği yiyebileceğini söyleyerek dalga geçiyordu. (İri yapılı bir kadın olan Mme Weil, mutfağa çok önem veren, farklı yiyeceklerin tazeliği ve sağlıklılığı konusunda çok titizlenen bir gurmeydi; bu da belki

Simone'un ergenlik çağında geliştireceği yeme bozukluklarının bir faktörü .)

Weils'in yemek masasında tercih edilen diğer sohbet konuları (müzik, edebiyat ve André'nin en sevdiği hobisi, Yunanca ve Latince metinlerin nadir basımlarının toplanması) ara sıra ailenin ikinci dili olan Almanca ve İngilizce'de yapılıyordu. Oldukça kozmopolit bir aileydi. Varlıklı tüccar babasından düzenli bir gelir miras alan Mme Weil, seyahat etmeyi seviyordu ve yılda birkaç kez, ailenin birlikte keyif alabileceği ustaca tatiller planlıyordu . Aslına bakılırsa, komutan Mme Weil'in ailesi için planladığı şık, lüks tatillerin çeşitliliği karşısında hayrete düşeceksiniz. Seyahatleri için önemli meblağlar harcayan Weil'ler, yalnızca yaz tatillerinde değil, diğer büyük tatillerde de (Noel, Paskalya, Pentecost, Tüm Ruhlar Günü) Tirol'de bisiklet gezileri gibi çeşitli göz alıcı yerlere doğru yola çıktılar. Simone ve An dré için sağlıklı bir ergenliğin o temel adımını (ebeveyn otoritesine karşı ölçülü bir isyan) atmak gerçekten de son derece cömert, ilerici, sevgi dolu, sevgi dolu bir baba ve anneyle zor olabilirdi. ve Dr. ve Mme Weil olarak aydınlandı. Çocuklarını hizada tutmak için duygusal serbest bırakmanın güçlü aracı olan mizahı nasıl kullanacaklarını bile biliyorlardı; çünkü Weil'lerin yemek masasında acımasız zekanın yanı sıra herkesin zaaflarıyla ilgili pek çok sevecen alay da vardı. André bugün tatmin olacak kadar uzun saat çalışmamıştı , bu yüzden azarlamalar sona erebilirdi. Babam bu gece mutlu olmak için ofisinde çalışarak kendini yeterince yormamıştı . Annem başkalarının hayatlarını istediği kadar düzenlememişti . Simone kendini değerli hissedecek kadar acı çekmemişti. Bu son imanın sık sık dile getirilmesi kaçınılmazdı, çünkü

On dört yaşına geldiğinde Simone'un karakterinin en eşsiz özelliğinin, başkalarının acılarına neredeyse patolojik düzeyde duyarlı olması ve kendi acısını geliştirme yönündeki güçlü eğilimi olduğu açıktı.

Simone, savaş sonrası yıllarda büyürken başa çıkması gereken bazı gönül yaraları vardı. Bunlar kısmen örgün eğitiminin ilk yıllarında karşılaştığı engellerden kaynaklanmıştı. Babası terhis edildiğinde ve aile sonunda Paris'te daha istikrarlı bir hayata döndüğünde, Ocak 1919'da henüz on yaşına girmişti . Onun yetenekleri erkek kardeşininkinden daha az odaklanmış ve daha az belirgindi ve sonuç olarak Weil'lerin göçebe savaş yıllarında onun çalışmaları onunkinden daha fazla zarar görmüştü. Sorunları, annesinin aşırı gayretli tepkisi nedeniyle de daha da kötüleşmiş olabilir: Mme Weil'in kızının eğitimini denetleme konusundaki aşırı titizliği sonraki yıllarda da ortaya çıktı . Simone'un o yılı özel öğretmenlerle bitirmesini sağladı ve sonbaharda onu önde gelen kız okuluna, Lycée Fénelon'a kaydettirdi; orada -ortalama sınıf arkadaşından iki yaş küçüktü- Latince ve Yunanca'nın başladığı sınıfa yerleştirildi. . Eski bir okul arkadaşı , "Fiziksel olarak ellerini kullanamayan küçük bir çocuktu ama olağanüstü bir zekaya sahipti" diye anımsıyor. “Sanki başka bir varoluş düzenine aitmiş gibi görünüyordu ve zihni bizim çağımıza ya da çevremize aitmiş gibi görünmüyordu. Kendisini çok yaşlı bir ruh gibi hissetti.” 10 v

Her ne kadar bu "yaşlı ruh" işine muazzam bir enerji harcamış ve bunda başarılı olmuşsa da (haritacılık ve çizim dışında her konuda sınıf arkadaşlarını geride bırakmış ve bu derslerde çok yüksek bir sıfır puanı almıştı), belirli bir engel nedeniyle bu çabadan kolayca yorulmuştu . : Elleri orantısız-

Oldukça iri kemikli vücuduna göre oldukça küçüktüler, alışılmadık derecede zayıf ve beceriksizdiler. Bu yüzden özensiz ve yavaş bir şekilde yazdı ve asla sınıf arkadaşlarıyla zamanında bitiremedi. On yaşındaki Simone, beceriksizliği nedeniyle ödevini bitirmek için gece yarısı uyanma alışkanlığına başladı. Bu, hayatı boyunca kendine dayatacağı, sağlığı zayıflatan pek çok yükümlülükten ilkiydi ve aşırı yorgunluktan çoğu zaman günlerce yatakta kalmak zorunda kalıyordu. Hatta o kadar yorulmuştu ki, bir sonraki okul yılı olan 1920-21'de Mme Weil, Simone'u okul sisteminden tamamen çıkarmaya ve ona yeniden evde ders vermeye karar verdi. 1921 sonbaharında, on iki yaşındayken Fénelon'a döndü, ancak ilk yarıyılda yalnızca üç ay orada kaldı çünkü Mme Weil, sınıf öğretmeninin tavrının fazla "eleştirel ve ironik" olduğunu düşünüyordu . Si mone kış dönemini öğretmenlerle tamamladı ve bahar döneminde başka bir seçkin kız okuluna geçti. Ancak orada yeni bir engel ortaya çıktı: Mme Weil , sınıfında kaçınılmaz olarak birinci olan Si mone'ye öğretmenleri tarafından "çok fazla iltifat" edilmesinden korkuyordu . Bu yüzden yarıyılın geri kalanında yine okulu bıraktı ve evde klasik Yunanca öğrenmeye odaklandı. Mme Weil, Simone'un örgün eğitimden duyduğu rahatsızlıktan endişeleniyordu ve kendi sorunlarını erkek kardeşinin kolay başarılarıyla karşılaştırmaya devam ediyordu. André'nin her zaman sakin olduğunu söyledi; Sınavlar ve ödevler onun için gerçek bir keyifti çünkü “hiçbir şekilde kibirli olmasa da... kendinden emindi. . . . Öte yandan Simone her zaman kendine güvenmeme eğilimindedir.” 11

, kendisini bir önceki yıl okulu bırakmaya teşvik eden "eleştirel ve ironik" öğretmeniyle arasının bozulmasına karar vererek Ekim 1922'de Fénelon Lisesi'ne döndü . Bu kez aynı öğretmen geldi.

Athalie'sini ezberlemesi için görevlendirilmesini talep ederek yoldaşlarını kışkırttığını söyledi ! Simone , tam da o sonbaharda, Fénelon'da yaşadığı zorluklara katlandığı sırada , hayatının büyük bir bölümünde kendisini rahatsız edecek olan akut migrenlerden acı çekmeye başladı . Ve ilk ciddi duygusal krizini de aynı okul yılında yaşadı. Bu sırada André Ecole Normale Supérieure'e kabul edilmişti . Simone'un ilk akut depresyonunun, erkek kardeşinin üstünlüğüne dair artan farkındalığı ve ebeveynlerinin onun erken başarılarından duyduğu gururla büyük ölçüde ilgisi olduğu anlaşılıyor. 1941'de bir arkadaşına yazdığı mektupta , genç anoreksiklerin çoğunda yaygın olan aşırı değersizlik duygularının işaret ettiği krizi şöyle tanımlıyordu :

yaşımda ergenliğin getirdiği o dipsiz umutsuzluk nöbetlerinden birine düştüm ve doğal yetilerimin vasatlığı yüzünden ciddi ciddi ölmeyi düşündüm. Pascal'ınkiyle kıyaslanabilir bir çocukluk ve gençliğe sahip olan kardeşimin olağanüstü yetenekleri bana kendi aşağılıklığımı hissettirdi. 12

Kardeşinin matematik dehası, fizikçi ve din düşünürü Blaise Pascal (1623-62) ile karşılaştırılması son derece anlamlıdır. André gibi , çok yönlü Pascal da on dört yaşına geldiğinde matematiğin en yüksek prensiplerine hakim olmuş bir virtüözdü; ve bir edebiyat dehası olan parlak küçük kız kardeşine olağanüstü derecede yakındı. Simone gibi, Pascal kardeşlerin her ikisi de yetişkinliklerinin ilk yıllarında önemli dini dönüşümler yaşayacaktı ve Jacqueline Pascal, münzevi Katolik reform hareketinin merkezi olan Port Royal'de rahibe olarak çalışmaya devam edecekti.

olarak bilinir . Pascal, Si mone'nin en sevdiği yazarlardan biri haline geldiğinden beri onun Düşünceleri'nin pek çok kitabını zaten biliyordu. On dört yaşına geldiğinde ezbere biliyordu ve daha sonra "Racine ve Pascal'ı okuyarak okumayı neredeyse öğrendiğini" yazacaktı - insan Simone'un kendi imajında Pascalvari bir taklit izinin bulunup bulunmadığını merak ediyor : 1941 tarihli mektubunda şöyle devam etti : "Hiçbir görünür başarının olmaması beni rahatsız etmedi . Beni üzen şey , yalnızca gerçekten büyük beyinlerin erişebildiği ve hakikatin var olduğu o aşkın alandan dışlanma fikriydi. uyuyor. Bu gerçek olmadan yaşamaktansa ölmeyi tercih ettim.”

Okul çalışmalarına karşı aşırı azim ve "yoğunlaştırılmış dikkat" göstererek bu "gerçeğe" ulaşma konusunda bir miktar umut görmeye başladı . İlk bachotunu geçti yüksek notlarla; ve çok daha zor olan ikinci bachot'una hazırlanmak için , annesi onu, Platon ve Alman idealizmi konusunda ünlü bir otorite olan yıldız profesörü Simone'un yeteneklerini hemen fark eden ve ona özel ilgi gösteren başka bir liseye gönderdi . Simone'un hayatı boyunca kendisini etkilemeye devam edecek iki yazarı, Karl Marx ve Émile Durkheim'ı okuması ve Marksist evresine başlaması onun vesayeti altındaydı . 1925 baharında -on altı yaşına girmişti- ikinci lisans eğitimini geçti . " bien'den bahsederek " üstün bir derece. Ve o sonbaharda, École Normale Supérieure'ün giriş sınavlarına hazırlanmaya başlayarak doğrudan kardeşinin izinden gitti .

O sıralarda Simone'un ergenlik döneminde yaşadığı duygusal kriz, onu yeni bir kişilik yaratmaya teşvik etmişti: On üç ile on beş yaşları arasında, hayatının geri kalanında pek fazla değişmeyecek bir görünüm geliştirdi. Bir kitle

taranmamış siyah saçları ve kaplumbağa kabuğu çerçeveli kocaman gözlükleri küçük, narin yüzünü neredeyse gizliyordu. Onunla ilk kez tanışanlar, başkalarını neredeyse patavatsız bir merakla inceleyen büyük, cesur, meraklı kara gözleri mutlaka fark edeceklerdi. Hareketleri canlı ama kaba ve tuhaftı ve acınacak derecede zayıftı. Her ne kadar yeme bozukluklarına dair herhangi bir kanıt daha sonra Dr. Weil tarafından, klasik olarak ergenlik çağında ortaya çıkan anoreksiyaya ilişkin damgalanmayı önlemek için reddedilmiş olsa da, arkadaşları onun zaten çok az yediğini söyledi . (Dr. ve Mme Weil'in Simone'dan sağ çıkması gibi, anne-babalar ünlü bir çocuktan birkaç on yıl daha sağ kaldıklarında , sık sık hagiografi eğilimi ortaya çıkar.) Fiziğinin daha da yasaklayıcı bir yönü, köşeli vücudunu örttüğü hantal giysilerdi. Bunlar bir paçavra askerinin ya da fakir bir keşişin kıyafetleriydi. Giysileri her zaman aynı manastır, erkeksi kesimdendi; bir pelerin, çocuksu düz topuklu ayakkabılar, uzun, dolgun bir etek ve vücudunu gizleyen koyu renkli uzun bir ceket. Ara sıra taktığı yün bere dışında asla şapka takmazdı; bu da o yıllarda üst sınıfa mensup genç bir kadın için alışılmadık bir durumdu.

Kostüm içsel tutumlarımızı ifade etme eğilimindeyse, Simone'un kıyafetleri kadın olarak doğmanın büyük bir talihsizlik olduğunu düşündüğünü gösteriyordu. Ve kadınlığın bu açıkça reddedilmesinde güçlü annesi önemli bir rol oynuyordu. Tıp doktoru olarak yarım bıraktığı kariyerinden her zaman pişmanlık duyan kadın, cinsiyet konusundaki hayal kırıklıklarını kızına yeniden yönlendirmiş gibi görünüyor . Selma o yıllarda bir arkadaşına şöyle yazmıştı: "Küçük kızların tavırları ve yüz buruşturmaları, ciddiyetsizlik, dürüstlükten yoksunluk." “Her zaman iyi, küçük çocukları tercih edeceğim, şamatacı ve samimi. . . ve Simone'da küçük bir kızın sinsi zarafetini değil, bir oğlan çocuğunun açık sözlülüğünü teşvik etmek için elimden geleni yapıyorum.

Bazen kaba görünüyor olmalı.” 13 Aslında Simone'un her iki ebeveyni de onun çocuksu niteliklerini teşvik etmiş görünüyor. Ona alaycı bir şekilde "Simon" diyorlardı ve ondan "ikinci oğlumuz" diye söz ediyorlardı ve kızları da ergenlik çağının başlarından itibaren ona eşlik ederek mektuplarını sık sık "saygılı oğlunuz" olarak imzalamıştı. Simone'un çocukluğundaki büyük idolü olan kardeşi André de onun karmaşık cinsiyet kimliğinde incelikli bir rol oynamış olabilir. Sekiz ya da dokuz yaşından beri ona sevgi dolu takma adı, İskandinav mitolojisinin çift cinsiyetli şeytanı "troll"e gönderme yaparak "la trollesse" olmuştu.

Simone'un kıyafetlerinin dilini etkileyen tek faktör aile dinamikleri değildi . Onun sıkıcı, üniseks kostümleri, eşitlik konusundaki içgüdüsel içgüdüsü ve giderek radikalleşen politikası tarafından eşit derecede şekillendirildi. Henüz ergenlik çağındayken bir arkadaşına "Herkesin aynı şekilde ve aynı paraya giyinmesi daha iyi olurdu" dedi. “Bu taraftan. . . kimse farklılıklarımızı görmezdi.” 14 Ayrıca , çoğu savurgan kararda olduğu gibi, Simone'un kıyafetlerinde de bir miktar teatrallik var gibi görünüyor . Burjuva geleneklerini küçümseyen ve ayrıca büyük bir yaramazlık duygusuna sahip, gelişmekte olan bir sol aktivist olarak, ucuz ve hızlı giyinme konusunda eşitlikçi noktalara değinirken bazı insanları şok etmekten çekinmedi. Bununla birlikte, Simone'un karşı cinsin kıyafetlerini giymesinin bu kasıtlı yönleri ve olabileceği güzel kızın karikatürü haline getirme ihtiyacı, kişiliğinin çok daha karanlık, daha trajik yönleriyle bağlantılıydı: genel algısının neden olduğu umutsuzluk. değersizlik hissi, sade ve bir şekilde eksik olduğu ve bir kadın olarak sevilemeyeceği duygusu, cinsiyet meselelerine dair derin rahatsızlığı. Erkeklerle özdeşleşmesinin tek bir güçlü kaynağı vardı : Her ne kadar cinsel temastan korksa da.

onlarla kadınlarla olduğundan çok daha iyi, “yoldaş” olarak harika bir şekilde anlaştılar. Hayatı boyunca erkekler onun en yakın arkadaşları, danışmanları ve sırdaşları olacaktı.

Böyle adamlardan biri, hayatını değiştirecek olan ve Lycée Henri IV'e girdikten sonra tanıştığı ünlü öğretmen Alain'di . Simone'a karşı kendine özgü bir tepkisi vardı. H. G. Wells'in hepsi göz ve beyin olan yıldızlararası sakinlerinden esinlenerek ona "Marslı" adını verdi . "Onun bizimle hiçbir ilgisi yoktu" diye hatırladı, "ve egemen bir şekilde hepimizi yargıladı." 15

2. Usta Öğretmen

Pléiade'nin (dünya edebiyatının ustalarıyla sınırlı bir baskı) dört cildi olarak yayımlanan ve ölümünden elli yıl sonra bile çoğu kişi tarafından hâlâ tanınan filozof ve üretken yazar Émile Chartier'in takma adıydı. Fransa'daki öğrenciler. İşçi sınıfı kökenlerini sergileyen ve Birinci Dünya Savaşı'ndaki bir yaralanmanın neden olduğu topallayarak sınıfta dolaşan huysuz, açık sözlü bir Norman olan Alain, burjuva duyarlılığının çoğu biçimine meydan okuyordu: Bir keresinde, bir hükümet müfettişi sınıfını ziyaret ettiğinde, öğrencilerine fahişelere karşı insani yükümlülükleri konusunda talimat vererek yılmadan devam etti . Alain edebi şöhretin tüm kulak izlerini reddetti ve neredeyse her türlü geleneksel rahatlıktan uzak durdu. Evliliğin yazılarının enerjisini azaltabileceğini söyleyerek evliliği bile reddetti ve kırk yıldır hayatını paylaştığı kadınla ancak seksenli yaşlarında evlenmeyi kabul etti.

Alain radyolardan, telefonlardan, politikacılardan ve uçaklardan hoşlanmazdı , Einstein ve Freud'u küçümserdi ve modern edebiyatla hiçbir ilgisi yoktu (Paul Valéry hariç ). Onun felsefi yöntemi -ne varsa- her şeyden önce şüpheciliğe dayanıyordu. En sevdiği filozof Descartes gibi Alain de şüphenin aydınlanmanın gerçek aracısı, dogmatizm ve fanatizmin tek panzehiri olduğunu ve şüphenin aydınlanmanın gerçek aracısı olduğunu savundu.

sağlar . Ayrıca, doğru yöntemleri kullandığımız sürece tüm insanların sandığımızdan çok daha fazla yeteneğe sahip olduğuna ve yeteneğimizin olmadığı bir çalışma biçiminin bulunmadığına inanıyordu. Alain'in Simone üzerindeki etkisinin en özgürleştirici yanı, bu Kartezyen sıradan bilgeliğe olan güveniydi. Onun, uygun yöntemi kullanan herhangi bir zekanın, en büyük dahiyle aynı amaçlara ulaşabileceği yönündeki görüşü, Simone gibi, olağanüstü yetenekli bir kardeşin gölgesinde büyüyen herkes için mutlaka bir teselli olacaktı .

Simone'un IV. Henri Lisesi'ndeki yıllarında , Alain'in yirmi yedi erkek ve iki kadından oluşan bir cagne sınıfına verdiği dersler, ikişer saatlik oturumlar halinde haftada üç kez yapılıyordu (1929, kadınların kabul edildiği yalnızca ikinci yıldı). Normale'ye ve dolayısıyla bunun için her türlü hazırlığa). Eski moda bir nezaketle, iki kadın öğrencisinden -bir filozof ve Weil'in ilk büyük biyografi yazarı olan Simone Weil ve Simone Pétrement'ten- karatahtasının hemen altında ön sıranın ortasına oturmalarını istedi . Öğrenci arkadaşlarından birine göre dersler şu şekilde ilerliyordu: “Alain sınıfa girdi. . . Bize bakmadan, omuzları dahil vücudunun dörtte üçü başka tarafa dönük olarak otururdu. Tahtaya, başlangıç noktası olarak hizmet eden bir Sibylline formülünü kabaca yazardı; sonra yine çok sert bir şekilde, bir dizi abartılı kelime oyunuyla kavramı yeniden ileri sürüyor, binlerce örnekle açıklıyor , karşıt olabilecek tüm noktaları altüst ediyor ve zihnimizde yankılanmasını sağlıyordu. 1

Sık sık Stendhal'den alıntı yaparak kişinin "ilham alınsın ya da gelmesin, her gün yazması" gerektiğini belirten Alain, öğrencilerini bir masaya oturup üretken bir şekilde yazmaya teşvik etti:

gibi günde en az iki saat. İnsanın büyük kağıtlara, güzel bir el yazısıyla, açıklamalar için son derece geniş kenar boşluklarıyla yazılması gerektiğini savundu (güzel bir senaryo, kişisel ustalığın bir göstergesiydi ve boş kağıdın ilham verici gücüne güveniyordu). Alain'in öğrencilerinden her üç haftada bir, kendi seçtikleri konular hakkında birkaç sayfa uzunluğunda makaleler teslim etmeleri isteniyordu (kendisi bunlara "topoi " veya "temalar" diyordu). "İyi yazmayı öğrenmenin, iyi düşünmeyi öğrenmek anlamına geldiğine" inanıyordu ve öğrencilerinin evrensel gerçekleri açık ve basit bir dille ifade etmelerini istiyordu. Alain aynı zamanda sürekli yeniden okuma ve ezberleme yoluyla geçmişin büyük beyinleriyle günlük arkadaşlık kurmanın önemine de inanıyordu. En sevdiği filozoflar Platon, Descartes, Kant ve Spinoza'ydı ve bu filozofların Simone üzerinde hatırı sayılır etkileri vardı. Her okul yılının başında, biri filozof, diğeri şair veya romancı olmak üzere iki büyük yazarı incelemesi için seçti ve dönem boyunca her birine haftada bir saat ayırdı. (Simone'un dersine katıldığı üç yıl boyunca öne çıkan yazarların ikilisi Platon ve Balzac, Kant ve Homer, Marcus Au relius ve Lucretius'tu.)

Her ne kadar katı bir şekilde din karşıtı olmasına ve tüm organize dinlere güvenmemesine rağmen, Alain'in düşüncesinde eninde sonunda Simone'u çok etkileyecek mistik, dini bir yanı da vardı. Çarmıha Gerilen, Meryem Ana, Çocuk ve azizler gibi Hıristiyan motiflerinde büyük hakikat ve güzellik kaynakları buldu. Onlardan gözle görülür bir hayranlıkla söz ediyordu; o kadar ki, farkında olmadan öğrencileri arasında bazı din değiştirmelere neden oldu. ("O bana Hıristiyan doktrininin büyüklüğünü açıklayan ilk kişiydi " diye anacaktı André Maurois daha sonra "ve beni bunun büyük bir bölümünü kabul etmeye ikna etti.") Alain şunu söyleyecek kadar ileri gitti: "Yalnızca adam inanan düşünür.” 2 Yine de o

imanın , kendisini toplumsal kurumların empoze ettiği inançlara adayan safdilliğe doğrudan karşı olduğu fikrine bağlıydı . Geçtiğimiz bin yılda Assisili Aziz Francis'ten Martin Luther King Jr.'a ve çağdaş Katolik aktivistler Daniel ve Philip Berrigan'a kadar uzanan sosyal açıdan radikal Hıristiyanlık geleneğinde Alain, bunların hepsinde ilahi olanı karanfil olarak gördü. güçsüz olanlar - çok fakir olanlar, kreşteki bebek İsa, Golgota'daki yetişkin İsa.

Alain'in sınıfında oturduğu yıllarda on sekiz, on dokuz yaşındaki Simone Weil ile tanışmak nasıl olurdu? Porselen teninin ve narin yüz hatlarının güzelliği, kocaman gözlükleri, kirli kıyafetleri ve garip yürüyüşüyle neredeyse gizlenmeye devam ediyordu. Ve onun güzelliğini anlayanlar, neden kendisini bu kadar çirkinleştirmeyi seçtiğini merak ediyorlardı. Ergenlik çağının sonlarına doğru incecik olmaya devam etti ve arkadaşları, sanki yemeği çiğnemek acı verici bir işmiş gibi, çok yavaş ve idareli yediğini belirtti. Çocukluğunda olduğu gibi fiziksel temastan da kaçınıyor, en sıradan kucaklaşmalardan ya da dostça dirsek birleşmesinden bile kaçınıyordu (cinsellik korkusu, ergenlik çağının başlarında Lüksemburg Bahçeleri'nde bir teşhircinin görülmesiyle daha da derinleşmiş gibi görünüyor) , erkek kardeşinin anılarında bahsettiği ve daha sonra günlüklerinde yalnızca bir kez değindiği bir bölüm).

ergenlik çağında geliştirdiği ve daha da uzlaşmaz hale gelen tartışmacı, eksantrik tarzını korudu . Yoğun arkadaşlıkların tadını çıkarmaya hevesli olduğundan, kendisini çoğu zaman diğerlerinden izole eden otoriter eleştirel açıklamalarla bu sosyal dürtüyü baltaladı. Arkadaşlarını aceleyle seçti, kışkırttı

sorularının azmi ile onları. Ancak içlerinden birinde olumsuz bir özellik gördüğünde, arkadaşlığını acımasızca sona erdirme yeteneğine sahipti. Ona daha çok hayran olan okul arkadaşları onu, insanların inançları ve yaşam tarzları arasında hiçbir farklılığa tolerans göstermeyen, "şaşırtıcı derecede tek parça" olarak tanımladı. İnançları doğrultusunda yaşamayan insanlar için “Tahammül edemediğim şey uzlaşmadır ” derdi. Bu yargıya, elinin yatay, şiddetli bir kesme hareketiyle eşlik etti; bu hareketini, kendisinin çok zorlu davranış standartlarına uymayan biriyle teması kestiğinde tekrarlıyordu. Çok yakın bir arkadaşım olan Camille Marcoux, "Onu sevmeme rağmen, onunla sakin bir dostluğun imkansız olduğunu her zaman hissettim" dedi. "Tarzlarında kabalık ve kabalık, alışılmadık görünümü ve hepsinden önemlisi o acımasız yargıların hırpalanması [vardı." Simone'un birçok arkadaşı onun agresif ve çekişmeli çizgisine tanıklık ediyor. Başka bir arkadaşı Clémence Ramnoux , "Etrafında kargaşa ve kafa karışıklığı vardı" dedi . “ Sizi her zaman gösterilere dahil etmek, imza almaya teşvik etmek, broşürler göndermek zorundaydı . Geri çekildim.” 3

Pétrement çok daha savunmasız bir Simone'u canlandırıyor. "Onu hâlâ görebiliyorum," diye yazıyor, "not kağıdının üzerine çömelmiş, parmakları çoğu zaman mürekkep lekeleriyle kaplı, çok yavaş ve acı verici bir şekilde yazıyor, başını çabuk çeviriyor, her şeye dikkat ediyor, kalın kalçasının arkasından her şeyi şevkle izliyor. " gözlük." 4 Diğer öğrenciler konuştuğunda Simone boynunu uzatarak dikkatle dinliyordu ve kağıdına küçük şekiller çiziyordu; tuhaf bir şekilde kabalistik çizimlere benzeyen fantastik yaratıklar. Karalamalar onu profesörlerinin dersleriyle ilgili not almanın dayanılmaz çabasından kurtarmış gibiydi: Yazmasındaki yavaşlık nedeniyle Simone sık sık not almak zorunda kalıyordu.

arkadaşlarının notları, özellikle Alain'in derslerindeki notları onunkini tamamlamak için. Giysileri, şişkin tütün keseleri ve sigara kağıtları ile birlikte, her zaman cebinde tuttuğu, düzgün kapatılmamış Waterman şişesinden sık sık mürekkep lekeleriyle doluydu . Sokakta, trafikte uzun, sarsıntılı adımlarla yürürken, arabalardan tamamen habersiz ve onlardan tamamen şans eseri kaçarken, konuşarak ve el kol hareketleri yaparak kendini ve ona eşlik eden herkesi sürekli riske attı (bir büyünün onu kazalardan koruduğunu iddia etti) .

Simone Pétrement'in yanı sıra Simone'un cagne'deki en yakın arkadaşları üç adamdı: René Château, Jacques Ganuchaud ve Pierre Letellier. Simone, üç arkadaşıyla birlikte Rue des Canettes'teki bir bistroda saatlerce oturdu, konuştu, sade kahve içti ve elle sarılmış sigaralarını art arda içti ('çocuklardan biri olmak' için birkaç kez şarabı denedi). ancak hastalanmadan yalnızca küçük miktarlarda içebiliyordu). Arkadaşların sohbetleri felsefe, politika ve kaçınılmaz olarak Alain'in öğretme yöntemleri üzerinde yoğunlaşıyordu; çünkü Ecole Normale mezunları olarak hepsinin birkaç yıl lise profesörü olarak görev yapması gerekecekti . Alain'in okulları önyargılara, şiddete ve adaletsizliğe karşı mücadele edebilecek “insanlığın merkezleri” haline getirme yönündeki yüksek fikirli eğitim anlayışını kendi öğretmenlik kariyerlerinde nasıl yerine getireceklerdi ? Sohbetler bazen bistro sabah saat 2'de kapanana kadar sürdü ve ara sıra arkadaşlar yola çıktı ve Halles pazarındaki bir kafede şafağın söktüğünü gördüler .

Her ne kadar Simone, Alain gibi hiçbir zaman Komünist Parti'ye üye olmasa da, ergenlik çağının sonlarında diğer siyasi gruplardan çok partiye ilgi duyuyordu. Cagne ve Normale'de kaba taslaklarına ve notlarına sık sık orak ve çekiç çizerdi. Parti gazetesi, LHumanité^

İncil'i olarak kaldı ve bir süre Pazar sabahlarını onu Sacré-Coeur'ün önünde evlerinden çıkamayacak kadar halsiz olan iki yaşlı, yoksul gazeteciye satarak geçirdi. Kardeşi masasında Partiye üye olmayı talep eden bir mektubun tamamlanmamış taslağını gördüğünü bildirdi. Şu sözlerle başladı: “Derin dayanışma duygularından etkilendim. . .” Ama asla postalamadı. Onun asi, bireyci doğası Komünist Parti'ye tamamen uygun değildi ve Normale'yi bitirdikten sonraki iki yıl içinde Partiyi kapitalizmden bile daha büyük bir düşman olarak suçlayacaktı .

Bazı sınıf arkadaşları, Simone'un çok sevdiği Kant'tan söz ederek, tüm fikirleri nihai mantıksal sonuçlarına ulaştırma ihtiyacından dolayı onu "etek giyen Kategorik Emir" olarak adlandırdılar . Ama yine de pek çok kurtarıcı lütfu vardı. Tamamen samimiydi ve "Keşke annemle babam fakir olsaydı!" gibi saflıklarla patlayabiliyordu. 5 Onun boyun eğmez adalet duygusuna siyah, ironik bir mizah anlayışı eşlik ediyordu. Her hafta , sol görüşlü Le Canard Enchaîné'de siyasi hiciv okurken Normale'nin koridorlarında büyük kahkahalara boğularak yürüyordu . Ve yetersizlik duyguları, kendi kendine hakim olma yönünde takdire şayan bir irade kazanmasına yol açtı. Bu, Alain'in öğretisinin temel noktasıydı ve Alain bunu, şimdiye kadar sahip olduğu diğer öğrencilerden daha saplantılı bir şekilde uygulamaya koymuş olabilir. Örneğin, özensiz, karalanmış el yazısı nedeniyle onu azarlayıp daha okunaklı yazmaya çalışmasını önerdiğinde, on altı yaşındaki Simone senaryosunu tamamen değiştirmeye koyuldu. İlk başta, dikey çizgilerini daha düz hale getirmek için kibrit çöplerini kullanarak güzel tek harfler oluşturmak için bir çocuğun kompozisyon kitabında günde birkaç saat çalıştı; daha sonra harfleri mükemmel biçimlendirilmiş kelimelere bağlamaya odaklandı. Birkaç ay içinde o

dik, güzel bir şekilde oluşturulmuş bir senaryo elde etmek için beceriksiz ellerini zorlamıştı.

Ancak Simone'da bu kendine hakim olma kültü kolaylıkla kendi kendini yok etmeye dönüşebilir. Örneğin spordaki aşırı beceriksizliğini düzeltmek amacıyla Paris'teki Femina atletizm kulübünde kurulan Fransa'nın ilk kadın ragbi takımına katıldı. Kaçınılmaz olarak oyun alanından çamur ve morluklarla kaplı olarak geri dönüyordu ve oyunlardan sonra sık sık ıslak çimlerin üzerine oturup yaptığı hatalar ve beceriksizlikleri hakkında düşünüyordu. Annesine göre, baş ağrılarını büyük ölçüde şiddetlendiren ve hayatının büyük bölümünde onu rahatsız edecek olan sinüzit larvalarına bu şekilde yakalanmıştı. Artık anoreksinin sık görülen başka bir semptomu olarak kabul edilen bu aşırı kendine hakimiyet dürtüsünün daha endişe verici işaretleri vardı . Cagne'deki sınıf arkadaşları uzun bir süre boyunca sol elinin arkasında yanığa benzer yuvarlak, derin bir yara fark etti ve iyileşmesi aylar sürdü. Arkadaşlarına buna neyin sebep olduğunu söylemeyi reddetti . Ancak uzun çalışma gecelerinden birinde, ya acıya karşı kapasitesini test etmek ya da çoğu insanın hafife alacağı bazı kişisel eksiklikleri nedeniyle kendini cezalandırmak için eline sigara tuttuğuna yaygın olarak inanılıyordu .

Simone'un vaaz ettiği siyaseti uygulama konusundaki ısrarı da aynı derecede muhteşemdi, özellikle de üst sınıftan şımarık bir genç için. Simone ve arkadaşları arasında , Büyük Savaş öncesinde popüler olan ve mavi yakalı işçilerin kültürel konularda temel alacağı "halk üniversiteleri"nin yeniden canlandırılması konusunda çok konuşulmuştu . Ve bu proje Simone'a ideal göründü. İki arkadaşı Ganuchaud ve Château ile birlikte Sosyal Eğitim Grubu adında, matematik alanında akşam dersleri veren bir dernek kurdu.

demiryolu işçilerine bilim, fizik, sosyoloji ve politik ekonomi dersleri vererek onları daha yüksek maaşlı büro işleri sınavlarına girmeye hazırlıyor. Normale'ye girdiği 1928 yılında Si mone haftada birkaç akşam orada ders veriyordu. Öğrencilerinin büyük bir kısmının büro işleri için yapılan rekabetçi sınavlarda başarılı olmasından memnundu ve Nor Male'den mezun olduktan sonra taşrada öğretmenlik yapmak üzere ayrıldığı 1931 yılına kadar orada öğretmenlik yapmaya devam etti. İşçiler onu eğitmen olarak nasıl karşıladılar? Simone'u "iyi bir yoldaş" olarak çok severken birçoğu onun abartılı ve paradoksal fikirlerini her zaman kavrayamadıklarını bildirdi.

Simone'un siyasi duyarlılığının gelişmesinde Alain'in sunduğu destek ne kadar vurgulansa azdır. Onun kabalığını, ara sıra kaba davranışlarını ve tembel kıyafetlerini, yakın ailesi dışında gören tek kişi o olabilir. Onun olağanüstü derecede keskin sosyal vicdanına hayrandı ve onu inançlarına sadık olması konusunda cesaretlendirdi . Ayrıca onu yazar olmaya teşvik eden ilk kişi de oydu ve onu kendi incelemesi olan Libre Propos'a makalelerle katkıda bulunmaya davet etti. ilk makalelerini yayınladı. Tam teşekküllü bir Normale öğrencisi olarak onun derslerini dinlemek üzere geri döndüğünde , yeni sınıfının yıldızına, geleceğin Gaullist lideri ve hükümet bakanı Maurice Schumann'a, sıradaki oturmasına izin vermekten daha büyük bir ödül düşünemezdi. Simone Weil'e (Schumann daha sonra onun en yakın arkadaşlarından biri olacaktı). Alain'in temel inançları onun düşüncesi için aynı derecede önemli olacaktır: dünyaya karşı sınırsız bir entelektüel sorumluluk; sosyal eylemin müjdesi; ve hepsinden önemlisi, el emeğinin manevi potansiyeline olan tutkulu inanç. Alain, çalışmanın zihnin en gerçek özgürlüğünü ortaya çıkardığına inanıyordu. Emek aracılığıyla, zihin, aklı kullanarak

maddeyi kavrayacak bir kıskaç görevi gören beden, kendi özgürlüğünün ve aynı zamanda kendi fikirlerinin yetersizliğinin farkına varır. Çalışmayı "yaşamın kutsal bir törenine" dönüştüren şey, zihin ve bedenin bu simbiyotik işbirliğidir. Weil'in kariyeri boyunca uğraştığı çok çeşitli konular (folklordan siyasi partilerin büyümesine, bilimsel teoremlerden teolojik düşüncelere kadar) aynı zamanda öğretmeninin dikkat çekici genişlikteki endişelerini de yansıtıyor .

Cagne'de geçirdiği yıllarda Alain için yazdığı makalelerden ikisi özellikle önemlidir. Bunlardan biri, onunla birlikte olduğu ilk aylarda yazılan, Ja cob Grimm'in "Altı Kuğu" adlı öyküsü üzerine bir yorumdur . Hikayeye göre altı kardeş, cadı olan üvey anneleri tarafından kuğuya dönüştürüldü. Kız kardeşleri, insan formunu yeniden kazanmalarını sağlamak için altı yıl boyunca beyaz anemonlardan yapılmış altı gömlek dikti; Görevini bitirene kadar tam bir sessizlik yemini etmek zorundaydı; bu da üvey annesinin haksız suçlamalarına karşı kendisini savunamaması nedeniyle sürekli tehlikeler oluşturuyordu. Öldürülmek üzereyken, altı kuğu (kardeşleri) gökten ona doğru uçtu. Gömlekleri üzerlerine attı ve onlar da insan formuna kavuştular ve kız kardeşlerini kurtardılar. Simone bu hikayeyi şu şekilde yorumladı:

Oyunculuk hiçbir zaman zor değildir; her zaman çok fazla şey yaparız ve kendimizi düzensiz eylemlerle harcarız. Altı tane anemon gömleği yapmak ve susmak: Bu bizim güç kazanmamızın tek yoludur. . . . Anemonları bir araya dikip gömleğe dönüştürmek neredeyse imkansız ve o kadar zor ki, altı yıllık sessizliğin saflığını değiştirecek herhangi bir ek eylemin önüne geçiliyor. Bu dünyada saflık tek güçtür...

gerçek. . . . Eylemden kaçınmak : Tek gücümüz ve tek erdemimiz burada yatıyor . 6

Alain, Simone'un makalesine Fransız not sisteminde bizim A+ notumuza eşdeğer olan “Mükemmel” notunu verdi. Onun düşündüğü cagne makalelerinden bir diğeri, Büyük İskender'in hayatındaki bir bölümle oldukça ilgili. İskender, adamlarıyla dayanışma içinde olmak ve onların susuzluğunu paylaşmak amacıyla çölü geçerken askerlerinin getirdiği miğfer dolusu suyu yere dökmüştü. Simone, İskender'in eyleminin yalnızca kendi saflığını ve insanlığını koruduğunu ve başka kimseye faydası olmadığını gözlemliyor. Hikayenin gerçek ahlaki kısmının şu olduğuna dikkat çekti:

İskender'in suyu içmiş olsaydı, sağlığı onu askerlerinden ayıracaktı. . . . Her şey İskender'in ruhunda gerçekleşir... bu yüzden dünyayı kurtarmak için adil ve saf olmak yeterlidir; bu fikir, insanların günahlarını yalnızca adaletle kefaret eden İnsan-Tanrı mitinde ifade edilen bir fikirdir. . . . Kurban, acıyı kabullenmek, kendi içindeki hayvana itaat etmeyi reddetmek ve acı çeken insanları gönüllü olarak acı çekerek kurtarma arzusudur. Her aziz suyu dökmüştür; Her aziz , kendisini insanların acılarından ayıracak her türlü refahı reddetmiştir . 7

Tüm ruhsal gelişiminin habercisi olan bu sözleri yazdığında henüz on altı yaşındaydı.

Simone'da maneviyat ve mücadeleci coşku kadar haylazlık da vardı . Cagne'deyken, erkek ve kız öğrencilerin sınıfların ayrı alanlarında oturması yönündeki kararını protesto ederken bir okul yetkilisiyle kavga etmekten büyük keyif aldı. O da...

erkekler avlusunda sigara içilmesi nedeniyle sekiz gün süreyle uzaklaştırılması için ışık yakıldı (binada sigara içilmesine izin verilmedi ve tüm avlular erkeklere ayrıldı). Ancak sergilediği asilik zaman zaman çalışma düzenine zarar verebiliyordu. Alain'le olan felsefe derslerine o kadar enerji ve dikkat harcadı ki diğer birkaç dersi ihmal etti. Haziran 1927'de, iki yıllık cagne'den sonra , Normale giriş sınavlarında tarih notunun düşük olması nedeniyle reddedildi ; Alain'in alay etme eğiliminde olduğu bir disiplindi bu. Sınava not veren profesör onu "Belli ki tarihin üstünde olduğunu hisseden zeki bir genç kız " diye tanımlamıştı. 8 Bu bir Weil için kabul edilmesi zor bir kınamaydı ve o hemen davranışlarını düzeltmeye başladı. Yılın bir kısmını, Bordeaux yakınlarında kızlar için özel ders veren bir okul işleten ebeveynlerinin bir arkadaşıyla birlikte, taşrada tamamen inzivaya çekilerek geçirdi. Tuhaf yürüyüşüne ve tütün dolu ceplerine bakan diğer kızların onu çok tuhaf bir karakter olarak gördüklerini söylemeye gerek yok; ama o onlara karşı kayıtsızdı, inzivanın tadını çıkardı ve sabah saatlerine kadar tarihini çalışarak geçirdi. (Ancak bahçıvanla arkadaş oldu ve onu siyaset tartışması için odasına davet ederek ve tabii ki sendikalaşmaya teşvik ederek geleneği hiçe saydı.)

Simone'un kendi isteğiyle geri çekilmesi meyvesini verdi: 1928 baharında, o yılın başvuranları arasında en yüksek ulusal sıralamaya sahip olarak Normale'ye kabul edildi.

Alain, üç yıl boyunca her üç ayda bir Simone Weil'in çalışmalarına ilişkin değerlendirmeler yazdı. Onun değerlendirmeleri onun entelektüel gelişimindeki ilerlemeyi kayıt altına alıyor; aynı zamanda savaş öncesi dönemin örnek Fransız profesörünün öğrencilerine dayattığı zorlu standartlara da ışık tutuyor :

1925-26 yılının ilk üç ayı için: " İkna edici ve aklı başındadır ve işlerinde sık sık zeka ve farklılık gösterir.

analiz etme gücüne sahiptir . Genel bakış açıları daha az nettir; Tutarlı bir argümanın nasıl oluşturulacağını öğrenmesi gerekiyor . Ancak halihazırda sezgisel bir zekaya sahip olduğunu gösteriyor ve ondan çok şey beklenebilir."

İkinci üç aylık dönem için: “Takdire değer bir hız ve özgüvenle öğrenen, kendini disipline eden ve gelişen mükemmel öğrenci. Stili fikirlerinin biraz gerisinde kalıyor ama şaşırtıcı olabilecek parlak sonuçları tahmin etmek mümkün.”

1926-27 yılının ilk üç ayı için: "Çok iyi bir öğrenci, çok yetenekli, ancak yine de neredeyse anlaşılması güç bir dille ifade edilen aşırı anlaşılmaz düşüncelere karşı tetikte olması gerekiyor. "

Alain'le son resmi dönemi olan 1927-28'in üçüncü üç aylık dönemi için: “Olağandışı bir zihin gücü, geniş bir kültür. Belirsiz yollara girmezse parlak bir şekilde başarılı olacaktır. Her durumda, kesinlikle fark edilecektir. 9

makalesi Zulüm ve Özgürlük'ün metnini ona gönderdiğinde, kendisine sunacağı takdir de var :

Örneğiniz, ontoloji ve ideolojiyle yanılgıya düşmüş nesillere cesaret aşılayacak. ... Bu tür işlerin işe yaradığına eminim . . . ciddi ve titiz. . . geleceğin ve zamanın devrimini açacak olanlar yalnızca onlardır. . . . Görevinizi yerine getirmenizi engelleyebilecek tek şey öfkedir. Her zaman söylediğimi aklınızda tutun: İnsan düşmanı olan her şey yanlıştır. . . . Kardeşçe, Alain. 10

3. “Normal”

EN çarpıcı portrelerinden biri , Weil'in Çin'deki bir kıtlık haberi üzerine hıçkırıklara boğulduğunu duyduğu için uzun süredir onunla tanışmak isteyen Simone de Beauvoir tarafından sunuluyor . Sonunda Sorbonne'un bir avlusunda Weil'le karşılaştı.

voir, Saygılı Bir Kızın Anıları'nda "Dünyanın her yerinde atabilen bir kalbe imrendim" diye yazdı.

İstihbarat konusundaki büyük şöhreti ve tuhaf kıyafetleri nedeniyle ilgimi çekti . ... Bir gün ona yaklaşmayı başardım. Konuşmanın nasıl başladığını bilmiyorum. Delici bir ses tonuyla, bugünlerde tek bir şeyin önemli olduğunu söyledi: Dünyadaki tüm açlık çeken insanları doyuracak devrim. Ben de daha az inatla, sorunun erkekleri mutlu etmek değil, varoluşlarına bir anlam bulmalarına yardımcı olmak olduğunu söyledim. Bana baktı ve şöyle dedi: "Hiç aç kalmadığın çok açık." İlişkilerimiz orada bitti. Beni yüksek fikirli küçük bir burjuva olarak sınıflandırdığını fark ettim ve kızdım. 1

Sorbonne'da edebiyat doktorası yapan Beau voir ile çekişmesi gerekmeyecekti . Yirmi dokuz kişilik bir grupla Normale götürüldü

1928'de erkekler arasında Weil sınıfındaki tek kadındı (bu, kadınların kuruma tamamen kabul edildiği ilk yıllardan biriydi ). Aralarında arkadaşı Simone Pétrement'in de bulunduğu üç kadın geçen sonbaharda Normale'ye girmişti ve yönetim bu küçük gruba zemin katta kendine ait bir "in" tahsis etmişti. Napolyon döneminde devlet liselerine öğretmen yetiştirmek amacıyla kurulan kurum, şimdiki anlamıyla bir “okul” değil, bir takım ayrıcalık ve zorunlulukları içeren bir nevi akademidir. Genel merkezi, Sorbonne'dan birkaç yüz metre uzakta, Rue d'Ulm'da bulunan bu okul, tüm lise mezunlarına açık olan Fransız üniversite sisteminden, son derece seçici giriş sınavlarıyla ayrılmaktadır. Normaliens'e, bir devlet bursu ayrıcalığı ve ihtiyaç duymaları halinde oda ve yemek karşılığında, toplanmaları için tüm şartları yerine getirmeleri karşılığında veya yüksek lisans derecesine sahip olanlar, lise sisteminde on yıl boyunca öğretmenlik yapma sözü veren bir sözleşme imzalarlar . Normale'deki kurs çalışmalarının çoğu Sor bonne'da yapılıyordu , ama bizim zamanımızda olduğu gibi Simone'un zamanında da Sorbonne derslerine katılmak bile isteğe bağlıydı: Kendi başına çalışmak isteyenler bunu yapabiliyordu, çünkü Normale'nin tek gereksinimleri Mezuniyet, öğrencilerin bir dizi tez yazmaları ve bir dizi sınavı geçerek devlet liselerinde öğretmenlik yapmak için gereken “lisansları” kazanmalarıdır .

Kurumun Fransa'nın entellektüel seçkinlerinin eğitim alanı olarak itibarı nedeniyle, Sorbonne profesörlerini küçümsemek ve genel olarak küstahlık ve üstünlük havası sergilemek uzun zamandır bir Norm geleneği olmuştur. Dolayısıyla Simone'un Sorbonne'daki hiçbir kursa katılmaması ve felsefe eğitimine Alain'in IV. Henri'deki derslerini dinleyerek devam etmeyi tercih etmesi doğaldı. Üstelik o, güçlü konumdakilere karşı asla incelikli davranmazdı ve

Normale'nin yetkilileriyle sık sık yaşadığı çatışmalarla dikkat çekti. Onun betes noires'larından biri , araştırma direktörü sosyolog Celestin Bouglé'ydi . Okuldaki ilk yılında Bouglé'nin öğrencilere vatanseverlik konusunda moral veren bir konuşma yaptığı bir toplantı sırasında Simone ayağa kalktı ve keskin bir ironi ruhuyla devlet adamı Ray mond Poincaré'nin 1912'de yaptığı bir konuşmayı okudu: Fransa, ulusal savunma nedeniyle Belçika'yı işgal etmek zorunda kalabilir (Birinci Dünya Savaşı'nı tetikleyen, Almanya'nın 1914'te bu ülkeyi işgal etmesiydi). Toplantıya katılan Normalien Jacques Cabaud, "Bitirdiğinde bir anlık sessizlik oldu" diye yazıyor . "Bouglé sinirlendi, saatini çıkardı ve 'Saat on iki, öğle yemeği zamanı' dedi." 2 "Saat on iki, öğle yemeği zamanı" ifadesi öğrenciler arasında kısa sürede bir slogan haline geldi ve bunu başkalarıyla tekrarladılar: Kaygı verici bir soruya yanıt bulamadıklarında Bouglé'nin jestlerini taklit eden gösterişli jestler yapıyorlardı . Simone, Normale'de geçirdiği yıllar boyunca Bouglé'yi diğer birçok davada iğnelemeye devam etti . Bir keresinde ondan işsizler için bağış istemişti. Ona yirmi frank verdi ama hediyesinin isimsiz kalması gerektiği konusunda onu uyardı. Bunun üzerine hemen okulun ilan panosuna şunu yazan bir tabela astı: "Eğitim müdürünüzün örneğini takip edin, işsizlik yardımı fonunun isimsiz bağışçısı olun." O andan itibaren Bouglé ona "Kızıl Bakire" adını verdi ve mümkün olan her fırsatta onu eleştirdi.

Simone'un ev hayatı, öğrencilik hayatı kadar çalkantılı olmaya devam ediyordu. Mayıs 1929'da, Normale'deki ilk yılının baharında , ailesi, Büyük Savaş'ın sona ermesinden bu yana ilk kez apartman dairesine taşındı. Yakın zamanda bitmiş bir binanın altıncı ve yedinci katlarındaki güzel yeni daireleri

üzerinde , doğrudan Luxembourg Bahçeleri'ne bakıyordu . (En üst kat başlangıçta André'ye ayrılmıştı , ancak yılın büyük bir bölümünde öğretmenlik yapmak üzere uzakta olduğundan, burası genellikle Si mone'nin radikal arkadaşlarından oluşan geniş koleksiyonundan biri veya diğeri için misafir odası olarak hizmet ediyordu.) Kasabanın dağlık bir kesiminde yer alıyor. Weil'lerin yeni evi Montagne Sainte-Geneviève, Eyfel Kulesi'nin, Invalides'in kubbesinin, Arc de Triomphe'nin tepesinin, Opéra ve Louvre'un çatılarının , Paris'in kulesinin manzaralarını içeren geniş bir manzaraya sahipti. Sainte-Chapelle ve Pantheon'un kubbesi. Dr. ve Mme Weil, 1940 yılına kadar bu dairede yaşayacaklar, savaştan sonra Paris'e döndüklerinde burayı geri alacaklar ve sırasıyla 1955 ve 1965'teki ölümlerine kadar orada kalacaklardı. Aslında André Weil'in kendi ailesi, Rue Auguste Comte'daki daireyi ancak 1990'ların sonunda sattı.

torununun radikal görüşlerini şiddetle onaylamayan Simone'un anneannesi Mme Reinherz, yetmiş dokuz yaşında kanserden öldü. Simone, son aylarda büyükannesiyle barışmak için büyük çaba harcadı; Mme Reinherz'e piyano çalacak arkadaşlar buldu ve Les Misérables'ı okudu. ona yüksek sesle; ikisinin, yaşlı kadını sakinleştirmiş gibi görünen uzun konuşmaları vardı. Mme Weil'e Simone'un büyükannesinin ölümü kabul etmesine yardım ettiğine inanılıyor.

Yaz aylarında, tatil zamanlarında Simone ailesiyle giderek daha az zaman geçiriyor ve el emeği yapmak için her fırsatı buluyordu. Bir yıl Jura'ya teyzesinin yanına gitti ve burada günde on saat çiftçi olarak patates kazarak çalıştı. 1920'lerin sonlarında iki yaz boyunca, hasat aylarını Normandiya'da arkadaşı Pierre Letellier'in evinde geçirdi ve ailesiyle birlikte hasat yaparken çılgın bir enerji sergiledi. Bu-

Orakçıların topladığı bağlar, buğdaydan ayrıldıktan sonra yüksek yığınlar halinde istiflendi. Genç Letellier'in erkeklerin onları çatallarla almaya geldiklerini söylemesi üzerine Simone kendisinden büyük demetleri çıplak kollarıyla toplamakta ısrar etti ve "Neden erkekler de ben değil?" dedi. Akşam çiftçiler buğday yüklü arabaları boşaltmasını engellemeye çalıştığında aynı soruyu sordu; erkek akranlarıyla aynı oranda çalışmakta ısrar etti.

, Normale'deki son yılının sonunda, 1931'de ailesiyle birlikte tatil yaptığı Normandiya Sahili'nde balıkçı olarak çalışmasıydı . Onun bu tür bir çabaya duygusal olarak ihtiyaç duyduğunu hisseden Dr. ve Bayan Weil, bir balıkçı grubuna katılmasına yardım etmek için ondan önce Normandiya'ya gitmişlerdi . Denizcilerin çoğu deneyimsiz bir kadınla çalışmaya isteksizdi, ancak dört kişilik bir teknenin sahibi olan Marcel Lecarpentier adında bir balıkçı, Dr. Weil'in isteğini kabul etti.

"Kızının kıyı boyunca deli bir kadın gibi koştuğunu görünce Dr. Weil'i memnun etmeye karar verdim" diye anımsıyor. “Geniş etekleriyle denize giriyordu; yağmurluk olmadan sırılsıklam ıslanıyordu. Kıyıdan çoktan ayrılmıştım ama arkamı dönüp geri döndüm ve onu aldım. Onu sarmak için bir takım muşamba ödünç aldım. . . yanında küçük bir kitap ve kalem vardı; gecelerinin büyük bir kısmını takımyıldızlarını çizerek ve yazarak geçirdi.”

Lecarpentier sonunda Simone'u evinde karşıladı, arkadaş oldu ve onun hakkında uzun bir hatıra bıraktı:

Güzel değildi ve kendine bakmıyordu.

O gerçek bir paçavraydı. Anne ve babası bundan acı çekti. . . ve köyümden bir başkası. . . bana şunu söyleyip duruyordu: “Onun evinize gelmesine izin vermeyin. O bir Kom-

nist ve sana sorun getirecek . Hiç umursamadım; masama hakkı vardı. . . . Üstelik o bir komünist değildi . Çocuğuma İlmihal öğretirdi.

Deniz dışarı çıkılamayacak kadar dalgalı olduğunda Simone, Lecarpentier'in aritmetik ve Fransız edebiyatı eğitimine devam etmesine yardımcı oldu ve Paris'e döndükten uzun süre sonra da ona ders vermeye devam etti. Lecarpentier, "Gelecek aylar boyunca... Defterlerimi ona gönderecektim, o da onları düzeltip bana geri gönderecekti" diye anımsıyordu.

Ve bana kitap göndermeye devam etti. . . Örneğin Alaska'nın Altın Arayanları . . . . Sefaletimizi bilmek istiyordu. İşçiyi serbest bırakmak istedi. Bu onun hayatının amacıydı. Ona "Ama sen zenginlerin kızısın" derdim. "Bu benim talihsizliğim, keşke annemle babam fakir olsaydı" derdi . Ona "Bu kadar çok şey bilmezdin, bu kadar çok çalışmazdın" derdim. "Hayır, hayır, sen ve ben aynı noktaya gelirdik" diye cevap verirdi.

Lecarpentier'in ifadesi, Simone'un fiziksel konforu tamamen ihmal ettiğini, çalışan ailelerin çoğunun yoksulluğuyla ilgili endişesini ve emeğin mali ayrıntılarına olan yoğun ilgisini vurguluyor.

Ailesinin zenginliğine rağmen kıyafetlerden ve mücevherlerden nefret ediyordu, insanların onun hakkında ne düşündüğünün üstünden süzülüyor, süzülüyordu. Yalnızlığı ve denizi seviyordu. Her zaman başı ağrırdı; boşluk dalgaları gibi onun üzerine gelirlerdi. Başka bir sefer beni gerçekten korkuttu. . . . Şiddetli bir fırtına vardı ve ben de ondan kendisini bağlamasını istedim; reddetti. “Ölmeye hazırım” dedi, “Her zaman görevimi yaptım.”

Ayrıca, "Çalışmalarımızı sanki bir mikroskoptan bakıyormuş gibi takip etti" diye hatırladı. “Balık fiyatlarını izledi ve uygun payları hesapladı. 'Neden bir kooperatif kurmuyorsun Marcel' diye önerdi. . . . Bana sürekli yardıma ihtiyacı olan ailelerin olup olmadığını sorardı; Ona söylemedim çünkü parasız kalmasını istemedim. 3

Bunca zaman boyunca Simone, farklı türden fiziksel işleri denedikçe , Alain'in öğrencisi olarak geliştirdiği işin gizemini derinleştiriyordu. Çalışmanın kendini tanımanın en doğru yolu olduğuna ve sosyal uyumun tek geçerli biçimini sağladığına inanıyordu. Çünkü onun görüşüne göre diğer bağların çoğu -aile bağları, aşıkların sevgisi, hatta iman kardeşlerini birbirine bağlayan din- yıkıcı duygularla, "tüm savaşları doğuran aynı baştan çıkarıcı uyumla" beslenir. Ancak çalışma en saf haliyle birleştirir: “Din sevgiyi ortaya çıkarır, ama çalışmak. . . insana saygı ve eşitlik yaratır; işte bu nedenle [işte] işbirliği, yerini hiçbir şeyin alamayacağı kalıcı dostluklar yaratır.” 4 Bu proto-Marksist çalışma görüşü , onun çağdaş azizlik biçimi olarak gördüğü proletaryanın -kutsallaştırılmasa da- naif bir şekilde idealleştirilmesine dayanıyordu . Akşam okulunda demiryolu işçilerine Platon ve Descartes'ı öğretmiş olması nedeniyle Simone, işçi sınıfının bir üyesinin, eğer uygun çalışma rehberliği verilirse, hakikate ortalama bir entelektüelden çok daha iyi ulaşabileceğine içtenlikle inanıyordu. Bir gün metroda Si mone Pétrement'in yanında otururken, fabrika tulumu giymiş bir adamı işaret ederek şöyle dedi: “Görüyorsunuz, onları sadece adalet ruhuyla sevmiyorum. Onları doğal olarak seviyorum çünkü onları burjuvalardan çok daha güzel buluyorum.” 5

École Normale'de Simone, baş belası bir erkek fatma olarak görülmeye devam etti; korkutucu ve tamamen düşüncesiz, ancak kararlılığı ve idealleri takdire şayandı. Diğer öğrenciler koridorlarda ondan uzak durmaya çalıştılar çünkü "bir dilekçe için imzanızı isteyerek ... veya bir sendika grev fonu için katkı talep ederek sizi sorumluluklarınızla karşı karşıya getirme konusundaki açık sözlü ve düşüncesiz yolu" 6 dedi Alain'in bir başka ateşli takipçisi olan sınıf arkadaşı Camille Marcoux .

Simone, Marcoux'yla Normale'deki ilk haftalarından birinde tanışmıştı ; bir öğrenci toplantısında söylediği bir şeyi onayladıktan sonra, erkekler yemek odasında aniden ona yaklaştı: "Sen Marcoux musun? Beni takip et." Yıllar süren uzun yürüyüşler ve kafelerde bitmek bilmeyen sohbetler , onun açılmasına yardım ettiği demiryolu işçileri eğitim merkezinde ortak dersler verildi ve burada ikisi de okulun kurucusu olan Alain'in arkadaşı Lucien Cancouët ile bir dostluk kurdular. Sık sık Cancouët ve karısıyla birlikte iki odalı küçük dairelerinde akşam yemeğine gidiyorlardı ve Marcoux'nun Simone'un "normal" erkek-kız ilişkilerine karşı tamamen kayıtsız kalmasından etkilendiği zamanlar da oluyordu. Marcoux , "Cancouët bizim arkadaştan başka bir şey olduğumuzu düşünüyordu," diye seslendi . “Bize imalı bir şekilde bakardı. Ben utandım; Simone bunu hiç fark etmedi bile.” Marcoux ayrıca Simone'un devam eden uzlaşmazlığına ve onu bir şekilde rahatsız eden arkadaşlarını daha az acımasız bir şekilde kesebildiğine de tanıklık etti. Bir zamanlar Simone'un özellikle nefret ettiği iktisatçı ve Normale yöneticisi Bouglé'nin on dokuzuncu yüzyıl sosyalist reformcusu Pierre-Joseph Proudhon hakkında bir sunum yaparken yazdığı bir metni kullandığı için ondan bu kadar yabancılaşmıştı . “Sunumun sonunda beni şiddetle azarladı” dedi

hatırladı. “Daha sonra yoldaşlarıma onun için Mead olduğumu söyledi.” Mme Weil, Marcoux'yu kendisiyle piyano çalmaya ve sonrasında akşam yemeğine kalmaya davet etmeye devam etti, ancak Simone bir süre ona bakmayı bile reddetti. Marcoux , "Selamlamadan masadaki yerini alır ve yemeğin bitiminden önce ayrılırdı" yorumunu yaptı.8 Marcoux. Simone'un onunla barışması bir yıldan fazla sürdü.

Marcoux ayrıca Simone'un sağlığına son derece zararlı olabilecek olağanüstü konsantrasyon güçlerini de hatırladı; yemek yemeden veya uyumadan günlerce çalışmaya devam edebilirdi. Üzerinde özellikle yoğun bir şekilde düşünmek istediği herhangi bir metin olduğunda , onları dizlerinin üzerinde inceler, ciltler önünde yere yayılır, ciltten cilde, odanın bir ucundan diğer ucuna sürünürdü. çevresinin geri kalanından habersiz. Özellikle sevilen bir konu olan geometriyi incelemek için, mavnaların büyük taş blokları boşalttığı Austerlitz köprüsünün bir sütununun yakınındaki Seine Nehri kıyısına giderdi. Geometrik şekillerle ilişkilendirdiği taşlara karşı özel bir ilgisi vardı . Marcoux ne zaman onunla buluşmaya gelse, rıhtımın kaldırımında diz çöküyor, dünyaya kapalı, önündeki kitaba dalmış, ara sıra saçının bir tutamını çekiştiriyordu.

, Normale'deki son yılında , final sınavlarına hazırlanırken kendine müthiş bir çalışma programı belirlemişti. Örneğin yalnızca ahlak felsefesi alanında aşağıdaki zorunlu okumalar listesini yaptı:

Kapsamlı bir şekilde incelemek için: Aristoteles, Bentham, Schopenhauer ve Nietzsche.

Özetlemek gerekirse: Stoacılar, Epikurosçular, Şüpheciler (Mon-

Taigne) ve Descartes, Pascal, Rousseau, Proudhon, Comte. . . Marks ve Tolstoy.

Dikkatlice incelemek gerekirse: Machiavelli, Hobbes, Leibnitz. . . Bergson, Schelling, Fichte, Hegel ve Lenin.

Hızlıca gözden geçirmek gerekirse: Plotinus, Orta Çağ, Bacon (?). Malebranche, Voltaire ve Ansiklopedistler.

Sistematik olarak incelemek: Sokrates öncesi, Sofistler, Sokrates, Platon, Locke, Hume, Berkeley, Spinoza, Kant. 9

Normale'deki son tezinin konusu olarak —diploma veya agregasyon almanın çeşitli şartlarından biri— şuydu : Liselerde ve üniversitelerde ders vermek için Simone "Descartes'ta Bilim ve Algı" temasını seçti. Onun makalesi en iyi şekilde, Descartes'ın Yöntem Üzerine Söylemi'nin, kendi kendine hakimiyete güçlü bir vurgu yaparak , Meditations'ın daha kişisel, düşünceye dayalı tarzıyla yeniden düşünülmesi olarak tanımlanabilir. Ancak kullandığı formüller Descartes'ınkinden biraz farklıdır ve Alain'in saf iradeye yaptığı vurgunun etkisini göstermektedir. Weil'in makalesinde Descartes'ın cogito'su “ Yapabilirim, öyleyse varım” biçimini alır . “Harekete geçtiğim andan itibaren kendimi var ediyorum. . . . Ne olduğum, yapabildiklerimle tanımlanır."

Weil'in yazılarının bu ilk dönemi, daha sonraki çalışmalarının kısa ve paradoksal tarzını zaten ortaya koyuyor. Onun epigramları , Zen aforizmalarının esrarengiz aniliğini ("Boşluk tek bolluktur") ve Pascal'ın Düşünceleri'nin şifreli ekonomisini hatırlatıyor . bu onu diğer Fransız klasiklerinden daha derinden etkilemiş görünüyor.

beni gitmek istediğim yere götürecek engeller koymalıyım kendime . . . . 10

Tanrı, ona inanmanın aşırı zorluğuyla bir şekilde kanıtlanmıştır. . . . N

İyi olan şu ki. . . bireyler olarak kendimizden kopup kendimizi gerçek insanlar, yani Tanrı'yı paylaşanlar olarak tasdik etmemizi sağlayan hareket. . . .

Tanrı doğru eylemle kanıtlanmış ve ortaya konmuştur, başka hiçbir şekilde değil. . . . Kişinin Tanrıya inanmayı hak etmesi gerekir. 12

Yani yirmi bir yaşındaki Simone hâlâ Kant'tan çok etkileniyordu: Tanrı'ya inanmak çoğunlukla doğru hareket etmektir. Dini konularla son derece ilgili olmasına ve agnostik arkadaşlarıyla yaptığı tartışmalarda Pascal'ın mistik din değiştirmesinin gerçekliğini tutkuyla savunmasına rağmen ("Kalbime girin... Tutkunuzdan geriye kalanlara benim aracılığımla katlanmak için"13 bir alıntıdan alıntı yapıyor : Okul gazetelerinden birinde Pascal'ın duası), dini ahlakla yakından özdeşleştirmeye devam etti. Kişisel bir Tanrı ile temasa geçme olasılığı ona hala çok uzak görünüyordu ve ona göre Tanrı'nın varlığı ne doğrulanabilir ne de reddedilebilirdi.

Normale'deki tez danışmanı olarak , Fransa'nın Pascal konusunda önde gelen otoritesi olan ve Pensées'in baskısını yapan son derece etkili filozof Léon Brunschvicg'i seçmişti. Şebeke günümüze kadar eşsizdir . Akıl hocası seçimi, Pascal'a olan yakınlığı hakkında daha fazla fikir veriyor; hem hayranlık duyduğu hem de eleştirdiği, sık sık tartışabileceği tarihi bir rol modeli benimsemek onun tipik saldırgan yanıydı . Pascal'ın teolojisinden hiç hoşlanmazken, onunla adalet meselelerine olan takıntısını, güçlü bir sosyal çizgiyi ve iktidara ve her türlü milliyetçiliğe karşı derin bir güvensizliği paylaşıyordu. Seçtiği gerçek hayattaki akıl hocasına, son derece muhafazakar Brunschvicg'e karşı tutumu

hem saygı duyuyor hem de alay ediyordu - aynı derecede çatışmacıydı : Normale'de geçirdiği dört yıl boyunca , yönetmesi gereken tez üzerinde çalışırken ona bir kez bile danışmayarak onu çok kırdı . Bouglé gibi Brunschvicg de, tuhaf radikal fikirlerinden nefret ettiği Alain'in takipçisi olduğu için Simone'a başından beri güvenmemişti. Ona Descartes hakkındaki tezini 20 üzerinden 10 verdi; bu, bir öğrencinin başarısız olmadan alabileceği en düşük nottu.

Normale, Sorbonne gibi, toplama için yazılı ve sözlü sınavları da zorunlu kılıyordu. Simone'un mezuniyet yılı olan 1931'de, felsefe alanındaki yazılı sınavın iki konusu "Hume'da Nedensellik" ve şu motifti: "Ahlaki yargı eylem, niyet veya karakterle mi ilgilenmeli ?" Sözlü sınavlara gelince, Simone'un konusu "doğada ve sanatta güzel"di ve sınıf arkadaşlarından birkaçı bu oturuma katılmak için bir araya geldi ve Simone 20 üzerinden 19 gibi olağanüstü bir not aldı . Tezini yazdığında Simone genel notlarında yalnızca orta sıralarda yer aldı . 107 kişilik bir sınıfta diploma verilen 11 öğrenciden -bu düşük yüzde alışılmadık bir durum değildi , çünkü Normaliens'in yalnızca küçük bir kısmı bu zorlu sınav dizisini geçebildi- yedinci olarak mezun oldu ve bu onu hayal kırıklığına uğratan bir sıralamaydı.

Bouglé araştırma müdürü Simone'un bête noire'ı , o yılki öğrencilerinin sınavlarda nasıl başarı elde edeceklerini tahmin ederken, Simone hakkında şunları söylediği bildirildi: “Kızıl Bakire'ye gelince, onu rahat bırakacağız ve ülke için bomba yapacağız. devrim geliyor.” Onun hakkında başka bir yakıcı yorumu daha vardı. Mezunları, Normaliens'e Fransa'nın hangi bölgelerinde öğretmen olarak çalışmayı tercih edeceklerini geleneksel olarak sorgulayan Eğitim Bakanlığı tarafından röportaj yaparken Bouglé'nin Simone için hazır bir geleceği vardı: "Biz

Kızıl Bakire'yi mümkün olduğu kadar uzağa gönderin, böylece ondan bir daha haber alamayacağız," dedi öğrenci arkadaşlarından birine.

lise sisteminde öğretmenlik yapmak isteyip istemediğinden pek emin değildi çünkü bir fabrikada çalışma fikriyle flört ediyordu. Ancak ekonomik kriz o kadar şiddetliydi ki, Büyük Bunalım'ın son kısmı 1931'de Fransa'yı özellikle çok etkiledi ve fabrikada çalışma planlarını ertelemeye karar verdi. Bu yüzden yaz ortasına kadar Eğitim Bakanlığı'na yazmadı ve "tercihen bir limanda (mümkünse Le Havre) veya kuzey Fransa'daki bir sanayi kasabasında" öğretmenlik görevi talep etti. Bunun yerine, Bouglé'nin arzu ettiği gibi, ülkenin diğer ucuna , Lyon'un yetmiş mil güneybatısındaki ve Paris'ten trenle dokuz saat uzaklıktaki Le Puy kasabasına atandı. Konumu onu dehşete düşürdü. Temsilciler Meclisi'nin bir üyesinin yardımıyla bu atamaya karşı lobi yapmaya çalıştı, ancak Eğitim Bakanlığı bunu değiştirmeyi reddetti. Kabul ediyorum , "Görevini seçme veya istediği görev lehine bir atamayı iptal etme hakkına sahip olmadığı" yanıtını verdi. 14

Mme Weil ve "Simonette" Eylül sonunda Le Puy'a doğru yola çıktı. On beş bin nüfuslu pitoresk bir kasaba , dantel üretimi, güzel Romanesk kilisesi ve Bakire Maiy'in devasa bronz heykeliyle ünlüdür . Kasabada dolaşırken Simone'un gözüne çarpan ilk şeylerden biri, büyük bir uçurumun üzerinde bulunan ve " Le Puy'un Kızıl Bakiresi" olarak adlandırılan heykelin kartpostalıydı . Bouglé'ye gönderdi .

BÖLÜM II: TOPLULUK

, İspanya İç Savaşı'na katıldığı sırada üniformalı , 1936 yazında

^. Militan Yıllar, 1931-34

Simone'un öğretmenlik kariyerinin sonraki birkaç yılı boyunca Mme Weil, kızıyla birlikte kendisine atanan kasabaya seyahat etti, ona daire buldu, aylık ziyaretlerinde kilerini doldurdu ve genel olarak onun sağlığını bozmasını engellemeye çalıştı . Le Puy'da , Si mone'ye okul müdürüyle olan randevusuna bile eşlik etti ; bu durum Simone'u o kadar sinirlendirdi ki, bir şapka ve beyaz eldivenler taktı. Yirmi iki yaşında o kadar genç görünüyordu ki, okul müdürünü ziyarete geldiği gün, lisenin kapıcısı onu öğrenci sanarak hangi derslere kaydolmak için geldiğini sordu. Mme Weil ve Simone, "Madam la Di rectrice" diye seslendikten sonra bir daire aramaya başladılar. Le Puy'un yaşam koşulları nispeten ilkeldi ve Mme Weil kısa süre sonra Simone'u kasabada banyosu olan birkaç daireden biri olarak buldu. Tek başına yaşanamayacak kadar büyüktü, yaklaşık beş odası vardı ve Simone'un lisedeki öğretmen arkadaşını burayı paylaşması için ikna etse de, Mme Weil'in kızını orada yaşamaya ikna etmek için tüm diplomatik becerilerine ihtiyacı vardı. Simone özellikle bir oturma odasına sahip olma fikrinden nefret ediyordu ve kısa süre sonra burayı büyük bir dolaba dönüştürdü ve burayı iki kadının kıyafetlerini ve çamaşırlarını asacağı iplerle doldurdu. Mme Weil ayrıca Simone'un vasıflı işçiler sendikasına ödeme yapmakta ısrar ettiği bir hizmetçi de buldu.

normalde ev içi yardıma verilen iki frank yerine saat başına beş frank . Hizmetçi bile , kendisinin dürüst olmayan işlere bulaştığından korktuğu için yüksek ücreti protesto etti ve büyük maaşını telafi etmek için yakacak olarak kocaman torbalar dolusu çam kozalağı getirdi.

Ancak Simone ateş yakmak yerine Alain'in başka bir öğrencisi olan Simone Anthériou adlı ev arkadaşını çam kozalağı torbalarını koltuk olarak kullanmaya ikna etti. Isıtma yakıtını karşılayamayan işsizlere duyduğu sempatiden dolayı daireyi ısıtmamaya karar vermişti. (Çoğunun iyi ısıtılmış yerlerde yaşadığını öğrenince şaşıracaktı.) Annesinin endişelenmek için başka nedenleri de vardı: Simonette'inde gittikçe ciddileşen yeme sorunlarının belirtileri görülüyordu . Mlle Anthériou çok geçmeden yemeklerin ev arkadaşı için berbat bir angarya haline geldiğini fark etti; yalnızca en yüksek kalitede çok taze yiyecekleri kabul ediyordu; bir armuttaki leke onu yemeyi bıraktı. Migreni onu rahatsız ettiğinde sorun daha da kötüleşiyordu; Böyle durumlarda sık sık kusuyor ve rendelenmiş çiğ patatesten başka bir şey yemeye dayanamıyordu. (Simone'un babasının hiçbir zaman kabul etmediği anoreksi semptomlarının, evden çıkar çıkmaz arkadaşları tarafından kayıt altına alınmaya başlandığını belirtmekte fayda var .) Madam Weil, kadınlara kocaman yiyecek paketleri gönderiyor ve çocuğunun sağlığını korumak için sürekli hileler icat ediyordu. hatta diğer Simone'a en iyi et parçalarını satın alması için gizlice para bile veriyordu. Genç kadınların ev içi becerileri açıkça sıfıra yakındı: "Pastırmayı çiğ mi yoksa pişmiş mi yersiniz?" Simone eve yazdığı mektuplardan birinde annesine bunu sordu. Mme Weil kısa süre sonra Hindistan'daki bir üniversitede öğretmenlik yapan oğlu André'ye yazdığı bir mektupta "Mekan donuyor, ısıtma yok ve hava birkaç gündür sıfırın altında 3 veya 4 dereceydi" diye şikâyet etti . “Bana karşı bu kadar iyi ve şefkatli olan zavallı trole kızamadım. . . . [İçinde

akşamları patates ya da su ile kakaodan başka bir şey yemiyor . . . . Ve düzensizlik! 1 "Hayır, gerçekten evlenilemez!" oğluna başka bir notta haykırdı. Ve Mme Weil sık sık Paris'ten Le Puy'a dokuz saatlik yorucu yolculuğu yapıyor ve Normale'de Simone'a baskı yapan Bouglé'nin kendisine kötü bir oyun oynadığını söylüyordu .

Le Puy'daki felsefe dersinde on beş kızı vardı ve ayrıca Yunanca ve sanat tarihi dersleri de veriyordu. İlk başta öğrenciler onun beceriksizliğinden, tebeşir tutmadaki beceriksizliğinden ve kıyafetlerinin tam bir anarşisinden hoşlandılar. Ancak birkaç hafta içinde ona derin bir hayranlık duymaya başladılar ve onu kendi sakarlığından korumaya çalıştılar, örneğin sıklıkla tersten giydiği kazaklarını değiştirmesine yardım ettiler. Kağıtlarını bir gecede iade etmesinden, güzelce düzeltilmiş olmasına rağmen çoğu zaman sigara yanıklarıyla dolu olmasından etkilendiler; yalnız yatılı öğrencilerle sohbet etmek için tatil günlerinde yurtları ziyaret etme düşünceliliğinden ; zayıflara Latince öğretirken gösterdiği sınırsız sabır ve cömertlik sayesinde . Yıpranmış cüppeleri ve çıplak sandaletli ayaklarıyla onlara bir ortaçağ keşişini anımsatıyordu ve ona "La Simone" ya da "Weil Ana" diyorlardı. Onu o kadar ilham verici buldular ki, bilim tarihi üzerine seçmeli bir ders hazırladığında hepsi bu derse katıldı. Gönüllü yoksulluk halesi, hayatının münzevi kargaşası onları derinden etkiledi. Bir öğrenci onu şöyle anımsıyor: "Hareketlerindeki beceriksizlik, özellikle de elleri, kalın gözlüklerin arasından delici bakışı, gülümsemesi; onunla ilgili her şey tam bir açık sözlülük ve kendini unutkanlık hissini yaydı, asilliğini açığa vuruyordu. " Bize ilham verdiği duyguların kökeninde kesinlikle bu ruh yatıyordu.” 2 Simone'un yaklaşımının başka yönleri de vardı

Eğer onları bilselerdi hayran kalacakları hayat. Maaşını dayanılmaz bir ayrıcalık olarak görüyordu ( Normal mezunları olan lise profesörleri ülkedeki en yüksek öğretmenlik maaşını alıyordu) ve yalnızca kabul etmeyenlerin maaşını alıyordu. Acemi öğretmen kazanırdı, geri kalanını işsizler için bir fona verirdi.

Simone, Fransa'nın çok zor durumda olduğu bir dönemde işgücüne katılmıştı. Caz Çağı'nın baş döndürücü kurguları -refah, barış ve ilerleme yanılsamaları- 1931'de yerini bir durgunluk duygusuna ve büyüyen kaygıya bırakmıştı. Köylülük ve sanayi işçileri arasında artan bir huzursuzluk vardı ve burjuvazi her türlü yeniliğe her zamankinden daha dirençli görünüyordu. Fransa'nın hızlı hükümet değişimi, istikrarsızlığının yalnızca bir belirtisiydi: 1919 ile 1940 yılları arasında ülke, her birinin ortalama ömrü altı ay olan kırk iki hükümet tarafından yönetilecekti. Büyük Buhran 1929'da Wall Street'i vurduğunda, hâlâ refah hayallerinin tadını çıkaran Fransa'nın yönetici sınıfları, ülkelerinin Amerikan felaketinden tamamen etkilenmeyeceğine inanıyorlardı. İki yıl sonra, Eylül 1931'de İngiliz sterlininin devalüasyonunun ardından Fransa'yı vuran çöküş, felaket etkisi yarattı. Birkaç ay içinde -Simone'un lise sisteminde öğretmenlik yapmaya başladığı sonbaharda- endüstriyel üretim yüzde 80 düştü ve işsizlik yüzde 20'ye yükseldi. Kırsal bölgelerde aşırı sağcı hareketler titreşti ve Komünistlerin öncülük ettiği kontrolsüz fabrika grevleri üretimi sürekli kesintiye uğrattı. Sonraki iki yıl içinde, Almanya'da Nazizmin yükselişi ve Sovyet Rusya'da totaliterliğin artan kanıtları, Fransız liderleri büyük ölçüde revize edilmiş bir dış politika ihtiyacıyla karşı karşıya bırakacaktı.

gelince , 1931'e gelindiğinde onlar, Avrupa'nın sol hareketlerine özgü geleneksel pasifizmle derinden aşılanmışlardı. Geleneksel parlamenter siyasete ve 1929'daki çöküşten sorumlu tuttukları dizginlenmemiş kapitalizme karşı da eşit derecede tiksinti duydular. Simone'un çevrelerinde Charlie Chaplin'in Modern Zamanlar kitabının büyük popülaritesi, onların Batı'nın çılgın, insanlık dışı endüstriyel ahlakına yönelik kınamalarını yansıtıyor. Ancak eleştirileri daha da ileri gitti. Bu, materyalizmin ve rasyonalizmin çoğu biçimine karşı genel bir isyan, ahlaki ve manevi yenilenmenin yeni biçimlerine yönelik kaygılı bir arayış ve hükümet gücünün gittikçe kişisel olmayan yapılarına karşı kendilerini koruma kararlılığı biçimini aldı .

Simone bu entelektüel akımların hepsini olmasa da çoğunu asimile etti . Akranlarının kapitalizme yönelik savurgan ve baskıcı eleştirilerini, endüstriyel ahlakı reddetmelerini, sendikal mücadeleye ateşli desteklerini, radikal, hatta ütopik çözümlere olan coşkularını, Üçüncü Cumhuriyet'in siyasi kurumlarına yönelik olumsuz görüşlerini militan bir şekilde paylaştı . Yine de çağdaşlarının çoğundan çok daha kötümserdi; Avrupa'nın yakında Birinci Dünya Savaşı'ndan daha yıkıcı başka bir küresel çatışmaya saplanacağına ikna olmuştu. Ayrıca, nihilizmin her türlüsünü kategorik olarak reddederek, bir rasyonalist olarak kalarak ve savaşın yeteneğine olan inancını koruyarak akranlarının çoğundan ayrıldı. İnsan zihninin nesnel bilgiye ulaşması. Üstelik kendi kuşağının entelektüelleri Komünizme sempati duyma eğilimindeyken, Normale'yi bitirdiğinde Simone, Parti bürokrasisine olan nefretinde amansız bir hale gelmişti . Son olarak, çoğu Normalien'in aksine, kendi sınıfından olan entelektüellere büyük ölçüde güvenmiyordu. Marx gibi o da hâlâ tüm hiyerarşiler sağlanıncaya kadar proletaryanın özgürleşemeyeceğine inanıyordu.

Francine du Plessix Gray entelektüel ve kol emeği arasındaki şık ayrımlar kaldırıldı.

Dolayısıyla hayatının bu noktasında Simone'un siyasi sempatisinin, adını Fransızca sendika anlamına gelen sendika sözcüğünden alan bir siyasi grup olan Devrimci Sendikalizme sağlam bir şekilde dayanması anlaşılabilir bir durumdur . Devrimci Sendikalizm , parlamenter parti politikalarından uzak duran, işçi sınıfının genel grev gibi doğrudan eylemlerini savunan ve işçilerin üretim birimlerine (sendikalistlerin görüşüne göre yalnızca sendikalar) dayalı bir toplumsal düzen kurmaya çabalayan, özünde anarşist bir hareketti. İşçilerin sömürülmeyeceği bir toplumun temelini siyasi partiler değil, oluşturabilir ). Proudhon'un öğretilerinden büyük ölçüde etkilenen Devrimci Sendikalizm, Fransız işçi sınıfının güçlü arşivci ve parlamento karşıtı geleneklerinden doğmuştu . Fransa'nın ilk büyük sendikası Confédération Générale du Travail'in (CGT) kurulduğu on dokuzuncu yüzyılın sonunda gelişen güçlü sendikal hareketin omurgasıydı . CGT'nin ideolojisine, Birinci Dünya Savaşı'nın sonuna kadar hakim oldu ; ta ki CGT'nin çoğu komünizmin baştan çıkardığı daha radikal üyeleri, Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU) adında rakip bir birlik kurdu . Bolşevik Devrimi'ni takip eden yıllarda Fransız Komünist Partisi'nin kurulmasında önemli bir rol oynamış olmalarına rağmen , 1924'e gelindiğinde Devrimci Sendikalistlerin çoğu Partiden ayrılmış ya da partiden atılmış ve küçük, bağımsız, son derece düşmanca bir sol grup haline gelmişlerdi. Komünizme.

Simone'un sendikacı olarak çalışmaya başladığı 1920'lerin sonlarında, CGT tüm siyasi partilerden uzak durmaya devam etti ; CGTU, Komünist Partiye sıkı sıkıya bağlı kaldı . 1931'e gelindiğinde birçok solcu eylemci vardı; Simone da bunların arasındaydı.

kendilerini iki grubun yeniden birleşmesi gerektiği fikrine adadılar. Lise profesörü olduktan sonra Si mone, hem CGT'ye bağlı ilkokul öğretmenleri sendikasına hem de daha radikal CGTU'ya bağlı olan ancak bağımsızlığını koruyan ortaokul öğretmenleri sendikasına katılarak bu fikrini ortaya koydu . Komünist Parti karşısında . CGT'nin siyasi bağımsızlığını ve CGTU'nun sınıf mücadelesine bağlılığını eşit derecede destekledi, her iki grubun toplantılarına sadakatle katıldı ve onların birleşmesini sağlamak için yorulmadan çalıştı.

Le Puy'a vardığında giriştiği siyasi faaliyetler iki temel türdendi: Paris'te olduğu gibi işçilerin yetişkin eğitimi programlarında öğretmenlik yapmaya devam etmek ve özellikle kalabalık işsizlerin ailelerine yardım etmek. güney orta Fransa'nın bu bölgesinde. Bu faaliyetlerin her ikisi için de en yakın şehir merkezi, Le Puy'dan trenle üç saat uzaklıktaki büyük bir maden kasabası olan Saint-Etienne'di . Yerel CGT yetkilisi , mavi yakalı işçiler için akşam derslerine başlayan ve Paris'teki arkadaşları tarafından kendisine tavsiye edilen bir öğretmen olan Urbain Thévenon ile tanışmak için geldiği hafta oraya gitti . Thévenon'un kendisi de bir öğretmen olan karısı hakkında bıraktığı ilk izlenim endişe verici olsa gerek. " Thevenon burada mı?" diye sordu Simone , dairesinin kapısında durup bir elinde örgüsünü tutan Mme Thévenon'un karşısına çıktığında. Olumlu bir cevap aldıktan sonra Simone, omzunu sert bir hareketle ona çarptı ve doğruca Thévenon'un çalıştığı odaya doğru yürüdü. Düşman sendika liderlerinin eşlerinin sık sık onun kocalarıyla görüşmesini engellemeye çalıştığı ve o da onları atlatmak için bu yolu tasarladığı anlaşılıyor.

Başlangıçtaki bu sert karşılaşmaya rağmen Simone , Albertine ve Urbain Thévenon'un sevgisini hızla yakaladı . Daha ilk ziyaretlerinde onu akşam yemeğine ve geceyi kendileriyle geçirmeye davet ettiler ve çok geçmeden üçü birbirinden ayrılamaz hale geldi. O yıl boyunca haftada iki kez, sendika çevrelerinde tanınan adıyla "Yoldaş Weil", izin günlerinde Saint-Etienne'e gidiyor, işçilere Latin ve Fransız edebiyatını öğretmek için cumartesi ve pazar günleri sabah saat 4'te kalkıyordu. ' Thévenon'un kurduğu sınıflar. Marx'ın "entelektüel ve kol emeğine dayalı aşağılayıcı işbölümünü" ortadan kaldırmak için işçilerin sözel becerilerini, özellikle de yazı dili üzerindeki kontrollerini artırmaları gerektiğine tutkuyla inanıyordu . Le Puy'a geldiği yıl , "Devrimin özü, insan kültürünün mirasına, önceki nesillerin tüm mirasına girmekten ibarettir" diye yazıyordu .

Aynı aylarda Simone birkaç militan sol yayında yazmaya başladı: Le Cri du Peuple, L'Effort, L'Ecole Emancipée, ve özellikle La Révolution Prolé tarienne. İkincisi, Devrimci Sendikalistler tarafından, işçi sınıfı hareketini iki karşıt tehlikeden (burjuva ideallerinin yolsuzluğundan ve Moskova kontrolündeki Komünist Parti tarafından gasp edilmekten) kurtarmak için kurulmuştu. Ancak Le Puy'da onu tartışmalı kılan ne yazıları ne de bir işçi örgütleyicisi olarak aktivizmiydi ; işsizlere verdiği destek ve siyasi sempatisini göstermedeki genel dürüstlüğüydü. Belediye meclisi yerel bir taş ocağında iş yaratarak işsizlere sembolik bir jest yapmış ancak geçim seviyesinin çok altında bir ücret teklif etmişti. Ve Aralık ayında birkaç düzine işsiz işçi, daha iyi çalışma koşulları ve daha yüksek ücret talebiyle belediye başkanının evinde toplandı; tatmin edici bir sonuç alamamak

belediye meclisinin toplantısına daldılar . Sonbahar boyunca bu işçi toplantılarına katılan Simone, bu vesilelerle kamuya açık bir şekilde konuşmasa da, delegasyonun bir üyesiydi; bu, resmi olarak hükümet görevlisi olan bir Fransız lise öğretmeni için sorunlu bir konumdu . Yerel basın, Simone'u "bacakları ipekle kaplanmış, gözlüklü entelektüel bir kadın" olarak tanımlayarak (kalın yün çoraplardan başka bir şey giymezdi) Simone'a karşı amansız bir saldırı başlattı ve onu "şu entelektüellerden biri" olarak sınıflandırdı . humustaki mantarlar gibi fakirlerin sefaletine bir sıçrama yapın ve gelişin. Kendi sınıfındaki kadınların proleter erkeklerle kaynaşmasına karşı öyle bir önyargı vardı ki, olayın ertesi günü yerel okul müfettişi tarafından çağrıldı ve müfettiş kendisine polisin verdiği raporlara dayanarak çarpıcı saflıkla sorular sordu: bir grup işsizle birlikte bir kafeye mi gitmiştiniz ? Onlarla el sıkıştığını mı? L'Humanité'nin bir kopyasını taşıyordu bu vesileyle?

Ertesi ay, Simone aynı adamlardan birkaçına belediye başkanıyla bir başka toplantıya daha eşlik ettiğinde (her ne kadar onu hiçbir zaman kendilerinden biri olarak kabul etmeseler de, işçi sınıfı onu büyük yürekli bir maskot olarak görüyordu), yerel basın olayı tırmandırdı. onun retoriği. Yerel sağcı gazete Le Memorial şunu yazdı: "Moskof müjdelerinin taşıyıcısı, Levi Kabilesi'nin kızıl bakiresi Mme Weill [51c] zavallıların beyinlerini yıkadı." Ulusal basın da katıldı. Paris'teki Charivari gazetesinde Simone'dan "Moskova militanı Yahudi Bayan Mme Weill" olarak söz ediliyordu. Ocak ayının sonunda Le Puy belediye başkanı, Eğitim Bakanlığı'ndan Simone'un görevden alınmasını talep etti ve Simone, okul müfettişi tarafından yeniden çağrıldı ve ondan nakil için bir talep imzalamasını istedi.

onun eğilimlerini bilen müfettiş, yem olarak, büyük bir mavi yakalı işçi topluluğunun bulunduğu, Paris'e yakın bir sanayi kenti olan Saint-Quentin'e bir randevu bile teklif etti . Ancak savunmasında hemen çok sayıda protesto ortaya çıktı . Bir öğretmen olarak kendini adamışlığını ve bir vatandaş olarak dürüstlüğünü kanıtlayan dilekçeler bölgedeki kömür madencileri sendikası, çok sayıda profesör arkadaşı, öğrencilerinin çoğunun ebeveynleri, kendi öğretmenler sendikası tarafından imzalandı. Hatta İnsan Hakları Birliği tarafından bile. Simone'un yakın arkadaşlarından çok azı, yakın zamanda ders verdiği Hindistan üniversitesinde yetkililerle çatışan kardeşi André'den daha fazla onun son yüzleşmelerini desteklemişti . Ona, "İnanılmaz Fenomen" olarak hitap ettiği sıcak bir tebrik mektubu yazdı (cevabında ona "Sevgili Noumenon" diye hitap etti).

Resmi kınama umudunun olmadığını anlayan Le Puy'daki yetkililer Şubat ayında sakinleşti. Belediye meclisi yumuşadı ve taş kırıcılara talep ettikleri günlük yirmi beş franklık asgari ücreti ve daha iyi çalışma koşullarını verme sözü verdi.

Sendika ajitasyonu, yılda çok sayıda makale yazmak, lisede tam zamanlı öğretmenlik yapmak , işçi eğitim merkezinde titizlikle hazırlanmış derslerini vermek için hafta sonları Saint-Étienne'e altı saatlik gidiş-dönüş yolculuk yapmak : Böyle bir hiperaktivite, sürekli Acil nedenlerin gerekçesi, yeme bozukluklarına çok sık eşlik eden bir semptomdur. "Simonette fazla çalışmaktan kendini öldürüyor" diye şikayet etti Mme Weil. Ancak Simone'un Le Puy'dan ayrılmak istemesinin nedeni fazla çalışmaktan ya da tartışmalardan kaçınmak değildi (her ikisinden de memnundu) . Kasaba fazla taşralıydı, yeterince sanayileşmemişti. İlkbaharın sonlarında kendi isteğiyle transfer başvurusunda bulundu ve bu, şehrin büyüklerini büyük ölçüde rahatlatmış olmalı.

1932 yazında, okul döneminin sonunda, Si mone uzun zamandır beklenen Almanya'ya bir gezi yaptı. 1920'ler boyunca Avrupa çapındaki sol militanlar Almanya'yı bir sonraki kitlesel devrimin olası alanı olarak görüyorlardı ; Özellikle Simone, VerSailles Antlaşması'nın sert şartlarını zaten kınadığı çocukluğundan beri bu ülkeye duyduğu derin sempatiyi dile getirmişti . Ancak 1932'de Simone'un Berlin'e seyahat etme konusunda başka ilgi alanları vardı: Hızla yükselen Nazi Partisi'nin güç tabanını analiz etmek istiyordu; Avrupa'nın en iyi eğitimli ve en iyi örgütlenmiş proletaryası olarak bilinen Alman işçi sınıfının neden Hitler'e bu kadar acınacak bir şekilde çekildiğini anlamak istiyordu.

Nisan 1932 seçimlerinde Adolf Hitler'in Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei'si ulusal oyların yüzde 47'sini almıştı . Ve takip eden Temmuz ayında, bir dizi şiddetli grevin ardından, bu “Naziler”, Reichs etiketindeki milletvekillerinin sayısını ikiye katladılar ve Almanya'nın önde gelen partisi haline geldiler. Simone'un ağustos ve eylül ayları boyunca yerleştiği Berlin, artık Avrupa'nın en tehlikeli şehriydi; sokak huzursuzluğu , yiyecek kıtlığı, suikast girişimleri ve Avrupa'da benzeri görülmemiş ölçekte işsizlik nedeniyle travma geçirmişti. Kızlarının güvenliğinden korkan ve onu korumak için her zaman incelikli ve pek de ustaca olmayan yollar icat eden Dr. ve Madam Weil , o yaz aylarını Simone'un da bulunduğu Almanya'nın başkentinden trenle yaklaşık altı saat uzaklıktaki Hamburg'da geçirmeye karar verdiler. Komünist işçi sınıfı bir ailenin yanında yaşıyordu. Tüm Weil'ler gibi o da oldukça akıcı Almanca konuşuyordu ve ev sahipleri onu kendilerinden biri olarak kabul etti. Davranışlarının onları rahatsız eden tek yönü, kendisinden çok daha az yemesiydi.

paylaşarak çocuklarına mümkün olduğunca fazla yiyecek bırakmaya çalışıyorlar . "Ihre Tochter isst wie ein Spatz, " Simone'un ev sahibesi, kalışının sonuna doğru Simone'u ziyarete geldiğinde, "Kızınız serçe gibi yiyor," dedi.

Simone fabrikaları ziyaret etti, farklı görüşlere sahip sendika liderleriyle buluştu, sokak köşelerinde ve kafelerde yüzlerce vatandaşla sohbet etti. Her ne kadar onunla siyaset konusunda hararetli tartışmalara girse de, babasıyla birlikte sürgüne giden ve onun fikirlerine sıkı sıkıya bağlı kalma eğiliminde olan Trotsky'nin oğlu Leon Sedov'la da ihtiyatlı bir dostluk kurdu (Troçki, Sovyet Birliği ile açıkça kopmazdı). birkaç yıl daha komünizmin markası). O yaz arkadaşlarına yazdığı mektuplarda Simone, Alman halkının dayanıklılığına ve entelektüel cesaretine duyduğu büyük heyecanı dile getirdi. "Alman işçilerinin kültürel seviyesi inanılmaz... buna kıyasla Fransızlar uyuyor." Hitler'in artan popülaritesinin kurbanı olmalarından üzüntü duysa da, özellikle Alman gençliğine hayrandı. “ Sporla ilgilenen, kamp gezilerine çıkan, şarkı söyleyen, kitap okuyan bu muhteşem Alman işçi sınıfı gençliğini hayal etmek zor . . . askeri rejime indirgenmiştir.” 4 Ve 1932 sonbaharında La Révolution Prolétarienne'de yayınlanan Almanya hakkındaki gözlemleri ve Libre Propos, Siyasi ideolojisinin gelişiminde önemli bir noktaya işaret ediyor. Almanya'nın durumu üzerine yaptığı inceleme, Marksistlerin öngördüğü türden proleter devrimlerin onun zamanında imkânsız hale geldiğini fark etmesine yol açtı. Bu çıkmazın bir nedeni, geleneksel olarak mavi yakalılarla herhangi bir ittifaka karşı dikkatli olan bir sınıf olan beyaz yakalı çalışanların sayısının, 1920'lerdeki kapitalist genişleme sırasında tüm beklentilerin ötesinde artmasıydı. Üstelik işsiz sayısının çokluğu çalışanların radikalleşmesini engelledi; onları korkuttu

asi işçileri kendi istekleriyle kovmalarına olanak tanıdığı için .

Simone'un Ağustos 1932 Almanya'sına ilişkin düşünceli değerlendirmesi aynı zamanda onun, Avrupa çapında kontrol ettiği tüm Komünist Partiler gibi Rusya Komünist Partisinin de tamamen yozlaşmış olduğu yönündeki şüphesini doğruladı. Ona özellikle acıklı görünen şey, yakında Naziler tarafından acımasızca zulme uğrayacak olmalarına rağmen, Alman Komünistlerinin, çabalarını geleneksel düşmanları Sosyal Demokratları yenmek üzerinde yoğunlaştırarak Hitler'in yükselişinde önemli bir rol oynamış olmalarıydı. Çağdaş tarihsel analizin ışığında Weil'in gözlemleri okuyucuya çok zekice geliyor. Ancak 1930'ların Almanya'sının raporunda şaşırtıcı derecede eksik olan bir yönü var : Nazilerin zaten şiddetli olan Yahudi karşıtı söyleminden hiç bahsetmiyor.

Simone'un kötümserliği Ocak 1933'ün son günlerinde, Almanya hakkındaki makalelerinin yayınlanmasından kısa bir süre sonra doğrulanacaktı: Ülke genelinde paniği tetikleyen Reichstag yangınından sonra, Hitler şansölye olarak atandı ve Yahudilerin, sendikacıların ve Yahudilerin büyük bir göçüne yol açtı. Komünistler , Sosyalistler ve her türden solcular. Sovyetler Birliği, Hitler'le gizli anlaşma yaparak sınırlarını Alman komünistlerine kapattı.

Simone, 1932 sonbaharında Almanya'dan döndükten kısa bir süre sonra, Paris'in trenle üç saat güneydoğusunda güzel bir kasaba olan Auxerre'deki bir lisede öğretmenlik yapmaya başladı. Başkentle yakın temasını sürdürdü ve kendisini Fransa'ya akın eden bazı Alman mültecilere sığınak bulmaya adadı. Birçoğu şüphesiz süngerci ve çifte ajan olan bir sürgün geçit töreni, Simone'un uzun süredir acı çeken ebeveynlerinin evine akın etmeye başladı. İçlerinden biri, devasa iştahlı bir Sosyalist, babasının yanında kalmaya geldi.

kız arkadaşı, Mme Weil'e onarılması için çoraplarını ve çamaşırlarını verdi ve ardından dikiş dikmesinden duyduğu memnuniyeti dile getirdi. Yakın zamanda Troçki ile ciddi bir anlaşmazlık yaşayan bir diğer tanınmış Troçkist militan Kurt Landau, siyasi teorilerini açıklamak için Mme Weil'i mutfağa kadar takip etti ve Troçki'nin oğlu Weil'leri ziyarete geldiğinde arka yatak odasında saklanmak zorunda kaldı . .

, mutlu olmadığı Auxerre'deki Alman himayesindekilerin rahatını sağlamaya çalıştı . Kasabanın Le Puy'dan çok daha burjuva ve geleneksel olduğunu ve çoğu kariyer subaylarının kızları olan öğrencilerinin daha sıkıcı olduğunu gördü. Thévenonları ve Saint-Étienne'deki diğer sendika arkadaşlarını özlüyordu . Diğer hocalarla ilişkileri zayıftı. Hoşnutsuzluğunu, sanki kasıtlı olarak meslektaşlarını kızdırmaya çalışıyormuş gibi, radikal gazetelerinden başını kaldırmadan, sigara içerek oturduğu öğretmen toplantılarında iğrenç davranarak ifade etti . Evde, küçücük dairesinde, beslenmesini her zamankinden daha acınası bir şekilde ihmal etti ve öğretmeninin maaşının fazlasını işsizlere vermeye devam etti. Mme Weil birkaç haftada bir kızının üzerine saldırıyor, ara sıra iyi bir yemek yemesini sağlamak için yakındaki bir bistronun sahibine gizlice rüşvet veriyordu . Simone, Noel tatilinde Cagne'li arkadaşı Simone Pétrement'i ziyaret etmek için İsviçre'ye gittiğinde biraz dinlendi . İlk kez kayakları giyerken, en zorlu şekilde yokuş yukarı tırmanmak için ısrar etti ve her inişinde düştü. "Ne irade!" Pétrement'in yanında duran bir izleyici, Simone'un olağanüstü 'tuhaf muhafazakarlığını' izlerken aynı şeyleri tekrarlamaya devam etti . "Ne irade!"

1933 baharında, Almanya üzerine makaleleri yayınlanırken Simone, başlıklı başka bir makale yazdı.

“Perspektifler: Proleter Devrimine Doğru mu Gidiyoruz ?” Marksizm ve Komünizme yönelik bugüne kadarki en sert eleştirilerini ifade ediyordu . Modern siyasi sistemlerin, Marxizm'in vaaz ettiği gibi, kapitalist ve işçi devletleri olarak kategorize edilemeyeceği, aksine tamamen farklı siyasi tipolojilere (Nazi Almanyası'nda ortaya çıkan türden totaliterliklere) düşme eğiliminde oldukları gerçeğine odaklandı. Sovyet Rusyada. Sovyetler Birliği'ne yönelik, Fransız Solu'nun bir üyesinin şimdiye kadar yönelttiği suçlamalar kadar güçlü olan suçlamaları, kuruluşunda rol oynayan Rusya doğumlu önde gelen Devrimci Sendikalist arkadaşı Boris Souvarine'in etkisini yansıtıyordu. Fransız Komünist Partisi'ne üye oldu ancak birkaç yıl sonra itaatsizlik nedeniyle partiden ihraç edildi.

Stalin'in öncü biyografi yazarı ve Sovyetler Birliği'nin en eski, en bilgili ve en gürültülü sol eleştirmenlerinden biri olan Souvarine, kısa sürede Simone'un en sevilen arkadaşı olacaktı. Simone'un Rus rejimine karşı dönmesinde şüphesiz çok önemli bir rol oynadı ve 1933'ten itibaren Rus rejimine karşı saldırganlığını teşvik etti. Katıldığı çok sayıda sendika toplantısında ve yazılarında Rus komünizmini Hitler'in Nasyonal Sosyalizmine benzetiyordu . Troçki'nin inandığı gibi Rus rejiminin, Marx'ın vaat ettiği proletarya diktatörlüğünün yalnızca "bürokratik bir deformasyonu" olmadığını, faşizmin başka bir biçimi olduğunu ileri sürdü. Hem Lenin'i hem de Troçki'yi, işçi sınıfını en istismarcı kapitalist girişimciler kadar acımasızca sömürmekle ve işçiler için de aynı derecede yıkıcı sonuçlar doğurmakla suçladı. 'Hiçbir ülkede, hatta Japonya'da bile, çalışan kitleler Rusya'daki kadar sefil, daha baskı altında, daha aşağılanmış değil.' Aynı zamanda Stalin'in "özenle geliştirilmiş fanatizmine" de saldırdı.

hükümet halkının beynini yıkamış ve onları "mistik bağlılık ve dizginsiz hayvanlığın bir karışımı" ile çoğu zorluk biçimini kabul etmeye yöneltmişti . Ona göre şanlı Ekim Devrimi'nden doğan devlet, "her türlü inisiyatifi, tüm kültürü, tüm düşünceyi metodik olarak yok edecek bir sisteme" dönüşmüştü.

Simone'un “Proleter Devrimine Doğru mu Gidiyoruz?” adlı eserinde ileri sürülen militan Sovyet karşıtı görüşler. yüzyılın başındaki Zeitgeist'ımızın bir parçası olarak bugün geniş çapta kabul görüyor. Bunların 1933'teki solcu okuyucu kitlesi için ne kadar sapkın olduklarını akılda tutmak gerekir. Makalesinin La Révolution Prolétarienne dergisinde yayımlanmasından sonra, Aynı derginin bir başyazısında (“O Kadar Kötümserlik Değil!” başlığı vardı) Simone'un “kibar entelektüel teslimiyeti ” eleştiriliyordu ve bunun şimdiye kadar benimsediği Devrimci Sendikalizm ile ne gibi ortak noktalara sahip olduğu merak ediliyordu. Ertesi yıla kadar Moskova'dan açıkça kopmayan Troçki, Simone'u "topluma karşı kişiliği" savunduğu için sert bir şekilde eleştirdi; bu duruşu "ucuz anarşist coşkuyla modernize edilmiş eski liberalizmin bir formülü" olarak sınıflandırdı. Ancak Sovyet karşıtı Soldaki diğer meslektaşları onun makalesine büyük hayranlık duydular. İşçi liderlerinden Marcel Martinet, Rosa Luxemburg'dan bu yana siyasi açıdan bu kadar keskin hiçbir şeyin yazılmadığına inanıyordu ve Boris Souvarine, onu "işçi sınıfı hareketinin uzun yıllar boyunca ürettiği tek seçkin zeka" olarak değerlendiriyordu. 5

Souvarine'in desteğine rağmen Simone, anti-komünist görüşleri nedeniyle ana akım solcular arasında lanetlenmeye başladığı gerçeğini kabul etmek zorunda kaldı (Sovyetler Birliği'ne saldıran ilk önde gelen Fransız solcu entelektüel, André Gide, görüşlerini 1936'ya kadar duyurmadı ) . Simone'un 1933'te karşılaştığı eleştiri

Öğretmenler sendikasının Savaşa ve Faşizme Karşı Eylem Komitesi toplantısına katılmak üzere görevlendirdiği toplantı örnek teşkil edecek nitelikteydi. Komünist delegelerden, bir Sovyet hapishanesinde hapsedildiği bildirilen, anti-Komünist Sol'un ilk ünlü davalarından biri haline gelen muhalif sosyalist Victor Serge hakkında bilgi istemek için ayağa kalktığında, Stalinistler onu susturdu . Ağustos ayında kendi sendikasının yıllık kongresinde de aynı deneyimi yaşayacaktı . Birleşik Öğretmenler Federasyonu kongresine katılan komünistler, güçlerini desteklemek için yanlarında bir Sovyet heyeti getirmişlerdi. Simone , sınırlarını tüm Alman siyasi mültecilere, hatta komünistlere bile kapatan Sovyet hükümetini eleştirmek için kürsüye çıktığında , "Engerek!" ve eğer arkadaşları onun etrafında bir daire oluşturmamış olsaydı, fiziksel saldırıya uğrayacaktı . Simone'un politik jestlerinin çoğunda teatrallik bulunduğunu belirtmek gerekir. Bir defasında solcu, anti-komünist arkadaşlarından oluşan bir grup, kolayca şiddete başvuran Parti üyeleriyle çatışmaya yol açmadan siyasi bir toplantıda bazı broşürler dağıtmak istedi. Bu tür kısıtlamaları küçümseyen Simone, toplantı odasının galerisinden bir paket broşürün tamamını dağıttı. Broşürler Komünistler tarafından hemen ele geçirildi ve hiçbir zaman hedef kitlesine ulaşmadı. Bu olayı aktaran arkadaş, "gereksiz risk ve nafile fedakarlık" konusunda güçlü bir zevke sahip olduğunu belirtti.

1932-33 okul dönemi sona ererken Simone, Auxerre'de kaldığı için hiç de mutlu olmamıştı. Oradaki birkaç eğlencesinden biri de, işçilere ait bir arazide patates kazmak ya da "Robinet", "tap" lakabını taktığı Komünist bir tesisatçının dükkânında yardım etmek gibi ara sıra el emeği gerektiren işlerle uğraşmaktı . (O kararlıydı-

Komünizmin kusurlarını ve noksanlıklarını göstermek için kazılıyordu ve onunla o kadar amansızca tartışıyordu ki, aşırı uykusuzluktan acı çekmeye başladı.) Ama baş ağrıları onu her zamankinden daha fazla rahatsız ediyordu; bazen okulda herhangi bir şey yapamayacak kadar hastaydı ve masasında oturuyordu . başını ellerinin arasına almış, öğrencilerinin okumasını dinliyordu. Ve Auxerre Lisesi yönetimiyle ilişkileri de gelişmedi. Öğrencilerine bachot'u anlattı "sadece bir gelenekti " ve sınava yönelik olağan hazırlıkları tamamen küçümsedi. Belki de Alain'i taklit ederek, bunun yerine sadece üç metinden oluşan son derece alışılmışın dışında bir müfredat öğretiyordu: Descartes'ın Yöntem Üzerine Konuşması, Kant'ın Prolegom ena'sı ve Platon'un Devlet'i. Değişmeyen bir monotonlukla konuşurken saçlarını sürekli karıştırıyor, sözlerini romancılardan ve şairlerden, özellikle Tolstoy'dan, Balzac'tan ve Valéry'nin “La Jeune Parque” ından alıntılarla serpiştiriyordu : “Viens mon şarkı söyledi, viens rougir la soluk durum. . . .” Milli Eğitim Bakanlığı'ndan bir müfettiş onun derslerinden birine katıldıktan sonra onun "seçkin bir zekaya sahip olduğunu" bildirdi. . . samimiyeti ve inancıyla etkileyici”; ancak derslerinin "ayrıntılar bakımından bol ve zengin" olmasına rağmen "yaygın ve hatta oldukça karışık" olduğunu gördü. Dolayısıyla Simone'un öğrencilerine her zaman ayırdığı cömert zamana rağmen , okul döneminin sonunda Auxerre Lisesi'nin müdürü, okulundaki tüm felsefe eğitimini kaldırarak ve öğrencilerini bu konuyu incelemeleri için okula göndererek onu kolaylıkla görevden aldı. yerel erkek lisesi.

Bu zor yılın ardından Simone bile tatile hazırdı . Ağustos ayını ailesiyle ve arkadaşlık kurduğu felsefe profesörü ve Troçkist aktivist Aimé Patri ile birlikte İspanya'da geçirdi. Annesi ve babası onu nadiren bu kadar rahat ve mutlu görmüştü. Yüzdü ve güneşlendi

Günün büyük bölümünde banyo yapıyordu, nadiren mayosunu çıkarıyordu; hatta yemek odasına mayoyla geldiği için otel müdürü tarafından azarlanmış ve bir bornoz giymesi istenmişti. Bu tatilde, şeklini bozmayı alışkanlık haline getiren kalın gözlükleri ve iğrenç kıyafetleri çıkarmıştı ve arkadaşı Patri, onun güzelliğinden etkilendiğini hatırladı.

Eğitim Bakanlığı, Simone'a 1933 sonbaharında başka bir görev daha buldu. Onun yeni öğretmenlik görevi, Lyons'un altmış mil kuzeybatısındaki büyük bir imalat kasabası olan Roanne'deydi . Bu özel lise ona şu ana kadar keyif aldığı en iyi eğitim ortamını sunuyordu. Sadece beş öğrencisi vardı ve hepsi ona hayrandı ve grubu sık sık okulun bahçesinde buluşuyordu. Öğrencilerinden biri, "Sınıfımızın gerçek anlamda ailevi bir ortamı vardı " diye anımsıyordu. “Büyük düşüncelerle ilk tanışmamızı tam bir bağımsızlık atmosferinde yaptık.” 6 Her ne kadar okul müdürü onu not verme konusunda ikna edemese de ve meslektaşları onu " Das Kapital gibi büyük bir Alman kitabına dalmış geçici, gizemli bir figür" olarak hatırlasa da, kendisine son derece saygı duyuldu ve sevildi. Randevu onu ayrıca sevindirdi, çünkü Saint-Étienne'den üç saatlik bir tren yolculuğu uzaklığındaydı ; orada işçi kursları vermeye devam edebilecek ve Thévenon'ları sık sık görebilecek kadar yakındı. Ancak Cumartesi akşamı derslerinden sonra Roanne'a geri dönebilecek tren yoktu . Artan kendinden feragat ihtiyacını, o geceleri Thévenon'larla birlikte sabahın ilk trenini beklemek yerine yakındaki bir bistrodaki deri bir bankta geçirerek gösterdi .

Simone, taşra karakolunda Alman mülteciler adına çalışmaya devam etti ve Noel tatili boyunca ailesini, en ünlü ailelerini barındırmaya ikna etti.

kadarki konuğumuz Leon Troçki. Hitler'in iktidara gelmesinden birkaç ay sonra, geçen Temmuz ayında Almanya'yı terk etmiş ve Radikal Sosyalist başbakan Edouard Daladier'nin hükümeti tarafından Paris'in bir banliyösünde yaşamasına izin verilmişti. Ancak evinde siyasi toplantı yapmasına izin verilmiyordu ve önemli bir konferans düzenlemek için Paris'te bir daire arıyordu. Kesilmiş keçi sakalı ve bıyıklarıyla, geriye doğru kayganlaştırılmış ve pomatlanmış kalın yelesiyle çok düzgün ve burjuva görünen adam, Noel arifesinde karısı ve iki silahlı korumasıyla birlikte Weil'lerin evine geldi. Partisi, korumaların vardiyalı olarak uyuduğu ve Troçki'nin gelişinden birkaç gün sonra önemli siyasi toplantısını düzenlediği Weils'in dairesinin üst katını işgal ediyordu. Tatil için evinde olan Simone, sol çevrelerde Troçki'ye verilen isim olan "Baba" ile de görüşme talebinde bulundu. Aralarındaki tartışma kısa sürede şiddetli bir kavgaya dönüştü. Simone , en sert tartışmalarda bile sesini her zaman yumuşak tutuyordu ama o gün Troçki, yüksek sesle bağırma eğilimini takip etti. Dr. ve Madam Weil ile Madam Troçki yandaki odada dikkatle dinliyorlardı. "Bu çocuk Troçki'nin yanında kendine hakim oluyor!" devrimcinin karısı yirmi dakika sonra iddiada bulundu. Simone'un "Baba" ile yaptığı konuşmadan sonra aldığı notların birkaç paragrafı günümüze ulaştı ve burada özetleniyor:

Simone, Troçki'yi özellikle, 1921'de acımasızca vurulmalarını emrettiği bir grup asi denizci olan Kronstadt denizcilerine karşı davranışlarından dolayı kınadı. "Kurtuluş Ordusu'ndan mısınız?" Troçki bağırdı. Birkaç dakika sonra, "Weil, sen tam bir gericisin," diye haykırdı. "Rus proletaryası hâlâ üretim aygıtının hizmetindedir; Rusya kapitalist ülkelere yetişene kadar bu kaçınılmazdır" dedi ve "Ben

Siyasi politikası çerçevesindeki hatalar dışında Stalin'i suçlayacak hiçbir şeyimiz yok.” "Neden her şeyden şüpheleniyorsun?" Troçki'nin Simone'a veda ederken yaptığı yorumlardan biriydi bu. Ancak "Baba" Weil'lerin misafirperverliğine minnettar kaldı. Toplantısı son derece başarılı görünüyordu , çünkü Mme Weil'den ayrıldıktan sonra şu yorumu yaptı: "Dördüncü Enternasyonal'in sizin evinizde kurulduğunu söyleyebileceksiniz." Aslında, bunu duyuracaktı . Ertesi yaz Dördüncü Enternasyonal.

Simone, 1933 sonbaharında Roanne'de öğretmenlik yaparken kendini yine siyasi bir fırtınanın ortasında buldu. Fransa Cumhuriyeti Cumhurbaşkanı Albert Lebrun, yeni bir savaş anma töreni düzenlemek üzere Ekim ayında yakınlardaki Saint-Etienne'e geldi. Fransa'nın Hint Çin'inde yakın zamanda yaşanan bir ayaklanmayı acımasızca bastırmasındaki rolünü protesto etmek için bir gösteri düzenlendi . Ana meydanda toplanan işçiler Enternasyonal'i söylerken Weil , kalabalığa hitap edebileceği bir pencere pervazına kaldırıldı. Lebrun'dan "silah tüccarlarının uşağı, Fransız gençliğinin çiçeklerinin ve Çinhindi işçilerinin yok olmasına izin verecek adam" olarak bahsetti. 8 Birkaç ay sonra, Aralık ayında, üç bin Saint-Etienne madencisinin Fransa'da ciddi düzeyde devam eden işsizliği protesto etmek için yürüdüğü sırada, o da onların pankartını bile taşıyarak göstericilere katıldı. Daha sonra bir madencinin Simone'dan dans etmesini istediği bir ziyafet düzenlendi. Bir profesörle dans etmekten gurur duyarak onu kol mesafesinde, çok hassas bir şekilde tuttu. Kendisine vakit ayıramaması ve en basit dansların temel adımlarını bilmemesi onu hayrete düşürmüştü.

Diğer durumlarda Simone, erkekleri fiziksel ve duygusal olarak uzakta tutmak konusunda çok istekli olabiliyordu. İki

olaylar özellikle aydınlatıcıdır. Saint-Etienne'de bir sendikacının evinde gece yarısından çok sonraya kadar dağılmayan toplantının ardından aktivistler kanepelerde ve yerde uyumaya gittiler. Ders vermesi gereken sabah dersleri olan Simone sabah 5'te uyandı ve Roanne'a giden ilk trene binmek için hazırlandı . Tren tarifelerini iyi bilen bir sendikacı arkadaşı olan Jean Duperray, yeni tarifede bir saat sonra yeterli tren bulunduğunu söylemek için ayağa kalktı. Yüksek sesle konuşarak arkadaşlarını uyandırmak istemediği için kapının yanında durdu, kolunu sanki onu durdurmak istermiş gibi dışarı uzattı. Ama Simone onu uzaklaştırdı ve jujitsu vuruşu gibi elini geniş bir vuruşla çenesine vurdu. Bu olayı yıllar sonra hatırlayan Duperray, bu düşmanca hareketi Simone'un migrenine bağladı: Bir defasında ona, özellikle şiddetli baş ağrıları çekerken ara sıra birinin alnına şiddetli bir şekilde vurmak için büyük bir istek duyduğunu söylemişti (daha sonra aynı itirafı yapacaktı). bir arkadaşıma yazdığım mektupta). Ancak Si mone Pétrement , cagne'deki günlerinde bazı çok etkili vuruşlara zaten aşina olduğunu hatırladığı için onun gerçekten jujitsu eğitimi almış olması da aynı derecede muhtemeldir . Weil'in saplantılı tecavüz korkusu nedeniyle bu teknikte ustalaştığı düşünülebilir; ona göre bu, idam cezasını haklı kılan tek suçtu.

Dolayısıyla Simone'un yakın arkadaşlarının ona verdiği isimle "başçavuş melek", romantik yaklaşımlara fırsat vermemeye çok dikkat ediyordu . Ve eğer erkek gibi tavrına rağmen bir adam onunla ilgilenmeye başlarsa, mümkün olduğu kadar çabuk onun cesaretini kırıyordu. Başka bir siyasi toplantıda, bir arkadaşı Afrika'da öğrendiği bir ordu şarkısını söylediğinde cinselliğe duyduğu korkuyu açıkça ortaya koydu; bu şarkının nakaratı şuydu: "Her zaman hatırlayacağım/Theresa, benim küçük Fransız kızım." Birkaç kıtadan sonra isimleri değiştirdi ve başını ona doğru salladı:

"Her zaman hatırlayacağım / Simone, küçük Fransız kızım" şarkısını söyledi . Bu imanın arkasında durması gereken bir hassasiyet belirtisi mi fark etti ? Simone aniden ayağa kalktı, bütün adamlara soğuk bir bakışla baktı ve geceyi sona erdirdi.

Ancak başkalarının cinselliği konusunda hiç de iffetli değildi. Boris Souvarine ve metresi Colette Peignot'yla olan ilişkisinin de kanıtladığı gibi, danışman ve sırdaşı olarak yakın arkadaşlarının aşk hayatlarına kolaylıkla çekilmiş ve onların en ıssız sorunlarına, kendini işin özüne kaptırdığı kadar enerjik bir şekilde dalmıştı. sendikal çalışmanın zorlu kısmı. Anti-komünist solcu dergi La Critique Sociale'nin Souvarine ile birlikte kurucularından Peignot , baştan çıkarıcı, dengesiz ve "çürüyen bir kültürün tercih edilen ürünü" olmakla övünen, ahlaksız bir solcu entelektüeldi . "Cinsellikte bir cehennem yarattığını" itiraf etti.9 özellikle sevgilileri tarafından şiddetli bir şekilde kırbaçlanmayı tercih ediyordu ve sürrealistle yaşadığı işkence dolu ilişkinin sonunda, 1938'de, otuz altı yaşındayken ölecekti. /Komünist yazar Georges Bataille. Bu değişken kadının yazışmaları, Souvarine ile olan ilişkisinin Sturm und Drang'ı sırasında, ki bu süre zarfında arızalar ve detoksifikasyon tedavileri için defalarca hastaneye kaldırıldığını, Simone'un sıklıkla hemşire ve genel vasi rolünü oynadığını gösteriyor. Peignot için doktor randevuları ayarladı (bazen Dr. Weil ile) ; onu çeşitli sanatoryumlarda ziyaret etmek için İsviçre'nin Zürih kentine kadar gitti; bütün günlerini onun yanında geçirdi; Peignot birçok kez intiharla tehdit ettiğinde gece yarısı onu evine, Weil'lerin dairesine götürdü.

Peignot'nun Bataille ile sürdürdüğü ahlaksız ilişki, Simone'un ahlaki durgunluk duygusunu artırdı

Fransa'sı . Ve arkadaşlarının trajik aşk üçgenleri, Souvarine'e aşık olması nedeniyle muhtemelen onun için daha da acı verici hale gelmişti. Açıkça aşık olmaya en yakın olduğu adam oydu. (“Yalnızca Boris beni anlıyor”, günlüklerindeki 10 yazıda şifreli bir şekilde şunlar yazıyordu: “Boris ve ben, bir buçuk yıl boyunca – korkunç bir ayrılık ve kısmi ölüm…” n ) Simone'un her türlü bedensel temas onu Souvarine'e karşı herhangi bir geleneksel fiziksel özlem hissetmekten alıkoymuş olabilir. Ancak bu, onun insan cinselliğine dair trajik görüşünü derinleştirmesi kaçınılmaz olan kararsızlıktı. Aslında Peignot-Souvarine olayı onu pekâlâ bir bağnaz haline getirebilirdi ama olmadı. Her yaştan çocuğa hayranlık duyan o, çocuklarını tek başına büyüten evlenmemiş anneleri coşkuyla onaylıyor ve zaman zaman onlara imrendiğini ifade ediyordu. Ve akıl hocası Alain gibi o da fahişelere karşı derin bir şefkat duyuyordu. Yaşam koşulları hakkında daha fazla bilgi edinmeye kararlı olduğundan, birkaç erkek arkadaşından genelevlere giderken kendilerine eşlik etmelerine izin vermelerini bile istedi. Bu arzu birkaç yıl sonra bir yoldaşın böyle bir ziyaret düzenlemesiyle tatmin oldu. Ancak sefer başarılı olmadı. Simone'un kılık değiştirdiği erkek tulumu giymişti ve maskesi düştü ve çift neredeyse linç ediliyordu.

Geleneksel işçi festivali olan 1 Mayıs 1934'te Si mone dersleri atladı ve yıllık gösteriye binlerce Roanne vatandaşına katıldı. Öğrencileri onu yürüyüşün ön saflarında, yumruğunu kaldırmış, Enternasyonal şarkısını söylerken gördüler . Ama artık bu jestler belki de formalite icabı yapılmış ritüellerdi ; o yıl için özel düşünceleri tamamen başka bir yöne gidiyordu. Simone'un Sovyet rejimine olan nefreti bir takıntı haline gelmişti; o dönemde Stalinist Rusya

Zamanında, daha şiddetli eleştirmenlerin sayısı çok azdı. Sık sık Stalin'in diktatörlüğünü 1789 Devrimi'nden sonra Fransa'ya dayatılan Terör Hükümdarlığı'na benzetiyor ve her iki Terörü de savaşın kaçınılmaz olarak doğurduğu ulusal travmalara atfediyordu. Le Puy'daki eski öğrencilerinden birine "Rus Devrimi, Fransız Devrimi'ne benzer şekilde gelişti" diye yazmıştı .

İç ve dış düşmana karşı silahlı mücadelenin gerekliliği. . . en iyi liderlerin ölümüyle sonuçlandı ve ülkeyi , adı dışında sosyalist ya da komünist hiçbir şeyi olmayan bürokratik, askeri ve polis diktatörlüğüne teslim etmeye zorladı . . . . Rus rejiminin yolsuzluğu, tamamen Moskova tarafından kontrol edilen diğer Komünist partilere de bulaştı. Alman Komünist Partisi, Hitler'in zaferinde büyük bir sorumluluk taşıyor. Fransız Partisi aynı suç niteliğindeki hataları yapmaya devam ediyor. 12

Simone'a göre L'Humanité gazetesi "sağ kanat kadar yalan" suçluydu. Bunun yeni baskı biçimlerinden başka pek bir şey getirmediğine dair artan inancıyla, devrim kavramının kendisine, hatta büyük ölçüde azalan Devrimci Sendikalist hareketin savunduğu şiddet içermeyen işçi ayaklanmalarına karşı dönmüştü.

Ana akım solla olan bu anlaşmazlıklar, 1933 sonbaharında Simone ile son aylarda Colette Peignot'yu Souvarine'den ele geçiren Georges Bataille arasındaki tartışmada açıkça ortaya çıkmıştı. Malraux'nun Man's Fate adlı romanına ilişkin bir incelemede , Bataille kitabın devrime dair olumsuz görüşünden üzüntü duymuştu; ve "felaket ve ölüm" değerleriyle yararlı bir şekilde bağlantılı olan kendi nihilist devrim görüşünü detaylandırmıştı. Simone, yayınlanmamış bir çürütme yazısında (Souvarine ve Peignot'nun La

Eleştiri Sosyal, Çiftin ayrılması üzerine yayını durdurulan ), hem Bataille hem de Malraux'ya olan bağlılıklarını eleştirdi . Komünist Parti'den üzüntü duyuyordu. “ . . . [Kitabın] tüm karakterlerinin birliği, insanın dayanılmaz ıstırap çekmeden kendisinin tam olarak farkına varamayacağı fikridir ” diye yazdı ve Pascal'la bağlantı kurmaya devam ederek Man's Fate hakkında yazdı.

Bu farkındalıktan kaçınmak için harekete geçer . Malraux'nun kahramanları için devrim, Pascal için dinin tam olarak aynısıydı; kişinin kendi varoluşunun hiçliğinden kaçmasının bir yolu. Böyle bir kaynaktan türeyen devrimci eylemin herhangi bir değeri olup olmadığını kendimize ciddi olarak sormalıyız . Eğer mesele yalnızca kendinden kaçmaksa, kumar oynamak, içmek ya da ölmek çok daha kolaydır. 13

Bu, Simone'un öğrencilik günlerindeki ateşli retoriğinden çok farklıydı . Ancak onun inançları onunkinden ne kadar farklı olursa olsun, Bataille üzerinde güçlü bir hayranlık uyandırdı ve ara sıra tanışmış olmalılar, çünkü Bataille onun aşağıdaki portresini bırakmıştı:

Çok az insan beni bu kadar derinden ilgilendirmiştir; Onun yadsınamaz çirkinliği iğrençti ama ben şahsen onun gerçek bir güzelliğe sahip olduğunu da hissettim. . . çok nazik, çok basit bir otorite tarafından baştan çıkarıldı; bu kesinlikle takdire şayan, aseksüel ve içinde bir felaket duygusu taşıyan bir varlıktı . Her zaman siyah, siyah giysiler, kuzgun kanadı saçları, soluk ten. Kesinlikle çok nazikti ve aklı başındalığıyla, cesur karamsarlığıyla ve onu imkansıza çeken aşırı cesaretiyle hem sevindiren hem de dehşete düşüren bir Don Kişot'tu . 14

1934 baharında bir ara Simone, lise sisteminden bir yıl izin almaya ve bir fabrikada iş bulmaya karar verdi. Meslek değiştirmesi onun için ilginç bir zamandı çünkü bugüne kadarki en iyi öğretmenlik deneyimini Roanne'de yaşamıştı. Kendi ifadesine göre meslek değişikliğinin nedeni ideolojikti . Mavi yakalı sınıfa yönelik baskı ve çağdaş toplum için çok önemli olduğunu düşündüğü aşağıdaki ikilem konusunda takıntısı giderek artıyordu: Yirminci yüzyılda endüstriyel üretim , işçilere zulmetmeden nasıl koordine edilebilirdi? Bu konuyla ilgili teorileri bir çıkmaza girmiş gibi görünüyordu ve belki de uygulamalı fiziksel temasın bir çözüm bulmasına yardımcı olabileceğini umuyordu . Ancak işçi saflarına katılma kararı aynı zamanda artan kendinden feragat ihtiyacının bir göstergesi olarak da görülebilir; el becerisindeki beceriksizliğinin fabrikada çalışmayı son derece zorlaştıracağını biliyordu. Anne babası ve erkek kardeşiyle birlikte Le Puy yakınında geçirdiği yaz tatilinde , Weils'i birkaç haftalığına ziyaret eden Simone Pétrement'e fabrika hayatına uyum sağlayamazsa "kendini öldürmeye" kararlı olduğunu bile söyledi. .

Simone'un işçi sınıfının sorunlarına derinleşen ilgisi radikalizme dönüşe işaret etmedi. Aslında, 1934'ün o yazında Pétrement , artan muhafazakarlığıyla ilgili sık sık onunla dalga geçiyordu. Bu ikna değişikliği , o yıl altı ay boyunca yazdığı ve kendisiyle alay ederek "başyapıtı" veya "vasiyeti" olarak adlandırdığı uzun, dikkat çekici makalesi Zulüm ve Özgürlük'te sergilenecekti . Bugüne kadarki en önemli metni, Normale'den mezun olmasından bu yana geçen üç yılda gelişen insan ve toplum arasındaki ilişki hakkındaki düşüncelerini özetlemektedir . Marksizmin çarpıcı bir eleştirisi olan açılış pasajı, Marx'ın Marksizm'e olan yersiz güvenine odaklanıyor.

Üretici güçlerin özgürleştirici potansiyelinin kendiliğinden kapitalizmin çöküşünü ve proletaryanın zaferini getireceğini öngörmüştü. Simone'a göre, Marx'ın öngörüsü pek çok önemli meseleyi çözümsüz bırakıyor: "Üretici güçler" bir yüzyıldan fazla bir süredir olağanüstü bir hızla geliştiğine göre , Simone şunu soruyor: Proletarya neden henüz kendini özgürleştirmeyi başaramadı? Peki bir baskı biçimi nasıl diğerine dönüştü? Nasıl oldu da Marksist kapitalist sömürü kavramının yerini başka baskı biçimleri (makineye kölelik ve yirminci yüzyıl teknolojisinin işleyişini dikte eden giderek güçlenen bir yönetici sınıf) aldı? Özetle, Weil'e göre 1930'ların tarihsel ifşaatları, Marx'ın proletaryayı devrimci değişimin aracısı olarak görmesini tamamen baltalıyordu: Rus işçi sınıfı, kendi liderleri tarafından aldatılmıştı; ve dünyanın en iyi örgütlenmiş proletaryası olan Almanya'nın proletaryası zaten faşizme teslim olmuştu.

Baskı ve Özgürlük aynı zamanda Weil'in, çalışmalarında baskın bir tema haline gelecek olan güç veya kendi deyimiyle "kuvvet" kavramına ilişkin ilk incelemesini de içeriyor. Hobbes'tan farklı olarak o, tüm iktidar sahiplerinin, hem tabi kıldıkları kişiler üzerinde, hem de rakip iktidar sahiplerine karşı, egemenliklerini korumak için sürekli bir mücadele içinde olduklarını ileri sürer. Zorun tam kalbinde yer alan bu çelişki nedeniyle istikrarlı bir hakimiyet elde etmek mümkün değildir. Ona göre güç “kontrol edebileceğinin ötesine uzanır; empoze edebileceğinin ötesinde emir verir ; kendi kaynaklarının fazlasını harcıyor … iktidarın maddi temellerinin zorunlu olarak sınırlı karakteri ile iktidar yarışının zorunlu olarak sınırsız karakteri arasındaki karşıtlıktan oluşuyor.” 15 Tarihin temel dinamiği,

Aşamalı olan, Marx'ın iddia ettiği gibi ekonomik ihtiyaç değil, zayıf olduğu kadar güçlüyü de köleleştiren bu iktidar yarışıdır. "İnsanlık tarihi, insanları -hem zalimleri hem de ezilenleri- kendilerinin ürettikleri tahakküm araçlarının oyuncakları haline getiren köleliğin tarihidir." 16 Aslında Baskı ve Özgürlük modern çağ hakkında son derece karamsardır. Weil'e göre , doğanın insana başlangıçtaki boyun eğdirmesinin yerini toplumsal yapıların tiranlığı almıştır. Maddi ilerlemenin bedelinin, bize defalarca söylediği gibi, giderek daha karmaşık hale gelen ticari ve endüstriyel girişimlerimizi koordine eden bireyler olan yeni yönetim sınıfı tarafından yönetilmemizdir (bu anlayış, savaş sonrası dönemde, aşağıdaki gibi sosyologlar tarafından ayrıntılı olarak ele alınacaktır: James Burnham ve C. Wright Mills).

Peki ya Weil'in makalesinin başlığındaki ikinci kavram olan Özgürlük? Bu temayı son olarak sade ve tutumlu bir tavırla ele alıyor: "Gerçek özgürlük, arzu ile arzunun tatmini arasındaki bir ilişkiyle değil, düşünce ile eylem arasındaki bir ilişkiyle tanımlanır: Mutlak özgür insan, her eyleminin kendisinden kaynaklandığı kişi olacaktır . kendisinin belirlediği amaç ve bu amaca ulaşmak için uygun araçların dizisi hakkında bir ön yargıdır . 17 İyi toplumun böyle bir tanımı her zaman Weil'in daimi kaygısıyla, yani işin doğasıyla bağlantılı olmalıdır. Chaplin'in defalarca gördüğü Modern Times'da olduğu gibi, sömürücü bir toplumun temel metaforu, çalışanlarının çok az teşvikle veya özgür düşünceyle, bir ustabaşının diktatörce gözetimi altında otomatik olarak çalıştığı bir üretim hattıdır . Öte yandan özgür bir toplum, bir avuç insanın her sorunu ortaklaşa ele alması ve daha sonra grup fikir birliği yoluyla yöntemi benimsemesi ile karakterize edilir.

kolektif tarafından en iyi şekilde değerlendirilir. Weil'in bize sık sık hatırlattığı gibi, böyle bir topluluk bir ütopyadır, ancak gerçek yaşamlarımızın işleyişini değerlendirmek için bir kriter sağlayabilir (bunların hiçbir zaman "gerçek" olamayacakları gerçeği nedeniyle, ütopyaların daha az "yozlaşmış" olduğuna inanıyordu) . ” Geleceğe yönelik somut, pratik mavi baskılardan ziyade ). 1934'te, insanlık tarihindeki en korkunç iki totaliter sistemin şafağında yazan Weil, makalesini, "bireyin kolektiviteye tabi kılınmasına" karşı her zaman isyan etmemiz için yalvararak bitiriyor. Hepimiz, " bireysel zihin ile evren arasındaki orijinal anlaşmayı, toplumsal idolün kontrolü dışında, kendi adımıza yeniden onaylayarak, çılgınlığın ve kolektif çılgınlığın bulaşıcılığından" kaçmalıyız - muhteşem son cümle böyle diyor. 18

Baskı ve Özgürlük Kasım 1934'te tamamlandı; Bayan Weil, kızının metninin son taslağını daktiloya yazdı. Bu makalenin de Souvarine ve Peignot'nun yayından yeni çıkmış dergisinde yayınlanması planlanmıştı. Her ne kadar eski öğretmeni Alain, Simone'un metninin "son derece ihtişamlı" olduğunu düşünse de Weil, bazı nedenlerden dolayı onu başka herhangi bir süreli yayına sunmadı. Makaleyi bir kişisel aydınlanma aracı olarak görmüş olabilir: Daha sonra söyleyeceğine göre, onu yazmanın nedeni, insanlığın kendisini özgürleştirmenin yollarını ancak "zulmün nedenlerini bizim anladığımız kadar açık bir şekilde anladığında" bulacağıydı. Bir taşın düşmesine neden olan yer çekimi.” 19 Ancak makalenin erdemlerinin farkında gibi görünüyordu, çünkü 1940'ta Fransa'nın düşmesi üzerine bir arkadaşından onu ailesinin dairesinden getirmesini istedi ve bunun "korunmaya değer" ve "zamanımıza çok uygun" olduğu yorumunu yaptı. ” İlk kez 1940'ların sonunda Albert Camus tarafından Gallimard'ın editörü olarak çalışırken yayımlandı . Baskı ve Özgürlük'ün girişinde ,

Camus, "Batı toplumsal ve politik düşüncesi Marx'tan bu yana daha değerli bir şey üretmedi" diye yazdı. 20

, Eziyet ve Özgürlük kitabının ortasındayken Eğitim Bakanlığı'na mektup yazarak öğretmenlikten izin istedi. Bakanlığa talebini şu şekilde ifade etti: "Modern teknolojinin uygarlığımızın temel yönleriyle, yani sosyal organizasyonumuzla [ve] kültürümüzle olan ilişkisine ilişkin felsefi bir makale araştırmak istiyorum." 21

Le Puy'daki eski bir öğrenciye yazdığı uzun bir mektupta Simone, bir fabrikada çalışma kararının aynı zamanda siyasi sahneye ilişkin aşırı karamsarlığıyla da ilgili olduğunu belirtti. Almanya'ya karşı yakın bir savaş tehlikesini öngördü:

Savaş çıkarsa Sosyalistler ve Komünistler bizi “işçilerin anavatanı” uğruna ölmeye gönderecekler. . . . Durum böyle olunca artık hiçbir siyasi veya sosyal faaliyette yer almamak kesin kararımdır . . . Geleceği şöyle görüyorum : Tarihte şimdiye kadar gördüğümüz en merkezi ve en baskıcı diktatörlüklerin olduğu bir döneme girmek üzereyiz. . . . Kendi başıma biraz iş yapmak ve aynı zamanda ünlü “gerçek hayat”la biraz temas kurmak için bir yıl izin aldım. 22

5. Fabrika Çalışma Yılı, 1934-35

SIMONE'un işçi sınıfının içinde bulunduğu kötü durumu anlamanın bir yolu olarak fabrika işleriyle uğraşma kararı , 1930'larda reşit olan nesil için tuhaf görünmüyordu. Birkaç yıl önce George Orwell , Paris ve Londra'da "aşağı ve yukarı" olmak üzere Londra'daki rahat evini terk etmişti . Amerika Birleşik Devletleri'nde Katolik aktivist Dorothy Day, varlıklı, bohem bir gençliğin ardından, yoksullara yönelik misyonuna başlamak için kalıcı olarak New York'un Aşağı Doğu Yakası'nın kenar mahallelerine yerleşti. Pek çok Amerikalı aktivist 1960'larda yine aynı yolu izleyecekti . Aslına bakılırsa, bir Amerikalı tarafından Simone Weil üzerine yazılan en iyi makalelerden biri , Weil'in bu hareket için taşıdığı muazzam önemi ayrıntılarıyla anlatan, Demokratik Toplum İçin Öğrenciler'in (SDS) lideri Staughton Lynd tarafından yazılmıştır . "Birinci Yeni Sol ve Üçüncü" adlı makalesinde "Simone Weil, ilk Yeni Sol olarak adlandıracağım uluslararası bir arayış içinde olanlardan biri olarak görülebilir" diye yazmıştı. “İlk Yeni Sol, 1930-1945 yıllarında sadece Stalinizmden değil aynı zamanda Stalinizmden de kopan radikallerden oluşuyordu. . . Troçkizm ve yalnızca Troçkizm'den değil, kısmen Marksizm'den de. . . . Simone Weil, 1950'lerin ve 1960'ların ikinci Yeni Solunun tüm ana temalarını öngördü.” 1

İlk mavi yakalı işini arkadaşı ve aktivist arkadaşı Souvarine'in yardımıyla buldu. Büyük ölçekli elektrikli makineler üreten Alsatienne ve Thompson şirketlerinin birleşmesiyle oluşan büyük ve çok seçkin bir kuruluş olan Alsthom adlı bir firmaylaydı. O on yılda yönetici sınıfın çok az üyesi, üretim hatları için eksantrik, aşırı sol görüşlü bir entelektüeli ve işçi örgütleyicisini işe almaya ikna edilebilirdi. Ancak Alsthom'un son derece ilerici ve aydın yönetmeni, Ecole Polytechnique mezunu ve "entelektüel ve kol emeğinin, endüstri ve klasik kültürün sentezine" inanan Auguste Detoeuf, böyle başına buyruk bir kişiyi işe almanın zorluğuyla çok ilgileniyor gibi görünüyordu. Weil olarak. Onun Paris'teki daha büyük fabrikalarından birine, Rue Lecourbe'de, On Beşinci AiTondissement'teki, yaklaşık üç yüz kişinin çalıştığı ve tramvaylar ve metrolar için elektrikli parçalar üreten fabrikaya girmesini kabul etti. Simone, fabrika işiyle daha tutarlı bir yaşam ritmi bulmak için ailesinin evinden taşındı ve fabrikayla aynı sokakta küçük bir hizmetçi odası kiraladı; ebeveynlerinden hiçbir yardım almadan yalnızca kendi kazandığıyla yaşamak istiyordu. . Aslında, ertesi yıl Pazar akşam yemeği için eve gittiğinde , yemekten kendi payına düşeni satın alacak tahmini meblağı ebeveynlerinin yemek masasına bile koydu; dikkate değer Weils'in, ne kadar çok olursa olsun, sessizce hoşgörüyle karşıladığı bir alışkanlıktı bu. onlara acı verdi.

Simone, 1934 yılının Aralık ayının ilk Salı günü Alsthom'da çalışmaya başladı. Müdür Detoeuf, onun kimliğinin hiçbir iş arkadaşına bildirilmemesi konusunda anlaşmıştı. Birçoğu onun ellerinin bir şeye ait olmadığını fark etti.

, sınavlarında başarısız olan ve geçimini sağlamak için Alsthom'da çalışan yoksul bir öğrenci olduğunu varsaydı . Aşırı zayıflığını ve dükkânlarında işe atıştırmalık getirmeyen tek kişinin kendisi olduğunu da dikkate alarak ona sık sık ekmek veya çikolatadan parçalar ikram ediyorlardı, o ise genellikle reddediyordu.

Simone'un fabrika yaşamına dair en mahrem kayıtlar -Souvarine'e yazdığı günlük mektuplar- Paris'teki Nazi işgali sırasında yok edildi. Bu nedenle, takip eden sekiz ay boyunca günlük tuttuğu için minnettarız. Üç farklı fabrikada çalışırken neredeyse her gün yazdığı "Fabrika Günlüğü", acınacak derecede mütevazı bir ücret karşılığında kendisine verilen görevleri, iş arkadaşları hakkındaki izlenimlerini ve kendi ruh halini çoğu zaman üzücü ayrıntılarla kaydediyor. . Fabrika işçilerinin ücretinin saat yerine üretilen ürün üzerinden ödendiği parça parça çalışmanın aşağılayıcı doğasını anlatıyor; kendilerine tahsis edilen kalem kotasını karşılamamaları halinde maaşlarından alınan kesintiler; işin çoğu zaman tehlikeli doğası; on beş dakikalık öğle yemeği molasından başka bir mola vermeyen taciz edici fabrika programları; kota takıntılı ustabaşıların çalışanlara karşı sıklıkla aşağılayıcı muamelesi. Simone'un günlüğünde anlattığı gibi , el becerisi konusunda sandığından daha az beceriksiz olduğunu kanıtladı. Sık sık "Jacquot" olarak bahsettiği hayırsever bir ustabaşı ona, atölyedeki diğer işçiler kadar beceriksiz olmadığını, kendilerini ondan daha sık sakatlayanların (kuşkusuz, üstü kapalı bir iltifat) olduğunu söyledi. Ancak hızlı üretime yönelik sürekli baskı ve herhangi bir güvenlik önleminin olmayışı göz önüne alındığında, fiziksel bir felaketi önlemek için büyük çaba harcaması gerekti. İşinin ilk aylarında arkadaşı Albertine Thévenon'a şunları yazdı:

büyük alevler ve doğrudan yüzüme üfleyen sıcak hava patlamaları yayan devasa bir fırının önünde durduğumu hayal edin . Yangın, ocağın alt kısmındaki beş veya altı büyük delikten çıkıyor. Çok sayıda devasa bakır bobini yerleştirmek için tam önünde duruyorum. . . tramvay ve metro motorları için tasarlanmıştır. Çok dikkatli olmalıyım ve o bobinlerden hiçbirinin ateşli deliklerden birine düşmediğinden emin olmalıyım çünkü eriyecekler; ve bu amaçla yüzümdeki ve kollarımdaki yakıcı havanın acısının (hala yaralarını taşıyorum) beni yanlış bir harekete sürüklemesine asla izin vermemeliyim. Ocağın kapağını indiriyorum. Birkaç dakika bekliyorum; Tekrar kaldırıyorum ve bir kancayla kızgın bobinleri geri çekiyorum, tamamen erimemelerini sağlamak için onları çok hızlı bir şekilde dışarı çekiyorum . . . . Ve sonra tüm süreç yeniden başlıyor. 2

Bir keresinde Simone'un bitkinliği, baş ağrısı ve yanıklarının verdiği acı öyle bir boyuta ulaşmıştı ki, fırının kapağını bile indirmeyi başaramamıştı. Bir meslektaşı onun yerine bunu yapmak için acele etmeseydi, günlük işini mahvedecekti. (“Böyle anlarda ne minnettarlık!” diye düşünüyor bu hayırseverlik eylemi üzerine.) İşyerindeki aşırı soğuk ve sıcak, stresi daha da artırdı. Ocak 1935'in özellikle soğuk bir kış haftasında, iş arkadaşlarından birinin büyük bir tutam saçının yırtıldığını fark ettikten sonra, "Bir fırının önüne yerleştirilmiş bir makineden, korkunç hava akımlarına maruz kalan bir makineye geçersiniz" diye not etti. makinesinin yanında. “Soyunma odaları hiç ısıtılmıyor; Ellerinizi yıkamak ve giyinmek için harcadığınız beş dakika boyunca donarsınız. Kadınlardan biri kronik bronşit hastası, o kadar ki iki günde bir lapa uygulamak zorunda kalıyor.” 3 Simone'a verilen bir başka tehlikeli görev de büyük bir çapraz-

Büyük aletleri parlatmak için kullanılan ışın. Ustabaşı ona defalarca kirişi "yorucu ve tehlikeli bir şekilde" kullanmasını emretti. . . Doğrudan kafaya vurulmamak için her seferinde çömelmek gerekiyordu.” 4

, yalnızca yapılan parçaların miktarına değil aynı zamanda moda kalitesine de göre belirlenen kotanın doldurulmaması durumunda günlük maaşının azalacağı korkusuyla daha da kötüleşti . Bu tür kararlar genellikle kaprisli ve huysuz gözetmenler tarafından veriliyordu. Bir gün "14.25'e kadar 796 parça" diye kayıt yaptı. “ 4 saatte bitti. %. 1 fr ödendi. 12; 8 fran kazandı. 90 (saatte 2 franktan biraz fazla).” 3 Başka bir giriş: "Kaynak muhafazalarının tümü %8 saatlik çalışmanın ardından 4:30'da 700'e ulaştı. . . . Akşam: Yemek yiyemeyecek kadar yorgunum, yatakta sersemlemiş durumdayım.” 6 Belirlenen kotaları sık sık karşılama konusundaki başarısızlığı, yalnızca fabrika maaşıyla yaşama kararlılığı ve bağımlılık yaratan büyük miktarda sigara ve pahalı kitap satın alma ihtiyacı nedeniyle, yiyecek için çok az parası kalması kaçınılmazdı. Diyeti her zamankinden daha ihmalkar hale geldi. Haftalık maaşının iyi bir akşam yemeği yiyebildiği bir günde, kendi kendine şunu sordu: “Prisunic'te [kafeteryaları da içeren büyük mağazalar zincirinden biri] yediğim yemek bu akşamki refahımı hesaba katıyor mu? Simone'un korkunç diyeti ve fabrikada kendisine verilen zorlu görevler, kronik migrenlerini yalnızca daha da kötüleştirebiliyordu . Günlüğünün korkunç bir acıyı kaydetmediği bir gün nadiren geçiyordu .

Simone'un emeğinin getirdiği fiziksel zorluklar ne kadar şiddetli olursa olsun , psikolojik etkileri çok daha kötüydü. Onu en çok dehşete düşüren şey, sürekli olarak başkasının emirlerinin insafına kalmanın getirdiği aşağılanma ve otomasyonun kaçınılmaz olarak yol açtığı duygusal ve zihinsel sapmalardı.

Bu köleliğin iki yönü var. Hız: "Oraya ulaşmak" için, hareket üstüne hareketi, insan düşünce sürecinden daha hızlı olan, hem düşünmeyi hem de hayal gücünü yasaklayan bir hızda tekrarlamak gerekir. Makinedeki göreve başladıktan sonra günde sekiz saat boyunca ruhunuzu öldürmeniz, düşüncelerinizi, duygularınızı, her şeyinizi öldürmeniz gerekiyor. . . tüm kızgınlığınızı, üzüntünüzü veya tiksintinizi bastırmalısınız, kendinizi arındırmalısınız: bunlar hızınızı azaltır. Sevinci bile ortadan kaldırmalısınız.

Pek çok gözetmenin kaprisliliği özellikle acı vericiydi; Alsthom fabrikasındaki ustabaşı, işçilerine "zorbacı bir martinet tonuyla" hitap ediyordu ve çoğu zaman ona karşılık verebilmeyi dilemesine yol açıyordu.

Açılış saatinde giriş yaptığınız andan ayrılırken çıkış saatinize kadar. . . susmalı ve itaat etmelisin. Emrin yerine getirilmesi acı verici veya tehlikeli olabilir, hatta imkansız olabilir... ne olursa olsun; sus ve itaat et. ... Acil bir meseleyle ilgili olsa bile şefe hitap ederseniz .. . her zaman azarlanma riskiyle karşı karşıyasınız; ve bu olduğunda tekrar çenenizi kapatmalısınız. . . . [I]bu tür durumlarda düşünce büzülür, neşterin önündeki et gibi geri çekilir. Kişi tam bilinçten yoksundur. 8

Günlüğünden alınan aşağıdaki pasaj, montaj hattının fiziksel ve duygusal yükünü özel bir ıstırapla özetlemektedir :

Kendini zorla. Kendinizi bir kez daha zorlayın. Bu tiksintiyi, o felç edici tiksintiyi her an yok edin. Daha hızlı. Hızınızı ikiye katlamanız gerekiyor. Bir saatte kaç parça yaptım? 600. Daha hızlı. Bundan sonra kaç tane

son saat mi? 650. Zil. Dışarı çıkın, giyinin, fabrikayı terk edin, bedeniniz tüm yaşamsal enerjiden yoksun, zihniniz düşüncelerden arınmış, kalbiniz aptal bir öfkeye saplanmış ve bunun ötesinde bir acizlik ve teslimiyet duygusu var . Çünkü yarın için tek umut, böyle bir günü daha geçirmeme izin vermeleridir. 9

itaat durumunda" 10 tutulan " acımasız bürokratlar tarafından oluşturulan hız normlarına" ulaşmaya çalışırken , içinde "istekkar bir yük hayvanının uysallığını" besleyen bir tür köleliğe katlandığını hissetti. .” 11 Chaplin'in Modern Zamanlar'ındaki en sevdiği sahnenin , bir işçinin deneysel bir yemek yeme makinesine zincirlendiği sahne olmasına şaşmamalı ; Rekor bir sürede çok sayıda işçiyi zorla beslemek için tasarlanan bu makine onu çaresiz bir otomat haline getiriyor. Bir arkadaşına film hakkında " Sonunda benim hissettiklerimi yaşayan biri çıktı" diye yazmıştı.

Simone, Alsthom'da geçirdiği yedi haftanın ardından Ocak ortasında hastalandı. Kendisine, kulak enfeksiyonunun akut bir şekli olan otitis teşhisi konuldu ve bir buçuk ay hastalık izni almak zorunda kaldı. İlk haftaları ailesinin evinde geçirdi ve işine dönmeden önce iki haftalığına onlarla birlikte İsviçre'deki bir sanatoryum kasabasına gitti. Alsthom'daki işin her yönüne karşı olan düşmanlığı göz önüne alındığında, daha sık hastalanmaması ya da daha erken kovulmaması hayret verici. Fabrikadan aldığı hizmet belgesinde 5 Nisan'a kadar orada çalıştığı belirtiliyor. İzin koşullarını anlatmıyor. Kovulmuş olabilir ya da başka bir yerde çalışarak deneyim kapsamını genişletmeye karar vermiş olabilir; Alsthom'daki son gününde, günlüğüne iş kazası geçirmiş olması da mümkün.

elinde kötü bir kesik oluştu . Alsthom'daki deneyim yüzünden şimdiden çok değiştiğini ve travma geçirdiğini hissediyor. Albertine Thévenon, "Olaylara bakış açımı, hatta hayata dair kendi hislerimi bile değiştirdi" diye yazdı . "Gelecekte neşeyi yeniden tadacağım ama bir daha asla geri kazanamayacağım belli bir yürek hafifliği var." 13

Ertesi hafta, Issy-les-Moulineux'de, Malakoff'ta, Saint-Cloud'da olmak üzere çeşitli fabrikalarda iş arıyordu ve uzun bekleme süreleri boyunca, yanında duran işsiz işçilerle anılarını ve düşüncelerini paylaştı . . Kimliğini gizleme, çalışan insanların argosunu konuşma ve onların güvenini kazanma konusunda becerikli olan bu yabancılarla, bugüne kadar karşılaştığı diğer durumlardan çok daha fazla tam bir dostluk ilişkisinin tadını çıkardı. “Hayatımda ilk kez hiçbir sınıf ya da cinsiyet farklılığında hiçbir engel yok. . . mucizevi." 14 Belirli bir örnekte, bu "engellerin" yokluğu neredeyse cinsel bir maceraya yol açacak gibi görünüyordu ve tabii ki bundan kaçındı. Sırada beklerken, kendisine eskiden ustabaşı olarak çalıştığını ancak çok fazla "devrimci" olduğu ve "çalışan arkadaşlarına baskı yapamadığı" için bu işi bıraktığını söyleyen bir işçiyle "özel bir bağ" kurdu. ers.” Olaydan birkaç gün sonra, "Benimle ilgili yorumunu yapan kişi" diye not etti, " olaydan sonraki tutumu... . . Beni görmeye geleceğini söylüyor. . . Ertesi gün kapı çalınır. Yataktayım, sakın açmayın. O muydu? Ondan bir daha haber alamıyorum. 15

1935'te Fransa'da işsizlik oranı hâlâ yüzde 20'ydi ve birkaç hafta içinde ikinci fabrika işini bulması dikkate değer. Boulogne-Billancourt bölgesinde, yağ tenekeleri ve gaz maskeleri konusunda uzmanlaşmış daha küçük bir fabrika olan Carnaud'daydı . Ama buna rağmen

makineler daha az devasa ve ustabaşı daha az istismarcı olduğundan, Carnaud fiziksel ve duygusal açıdan Alsthom kadar yorucuydu. "Bir ceza kurumu," diye tanımladı, "iğrenç, çok iğrenç bir kurum; çılgınca hızlanma, çok sayıda parmak kesilmesi, sürekli ve kitlesel işten çıkarmalar. ... Bir kere bile bir işçinin gözlerini işinden ayırdığını ya da meslektaşlarıyla konuştuğunu görmedim ,” 16 dükkânda hüküm süren kişiliksizlik hakkında yorum yaptı . İlk gün metal parçalar üreten bir baskı presinde görevlendirildi ve var gücüyle çalışarak saatte dört yüz parça üretmeyi başardı. Ama o öğleden sonra, "nazik tavırlı, yakışıklı bir adam" olan ustabaşı ona gelip, üretimini ikiye katlayıp sekiz yüze çıkarmazsa onu işten çıkaracağını söyledi . “'Önümüzdeki iki saat içinde 800 dolar kazanırsan belki seni burada tutmaya razı olabilirim . 1.200 parça yapan işçiler var.'” 17 Öfkelenen Simone altı yüz parça üretmeye çalıştı ama vardiyanın sonuna doğru ustabaşı ona bunun hâlâ yeterli olmadığını söyledi. Saat altıda, işten ayrılmadan hemen önce, fabrika müdürüne ertesi gün geri dönmesini isteyip istemediğini sordu. Daha hızlı çalışmaya çalıştığı sürece geri dönebileceğini söyledi.

Carnaud'daki o ilk günün sonunda temiz havaya aç bir halde Seine Nehri'ne doğru yürüdü. Ve bunalımlı, bitkin, "iktidarsız bir öfkeyle dolu" bir şekilde nehrin kıyılarında otururken, eğer bu tür bir hayata mahkûm edilirse, "bir gün kendimi içine atmadan Seine Nehri'ni her gün geçip geçemeyeceğini" merak etti. 18 Özellikle fabrikadaki bir çalışanın kendisine on üç yaşındaki oğlu hakkında şunları söylemesi onu çok etkilemişti: “Okula gitmezse ne olacak? Geri kalanımız gibi bir şehit.' ”

Ertesi sabah, gücü topladıktan sonra

Aynı damgalama presinde 650 parça ürettiğinde, ince metal bantların en yüksek hızda geçirilmesini içeren başka bir göreve imza atmış oldu; bu bantların hiçbir zaman yan yana dizilmemesine dikkat edildi. Ama bir hata yaptı ve iki grubu birbirine bağladı. Makine sıkıştı. Ustabaşı bunu düzeltmek zorundaydı ve hoşnutsuz görünüyordu. Bu tür aşağılayıcı durumlarda, "bir gülümseme, nazik bir söz, bir anlık insani temas, ayrıcalıklıların arasındaki daha sadık dostluklardan daha değerlidir" diye düşündü.

Aslına bakılırsa, fabrikada çalıştığı aylar boyunca Simone'un tek tesellisi, işçi arkadaşlarının ara sıra gösterdiği nezaket veya sempati ifadeleriydi. Bu tür jestlere olağanüstü derecede duyarlıydı . "Yüzüm acıdan her çarpıştığında, önümde oturan kaynakçı bana kardeşlik dolu, hüzünlü bir gülümseme gönderiyor ve bu bana tarif edilemez bir fayda sağlıyor." 19 “Bir faktörde} 7 . . . Basit bir gülümsemeden küçük bir iyiliğe kadar en ufak bir nezaket eylemi, yorgunluğa, maaş takıntınıza, sizi baskı altına alan her şeye karşı zafer kazanmanızı sağlar. 20 “Doğru bir gülümsemeyle bir fırıncıya rastlamak, soyunma odasında her zamankinden daha neşeli şakalar duymak benim için yeterli. . . bu küçük kardeşlik delilleri bana öyle bir mutluluk veriyor ki, bir süre yorgunluğu hissetmiyorum.” 21 “O adamı asla unutmayacağım.” Devasa demir cıvataları çıplak elleriyle bir ambalaj kutusuna aktarırken kendisine endişeyle bakan alışılmadık derecede nazik bir ustabaşı hakkında yorum yapıyor. Ve bu süreç boyunca, kadın işçilere karşı ortaya çıkan cinsiyetçi önyargıların sürekli olarak farkındaydı. Faktör 7 dergisinde "Erkeklerin kadınları küçümsemesi" diye belirtiyordu , " müstehcen şakaların değişimi fabrika işçileri arasında diğerlerine göre çok daha belirgin." 22 “Bir durumdaydım

iki kat daha aşağı," diye düşündü daha sonra. “Kadın olmam nedeniyle onurum sadece ustabaşılar tarafından değil, işçiler tarafından da zedelendi.” 23

İşten çıkarılmadan önce Carnaud'da yalnızca bir ay çalıştı. Şu ana kadar her iki fabrikada da montaj hattında çalışmanın duygusal yükünün fiziksel stresten bile daha fazla olduğunu keşfetmişti. Bu tür bir emeğin en sinir bozucu tek yönünün "kişinin işinin amacı konusunda tamamen bilgisiz olması" olduğunu buldu. Alt makine parçalarının üretimini, parçası olacakları daha büyük makineyle ilişkilendirmenin bir yolu yoktu . Ve genellikle kaprisli yöneticilerin kaprislerinin neden olduğu sürekli bir aşağılanma vardı ve bu aşağılanma onun üzerinde derin bir etki bırakmıştı. Daha sonra hayatındaki o yıl hakkında şunları yazacaktı:

Neredeyse kırılmıştım. . . cesaretim, özgüvenim bu dönemde yavaş yavaş paramparça oldu... Sabah ıstırapla kalktım, korkuyla fabrikaya gittim; Köle gibi çalıştım; öğle molası acı verici bir yırtılmaydı; 5:45'te eve dönüyorum, hemen yeterince uyuyarak meşgul oluyorum. . . Bundan sonra olacaklara dair korku – dehşet – ancak Cumartesi öğleden sonra ve Pazar sabahı sona erdi. Ve korkulan şey bu emir işiydi. Şimdiye kadar toplum tarafından teşvik edilen kişisel haysiyet duygusu kırıldı. 24

tüm hayatı boyunca fabrikada çalışmaya mahkûm olmanın ne kadar meşakkatli olacağını hayal ediyordu:

Korku. Günün herhangi bir ıstıraptan dolayı baskı altında kalmadığınız anları nadirdir. ... Eğer değilsen

vaktinden önce, saatin dehşeti. İş yerinde hıza ulaşmakta zorluk çekenler için, yeterince hızlı olamamanın korkusu. Hız nedeniyle iş temposunu zorlayarak parçaları mahvetme korkusu, dikkati azaltan bir tür sarhoşluk yaratır. Parçaların bozulmasına veya aletin kırılmasına neden olabilecek tüm kazaların korkusu. Her zaman azarlanma korkusu. Azarlanmaktan kaçınmak için kişi kendini epeyce acıya maruz bırakabilir. En ufak bir kınama büyük bir aşağılamadır çünkü kimse karşılık veremez. Ve bir kınamaya ne kadar çok şey sebep olabilir!! Makine pasör tarafından kötü ayarlanmıştı; alet düşük kaliteli metalden yapılmıştır; bazı parçalar yerine yerleştirilemiyor: işte azarlama geliyor. . . .Dişlerini sıkmalısın. Bekle. Suda yüzen bir yüzücü gibi. Ama öldüğün güne kadar yüzmeye devam etme ihtimalin var. Seni kurtarabilecek bir tekne olmadan. . .

Her hareket bir emrin yerine getirilmesidir. . . . Makineye varıldığında, mümkün olan en yüksek hızda tekrarlanması gereken beş veya altı hareket gösterilir. Ne zamana kadar? Ta ki sana başka bir şey yapman emredilene kadar. Bu seri ne kadar sürecek? Ta ki şef başka bir dizi atayana kadar. Bu makinede ne kadar süre dayanacaksınız? Ta ki şef başka bir yere gitmeni emredene kadar. Sen başka bir varlığın iradesine tabi bir nesnesin. İnsanın bir nesneye dönüşmesi doğal olmadığından ve kırbaç ya da zincir gibi fiziksel bir zorlama bulunmadığından, kendinizi bu edilgenliğe boyun eğdirmelisiniz. İnsan, saat biletini koyduğu küçük kutuda ruhunu bırakıp ayrılırken onu yeniden alabilmeyi ne kadar çok isterdi! Ama kimse yapamaz. . . . Onu sürekli susturmak gerekir. Başka ne? . . . Sürekli hoşnutsuzluk yaratmama zorunluluğu. Acımasız sözlere herhangi bir kötü mizah nüansı olmadan, hatta saygıyla karşılık verme ihtiyacı, eğer bir durumla karşı karşıyaysanız

ustabaşı. . . . Başka ne? Ama bu yeterli. Bu, eğer kişi buna boyun eğerse, böyle bir yaşamın "bir itici zorunluluğun kısıtlaması altında kendi iradesine karşı" yaşandığını göstermek için yeterlidir . 20

Son cümle Aeschylus'tan bir alıntıydı. Simone, fabrika deneyimiyle ilgili daha sonraki yazılarında, montaj hattında çalışmanın en zararlı yönünün, fiziksel ve ahlaki acıların yerini yavaş yavaş "ilgisizlik ve zihinsel gaddarlık" durumuna bırakması olduğunu vurguluyordu. Görünüşe göre bu, iş arkadaşları tarafından sürekli vurgulanıyor ; Weil'e göre, acı çekmenin yerine ilgisizliğin geçmesi "aşağılanmanın en kötü biçimiydi. ... Montaj hattında çalışan ve birlikte tramvaya bindiğim çalışan bir kadın bunu bana birkaç yıl sonra söyledi. . . kişi yavaş yavaş aptallaştığını hissetse de acı çekmekten vazgeçer.

Bu kez işten atıldığı açık, ancak tahliyesine ilişkin herhangi bir açıklama yapılmadı. Carnaud'daki ustabaşı , işten çıkarılmanın nedenlerini sorduğunda sert bir şekilde, "Sana hiçbir şey için hesap vermek zorunda değilim," dedi . Birkaç sabah sonra, baş ağrılarının neden olduğu "uğursuz bitkinlik" içinde geçirdiği birkaç günün ardından, yağmurun altında bir Renault otomobil üretim tesisinin önünde yeniden sıraya giriyordu. Ertesi hafta bir düzine fabrikaya daha gitti ve kendisi gibi nispeten vasıfsız işçiler için görünürde iş yoktu. Kendi deyimiyle "işçi sınıfının ortasında gecekonduya gitmiş bir profesör" olduğunun her zaman bilincinde olarak, işsizlerle saatlerce konuşarak, onunla birlikte sıraya giren kadın ve erkeklerle sohbetlerini günlüğüne kaydetti . Özellikle bir kadının "günde yetmiş frank için her şeye katlanmak zorunda kalırdık, vıraklardık" yorumunu yapması onu çok etkilemişti. O temizdi

Simone bu sıralarda mali açıdan çökmüş durumdaydı, yıllardır yaptığı gibi anne ve babasından bir kuruş almayı inatla reddediyor ve her zamankinden daha az yiyordu. İşten çıkarıldıktan bir hafta sonra günlüğüne "St.-Denis'e dön" diye not etti. “Yemek yiyemediğin halde bu kadar uzağa yürümek acı verici. . . . [L]geçen hafta 3 franktan fazla harcamamaya karar verdim. Ulaşım dahil günde toplam 50 dolar (günümüzün on dolarına eşdeğer ). Açlık kalıcı bir durum haline geliyor.” Fabrika günlüklerinde yiyecek üzerine tekrarlanan düşünceli düşünceler boyunca, onun dindirilemeyen açlığı geliştirmesi, kendi kendine hakim olma dürtüsüyle yakından bağlantılı görünüyor. "[Açlık] yemek yemekten ve bu tür işler yapmaktan daha mı acı verici yoksa daha mı az acı verici?" - bu yakıcı soruyu tekrar tekrar soruyor. 26

Sağlığı kötüydü, depresyonun en kötü zamanıydı , geçici olarak işgücünün en çok ezilen grubunun, yani vasıfsız kadın işçilerin bir üyesiydi. Simone çaresizlik içinde alışılmadık bir adım attı. Renault fabrikasının önünde kuyrukta beklerken, yeni işçi işe almaktan sorumlu kişinin kadınlara düşkün olduğunu ve güzel olanları işe alma eğiliminde olduğunu duymuştu. Simone Pétrement'le bir sonraki görüşmesinde makyaj yapmak için ondan yardım istedi. Hayatında bir kez olsun güzel olmak istedi! Pétrement , Simone'un ağzına ruj sürdü ve yüzüne biraz allık sürdü. "Dönüşmüştü " diye anımsıyor ve "kendini düzeltmek için en ufak bir zahmete katlanmış olsaydı" çok güzel olabileceğinin açık olduğunu söylüyor. 2, Pétrement, Simone'a Renault fabrikasına kadar eşlik etti ve onun hemen işe alındığını bildirdi.

Simone, Renault'da öğleden sonra iki buçuktan gece ona kadar çalışan vardiyada çalışıyordu. Bu kez damgalama preslerine değil, eşitleme işlerine atandı.

daha tehlikeli freze makinesi. Sonraki haftalarda kendini kötü bir şekilde kesmesine rağmen (bir vakada metal talaşlarının neden olduğu kesikler enfeksiyon kapmıştı) freze makinesinde baskı makinesinde olduğundan daha iyi iş çıkarmış gibi görünüyordu. Çünkü bir aylık deneme süresini atlattı ve yeniden işe alındı. Böylece sonunda birkaç farklı zaferle övünebildi ; örneğin freze makinesinin kesicisini kendi başına değiştirebilme yeteneği (özellikle onu makinenin tam ortasına mükemmel bir şekilde yerleştirebildiği için gurur duyuyordu) . Üstelik Renault mağazasının ustabaşı şimdiye kadarkilerin en nazik olanıydı. Her ne kadar "modern makinelerin kölelerinin başına bela olan düşünce yokluğu7 " takıntısını sürdürse de , ara sıra zorlu fiziksel çalışmanın "atletik yönünden" keyif alıyordu. Neşeli anları her zamanki umutsuzluk nöbetleriyle değiştiriyordu. “Metroda uyuyakaldım. Her adım için ayrı bir irade eylemi," diye belirtti bir gün. Ama ertesi sabah: “Neşeli bir gün. . . sla duygusu çok daha az 7 . . . yorgun ama sonuçta mutlu.” 28

Ancak 7 Ağustos'ta mağazanın dayanılmaz derecede sıcak ve boğucu hale geldiği gün, günlüğünde öfkenin arttığını yazıyordu. “Acı verici bir sabah— 7 bacağım çok ağrıyor—bıktım, bıktım. Bu 4'e 8 santimetrelik parçalar, sürekli olarak deliği kırma tehlikesiyle, tam bir zihin boşluğunu koruma ihtiyacıyla beni çileden çıkarıyor... 3 yanlış alarm ve sabah 11'de. . . felaket, kırık bir testere dişi... öğle vakti bir cıvata, deliği gevşetir." 29 Ruh halindeki değişimler şiddetliydi. Kendisine dayattığı "kölelik" duygusundan ve ergenliğinden beri onu rahatsız eden büyüyen değersizlik duygusundan giderek daha fazla acı çekiyordu. Bir sabah otobüse binerken kendi kendine şunu sordu: “Nasıl oluyor da ben de bir köle olarak diğer herkes gibi bu otobüse binip on iki meteliğime binebiliyorum ? Ne olağanüstü bir fa-

vor! Birisi bana vahşice inmemi söylese, bu kadar rahat ulaşım araçlarının bana göre olmadığını, yürüyerek gitmem gerektiğini söylese, sanırım bu bana çok doğal gelirdi.” 30

O yaz ayrıca "Şiddetli baş ağrıları, sıkıntı durumu" diye yazmıştı, "öğleden sonra daha iyi, ama B'nin (Boris Souvarine) evinde ağla." 31 Souvarine ve üretim hattında geçirdiği aylar boyunca görüşmeye devam ettiği bir avuç yakın arkadaşı , diyetinin giderek daha da kısıtlandığını bildirdi ve fabrika günlüğünde çoğu anoreksik gibi, kendisi de aç olduğunu ifade etti. yemek konusunda takıntılı bir şekilde. Renault'daki üçüncü ayında "Sabah bir çörek yiyin, öğlen bir tane daha yiyin, geceleri de üç tane daha küçük çörek yiyin" diye yazmıştı32 . Başka bir gün şöyle dedi: "Paramızı yarın değil bugün alacağımızı öğrendim." kendime hiçbir şeyi reddetmem (sigara, komposto meyve). 33

Ve sonra, 1935 yılının Ağustos ayının sonlarına doğru, görünüşe göre Renault'dan kovulmuş. Günlüğü bir kez daha hangi koşullar altında ayrıldığını kaydetmiyor. Geçen Mayıs ayında Milli Eğitim Bakanlığı'na başka bir öğretmenlik görevi talep etmek için on yazı yazdığına göre, kendi isteğiyle ayrılmış olması mümkün . İşi bıraktıktan hemen sonra üretim hattında geçirdiği ayların bilançosunu çıkardı. “Bu deneyimden ne öğrendim?” diye sordu kendine.

Simone Weil birkaç yıl boyunca bu soruyu yanıtlamaya devam etti . Konuyu kişisel ve tarihsel olmak üzere iki düzeyde ele almak zorundaydı. Kendi hayatı açısından fabrika deneyiminin en doğrudan etkisi , onu “entelektüel soyutlamalar dünyasından” koparması ve

onu "gerçek erkeklerin - iyi ya da kötü, ama gerçek bir iyilik ya da kötülüğün" diyarına itmişti. 34 Bu içine dalmanın dezavantajları vardı: Tüm bu aylar boyunca uygulamaya zorlandığı itaat türü -tüm düşünceleri bastıran ve yalnızca para ve korku gibi iğrenç dürtülerle işleyen bir uysallık- kendinden nefret etme ve umutsuzluk gibi korkunç boyutlara varmasına neden oluyordu. “Kırbaçlanmak gibi fiziksel istismara maruz kalmak, bundan daha iyi olurdu. . . içimdeki en iyi şeyleri bastır," diye yazdı bir arkadaşına.

Simone'un kişisel özetinin bir diğer dikkate değer özelliği -bazıları buna mazoşist diyebilir- acı çekmenin kurtarıcı değerine olan artan ilgisiydi. Fabrikalardaki görevleri, ruhsal gelişime giden tek yolun acı çekmek olduğu ve dayanabildiğimiz kadar fiziksel ve duygusal zorluğa katlanmanın ahlaki görevimiz olduğu inancını güçlendirdi. Bu anlamda, fabrikada çalışmak ona "fiziksel acının tuhaf bir karışımını" getirmişti. . . ve derin bir ahlaki sevinç.” 35 Zaman zaman dinsel bir teslimiyet havası -belki de yazılarında açıkça fark edilen ilk dinsel ton- aynı zamanda onun fabrika deneyimini özetlemesine de katkıda bulunuyor. O aylarda sık sık "hiçbir şeye hakkı olmadığını, acı çekmenin ve aşağılanmanın her anının bir lütuf olarak kabul edilmesi gerektiğini" hissetmişti. 36 Dolayısıyla ona ne tür zorluklar getirirse getirsin, fabrika yılını hayatının çok önemli, onu sonsuza dek değiştirecek bir aşaması olarak görüyordu. Birkaç yıl sonra bu dönüşümü Dominikli rahip Peder Joseph-Marie Perrin'e anlatacaktı :

Fabrikada geçirdiğim yılın ardından... Adeta bedenim ve ruhum paramparça olmuştu. Acıyla olan bu temas gençliğimi öldürdü. O zamana kadar... bunu gayet iyi biliyordum

Dünyada çok fazla ıstırap vardı, bu fikre takıntılıydım ama bu konuda uzun süreli ve ilk elden deneyimim olmamıştı. Fabrikada çalışırken . . . başkalarının acısı bedenimi ve ruhumu damgaladı. . . . Orada yaşadıklarım beni öyle kalıcı bir şekilde etkiledi ki, kim olursa olsun ve hangi durumda olursa olsun herhangi bir insan benimle gaddarlık yapmadan konuştuğunda, bu güne kadar bir yanlışlık olduğunu hissetmekten kendimi alamıyorum. . . . Orada [fabrikada] sonsuza kadar köleliğin izini aldım. . . . O günden bu yana kendimi hep köle olarak gördüm. 37

“ Başkalarının çektiği acılar bedenimi ve ruhumu damgaladı.” Bu kritik yılda geçirdiği dönüşüm, dilsel bir değişime de yol açtı: Daha önceki yazılarındaki daha politik bir terim olan “baskı”nın yerini, artık fiziksel acıyı, ruhsal sıkıntıyı, manevi sıkıntıyı harmanlayan bir kavram olan “ızdırap” kelimesi alacaktı. ve sosyal bozulma ve daha sonraki çalışmaları için çok önemli.

Weil'in montaj hattında geçirdiği aylardan çıkardığı tarihsel ve politik derslere gelince, bunlar da aynı derecede acı vericiydi. Bu deneyim, fabrika işçilerinin maruz kaldığı türden acıların isyan yerine teslimiyete yol açtığı ve proleter devrim olasılığını "neredeyse sıfır" hale getirdiği yönündeki önceki içgüdüsünü doğruladı. Toplumun köklü bir şekilde yeniden yapılandırılmasına dair umutlarını terk etmemesine rağmen, sınıf mücadelesi ve doğrudan eyleme ilişkin önceki teorilerinin yerini, daha pragmatik, daha az kötünün merkezci politikaları aldı. Üretim hattında geçirdiği aylar aynı zamanda sendika saflarındaki sol görüşlü entelektüellerin mesafeli olmasının topluma katkılarını büyük ölçüde zayıflattığına olan inancını da doğruladı.

ve onların en parlak teorilerini baltaladı: “Büyük Bolşevik liderlerin özgür bir işçi sınıfı yaratmayı önerdiğini düşündüğümde. . . hiçbiri -kesinlikle Troçki değil ve Lenin'in de olduğunu sanmıyorum- bir fabrikaya adım atmamıştı ve dolayısıyla işçilerin köleliğini veya özgürlüğünü yaratan gerçek koşullar hakkında en ufak bir fikre sahip değildi - yani - siyaset öyle görünüyor bana göre uğursuz bir saçmalık. 38

La Condition Ouvrière adlı bir kitapta detaylandırılmıştır . Han nah Arendt'in büyük hayranlık duyduğu, Weil'in emek ve endüstri meseleleri hakkındaki yazılarının ölümünden sonra derlenen bir derlemesi ve bunu "fabrika işi konulu devasa literatürde sorunu önyargısız ve duygusal bir zihniyet olmadan ele alan tek kitap" olarak tanımlıyor . 39 La Condition Ouvrière Weil'in yirminci yüzyıl endüstrisinin en “moral bozucu” yönlerinden biri olarak gördüğü, işçilerin emeklerinin gerçek amacına dair içgörü eksikliğini ayrıntılarıyla anlatıyor. Kendilerine gerçek nesnelerin daha küçük parçalarını (sonunda bir motosiklet, bir buzdolabı, bir radyo olacak şeyin dişlileri ve cıvataları) üretmeleri emredildiğinden, çoğu asla kullanımda göremeyecekleri makaleler yaratır ve yaptıkları çalışmalara bakar. başka bir insanlıktan çıkarma rutini olarak . Weil, işçi ailelerine yönelik rehberli fabrika turları gibi basit ve insani önlemlerin, her bireyin kolektif süreçteki rolüne ilişkin anlayışını geliştirebileceğini öne sürüyor. Teknolojinin geleceği konusunda bir miktar umut gördü ; bu, emeğin tekrarlayan yönünü azaltabilir ve işçiyi daha düşünceli görevler için özgür bırakabilir.

Weil, önceki yıllarının proto-Marksist ideallerinin fabrika yaşamına dair çarpık romantik bir bakış açısına yol açtığını açıkça kabul etti. Ve Renault'dan ayrıldıktan kısa bir süre sonra, muhtemelen bu kadar eski modellerin fütürist makine kültünden ilham alan bir pasajda,

düşünürlerden biri olarak bu naif vizyonu bir arkadaşına yazdığı mektupta şöyle anlattı :

Bir fabrika, kolektif yaşamın güçlü atmosferi nedeniyle büyük bir neşe kaynağı olabilir.. . . Bütün gürültülerin bir anlamı vardır, hepsi ritmiktir, içinde yer almanın sarhoş edici olduğu bir tür ortak çalışma nefesiyle birleşirler... metalik bir gürültü, dönen tekerlekler, metalin vuruşları; doğadan ya da yaşamdan değil, insanın nesneler üzerindeki ciddi, sürekli, kesintisiz etkisinden söz eden sesler. O muhteşem gürültüye karışıyorsunuz... çünkü o sürekli ama sürekli değişen bas tonunda hakim olan şey... kullandığınız makinenin sesidir. Kalabalıktaki gibi küçücük değil, vazgeçilmez hissediyorsunuz . Gözleriniz, çevredeki tüm nesnelerin ışık titreşimi aracılığıyla tüm vücudunuzun hissettiği ritim birliğini içebilir. Sabahın karanlık saatlerinde ve her şeyin yalnızca elektrikle aydınlatıldığı kış akşamlarında, hiçbir şeyin doğayı çağrıştırmadığı, hiçbir şeyin karşılıksız olmadığı, her şeyin darbe, sert, fetheden etki olduğu bu evrene tüm duyular katılır. insanın madde üzerine. Lambalar, üretim kayışları, gürültü, sert soğuk metal, hepsi insanın işçiye dönüşümüne katkıda bulunuyor. 40

O çocuksu ütopyanın, "ünlü gerçek hayat" deneyimiyle dağılmasından birkaç ay sonra, "Bu, fabrikanın dünyası olsaydı, çok güzel olurdu" diye yazdı. Yeni içgörülerini değerlendirirken, Sanayi Devrimi'nin iki farklı aşamadan geçtiğini de kaydetti: En çok duyurulan aşama ( atıl maddenin bilimsel kullanımı yoluyla üretimin ağır sanayiye dönüştürülmesi) yalnızca ilk adımdı. İkinci aşama,

tarihçiler tarafından fazlasıyla gözden kaçırılan bu olay, Birinci Dünya Savaşı'ndan sonra gelmişti ve kendisinin "canlı maddenin, yani insanların bilimsel kullanımı" dediği şeyi içeriyordu. Fabrika deneyimini özetlerken, güçlü, birleşik bir sendikal hareketin bu kadar acil bir gereklilik olmasının nedeninin de bu olduğunu yazdı: Her bireyin onurunu yeniden tesis etmek gerekiyordu; "üreticiden çok üretimle ilgilenen burjuva toplumunun aksine, üretimden çok üreticiyle ilgilenen" tek hareketti . 41

6. İnancın Tomurcuklanması, 1935-38

O, denizi her zaman sevmişti. Simone, Ağustos 1935'te Renault'daki işinden ayrıldıktan sonra bir arkadaşına "Yalnızca deniz, tüm bu birikmiş yorgunluğu temizleyebilir" diye yazmıştı. Eylül ayında ailesiyle birlikte Portekiz'e gitti ve Porto ile Viana do Castelo arasındaki güzel, bembeyaz küçük bir balıkçı köyünde kaldı. Bir gün meydandayken Simone, köyün küçük kumsalını süsleyen köhne balıkçı kulübelerinin çevresinden geçen dini bir geçit törenini izledi. Ruhsal yaşamını değiştirecek bir dizi olayın ilki olan bu bölümü daha sonra şöyle anlattı:

koruyucu azizinin bayramının olduğu gün, ne yazık ki o da çok perişan olan küçük Portekiz köyüne girdim . Yalnızdım. Akşam olmuştu ve denizin üzerinde dolunay vardı. Balıkçıların eşleri, ellerinde mumlarla, şarkılar söyleyerek, alay halinde tüm gemileri turluyorlardı. . . yürek parçalayan bir hüznün çok eski ilahileri. . . . Orada birdenbire Hıristiyanlığın esas olarak kölelerin dini olduğu ve diğerlerinin yanı sıra ben de kölelerin ona ait olmaktan kendilerini alamadıkları kanaatine vardım . 1

O sırada hayatını değiştiren bu deneyim hakkında kimseyle konuşmadı. Ailesiyle birlikte Paris'e döndü

Eylül sonu. Ve birkaç gün sonra (tabii ki annesiyle birlikte), büyük bir katedrale sahip küçük bir taşra kasabası olan Bourges'deki yeni öğretmenlik görevine gitmek üzere yola çıktı . Paris'in güneydoğusunda arabayla üç saat. Orada kendini başka herhangi bir öğretmenlik pozisyonunda olduğundan daha rahat hissediyordu ve müdürle ve öğretmen arkadaşlarıyla alışılmadık derecede iyi ilişkileri vardı. Sınıfındaki ona sevgiyle "la petite Weil" diyen on iki öğrenci, sağcı süreli yayınları masasının çekmecesine koyarak onunla dalga geçmekten hoşlanıyordu. Onlardan sıradan günlük nesneleri tek bir duygu, biçim veya renk açısından tanımlamalarını isteyerek yazma becerilerini geliştirmeye çalıştı (sınıfındaki kazanan makale bir silgiyi tanımlıyordu). Onlara alışılmadık miktarda kurgu ve şiir verdi ve Homer, Racine, Rousseau, Goethe, Balzac, Stendhal , Valéry, Claudel, Saint-Exupéry ve Tolstoy'un Dirilişi gibi büyük yazarların felsefelerini ifade etme yollarını kavramalarını istedi . Öğrencileri onun geleneklere karşı çıkan görüşleri (özgür birlikteliklerin evliliğe üstünlüğünü savunuyordu) ve onları geleneksel zihniyetlerinden şaşırtmak için sorduğu sert, beklenmedik sorular yüzünden sık sık oyalanıyorlardı: “Hiç birini öldürdün mü? . . . Lüks gemi Normandiya'nın fiyatıyla kaç işçi evi inşa edilebilir ?” Elbette, geminin güzelliğini ve ölçeğini Fransa'nın prestijine bağlayan her türlü yanıtı büyük ölçüde alaya aldı.

Zamanla Simone'un öğrencileri onun bağımsızlığını ve sade alçakgönüllülüğünü takdir etmeye başladılar. Bir şapkacıdan kiraladığı çatı katındaki küçük odada yaşıyordu. Odası yalnızca odun sobasıyla ısıtılıyordu ve sürekli bir düzensizlik içinde kalıyordu. Bir gün masasının üzerinde duran önemli miktarda para ortadan kayboldu. "Kim aldıysa şüphesiz buna benden daha çok ihtiyacı vardı" yorumunu yaptı.

Sık sık işçi sınıfından genç bir çiftin bebek arabasını iterken görülüyordu ve sık sık yerel hastaneyi ziyaret ediyor , burada engelli bir dilenciye özel ilgi gösteriyordu . Geçen yılki deneyimine takılıp kalmış, fabrika koşullarını düşünmeden duramamış, öğrencileriyle birlikte acı çekme konusuna her zamankinden daha sık yaklaşmıştı: O yıl ders notlarının büyük bir kısmı insanlığın sefalet sorununa değiniyordu. Aşağıdaki notta olduğu gibi ilham almak için sık sık Pascal'a başvurdu: “İşte cesaretimi en şiddetli şekilde sınayan şey: aşağılanma; bozulma; kölelik. . . Katolik inancının kalbinde yer alan büyük fikir (Pascal).” 2

Simone aynı zamanda işçi sınıfından insanlarla olan tanışıklığını derinleştirme konusunda da ısrar etti. Lise müdiresinin yardımıyla yerel bir fabrikanın sahibi olan Rosières Foundries ile temasa geçti ve geldikten kısa bir süre sonra fabrikasında bir iş bulma umuduyla onu görmeye gitti. Oldukça ilerici bir adam olan M. Bernard, yakın zamanda Amerika Birleşik Devletleri'ne yaptığı bir ziyaretle aydınlanmış ve işçiler için Entre Nous adında küçük bir dergi çıkarmıştı. Ondan dergisine katkıda bulunmasını istedi ve o da, çalışanlarını işleriyle ilgili şikayetlerini kamuoyuyla paylaşmaya teşvik eden " Rosières'deki İşçilere Bir Çağrı " adlı heyecan verici makaleye uydu. M. Bernard açıkça bu metni reddetti, ancak sonunda Yunan kültürü üzerine kısa makalelerinden birkaçını yayınladı; bu makalelerde edebi şaheserleri herkes için erişilebilir hale getirme idealini gerçekleştirdi. İlk makalesi Antigone üzerineydi; bu yazıları , geçimini su taşıyıcısı olarak kazanan Yunan Stoacı bir filozofun anısına "Cleanthes" takma adıyla imzaladı .

çoğu felaketle sonuçlanan birkaç girişimde de bulundu.

köylü sınıfları. Bir keresinde kırda yürüyüş yaparken bir çiftçiyi sabanı kullanmasına izin vermesi konusunda ikna etti; Adamın öfkesine rağmen hızla onu devirdi. Birkaç hafta sonra liseden bir meslektaşı onu civarda küçük bir çiftliği olan Belleville çiftiyle tanıştırdı. Günde birkaç saatliğine gelip pancar kazmak, ineklere yem hazırlamak, gübre yığmak, yalak için su çekmek gibi temel görevleri yerine getirmesi konusunda anlaştılar. Ama Simone öğle yemeğini hazırlamalarına yardım ederken onlara kaç soru sordu! “Ne kadar kazanıyorsun? Geçiminizi nasıl sağlıyorsunuz? Kendini mutlu mu sanıyorsun?” Belleville'ler bu tür sorular karşısında şaşkınlığa uğradılar ve hiçbir zaman onlardan "arzularını özetlemelerini" istediğinde olduğu kadar utanmadılar. Onlara, onlarla tam zamanlı yaşayıp yaşayamayacağını, kira ödeyip ödeyemeyeceğini ve "köylülerin arasına karışıp karışamayacağını" sorması bardağı taşıran son damla oldu. Kızlarına "Hayat bizim için imkansız hale gelirdi" dediler ve Mlle Weil'in onları tekrar ziyaret etmekten vazgeçmesi için yalvardılar. Sadece kıyafetlerini hiç değiştirmemekle kalmadı, şikayet ettiler , aynı zamanda inekleri sağmadan önce ellerini yıkamadı ve ona güzel bir krem peynir ikram ettiklerinde Çinhindililerin aç olduğunu söyleyerek onu geri itti. "Zavallı genç kız" yorumunu yaptılar. "Çok fazla çalışma onu aklını başından aldı." 3

Öğretmen olarak daha önceki yıllarının aksine Simone, Bourges'da kaldığı süre boyunca keyifsizdi. Siyasi durum onu karamsarlığa sürüklemişti. Mayıs 1936'da Léon Blum'un Halk Cephesi'nin Fransa'nın ilk Sosyalist başbakanını getiren büyük zaferini memnuniyetle karşılayacağı düşünülebilir . Ancak ona büyük saygı duymaya başlamış olsa da, başlangıçta Blum'a karşı temkinliydi çünkü onun kamulaştırma programının devletin gücünü artıracağından korkuyordu; aynı zamanda Komisyonun katılımına da güvenmiyordu.

Hükümetindeki komünistler . Kendi ruh haline gelince, giderek daha fazla kendini cezalandırmaya başlıyordu. En büyük günahının tembellik olduğunu düşünüyordu. Bir arkadaşına " cesaretim tükendiğinde, baş ağrılarımı aylaklığım için bir mazeret, bir mazeret olarak kullanmanın korkunç cazibesi" hakkında yazmıştı . Öğretmenliği bırakırsa tekrar ailesine bağımlı kalmak zorunda kalmaktan korkuyordu. “Bir kişinin ailesi, biraz uzakta tutulduğu sürece değerli bir şeydir . . . . Annemle babamın varlığı çok acı verici bir yük, çünkü onların yanında kendimi bırakamıyorum.” Kendisini annesine bağlayan olağanüstü derecede yakın -belki de sağlıksız derecede yakın- bağların giderek daha fazla farkına varıyor muydu? Annesinin oldukça kavrayışlı sahipleniciliğini daha çok eleştirebilir miydi? O yıllarda Bayan Weil'e şöyle bir mektup yazmıştı: “Bu sabah garip bir rüya gördüm … Rüyamda bana 'Seni çok seviyorum, başkasını sevemem' dediğini gördüm, korkunçtu. acı verici. . . .” 4

1936 baharında Simone, erkek kardeşinin Tennessee Vadisi Otoritesi'nin (TVA) işleyişini incelemek için Rockefeller bursuna başvurması yönündeki önerisiyle kısa bir süre flört etti, ancak kendisini Amerika Birleşik Devletleri'ne bir gezi yapmaya hazır hissetmiyordu. Baş ağrıları ve devam eden yorgunluk nedeniyle intihar düşünceleri vardı. Bir arkadaşına "Tek bir 'çıkış yolu' var" diye yazdı. "Kendimi mümkün olduğu kadar uzun süre zorlamaya devam edin - ve başarılması gereken görevler ile çalışma yeteneğim arasındaki orantısızlık çok büyük hale geldiğinde, o zaman öl... . . Ne zaman başım ağrısa, ölme anın gelip gelmediğini kendime soruyorum.” 5

Ve sonra, Haziran 1936'da, okul yılının sonuna doğru, o on yılın en önemli siyasi olaylarından biri - Blum'un Halk Cephesi'nin iktidara gelişini takip eden genel grev - Simone'u sarsarak bu sıkıntıdan kurtardı. Kendiliğinden gelişen ayaklanma dalgası

sosyal ve ekonomik reformlar yapması yönünde baskı yapıldıktan sonra , kısa sürede iki milyon işçiyi kapsayacak şekilde yayıldı. Ve bu, yepyeni bir tür protestoydu; işçilerin haftalarca binalarda işgal edip kamp kurduğu, makinelerin arasına hamak çektiği, arkadaşları ve akrabaları tarafından yiyecek getirildiği, ailelerinin kabul edildiği, sahnelenen bir oturma greviydi . konserler. Simone, oturma eylemlerinin başladığı hafta Rosières fabrikasını ziyaret etmeyi planlamıştı , ancak okulundaki mezuniyet tatbikatları henüz yapılmamış olmasına rağmen, toplanıp huzursuzluğun merkezi olan Paris'e gitmeye karar verdi. Rosières'in müdürü M. Bernard'a ziyaretini iptal etmek için son derece nezaketsiz bir not yazdı, grev haberinin ona getirdiği "anlatılamaz mutluluk duygularını" vurguladı ve işçilere "en içten tebriklerini" gönderdi. Ancak Fransa'daki hemen hemen tüm diğer fabrika müdürleri gibi grevlerin büyüklüğünden dehşete düşmüş olan M. Bernard, ona şu şekilde biten sert bir not yazdı: "Size yalvarıyorum matmazel, bunu size iletemediğim için üzüntülerimi kabul edin. Sen . . . nazik saygılarımın ötesinde bir şey .” 6

Simone, Paris'e döndüğünde, eskiden çalıştığı Renault fabrikasını ziyaret etmekten özellikle keyif aldı. La Révolution Prolétarienne'de yayınlanan "Metal İşçilerinin Yaşamı ve Grevi" başlıklı makalesinde "İşçilerden birinin güler yüzlü izniyle fabrikaya girmenin sevinci" diye yazdı . “Orada bu kadar çok gülümsemeyi görmek ve bu kadar çok kardeşçe karşılama sözlerini duymak ne kadar büyük bir mutluluk. . . . Makinelerin acımasız gürültüsü yerine müziği, şarkıları ve kahkahaları duymak ne büyük mutluluk . . . . Patronlarınızı dimdik ayakta geçmek ne büyük mutluluk. Artık insanın onurunu korumak için her an mücadele etmesine gerek yok.” Makalesi yayımlandığında Blum hükümeti yasayı yürürlüğe koymuştu.

tarihi mevzuat: haftada kırk saat çalışma, toplu sözleşme hakkı, önemli ücret artışları, yılda iki hafta ücretli izin. Müdirenin ısrarı üzerine Simone, başlangıç tatbikatları için Bourges'daki okuluna döndü . En iyi kıyafetlerini giyeceğine söz vermesine rağmen eski yağmurluğu ve en eski, en yıpranmış ayakkabılarıyla göründü. Öğrencileri koruyucu bir tavırla onun etrafında toplanıp onu halkın gözünden korumaya çalışıyorlardı. Ancak davranışları ne kadar tuhaf olursa olsun, o yıl şimdiye kadarki en büyük öğretmenlik başarısını elde etti: On iki öğrencisinden dokuzu lisans diplomalarını geçecekti; bu, herhangi bir lisede hatırı sayılır bir başarıydı . Sözlü sınavların ardından Simone, mezunlarından birkaçını Modern Times'a götürdü ; Chaplin'in fabrika koşullarına ilişkin içgörüsüne olan hayranlığı sınırsızdı. Şaka olarak, onun Spi noza ile birlikte tek büyük Yahudi olduğunu söyleyecek kadar ileri gitti .

Bir sonraki sonbaharda Simone, sık sık istediği gibi, sanayi bölgesindeki bir öğretmenlik görevine gönderilebilirdi ama tarih müdahale etti. Okul döneminin bitiminden ancak iki hafta sonra İspanya'da iç savaş patlak verdi. Temmuz ayının üçüncü haftasında, Francisco Franco liderliğindeki bir grup general, önceki kış seçilmiş hükümete demokratik olarak seçilmiş Cumhuriyetçilere veya Halk Cephesi'ne karşı bir darbe düzenledi . Her ne kadar İspanyol Halk Cephesi'nin başarısı Fransa'daki benzer isimdeki siyasi koalisyona ilham vermiş olsa da, Fransız başbakanı Blum ve onun ılımlı Sol kesimi, Komünistlerin Fransa'nın savaşa müdahale etmesi yönündeki talebine direndi. Franco'ya Almanya'dan malzeme ve İtalya'dan insan gücü gönderildiğine dair haberler karşısında alarma geçen Blum, Avrupa'da daha geniş bir çatışma başlatma konusunda ihtiyatlıydı. Fransa'nın başlıca müttefiki Büyük Britanya'yı da yabancılaştırmaktan aynı derecede korkuyordu. Ardından

Fransa'nın tarafsız kalma kararı üzerine binlerce Avrupalı ve Amerikalı Cumhuriyetçiler tarafında gönüllü olarak İspanya'ya akın etti .

Yirminci yüzyıl tarihine ilişkin mevcut anlayışımız göz önüne alındığında, Simone'un Fransa'nın İspanya'ya müdahalesine ve daha da önemlisi genel olarak pasifizme ilişkin tutumu çoğu zaman utanç verici derecede yanlış görünüyor. Örneğin geçen Mart ayında, Hitler'in Versailles anlaşmasıyla askerden arındırılmış olan Ren Bölgesi'ni işgal etmesi sırasında Fransa'nın müdahale etmeme kararını tüm kalbiyle onaylamıştı . Yeniden silahlanmaya yeni başlayan Almanya, 1936'da bir Fransız ordusuna asla karşı koyamayacağından, Fransa'nın Nazizm'e kesin bir darbe vurma şansını kaybettiği artık açık. İspanya örneğinde Simone'un tutumu biraz farklıydı: Blum'un Franco'ya karşı resmen müdahale etmeme kararını tüm kalbiyle bir kez daha onayladı. Ancak herhangi bir savaşla ilgili olarak herkesin kendi kişisel vicdanına uyması gerektiğine inanıyordu; İspanya örneğinde ise vicdanı Cumhuriyetçilere duyduğu içten sempati tarafından belirleniyordu. Ve böylece hemen daha sonra Malraux, Saint-Exupéry, Orwell ve diğer birçok Avrupalı ve Amerikalının takip ettiği yola koyuldu : Daha sonra Uluslararası Tugaylar olacak olanın çekirdeğine katıldı ve gazetecilik mesleğinden gelen yeterliliklerle silahlandı. union dergisi, ilk savaşını yaşamak için İspanya sınırına doğru yola çıktı. Birkaç gün sonra, Simone'un Almanya gezisinden çok daha fazla paniğe kapılan anne ve babası, onunla yakın temasta kalmayı umdukları İspanya sınırına yakın bir kasaba olan Perpignan'a gittiler.

Fransız gazeteci Charles Dreyfus, İspanyol iç savaşına ilişkin anılarında Simone hakkındaki izlenimlerini şu şekilde kaydeder:

Barselona'ya ulaşmayı bekleyen diğer yüzlerce Cumhuriyetçi sempatizanla birlikte Fransa-İspanya sınırında sıraya girdi ve basın belgelerini elinde tutuyordu:

Elinde küçük kare buruşuk bir kağıt tutan onu hâlâ görebiliyorum; kartal şeklinde bir burnun üzerine tünemiş gözlüklerinin üzerine sarkan oldukça kıvırcık saçlarının üzerinde Bask tarzı bir bere bulunan genç bir kadın. Dudakları ince bir şekilde kesilmişti , makyaj yapmamıştı ve çenesi güçlüydü. Açık gri gömleğinin üstünde ağzına kadar tıkıştırılmış bir turist çantası taşıyordu; ince bacaklarını koruyan diz boyu çoraplarla kısa, koyu gri bir etek giyiyordu ve tırmanma ayakkabılarını giyiyordu. Sesi yumuşak ve tizdi, gözleri zekayla parlıyordu. Hızla aramızdan ayrıldı. Çekingen ama gururlu bir kesinlikle sunduğu buruşuk kağıt, izlemek istediği yolu açtı. 8

Simone Barselona'ya vardığında, liderlerinin duymuş olduğu Troçkist grup POUM'un (Partido Obrero de Unificaciôn Marxista [Marksist Birleşme için İşçi Partisi, esas olarak Komünist Parti muhaliflerinden oluşan) genel merkezini kontrol ederek yönünü belirledi. Geçen yıl Paris'teki sürgünleri sırasında onun hakkında. Kendisini tehlikeye atmaya kararlı olarak, birkaç ay sonra Orwell'in yapacağı gibi, merkezi anarşist sendika hareketi CNT'nin (Confederacion Nacional del Trabajo [Ulusal İşçi Konfederasyonu]) milislerine kaydoldu. CNT milisleri o sırada Ebro Nehri'nin sol kıyısında, Cumhuriyetçilerin Aragon boyunca batıya doğru ilerlerken ulaştığı en uzak nokta olan Pina adlı kasabanın yakınında savaşıyordu. Simone hızla Pina'ya ulaştı ve Katalan anarşist sendikalarının başkanı efsanevi Buenaventura Durruti'nin liderliğindeki gruba katıldı.

Altı bin kişilik en önemli CNT milis gücünün başındaydı . 15 Ağustos'ta Durruti'nin köylülere bir konuşma yaptığını duydu ve dinleyicilerin coşku eksikliğini ciddi bir şekilde fark etti.

Simone cepheye ulaştığında, İspanyollarla birlikte hareket eden yabancılardan (Fransızlar, İtalyanlar, Almanlar) oluşan küçük bir komando grubuna kabul edilmeyi başardı. O tek kadındı. Fransız sömürge ordusunda eski bir albay olan Carpentier ona tüfek kullanmayı öğretmişti . Onun tuhaflığını fark eden gönüllü arkadaşları, tüfeğinin ateş hattının yakınında yürümekten hemen kaçınmaya karar verdiler. Ayrıca onun komando görevlerine katılmasına izin verme konusunda da isteksizdiler. Ancak o, tüm bu tür operasyonlara dahil olmayı talep ederek öyle bir olay çıkardı ki, düşman demiryolu hattını havaya uçurmak için Ebro Nehri'nin sağ kıyısına geçmeyi planlayan bir gruba katılmasına izin verildi. Yirmi Cumhuriyetçi destekçiden oluşan partisi sabah 2:30'da tekneyle ayrıldı. Diğer kıyıya vardıklarında Simone'a, diğerleri görevlerine giderken Alman aşçıyla birlikte ana kampta kalması emredildi . O gün, İspanya'da kaldığı süre boyunca aralıklı olarak tuttuğu günlüğüne "Genç Alman zaman zaman iç çekiyor" diye yazmıştı. “Gözle görülür şekilde korkuyor. Ben değilim. Ama etrafımdaki her şey ne kadar yoğun bir şekilde var gibi görünüyor!” Ölebileceğini düşündüğü anda dünyanın hiç bu kadar güzel görünmediğini düşündü. Simone, aksiyonu görme konusundaki istekliliğine rağmen keşif gezisi konusunda o kadar da hevesli değildi. Grubundaki itaatkar, çekingen yerel köylüler ile kendine güvenen, küçümseyen ve çoğu zaman zorba gerillalar arasındaki uçuruma dikkat çekti ve kendi tarafının sıklıkla uyguladığı şiddetten endişe duymaya başladı. Günlüğüne "Yakalanırsam idam edilirim" diye yazdı. “Ama biz bunu

hepsi hak ediyor. Askerlerimiz çok kan döktü. Ahlaki olarak suç ortağıyım.” 9

yerlerini belli etmeden yemeklerini pişirmek için derin bir çukurda ateş yaktılar. Ateşin üzerine yer seviyesinde büyük bir tencere yerleştirildi. Simone'un yoldaşlarının onun fiziksel engelleriyle ilgili en büyük korkuları gerçekleşti. Uzağı göremediği kadar beceriksiz olduğu için o gece ayağını doğrudan kaynayan yağın içine soktu. Yanık o kadar kötüydü ki bacağının yarısına kadar uzanıyordu ve arkadaşları çizmelerini çıkardığında derisi yün çorabına yapışmıştı. Komandolar onu bir tekneyle Pina'ya gitmeye ikna etti ve burada başhekimi berber olan ilkel, derme çatma bir hastaneye yerleşti. Yirmi dört saat sonra, yarasının onun özensiz bakımı yüzünden enfeksiyon kapmış olabileceğini anlayınca, sırt çantasıyla Barselona'ya giden yolda topallayarak yürümeye başladı ve İsviçreli bir sendikacının yanında araba buldu.

Simone'un gönüllü birimiyle birlikte Ebro nehrinin kıyısında görev yaptığı süre boyunca Dr. ve Mme Weil, Perpignan'da sakinleşerek, kızlarının yeni macerası hakkında her zamankinden daha fazla endişe duyarak, tanıdıkları sendikacılarla yolları kesişmeye çalışmışlardı. İspanya sınırını geçip Barselona'ya varıyoruz. Otellerin neredeyse tamamına el konuldu . Sırt çantalarıyla şehirde dolaşıp , bir oda bulamadan saatlerce aradılar. Sonunda kurşun delikleriyle dolu köhne bir pansiyonda yer buldular ve Simone'u aramak için hemen POUM genel merkezine gittiler, ancak onun cephede olduğu gerçeği dışında ondan hiçbir haber alamadılar. Cumhuriyet birliklerinin konvoyları gece cepheden geldiği için ayakta kaldılar.

Gece yarısı arka arkaya birkaç akşam, POUM genel merkezinin önündeki bir bankta oturuyordum. Dört ya da beş gün içinde Simone, bir kafede otururken acı içinde topallayarak ama gülümseyerek ortaya çıktı . Dr. ve Madam Weil hemen kızlarının bacağını muayene ettiler. Enfeksiyonunun yayıldığından korkuyorlardı ve yeterli tıbbi yardım bulamayan Dr. Weil, yarasıyla kendisi ilgilenmeye karar verdi. Simone'un ailesi onu pansiyonlarına geri götürdü ve orada üç hafta daha iyileşti.

Bu zamanı anarşist meslektaşlarının gerçekleştirdiği infazlara ilişkin notlar almak için kullandı; bu onun için çok üzücü bir deneyimdi. Gönüllü arkadaşı Carpentier pansiyonda onu görmeye geldi ve ona, yirmi dört saat esaret altında kaldıktan sonra Cumhuriyet yemini etmeyi reddettiği için Durruti tarafından idam edilen on beş yaşındaki bir çocuğun hikayesini anlattı. Ayrıca, daha önceki bir baskında öldürülen dokuz Cumhuriyetçinin intikamını almak için Cumhuriyetçilerin düzenlediği ve dokuz Faşist'in öldürüldüğü bir baskını da duydu . Simone bu hikayelere takıntılıydı ve dehşete düşmüştü . Daha sonra, hiç tanımadığı ama Les Grands Cimetières sous la Lune adlı kitabına büyük hayranlık duyduğu yazar Georges Bernanos'a yazdığı bir mektupta, bunları ilk elden tanık olduğu şiddet olaylarıyla birlikte dokunaklı bir şekilde anlatacaktı . Güçlü bir şekilde Franco tarafına sempati duyan, sağcı olduğu bilinen Bernanos'un , hem Milliyetçiler hem de Loyalistler tarafından sürdürülen vahşetten üzüntü duyması onu çok etkilemişti. “Biri gönüllü olarak ayrılıyor. . . ve kişi , paralı askerlerin yürüttüğü savaşa benzeyen, çok daha fazla zulüm ve düşmana çok daha az saygı gösteren bir savaşın içine düşer " diye yazmıştı Bernanos'a 1938'de. . [Y]sen bir kralcısın. . . kimin umurunda? Sana, buradaki milis arkadaşlarımdan çok daha fazla yakınlık duyuyorum.

Aragon." 10 Şiddet eylemlerinin gerçekleşmeyeceği bir iç savaş tasarlaması hayret verici .

Weil'ler Fransa'ya döndüğünde Simone hâlâ koltuk değneklerindeydi ve yılın büyük bölümünde koltuk değneklerinin üzerinde kalacaktı. İyileşme sürecine başladığında hâlâ İspanya'ya dönme düşünceleri vardı. Ama çok yavaş iyileşti. Öğretmenlik görevinden üç ay izin istemek zorunda kaldı ve bu isteğini iki kez yenileyerek tüm öğretim yılını atladı. Ancak kaza onun hayatını kurtarmıştı. O sonbaharın sonlarında, İspanya'yı terk ettikten birkaç hafta sonra, kendisi ayrıldıktan sonra çok daha büyüyen gönüllü biriminin tamamı parçalandı ve kadın üyelerinden her biri öldürüldü.

O sonbahar Simone, iç savaşta uyguladıkları şiddetten duyduğu tedirginliğe rağmen, İspanyol Cumhuriyetçilerini desteklemek için Paris'te düzenlenen toplantılara katıldı . Her zamanki gibi Stalinistlere saldırdı ve toplantının sonunda Enternasyonal şarkısını söylemeyi bir kez daha reddetti. Her ne kadar bunu en yakın arkadaşları dışında kimseye itiraf etmekte isteksiz olsa da , sol davalara duyduğu sempatinin bir darbe daha aldığını hissetti. İspanya iç savaşıyla ilgili ciddi bir hayal kırıklığına uğramıştı çünkü savaşın köylülerin ve işçilerin çıkarlarını temsil etmekten vazgeçtiğini ve çatışan güçler (Rusya, İtalya ve Almanya) arasında stratejik bir mücadeleye dönüştüğünü düşünüyordu. Enerjisini yeniden Fransız sendika hareketine odaklamaya çalıştı . CGT ve CGTU, Simone'un uzun zamandır arzuladığı gibi, eski CGT adı altında yakın zamanda tek bir birlik halinde kaynaşmış ve üye sayısı bir milyona ulaşmıştı. Or-Ge'nin genel sekreterini görmeye gitti.

kuruluşu René Belin, kuzey Fransa'daki fabrikalardaki CGT faaliyetlerine ilişkin bir araştırma görevi hakkında. Onun ofisinin bir köşesinde mütevazı bir şekilde oturduğunu, küçük bir bere taktığını, kırılgan, narin bir sesle konuştuğunu ve çok çekingen ve zayıf göründüğünü hatırladı . İspanyol deneyiminden bu yana onun hakkında birçok şey yumuşamış, daha az yıpratıcı ve daha alçakgönüllü olmuştu. Birçok arkadaşı onun "cezalandırıldığını" ve çok daha az çatışmacı hale geldiğini düşünüyordu.

Sovyetler Birliği'ne saldırmaya geldiğinde pek nazik değildi ya da geri adım atmıyordu . Şubat 1937'deki bir CGT toplantısında, Fransa'nın iki büyük sendikasının birleşmesinin Komünist nüfuzu büyük ölçüde artırdığını fark ettiğinde dehşete düşmüştü. Sendika liderliğinin yakın zamanda, Stalin'in geçtiğimiz yıl (Ağustos 1936 ve Ocak 1937) düzenlediği kötü şöhretli "gösterge duruşmaları" yoluyla "Faşizmin öncüsünü tasfiye ettiği" için SSCB'yi öven maddeler eklediğini görünce şok oldu. CGT'nin raporunda yeni Sovyet anayasasının "dünyanın en demokratik anayasası" olduğunu doğrulayan başka bir maddeyi okuyunca öfkeye kapıldı . “İnsan büyük ölçüde aşağılanmaya tahammül edebilir ama... . . Moskova'daki kanlı oyunun üstüne gelen bu açıklamalar, bir şekilde ölçüyü aşıyor” diye yazdı La Révolution Pro létarienne konferansı hakkındaki raporunda :

Gösterinin tamamı Moskova çizgisinde sahnelendi. . . . Rus delegenin kendisini ifade ettiği vahşeti, alçaklığı tarif etmek imkansız . . . vurulan son Rus lider grubuyla ilgili. . . . Şakşak verimli bir şekilde çalıştı. Halkımız. . . öfke ya da tiksinti nedeniyle felç oldular. Ölüm cezalarına ilişkin bu özür Enternasyonal tarafından memnuniyetle karşılandı.

tionale ayakta şarkı söyledi . . . bazı kişiler oturmaya devam etti. . . . Ölüm cezalarını alkışlamak için Enternasyonal şarkısını söylemekten kimse gurur duymuyor . 11

İspanya iç savaşına katılmanın faydalarından biri de Simone'un korkaklıkla eleştirilmeden aşırı pasifist duruşları desteklemesine olanak sağlamasıydı. Ocak 1937'de Alman birlikleri İspanyol Fas'ına çıktı. Fransız basını, Almanya'nın Fransız Fas'ını işgal etmesini önlemek için acil müdahale çağrısında bulundu. Müdahaleye militan bir şekilde karşı çıkan Simone, Fransa'nın "Fas, bu özü itibarıyla Fransız eyaleti" üzerinde hiçbir hakkı olmadığını kanıtlamak için alaycı bir dille dolu birkaç makale yazdı . ve onu en kınanacak şekilde elde etmişti . Kendisi, Almanya'nın Fas'ı "Galya atalarından miras kalan geleneklerden" koparma isteğine öfkeliymiş gibi davrandı. O kış Hitler, Sudetenland'ı işgal edebileceğine dair işaretler veriyordu ve o da, müdahale fırsatı doğduğu takdirde Fransa'nın Çekoslovakya'dan uzak durması konusunda da aynı derecede militandı.

1937'nin ilk aylarında, İspanya'dan döndükten altı ay sonra, Simone, Boris Souvarine ve Alsthom fabrikasının aydın müdürü Auguste Detoeuf'un düzenlediği bir grupla, daha sonra Varoluşçular tarafından meşhur edilen Café de Flore'deki toplantılara katılmaya başladı. iki yıl önce çalıştığı kişi. Yazarlar Jacques Maritain, Jean Paulhan ve De nis de Rougemont'un yanı sıra diğer birçok seçkin şahsiyetin de yer aldığı bu zümre , Nouveaux Cahiers adında bir süreli yayın yayınlamaya yeni başlamıştı . Weil, pasifizm konusunda bugüne kadarki en çarpıcı argümanını ortaya koydu. Makalesi “Başka Bir Truva Savaşı Başlatmayalım” başlığını taşıyordu ve şu ironiden ilham alıyordu:

Jean Giraudoux'nun son oyunu La Guerre de Troie n'aura pas lieu'nün yoğun pasifizmi (İngilizce'de, Kapıdaki Kaplan ). Oyunun argümanı şu: Tıpkı Truva Savaşı'nın, katılımcıların çok az umursadığı ya da hiç umursamadığı Helen adlı bir hayalet yüzünden yapıldığı gibi , çağdaş savaşlar da kişisel olmayan, soyut varlıklar ve "ulus" gibi "izmler" adına yapılıyor. ,” “kapitalizm”, “sosyalizm.” Weil'e paralel hatlar konusundaki uyarısı nedeniyle dava açıldı. Her türlü güç mücadelesinin merkezinde, prestij yanılsamasının yattığını ve bu yanılsamanın yokluğunda gücün şimdikinden daha az istikrarlı hale geleceğini yazdı. “Bir prestij ile diğeri arasında denge olamaz. . . . Prestijin sınırı yoktur ve tatmini her zaman bir başkasının onurunun ihlal edilmesini içerir . . . . Ve prestij güçten ayrılamaz. . . bu, insanlığın ancak bir mucizeyle kurtulabileceği bir çıkmaz gibi görünüyor .” Anatole France'ın bir zamanlar savaştaki adamların bir sanayici için öldüklerine inanmalarından şaka yollu üzüntü duyduğunu hatırladı. Simone, aynı derecede alaycı bir tavırla bunun çok pembe bir tablo olduğunu belirtti: İnsanlar bir sanayici kadar önemli, somut bir şey uğruna ölmediler bile.

1937 baharında Simone, İtalya'ya bir gezi yapma konusunda uzun zamandır beslediği umutları gerçekleştirdi. Migren ağrıları son aylarda daha da kötüleşmişti ve yolda İsviçre'nin Montana kentinde yeni bir tedavi sunan bir kliniğe uğradı. Orada bir aydan fazla zaman geçirdi ve pek rahatlamadı ama mutlu vakit geçirdi. Weil onu ziyarete geldi ve baş ağrılarının gizemine dair bir ipucu bulabilmesi umuduyla ünlü bir göz doktoruna danışmak için Zürih'e gittiler. Bu ziyaret de aynı derecede boşunaydı, ancak Paskalya'yı yakındaki Einsiedeln Manastırı'nda Gregoryen ilahilerini dinlemek için geçirmek için bu dolambaçlı yoldan yararlandılar. Dr. Weil buna pek ilgi göstermedi;

Simone , bu müziği bütün gün dinleyebileceğini hissetti.

Simone, İsviçre'deki sanatoryumda kalırken, tüberküloz için radikal bir tedavi gören genç tıp öğrencisi Jean Posternak ile kalıcı bir dostluk kurdu (bir yıl içinde iyileşecek ve son derece başarılı bir doktor olacaktı). İtalya'dan yazdığı mektupların çoğu Posternak'a gönderilmişti ve bu mektuplar yirmi sekiz yaşındaki Simone'un, her şeyi yiyen kültürel ilgilerinin, doğada pek sık rastlanmayan estetik güzelliğe duyduğu özlemin muhteşem bir portresini veriyordu. çok münzevi ve arkadaşlarına olan sadakati ve şefkatiyle. Klasikler hakkındaki bilgisini geliştirmesini isteyen hasta yoldaşına verdiği eğitim karşısında gösterdiği özveri insanı hayrete düşürüyor . Milano'ya vardığında Lucretius'un De Natura Rerum'unun ve Goethe'nin Roma hakkındaki şiirlerinin açılış kıtalarını onun için kopyaladı . Ona Platon'da bir mini kurs veriyor ve bunun çok azının Fransızcaya iyi bir şekilde tercüme edildiği konusunda onu uyarıyor. "Paris'e döndüğümde sizin için Cumhuriyet'ten bazı pasajları çevireceğim ve bu size iyi bir metin bulabileceğiniz bir temel olarak hizmet edecek... ya da Yunanca öğrenin, kolay bir dildir , "Yetenekli Weil'lere özgü bilime karşı küstah tavrıyla ekliyor. Simone ayrıca Posternak'ı bilgilendirmek için İlyada'nın 21. ve 23. bölümlerinden iki yüz satırı kendi çevirisiyle kopyaladı (Yunanlılar hakkında yazarken kendi çevirilerini yapmakta ısrar etti ve on tanesi bir saatini bir metni yeniden ifade etmek için harcadı). tam olarak doğru anlaşılması için Homer'ın tek satırı).

Simone, Umbria gezisine hazırlanırken Machiavelli'nin Floransa Tarihi'ni okuyor ("Tacitus'tan daha güzel bir şey varsa, Tacitus'tan daha güzel pasajlar vardır") ve kendisi için Dante'nin Aziz Francis hakkındaki dizelerini kopyalıyor.

iyileşmekte olan arkadaş. Milano'dan ayrılmak üzereyken Leonardo'nun Son Akşam Yemeği'nde kompozisyon güçlerini anlatıyor :

İsa'nın başının sağ tarafındaki saçta, çatının tüm perspektif çizgilerinin ve ayrıca yaklaşık olarak onun her iki yanında Havarilerin ellerinin oluşturduğu çizgilerin birleştiği bir nokta vardır. Ama bu yakınlaşma . . . yalnızca çağrıştırdığı iki boyutlu uzayda var olur. Böylece ikili bir kompozisyon ortaya çıkar ve onun dinginliğinin doğaüstü görünmesine yardımcı olan gizli, incelikli bir etki aracılığıyla, göz her yerden Mesih'in yüzüne doğru yönlendirilir. . . . Birinin hayatını bu manastırın yemekhanesinde geçirmemesinin savunulabilir bir nedeni yok .

Simone, Floransa'ya vardığında, Giorgione'nin Konseri olan Uffizi'de en sevdiği tabloyu hayranlıkla izleyerek saatler geçirir . O ay İtalya'da keyifle izlediği operalar hakkında yorum yapıyor: Verdi'nin Otello'su, Mozart'ın Nozze di Figaro'su (yönetmenliğini Bruno Walter) ve en sevdiği, Boboli Bahçeleri'nde icra edildiğini gördüğü Monteverdi'nin Incoronazione di Poppea'sı (“Onlardan Biri”) o harikaları hayatım boyunca hatırlayacağım”). Ayrıca ona Aziz Francis'in Fioretti'sinden bir pasaj da kopyalıyor : "Bütün bunlar, aldığımız ekmek, güzel taş ve keşfettiğimiz bu berrak çeşme, ilahi İlahi Takdir'in armağanlarıdır: bu yüzden istiyorum Tanrı'dan bize sunduğu bu kutsal Yoksulluk hazinesine yürekten sevgisini vermesini dilemeliyiz.”

Simone, Floransa'dayken aynı zamanda Faşist Partinin genel merkezini de ziyaret ederek onun zihniyetini ve güç tabanını anlamaya heveslidir. Bu örgütün çok samimi genç bir yetkilisi olan Posternak'ın bir tanıdığını aradı ve ona "toplumdaki normal ve meşru yerinin bir tuz madeninin dibi olduğunu" söyledi. “Tuzun içinde vıraklamayı tercih ederim

Posternak'a genç Faşist hakkında yorumunu yapıyor: "Benimki bu gençlik kadar dar görüşlü bir hayat yaşamaktan daha iyidir." Bir mayın bundan daha az boğucu olurdu. . . bu ulus devlet takıntısı, bu en vahşi haliyle güce olan hayranlığı, yani kolektiviteye olan bu tapınması.” Bu, Platon'un Devlet'indeki kitle düşüncesinin ve kolektif yargının tehlikelerini detaylandıran bir pasajından türetilen bir kavram olan “Büyük Canavar Olarak Kolektivite” kavramından ilk kez söz ediyor. Her türlü aşırı devlet iktidarı kültünün simgesi olarak da kullandığı bu “Büyük Canavar” 12 motifini ömrünün sonuna kadar genişletmeye devam edecekti .

Her ne kadar Aziz Petrus'taki Pentekost Ayini'nin güzelliğinden etkilendiği Roma'yı ne kadar çok sevse de ("Hiçbir şey Katolik ayini metinlerinden daha güzel olamaz"), Simone kalbini Assisi'ye kaptırıyor: "Assisi'de unuttum Milano, Floransa, Roma ve diğerleri hakkında her şey.” Umbria manzarası hakkında lirik bir dille konuşuyor : "Çok tatlı, çok mucizevi bir şekilde Evanjelik. . . . Bu Aziz Francis, yoksulluğu deneyimlemek için en lezzetli yerleri seçmişti; onda çileciliğe dair hiçbir şey yoktu ." Assisi'deyken hâlâ ölümlü olduğunu düşündüğü insan ruhunun kaderini düşünmeye başlar. İsviçre'de iyileşmekte olan arkadaşına, "İnsanın kendini ebedi şeylere yükseltmesi gereken yer burasıdır" diye yazıyor. “Ölümle birlikte her şey yok olacaksa , bu dünyada bize sunulan yaşamı mahvetmemek ve kişinin ruhunu kaybolmadan kurtarmak çok daha önemli . Sokrates'in, Platon'un ve İncillerin gerçek anlamının bu olduğuna ve geri kalanın semboller ve metaforlardan başka bir şey olmadığına inanıyorum. Phaedo'nun gerçek sorunu ruhun çabuk bozulan bir madde olup olmadığını bilmektir .” 13

Birkaç yıl daha bu olayı tam olarak anlatmayacak olsa da olay Santa Maria degli Şapeli'ndeydi.

Aziz Francis'in dua ettiği Assisi'deki Angeli , Si mone'nin bugüne kadarki en hayat değiştiren deneyimini yaşadı. 1941'de bir arkadaşı Peder Perrin'e şöyle yazmıştı: "Santa Maria degli Angeli'nin on ikinci yüzyıldan kalma küçük Romanesk şapelinde, nadir bir saflık harikasında yalnızken, ilk kez kendimden daha güçlü bir şey beni buna zorladı." Hayatımda dizlerimin üstüne çökmek." 14 Böylece Saint Francis'in şapelindeki o an, Simone'u Hıristiyanlığa getiren önemli deneyimlerden ikincisiydi; ilki, Portekiz balıkçı köyündeki dini geçit töreniydi. Birkaç yıl sonrasına kadar, Hıristiyanlığa olan artan bağlılığı konusunda son derece özeldi.

Simone Paris'e döndüğünde daha fazla siyasi hayal kırıklığıyla karşılaştı. Léon Blum'un ihtiyatlı umutlar beslediği Halk Cephesi hükümeti düştü ve yerini temkinli merkezci Maurice Chautemps liderliğindeki bir koalisyon aldı. “Bir Ceset Üzerine Düşünceler” başlıklı makalesinde Blum'un Halk Cephesi'nin çöküşü hakkında yazan Simone, başarısızlığının yasını tutuyordu: “Blum'un samimiyeti ve ahlakına dair hiçbir şey söylememek gerekirse, onun entelektüel eşdeğerini Fransız siyasetinde nerede bulacağız?” Ancak Haziran 1936'nın coşkusunu yeterince yaratıcı bir şekilde yakalamadığı ve pek çok iyi niyetli demokratik sosyalistin ortak başarısızlıklarına boyun eğdiği için onu suçladı: İyi niyetine rağmen, verimli siyaset için gerekli olan pragmatik şüphecilik dokunuşundan yoksundu. ve kitlelere ve maddi ilerlemeye olan saf proto-Marksist inancı nedeniyle engellendi . Eğer Marx'ı takip etmek yerine iktidara gelen herkesin derhal sert önlemler alması gerektiğini savunan Machiavelli'yi takip etseydi daha iyisini yapardı, yorumunu yaptı . “Gücün temel ilkesi

ve Machiavelli'den alıntı yaparak, "herhangi bir siyasi faaliyetin şartı, hiçbir zaman zayıflık görünümü olmamalıdır. Bir güç yalnızca kendisini sevdirmekle kalmamalı, aynı zamanda biraz da korkulmasını da sağlamalıdır. " 10 Blum'un düşüşünden birkaç hafta sonra Simone büyük bir hayal kırıklığı daha yaşadı.İspanya iç savaşının bir dönüm noktasında, Franco kuzeybatıdaki Bilbao kasabasını ele geçirdi ve Cumhuriyetçilerin zaferi için çok az umut bıraktı. İspanyol Cumhuriyetçileri, kendisini siyasi faaliyetlerden giderek daha fazla yabancı hissetmesine yol açtı ve ruhsal yenilenme için giderek daha yoğun bir arayışa girmesine neden olmuş olabilir.

, Paris'e ulaşım kolaylığı sağlayan bir sanayi kenti olan Saint-Quentin'deki bir kız lisesinde öğretmenlik yaparak geçirdi . Saint-Quentin tam da onun arzuladığı, istediği türden bir işçi sınıfı atamasıydı . öğretmenlik kariyerinin başlangıcından beri. Öğrencileri ona hayran kalmış olmalı. çünkü birçoğu onun derslerinde aldıkları ciltler dolusu notları saklamıştı ve bu, onun tüm öğretmenlik görevleri arasında en iyi belgelenmiş olanıdır. ( Simone'un Saint-Quentin Lisesi'ndeki derslerinden saklanan şifreli ifadelerden biri : "Bir dahi, seksen yaşında da, henüz çocukken olduğu kadar zeki kalmayı bilen kişidir.") Öğrencilerinin ilgisi ve sevgisi nedeniyle, giderek artan baş ağrıları yüzünden yıpratıcı bir yıl oldu. Bunlar o kadar dayanılmaz hale gelmişti ki, akıl sağlığının tehdit altında olduğunu hissetti. Her şeyden önce delilikten korkuyordu. "Bir zaman geldi ki, bu yorgunluk ve ağırlaşan baş ağrıları acı, korkunç ve tam bir çöküşü tehdit ediyordu,” diye yazardı o yıllar hakkında. "Birkaç hafta boyunca ölümün benim için zorunlu bir görev olup olmadığını merak ederek geçirdim... Yalnızca olası ölüm ihtimali... huzurumu geri getirdi." 16

1937 yılı sonlarına doğru beyin tümörü olmasından korkarak bir cerraha gitti. Annesi, beyin ameliyatı geçirmesi gerekebileceği ihtimaline karşı çıkınca karşılık verdi: "Bir çöküşten diğerine geçmemi mi istiyorsun ?" Ocak 1938'de baş ağrıları daha da kötüleşince Milli Eğitim Bakanlığı'ndan hastalık izni istemesi gerektiğine karar verdi. O okul yılının geri kalanı için, yine 1938-39 yılı için ve yine 1939-40 yılı için talebi yenileyecekti. Aslında bir daha asla ders vermeyecekti.

Bu zorunlu aylaklık ona çalışmak, okumak ve Avrupa'da kötüleşen siyasi durum hakkında arkadaşlarına yazmak için bolca zaman verdi. 1938'e kadar İsviçre kliniğinde kalan Jean Posternak'a yazdığı mektuplar, Simone Weil'in kendisini adadığı geleneksel sol kaygıların (işçi sınıfları, Halkçılık) çoğuna ilişkin hayal kırıklığının elimizdeki kadar etkili bir kaydıdır. Cephe, sendikacılık. Silah işçilerinin greve gitmesini özellikle eleştirdi:

Ulusal savunma için çalışan metalurjistlerin grevi skandaldır. Eğer eylemleri pasifist duygular tarafından dikte edilmiş olsaydı, imanlarını beyanları güzel olurdu ; ama bu işçilerin çoğu bu ruhtan çok uzak. Neredeyse hepsi silahlanma taraftarı, özellikle de komünistler. Askeri takviyeyi finanse etmek için hükümetten kan akıtılırken, zaten olağanüstü yüksek olan maaşları artırmak için uydurmayı askıya alıyorlar.

"Fransa şu anda üzücü bir ülke" diye yazdı ve olağanüstü bir öngörüyle ihtişam yanılgılarını, entelektüelleri saptadı.

Fransa'nın 1940'taki yenilgisine yol açacak olan ahlaki ilgisizlik, entelektüel skleroz.

36 Haziran'ının (Halk Cephesi) ruhu çürüyor . İşçi sınıfına bir ölçüde sevgi ve umut katan herkes için, Komünist Partinin işçiler üzerindeki baskısını izlemek en acı verici şeydir. . . . Fransa ikinci sınıf güç konumuna geçti. . . Bu, hâlâ XIV. Louis ve Napolyon'un sarhoşu olan ve kendisinin her zaman evrenin dehşeti ve ihtişamı olduğuna inanan bir halk için zordur. Böyle bir geçiş -kimse bunu kabul etmek istemez- inanılmaz bir yalan yağmuruna, demagojiye, paniğe karışmış övünmeye, kargaşaya, özetle tamamen dayanılmaz bir atmosfere yol açar . 17

7. Tanrıya ve Savaşa Doğru, 1938-39

, gösterişçiliğiyle ünlü ve aynı zamanda ayinsel yenilenmenin tanınmış bir merkezi olan Benedictine manastırı Solesmes'i ziyaret etmek Simone'un uzun zamandır hayaliydi . Hizmetleri özellikle Paskalya zamanında o kadar popülerdi ki, koltuklar aylar önceden tahsis ediliyordu ve bilet almak zordu. Ancak 1938 baharında Dr. Weil bölgedeki bir arkadaşıyla iletişime geçerek eşi ve kızı için iki yer ayarlayabildi. Simone ve annesi, Palmiye Pazarından Paskalya Haftası Salı gününe kadar orada on gün geçirdiler. Mme Weil yalnızca birkaç törene katıldı , ancak kilisenin arka tarafında, sol tarafta oturan Simone hepsine katıldı. Manastırda tanıştıkları bir kadın, "O bir Katolik değil" yorumunu yaptı, "yine de tüm törenlere herkesten daha sadakatle gidiyor." 1

Simone, İsa'nın Çilesine dair bu kadar güçlü bir duyguyu deneyimlememiş olsaydı, hayatının başka hiçbir döneminde Solesmes'teki o günler hakkında yazmazdı. İsa'nın çektiği acıların bu tezahürünü, Paskalya Haftası boyunca kendisini rahatsız eden eşi benzeri görülmemiş fiziksel acı durumuyla ilişkilendirdi:

Her ses beni bir darbe gibi incitiyordu. ... Aşırı bir konsantrasyon çabasıyla bu zavallı etin üstesinden gelebildim, onu bir köşeye yığılmış halde kendi başına acı çekmeye bırakabildim,

ve ilahilerin ve sözlerin hayal edilemez güzelliğinde saf ve mükemmel bir neşe bulmak. Bu deneyim benim... ıstırabın ortasında ilahi sevginin mümkün olduğunu daha iyi anlamamı sağladı ... bu hizmetler sırasında Mesih'in tutkusu kavramı varlığıma bir kez ve son olarak girdi. 2

ayinin doğaüstü doğasını ilk kez Solesmes'te hissetti . Bu içgörü, manastır törenlerinde kendisinden birkaç sıra önde oturan genç bir İngiliz'den ilham aldı; Komünyonu aldıktan sonra sunaktan dönüşünü izlediğinde, "gerçekten meleksi bir ışıltı" yayıyormuş gibi görünüyordu. 3 Tanıştıktan sonra ona "melek çocuk" adını verdi. Ve aslında o hem bir melek hem de bir haberciydi, çünkü ona hayatını değiştirecek bir edebiyatla tanıştırmıştı . Birlikte, George Herbert'in bir eserinin onu özellikle etkilediği on yedinci yüzyıl İngiliz metafizik şairlerinin antolojisini incelediler . Açılış kıtası şöyle:

Aşk beni hoş karşıladı; yine de ruhum geri çekildi, Tozdan ve günahtan suçlu.

Ama içeri ilk girdiğimden itibaren gevşediğimi gözlemlemek çok hoşuma giderdi.

Beni yakınına çekti, tatlı bir şekilde herhangi bir eksiğim olup olmadığını sorguladı.

Simone'un beslenme konusundaki takıntılı tutumu göz önüne alındığında , şiirin onu "ilahi aşka" getiren son satırlarının yemek ve açlıkla ilgili olduğu da söylenebilir: "Oturmalısın, diyor Aşk ve benim tadımı tatmalısın." et./ Ben de oturup yemek yedim.”

Şiirin etkisi çok kademeli oldu. Tekrar okumaya devam etti

Paris'e döndükten sonra bunu öğrenmiş ve yaz boyunca bunu ezberlemiş görünüyor. Ancak ancak yılın sonunda, bunu arkadaşları için birkaç kez kopyalayıp defalarca okuduktan sonra, çok önemli bir vahiy taşıdı: Bir gün, bize bunun onu "İsa'nın huzuruna" getirdiğini söylüyor. İsa'nın Çilesinin doğasına ilişkin Solesmes'te zaten alınmış olan aydınlanmayı derinleştiriyor. Özellikle dayanılmaz bir baş ağrısı sırasında Herbert'in “Aşk”ını okurken ortaya çıkan bu aydınlanmanın bir aşamasını şöyle anlatıyor:

Yoğun bir fiziksel acı anında, sevmeye çabalarken… Buna tamamen hazırlıksız olsam da (mistikleri hiç okumamıştım), bundan daha kişisel, daha kesin ve daha gerçek bir varlık hissettim . bir insanın; hem duyulara hem de hayallere açık değildi ve seven bir varlığın en narin gülümsemesini aydınlatan aşka benziyordu . 4

O andan itibaren Simone şunu doğruluyordu: "Tanrı'nın adı ve İsa'nın adı düşüncelerime karşı konulmaz bir biçimde giderek daha fazla karışıyor." 0

Bu tür deneyimler, onları paylaşmayanlar için anlaşılmaz kalır. Ve Simone'un durumunda, aydınlanma özellikle beklenmedikti. Gençliğinin ana akıl hocası Alain, onda mistik bir yön tespit etmiş olsa da, "burada, bu dünyada, bir insan ile Tanrı arasında gerçek bir kişiden kişiye temas" olasılığını her zaman reddetmişti. 6 (Pascal'la olan özel akrabalığı ışığında, Pascal'ın otuzlu yaşlarının başında deneyimlediği mistik aydınlanmaya değinen "ateşli gecesine" bakmak ilginç olacaktır. Bu deneyime ilişkin kısa açıklamasında, "Anıt, Geri kalanı için elbiselerinin içine dikilmiş bir kopyasını taşıyacaktı

Hayatı hakkında şunları yazdı: “Kesinlik. Kesinlik. Duygu. Neşe. Barış. . . . Tam ve nazik bir teslimiyet. İsa-Mesih'e tam teslimiyet." 7 )

Sert bir laik, Simone'un dinsel yükselişinin izini sosyal ve politik alanda yaşadığı sayısız hayal kırıklığıyla ilişkilendirebilir: Tutkulu genç kadın bir dizi travmatik hayal kırıklığı yaşıyor; Marksizmden, Devrimci Sendikalizmden, sendikacılıktan, İspanyol Cumhuriyetçi davasından yüz çeviriyor; bir fabrika işçisi olarak yaşadığı deneyimler, Fransa Halk Cephesi'nin kaderiyle ilgili hayal kırıklığı ve ülkesinin ahlaki çöküntüsünün giderek artan kanıtları yüzünden sarsılıyor ; ve Yahudi kökenleri konusunda -tıpkı babasının başından beri olduğu gibi- oldukça kararsız kalıyor.

Ancak bu deneyimi ne kadar rasyonelleştirmeye çalışsak da, Solesmes'te Simone'u ele geçiren ve Herbert'in şiirini okumasıyla derinleşen duygular, gerçek bir mistik deneyimin tüm işaretlerini taşıyordu: öncesinde yaşanan şiddetli fiziksel ve duygusal acılar onu mahvetmişti. tüm iradenin; deneyim beklenmedik bir şekilde geldi; buna dair hiçbir önsezisi yoktu; teslimiyet, neşe ve özellikle de aydınlanmasının ("daha kesin ve daha gerçek" bir varlık) ona getirdiği Pascalvari kesinlik duyguları, şimdiye kadar bildiği hiçbir duyguyla ilgisizdi. Aydınlanmasının tüm bu yönlerinde, Norwich'li Julian ve Avila'lı Aziz Teresa'dan Pascal ve Lisieux'lu Aziz Thérèse'e kadar uzanan uzun bir ruhani yazarlar silsilesinin geleneğini takip ediyor . Ancak bu mistiklerin aksine ve özellikle de “ateşli gece”den kısa bir süre sonra Port Royal'deki Jansenist topluluğa katılan ve bu topluluğun izni olmadan bir daha asla herhangi bir metin yayınlamayan Pascal'dan farklı olarak Simone, ruhsal uyanışı konusunda başlangıçta çok sessiz kaldı. Aslında onu sakladı

Dini duygular o kadar gizliydi ki, 1940 sonbaharına kadar anne ve babasının bunlardan haberi yoktu ve 1942'de Amerika Birleşik Devletleri'ne gelene kadar da kendi erkek kardeşinin bunlardan haberi olmayacaktı.

Simone'un 1938'de deneyimlediği ruhsal gelişime, okuma ve araştırmalarında herhangi bir politik içerikten tamamen arınmış yeni yönelimler eşlik etti . Mısır Ölüler Kitabı ve çok geçmeden orijinalinden okuyacağı birkaç Asur-Babil metni üzerinde çalışarak karşılaştırmalı din üzerine geniş bir çalışma programına başladı ("Ne kadar da gülünç derecede kolay bir dil!" diye sevindi Pétrement'e ) O yıl Tolstoy ve Saint Francis'e benzettiği T. E. Lawrence'a da büyük bir tutku duymaya başladı . ölümünün asılsız bir söylenti olduğunu ve yakın gelecekte onunla tanışabileceğini söyledi.'Eğer otantik bir kahramanı, son derece açık görüşlü bir düşünürü, bir bilim adamını ve hepsinden önemlisi bir tür aydını yaratan olağanüstü kimyayı öğrenmek istiyorsanız. aziz," diye yazıyordu Jean Posternak, " Bilgeliğin Yedi Sütunu'nu okuyun... Bildiğim kadarıyla İlyada'dan bu yana hiçbir savaş bu kadar içtenlikle, kahramanca retoriğin tamamen yokluğuyla anlatılmamıştı . Özetle, herhangi bir çağda, hayranlık duyduğum her şeye bu kadar örnek teşkil eden herhangi bir tarihsel şahsiyet bilmiyorum. Askeri kahramanlık nadir görülen bir şeydir; ruhsal berraklık daha da nadirdir; ikisinin birliğinin neredeyse eşi benzeri yok.” 8

Avrupa'nın kaderini bu şekilde benimseyen herkes için sonraki aylar dayanılmaz acılar getirdi. 1938 baharında Hitler Avusturya'yı işgal etti ve barış şansı her zamankinden daha da uzaklaştı. Ama “Ne pahasına olursa olsun barış!” Simone'un sloganı hâlâ azınlıkta olan bir azınlık için olduğu gibi kaldı .

Komünist Olmayan Sol. Önde gelen bir Fransız dergisi için, çok sayıda önde gelen sol eğilimli entelektüelin imzaladığı, "Faşist düşmanla" derhal müzakere yapılması çağrısında bulunan ve "Neville Chamberlain'in çabalarını sempatiyle selamlayan" bir dilekçe taslağı hazırladı. 9 Hitler'in Avusturya ile olan Anschluss'unun , bir sonraki Sudetenland'a saldırma olasılığını artırdığından korkuyordu; bu endişelerini Posternak'a yazdığı mektuplarda dile getirdi ve bunları "Avrupa Çekoslovakya Üzerinde Savaşta" adlı makalesinde detaylandırdı.

Weil'e göre 1939'da Fransa'nın önünde iki senaryo vardı. Bunlardan biri, Çekoslovakya krizinin Fransa'yı Almanya'ya savaş ilan etmeye kışkırtabileceğiydi. (“Komünist Partiye göre, herhangi bir Fransız-Alman savaşı iyi bir savaştır.”) Diğer olasılık ise, Başbakan Édouard Daladier ve ordu tarafından ateşlenen ve çok şiddetli bir antisemitizm patlamasının eşlik ettiği antidemokratik bir darbeydi. ve tüm sol partilere karşı acımasız baskıcı önlemlerle. Simone, ikisinden ikincisinin -sağcı , Yahudi karşıtı darbenin- Fransız gençliği için "daha az öldürücü" olacağını çünkü tam ölçekli bir savaşı gerektirmeyeceğini düşünüyordu . Nazilerin Sudetenland'ı işgal etmeleri durumunda anti-komünist, anti-Semitik politikalarının yansımaları ne olurdu? Bu konuyla ilgili, yine "daha az kötü" ilkesine dayanan görüşleri de aynı derecede rahatsız edici ve dar görüşlüydü. Sude Tenland'daki iki milyon Alman'ın kendi kaderini tayin etme hakkına sahip olduğunu ve Almanya'nın bu bölgeyi işgal etmesine izin vererek Avrupalı güçlerin " savaşa yol açma şansı daha az olan" adaletsizliğin düzeltilmesine yardımcı olacağını savundu. Alman işgali altında, "Çekler, ulusal yaşamlarından hiçbir şey kaybetmeden Komünist Partiyi yasaklayabilir ve Yahudileri nispeten önemli tüm pozisyonlardan dışlayabilirler" diye spekülasyon yaptı. 10

bu yıllar boyunca kendisinin de kurban olabileceği senaryoları tercih etmesine neden olan şey onun kendi güvenliğine olan ilgisizliği mi, ailesinin Yahudi mirası konusundaki kararsızlığı mı, mazoşist eğilimi mi, yoksa bu üçünün birleşimi miydi? Eğer "daha az kötü" olarak gördüğü şeyin korkunç sonuçlarına karşı kör gibi görünüyorsa, bunun nedeni 1930'ların bir başka sol sendromundan -Fransa'nın sömürge politikalarına ilişkin toplumsal kendini kınama- derinden acı çekmesiydi . Eğer Fransızlar özgürlüğe layık olmak istiyorsa , ki onun kibirli argümanı 1938'de geçerliydi, davaları kesinlikle saf ve adil olmalıydı ve sömürge imparatorluklarını bırakmadıkça bu dava adil olamazdı. Biraz daha ileri görüşlülükle, Fransa'nın sömürgelerinin ilerici özgürleşmesinin tüm dünyaya fayda sağlayacağını ileri sürdü; çünkü bu, yeni uluslara "çılgınca bir milliyetçilik... daha da şiddetlenmiş bir militarizm ve devletin daha da güçlenmesi" getirecek kurtuluş savaşlarını önleyebilirdi. tüm sosyal yaşamın işgali.” ( Özellikle Arap milliyetçiliğinden korkuyordu.) Ancak inançları ne kadar samimi ve derinden hissedilse de, sömürgeciliğe karşı argümanları bazen sapkın bir sol mantıkla sürdürülüyordu. "Benim düşünceme göre, Fransa için bağımsızlığının bir kısmını kaybetmek bile Arapları, Çinhindileri ve diğerlerini ayaklar altında ezmeye devam etmekten daha az utanç verici olurdu." 11 Özetle, Fransız ulusunun kapılarını düşmana açarak kendisini büyük bir acıdan kurtarabileceği şeklindeki (ironik bir şekilde birçok sağcı ve gelecekteki Vichyciler tarafından da paylaşılan) inatçı pasifist mantıkla çalışıyordu . Başka bir dünya savaşı tüm dünya için bir felaket olsa da, Almanya'nın Avrupa üzerindeki hakimiyetinin, "beklenti ne kadar acı olursa olsun", uzun vadede Fransa'nın sömürge hakimiyetinden daha kötü bir ihtimal olmayacağını savundu.

Geçmişe bakıldığında Weil'in tutumu saf ve son derece şok edicidir.

ve daha sonra onu tuttuğu için kendini acı içinde azarlayacaktı .

1938 yazında, Anschluss'tan birkaç ay sonra Si mone, öngördüğü felaketler gelmeden önce bir kez daha görmek için sabırsızlanarak İtalya'ya ikinci seyahatini yaptı. Bu kez ailesi ona eşlik etti; Weil'ler hâlâ seyahat etmeyi seviyorlardı. Simone'un çocukluğunda olduğu gibi birlikteydiler. Ascolo'da bir Faşist cin ema görevlisine yalancı dediği için hapis cezasıyla tehdit edildi. Verdi'nin Nabucco gösterisine katıldıkları Verona opera binasında Simone ve annesi, Mus solini'nin Faşist ilahisi "Giovinezza" okunurken ayakta durmayı reddettiler ve sonunda seyircilerin bağırışlarla onları kışkırtması üzerine ayağa kalkmak zorunda kaldılar. “Forestieri [ Yabancılar]!” Bu kalış sırasında Simone, en sevdiği Giottos'u görmek için Padua'ya bir yan gezi yaptı ("Giotto'da içki içmekten sarhoş oldum, tamamen sarhoş oldum," diye yazdı Posternak'a). Daha sonra Strasbourg Üniversitesi'nde öğretmenlik yapan erkek kardeşi ve bir önceki yıl annelik yaptığı karısı Eveline ile buluşmak için güney Fransa'ya gitti . Daha sonra ailesiyle tanışmak için İsviçre'ye gitti ve Eylül ayında Paris'e döndü. İngiltere Başbakanı Chamberlain ve Fransa Başbakanı Daladier'in (daha sonra İngiliz yatıştırma politikalarına boyun eğdiler) Çekoslovakya'nın Sudetenland'ının Almanya'ya bırakılmasını güvence altına alan Münih Paktını imzalamasından hemen önce geri döndü .

Simone yine Chamberlain'i destekleyen dilekçeleri imzaladı. Ancak savaşın acil nedenlerinden kaçınılmış olmasına rağmen, siyasi durum nedeniyle giderek daha fazla depresyona giriyordu . O kış felaketi öngörmek için çok zaman harcadı . “Her şey savaşın olmadığını gösteriyor

önlendi ama ertelendi" dedi Pétrement'e. O kış yayınlanan bir makalesinde, ' Önceki üç yüzyıldan ve özellikle de geçen yüzyıldan miras kalan büyük beklentiler' diye yazmıştı , 'bilginin giderek yayılması umudu, genel refah umudu, umut Demokrasi umudu, barış umudu, hepsi hızla yok oluyor.” 12

Ve ardından, Simone Weil'in bile pasifizmini terk etmek zorunda kaldığı, gerçeğin parçalandığı anlar geldi. Mart 1939'da Hitler, altı ay önce Münih'te verilen taahhütleri ihlal etti ve birliklerini Prag'a gönderdi. Weil'i, Almanya'nın saldırganlığı karşısında pasifizmin artık bir seçenek olmadığına ikna etmek için bu büyüklükte bir olay gerekti . Sonunda Fransa'nın köleleştirilmesi durumunda askeri bir rejime tabi tutulabileceğini ve "fatihlerinin savaşlarına katılmaya zorlanabileceğini" fark etti. Böyle bir zaferin korkunç bir bedelinin (Avrupa'nın tamamen yıkılması) olacağından korkarken, demokratik güçlerin hedefinin ancak Almanya'nın tamamen yok edilmesi olabileceği gerçeğiyle yüzleşti. Weil'in 1939 baharındaki mea culpa'sı, onun eski pasifist duruşunun hatalı olduğunu henüz kabul etmedi; yalnızca bunun artık geçerli olmadığını itiraf etti. Ancak o aylardaki yazıları , Baskı ve Özgürlük'ün en acı geçişlerine , yani işçi hareketinden cesaretini kırdığını ifade ettiği döneme damgasını vuran aynı hayal kırıklığını taşıyor.

Bu hayal kırıklığı dizisi Simone'un sağlığının kötüleşmesine katkıda bulunuyor gibi görünüyordu. Mayıs 1939'da plörezi hastalığına yakalandı ve o kadar yavaş iyileşti ki, iyileşme sürecini İsviçre'deki bir sanatoryumda sürdürmesi tavsiye edildi. Altı ay daha Paris'ten uzak durmaya karar verdikten sonra, iki kutu kitapla Temmuz ayında İsviçre'ye gitti.

Yazmak için daha fazla zamanın var. Ailesi elbette onu takip etmeye karar verdi ve ağustos ayında Cenevre'de onunla buluştu. Cenevre Müzesi, İspanya İç Savaşı'nın başlangıcında boşaltılan Prado'nun hazinelerini sergiliyordu. Her gün bu galerileri ziyaret eder, sevdiği Velazqueze'ler ve Goya'larla saatlerce ziyafet çekerdi. Daha sonra kışı orada geçirmek niyetiyle ailesiyle birlikte Nice'e gitti. Ancak 3 Eylül'de, yani Hitler'in Polonya'yı işgal etmesinden iki gün sonra, İkinci Dünya Savaşı ilan edildi ve gezici Weil'ler Paris'e geri döndü. Sonraki birkaç yıl boyunca savaş, hayatlarının coğrafyasını tamamen belirleyecekti.

BÖLÜM III: SÜRGÜN

Simone, 1942'de New York'ta

8. Fiyasko

WEIL'LER neşe dolu bir Paris'e, Fransa'nın gücüne dair yanılsamalarla dolu bir topluma geri döndü. Fransız ordusunun yenilmezliğine kör bir inanç vardı. Maginot Hattı'nın etkililiğine dair sınırsız umut vardı. Gece kulüpleri büyüdü ve büyük moda tasarımcıları (Lanvin, Chanel, Piguet) muhteşem koleksiyonlar yaratmaya devam etti . O sezon herkes "The Lambeth Walk" adlı bir İngiliz şarkısı eşliğinde dans etti. Ve popüler bir şarkı şu dizeyle başlıyordu: "Çamaşırlarımızı Siegfried hattına asacağız", "Nous allons pendre notre linge sur la ligne Siegfried." Her vatandaş , küçük gri bir kutuya yerleştirilmiş bir gaz maskesiyle donatıldı ve hava saldırısı testini duyurmak için sirenler çaldığında onu kendilerine tahsis edilen yer altı sığınağına getirdi.

Ancak bu düşüş boyunca Simone umutsuzluk içinde kaldı. Acısına kısmen eski pasifist hayallerinden duyduğu pişmanlık neden olmuş gibi görünüyor. Ancak en acı pişmanlığı günlük yaşamının rahat güvenliğine yönelikti. Savaşta aktif olarak yer almadığı ve kendisini genç erkek yurttaşlarıyla aynı tehlikelere maruz bırakmadığı için kendini derinden suçlu hissediyordu. Paris'e döndükten kısa bir süre sonra, Çekoslovakya halkının Almanlara karşı ayaklanmasına yardım etmek için asker ve silahların paraşütle Çekoslovakya'ya gönderilmesi fikrini tasarladığı düşünce yapısı buydu. Vurgulama

Katılmakta kesinlikle ısrar ettiğini, hatta eylem onsuz gerçekleştirilirse kendini otobüsün altına atmakla tehdit ettiğini, planını birkaç önemli kişiye sunduğunu söyledi . hükümet rakamları. Weil'in bir başka ütopik planı da, çatışmanın ortasında yaralıları tedavi edecek bir grup ön cephe hemşiresini (özel olarak seçilmiş kadınlardan oluşan küçük gruplar, "şefkatli ve soğukkanlı kadınlar") örgütlemekti. Konsept, onun, savaş alanında ölen pek çok erkeğin, daha erken önlem alınırsa hayatta kalacağına dair hissinden ilham aldı. Bu tür kadın gönüllülerin hayatlarını feda etmeye hazır olmaları gerektiğini vurguladı; gruplarının çoğunun öldürüleceğini bilerek hareket etmek zorunda kalacaklardı ve tabii ki hayatını tehlikeye atmak isteyen ilk kişi oydu. Bu "ön cephedeki hemşireler" önerisi özellikle çılgıncaydı, Birinci Dünya Savaşı koşullarına İkinci Dünya Savaşı'ndan çok daha uygundu ve Simone'un çoğu projesi gibi son derece idealistti; hatta bunun gerçekten işe yarayacağını düşünüyordu . Fransa'nın askerleri daha iyi savaşıyor, "savundukları ocakların görüntüsü canlı bir gerçeklik olarak önlerinde belirdiğinde" şevkleri daha da artacak.

Simone'un, ülkesinin durumundan duyduğu acının ötesinde, kendi ailesiyle ilgili de acil endişeleri vardı: erkek kardeşinin evliliği ve onun vicdani retçi statüsü . André'nin birlikteliği ebeveynleri tarafından pek hoş karşılanmamıştı . 1937'de kendisiyle evlenmek için kocasından boşanan bir meslektaşının karısına aşık olmuştu. Mme Weil uzun zamandır oğlunun seçkin bir Fransız Yahudi aileden biriyle evleneceğini umuyordu; Başlangıçta An dré'ye boşanmış bir Yahudi olmayan birini seçtiği için kızmıştı ve gelini Eveline'i evine kabul etmeyi reddetti. Vicdani retçi statüsünün yol açtığı kriz

bir başka gerilim kaynağıydı. Birkaç yıl önce André , Bhagavad Gita okumasına dayanarak pasifist bir duruş geliştirmişti. Savaşın başında kendini, Fransız hükümeti tarafından bilimsel bir görev için gönderildiği Finlandiya'da buldu ve askere alınmamak için buranın en güvenli yer olduğunu düşünerek karısıyla birlikte orada vakit geçirdi . (O zamanlar Fransa'da vicdani retçiler için herhangi bir hüküm yoktu.) Ancak Finlandiya, Kasım 1939'da Rusların saldırısına uğrayınca güvenli olmaktan çıktı. Aptalca bir şekilde casus olduğundan şüphelenildi (Fin askeri polisi suçlamalarını masasında bulduğu Rus meslektaşlarıyla yaptığı yazışmalara dayandırdı) Finlandiya'dan tahliye edildi ve birkaç ay boyunca gözaltında tutulacağı İsveç'e gönderildi. 1940 baharında nihayet Fransa'ya geri gönderildi; burada askerlik görevini yerine getirmemekle suçlandı ve beş yıl hapis cezasına çarptırıldı.

André'nin ailesi onu Rouen'deki hapishane hücresinde sık sık ziyaret ederdi; burada kendisi ve Simone, Nietzsche hakkında antik Yunanca tartışmaktan keyif alırlardı (André yazara tapardı; Simone de onu sınardı). Simone ağabeyine çok kızmıştı; kendisinden önce hapse girdiği için onunla dalga geçti ve yargıçlardan birini de hapse attırmak için tokat atmakla tehdit etti. Weil ailesinin André hakkındaki endişeleri Haziran 1940'taki mütareke sonrasına kadar azalmadı. 1940 kışında, cezası hafifletildiğinde, önce Vichy Fransa'sına, oradan da Güney Amerika'ya güvenli bir şekilde ulaştı. 1941'de Amerika Birleşik Devletleri'nde, ebeveynleri ve kız kardeşinden bir yıl önce. Simone, erkek kardeşinin yaşadığı sıkıntılar boyunca, zorunlu askerliği reddetme kararından dolayı kendisini korkunç bir şekilde suçladı; onun inatçı pasifist tutumuna ilham verdiğinden emindi. İşin ironik yanı onun bu olayla hiçbir ilgisinin olmamasıydı: Onun pasifizmi

André'ninkinden on yıl sonra gelişti ve tamamen farklı kaynaklardan elde edildi; Bhagavad Gita'yı savaşın ikinci yılı olan 1940'a kadar okumaya başlamamıştı. Ancak o yıl incelediği çok sayıda dini metin arasında en etkili olanıydı; pasifizm hakkındaki radikal görüş değişikliklerine ve savaş zamanındaki görevlerine değiniyordu.

Hem Simone hem de André'nin İkinci Dünya Savaşı'nın başlangıcında anladıkları gibi, pasifist mesele Yahudi-Hıristiyan "Öldürmeyeceksin" emrinden çok daha karmaşıktı. Örneğin, An dré'nin II. Dünya Savaşı'nda savaşmayı reddetmesine ilham veren Gita pasajı , savaşçı kahraman Arjuna'nın özellikle kanlı olma tehlikesi taşıyan bir savaşın başlangıcında "en derin şefkatle dolu" olduğu pasajdır. , savaşmaya devam edecek yüreğinin olup olmadığını merak ederek arabasını durdurur. Arjuna düşünürken tanrı Krishna ona bir emir gönderir: "Savaşmaya devam etmelisin ." Krishna, her bireyin içinde bulunduğu kastın doğasına dayanan kendi dharmasını veya görevini taşıdığını açıklıyor; Arjuna savaşçılar sınıfına aittir, dolayısıyla onun özel dharması savaşa girmektir ve eğer bunu tam bir öz-bilgiyle yaparsa, saf kalacaktır. André , yıllar sonra yayınladığı otobiyografisinde pasifist duruşu hakkında şunları kaydetti: "Her birimiz için tek doğru yol, kendi dharma'sını , ki bu yalnızca kendisine ait, elinden geldiğince belirlememizdir." “Gauguin'in dharması resim yapmaktı. Bana ait . . . Kendimi matematiğe adamaktı. Günah , benliğimin bundan uzaklaşmasına izin vermek olurdu .” 1

Bhagavad Gita'nın aynı teması -dharma kavramı- kız kardeşini etkilemiş görünüyor, her ne kadar okuması onu tamamen farklı sonuçlara götürse de. Simone'a göre Fransa'nın kolektif dharması , tarihin şu olasılıkla karşı karşıya kaldığı bir anda

Nazizm tarafından yok edilmek, kendisini silahlı mücadeleyle savunmaktı; ve kendi bireysel dharması orduya mümkün olan en büyük desteği vermekti. Sonraki yıl Simone, Krishna'nın öğretisinin diğer birçok yönü üzerinde meditasyon yapmaya devam etti; Gita'ya olan hayranlığı onu Hıristiyanlıktan uzaklaştırmak yerine ona yaklaştırdı. O andan itibaren, ne zaman arkadaşlarıyla din hakkında konuşsa (ki bunu her zaman büyük bir utangaçlıkla yapardı, ruhsal bağlılıklarının derinliğini açığa vurmak istemezdi ), sık sık “Tanrı” ya da “Mesih” kelimeleri yerine Krishna'nın adını kullanırdı. .”

Zamanının trajedilerini daha iyi yorumlayabilmek için Simone, Batı medeniyetinin üç ana kaynağını yeniden gözden geçirme ihtiyacı duydu ve savaşın ilk yılında Yunan, Roma ve Musevilik çalışmalarını da sürdürdü. O aylarda yazdığı "Hitlerizmin Kökenleri Üzerine Düşünceler" adlı önemli bir yazısında , İkinci Dünya Savaşı'nın birçok Fransız vatandaşının iddia ettiği gibi Alman halkının doğuştan gelen saldırganlığından değil, doğasından kaynaklandığını savundu. Otomatik olarak tahakküm etme dürtüsünü besleyen oldukça merkezileşmiş modern devlet . Nazi devleti ile "tamamen güce dayalı, dokunduğu her şeyi yozlaştıran" ve "tüm ahlaki pişmanlıkları ortadan kaldıran bir prestij politikası" izleyen imparatorluk Roma'sı arasında kapsamlı karşılaştırmalar yaptı . Romalılar tarafından işlenen sayısız gaddarlığa (M.Ö. 210'daki Kartaca katliamı, Sezar'ın kırk bin Galyalıyı öldürdüğüne dair kendi anlatımı) atıfta bulunarak, her iki imparatorluğun liderlerinin "kendilerini bu kadar güçlü, sarsılmaz, aşılmaz, kolektif bir şekilde tatmin etmekten keyif aldıklarını" iddia etti. Tamamen rahat bir vicdanla suç işlemek mümkün.” Weil'in "Hitlerizmin Kökenleri" adlı eserinde Roma hakkında söylenecek çok şey var.

metnin ortasına kadar adı bile geçmeyen çağdaş Almanya hakkında . Ve XIV. Louis ile Napolyon'un hükümdarlıkları arasındaki Fransız rejimlerinin otoriter ve saldırgan doğasına yönelik o kadar şiddetli bir eleştiridir ki , Nouveaux Cahiers dergisinde yayınlandığında , Hükümet sansürcüleri , savaş zamanı koşullarının anavatana bu tür saldırılar yapılmasını gerektirdiği gerekçesiyle bunun yarısını tartıştı .

Weil'in Hitlerizmin kökenlerine ilişkin metni, onun Roma kültürüne duyduğu nefretin ve Yunan uygarlığına hayranlığının ilk tam teşekküllü ifadesidir; bu, Romantik hareketten bu yana Fransa'nın ilerici, sol eğilimli çevrelerinde ortak olan bir tercihtir (örneğin sağcı Action Française gibi gruplar Yunanistan pahasına Roma'yı övüyordu). Ayrıca bu, sıklıkla Roma'nınkiyle karşılaştırdığı Yahudi geleneğini açıkça azarlayan ilk yazı olabilir. “Bu bir... . . Hıristiyanlıktaki Yahudi geleneğinin ona çoğu zaman bir zulmü, bir tahakküm arzusunu, fethedilene karşı insanlık dışı bir küçümsemeyi ifade eden metinlerden oluşan bir miras vermesi talihsizliktir . . . ve Roma ruhuna olağanüstü derecede uygun olan güce saygı.” 2

Ancak Weil'in savaşın ilk yılında yazdığı açık ara en önemli metin -ki bu onun en bilinen ve en tartışmalı yazılarından biri olmaya devam ediyor- "İlyada ya da Gücün Şiiri", işleyişi üzerine unutulmaz bir meditasyondur. Yaşamında yayınlanan ve açıkça siyasi ya da toplumsal nitelikte olmayan tek makale şu cümleyle başlıyor: "İlyada'nın gerçek kahramanı, gerçek konusu, özü kudrettir . " Şiirin , kahramanlığı vurgulamak yerine , kendi güçlerinin sarhoşluğuyla yok edilen ya da başkalarının gücü tarafından acımasızca alt edilen insanları tasvir ettiğini öne sürüyor.

Ulusal ve kültürel kimliğin bir teyidi olarak Homeros'un askeri kahramanlık teması Weil, ana temasını dile getirmekten nadiren vazgeçer: "Güçlerinin sınırlarının ötesine geçerler." . . çünkü onlar bunun sınırını bilmiyorlar” der, başkaları üzerinde güç uygulayan tüm insanlar kaçınılmaz olarak kendilerini yok ederler . Özetle şiddet, ölümcül olmasa bile, onu uygulayanlar ve bundan muzdarip olanlar için eşit derecede aşağılayıcıdır. Aslında Weil , İlyada'nın acılığı, adaleti ve güzelliğinin bu cezadan kaynaklandığını belirtiyor ; güçlü olanın kendi kendini yok etmeye yönelik doğuştan gelen, "geometrik katılık" dürtüsü.

"'İlyada ya da Güç Şiiri', Simone'un, en yakınları ve sevdikleri tarafından tanınmadan, Hıristiyanlığa giderek daha fazla bağlanmaya başladığı bir dönemde yazılmıştı. Ve Homeros'un metni ile Hıristiyan İncilleri arasındaki birçok benzerliğe işaret ediyor." Çileyle ilgili anlatılar," diye yazıyor, "bedenle birleşmiş ilahi bir ruhun ıstırapla değiştiğini, acı ve ölüm karşısında titrediğini, en derin ıstırap anında kendisini insanlardan ve Tanrı'dan ayrılmış hissettiğini gösteriyor... Attika tragedyasının ve İlyada'nın büyük değerini oluşturan da bu duygudur ." Kendisi defalarca bu Yunan-Hıristiyan kahramanlık ve şefkat değerlerini, zulmü onaylayan İbrani ve Roma geleneklerinin beceriksiz kibriyle karşılaştırır; çünkü her ikisi de "her ikisi de kendilerinin, Romalıların kader tarafından seçilmiş olarak insanlığın ortak sefaletinden muaf olduğuna inanıyorlardı." Tanrılarının lütfuyla dünyanın hükümdarları İbraniler.”

Simone Weil'in Yahudi karşıtlığı hakkında çok şey yazıldı. Çoğunlukla gözden kaçırılan şey, onun Eski Ahit okumasında Hıristiyan geleneği içinde yetişmiş herhangi birinden çok daha yabancı olduğudur. Anne ve babasının agnostik görüşlerini ve çoğu ruha karşı ilgisizliğini yansıtıyor.

Bu sorunlar nedeniyle Yahudi-Hıristiyan metinlerinin hiçbiriyle neredeyse hiç karşılaşmamıştı. İlyada hakkındaki makalesinde , Yahudiliğin putperest, son derece materyalist Tanrılık görüşünü, "bedensel ve kolektif bir tanrı"yı iki açıdan kınıyor: Bu ona iyilik yerine güç niteliği veriyordu ve Yahudileri kendilerini görmeye sevk ediyordu. Tanrı'nın seçilmiş halkı olarak, gerçek dindarlığın evrenselliğine kökten zıt, ayrıcalıklı, mezhepçi bir kavram. Eski Ahit hakkında "Her şey kirli ve iğrenç bir karaktere sahip" diye sövüyor. . . İbrahim'den başlayıp onun tüm soyuna kadar (bazı peygamberlerin durumu hariç: Daniel, İşaya). 3

Yahudi geleneğini bütünüyle kınayan biri değildi ; onu sürgün sonrası dönemden kurtaracak çok şey buldu; yalnızca İşaya ve Daniel değil, aynı zamanda Eyüp, Süleyman'ın Şarkısı ve bazı Mezmurlar da. Ancak Yahudiliğin sevdiği tüm unsurların izini yabancı etkilere dayandırdı; örneğin Yahudi peygamberlerini Keldani fikirlerini asimile ettikleri için övdü. Genel yargısı acımasızdı: “Makul bir zihnin, Kutsal Kitaptaki Yehova ile İncil'de adı geçen Baba'yı tek ve aynı varlık olarak görmesinin nasıl mümkün olduğunu hiçbir zaman anlayamadım. Eski Ahit'in ve geleneği Papalık tarafından sürdürülen Roma İmparatorluğu'nun etkisi, bana göre Hıristiyanlığın yozlaşmasının iki temel kaynağıdır .” 4 Özetle Weil, Hıristiyanlığın İznik İnancının merkezinde yer alan, Tanrı'nın Peygamberler aracılığıyla konuştuğu iddiasını kabul etmeyi reddetti.

Weil'in, Roma'nın mutlak otoritesini reddetmesi kadar Yahudiliği de reddetmesi onun Katolik Kilisesi'nin gerçek bir üyesi olmasını imkansız hale getirecekti. Bu önemli noktada,

Aslında, onun Hıristiyan doktrininden ayrılışı o kadar aşırıydı ki, çok geçmeden birçok rahip onun görüşlerini sapkın olarak etiketleyecekti. Onun Yahudiliğe karşı söylediklerini okuyunca insan hayrete düşüyor: Bu parlak kadın , düşüncesinin ve kişiliğinin en ayırt edici yönlerinin Yahudi geleneğiyle derin bir akrabalığı olduğunu nasıl fark edemezdi ? Onun polemik sevgisi var; Talmudik açıdan kılı kırk yaran yargılara olan tutkusu ; retorik aşırılıklara olan eğilimi; Tanrı'nın iradesine mutlak itaatin sert bir şekilde vurgulanması; Yeremya öküzlerinin boyunduruğunu, kül rengi giysilerini ve pişmanlıkla kendini kırımını sergilerken, tehdit altındaki ülkesinin her yerinde sergilediği karamsar gösterişi .

Weil'in Eski Ahit'i çarpık okuması, aşırı yurtsever, yüksek oranda asimile olmuş Fransız Yahudilerine özgü Yahudilik konusundaki bilgisizliğini ortaya koyuyor. Ama aynı zamanda bu ruhani serbest çalışanın geçtiğimiz yıllarda geliştirdiği tuhaf Tanrı anlayışıyla da çarpıtılmıştı, çünkü Solesmes'teki olay onun Hıristiyanlık dışı deneyimi diyebileceğimiz şeyi netleştirdi. Weil pekâlâ ilk postmodern teolog olarak görülebilir: Batı uygarlığının yıkıntıları içindeki (ya da 1940'ta dünyayı öyle görüyordu) birçok kaynaktan yararlanarak, farklı kültürlerin parçalarını çoğu zaman şaşırtıcı bir şekilde yan yana getirerek bir araya getirdi . Genel felsefi görüşleri zaman içinde çok çeşitli filozofları (Plato, Descartes, Spinoza, Pascal, Kant) bünyesine kattığı gibi, onun kendine özgü Tanrılık kavramlarının da izi tek bir kaynağa dayandırılamaz.

Bir yandan, Weil'in dini vizyonu, kozmik bir yabancılaşma, Tanrı'nın uzaklığı ya da yokluğu duygusu tüm eserinde yankılanan Pascal'dan derinden etkilenmişti. Yaratılış ve kötülüğün kökeni hakkındaki görüşlerine gelince, bunlar Eski Ahit'in ilkel, intikamcı Tanrısı ile kötülüğün kökeni arasında radikal bir kopuşu gören Gnostisizm'den oldukça etkilenmişti.

Hıristiyanların merhametli yeni Tanrısı ve Hıristiyanlığın tüm Yahudi izlerinden temizlenmesine inanılıyor . Aslına bakılırsa, Weil'in, ölümünden sonra yayınlanan kitabı Tanrıyı Beklerken'den bir pasajda ifade edildiği şekliyle yaratılış kavramları, özellikle ikinci yüzyıldaki Gnostik sapkın Marcion'un kavramlarını yansıtmaktadır : "Tanrı açısından yaratma, bir kendini genişletme eylemi değil, aksine bir kendini genişletme eylemidir. kısıtlama ve vazgeçme. Tanrı ve onun bütün yaratıkları, yalnızca Tanrı'dan daha azdır." 3 Bu, yaratılışın iyi olduğunu ve tüm maddenin Tanrı'nın varlığının bir tezahürü olduğunu öğreten Yahudi-Hıristiyan geleneğinin beşiği olan Yaratılış'ta evrenin başlangıcına ilişkin olarak verilen açıklamadan açıkça farklıdır . Buna ek olarak, Weil'in Yaratılış'ı bir kaçış, Tanrı'nın yokluğunun bir tezahürü olarak görmesi, onun düşüncesinin Musevi bir yönünü ortaya koymaktadır: Bu, bazı Yahudi Kabalistik metinlerinde, özellikle de on ikinci yüzyıl Zohar'ında ifade edilen düşünceye tüyler ürpertici bir şekilde benzemektedir. Yaratılış'ı (zimzum) Tanrı'nın bir emekliliği, dünyaya yer açmak için bir geri adım olarak görüyordu. Weil gibi Kabalistler de Yaratılışı geri çekilme olarak, insanın ilahi sevgiyi mümkün olan en yüksek düzeyde gerçekleştirmesi olarak görüyorlardı.

ilk Hıristiyanların yaşadığı tarihi bir dramı yeniden yaşıyormuş gibidir : Aziz Pavlus'un yaptığı gibi, ya eski inançlar ile yeni inançlar arasında bir süreklilik görmeleri gerekiyordu. ve on dokuz yüzyıl sonra, rahibe ve Holokost kurbanı Edith Stein; ya da şiddetle babalarının dinini reddedip Gnostisizme yönelmek zorunda kaldılar . Weil ikinci yolu seçti ve Yahudi geleneğine yönelik neredeyse histerik tiksintisi, ki bu, eserleri üzerindeki Yahudi etkilerinin ışığında daha da ironik hale geliyor, bu büyük tarihsel krizin bireysel bir özeti gibi görünüyor . Bir projeksiyon tarafından dikte edilmiş olabilir.

halkına karşı tuhaf kendinden nefreti; "İncil'in her zaman katliam yapan bu Tanrısı"nı son derece eleştiren öğretmeni Alain'in etkisinde kalmış olabilir. Ayrıca, Yahudi olarak yetiştirilmesinin katı Ortodoksluğuna şiddetle tepki gösteren babası tarafından da teşvik edilmiş olabilir . Ancak bu düşünceler onun bu konudaki yanlış yönelimini mazur göstermez . Yaratılış kitabının ilk bölümlerinin Mısır kökenli olduğu fikri gibi Eski Ahit hakkındaki görüşlerinin çoğu düpedüz saçmadır. Ve onun İncil hakkındaki tüm yaklaşımı , tarihin spekülatif yeniden inşası konusundaki tutkusunu ve tehlikeli derecede öznel yorum tarzını yansıtıyor (kardeşi André, kendisinin özellikle aşırıya kaçan bir yargısına karşı çıkıp bunun "temelsiz" olduğunu söyleyerek). herhangi bir şey” diye yanıtladı: “Neyin güzel olduğuna dayanıyor ve eğer güzelse doğru olmalı”). 6

Savaş, Weil'lerin seyahatlerini kesintiye uğrattığından, giderek daha endişeli ama olaysız bir kış geçirdiler. Aile uyumunu bozan tek bir ciddi argüman dikkate değer. Hitler'in fanatik haline getirdiği genç Almanlara çok acıyan Simone, bir keresinde yemek masasında yüksek sesle genç bir Alman paraşütçünün evlerinin terasına inmesi durumunda ne olacağını merak etmişti. Anne ve babasının bu konuda ne yapacağını sordu? Vatansever Dr. Weil hiç tereddüt etmeden onu Fransız polisine teslim edeceğini söyledi. Simone son derece tedirgin oldu ve böyle bir niyeti olan biriyle masaya oturamayacağını açıkladı. Aile ilk başta onun şaka yaptığını sandı ama aslında o kararlı bir şekilde çatalını ve bıçağını bıraktı ve yemeyi bıraktı. Savaşın başlangıcından bu yana her zamankinden daha az yiyecek tüketiyordu ve Simone

Yemeğini bitirmek için Dr. Weil , genç Alman'ı polise teslim etmeyeceğine söz vermek zorunda kaldı . (Simone'un ebeveynleri tarafından doğrudan bildirilen ve yeme bozukluklarına değinen birkaç olaydan biri olan bu olay, birçok anoreksik hastada görülen manipülatifliğin ve duygusal şantaj eğiliminin altını çiziyor.)

Mayıs 1940'ın ikinci haftasında, Almanya'nın yoğun eğitimli birlikleri Müttefiklere karşı sürpriz bir saldırı başlattı ve Hollanda ile Belçika'yı kısa sürede göz ardı etti. Sonraki on gün içinde, Panzer tümenleri kuzey Fransa'yı geçerek Kanal'a ulaştı ve İngiliz Seferi Kuvvetlerini Dunkirk'ten tahliye etmeye zorladı. Yakın zamanda savaş endüstrisini rahatsız eden saldırılar nedeniyle askeri hazırlıkları zayıflayan ve ulusal kaynaklarının büyük bir kısmını Maginot Hattı'nın eski betonuna aktaran Fransa , son derece hazırlıksızdı. Fransız Ordusu, Birinci Dünya Savaşı taktiklerine dayalı bir siper savaşı yürütüyordu. André Maurois'nın sözleriyle "idari görev olarak kabul edilen görevlerde görev yapmak üzere emeklilikten çağrılan dost canlısı yaşlı adamlar " tarafından yönetilen yüksek komuta kademesinin mutlak beceriksizliği nedeniyle daha da zayıfladı . şok edici hız. Mayıs ayının sonuna gelindiğinde, Belçika ve Flanders'tan kaçan mülteci akını, Müttefiklerin askeri manevralarının çoğunu zaten engellemişti. Weil'ler evlerinin pencerelerinden on binlerce Parislinin güneye kaçmasını gözlemlemeye başladı. Dr. ve Madam Weil toplu göçe bir an önce katılmak istediler . Ancak kendi ulusal yenilmezlik hayalleriyle dolu olan ve hâlâ Paris'in kendisini Almanlara karşı koruyabileceğini ümit eden Simone, onları kalmaya ikna etti.

Simone 1940'ın son aylarına kadar günlüklerine devam edemediğinden Weil ailesinin çalkantılı dönemi hakkında bildiğimiz tek şey

ve muhtemelen abartılı anlatımlarından kaynaklanıyor . Biraz şu şekilde gittiler :

13 Haziran'a gelindiğinde Almanlar başkentin silah atışına yakındı . Weil ailesi o öğleden sonra alışverişe çıktı ve aniden Paris'in açık bir şehir olduğunu bildiren bir ilan gördü. Dr. ve Mme Weil sonunda Simone'u hemen ayrılmaları gerektiğine ikna ettiler ve üçü, elbise almak için evlerine bile dönmeden, oldukları gibi Gare de Lyon'a gittiler. Ulusal muhafızlar istasyonun etrafını sarmış, kimsenin oraya girmesini yasaklamıştı. Mme Weil onları Dr. Weil'in tıbbi bir konvoydan sorumlu olduğuna ikna etmiş görünüyor . Bir katip, doktoru içeri almayı kabul etti ve o da, katibi, karısı ve kızı olmadan buradan çıkamayacağına ikna etti. Paris'ten Güney'e gitmek üzere ayrılan son trene bindiler ve üç Weil, son dolu arabaya zar zor sığmayı başardılar. Şans eseri yanlarında bir miktar para taşıyorlardı; Dr. Weil son birkaç gündür evden her çıkışında cebinde hatırı sayılır miktarda nakit bırakacağını öngörmüştü. Ertesi gün, yani 14 Haziran'da Almanlar Paris'e girdi ve o andan itibaren Yahudilerin başkenti terk etmesi giderek zorlaşacaktı.

Simone'un kendi kaderine terk edilmiş olsaydı Paris'te kalacağı ve hemen bazı erken direniş gruplarına katılacağı açıktır. Ancak son aylarda Alman rejimi konusunda, anne ve babasının Nazi işgali altındaki bölgede kalmaları halinde tehlike altında olacaklarını bilecek kadar gerçekçi hale gelmişti . Ve o trene binmeyi yalnızca onları güvenli bir yere ulaştırmak amacıyla kabul etti. Ama Paris'ten ayrılacağı için çok acı çekiyordu, dolayısıyla bunlar onun en aklı başında anları değildi. Yarım saattir trendeydiler

başkentin bir banliyösü Montereau'da dışarı çıkmaları gerektiğini duyurduğunda. Fransız Ordusunun Paris'in dış mahallelerinde yeniden güç kazanmak için # yola çıkacağından emindi . Mme Weil, yeni bir savunma hattı oluşturulacaksa bunun şüphesiz Loire üzerinde olacağını söyleyerek karşı çıktı. Ve Simone'u başkentten üç saat uzaklıktaki Nevers'e gitmeye ikna etti. Weil ailesi orada arkadaşları Boris Souvarine ve Simone'un Alsthom fabrikasındaki eski işvereni Auguste Detoeuf ile karşılaştı ve Weil'lerin terk edilmiş bir değirmenci evinde konaklamasını ayarladı. Nevers'teki ikinci günleri olan 15 Haziran'da arkadaşları onları Almanların yakında geleceği konusunda uyardı ve gerektiğinde onlara borç vermeyi teklif etti. Simone, Nevers'in iyi savunulacağını ve Almanların ilerleyişinin tersine dönmek üzere olduğunu iddia etmeye devam etti. Ama Nevers o gece işgal edilmişti.

Ertesi sabah Simone ve ailesi ana caddede ilerleyen Panzer tümenlerine baktılar. Gazete yoktu ve Alman işgal güçleri derhal Fransız vatandaşlarının radyo dinlemesini yasaklayan bir yasa çıkardı. Fransa'nın tamamının işgal edildiği söylentisi yayıldı. Simone, Fransa'nın yıkılışının o haftasında, değirmencinin Nevers'teki evinde yerde uyuma alışkanlığını edinmeye başladı; bu, hayatının son üç yılı boyunca kendine dayatmaya devam edeceği bir kefaretti. Anne ve babasına , "Bundan sonra muhtemelen hiçbir yatakta uyuma şansımız olmayacak" dedi ve kendisine sağlanan yataktan neden uzak durduğunu açıkladı. Ama belli ki, ülkesinin savaşçılarıyla ve Fransa'nın her yerinde kendisinden daha az barınağa sahip olan yüzbinlerce mülteciyle bir dayanışma jesti olarak kendisini bu temel rahatlıktan mahrum bırakıyordu . Aynı zamanda ergenlik döneminden beri sergilediği fedakarlık dürtüsünü de ortaya koyuyordu ki bu daha da artacaktı.

Savaşın sonraki yıllarında korkunç bir yoğunlukla.

Almanların Nevers'i işgal etmesinden birkaç gün sonra, Mme Weil'in ailesinin göçüyle ilgili anlatımı devam ediyor; üç Weil, Fransa'nın tamamının yakında Nazi yönetimi altına girebileceği ihtimalinden dolayı çaresizlik içinde, Paris'e dönmek için otoyol boyunca kuzeye doğru yürümeye başladı. . Ancak kasabadan ayrılırken Simone'un yakınlarda yaşayan eski bir öğrencisiyle karşılaştılar. ''Radyonun var mı?'' Simone sordu. Genç kadın bunu yaptığını ancak Almanların radyo dinleme yasağına karşı gelmekten korktuğunu söyledi. Ancak Simone'un evine gitmesine ve radyoyu kendi başına açmasına izin verdi. Simone birkaç dakika sonra geri döndü ve "Fransa'nın tamamı işgal edilmedi !" Weil'ler yön değiştirmeye karar verdi ve güneye, İşgal Edilmemiş Bölge'ye doğru ilerlemeye karar verdi. Daha çok köylülere benzemek için birkaç sepet satın aldılar (Mme Weil'in trajikomik anlatımında ailenin politik saflığı dikkat çekiyor) ve yürümeye başladılar . Küçük bir köyün eteklerinde, kamyonuyla yerel bir adam yanlarına yanaştı ve güneye doğru bir yolculuğa ihtiyaçları olup olmadığını sordu. Kendisi bir garaj sahibiydi ve bunu biraz para karşılığında yapardı. Weil'ler heyecanla bir sonraki gün onunla buluşmayı kabul etti. sabah bir kafede. Köy Almanlarla doluydu; Weil'ler geceyi nerede geçireceklerini bilmiyordu ve sonunda kafenin banklarında uyudular ki bu Simone için pek de yeni bir şey değildi. Sabah, birkaç saat gecikmeyle , kamyon şoförü onları almaya geldi ve onları Vichy'ye götürdü.

Haziran ayının üçüncü haftasının başında, Weil'ler hâlâ Nevers'teyken, savaşın gerekirse Kuzey Afrika'dan sürdürülmesinden yana olan Başbakan Paul Reynaud istifayı imzaladı. Verdun'un Birinci Dünya Savaşı kahramanı Mareşal Philippe Pétain'e karşı hızla toprak kaybetmişti . Pétain atandı

Yeni başbakan, 18 Haziran'da Fransa'nın teslim olduğunu duyurdu . Ve birkaç gün sonra, Almanya ile Fransa'yı iki bölgeye ayıran bir ateşkes imzaladı : Alman kontrolü altındaki sözde İşgal Edilmiş Bölge ve yine Serbest veya İşgal Edilmemiş Bölge. Vichy Fransası olarak bilinir. Weil'ler, yeni Serbest Bölge'nin başkenti Vichy'ye, tam da Pétain'in orada yeni hükümetini kurduğu temmuz ayının başlarında ulaştı. Simone, Vichy'ye vardıktan birkaç gün sonra Paris'teki birçok tanıdığıyla tanıştı. Mütareke onu öyle büyük bir öfkeyle doldurmuştu ki, aklı karmakarışık görünüyordu; şiddetli tartışmalara girdi ve öfkesini birçok arkadaşını korkutan teatral bir tavırla sergiledi. Fransız parlamentosunun hiçbir zaman ateşkesi kabul etmemesi, Fransa'nın savaşmaya devam etmesi gerektiği inancında tutkuluydu. De Gaulle çağrısını 18 Haziran'da Londra'dan yayınlamıştı ve Simone onun silaha çağrısını duyar duymaz ona katılmaya karar verdi. Ama belli ki hiç kimsenin Vichy Fransa'sından İngiltere'ye gitmesine izin verilmiyordu: İngiltere'ye büyük zorluklarla ancak Portekiz'den vize gerektiren Lizbon üzerinden veya Fransa'dan "dahili" vize gerektiren Fransız Kuzey Afrika üzerinden ulaşılabiliyordu. Vichy hükümeti. Weils, Vichy'de iki ay geçirdikten sonra birkaç hafta içinde Portekiz'e varmayı umarak Toulouse'a doğru yola çıktı. Orada Portekiz'e ve hatta Kuzey Afrika'ya vize almanın düşündüklerinden çok daha zor olduğunu fark ettiler ve Toulouse'da iki hafta geçirdikten sonra, sonraki on sekiz ayı geçirecekleri Marsilya'ya gittiler.

"LExode" un zorlukları Simone'un entelektüel yaşamının yoğunluğunu azaltmamıştı.

Simone Pétrement şöyle yazdı : “Bana şu anda ne yaptığını söyle… eğer Krishna'yı düşünüyorsan. . . . Babilcemi neredeyse unutuyordum!” 8 Aynı haftalarda Paris'teki arkadaşlarına, ailesinin dairesine gitmelerini (Weil'lerin hizmetçisi Alman birlikleri tarafından ele geçirilmesini önlemek için buraya taşınmıştı) mektuplar yazdı ve ona bazı önemli el yazmaları göndermelerini istedi. Bunların arasında "günümüze çok uygun" olduğunu düşündüğü Baskı ve Özgürlük de vardı. Paris'ten kaçışı sırasında bir noktada -muhtemelen Nevers'ta- Venedik Kurtuldu adlı bir oyun yazmaya başladı ve bunu Marsilya'ya vardıktan kısa bir süre sonra bitirecekti. Ve muhtemelen Toulouse'da, on üçüncü yüzyılda Fransa kralları ve papalık Haçlı Seferleri tarafından acımasızca bastırılan orta çağ sapkın mezhebi Catharlar (Albigensliler olarak da bilinir) hakkında uzun bir makale için notlar almaya başladı. uzun zamandır yoğun bir sempati hissetmişti.

Weil, o zamanlar Batı Avrupa'nın Roma ve Venedik'ten sonra üçüncü en önemli şehri olan Toulouse merkezli Languedoc'un bu kayıp uygarlığını, şu anda Nazizm tarafından tehdit edilen Batılı hümanist değerlerin beşiği olarak görüyordu. On ikinci yüzyıl ozan kültürünün yaratıcıları olan Albigensliler, Simone'un monarşi, demokrasi ve ademi merkeziyetçiliğin karışımını bir sivil erdem modeli ve "tek gerçek Hıristiyan uygarlığı" olarak gördüğü küçük şehir devletlerinden oluşan bir ağ yaratmışlardı. Ortaçağ. Dinleri , bazı unsurları Hıristiyanlıktan alsa da, ilhamını oldukça zıt kaynaklardan, yani Yeni Platoncu düşünce ve Maniheizm'den alıyordu. Yaratılmış dünyayı kötü olarak görüyor, reenkarnasyona inanıyor ve bedenin ruhsal mükemmelliğe engel olduğunu savunuyordu. (Albigensliler ayrıca en kutsal ölüm yolunun kendi kendine indüklenen ölüm olduğuna inanıyorlardı.

Açlık, Simone'un gözünden kaçması mümkün olmayan bir ayrıntı.) Bu kültürün hoşgörüsü ve bağnazlığın olmayışı, onun Ortodoks Katoliklerle uyum içinde yaşamasını sağlamıştı ve ona göre, gücün gerçek anlamını anlamıştı, çünkü "[kuvvetin ] dünyada neredeyse kesinlikle üstündü, ama yine de onu nefret ve küçümsemeyle reddetti.” 9 Özetle, Albigens kültürünü " Roma öncesi antik çağın Avrupa'da yaşayan son ifadesi" olarak görüyordu ve Eski Ahit'e karşı duyduğu güçlü antipati nedeniyle bu kültür onu daha da cezbediyordu.

Marsilya'da kaldığı süre boyunca Weil, Albigensliler üzerine iki makale yazacaktı. İlyada hakkındaki tartışması, II. Dünya Savaşı'nın patlak vermesi üzerine hissettiği üzüntüyle doluydu; Weil, aynı şekilde, “Bir Medeniyetin Acıları” adlı makalesinde, Roma Kilisesi'nin Albigenslileri yenilgiye uğratmasını, Fransa'nın 1940'taki kaderinin bir habercisi olarak gördü (paralellik tuhaf ve uzak görünebilir). Ona göre, on ikinci yüzyılın Languedoc rönesansı, üç yüzyıl sonra gelişen ve özellikle Fransa'da merkezi ulus devletin doğuşuna işaret eden sahte resmi "Rönesans"tan çok daha büyük bir umut vaat ediyordu. Weil , yaratıcı yeniden yapılandırmalarından bir başkasında ( Bir Normale profesörünün şikayet ettiği gibi, "Bu genç kadın kendini tarihin üstünde hissediyor" ), Albigensian kültürünün yenilgisini Roma ve İsrail ruhunun zaferi olarak gördü. Yunanistan'ın çok daha büyük bir kültürü, "Akdeniz havzasına kısırlık" getiren Roma uygarlığı tarafından yok edilmiş olduğu kadar , Albigenslilerin manevi karşı geleneğinin de, eğer Roma Kilisesi'nin saldırısından kurtulabilseydi, zamanla "Antik Yunan'daki kadar yüksek bir yaratıcılık düzeyine" ulaşmış olabilir.

Bunlar Simone'un 1940 yılının Eylül ayının ortasında, Toulouse'dan Marsilya'ya yaptığı yolculuk sırasında üzerinde durduğu düşüncelerden bazıları. Weil'ler Marsilya'ya vardıklarında hâlâ birkaç ay içinde Amerika Birleşik Devletleri'ne vize alabileceklerini düşünüyorlardı. Bu onların bir buçuk yıldan fazla zamanını aldı.

9. Marsilya

Weil'lerin Marsilya'ya varmasından birkaç hafta sonra, Vichy hükümeti Yahudilerin devlet okullarında çalışmasını yasaklayan bir yasa çıkardı. Weil karara eğitim bakanına yazdığı ironi ve öfkeyle dolu bir mektupla yanıt verdi.

"Yahudi kelimesinin tanımını bilmiyorum, bu konu hiçbir zaman çalışma programımın bir parçası olmadı" diye başladı:

Bu kelime bir dini mi ifade ediyor? Hiç bir sinagoga girmedim ve hiçbir Yahudi dini törenine tanık olmadım. . . . Bu kelime bir ırkı mı ifade ediyor? İki bin yıl önce Filistin'de yaşayan insanlarla babam ya da annem aracılığıyla herhangi bir bağım olduğunu varsaymak için hiçbir nedenim yok . Okumayı , Racine ve Pascal gibi 17. yüzyılın Fransız yazarlarını okuyarak öğrenmiş biri olarak , eğer mirasım olarak gördüğüm bir dini gelenek varsa, o da Katolik geleneğidir. Hıristiyan, Fransız, Helen geleneği bana aittir; İbrani geleneği bana yabancı. ... Yine de yasalar, anlamını bilmediğim "Yahudi" terimini şahsım için geçerli bir sıfat olarak kabul etmemi gerektiriyorsa , başka herhangi bir yasa gibi ona da uymaya hazırım. 1

Mektuba yanıt gelmedi. Ancak Weil'in Yahudiliğiyle ilgili derin rahatsızlığı göz önüne alındığında, bu durum yorum gerektiriyor. En dikkat çekici olan şey, mektubunda yüzbinlerce Yahudi kardeşini işinden mahrum bırakacak ırkçı bir kararnameye itirazının yer almamasıdır ; daha ziyade herhangi bir kolektif kimlik ilkesi tarafından tanımlanmaktan duyduğu öfkeyi giderir . Paradoks şu ki, Yahudiliğin bu öfkeli inkarı, sadece azarlamak ve reddetmek için de olsa, onun ebeveynliğini kabul ettiği tek olayı işaret ediyor. Weil üzerine yazdığı ve bu mektuba odaklanan makalesinde psikanalist Anna Freud, Simone'un fedakarlık dürtüsünü vurguluyor: Simone'un Yahudilikten derin yabancılaşmasının, kendisi için tehlikede kalmak istemesine dayandığını -fazla nezaketle- savunuyor. kendi şartları. 2 Ancak Weil'in reddi, Fransız akademisyen ve toplama kampından sağ kurtulan Jean Améry'nin " Yahudilik felaketi" olarak adlandırdığı şeyin bir örneği olarak da görülebilir. Nazizm'in yükselişiyle Yahudilikleriyle yüzleşmek zorunda kaldılar (Fransa bunlar açısından özellikle zengindi). Simone'un " Yahudilik felaketi"nin özel biçiminin acınası yanı, toplumsal kimliğin bu yükselişine Yahudi kardeşleriyle derin bir dayanışma duygusuyla tepki gösteren Henri Bergson, Edith Stein veya Anne Frank'ın aksine, Weil'in Yahudi kimliğini açığa vurmasıydı. kendinden nefret eder, öfkeli ve yalnız kalır. Özellikle, din değiştirmeyi reddetmesi eşi benzeri görülmemiş bir zulme maruz kalan bir halka olan sadakatine dayanan Bergson'dan farklı olarak, Weil'in vaftizi reddetmesi, Katolik Kilisesi'nin Eski Ahit'e dayanması nedeniyle fazlasıyla Yahudi olduğu duygusuna dayanıyordu. Artan Nazi ırkçılığı tehdidi karşısında,

İçine doğduğu ve tiksindirici bulduğu mirasla her türlü özdeşleşmeye direnir .

1940 yazından itibaren Marsilya, Fransa'yı terk etmeye çalışan binlerce mültecinin giriş kapısı olmaya devam etti. Ve oraya vardıktan birkaç hafta sonra Weil'ler, sonunda Amerika Birleşik Devletleri vizesi almanın aylar sürebileceği fikrine boyun eğdiler ve Rue des Catalans'ta yedinci kattaki geniş bir daireye yerleştiler. Eski Limana yakındı ve güzel bir deniz manzarası vardı. Dr. ve Mme Weil, Simone'un kendileriyle yaşamayı reddedebileceği korkusuyla kira fiyatını dikkatle gizlediler. Ve birkaç hafta içinde Marsilya'da kendini evindeymiş gibi hissetti; Çünkü İşgal Edilmemiş Bölgeler ile İşgal Edilmiş Bölgeler arasındaki sınır kapanmadan hemen önce Weil'ler , Paris'teki dairelerinden aralarında en değerli kitaplarının ve Simone'un bazı el yazmalarının da bulunduğu birkaç sandık dolusu eşyayı getirtebilmişlerdi . Çalışmak için yerleşti. Ve çok geçmeden Cahiers du Sud'un ofislerinin müdavimi oldu . 1930'larda oyun yazarı ve film yapımcısı Marcel Pagnol tarafından kurulan, Paris'in düşüşünden sonra Vichy Fransa'sının en önemli süreli yayını haline gelen ve Eski Liman'a bakan sıkışık mahalleleri Marsilya'nın entelektüel yaşamının merkezi olan bir yayın. Cahiers du Sud'un yazarlarından biri olan şair Jean Tortel, o yıllarda Simone Weil'i şöyle tanımlıyordu:

Bir tür bedensiz kuş, kendi içine çekilmiş, ayak bileklerine kadar hiç çıkarmadığı büyük siyah bir pelerin içinde, hareketsiz, sessiz. . . yabancı ama dikkatli, hem gözlemci hem mesafeli. . . . İlk bakışta son derece çirkin, büyük siyah beresinin altında ince, perişan bir yüz, kalın, dağınık saçlar, sadece

ayak bileklerine kadar uzanan pelerininin altından görünen ağır siyah ayakkabılar; sana dik dik bakardı. . . gözleri ve aynı zamanda başı ve göğüsleri çok ön plandaydı ve her kim olursa olsun ona odaklanmıştı; istilacı dar görüşlülüğüyle, yoğunluğuyla ve başka hiçbir yerde karşılaşmadığım bir tür sorgulama hırsıyla izledi . . . . Weil'in gözlerindeki heves neredeyse dayanılmazdı. Onun huzurunda hiçbir "yalan" söz konusu bile olamazdı. . . onun çıplak, yırtıcı ve parçalanmış bakışları. . . baktığı kişiyi yakalayıp çaresiz bırakacaktı. 4

Cahiers du Sud, Ultraliberal görüşleri nedeniyle Vichy sansürcüleriyle sık sık başı dertte olan bu derginin Weil'in kariyeri üzerinde çok büyük etkisi oldu. Editörlerinin onun yazılarına olan coşkusu, onu günlüklerini fabrikada çalıştığı yıllardan bu yana hiç olmadığı kadar sadık tutmaya teşvik etti. Marsilya'da kaldığı süre boyunca, gelecekteki makalelerine dahil etmek istediği materyallerle yaklaşık yirmi not defterini doldurdu : günlük meditasyonları, dinle ilgili gelişen duyguları, özellikle keyif aldığı edebiyat ve felsefe pasajları. (“Tanrısız insanın sefaleti,” bu aylarda Pascal'dan ve aynı zamanda Düşünceleri'nden alıntı yapıyor : "Tanrı'nın sessizliği gibi bir uyum yoktur.") Şu anda Bibliothèque Nationale'de arşivlenen günlükleri de bir tutumluluk harikasıydı: Yalnızca Ecole Normale'nin bej kartonla kaplı, bazıları on bir tane olan alıştırma kitaplarını kullandı. inç genişliğinde ve on dört inç yüksekliğinde - arkadaşları bunu hükümetten ücretsiz olarak aldı ve görünüşe göre on yıl önce büyük miktarlarda stoklamış.

Marsilya'ya yerleştikten birkaç ay sonra,

Kahireler ayrıca Weil'in geçen kış Paris'te yazdığı İlyada hakkındaki makaleyi, Albigensliler üzerine iki metnini ve 1940 fiyaskosunda Fransız entelektüellerinin sorumluluğuna ilişkin çetrefilli konuyu ele alan bir makaleyi yayınlanmak üzere kabul etti. Ona göre Fransız yazarlar , insanlık durumunun temel özelliği olan iyiyle kötü arasındaki karşıtlıkla ilgilenmeyi reddederek hem edebiyatı hem de toplumu başarısızlığa uğratmaktan suçluydular: "Yirminci yüzyılın temel özelliği artan zayıflıktır ve neredeyse değer fikrinin ortadan kaybolması” diye yazdı.

Dadaizm ve Sürrealizm uç örneklerdir; tam bir serbestliğin sarhoşluğunu temsil ediyorlar . . . . Sürrealistler. . . tamamen değer yokluğunu en yüksek değer olarak seçmişlerdir. . . . Kendiliğindenlik, samimiyet gibi kelimeler. . . . Zenginlik (değer zıtlıklarına karşı neredeyse tamamen kayıtsız kalmayı ima eden kelimeler), iyiye ve kötüye atıfta bulunan kelimelere kıyasla onların kalemlerinden daha sık çıkmıştır. . . Erdem, asalet, onur, dürüstlük, cömertlik gibi kelimeler ya neredeyse kullanılamaz hale geldi ya da saçma sapan anlamlar kazandı.

Psikolojik durumlara aşırı vurgu yapması nedeniyle Proust'un bu açıdan özellikle hatalı olduğunu düşünüyordu . “Yirminci yüzyıl edebiyatı esas olarak psikolojiktir ve psikoloji de ruhun durumlarını tanımlamaktan ibarettir. . . herhangi bir değer ayrımı olmaksızın.” 3

Edebiyat Simone için hiçbir zaman yeterli bir ilgi alanı olmadı ve Marsilya'ya varır varmaz öfkesini körükleyen toplumsal nedenleri hemen buldu. Birkaç gün içinde Marsilya'nın yeraltı dünyasının en fakir dışlanmışlarıyla temasa geçmişti.

Sınıf, savaşın başlangıcında mühimmat fabrikalarında çalışmak üzere binlerce kişi tarafından askere alınan göçmen Çinhindi işçiler. Binlerce erkeğin mesai saatlerinden sonra zifiri karanlık, ısıtılmayan odalara kilitlendiği korkunç Marsilya hapishanesi Baumettes'te tutuldular . Fransa'nın sömürge politikalarının uzun süredir eleştirmeni olan Simone dehşete düşmüştü . Protesto etmek için Amerika'nın Vichy büyükelçisi Amiral William D. Leahy'ye yazdı . Ayrıca yiyecek kuponlarının çoğunu stajyer göçmenlere verdi.

Beslenme meselesi (kendisinden daha az şeye sahip olanlara sempati duyarak yemek yemeyi bırakma dürtüsü) Simone için giderek acil hale geliyordu. Yemek için sıraya girmeyi asla reddetti ve bu şekilde elde edilen yiyecekleri asla yemeyeceğini öne sürerek ebeveynlerini de asla bunu yapmamaya ikna etti. Karaborsa konusunda daha da küçümseyiciydi. Yiyecek kuponlarının çoğunu ayrıcalıklı olmayanlara vermenin yanı sıra , kalan tayınlarıyla satın aldığı bakım paketlerini Vichy rejiminin siyasi şüphelileri topladığı yerel toplama kamplarındaki arkadaşlara göndererek diyetini daha da azalttı. Marsilya'da yeniden karşılaştığı çok sayıda Parisli arkadaşından biri olan ve doktor olan Louis Bercher, Simone'un yeme sorunlarını klasik bir anoreksiya nervoza vakası olarak teşhis eden ilk kişiydi . Tıp literatürüne yeni giren bu terimi Weil'in anı kitabının ilk taslağında (1950) kullandı ve tarihsel koşulların -savaşın- onun aşırı yardımseverlik duygusunu ve kendini küçük düşürme eğilimini güçlendirdiğini gözlemledi. ve kendini yetersiz besleme eğilimini büyük ölçüde artırdı. Vatandaşı kendi ulusunun mistik bedeniyle bedensel olarak özdeşleştirmeye yönlendiren , belki de Fransızlara özgü olan ve şair Charles Péguy tarafından örneklenen yoğun bir vatanseverlik biçimi vardır.

Bercher, Simone'un durumunda, ülkesinin acılarını etine kazımak için Fransa'nın giderek artan katliamına paralel olarak vücudunu parçalamak zorunda kaldığını anlamış görünüyordu. “Hiç bu kadar fazla yemek yememişti ama savaşa kadar hiç yememişti. . . Simone'un anoreksisini genel "kendini küçük düşürme arzusuna" ve çıplak yerde uyuma alışkanlığına bağlayan Bercher, yoksunluklarını şu anki kadar ileri taşımış mıydı diye yazdı. Kendi kız kardeşi de Karmelit rahibesi olan Bercher, "Eğer Simone dini bir tarikata mensup olsaydı, en azından İtaat Kuralı onu yemek yemeye zorlardı " diye espri yaptı! 6

Hem Bercher hem de Simone Pétrement , Weil'in zaman zaman, "gıda" olarak bildiğimiz şeyi asla tüketmeden, insanları yalnızca güneş ışığı ve belirli minerallerle beslemeye yönelik bilimsel bir yöntemi araştırmayı önerdiğini bildiriyor. Böyle bir takıntı, kişinin ışıkla beslenmesine izin verecek bir klorofil bulma olasılığını övdüğü Marsilya günlüğünde belirtiliyor. Bu “araştırma” yönü her iki arkadaşını da alarma geçirdi. Ve eğer Bercher'in Weil'in anoreksiya nervozasına ilişkin son derece açık teşhisi onun hakkındaki ilk literatürde geçerli değilse, bunun nedeni, savaş sonrası yıllarda kızı hakkında yayınlanan her şeyi doğrulamak konusunda ısrar eden Dr. Weil'in genç meslektaşının teşhisini kategorik olarak reddetmesidir . ve Bercher'den anılarından bu bölümü yazmasını istedi. Bercher, anoreksi teşhisini ancak Dr. Weil'in ölümünden sonra yayınladığı anı kitabının versiyonunda eski durumuna getirebildi; Weil'in ailesini hâlâ nevrotik nitelikteki herhangi bir rahatsızlığın damgalanmasından koruduğu açıktı . Elbette doktorların hiçbiri Simone Weil'in, çağdaş tıp literatüründe tanımlandığı şekliyle ortalama anoreksik kadın profiline tam olarak uyduğunu bilemezdi .

, düşünülebileceği gibi, boşanmanın ya da işlevsiz evliliklerin kızları olmak şöyle dursun, alışılmadık derecede yakın, uyumlu bir şekilde birbirine bağlı ailelerde büyüdükleri bildiriliyor: genellikle birden fazla kardeşe sahip değiller; ebeveynleri genellikle sosyal ve entelektüel başarıya büyük önem veren ve her konuda bir fikri olan mükemmeliyetçilerdir; ve alışılmadık derecede çalışkan öğrenciler olma eğilimindedirler (onun her şeyi yiyip bilgi topladığını görünce , Simone'un anoreksisine eşlik eden entelektüel bulimia hakkında ilginç bir çalışma yapılabilir). Bu genç kadınlar genellikle kendilerini "değersiz" ve "herhangi bir değerden yoksun" hissettiklerini, son derece ayrıcalıklı bir hayata doğmuş olmaktan rahatsızlık duyduklarını ve genellikle kendilerinin reddettikleri yiyecekleri yoksullara ayırdıklarını bildiriyorlar .

Ayrıca Assisi'li Aziz Clare, Avila'lı Aziz Teresa ve Macaristanlı Aziz Eliza Beth'in biyografilerinin de açıkça ortaya koyduğu gibi, kadın mistik geleneğinde yeme bozukluklarının istisnadan çok kural olduğunu unutmamak gerekir. Üstelik anne, anoreksiyanın oluşmasında kritik ebeveyn gibi görünüyor; Hastanın temel motivasyonlarından biri, üreme sürecinin çoğu belirtisinden kurtularak kendisini anne bedeninden farklılaştırmak ve genel olarak kendisini anne kontrolünden kurtarmaktır. Dolgun, sahiplenici Mme Weil, baskıcı derecede otoriter kişiliği, yemek hevesleri, çocuklarının hayatlarının her yönünü kontrol etme ihtiyacıyla, pekâlâ anoreksik bir annenin arketipik örneği olarak görülebilir; ve bu tür annelik karakter özellikleri , Simone'un bebekken katlandığı beslenme travmasının etkilerini yalnızca güçlendirmiş olabilir . Son olarak, çağdaş araştırmalar aynı zamanda anoreksiya nervozanın şiddetliden sınır çizgisine kadar pek çok derecesinin olduğunu vurgulamaktadır; ve bu sıvı teşhis parametreleri

Dr. Weil'in, eğer daha uzun yaşasaydı, Simone'un bu hastalığın bir çeşidinden muzdarip olduğunu inkar etmesi giderek zorlaşıyordu. *

Peki ya Simone ve Direniş? Elbette Alman işgalinin ilk aylarında yeraltında ne varsa hemen katıldı ve birkaç kıl payı kurtuldu. 1940'ın sonlarında Jean Tortel onu muhbirlerin sızdığı bir grupla temasa geçirdi ve birkaç hafta içinde Vichy polisi Weil'lerin dairesine geldi ve onu polis karakoluna götürdü. Hapsedilme olasılığına karşı İlyada'nın kopyasını küçük bir bavula koydu ve bu çanta olmadan evden asla çıkmadı. Tutuklamalar ve sorgulamalar üç farklı olayda gerçekleşti. Her seferinde Dr. ve Madam Weil hemen kızlarını ve polis eskortunu takip ediyor ve istasyonun karşısındaki bir kafede onu bekliyorlardı. Sorgulamalar kaçınılmaz olarak onun İngiliz yanlısı propaganda yaptığı yönündeki suçlamalara ve İngiltere'ye olan genel sempatisine odaklandı; Simone, arkadaşlarıyla yaptığı ve büyük olasılıkla ele geçirilen yazışmalarında, yakında Amerika Birleşik Devletleri'ne yapacağı geziyi, Londra'daki Özgür Fransız'a katılma yolunda yalnızca bir basamak olarak gördüğünü açıkça belirtmişti; Hatta İngiltere'ye gitmek için bir şifre cümlesi bile vardı: "Doris'le ortak iş yapmak." Üçüncü sorgulamada polis memuru, cevaplarında suçlayıcı hiçbir şey bulamayınca öfkeyle bağırdı: "Seni küçük kaltak, seni fahişelerle birlikte hapse attıracağız!" Simone soğukkanlılıkla, "Her zaman bu ortamı bilmek istemiştim," diye yanıtladı. Bu olaydan sonra polis Weil'lerin dairesine gelmeyi bıraktı; ve birkaç ay sonra Direniş faaliyetlerine yeniden başlamasına rağmen

Daha sonra, yeraltı grupları çok daha gelişmiş olduğunda , polis onu son kez rahatsız etmişti.

Seilles'in geniş mülteci topluluğunun ortasında yepyeni bir arkadaş çevresi buldu . Cagne günlerinden tanıdığı René Daumal'dan , aşık olduğu bir başka dil olan Sanskritçe dersleri aldı ("Kutsal olan ve belki de hiçbir zaman bir dil olarak hizmet etmemiş olan bu [Sanskritçe] karakterleri sevmekten asla vazgeçmeyeceğimi umuyorum). temel her şeyin aracı ”). 7 Daumal onu, önde gelen pasifist filozof ve Gandhi'nin takipçisi olan ve Gandhi çizgisinde bir topluluk kurma planları onu heyecanlandıran Lanza del Vasto ile tanıştırdı. Alain'in öğrencisi ve edebiyat eleştirmeni Gilbert Kahn'la çok vakit geçirdi; kendisi daha sonra onun yazılarının tanınmasına yardımcı olacaktı. Ancak Marsilya'da kurduğu tüm dostluklar arasında en önemlisi Hélène ve Pierre Honnorat'laydı; ikincisi Nor Male'de André Weil'in arkadaşıydı . Hélène dindar bir Katolikti ve Weil, hayatındaki en yakın iki veya üç bağdan birini kuracağı Dominikli rahip Peder Perrin ile onun aracılığıyla tanıştı.

Peder Perrin, evi Marsilya'nın doğu ucundaki Dominik Evi olan otuz dört yaşında, neredeyse kör, münzevi derecede zayıf bir rahipti. Toplumundaki din adamlarının çoğunun çok güçlü sosyal sorumlulukları vardı. Bazıları fabrikalarda veya limanlarda iş bularak savaş sonrası Fransa'nın işçi-rahip hareketini öngördü ve Perrin mültecilerle çok çalıştı. Aynı zamanda Yahudi kültürünün büyük bir aşığıydı ve başarılı bir İbrani bilginiydi ve Mars seilles bölgesinde Yahudi-Hıristiyan diyaloğunu teşvik etmekle meşguldü. Simone ilk kez temasa geçmeye çalıştığında

Perrin onunla birlikte Afrika'da inzivaya çekilme vaazları veriyordu. Sonunda Haziran 1941'de Dominik Evi'nde buluştular ve o andan itibaren Simone haftada birkaç kez onu görmeye geldi. Perrin ziyaretlerini şöyle anımsıyor: "Başkalarına karşı aşırı düşünceliliğiyle, koridorda sessizce bekler, iki ya da üç kişinin önünden geçmesine izin verirdi."

Çok geçmeden "Kilise ve Katolikler hakkında sahip olduğu son derece yüzeysel fikir"den etkilenen iyi rahibin, Simone'u anında paha biçilemez bir av olarak gördüğü açıktır: Onun tarikatındaki kaç adam bir Normalienne'i din değiştirmiş olmakla övünebilirdi ? ve bu konuda herkesin bildiği gibi parlak biri mi? Çok geçmeden vaftiz kavramını gündeme getirdi, ancak kadın hemen bir dizi itirazda bulunmaya başladı: Vaftizin, Hıristiyanlığa özel bir bağlılığı ve diğer büyük dini geleneklerde bulduğu gerçeklerin reddedilmesini ima edeceği konusunda itiraz etti. Üstelik Katolik doktrininin Kilise dışında kurtuluşa izin verip vermediği sorusuna net bir cevap almaya çalışıyordu. Ancak Perrin hemen fark etti ki, en önemli engel Simone'un Yahudiliğe karşı amansız düşmanlığıydı. Perrin onunla Yahudi kültürüne olan sevgisinden bahsettiğinde, sempatik bir yanıt bulacağını düşünerek onun saldırgan düşmanlığı karşısında şok oldu. "Is Rael onun tüm muhalefetlerinin kalesiydi, [Kilise'ye karşı] tüm direnişinin özüydü" diye bildirdi.

Perrin, Simone'un Don Kişotvari inancı sorununa hayran kaldı ve onu, Simone'a ve onun "saldırganlıkla mücadelesine" ilişkin anıları Perrin'inkinden daha olumsuz olan başka bir rahip olan Peder Raymond-Leopold Bruckberger'i görmeye gönderdi. “Konuşması tamamen diyalektikti, ironiydi, cepheye ya da kanada saldırıyordu, tüm açıklamaları, tüm yanıtları, tüm özür dilemeleri küçümseiyordu. . . . Biz miydik, değil miydik, diye talep etti, özel görevi yeniden inşa etmek olan Tarikat'ın.

aklı vahiy ile mi sileceksin ?” Bruckberger'e göre Simone'un iki nedeni olmasaydı tam bir baş belası olurdu: Üçlü Birlik, Enkarnasyon, Çarmıha Gerilme ve İsa'nın Dirilişi gibi önemli gizemleri apaçık kabul ediyordu . "uysal bir saygı" havası ; ve onun kibrine ilişkin ilk izlenimi, onun Efkaristiya'ya olan bağlılığına tanık olduğunda büyük ölçüde değişti. Bir keresinde, birkaç saatlik ayak işlerinden sonra şapeline geri döndüğünde, onu hâlâ sunağın önünde tıpkı onu son gördüğü gibi diz çökmüş halde, kendisinin reddettiği "Hayat Ekmeği"ni "yerine çivilenmiş halde" düşünürken buldu. olağanüstü bir dikkatle," onu tarif ettiği gibi, " Görünmez Varlığın ışınlamasına maruz bırakılmış veya maruz bırakılmış." 8

Dominikliler yakında Si mone'nin entelektüel saldırılarına biraz ara vereceklerdi. Fransa'dan ayrılma ihtimali hâlâ oldukça uzak olduğundan, ağır fiziksel işler yapma fikrine yine takıntılıydı ve Peder Perrin'le tanıştığından beri, Provence kırsalında bir "çiftlik hizmetçisi" olarak iş bulması için ona baskı yapmıştı . Marsilya'nın yüz mil kuzeyindeki Saint-Marcel d'Ardèche'deki arkadaşları Thibon'larla böyle bir iş ayarladı . Gustave Thibon, belirgin bir şekilde sağcı iknaya sahip, kendi kendini yetiştirmiş bir Katolik filozoftu - Weil'in biyografi yazarlarının çoğu, onun Mareşal Pétain'in başlıca konuşma yazarlarından biri olduğu gerçeğini gözden kaçırmıştı - mistisizm üzerine birkaç kitap yayınlamış ve özel bir Aziz bilim adamıydı. Haçlı John. Biraz tereddüt ettikten sonra Simone'u evine almayı kabul etti. 7 Ağustos'ta Saint-Marcel'e doğru yola çıktı.

, Simone'un kişiliğinin en önemli tarihçisi olacaktı . Zayıflamış görünümüne odaklandığına dair ilk izlenimleri. Onu "çilecilik ve hastalık nedeniyle vaktinden önce bükülmüş ve yaşlı görünüyor" buldu. . . o

Bu güzellik batıklığında tek başına zafer kazanan muhteşem gözler. ... Tüm düşünme ve 'hissetme biçimlerime ve... varoluşun anlamını ve tadını temsil eden her şeye kökten yabancı olan bir kişiyle yüz yüze olduğum izlenimine kapıldım' diye hatırladı, 'biri toplumsal yaşamın gereklerinden ve geleneklerinden herhangi bir taviz vermeyi reddetti. ” Tanıştıkları andan itibaren Simone, Thibon'u sorunlarla boğmaya başladı. Mütevazı evinde kendisi için hazırlanan yatak odasını "fazla rahat" bularak reddetti ve dışarıda uyuyacağını açıkladı . Biraz ikna edildikten sonra, sonunda Rhone Nehri kıyısında, Thibon'un evinden iki buçuk mil uzakta, kayınpederine ait olan yarı yıkık küçük bir kulübe üzerinde uzlaşmaya vardı. Bir odada uyku tulumunu çam iğnelerinden oluşan bir tepenin üzerine koydu, diğer odaya çalışma masasını kurdu; düzenlemeler onu aydınlattı. Thibon, çiftlik işlerini (sabah 5'te inekleri sağmak için kalkmak, sığırlar için yem hazırlamak, karısına ev işlerinde ve mutfakta yardım etmek) "esnek olmayan bir enerjiyle" ve "sadece onun iyiliğine eşdeğer bir beceriksizlikle" yaptığını belirtiyor. irade, ikincisinin mertebesine karşı zafer kazanmasıyla sona erer . 9 Sık sık yemeklerini ev sahipleriyle paylaşıyor, ancak bedenini ve ruhunu bir arada tutmaya yetecek kadar yiyor, yetersiz beslenmesine bahane olarak her zaman karnenin katılığını bahane ediyordu. Akşamları Thibon'la dışarıda oturup Yunancasını geliştirmesine yardım ediyor, Platon'un Phaedo'sunu okuyordu. orijinalinde onunla birlikte. Thibon bir öğretmen olarak yeteneklerini övüyor: “Kendisini herhangi bir öğrencinin seviyesine nasıl yerleştireceğini biliyordu . . . ve göreve getirildi. . . Onun doktrininde duayla yakından ilişkilendirilen aşırı dikkat niteliği.” Onu "büyüleyici ve canlı bir arkadaş" olarak hatırladı.

bir mizah anlayışı ve olağanüstü öğrenmesiyle sohbetine "unutulmaz bir sofra cazibesi" kazandıran neşeli bir ruha sahip . Thibon ve Weil'in de özellikle Vichy hükümeti ve Alman Romantizmi hakkındaki tartışmalarından payları vardı ; her ikisi de Simone'un son derece eleştirdiği konulardı. Thibon , "Amansızca monoton bir sesle sonsuza kadar devam etti " diyor. “Bu sonsuz tartışmalardan kelimenin tam anlamıyla yıpranmış olarak çıktım.” 10 Ancak görüşleri ne kadar uysal olursa olsun, kendisine karşı çıkılmasından büyük keyif aldığını ve her zaman biraz daha tartışmak istediğini belirtiyor.

Simone'un Thibon'larla geçirdiği günler -onların yalnızlık, el emeği ve ara sıra entelektüel arkadaşlıktan oluşan karışımı- şimdiye kadar tanıdığı tüm günler kadar cennet gibi mutluydu. “ Harika bir manzara, lezzetli hava, dinlenme, eğlence, yalnızlık, taze meyve ve sebzeler. . . Karşılaştığım tek tehlike bu şehvetli zevkler arasında kendimi kaybetmek,” 11 diye yazmıştı anne babasına. Ardèche'deki mutluluğu, Weil'lerin Amerika Birleşik Devletleri'ne ulaşamamaları halinde üçünün de çevredeki kırsal bir yere yerleşmesini önermesine bile yol açtı . Dr. Weil tıp mesleğini yapabiliyordu, kendi sebzelerini yetiştiriyorlardı, Simone yazı yazıp bazı dersler veriyordu. Eylül ayında Dr. ve Bayan Weil, köydeki küçük bir handa kalarak bir haftalığına onu görmeye geldiler. Thibon, Selma'yı fazla otoriter ve meraklı buluyordu ama nazik, cana yakın Dr. Weil'den ve onun "belirsiz Yahudi karşıtı şakalar" repertuarından büyük beğeni alıyordu .

Thibon'un Simone hakkındaki uzun vadeli izlenimine gelince, onun kalışının son haftalarında onun dinsel içgörü gücüne, yalnızca en büyük teologlara ve mistiklere atfedilen güçlere karşı "bir saygı duygusu" edinmişti . Ancak Thibon'un bilgeliğinde birkaç kritik ton var.

özetliyor. Teslim olmayı özlediğini, ancak değerli çelişkilerini Tanrı'nın gözetimine teslim etme konusunda nihai güvenden yoksun olduğunu ima ediyor (her zihinsel süreci üzerinde kontrol sahibi olma ihtiyacının, anoreksik hastasının kendi üzerinde mutlak kontrolü elinde tutma dürtüsüyle bağlantılı olabileceği pekala iddia edilebilir). onun vücudu). Üstelik Thibon, Simone'un tarafsızlık için çabalamasına rağmen "kendi tarafsızlığından kopmadığını" belirtiyor. Aslında, olağanüstü derecede ben-merkezli, kendini geri planda tutma görevini yerine getirmeye giriştiğinde, başkalarının hayatlarında neden olduğu büyük zorlukların farkında değilmiş gibi görünüyordu . "İlahi iradenin her hareketine karşı esnek olmak isteyen bu ruh," diye yazıyordu, "olayların gidişatına ya da arkadaşlarının nezaketine dayanamadı, kullandığı kazıkların konumunu bir nebze olsun değiştirdi . kendini yakmanın yolunu işaretledi. . . boşluğunun etrafında nöbet tutma şekli hala kendisiyle korkunç bir meşguliyet sergiliyordu. 12 Weil'in hagiografisinin kapsamı göz önüne alındığında, Thibon'un katılığı cesaret vericidir. Pek çok kez Simone'u omuzlarından sarsmak ve şöyle demek istersin: "Çık şunu, seni şımarık velet, yüksek atından in!" Bazı anlarda onun saflık arayışının inatçılığı o kadar çileden çıkarıcı oluyor ki, insan çok sert bir eleştirmen olan şair Kenneth Rexroth'a sempati duymaya başlıyor . Rexroth, kendisine "'Gel çocuğum, ihtiyacın olan şey vaftiz olmak, on emre uymak, ayine gitmek" diyen, bilgisiz bir bölge rahibinin " kaba ama kutsal havailiğine" ihtiyacı olduğunu yazdı. Pazar günleri . . . kemiklerine biraz et koy ve bir koca bul.' ” 13

Simone, Thibon'larla olan hayatını ne kadar sevse de onların misafirperverliğine daha fazla tecavüz edemeyeceğini biliyordu.

ve yine de daha zorlu fiziksel işler bulmak istiyordu. Thibon, yaklaşan hasat için birkaç mil uzakta, Saint-Julien de Peyrolas'ta bir bağda iş bulmuştu . İntikamdan önce on günü vardı başladı ve onları ailesiyle birlikte Fransız Alpleri'ndeki küçük bir kasabada geçirdi. Simone Pétrement birkaç günlüğüne geldi ve onu çok değişmiş buldu. Mizah anlayışından hiçbir şey kaybetmemişti ama yeni bir “nezaket ve dinginlik ...” düzeyi sergiledi. daha hassas, daha bilge bir iyilikle.” 14 İki arkadaş durmadan konuşuyorlardı: Simone'un şu anda Sanskritçe okuduğu Upanişadlar hakkında; Hegel'in diyalektiğinin sakıncalarından ; Simone'un hala öncelik olarak tuttuğu, ön saflardaki hemşirelere yönelik projenin bir parçasıydı. Pétrement, Simone'un sık sık Thibon'un kendisine verdiği Aziz John Haç kitabının bir kopyasını okuduğunu ve yeni bir şekilde dua ediyor gibi göründüğünü kaydetti: Thi bon ile birlikte yakın zamanda Babamız'ın orijinal Yunancasını öğrenmişti ve güzelliği karşısında o kadar hayrete düşmüştü ki, dini vizyonunu büyük ölçüde güçlendirecek bir şekilde bunu tekrar tekrar tekrarladı : "Bu Yunanca metnin sonsuz tatlılığı beni o kadar ele geçirdi ki, birkaç gün boyunca onu tekrarlamaktan kendimi alamadım. Sürekli kendime,” diye yazdı Si mone ertesi yıl. “Bazen ilk kelimeler düşüncelerimi bedenimden koparıyor ve onları ne perspektifin ne de bakış açısının olduğu uzayın dışındaki bir yere taşıyor. . . Bu sonsuzluk sonsuzluğunun her parçasını dolduran bir sessizlik vardır; sesin yokluğu değil, olumlu bir duyumun nesnesi olan, sesten daha olumlu bir sessizlik." 15

Simone, Alplerde kaldıktan sonra bir ayını Ardèche'deki başka bir aile olan Rieus'la birlikte üzüm hasadında çalışarak geçirdi.

günde sekiz saat üzüm bağlarında. Yine kendine ait bir odası olmayı reddetti ve Rieus'un yemek odasının zemininde uyudu, bu da Ker ev sahiplerini kağıtlarıyla çöpe atarak sinirlendirdi. Üzüm toplamanın yanı sıra, şafak vakti inekleri sağıyor, akşamları sebzeleri soyuyor, bulaşıkları yıkıyordu ve tabii ki birlikte yaşadığı her ailede olduğu gibi çiftin çocuklarına ev ödevlerinde yardım etmekte ısrar ediyordu. Gündüz işlerine gelince, hasada ayak uydurmakta zorlanıyordu, ancak sebat etti, üzüm toplamaya devam ederken ayakta duramayacak kadar yorgun olduğunda çoğu zaman yere uzanıyordu. Bir arkadaşına yazdığı mektupta, "Bazen yorgunluktan bunalıyorum" diye itiraf etti, "ama bunda bir tür arınma buluyorum . Yorgunluğumun tam ortasında başka hiçbir şeyin bana veremeyeceği mutluluklarla karşılaşıyorum.” 16 Aslında Rieus'lar, bu kadar az bir diyetle bir erkeğin işini yapabilmesine hayret ediyorlardı. “Onu bir şahin gibi gözetlemek zorundaydık, yoksa yalnızca çok besleyici olmayan yiyecekler yerdi; soğan, çiğ domates. Sağlığı oldukça bozulmuş görünüyordu ve sık sık şiddetli baş ağrıları çekiyordu.” 1 '

Üzüm hasadının bitiminden hemen önce Simone , Vichy'nin Yahudi İşlerinden Sorumlu Komiseri Xavier Vallat'a , kendisini bir Yahudi olarak görmediğini bir kez daha vurgulayan dikenli bir mektup yazdı: “Ben . . . hiçbir zaman bir sinagoga girmemiş, özgür düşünceli ebeveynler tarafından herhangi bir dini inanç olmadan yetiştirilmiş, Yahudi dinine karşı hiçbir ilgi duymamış, Yahudi geleneğine hiçbir bağlılığı yok ve küçüklüğünden beri yalnızca Helen, Hıristiyan, ve Fransız gelenekleri.” Ancak bu sefer, Yahudilerin profesörlük işlerinden çıkmasını yasaklayan yasayı sert bir şekilde protesto etti, ironik bir şekilde hükümetine, Yahudilerin bedensel işlerde çalışmasını yasaklayan yakın tarihli bir fermanı çıkardığı için teşekkür etti ve çiftçi olarak bu emre uyduğunu belirtti:

Yahudilerin statüsünü genel olarak adaletsiz ve saçma buluyorum . Bir üniversite mezunu matematik mezununun, büyükanne ve büyükbabasından üçünün sinagoga gitmesi nedeniyle geometri okuyan çocuklara zarar verebileceğine nasıl inanılabilir? Ancak bu özel durumda , beni toplumsal aydınlar kategorisinden çıkarıp bana toprak ve onunla birlikte tüm doğayı verdiği için hükümete içten şükranlarımı sunmak isterim . 18

Thibon'un kendisi için ayarladığı başka bir işte, kış boyunca çiftçi olarak işine devam etmeyi dört gözle bekliyordu. Ancak son dakikada çiftçi, yalnızca kendi köyünden insanları çalıştırabileceğini iddia ederek onu işe alma teklifini iptal etti. Simone, Ekim ayı sonlarında birkaç günlüğüne Thibon'lara döndükten sonra, Marsilya'da ailesinin yanına döndü . Ve sonraki altı ay (Fransa'da geçireceği son aylar) bir yazar olarak hayatının en verimli ayıydı. Intimations of Christian'da yer alan makalelerin çoğunluğu , "Forms of the Implicit Love of God" (Tanrı'nın Örtülü Sevgisinin Formları) başlıklı uzun makalenin çoğu gibi bu dönemden gelmektedir. Günlükleri üzerinde benzeri görülmemiş bir yoğunlukla çalıştı ve Marsilya'da doldurduğu yirmi defterdeki girişlerin çoğu, Thibon'un ölümünden sonra düzenlediği yazılarının bir tolojisi olan Tanrıyı Beklerken'e dahil edilecekti . Bütün bunları bir arkadaşına yazdığı bir mektupta "doğal tembelliğine" yenik düştüğünden şikayet ederek yaptı.

Bütün kış boyunca Simone yine Direniş'te çok aktifti . Peder Perrin onu, yeni yeraltı dergisi Cahiers du Témoignage Chrétien'de çalışan Malou David adında genç bir öğretmenle tanıştırdı . sol eğilimli işçileri temsil ediyordu ve Vichy hükümetine şiddetle karşı çıkıyordu. Tamamen gizli bir yayındı bu.

Çok geçmeden Weil, Marsilya bölgesinin tamamındaki dağıtımdan sorumlu oldu. Weil ve Malou David neredeyse her gün buluşuyordu; Weil, meslektaşının posta kutusu ve Direniş zincirinin üst basamaklarıyla bağlantısı görevini üstleniyordu. Bir daha asla tutuklanmaması gerçekten bir mucizeydi: Beceriksizliği o kadar büyüktü ki, bir keresinde kalabalık bir caddenin kaldırımına dağılmış halde duran, Direniş belgeleriyle dolu bir çantayı düşürdü. Weil ile ilgili anılarında Malou David, Simone'un, David'in tutuklanması durumunda tüm sorumluluğun Weil'e atfedilmesi gerektiğinde ısrar ettiğini, böylece kendisinin -David'in- Direniş için çalışmalarına devam etmekte özgür olabileceğini belirtiyor . İki kadın, Weil'in Marsilya'dan ayrıldığı ve Weil'in yeraltı bağlantılarından oluşan geniş ağını meslektaşına aktardığı güne kadar birlikte çalıştı.

kendisini Peder Perrin'le tanıştıran Katolik çift Honnorat'larla sık sık yemek yiyordu . Uzun sohbetlerinden sonra bazen geceyi onlarla geçiriyor, yatağının yanındaki halının üzerinde uyumak konusunda ısrar ediyordu (kilim üzerine bir sürü battaniye koyarak onu engellemeye çalışıyorlardı). Bu süre boyunca aklının ön saflarında yer alan konu, Katolik olmaya hazır olup olmadığıydı: Perrin'in vaftiz teklifini kabul etmeden önce, uyması gereken dogmaların doğasını araştırması gerektiğini hissetti. Ve bu araştırmayı dikkatli bir şekilde yapması gerekiyordu çünkü yumuşak sesli, neredeyse kör olan rahibin duygularını incitmekten korkuyordu. "Ona acı vermemek için kiliseye giremem!" Thi bon'u yazdı . 19

Tanrıyı Beklerken'e aktardığı ünlü mektupları işte bu arayış ve kararsızlık bağlamında yazdı . Bu mektuplar şunlara odaklanıyor:

güçlü yetersizlik duyguları. Kendisinin bu seviyenin çok altında hissettiğini vurgulayarak, "Yalnızca belirli bir maneviyat seviyesinin üzerinde olanlar kutsal törenlere katılabilir" diye yazıyor. Dahası, kendisini “ inanmayanların muazzam ve talihsiz kalabalığından” ayırmaktan nefret ediyor . İnsanlığın bu kadar büyük bir kısmının materyalizme battığı tarihi bir dönemde, Tanrı'nın "kendilerini kendisine ve Mesih'e adayan ve yine de Kilise'nin dışında kalan bazı erkek ve kadınların" olmasını tercih edip edemeyeceğini de merak ediyor. Ancak onun önündeki en büyük engel, sosyal bir kurum olarak Kilise ve onun tüm öğretilerine uymayanları acımasızca dışlayan ve kendisine karşı yoğun bir düşmanlık beslediği “Kilise vatanseverliği”dir . Perrin, "Tanrı'yı, İsa'yı ve Katolik inancını, bu kadar sefil bir şekilde yetersiz bir yaratığın onları sevmesi mümkün olduğu kadar seviyorum" diye yazıyor. “Azizler'i yazılarıyla seviyorum. ... Katolik ayinini, ilahileri, mimariyi, ayinleri ve törenleri seviyorum . Ama kelimenin tam anlamıyla Kilise'ye karşı en ufak bir sevgim yok." 20

Weil, Perrin'e yazdığı mektuplarda vaftiz çağrısını yeterince net hissetmediğini de tekrarlıyor. "Ebedi kurtuluşum önüme konulsaydı... emir almadığım sürece elimi uzatmazdım." Ancak kendisini dini arayışına ne kadar titizlikle ve dürüstçe adaysa da, bilincinin çok daha derin bir düzeyine demir atmış dürtüleri gözden kaçırmış olabileceği anlaşılıyor . Kiliseye katılma konusundaki isteksizliği, her türlü tatminden vazgeçme ihtiyacından, ruhsal iştahsızlığından da kaynaklanmıyor olabilir mi? Weil, Perrin'e yazdığı bu mektupta, ikili dürtüleri ile fiziksel ve ruhsal yoksunluk arasında bir bağlantı kuruyor: "Açlığın yiyecekle ilişkisi elbette çok daha az tamdır, ancak en az olduğu kadar gerçektir. "

yani yemek yeme eylemi. ... Doğuştan gelen bu tür mizaçlara sahip bir insan için bu düşünülemez bir şey değil. . . kutsal törenlere duyulan arzu ve bunlardan yoksunluk, fiili katılımdan daha saf bir temas oluşturabilir.” 21

"Vaftiz için hazır olma" sorunu , o kış Si mone'nin bir Katolik ile konuştuğu her konuşmasında hakim oldu. Arkadaşı Louis Bercher ile Mars Seilles'in yukarısındaki kayalık tepelerde tırmanırken , bir defasında ondan çok kültürlü, bilgili bir rahibe olan kız kardeşine, eğer kişi Kilise dışında kurtuluş olduğuna inanırsa Kilise'ye üye olup olamayacağını sormasını rica etmişti . Rahibe, kendisine göre böyle bir inancın caiz olduğunu söyledi ve manastırının ( ultraliberal olması gereken) papazı da onun fikrini doğruladı. Bercher bu sonuçları aktardı ama Simone hâlâ bu konuda güvensizdi. "Lütfen onlara tekrar sorun," diye yalvardı arkadaşına, "lütfen, emin olmak için." Bercher, Simone'un Kilise'nin öğretilerine mutlak bir kesinlikle uyma konusundaki kaygılarının onun düşüncesindeki oldukça otoriter, muhafazakar çizginin bir parçası olduğunu belirtiyor. Joan of Arc'ı çirkin buluyordu ve kendisine zulmedilmesinin kesinlikle doğru olduğunu düşünüyordu ; güçlü görüşlere sahip tüm genç kızlar kendi siyasi görüşlerini empoze etmeye başlarsa ne durumda olurduk? "Herhangi birinin bunu yapmasına izin verilmesine şaşırdım " diye düşündü. Bercher, rahibe olan kız kardeşinin İsa ile "bir arkadaşla konuşur gibi" konuşabileceğini hissettiğini söylediğinde de benzer bir tepki gösterdi. "Bunu yapmalarına izin verilmesine şaşırdım ," dedi tekrar, kız kardeşinin hayal gücünün aşırı gelişmiş olabileceğini öne sürdü. 22

Mart 1942'nin sonunda, kendisinin ve ailesinin Kuzey Afrika için vize almak üzere olduklarını ve yakında Fransa'yı terk etmek zorunda kalacağını öğrendiğinde Simone, Paskalya'yı hemen kuzeydoğudaki En-Calcat Manastırı'nda geçirmek üzere gitti. ile ilgili

Carcassonne. Catharlar konusunda otorite olan ve Cahiers du Sud'a sık sık katkıda bulunan şair Joe Bousquet ile yoğun bir şekilde ziyaret etti. Birinci Dünya Savaşı'nda aldığı bir yara nedeniyle ağır şekilde sakatlanan ve hayatında bir metanet örneği bulan kişi . Vaftiz için hazır olup olmadığı konusunu daha da derinlemesine incelemek için En-Calcat'lı bir keşiş olan Rahip Fernand Vidal ile uzun uzun konuştu . Vidal ona Marsilya'daki Dominikliler hakkında çok daha olumsuz bir yorum yaptı ve genellikle anlaşamıyorlardı. Vidal, "Onun ruhunda kaba, katı ve uzlaşmaz bir şey buldum" dedi ve şöyle devam etti: "Yahudi halkını kınadığı özelliklerin aynısı." 23

Hayal kırıklığına uğrayan Simone, sorunlarını bölgedeki bir başka keşiş olan Dom Clément Jacob'la tartışmaya devam etti ve ona, Kilise'ye girişinin önünde engel olarak gördüğü çeşitli sorunların bir listesini verdi: Bir kişi, kiliseye girişinin önünde engel olarak gördüğü bazı konuların bulunduğu bir liste sunarak vaftiz edilebilir miydi? Söz'ün İsa'dan önceki enkarnasyonları -örneğin Orfik gizemlerde, Keldani ve Mısır kehanetlerinde, Taocu bilgelerde, Osiris'te ve Krishna'da mı? Peki ya çağdaş Hindistan'da Hıristiyan olmayan kişilere verilen Tanrı bilgisinin, Hıristiyanlara sunulan Tanrı bilgisi kadar gerçek olduğuna inanılırsa? Ya da Eski Ahit'in Kilise kanonundan yasaklanması isteniyorsa? Kendisi için değerli olan buna benzer düzinelerce ilkeyi sundu ve onun küstahlığı olarak gördüğü şeyden rahatsız olan Dom Jacob'un tepkisi, önceki tüm rahiplerinkinden bile daha sertti: Ona bunu hiç tereddüt etmeden anlattı . bu tür görüşlerin sapkın olduğu ifade edildi. En-Calcat'taki bu karşılaşmalar Weil'in ruhsal yaşamında dönüm noktalarıydı. O zamana kadar hâlâ Katolik olma şansının yüksek olduğunu düşünüyordu . Bu yüzleşmelerden sonra bu ihtimalin son derece uzak olduğunu düşündü.

Simone, Marsilya'dan ayrılmadan hemen önce Peder Per-

Tanrı'yı Beklerken'e de dahil edeceği en önemli iki makalesi : "Tanrı Sevgisi ve Acı " ve "Tanrı'nın Örtülü Sevgisinin Biçimleri." Thi bon'a gelince , onu Fas'a giden tekneye binmeden bir gün önce görmüş. Marsilya günlüğünü sakladığı ve daha sonra Yerçekimi ve Zarafet kitabında düzenleyeceği on iki büyük defterden oluşan paketi, dikkatsizce olmasa da çok gelişigüzel bir şekilde ona verdi. O gün kendisine uzattığı notta, "Yakında aramızda mesafe açılacak" diye yazdı. “Birbirini sevmeyenler ayrılmadığı için, dostlukla örülmüş bu mesafeyi sevelim.”

Simone, Kazablanka'ya ulaşması on gün sürecek bir kargo gemisiyle 14 Mayıs'ta ailesiyle birlikte Fransa'dan yola çıktı. Hélène Honnorat onu iskelede uğurlarken, "Bu dünyada ya da öbür dünyada yeniden var" dediğinde Simone , "Hayır, öbür dünyada" diye yanıt verdi .

New York'a geçişi beklerken Weil'ler, Kazablanka'nın eteklerindeki bir mülteci kampında on yedi gün boyunca gözaltında tutuldu. Simone birkaç kadınla paylaştığı odanın beton zemininde battaniyelere sarılı bir şekilde uyuyordu. Günlük dualarını sebze bahçesinde söyleyen bir grup Polonyalı Ortodoks hahamdan büyülenmişti ve ritüellerinin ve ibadetlerinin titizliğinden etkilenmişti . Müslüman bir ülkeye ilk kez gelmesine ve hevesli bir gezgin olmasına rağmen, Pisagor metinleri üzerine bir yorumu bitirmeye o kadar kararlıydı ki, arkadaşı Louis Bercher'in karısını görmek için kamptan yalnızca bir kez ayrıldı. Perrin'e Pisagorcular hakkındaki makaleyi postalamadan önce, ona uzun bir son mektup yazdı ve bu mektupta onu "dünyevi bir ülkeye olduğu gibi Kilise'ye de bağlı" olduğu için nazikçe azarladı . Geçenlerde ona vaftiz gününün yazıldığını yazmıştı.

onun için “büyük bir mutluluk” olurdu. O, kilisesinin kurtuluş anlayışını henüz kabul edemediğini, "yalnızca Tanrı'nın benim size sevinç vermemi engelleme gücüne sahip olduğunu" söyledi. Ona, küçük harf anlamında gerçekten "Katolik" olmak için, "yaratılış bütünlüğü içinde olmadığı sürece, yaratılmış herhangi bir şeye bir ip kadar bağlı kalamayacağımızı" söyledi. 24 Ama sözlerini sevgi dolu bir notla bitirerek, onun muhtemelen kendi düşüncesini kendisinden çok daha iyi bir şekilde popüler hale getirebileceğini söyledi. Aynı postada Hélène Honnorat'a da Fransız toprağını terk ederken hissettiği "yırık" hissini anlatan bir mektup yazdı.

Kazablanka'dan New York'a yolculuğu tam bir ay süren Serpa Pinto adlı Portekizli bir yük gemisiyle Amerika Birleşik Devletleri'ne doğru yola çıktı . Simone, ailesinin ona sağladığı birinci sınıf kabini reddetti, dördüncü sınıfta seyahat etmekte ısrar etti ve sonunda güvertede uyudu. Gemide, geminin ambarındaki mülteci çocuklara çok iyi baktığı için takdir ettiği on sekiz yaşındaki öğrenci Jacques Kaplan (ona hitap ettiği şekliyle "mon petit Jacques ") dışında neredeyse hiç kimseyle konuşmuyordu. . Her ikisi de New York'a vardıklarında onu sık sık ziyaret ediyordu; onu "çok hoş, çok korumacı , çok alaycı" bulmuştu. 25

10. New York

O, Amerika Birleşik Devletleri'ne gelme fikrinden her zaman nefret etmişti, Amerika'ya ait çoğu şeyden nefret etmişti. André'ye hâlâ Marsilya'dayken şöyle yazmıştı: "[Amerikalıların] konukseverliği tamamen hayırseverlik meselesidir ve hayırseverliğin nesnesi olmak benim için tiksindiricidir." "Zulmün hedefi olmak daha gurur verici." 1 Ve New York'a varır varmaz oradan ayrılma planları yapmaya başladı. Geldikten birkaç gün sonra yazmaya başladığı tonlarca mektupta büyük bir çaresizlik havası var. Hepsi onun savaşta aktif rol almak ve paraşütle Fransa'ya geri dönmek için bir an önce Londra'ya gitmesi gerektiğine odaklanıyor .

Hemen bir önceki yıl Amerika Birleşik Devletleri'ne yerleşmiş olan filozof Jacques Maritain'e ön saflardaki hemşireler için yaptığı teklif hakkında bir mektup yazdı ve buna Peder Perrin'in planı onaylayan bir mektubunu da ekledi (hatta etkili Maritain'in de bu teklifi kabul etmesini önerdi) . ona Başkan Roosevelt'le bir röportaj ayarlayabilir !). Yakın zamanda Washington'a geri çağrılan Amiral Leahy'ye ve aynı zamanda Londra'ya gelen ve Normale'de tanıdığı müstakbel Gaullist bakan Jacques Soustelle'e yazdığı bir mektupta aynı projenin ana hatlarını çizdi . Projesini gerçekleştirmek için Londra'ya gitmesi gerektiğine ilişkin ricalarda bulunduğu çok sayıda kişiden biri,

En çok inanan (göründüğü üzere haklı olarak) Özgür Fransız'la birlikte Londra'da bulunan Maurice Schumann'dı. Alain'in derslerinde yan yana oturdukları günleri anımsayarak, kendisini bir an önce İngiltere'ye götürmesi için arkadaşlığına başvurdu. Eğer "en büyük tehlike noktalarında" değilse, hayatın onun için hiçbir değerinin olmadığını söyledi. Aile dostu, geleceğin başbakanı Mendès-France'a emanet ettiği bir başka dokunaklı mektubunda, Schumann'dan, Londra'ya vardığında Direniş'le irtibat kurmak üzere Fransa'ya gönderilmesini sağlaması için yalvarıyordu : "Sana yalvarıyorum, Lon don'a gidiyorum . Beni burada kederden ölmeye bırakma. Size bir yoldaş olarak sesleniyorum.” 2

O haftaların umutsuzluğu içinde, açıkça nefret etmeye kararlı olduğu bir ülkeye alışmaya çalışıyordu. Hatta Simone, radyoda duyduğu Fransız yanlısı İngiliz subayı olan tamamen yabancı birine bir mektup bile yazdı ve Fransa'da tehlikeli bir yeraltı görevine atanması için ondan yardım istedi. “Buraya gelerek bu savaşın mücadelesine, tehlikesine ve acılarına daha fazla katılabileceğim umudu olmadan Fransa'yı asla terk etmezdim. . . . Artık kendimi rahatlığın ve güvenliğin ortasında buluyorum. . . . Ve kendimi bir asker kaçağı gibi hissediyorum. J'ye dayanamıyorum

O. . . . Paris Alman egemenliğine tabi olduğu sürece hayatımın benim için hiçbir değeri yok.” 3

Ancak kardeşi André, Pennsylvania'daki Haverford Koleji'nde öğretmenlik yaparken Simone'a defalarca şunu anlatmaya çalıştı: 1942'de New York'tan Londra'ya seyahat etmek onun düşündüğünden çok daha zordu. Alman saldırılarına karşı önlem olarak az sayıda ve büyük talep gören gemiler ancak konvoy halinde yolculuk edebiliyordu. Dahası, herhangi bir Fransız vatandaşının Büyük Britanya'ya gitmek için üç ayrı izne ihtiyacı vardı: İngiliz ve ABD hükümetlerinden ve ayrıca Özgür Fransız genel merkezinden. Bu gerçekleşme olarak

Simone'un giderek depresyona girdiğini fark etti . New York'a gelişinden birkaç gün sonra, The New York Times'ta* Mart Seilles'de iki kadının Bastille Günü gösterisini dağıtan Vichy polisleri tarafından öldürüldüğünü okuduğunda memleketini terk etme konusundaki suçluluğu daha da derinleşmişti . Günlerini odasının zemininde bıraktığı uyku tulumunun üzerinde geçirmeye başladı ve bu tür geri çekilmeler sırasında herhangi bir yiyecek almaya ikna edilemedi. Annesine "Böyle yaşamaya devam edemem" dedi ve eğer durum düzelmezse güneye siyahlarla çalışmaya gideceğini ekledi.

New York'a geldikten birkaç gün sonra Weil ailesi, 123. ve 124. Caddeler arasındaki 549 Riverside Drive'da bir daireye taşınmıştı (Simone'un ikamet tarihlerini anan bir plaket artık binayı gösteriyor). Hudson Nehri'nin, George Washington Köprüsü'nün ve Grant'in Mezarı'nın panoramik manzarasına sahipti; ikinci dönüm noktasının askeri birlikleri Simone'u daha da üzdü. Ağustos ayında Thibon'dan ilk mektubunu aldı ve hemen yanıt vererek Fransa'yı terk etmiş olmanın getirdiği suçluluk duygusunu ayrıntılarıyla anlattı . "Marsilya sokaklarını ve Rhone kıyısındaki küçük evimi hatırlamak bile kalbimi acıtıyor" dedi ona. Memleket hasretini dindirmek amacıyla Manhattan'daki Özgür Fransız karargâhında saatlerce çalıştı ve İngiltere'ye vize almasına yardımcı olacak yetkililere ihtiyaç duydu. Bu ofislerin eski bir sekreteri onu şu şekilde hatırladı:

zayıftı , çok içine kapanıktı, çok çekingendi. Sanki ilgisizlikle kötü talihi defetmek istermiş gibi, bir tür gururdan dolayı mesafeli duruyordu . . . . [D] her zamanki kayıtsızlığıyla sinirlendi. . . o

yaşlı bir deniz köpeği gibi, dizini bükerek ayağını duvara dayadı. Dağınık saçları, burnunda gözlük, ağzında sigara, ifadesiz bir yüz maskesi altında onu tüketen kaçma dürtüsünü gizlemiş miydi?

Simone'un morali, yeni ve önemli bir arkadaşlıktan duyduğu zevkle biraz rahatlamıştı. Simone Deitz, Marsilya'da çok kısa bir süre tanıştığı, kendi yaşlarında genç bir Katolikti. Onunla Özgür Fransız karargahında tekrar karşılaştığında, Deitz'in de çaresizce İngiltere'ye gitmeye çalıştığını öğrendi. Weil, Deitz'e her zamanki açık sözlülüğüyle "Arkadaşım olur musun?" diye sorduğunda. ikisi birbirinden ayrılamaz hale geldi. Zıtlıkların dostluğuydu bu. Hayatının bu noktasında Simone'un içine kapanık ve karamsar olması gibi Deitz de coşkulu, iyimser ve dışa dönüktü. İki kadın, sertifikanın Londra'ya gitme şanslarını artırabileceğini düşünerek Harlem'de bir ilk yardım kursu aldı . Simone sık sık Deitz'in evine akşam yemeğine gidiyordu; bu sırada Deitz'ler onun ihmalkar beslenmesinden dolayı dehşete düşmüş, biftek servis ediyorlardı ve bu sırada arkadaşının babası Yahudiliğin Hıristiyanlığa üstünlüğünü ilan ederek onu kışkırtıyordu. O tartışmaya dalmışken, adam gizlice tabağına biraz daha et koyardı ve on yaşında kendisi de onu yerdi.

Simone'un yayınlanabilir makaleleri New York'ta Marsilya'da olduğu kadar verimli olmaya başlayamazdı. Onu çalışmaya teşvik eden Fransızca süreli yayınlar yoktu. Konuşma İngilizcesi mükemmeldi ama yazılı İngilizcesi daha az akıcıydı ve İngilizce yazdığı birkaç makale (bunlar ırkçılıkla ilgiliydi ve bunları "Francis Brown" takma adıyla imzaladı) reddedildi. Bu yüzden New York Halk Kütüphanesi'nde uzun saatler geçirdi.

İrlanda, Mısır ve Amerikan Kızılderili mitleri arasındaki benzerlikleri araştırdı ve Budist bilge Milarepa'nın öğretilerini keşfetti . Ve dört aylık kalışı sırasında günlüğünü tutmakta ısrar etti ve çoğu zaman olağanüstü olan üç yüzden fazla sayfayı doldurdu. New York'taki yazıları sade ve kasvetli ama mistik içgörü ile sosyal aktivizmin takdire şayan bir karışımından oluşuyor; bu iki özellik, tek bir dini düşünürde nadiren bir arada var oluyor. Bir dergi girişinde şöyle yazıyor: "Tanrı için ölmek, Tanrı'ya imanın kanıtı değildir." "Adaletsizliğin kurbanı olan, bilinmeyen ve iğrenç bir mahkum için ölmek , Tanrı'ya olan inancın kanıtıdır." 6 Tanrı'nın yaratımının en yoksun unsurlarıyla derinleşen özdeşleşmesi , New York not defterlerinde de bulunan, aşağıdaki korkunç duaya da nüfuz ediyor. Pascal'ın Jansenizminin abartılı bir yansıması olarak görülebilecek olan, teni çileci bir şekilde reddetmesi, bunun acımasızca ötesine geçer:

Baba . . . bana bağışla . . . tam bir felçli gibi herhangi bir bedensel hareket, hatta herhangi bir hareket girişiminde bulunamayabilirim. Herhangi bir duyguyu alamayabilirim. . . . Sayı saymayı ya da okumayı bilmeyen, konuşmayı bile öğrenmemiş tam bir aptal gibi, düşüncelerim arasında en ufak bir bağlantı bile kuramayabilirim. . . . Bütün bunlar benden alınsın, Tanrı tarafından yutulsun, Mesih'in özüne dönüştürülsün ve bedeni ve ruhu her türlü besinden yoksun olan sıkıntılı insanlara yiyecek olarak verilsin. Ben de felçli, kör, sağır, akılsız ve tamamen yıpranmış biri olayım. . . . Baba . . . Bu bedeni ve ruhu benden uzaklaştır. . . kullanımınız için ve sonsuza kadar benden bu parçalanma ya da hiçlik dışında hiçbir şey kalmasına izin vermeyin. 4

New York'a vardığında Simone, Kilise'nin öğretileriyle uyumluluk konusundaki aralıksız arayışına da devam etti. Örneğin vaftiz edilmemiş bebeklerin cehenneme gitmesi fikrine şiddetle karşı çıktı. Tekrar rahiplerin turunu yapmaya başladı. Onun sorgusuna maruz kalan pek çok din adamı arasında Fordham Fakültesi'nde tanınmış bir ilahiyatçı olan Peder Dietrich von Hildebrand ve Peder John Oesterreicher de vardı. Her ikisine de, Hıristiyanlığın öncüsü olarak Yunan felsefesinin Eski Ahit'e üstünlüğü hakkında konuştu ve sapkın argümanlara olan iştahı, Fransa'da olduğundan daha fazla takdir edilmedi. Her ikisi de onu başka rahiplere aktarmaya çalıştı. Haverford'da André'yi ziyaret ettikleri sırada anne ve babasına, "Bu yeni adam beni bir başkasına devredecek mi diye merak ediyorum, hiçbiri kalmayana kadar böyle devam edecek," diye yazdı.

Farklı eğitimli rahipler ona farklı cevaplar verdi ve Katolikliğe doğru yolculuğunun giderek daha fazla engellendiğini hissetti . Ancak eylül ayına gelindiğinde , kendisine Jacques Maritain tarafından tavsiye edilen çok parlak bir Dominikli Peder Édouard Couturier ile tanıştığında yeniden umut görmeye başladı . O sonbaharda ona yazdığı mektuplar, onun inanç meselelerindeki çok karmaşık pozisyonlarının mümkün olan en kısa ve öz özetini sunuyor. Rahip onu o kadar etkiledi ki, genç çiftin daha önce herhangi bir dini bağlantısı olmamasına rağmen , Couturier'e André Weil'in on yaşındaki üvey oğlu Alain'i (Eveline Weil'in ilk evliliğinden olan oğlu) cemaat için hazırlamasını tavsiye etti. Eylül ortasında Eveline, Sylvie adında bir kızı doğurdu. Bebeğe hemen hayran olan ve ziyarete geldiğinde şaşırtıcı derecede ustaca bir tavırla ona şişeyi veren Simone , aynı zamanda erkek kardeşine Sylvie'nin vaftiz edilmesi gerektiğini savunan uzun mektuplar da yazdı.

Kilise. André ve Eveline Weil onun her iki önerisine de uyacaklardı.

Simone, Katolik doktrini ile devam eden sürtüşmelerine rağmen, New York'tayken, ebeveynlerinin dairesinden beş dakikalık yürüme mesafesindeki 121. Cadde'deki Fransiskan Corpus Christi Kilisesi'nde neredeyse her gün ayin yapmaya gidiyordu. Latince'yi Roma emperyalizminin bir mirası olarak gördüğünden, Corpus Christi'nin o zamanlar çok radikal olduğu düşünülen ayinlerini İngilizce olarak düzenleme geleneğini çok takdir ediyordu. Hafta sonları daha ekümenikleşti ve düzenli olarak Harlem'deki bir Baptist cemaatine ve çok daha nadir olarak Etiyopyalı Yahudilerin küçük bir sinagoguna gitti. Baptist kilisesi ayini onu çok mutlu ediyordu. Arkadaşı Dr. Bercher şöyle yazdı : "Bakanın ve cemaatin dinsel coşkusu Charleston'daki gibi danslara dönüşüyor," diye yazıyordu, "ünlemler , bağırışlar ve ruhanilerin şarkıları... inancın gerçek ve etkileyici bir ifadesi." 8

Eylül ortasında Simone nihayet İngiltere gezisi için biraz umut gördü. Londra'daki Özgür Fransız örgütü son aylarda oldukça genişlemiş ve Kuzey Afrika'yı işgal etmeye hazırlanan ABD ile temaslarını büyük ölçüde artırmıştı. Maurice Schumann, Simone'a, şu anda de Gaulle'ün geçici hükümetinde içişleri komiseri olarak görev yapan eski Sosyalist milletvekili André Philip ile onun hakkında konuştuğunu ve New York'u ziyaret etmek üzere olan Philip'in onu getirmeyi tercih ettiğini yazdı. Londra'ya. Schumann'a yazdığı uzun ve minnettar mektubunda, Londra'da kendisine verilecek herhangi bir işin büyük zorluklar ve tehlikeler içermesi gerektiği konusunda bir kez daha ısrar etti: "Dünyanın her yerindeki acılar beni takıntı haline getiriyor ve beni yok edecek kadar bunaltıyor, ve

yapabileceğim tek yol. . . Kendimi bu saplantıdan kurtarmam, tehlike ve zorlukların büyük bir kısmını kendim üstlenmem anlamına geliyor. ... benim için bulmanı rica ediyorum . . . Beni kısır kederle heba olmaktan kurtarabilecek tek şey, zorluk ve tehlikenin ölçüsüdür. . . .” 9

Simone , birkaç hafta sonra, Roosevelt'i Özgür Fransız'a karşı daha olumlu bir tutum almaya ikna etmek gibi zorlu bir görev için New York'a geldiğinde André Philip ile tanıştı. Görüşmeleri o kadar iyi geçti ki, ona kendi kadrosunda iş teklif etti. Bu resmi davet, Simone'un, beş gemiden oluşan bir konvoyun New York'tan Londra'ya doğru yola çıkmasının planlandığı 10 Kasım'da yapılması planlanan yola çıkışına sevinçle hazırlanmasını sağladı. Ancak ayrılmadan önce New York'taki Fransız göçmen topluluğuyla yaşadığı bazı siyasi yanlış anlamaları gidermesi gerekiyordu . Kendisi de şu anda Londra'da olan Parisli bir arkadaş olan Fransız varoluşçu filozof Jean Wahl, göçmen yurttaşları arasında Vichy yanlısı sempati duyduğuna dair söylentilerin dolaştığını ona yazdı . Bu suçlamaları bir mektupla çürütmeye çalıştı .

Öfkeli inkarında, tüm ulusun ateşkesi memnuniyetle karşıladığını ve 1940'taki fiyaskonun sorumluluğunu üstlendiğini belirtiyor : “Ben de dahil olmak üzere tüm Fransızlar, [ateşkesten] Pétain kadar suçludur . . . O zamandan bu yana Pétain, genel durumun ve kendi fiziksel ve zihinsel durumunun ona verilen zararı sınırlamasına izin verdiği kadarını yaptı .” Ve Fransız trajedisini detaylandırırken, konuyla ilgili olarak kendi kendini kınayan birkaç kabahatinden ilkini şöyle ifade ediyor: “Çok sancılı bir iç mücadeleden sonra, barışçıl eğilimlerime rağmen, bunun benim için bir zorunluluk olduğuna karar verdiğimden beri. Hitler'in yok edilmesi için çalışmak öncelikli bir zorunluluk haline geldi. . . Hiçbir zaman sapmadım

kararlılığım . _ . . belki de kararım gecikti ve bunun için kendimi acı bir şekilde suçladım. Ancak. . . Bu pozisyonu benimsediğimden beri, taviz vermedim.” 10 (İtalikler bana aittir.)

Ayrılmaya hazırlanırken Simone, kendisini Kilise'ye girmekten alıkoyan Roma Katolik öğretisiyle ilgili zorlukları son bir kez açıklamak zorunda kaldı. "Trent Konseyi ilmihali" tarafından temsil edilen Kilise dogmatikleri ile Hıristiyanlığın orijinal kaynakları - "Yeni Ahit, mistikler, Liturji" - arasında algıladığı büyük farklılıkları açıklamak için geniş fikirli bir rahibe ihtiyacı vardı. Ve New York'ta kısa süreliğine ruhani danışmanı olarak görev yapmış olan Peder Couturier'den tavsiye almaya karar verdi. Couturier'e yazdığı çok uzun mektubu -otuz iki el yazması sayfadan oluşuyordu, küçük el yazısıyla, on yedi x on üç inçlik büyük kağıtlar üzerindeydi - ona Büyük Britanya'ya gitmeden kısa bir süre önce gönderilmişti. Ona Katolik doktrininin noktaları hakkında soru sormak yerine diğer taraftan başladı ve sapkın olduğundan korktuğu inançlarını sıraladı.

Otuz beş "sapkın önermede" ortaya konan Kilise ile farklılık noktalarının özeti iki ana temaya odaklanıyor. İlk olarak , Hıristiyanlık Çağı'ndan çok önce, Hindistan, Babil, Yunanistan, Mısır, Druid uygarlıkları ve Çin'de uygulanan dinlerde ilahi vahyin tam olarak somutlaştığına olan inancını detaylandırıyor; ve dolayısıyla Osiris, Dionysos, Vişnu, Şiva ve Krişna gibi tanrıların "Tanrı'da ve İlahi Gerçekte İsrail'den çok daha fazla payı" vardı . İnançlarının bu yönünü açıklarken, misyonerlere bir kez daha şiddetli bir şekilde saldırdı ("bir adamın din değiştirmesi, bir yazarın dilini değiştirmesi kadar tehlikelidir") ve Kilise'yi, Avrupa'yı "her şeyin olduğu o antik çağdan" ayırdığı için kınadı. uygarlığımızın unsurlarının kendi kökenleri vardı.”

Simone'un Couturier'ye yazdığı mektubun ikinci teması, onun vaftiz zevkini reddetmesinin nedenleri ile ilgilidir ve onun "Kilise dışında bir Hıristiyan" olarak mesleğini haklı çıkarmaktadır. Aquinas'ı, inancın birbiriyle bağlantılı bir dizi önermeye entelektüel olarak onay verilmesi olduğu fikrini formüle ettiği için kınıyor . Onun görüşüne göre böyle bir anlayış, Kilise'nin metinleri ve kişileri sapkın olarak damgaladığı ifade olan iğrenç anathema sit sözleriyle özetlenen "belki de Hitler'inkinden daha boğucu bir totalitarizm" içerir ( kurumsal Kilise'yi karşılaştırır). Mektubun içinde Nazi rejimine üç kez yer verilmiştir). Weil'in Couturier'ye yazdığı mektupta Diriliş doktrinini büyük ölçüde küçümseyen ilginç bir pasaj da vardır: “Eğer İncil, Mesih'in dirilişine ilişkin herhangi bir atıfı tamamen çıkarsaydı, iman benim için çok daha kolay olurdu. Haç tek başına yeterlidir.” 11 Weil'in ciltler dolusu yazılarında Diriliş'ten bahsettiği tek yer burasıdır (Katolik doktrininin bu temel kavramı belki de onun zevkine göre fazla neşeliydi).

Simone'un ve erkek kardeşinin Amerika Birleşik Devletleri'nde kalmaları yönündeki hararetli ricalarına rağmen, Dr. ve Mme Weil onu Büyük Britanya'ya kadar takip etmek için ellerinden geleni yapıyorlardı. Ancak artık görevini yapmış ve ailesini Nazi zulmünden kurtarmış olan Simone, onu nereye götürürse götürsün, kendi vicdanının emirlerini takip etmek istiyordu. Kendisine eşlik etmemelerinde kararlıydı ve gerekli belgeleri alamamalarından dolayı bu konuda suç ortağıydı: Savaş zamanında Amerika Birleşik Devletleri'nden ayrılma konusunda güvenlik çok yüksekti ve ancak Özgür Fransız'dan gelen resmi bir davetle bu ülkeye gidilebilirdi . Lon don. Kızları New York'tan ayrıldığında, Dr. ve Mme Weil'in gemiye binmelerine bile izin verilmedi ve ona son vedalarını rıhtımın yanındaki açık bir barakada söylemek zorunda kaldılar. Anne ve babasına veda cümlesi şuydu: “Eğer ben olsaydım

Birkaç hayatım olsa birini sana adardım ama sadece bir hayatım var." 12

Simone, 10 Kasım 1942'de diğer on yolcuyla birlikte Vaalaren adlı bir İsveç kargo gemisiyle New York'tan yola çıktı . Arkadaşı Simone Deitz aynı konvoyla ama farklı bir gemiyle Londra'ya doğru yola çıktı. Açık denizlerdeyken İkinci Dünya Savaşı'nın gidişatı değişmeye başladı. Müttefik kuvvetler Kuzey Afrika'ya çıkmıştı; Rusya cephesinin belirleyici savaşı Stalingrad'da yeni başlamıştı; Sonraki haftalarda Rommel, El Alamein savaşında zeminini kaybetmeye başlayacaktı. Simone'un New York'tan ayrılmasından bir gün sonra Nazi güçleri Vichy Fransa'sına girdi. Göreve çoktan başlamış olan Vichy polisinin gayretli yardımıyla, yaklaşık yirmi beş bin Fransız vatandaşını imha kamplarında ölüme gönderecek olan Yahudileri (Marsilya gibi büyük şehirler özellikle ağır darbe aldı) toplamaya devam ettiler. .

11. Londra

Atlantik'i geçmek iki hafta sürdü . Simone'un yolcu arkadaşlarından biri olan İngiliz askeri, ona neden bu kadar az yediğini sorduğunu hatırlıyor. Fransa'daki yurttaşlarından daha fazla yemek yeme hakkına sahip olmadığını söyledi; Görünüşe göre kendisi reddettiği yiyeceğin bir tazminat yasasıyla Fransız çocuklarına sunulabileceğine ikna olmuştu. Ancak morali yüksekti ve küçük yolcu grubunun lideri olarak ortaya çıktı; onları açık mehtaplı gecelerde güvertede toplayıp onlara masallar anlatarak morallerini yüksek tutuyordu. Liverpool'a indikten sonra gezginler, Londra'nın banliyölerindeki, Britanya'ya seyahat eden herhangi bir gruptaki casusları tespit etmesi amaçlanan "Yurtsever Okul" olarak bilinen bir tarama merkezine transfer edildi. Burada da neşeli görünüyordu, voleybol oynamayı öğreniyordu ve mahkum arkadaşlarını eğlendirmek için hayalet gibi giyiniyordu. Tarama merkezinde olağan kalış süresi birkaç gündü ama eski sol görüşlülüğü nedeniyle iki hafta boyunca gözaltında tutuldu. Ve şu anda de Gaulle'ün bilgi servisini yöneten Maurice Schumann onun serbest bırakılması için müdahale etmeseydi çok daha uzun süre kalabilirdi.

André Philip'in yardımcısı Louis Closon ile görüştükten sonra ,

Özgür Fransız karargâhları ile Fransa anakarasındaki Direniş grupları arasındaki irtibattan sorumlu olan Simone, Londra'da karşılaşacağı birçok büyük hayal kırıklığından ilkini yaşadı : Ön saflardaki hemşireler için yaptığı teklif derhal ve kesin bir şekilde reddedildi. (“Ama o deli!” De Gaulle'ün “hemşireler projesi” hakkında haykırdığı söyleniyor.) Direniş'le birlikte Fransa'ya paraşütle atlanma planı da aynı kararlılıkla reddedildi: Closon ona pelerininin kolayca açılacağını söyledi: ve yoldaşlarını tehlikeye atabilir. (Görünüşe göre Simone'un "Semitik " özellikleri ve kötü şöhrete sahip fiziksel beceriksizliği, Özgür Fransız'ın ona bir yeraltı görevi vermeyi reddetmesinde de etken olmuş.) Bu ani vetolar Simone'a büyük bir darbe indirdi; Almanya'nın Serbest Bölge'yi işgaliyle ilgili son haberler, Fransa'yı terk ettiği için kendisini her zamankinden daha suçlu hissetmesine neden oldu. Hayalini kurduğu kahramanca görev yerine, merkezi Hill Street'te bulunan sivil daireye editör olarak atandı ve orada küçük bir ofis verildi.

Simone, Londra'da kalışının ilk ayında Özgür Fransız kadın gönüllülerin yanında konakladı. Ancak Ocak ayı başlarında Holland Park yakınlarındaki Portland Road'da, maneviyatçı eğilimlere sahip bir temizlikçi kadının evinde daha iyi bir konaklama yeri buldu . Odasının ısıtılmasını reddeden ve Fransız yurttaşlarının açlıktan ölmesi nedeniyle yemek yemeyi reddettiğini söyleyen tuhaf, münzevi pansiyoner, çok geçmeden aile tarafından sevilmeye başlandı. Bir öğretmenin dul eşi ve dört ve on yaşlarındaki iki oğlunun annesi olan ev sahibesi Bayan Francis, Simone'a hemen benim ortaçağ mistiklerimden oluşan bir antoloji olan The Little Book of Comforts'u verdi. Sesinin "çok sessiz ve nazik" olduğunu söyledi ve şunu fark etti:

Yüzü şimdiye kadar gördüğü en üzgün yüzdü. Simone ise ailesine yazdığı mektuplarda Francis ailesini "saf Dickens" olarak tanımladı. Hemen ev ödevlerinde yardım etmeye başladığı Francis çocuklarına anlatacak sonsuz bir hikaye hazinesi vardı. Düzeltmek için sık sık okul evraklarını kapısının önüne bırakırlardı. Ve Simone'un hastalandığında Özgür Fransız doktoruna götürdüğü genç Francis çocuğu ona o kadar bağlanmıştı ki bazen kıvrılıp kapısının önünde uyuyup onun eve gelmesini bekliyordu.

İlk başta Simone'un yeraltı görevinin reddedilmesinden duyduğu üzüntü, Londra'ya olan büyük sevgisiyle yatıştı. T. E. Lawrence'ın "mizah ve nezaketle" dolu olarak tanımladığı İngiliz portresine katılıyordu . Anne ve babasına yazdığına göre İngilizler, Kıta'daki insanların yaptığı gibi birbirlerine bağırmıyorlardı, "[öfkelerini] kendilerine olan saygıları ve başkalarına karşı gerçek cömertlikleri nedeniyle kontrol ediyorlar." 1 Aynı zamanda İngiltere'deki geleneğin gücünden de etkilenmişti ; bunun ülkenin köklü ve güçlü bir parçası olduğunu düşünüyordu ve işçi sınıfı bölgelerindeki bar yaşamının Shake Speare'in oyunlarındaki içki içme sahneleriyle örtüştüğünü fark etti . Boş zamanlarında görecek birçok arkadaşı vardı. Hafta sonları , şu anda Londra'da yaşayan ve oğullarına matematik dersi verdiği ebeveynlerinin Alman arkadaşları olan Closon'lar ve Rosin'lerle akşam yemeğine gidiyordu . Kral Lear ve On İkinci Gece gösterilerine büyük bir heyecanla katıldı . Milarepa'yı birlikte okuyabilsinler diye kendisine biraz Tibetçe öğrettiği Simone Deitz'i çok gördü. Deitz ise Simone'a araba sürmeyi öğretmeye çalıştı ama bir denemeden sonra vazgeçti; Simone on dakika içinde iki küçük kaza geçirdi. Sık sık ofisinin yakınındaki Farm Caddesi'ndeki Cizvit kilisesine günlük ayinlere giderdi.

Pazar günleri Schumann'a zaman zaman Knightsbridge'deki Brompton Oratory'sindeki ayinlere eşlik ediyordu ama yalnız dua etmeyi tercih ettiği için onu kapıda bırakıyordu.

Özgür Fransız'ın savaş zamanı Londra'da iki farklı ofisi vardı . De Gaulle'ün hüküm sürdüğü merkez karargâh, Carlton Gardens'ta, Alışveriş Merkezi'nin hemen dışında, ironik bir şekilde Britanya'nın şiddetli Fransız düşmanı on dokuzuncu yüzyıl devlet adamı Lord Palmerston'un eski malikanesindeydi. André Philip'in yönettiği ve Si mone'nin ofislerinin bulunduğu "İç Hizmetler", Berkeley Meydanı'nın bitişiğindeki Hill Caddesi'nde bulunuyordu. Özgür Fransız örgütünün genel karakteri 1942-43 kışında kapsamlı bir değişim geçiriyordu. Varlığının son iki yılında, Müttefiklerin geri kalanıyla meşruiyetini tesis etmeye odaklanmıştı; Başkan Roosevelt'in de Gaulle'e karşı kötü şöhretli düşmanlığı nedeniyle bunun zor olduğu ortaya çıktı. Ancak 1942 yazına gelindiğinde, André Philip ve Pierre Brossolette gibi önde gelen Sosyalistler İngiltere'ye vardıklarında ve Londra genel merkezinin Direniş anakarasıyla irtibatı yakınlaştıkça, de Gaulle aynı zamanda Direniş üzerindeki hakimiyetini güvence altına almak için direnişçilere uyum sağlamaya da odaklanmak zorunda kaldı. siyasi çıkarlar.

1942'nin sonlarında Özgür Fransız, Weil'in Londra'daki çalışmalarını büyük ölçüde etkileyecek başka bir önemli dönüşümden geçti. Zafer belirgin bir olasılık haline geldikçe, hem Londra'da hem de işgal altındaki Fransa'da, savaş sonrası Fransa'nın yeniden inşa edilmesi gereken ilkelere dikkat verilmeye başlandı . Fransız Direnişini yürüten vatanseverler, Londra'daki meslektaşlarına, savaş sonrası gelecekteki anayasa, siyasi partilerin rolü ve yeniden formüle edilmiş İnsan Hakları Bildirgesi hakkındaki görüşlerini sürekli olarak iletiyorlardı . Simone'un Hill Street'teki işi

işgal altındaki Fransa'dan gelen tonlarca yazılı materyali okumak, analiz etmek ve bunlara yanıt vermekti. Okuduğu projelerin çoğuna şüphesiz oldukça sempati duyuyordu. Direniş liderleri yalnızca Vichy rejiminin Faşist doğasına isyan etmiyordu. Simone'un yıllardır yaptığı gibi, Üçüncü Cumhuriyet'in tüm siyasi ahlakını, özellikle de 1940 trajedisinin sorumlusu olarak gördükleri parlamentarizmi ve parti rekabetini eşit derecede kınıyor ve bir tabula rasa istiyorlardı.

Weil'in Üçüncü ve Dördüncü Cumhuriyetler arasındaki belirsizlikte yazdığı son ve belki de en büyük eseri Kök İhtiyacı , onun bu tarihsel krize verdiği yanıttı. Temel tezi, Batılı ulusların insanın kök ihtiyacını karşılamadaki başarısızlığının, yirminci yüzyılda totalitarizmin yükselişinin temel nedeni olduğudur. Kitap, laik bireyciliğin ana akımına kökten karşı çıkıyor ve on sekizinci yüzyıldan bu yana sosyal teoriye yön veren temel idealin, yani insan haklarının merkeziliğinin tamamen yıkılmasıyla başlıyor. Ona göre bu kavram, egoist kişisel çıkarlarla fazlasıyla lekelenmiştir ve farklı bireylerin kaygıları çatıştığında iddiaların ve karşı iddiaların öne sürülmesine yol açar. 1789 Devrimi'nin mutlak bir ilkeye dönüştürdüğü haklar kavramının , bir bakıma Kant gibi, ahlakın tek uygun temeli olduğuna inandığı yükümlülükler kavramıyla değiştirilmesi gerektiğini öne sürüyor. Aynı zamanda, diğer tüm bağlılık türlerinden önce gelen ve kendi siyasi ve sosyal vizyonunun temel taşı olan yüce bir "doğaüstü" görevi de saptamıştır: her insana saygı gösterme yükümlülüğü, "tek nedenden ötürü" uyulması gereken bir yükümlülük . yerine getirilmesini gerektiren başka bir şartı bulunmayan bir insandır. . . bu... tek ve tek

İnsani ilişkiler alanında hiçbir şarta bağlı olmayan bir yükümlülüktür .'' 2

, insani saygının mutlak yükümlülüğüne ek olarak, ulusların vatandaşlarına karşı yerine getirmesi gereken farklı türdeki yükümlülükleri tanımlamaya devam ediyor . Bunları sürekli dengede tutulması amaçlanan zıt çiftler halinde listeliyor. İşte onun eşleşmelerinden birkaçı:

birçok eylem alternatifi arasında seçim yapma ayrıcalığı olarak tanımladığı özgürlük ile ceza veya ödüle dayanmak yerine özgürce rıza gösterilmesi gereken itaat .

kullandıkları güçlerle ilişkili olarak değil, semboller olarak kabul edilen üstlerine karşı belirli bir bağlılık" ihtiyacı olarak tanımladığı saygı ve düşünce eşitliği ile hiyerarşi .

Onur ve ceza, ikincisi -onun tuhaf argümanı da öyle- bir dayatma veya düzeltmeden ziyade bir ihtiyaç olarak görülmelidir, çünkü “[M]en iyiliğe o kadar yabancılaşmıştır ki kötülüğü yaymaya çalışırlar. . . İyilik ile ancak onlara zarar verildiğinde yeniden bütünleşebilir .

Güvenlik ve risk; bunlardan ilki korku ve zarardan uzak olmayı içerir; ikincisi, can sıkıntısından kaçınmak ve cesaretimizi artırmak için gerekli olan, eğlenceli bir seçim çeşitliliğine olan eşit ihtiyacımız tarafından belirlenir.

Özel mülkiyet ve kolektif mülkiyet. Weil'in ideal toplum olarak tasavvur ettiği merkezi olmayan, arkaik küçük şehir devletleri ağında, mütevazı, bireysel mülkiyetli konutlar, geniş bir ortak sebze bahçeleri , oyun alanları ve sivil merkezler ağıyla tamamlanıyor. Onun ütopyası tüm devlet girişimlerini ve dev özel şirketleri kapsamıyor.

Sorumluluk ve düşünce özgürlüğü. Doğası

Weil'in "ihtiyaçlarının" bu özel ikiliğinde eşleştirme açık değildir. Sorumluluk , "kendi çıkarlarımızdan farklı olan ancak kişisel bir kaygı hissettiğimiz çıkarları" etkileyen kararlara katılma ihtiyacımızı içerir . Düşünce özgürlüğüne gelince, onun bu konudaki düşüncesi o kadar tartışmalı ki, özel olarak ele alınması gerekiyor.

The Need for Roots'un ilk pasajlarından birinde "her türlü düşüncenin sınırsız ifade özgürlüğü"nden yana tavır alan Weil, bireyin özgürlüğünün "telkin, propaganda, nüfuz" a karşı korunması gerektiğini belirtiyor. kolektif bir grup tarafından ifade edilebilir . “Hiçbir grubun görüş açıklamasına kanunen izin verilmemelidir. . . çünkü bir grup fikir sahibi olmaya başladığında, kaçınılmaz olarak bunları kendi üyelerine empoze etme eğiliminde olur," 3 bu aşırı işlenmiş pasajda şunu belirtiyor ; bu pasaj onun Nazi ve Komünist propaganda aygıtlarından duyduğu korkudan ve aynı zamanda yaygın olan fikirden açıkça etkileniyor. Özgür Fransız çevrelerinde basının 1940'taki fiyaskoda önemli bir rol oynadığını söyledi. Bu nedenle siyasi partilerin tüm açıklamaları yasaklanmalı mı? Seçimler nasıl yapılacaktı? Demokrasinin özü olan bu toplumsal protestolara yurttaşlar nasıl ses çıkarabilir? Tüm medya, yani tüm günlük ve haftalık basın bu kısıtlamaya tabi tutulmalı mı? Weil bu sorulara hiçbir zaman cevap vermiyor ve yasaklamak istediği "grup düşüncesinin" kesin doğasını tanımlamakta başarısız oluyor ; bu, onun protofaşist sempatiyle suçlanmasına bile yol açan bir spesifiklik eksikliğidir .

Weil tutkulu bir eğitimcidir ve savaş sonrası dönemde gençlerin eğitimi için ana hatlarını çizdiği ilkelerden bazıları, basın özgürlüğünün kısıtlanması konusundaki görüşleri kadar tartışmalı olabilir. Genç vatandaşın toplumuyla ilişkisinin dinsel bir yaklaşımla aydınlatılması gerektiğine inanıyor.

çünkü Peder Perrin'e yazdığı bir mektupta belirttiği gibi , "Tanrı'nın çocuklarının burada , aşağıda, evrenin kendisi dışında herhangi bir ülkesi olmamalıdır. . . sevgimizi borçlu olduğumuz doğduğumuz şehir burası.” 4 Bu amaçla Weil, dinin tüm okullara yeniden dahil edilmesini talep ediyor. Ona göre gençleri tarikatlara, uyuşturucuya, şiddete, cinsel izine ve suça karşı savunmasız bırakan şey (1789'un bir başka mirası) din eğitiminin olmayışıdır. Ancak Weil'in lex icon'unda "din eğitimi", diğer büyük inançların incelenmesiyle desteklense bile, yine de ağırlıklı olarak Hıristiyan eğitimi anlamına gelecektir. Ve bu tür pasajlarda Weil, bizim Ahlaki Çoğunluğumuza veya Hıristiyan sağımıza rahatsız edici derecede yakın geliyor.

Köklere İhtiyaç, 1940'taki fiyaskoya yol açan "köklerinden kopma"ya ilişkin uzun tarihsel analizler ve Fransız tarihi üzerine -yer yer anlayışlı ve son derece eksantrik- uzun ara sözlerle serpiştirilmiştir (Modern otoriter devlet kavramının izini Richelieu'ya kadar sürer ve Fransız seçkinlerinin 1940 yenilgisine yol açan ahlaki ve entelektüel yozlaşmasına büyük vurgu yapıyor . En sevdiği temaların hepsini özetliyor: çoğu kolektif faaliyete karşı mücadeleci güvensizlik; Roma'ya karşı antipati ve Yunanistan'a olan sevgi; çağdaş toplumda bilime verilen hatalı egemenlik ; sanata ve edebiyata ahlaki değerler aşılama ihtiyacı; fiziksel emeğin ayrıcalıklı rolü; ve özgürlük ve eşitliğin ancak diğer dünyevi değerlerle aşılandığı takdirde gerçek olabileceği inancı.

, Zulüm ve Özgürlük ile birlikte The Need for Roots'tan "ikinci büyük eseri" olarak bahsetti ve annesine, daha önce yazdığı gibi onu da yazmayı sabırsızlıkla beklediğini yazdı. Bu iki metin aslında birbirine benzemektedir . Kök İhtiyacı, şu hususla ilgili en önemli kaygıyı sürdürüyor:

bilgilendiren adalet ; ancak Weil'in sınıf mücadelesine olan ilk vurgusu, yerini ilahi aşkınlık vurgusuna bıraktı ve onun tutkulu siyasi kaygıları, artık dini deneyiminin prizmasından kırılıyor . Kitabı en iyi şekilde, hedeflerin somut bir ifadesi olarak çoğu zaman başarısız olan, ancak statükoyu itham etme konusunda parlak bir şekilde başarılı olan bir Hıristiyan Sosyalist ütopya vizyonu olarak tanımlayabiliriz .

Köklere İhtiyacı, Weil'in Londra'da geçirdiği beş çalışma ayı boyunca yazdığı yaklaşık sekiz yüz sayfalık el yazması metinden oluşan devasa bir çalışmanın yalnızca küçük bir kısmıydı (bu yazıların geri kalanı Ecrits başlıklı bir ciltte antolojiye alınmıştır ) . de Londra). Özgür Fransız için yazdığı en uzun makale, tüm siyasi partilerin kapatılması önerisine odaklanıyor ve bu temelde antidemokratik kavram, bazı eleştirmenlerin, onun çizgisinde yeniden inşa edilecek bir Fransa'nın Vichy Fransa'sına bir şekilde benzeyeceğinden şikayet etmesine yol açtı . Nazilerle işbirliği ve Pétain yerine de Gaulle'ün dümende olması. 5 Weil'in Londra'dayken yazdığı bir diğer tartışmalı makale , Yahudilere bazen atıfta bulunulduğu şekliyle "Yabancı Kökenli Hıristiyan Olmayan Fransız Azınlıklara" karşı izlenmesi gereken ulusal politikalarla ilgiliydi . Bu örnekte, önerilerine tepki gösterdiği Direniş grubu, herkesin bildiği gibi Faşist eğilimlere sahipti ve üyelerinin, ayrımcılığa uğramış bir Yahudi azınlığın resmi olarak tanınması yönündeki taleplerinin, "daha fazla destek sağlamak amacıyla hazır bir rezerv" yaratmayı amaçladığından korkuyordu. vahşetler.” 6 Ancak Weil'in niyeti ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Yahudilerin Fransız toplumuna tamamen asimilasyonu yönündeki talebini dile getirdiği talihsiz dil, geniş çapta yanlış anlamalara yol açmıştır : "Böyle bir [resmi kurumun] varlığı

azınlığı " diye yazıyordu, "iyi bir şeyi temsil etmiyor; dolayısıyla amaç onun yok olmasını sağlamak olmalıdır . . . bu azınlığın varlığının resmi olarak tanınması büyük talihsizlik olur .” 7

Weil ve de Gaulle hiçbir zaman yüz yüze tanışmadı. Ve Weil'in yüce gönüllü yazılarından çok azı, kendi din yanlısı milliyetçiliği ve ulusun mistik yapısıyla bütünleşme eğilimi dikkate alındığında general tarafından görüldü - "Fransa'yı varsaymıştım" bir keresinde şöyle demişti : vatanseverlik coşkusundan etkilenmiş olabilirler. Ancak çevresi tarafından şiddetle korunan general, Hill Caddesi'nde ast meslektaşlarından çok azıyla tanışıyordu. Weil'in de Gaulle'ün baştan sona okuduğu söylenen tek bir metni var, o da Londra'daki ilk haftalarında yazdığı " İsyan Üzerine Düşünceler" başlıklı bir metin. 1940'tan bu yana Fransa'nın imajını lekeleyen ulusal utanç, Weil'in aklında her zaman en üst sıradaydı. Bu makale , Fransa'da başlatılan sabotaj faaliyetlerini Londra'daki Özgür Fransız tarafından programlananlarla koordine ederek, Fransa'nın Müttefiklerin savaş çabalarına yaptığı katkının daha militan bir imajını yansıtacak bir "İsyan Yüksek Konseyi"nin oluşturulmasını savundu. Weil'in önerisinin, Mayıs 1943'te, Fransa'daki tüm çeşitli direniş gruplarını koordine edecek ve büyük vatansever Jean Moulin'in başkanlık edeceği bir Ulusal Direniş Konseyi'nin oluşumu üzerinde muhtemelen bir etkisi olmuş olabilir. Ancak Weil'in niyetinin aksine, Moulin'in Ulusal Konseyi Fransız anakarasındaki faaliyetlerle sınırlı kalacaktı; ve onun şerefine, de Gaulle, ülkenin yenilgisinde rol oynadığına inandığı savaş öncesi siyasi partilerin temsilcilerinin de bu listede yer alması konusunda ısrar edecekti.

Weil'in Londra'daki yazılarının verimli temposu onun sağlığına büyük zarar verdi. Yorucu bir programa uydu,

nadiren gecede üç saatten fazla uyuyorum. Sık sık Hill Street'teki ofisinde sabaha kadar çalışıyordu ve ara sıra başını masasına koyarak dinleniyordu. Her hafta giderek daha fazla öksürüyordu ama arkadaşlarına, "sigara alışkanlığının" şiddetli bir şekilde art arda sigara içmesinden kaynaklandığı konusunda güvence verdi. Baş ağrıları geri dönmüş ve daha da kötüleşmişti. Trajik bir şekilde başarısız olan pasifist bir doktrini savaşın eşiğine kadar destekleyerek Fransa'nın yenilgisine aktif olarak katkıda bulunduğundan giderek daha fazla korkuyordu . Londra'dan gelen mektuplarından biri, "1939 öncesi günlerdeki suç hatasından" bahsediyor. Amerika Birleşik Devletleri gezisi sırasında arkadaş olduğu genç Fransız Jacques Kaplan, Mart 1943'te Özgür Fransız'a katılmak üzere Londra'ya geldiğinde, onun bir yıl önce tanıdığı enerjik, ironik mavi çorabından çok farklı olduğunu gördü. "Yorgun ve gergindi, sinirleri kırılma noktasına kadar gerilmişti" diye anımsıyor. "[S]uzak görünüyordu ve onunla iletişim kurmak imkansızdı." 8

Mart 1943'te, Fransa'yı terk etmiş olmasından duyduğu pişmanlıktan giderek daha fazla acı çeken Simone Weil, umutsuzluğunu Schumann'a dile getirdi. Yanlış anlaşıldığını ve tamamen reddedildiğini hissediyordu ve yazılarının Londra'daki herhangi biri tarafından dikkate alınıp alınmadığı konusunda büyük şüpheleri vardı. Hill Street'te yaptığı işin "[düşüncesini] sakatladığını" söyledi ona; fiziksel yorgunluğu ve "ahlaki bir sınır" nedeniyle çok geçmeden durmaya zorlanacaktı. . . Doğru yerde olmadığım duygusunun neden olduğu giderek artan üzüntü.” 9 Son makalelerinden biri olan "Ayin Teorisi"nde, (1) arzu ile gerçeklik arasındaki, İsa'nın kutsanmış ekmekteki varlığıyla sevinçle kapatılan uçurum ile (2) kendi arasındaki (köprülenmemiş) uçurum arasında karmaşık bir paralellik çizdi. yeniden kutsal arzu

Fransa'ya ve Londra'daki durumunun acı gerçekliğine dönüyoruz . Başka bir deyişle, anavatanına olan özlemini ve kendini ona feda etme konusundaki tutkulu ihtiyacını, Özgür Fransızların gerçekleştirmesine izin vermediği kutsal dürtüler olarak gördü. Schumann'a "Ben gerçeğin dışındayım" diye inledi. Ancak onu Londra'ya götürebilen sevgili arkadaşı, onu Fransa'ya götüremedi. Çünkü tüm bu yeraltı görevleri oldukça bağımsız bir kurum olan Bureau Central de Renseignment et d'Action tarafından yönetiliyordu ve Schumann'ın hiçbir bağlantısı yoktu. Ve bu örgütün yüksek rütbeli bir memuruna başvurduğunda, Fransa'da uzun süre gizlice çalışan ve Normale'de tanıdığı (daha sonra Gestapo tarafından vuruldu) Jean Cavaillès ona asil eylemlerin olduğunu söyledi. Önerdiği karşılıksız kahramanlığın Direniş çalışmalarında yeri yoktu.

en yakın arkadaşı Simone Deitz'i paraşütle Fransa'ya atlamak üzere seçtiğini duydu . Bardağı taşıran son damla. Deitz'i onun yerini alması gerektiğine ikna etmek için çok çabaladı -elbette boşuna. Sonuçta Deitz'in görevi iptal edildi ama zarar verildi: Simone kendini her zamankinden daha fazla reddedilmiş, daha fazla yersiz hissediyordu. Fransa'ya paraşütle atlanma projesini ölümünün en kabul edilebilir senaryosu olarak görmüş olması mümkün. Eskisine göre daha az yemeye başladı. Belki de depresyonunun en açık işareti, 1943 baharında Müttefiklerin zaferine dair büyüyen vaadin bile ona çok az neşe vermesiydi. Londralı meslektaşları, Rusların Stalingrad'da Alman Altıncı Ordusuna karşı kazandığı son zafere ve Müttefiklerin Afrika'da Rommel'e karşı kesin yenilgisine sevinirken, o, zafer olasılığının Özgür Fransa'ya getirdiği küçük rekabetlerden ve mevki için yapılan yarışlardan tiksinti duyuyordu. .

Ve sonunda yere yığıldı. 15 Nisan'da onu Hill Street ofisinde göremeyen Simone Deitz, Bayan Francis'in Portland Road üzerindeki evindeki küçük odasına gitti. Onu yerde baygın halde yatarken buldu. Biraz brendi içerek kendine gelen Simone, Maurice Schumann'a telefon etmek istedi . Onunla konuşurken gözyaşlarına boğuldu ve şunları söyledi: “Artık her şey bitti. Hastaneye götürüleceğim." Tottenham Court Yolu dışındaki Middlesex Kliniğine getirildi ve burada her iki akciğerinde de granüler tüberküloz türü teşhisi konuldu. Hastane personeli hemen daha besleyici bir diyet önerdi. Ancak hastalanmadan önce yediğinden daha fazlasını yemeyi reddetti ve son raporlara göre Fransa'daki yiyecek tayınlarının daha da azaltıldığını öne sürdü. Hemşirelerle arası iyiydi ama onu şimdiye kadar uğraşmak zorunda kaldıkları en zor hasta olarak ilan eden Middlesex doktorlarıyla şiddetli bir şekilde tartışıyordu.

O andan itibaren Simone'un enerjisinin büyük bir kısmı gerçeği ebeveynlerinden saklamaya ve onların hastalığını duymalarına izin vermemeye ayrılacaktı. Zarflarına Portland Road adresini işaretlemeye devam etti. Tüm ölümcül anoreksikler gibi o da yemek hakkında giderek daha fazla düşünmeye başlamış gibi görünüyor. Hastanede kaldığı o haftalarda ailesine yazdığı mektuplar leziz İngiliz yemeklerine göndermelerle doluydu; Londra barlarından her zamankinden daha fazla keyif alıyordu, bu yüzden onlara yalan söyledi, kendini kuzu kızartma ve nane sosuyla dolduruyordu. elma soslu domuz kızartması, meyve aptalları. Eve yazdığı mektupların bir sayfası üzerinde saatlerce çalıştı ve annesiyle babasının herhangi bir değişiklik fark edememesi için elinin sabit bir şekilde yazmasını sağladı .

İlk başta Simone'un iki ay içinde hastaneden taburcu edilebileceği düşünülüyordu, ancak prognoz giderek kötümser olmaya başladı. Mayıs ayının sonunda tüberküloz le-

Ağrılarında herhangi bir iyileşme görülmedi ve ateşi yükselmeye devam etti. Hastanede birkaç hafta kaldıktan sonra, vaftiz olmayı arzuladığı için değil, bunun önündeki engelleri açıkça anlamak istediği için bir rahiple görüşmek istediğini vurguladı. Simone Deitz, Özgür Fransız'ın papazı Peder René de Naurois'i yatağının başına getirdi ve o da onu birkaç kez ziyaret etti. Her zaman tutarlı olmasa da hararetli bir şekilde, birkaç ay önce Peder Couturier için sıraladığı teolojik noktaları, vaftiz edilmemiş bebeklerin kaderiyle ilgili bir soruyla başlayarak ona özetledi.

Peder de Naurois, onun "hızlı ve alçak sesle, aralarına sessizlikler serpiştirilmiş cümlelerle" konuştuğunu, ancak kendisine bir nimet verdiğinde çok daha sakinleştiğini söyledi. Zihninin işleyişi ona "dönen kafesteki bir sincapın akrobasi hareketlerini" hatırlattı. Onu şu şekilde tarif etti :

Olağanüstü derecede saf ve cömert bir ruhun olduğu hissine kapıldım; bu ruh, tam da gücü ve dürüstlüğü nedeniyle, görünüşe bakılırsa, Rab'bin, bu gerçeği acı sona kadar doğrulamayı tercih ederek, Sevinç ve Huzur'un işaretlerini ona reddetmişti. ... Tamamen uysal, tamamen hazır bir ruhun ancak kaçabildiğine dair güçlü bir duyguya sahiptim. . . düşünce ve analizin incelikleriyle. . . [onun düşüncesi] son derece soyut ve anlaşılması güç, hızlı bir diyalektikti ve son derece "kadınsı"ydı... anlaşılması zor ve aynı zamanda son derece zengin bir düşünce. . . ilerlemek veya geri çekilmek için herhangi bir sabit başlangıç noktasını kabul etmeyecektir . 10

Simone, papazın ziyaretlerini kabul ettiği sıralarda arkadaşı Simone Dietz'e şunları söyledi: "Eğer bir gün irademi tamamen kaybedersem ve komaya girersem, o zaman vaftiz olmalıyım."

" Birkaç gün sonra Deitz musluktan biraz su aldı, Simone'un başına döktü ve vaftiz formülünü telaffuz etti. "'Vas y, ca ne peut pas faire de mal, Simone kayıtsız bir tavırla şöyle dedi: "Devam edin, hiçbir zararı olamaz."

Özgür Fransız'a duyduğu aşırı öfke yaşama isteğini azaltıyordu. 1943 baharında de Gaulle'ün hayatta kalma taktikleri , Amerikalıların Afrika'daki Fransız kuvvetlerinin komutanı olarak atadığı muhafazakar ve megalomanyak General Henri Giraud'un yeni Kuzey Afrika cephesindeki yükseliş dansıyla daha da karmaşık hale geldi. Mayıs ayında, de Gaulle, yardımcıları Schumann ve Closon'la birlikte Giraud ile mücadelesini çözmek için Cezayir'e gittiğinde, Simone Özgür Fransız'a karşı giderek daha fazla üzülmeye başladı. Onların siyaset yapmasından nefret ediyordu ve de Gaulle'ün kendi siyasi partisini kurmasından korktuğunu ifade etti. Birkaç hafta sonra, Müttefiklerin Sicilya'ya başarılı bir çıkarma yaparak güçlerini artırmasından kısa bir süre sonra, Closon'a yazdığı uzun ve şiddetli bir mektupta hareketten ayrılma nedenlerini belirterek Özgür Fransız'dan istifa etti. Fransız yeraltı teşkilatında herhangi bir görevi reddedildiği için ona şunu yazdı: "Fransız Direnişiyle doğrudan veya dolaylı, hatta çok dolaylı hiçbir bağlantım olamaz ve olmasını da istemiyorum." Dipnotunda şunları ekledi: “Bitirdim, kırıldım, onarılması mümkün olmayan bir durumdayım ve Koch basilinden bağımsızım. İkincisi sadece benim direnmememden yararlandı ve elbette onu biraz daha yıkmakla meşgul. . . . Nesne belki onarılamaz, yalnızca birkaç yıl daha çalışabilecek şekilde geçici olarak birbirine yapıştırılabilir. . . . Geçici bir birleştirme işlemi bile yalnızca annem ve babam tarafından yapılabilir, başkası tarafından değil." 11

Sevgili ebeveynleri, o şefkatli, istilacı çift

şimdiye kadar her zaman elinizin altındaydı, "onu birleştirmek" için her zaman oradaydı - sonuna kadar Londra'daki hayatı hakkında onlara yalan söylemeye devam etti: Londra yazının ilk günlerinin güzelliği, en sevdiği barlar, Cockney yolları konuşmanın ; küçük yeğeni Sylvie'den haber istedi ve sonunda Kuzey Afrika'da onlara yeniden katılmanın planlarını yaptı.

Arkadaşlarına karşı daha az hoşgörülüydü. Schumann, Cezayir'den döndükten sonra onu hastaneye görmeye geldiğinde şiddetli bir tartışma yaşadılar. Kendisini Fransa'ya göndermek için yeterince çaba göstermediği için onu kınadı; Sovyetler Birliği'ne karşı fazla hoşgörülü olduğu ve Faşist rejimini açığa vurmadığı için radyo yayınlarına saldırdı ; onu Özgür Fransız örgütünün genel yozlaşmasıyla suçlamaya devam etti. Kendisini tekrar ziyaret etmesini yasaklamadığını söyledi ancak onunla bir daha asla konuşmayacağını bilmesini istedi. Ve son görüşmeleri gerçekten de ne yazık ki sessizdi. Hastane odasına girdiğinde Schumann ona , Direniş lideri Jean Vercors'un kısa süre önce işgal altındaki Fransa'da gizlice basılmış olan Denizin Sessizliği kitabının bir kopyasını verdi . Hiç bakmadan ona geri verdi.

Simone'un Londra'daki arkadaşlarından hiçbiri -Schumann, Deitz, Closon'lar , Rosin'ler- onun ölmek istediğini hissetmiyordu. Sürekli gelecekten, Fransa özgürleştikten sonra ne yapacağından bahsediyordu. Ve aslında onunki herhangi bir klasik intihar biçimi ya da birçok anoreksik kişinin karşılaştığı türden bir ölüm bile olmazdı. Böyle anlarda herhangi bir kişinin duygularını çözebildiğimiz kadarıyla, onun tutumu aktif olarak kendine zarar vermekten ziyade ilgisizlik ve tarafsızlık gibi görünüyordu. Kendisini yiyecekten mahrum bırakmaktan çok, bu yoksunluk yoluyla yurttaşlarıyla iletişim kurmuş olması , ölümü aramaktan çok bu durumu geliştirmesi mümkündür.

uzun zamandır hayran olduğu metanetli kayıtsızlık. Ve muhtemelen, yıllar süren cinsel perhizden uzak durmanın ardından, yemek yemeyi çok acı verici hale getiren bir sindirim sistemi bozukluğu da geliştirmişti. Bilinmesi daha zor olan şey, içinde bulunduğu tehlikeleri net bir şekilde fark edip etmediğidir. Ölmeye karar vermeden buna karşı yeterince mücadele etmemiş olabilir.

Temmuz ortasından itibaren Simone, Middlesex Hastanesi'nden ülkedeki bir sanatoryuma nakledilmeyi talep ediyordu . Hemşirelerine göre temiz havanın kendisini iyileştireceğine ikna olmuştu. İsteğinin yerine getirilip getirilmeyeceğini endişeyle beklerken, yiyecek alımını daha da azaltan birçok sindirim krizi geçirdi. Ağustos başlarında, taşınma beklentisiyle kitaplarının paketlenmesine nezaret etti: Platon, Bhagavad Gita, Haçlı Aziz John. Ve ebeveynlerine İngilizce "sevgilimler" sözcüğünü kullanma alışkanlığını sürdürdüğü son bir mektup yazdı : "Sevgilimler—Artık mektuplara çok az zaman var. Kısa, düzensiz ve çok uzak olacaklar; ama başka teselli kaynaklarınız da var... au revoir sevgililerim. Yığınlarla sevgiler.” 12 Geçen yıl, çok sevdiği küçük yeğeni Sylvie'nin varlığının, anne babasının onunla ilgili kaygılarını hafiflettiği düşüncesi onu fazlasıyla teselli etmişti.

Kent'in Ash ford kasabasındaki Grosvenor Sanatorium'a nakledildi . Odasına vardığında fısıldadı, "Ölmek için ne güzel bir oda." Birinci kattaydı ve geniş çimlerin ve tarlaların hoş bir manzarası vardı. Güneye bakıyordu ve tarlaların ötesinde denizin ve Fransa'nın uzandığını hemen fark etti. Odasının böyle görünmesine ne kadar da sevinmişti

memleketine doğru! Çok yüksek bir ateşi vardı. Yaşamak için sadece bir haftası vardı.

Sanatoryum personeli ve onu görmeye gelen arkadaşları -Thérèse Closon, Simone Deitz- bir kez daha ona yemek yedirmeye çalıştı. Çok çaba harcadı ama çok az tüketebildi. Birkaç yudum şampanya denedi ama çoğu gün düşünceleri gençliğindeki yiyeceklere dönüp duruyordu. 21 Ağustos Cumartesi günü, istediği Fransız ekmeği ve tereyağlı çorbasından birkaç kaşık aldı ve Mme Closon'a biraz patates püresi yiyebileceğini söyledi: "Bilirsin, annemin eskiden yaptığı türden . yapmak." (İnsanın aklına, bebekken anne sütü yüzünden yaşadığı kaotik kriz sırasında kendisine verilen türden bir lapa olan bebek pası geliyor.)

Pazar günü şeri ile birlikte yumurta sarısı yedi ve hatta sanatoryumdan (bu sırada çılgına dönmüş olabilir) bir Fransız aşçı tutmasını bile istedi. Hemşirelere göre o andan itibaren tüm yiyecekleri reddetti çünkü bunlara dayanamayacağından korkuyordu. Büyük mide ağrıları hissediyor olabilir. Hastanede ve sanatoryumda geçirdiği bu son haftalar boyunca, günlüğüne yazmaya devam etti ve kendini net ve güçlü bir tutum sergilemeye zorladı. Günlüğünün son birkaç sayfasından alıntılar :

Kör adamın sopası. İnsanın kendi varlığını kendisi olarak değil, Tanrı'nın iradesinin bir parçası olarak algılaması. . . .

Kişinin tüm ruhuyla Mesih'i düşün. . . Kötülük bu şekilde hemen ortadan kaldırılmaz. Ama giderek öyle oluyor. . . .

Doğaüstü bir yeti.

Hayır kurumu.

Ne yazık ki bu vaftiz yoluyla bahşedilmemiştir. 13

, yemeğin ritüel önemi hakkında görkemli düşünceleri vardı :

Önemli günlerde, festivallerde, aile toplantılarında veya dostane toplantılarda yenen yemeklerin önemi, madde ile gerçek duygular arasındaki ittifaktan doğar . . . (ayrıca tatlılar, tatlılar , birlikte içmek...). Ve özel yemeklerin önemi: Noel hindisi ve şekerli kestaneler , Marsilya'daki Candlemas pastaları, Paskalya yumurtaları ve binlerce yerel ve bölgesel gelenek (artık neredeyse yok oldu).

Bayramın sevinci ve manevi önemi, bayramın getirdiği özel lezzette saklıdır . 14

Son haftalarında da "Ruhun ebedi kısmı açlıkla beslenir" diye yazmıştı. “Yemek yemediğimizde. organizmamız kendi etini tüketerek onu enerjiye dönüştürür. Ruh için de durum aynıdır. . . . Ebedi kısım, ruhun ölümlü kısmını tüketir ve onu dönüştürür. Ruhun açlığına dayanmak zordur ama hastalığımızın başka çaresi yoktur.” 15

Günlüğündeki son yazı şöyle: "Hemşireler"

Kelime İngilizce olarak noktalama işareti olmadan yazılmıştır.

Hayati belirtileri geçen pazar ve pazartesi günü oldukça iyi durumdaydı ancak daha sonra büyük ölçüde zayıfladı. Salı. 24 Ağustos sıcak bir yaz günüydü. Öğleden sonra beş buçukta aniden komaya girdi. O akşam on buçukta kalbi atmayı bıraktı.

İki gün sonra hazırlanan adli tabip raporunda şu ifadeler yer alıyor: "Miyokard dejenerasyonu nedeniyle kalp yetmezliği.

Açlık ve akciğer tüberkülozu nedeniyle kalp kasları . . . merhum, aklının dengesi bozulduğu halde yemek yemeyi reddederek kendini öldürmüş ve katletmiştir.” 16

Ne kadar küçük, önemsiz bir kısmı. Vatanseverlikten, Fransa'nın kaderine duyduğu üzüntüden ve utançtan öldü. Bir erkeğin kahramanca işini yapmasına izin verilmediği için öfkeden öldü. İntikam duygusundan ve tüm anoreksikler gibi güçlü bir gösteri duygusundan öldü. Çocukluğundan beri dünyanın acılarını üstlenme eğiliminde olan o, aynı zamanda ulusunun rezaletine katkıda bulunduğunu düşündüğü için pişmanlıktan öldü . Yahudi bedenine duyduğu nefret ve zihninin derin Yahudi güzelliğini kabul edememesi nedeniyle ölümünü hızlandırmış olabilir. Tarihsel koşullar onun iyi bir Cathar gibi yaşamasına izin vermediğinden, Catharların en kutsal olarak kabul ettiği ölüm yolunu seçerek öyle öldü. (Nasıl baktığınıza bağlı olarak) hastalık olarak adlandırılabilecek bir şeyden öldü; başkalarının acılarını paylaşmaya yönelik patolojik ihtiyacı.

Bu kadar basit.

Üç gün sonra Ashford'daki Bybrook Mezarlığı'nda, mezarlığın Yahudi ve Katolik bölümleri arasındaki sınırı oluşturan bir bölüme gömüldü. O gün mezarının başında duranlar arasında Simone Deitz de vardı; Maurice Schumann; ev sahibesi Bayan Francis ve iki oğlu; ve Lycée Sévigné'deki gençlik yıllarından eski bir arkadaşı olan ve kocası Raymond'un yanına gitmek için Londra'ya yeni gelen Suzanne Aron. Londra'dan bir rahip çağrılmıştı, ancak hava saldırısı alarmı nedeniyle trenini kaçırmıştı, bu yüzden Maurice Schumann bizzat diz çöktü ve duasındaki duaları okudu.

Simone Weil'in mezarı bugüne kadar Bybrook'ta görülebilir.

Mezarlık. Bulmak zor olabilir çünkü onu işaretleyen dikey bir levha yok, sadece iki yatay işaret var ve bunlardan biri onun tarihlerini kaydediyor: "3 Février 1909 24 Août 1943." Ancak yıllar geçtikçe mezarı o kadar çok ziyaretçi çekti ki Ashford Turizm Bürosu mezarlığın yerini gösteren mezarlık haritaları bastı; Hatta ziyaretçinin talebi üzerine, Eurostar treninin (İngiltere'yi Kıtaya bağlayan) şu anda durduğu Ashford tren istasyonundaki bilgi kabinine bir kopyasını fakslayacaktır.

Ancak Simone'un mezarını tespit etmek hala zor çünkü turizm bürosunun haritasında işaretlenen yerin biraz sağında yer alıyor. Mezarların en arka sırasındaki yüksek porsuk ağaçlarını ararsanız, onu oldukça bakımlı bir şekilde bulacaksınız; hemen solunda büyük bir dişbudak ağacı ve Mart ayı sonlarında mezarın etrafında gelişigüzel büyüyen çuha çiçeği ve sümbüller var. aşağıdakileri söyleyen merkezi levha:

1942'de Simone Weil, Londra'daki Geçici Fransız Hükümeti'ne katıldı, ancak tüberküloza yakalandı ve Ashford'daki Grosvenor Sanatorium'da öldü.

Yazıları onu önde gelen modern filozoflardan biri haline getirdi.

Kızından on iki yıl sonra hayatta kalan Dr. Weil ve kocasından on yıl sonra ölen Mme Weil, Simone'un mezarını ziyaret etmeye asla cesaret edemediler. Ama onu başka bir şekilde andılar: Sonraki yıllarda onun el yazmalarını gelecek nesiller için yeniden kopyalamaktan başka pek bir şey yapmadılar. Torunları Sylvie Weil, "Bu sanki bir işe gitmek gibiydi" diyor. “Her sabah oturup Simone'un yazılarını düzgün siyah defterlere kopyaladılar ve kısa bir öğle yemeği molası verip

akşam geç saatlere kadar tekrar kopyalandı. Simone hakkında bilgi almaya gelenlerin dışında çok az insan gördüler. Tamamen onun eserini koruma amacına adanmışlardı.” 17

Böylece Simone'un ebeveynleri gerçekliğe, bu mistiğin yanında annesi ve babası olmadan hayatta kalamayacağı bir dünyaya göbek bağı görevi görmeye devam etti.

12. Gizli Sanat Yapan Babamız

SIMONE Weil'in FELSEFESİ, hayatının son iki yılında son şeklini aldı. Burada onun çalışmalarına bilgi sağlayan bazı temel kavramların bir özeti ve bunların ortaya çıkardığı tepkilerin bir örneği yer almaktadır.

Yaratılış ve Yaratılış

Tanrı'nın evreni yaratma eylemi bir feragat ve fedakarlıktır. Başka gerçekliklere yer açmak için tek güç ve gerçeklik statüsünden vazgeçmeli, onlara yer açmak için adeta kendini geri çekmeli. Gravity and Grace'de şöyle yazıyor: "Tanrı ancak kendini gizleyerek yaratabilirdi , aksi halde kendisinden başka hiçbir şey olmazdı." 1 O tamamen iyi olduğundan, Tanrı da kendi gücünden vazgeçmek zorundadır çünkü güç iyiliğin karşıtıdır ve O bizim yalnızca kendi özgür irademizle kendisine itaat etmemizi ister. Bu, kötülüğün karşısında ellerini bağlayan, kökten aşkın bir Tanrı, paramparça olmuş, insan özerkliği nedeniyle kendisinden ayrılmış, acı çeken bir Tanrı'dır. Tanrı, yalnızca Mesih'in kişiliğinde, Mesih'in çarmıha gerilmesi aracılığıyla Kendisiyle yeniden birleşmeye başlayabilir.

Weil'in buna uygun "azalma" kavramı çoğu zaman onun fiziksel varlığı aşağılamasının kanıtı olarak yanlış yorumlanmıştır.

dünya. Aslında bu bambaşka bir şeydir; onun doğaya ve sanata olan sevgisi, toplumsal reformlara olan yoğun ilgisi ve şu açıklamanın da açıkça ortaya koyduğu gibi: “Burada, aşağıda yaşayan insan için. . . Duyulur madde... bir filtre ya da elek gibidir; düşüncede neyin gerçek olduğunun evrensel testidir.” Dolayısıyla onun " yaratılışı" daha ziyade psikolojik açıdan bir mimesis ve geri dönüş süreci olarak görülmelidir. Tıpkı Tanrı'nın dünyayı yarattığında bizim ve doğanın geri kalanı üzerindeki gücünden vazgeçtiği gibi, biz de O'nun bize sunduğu bağımsızlıktan vazgeçmeli ve ondan ayrı yaşamaya son vermeliyiz. Weil'in sözlüğünde, "yaratılmış bir şeyin yaratılmamışa geçmesi" olarak tanımladığı "azalma" ile " yaratılmış bir şeyin hiçliğe geçmesi " anlamına gelen "yıkım " arasında dünyalar kadar fark vardır .

Tüm mistiklerin aşina olduğu paradoks ve çelişki dili Weil'de bolca mevcuttur ve onun çok kısa ve öz aforistik üslubuyla daha da şifreli hale getirilmiştir. “Tanrı bağımsızlığımızı bize sevgiden dolayı ondan vazgeçme olanağını sunmak için yarattı . . . . Tanrı, bizim O'nu sevebilmemiz için sevgisiyle bizden uzaklaşır. . . . Kendisinde Tanrı olmayan, O'nun yokluğunu hissedemez." 2 (Zaman zaman Weil'in cebe tanrısı, Fransız sinemasındaki, sevgilerini "Seninle olabilmek için seni terk etmeliyim" gibi komik davullarla süsleyen kabus gibi sapkın, sadist aşıklardan birine benziyor.)

Weil, son yıllarında Upanishad'lardan ve incelemekte olduğu diğer Doğu inanç sistemlerinden etkilenerek, kendi azalış kavramını, benliğin, Tanrı ile gerçek teması bulmak için arındırılması gereken bir yanılsama olduğu fikrine bağladı. Daha önceki pek çok mistik gibi Weil de sıklıkla perde kavramını kullanır; şeffaf bir perdeden geçiyormuşçasına serbestçe geçişe izin verecek kadar kendi duygularımızdan tamamen vazgeçmeliyiz.

Tanrı'nın sevgisinin en üst penceresi: 'Benlik, yalnızca günahın ve hatanın Tanrı'nın ışığını durdurarak düşürdüğü gölgedir. . . . İçimdeki günah ben diyor. 3

Ancak Weil'in teolojisi Doğu etkilerinin yanı sıra manevi anoreksi tarafından da belirleniyor olabilir. Çoğu mistik için geleneksel olan, genellikle Tanrı ile yakın bir temasın sağladığı besleyici tesellilerin hiçbirine kendine izin vermez . 'İnsanlar vardır ki, Allah'ı kendilerine yaklaştıran her şey kendileri için hayırlıdır. Benim için O'nu uzakta tutan her şey.” 4 “Eğer Tanrı bizim için bir cimri için hazinenin önemi kadar önemliyse, onun var olmadığını kendimize söylemeliyiz. . . . Gerçek cehennemi hayali bir cennete tercih etmeliyiz.” 5

Kendi kendini yok etme dürtüsünü, Dominikli rahip Peder Couturier'ye yazdığı şu cümleden daha vahşice dile getirdiği nadir görülür: "Çarmıha Gerilme'yi düşündüğümde, kıskançlık günahını işliyorum." 6

İhtiyaç ve Yaratılmış Dünya

Uzay ve zaman dünyası, Tanrı'nın insana en değerli armağanı olan özgür iradenin hayata geçirildiği alandır. Ne yazık ki, çoğu zaman acımasız ifadeleriyle (savaşlar, salgın hastalıklar, masumların acıları) Tanrı'nın iyiliğiyle uzlaşmaya çalıştığımız o esnek olmayan doğa ve tarih yasaları, Ne yazık ki, Zorunluluk tarafından yönetiliyor. Manevi aydınlanmaya giden tek yolumuz (burada Weil Maniheizm ile ayrılıyor) Zorunluluk mekanizmasının sakin bir şekilde kabul edilmesinden geçiyor. Onu adil ve güzel olarak kabul etmeliyiz, hatta ona hayran olmalıyız, Stoacıların Amor fati dediği şeyi, doğanın en acımasız kanunlarına ve mutlak kararlılığımıza sakin bir şekilde boyun eğmeliyiz.

evrene göre önemsizlik . Bu yasalar ne kadar acımasız ve amansız olursa olsun, “yerçekimi yasaları kadar kör ve kesin” olsa da onları sevmeliyiz çünkü onlar Tanrı'nın iradesinin ifadesidir.

Zorunluluğun bize karşı kayıtsızlığı üzerine meditasyon yaparak (Camus'un Yabancı'sındaki son ifadelerden biri olan " la tendre indiférence du monde", çok sevdiği Simone Weil'in bir okumasından etkilenmiş olabilir), maddi yaratımdan gerçek bir kopukluk geliştirebiliriz. . Yalnızca bu kopukluk, keskin boşluk deneyimi - via negativa Benim için ortaçağ mistisizmi, Tanrı'nın bize girip dokunabileceği aralıklar yaratabilir. "Lütuf boş alanları doldurur... yalnızca onu almak için boşluğun olduğu yere girebilir ve bu boşluğu yaratan da lütfun kendisidir." 7 "Yalnızca insan boşluğu kabul ettiğinde lütuf içeri girebilir." Weil'in şifreli bir aforizması daha: “Dünya kapalı bir kapıdır. Bu bir engel. Ve aynı zamanda geçiş yoludur.” 8

Bizim önemsizliğimizin ve Tanrı'nın bizden sonsuz uzaklığının acı deneyimi (Pascal'ın Tamamen Öteki olarak Tanrı görüşünün yankıları) Weil için merkezi bir öneme sahiptir. Onun varlığını ancak acı verici bir şekilde hissederek onun varlığını deneyimlemeye başlarız. “Tanrı ve doğaüstü, evrende gizli ve biçimsizdir. Bunların ruhta gizli ve isimsiz olması iyidir.” 9 “O olmasa bile onu sevdiğimiz gerçeğini yaşamalıyız .” 10 “Bir arınma yöntemi: Tanrı'ya dua etmek. . . Tanrının var olmadığı düşüncesiyle.” 11 (Olası bir yorum : Tanrı, doğal yetilerimizle algıladığımız yaratıklarla aynı şekilde var olmadığından, doğaüstü gerçeklik ilk önce hiçlik olarak deneyimlenebilir.)

“Tanrının Ölümü”nün ürkütücü bir şekilde habercisi olan bir pasajda-

Weil, savaş sonrası yıllarda ortaya çıkacak olan bilimi ele alırken, Tanrı'ya karşı hissettiğimiz duyguları ölülere karşı hissettiğimiz duygularla da karşılaştırıyor: “Ölü kişinin varlığı hayalidir, ama yokluğu son derece gerçektir; bundan böyle bu onun görünme şeklidir .” Bu noktayı -bu onun en sevdiği retorik araçlarından biridir- klasik Yunan tiyatrosundan bir örnekle açıklıyor. Tıpkı Electra'nın "Orestes'in yokluğunu başka birinin varlığına tercih etmesi" gibi, biz de maddi yaratılışta bulunmayan Tanrı'yı, içindeki herhangi bir nesneden daha çok sevmeliyiz. 12

Peki ama biz zavallı yaratıklar ne tür bir Tanrı sevgisine sahip olabiliriz? Weil'in "Tanrı'nın Örtülü Sevgisinin Formları" adlı önemli makalesinde incelediği şey budur.

Tanrı'nın Örtülü Sevgisi

Tanrı'nın gizlice mevcut olduğu ve dolayısıyla onu dolaylı veya örtülü bir şekilde sevebileceğimiz üç potansiyel insan sevgisi nesnesi vardır: komşumuza olan sevgimiz, dini ritüellerimiz ve yaratılan dünyanın düzeni ve güzelliğine olan sevgimiz. Bu örtülü veya “örtülü” aşklar, Tanrı ile yalnızca en ayrıcalıklı mistiklerin ulaşabildiği açık temasa ulaşabilmek için mutlaka geçmemiz gereken bir aşamayı oluşturur : “Ruh, Efendisinin kişisel ziyaretini kabul etmeye hazır değildir; tabii üçünün de yüksek derecede doğrudan aşkları yoksa. . . . Sevginin örtülü biçimi mutlaka önce gelir ve çoğu zaman ruhta çok uzun süre tek başına hüküm sürer. . . . Örtülü aşk çok yüksek bir saflık ve güce ulaşabilir .” 13

Komşumuza duyduğumuz sevgi, her insana duyduğumuz mutlak şefkatle ve her şeyden önce adaletle ilgilidir.

, yalnızca karşılıklı rızaya dayanan ilkelerin en kutsalıdır. Adalet - ilahi şefkatin işleyişini taklit eden bir başka mimetik prensip - her zaman Weil'in etiğinin önemli bir noktasıdır: "Güç bakımından kendisinden çok daha aşağıda olanlara eşit muamelesi yapan kişi, onları gerçekten de insanoğlunun kalitesinin bir hediyesi haline getirir. ... Bir yaratık, mümkün olduğu ölçüde, Yaratıcının özgün cömertliğini yeniden üretir. 14 . . . Adaletin doğaüstü erdemi, eşitsiz bir ilişkide kişi daha güçlüyken tam olarak eşitlik varmış gibi davranmaktan ibarettir.” 15

Bizi Kendisine yakınlaştıran “örtülü” veya “örtük” Tanrı sevgisinin bir başka biçimi de dini uygulamalara olan sevgimizdir. Pascal gibi Weil de duaya büyük önem veriyor ve ritüellerin uygulanmasının inancımızı derinleştirmemize yardımcı olabileceğine inanıyor. "Rab'bin isminin okunması gerçekten ruhu dönüştürme gücüne sahiptir" diye yazıyor. Ancak Roma Katolik doktrini açısından Weil, sapkınlığa Pascal'ın şimdiye kadar olduğundan çok daha fazla yaklaşıyor. Tüm büyük dinlerin ritüellerinin, saf bir kalple uygulandığında, aynı kutsal güce sahip olduğu ve bunları "arzuyla" uygulayan kişiye kurtuluş getirebileceği konusunda ısrar ediyor. (Fransa'da son teolojik tartışmalarını yaptığı Provence'ın sert Dominikan rahipleri tarafından böylesine evrenselci bir görüşün nasıl karşılandığı tahmin edilebilir .) Weil aynı zamanda bu pasajda Roma Katoliklerinin bu dinleri din değiştirme çabalarına şiddetle karşı çıkıyor. başka inançlara doğmuştur. Kişinin doğduğu dinin, kişinin diğer inançların güzelliğini en iyi şekilde kavrayabileceği bir “merdiven” görevi gördüğü için din değiştirmeye şiddetle karşı çıkıyor . “Başka bir dini, ona yakışan yüksek derecede dikkat, inanç ve sevgiyle düşünebilmek için, tüm dikkatimizi, tüm inancımızı, tüm sevgimizi belirli bir dine vermiş olmamız gerekir.” 16

Weil tarafından tanımlanan Tanrı'yı sevmenin üçüncü "örtük" biçimi - "dünyanın güzelliğini" sevme yükümlülüğümüz - Weil'in düşüncesinin o kadar temel bir yönüdür ki, aşağıda ayrı olarak ele alınacaktır.

Güzellik

Dünyanın güzelliği “yaratılışta ilahi hikmetin işbirliğini” gösterir. Bu, “aynaya benzeyen” kutsal bir niteliktir. . . bizi iyilik arzumuza geri gönderir.” Çoğumuzun amaç sandığı başarılar (para, güç) yalnızca birer araçtır; güzellik tek başına bir iyiliktir ve asla başka bir şeyin aracı olamaz. Kant'ın algıladığı gibi bu, "hiçbir amaç içermeyen bir nihailiktir." 1 '

Aynı zamanda dünyanın güzelliği sayesinde kaba zorunluluk en kolay şekilde bir sevgi nesnesine dönüşür. Burada da Weil çileye karşı çıkıyor. Hayatını "hareket halindeki mükemmel şiir" olarak gördüğü Aziz Francis hariç, Hıristiyanlığın doğanın fiziksel ihtişamına yeterince vurgu yapmamasını defalarca kınadı . Onun görüşüne göre, dünyanın güzelliğine duyduğumuz özlem Tanrı'dan kaynaklanmaktadır. Bu, Enkarnasyona olan özlemimizin bir parçasıdır. Aşağıda sonsuzluk var. Bunun aynı zamanda derin bir etik boyutu da vardır; bu görüş, Weil'in Venedik Kurtarıldı adlı oyununda detaylandırılır; burada kahraman, güzelliği ve yiğitliğiyle kendisini büyüleyen şehri kurtarmak için kendi devletine -İspanyol İmparatorluğu'na- ihanet eder.

insan tarafından şekillendirilen sınırlı miktardaki maddeye, tüm evrenin sonsuz güzelliğinin bir görüntüsünü taşıma girişimi " olan sanata giden köprüdür . Tahmin edilebileceği gibi, Weil'in sanat görüşleri ütopik, tamamen geleneksel ve biraz da kibirlidir ve muhtemelen çağdaş sanatın çoğu onu dehşete düşürürdü.

Tetik eserler, büyük B harfiyle yazılan geleneksel "Güzellik" kavramından ziyade şok ve bilgi değerine dayalıdır. " Dünyanın güzelliğinin gerçek yansımaları" olan sanat eserlerinin çok az geçerliliği olduğuna inanır , ve her gerçek sanatçının dünyanın güzelliğiyle gerçek, doğrudan ve dolaysız bir teması vardır; "kutsal tören niteliğinde bir temas." 18

Izdırap

Weil, ilk dini deneyimleri sırasında la douleur, fiziksel acı ve le malheur, En iyi şekilde "ızdırap" olarak tercüme edilebilecek daha psikolojik bir terim. Kronik ve şiddetli olmadığı sürece -örneğin Simone'un baş ağrısının neden olduğu ve onu ıstıraba dönüştürebilecek ağrı gibi- fiziksel acı, genellikle ortadan kayboluncaya kadar katlanmayı öğrendiğimiz ve herhangi bir kalıcı iz bırakmayan geçici bir durumdur. (Weil, sevilen birini kaybetmenin üzüntüsü gibi şiddetli duygusal acının bile zamanla iyileştirilebileceğini veya en azından azaltılabileceğini belirtiyor.)

Sıkıntı ise hem bedenimizde hem de ruhumuzda kalıcı izler bırakan derin bir sıkıntıdır . Bu, üretim hattında geçirdiği aylar boyunca fabrika işçilerinin üzerinde damgalandığını gördüğü türden aşağılama ve sosyal bozulmayı içeriyor. “İzdırabın aşırı bir biçimi” olan kölelik gibi aşırı durumlarda mağdurlar kişiliklerinden bile mahrum bırakılıyor ve birer nesneye indirgeniyor.

Eyüp elbette ıstırabın mükemmel bir örneğidir. Weil'in en incelikli noktalarından biri, Eyüp'ün çektiği acının ruhlarımıza "mantıksal olarak bu suçun üzüntüsü, tiksintisi ve hatta suçluluk ve kirlilik" damgasını vurmasıdır.

gerekiyor ama aslında üretmiyor. . . her şey sanki ruh hali suçluymuş gibi oluyor.” 19 Simone Weil'in gençliğinden beri doğuştan gelen şey bu suçluluk, aşağılanma ve hatta özellikle akut anlarda suçluluk duygularıdır ve onun dünyanın zavallılarıyla bu kadar derinden özdeşleşmesini sağlamış olabilir. toprak.

Ancak bu “ilahi teknik harikası” olan ıstırap, nihai aydınlanmamızda önemli bir rol oynar. Aynı zamanda dünyanın güzelliği de acı yoluyla bize ulaşabilir, çünkü "yalnızca acı çekmek, dünyanın düzenini oluşturan zorunlulukla temas kurmamızı sağlar." 20 (Istırap üzerine yazıları boyunca, Weil'in Kafka ile olan akrabalığı dikkatinizi çeker; Kafka şöyle yazmıştır: “[c]çelişki bizim zavallılığımızdır ve zavallılığımızın hissi gerçekliğimizin duygusudur... bu yüzden sevmeliyiz . her iki yazar için de acının dönüştürücü gücü, tüm evrenin "Tanrı sözünün titreşimi" olduğunu anlamak için vazgeçilmezdir.)

Dikkat ve Bekleme

Weil'in lütuf durumuna ulaşma konusundaki düşünceleri, çok az yorumla birlikte en iyi şekilde kendi sözleriyle ifade edilir.

Bulmak istememeliyiz: Aşırı bağlılık durumunda olduğu gibi, çabalarımızın nesnesine bağımlı hale geliriz. ... Kesinlikle bir ödül içeren, yalnızca arzusuz (bir nesneye bağlı olmayan) çabadır. ... Salkımı çekerek bütün üzümlerin yere düşmesini sağlıyoruz. . . . 21

Dikkat, düşüncemizi askıya almak, onu bağımsız, boş ve düşüncenin nüfuz etmesine hazır bırakmaktan ibarettir.

nesne. . . . Her şeyden önce düşüncemiz boş olmalı, beklemeli , hiçbir şey aramamalı, ona nüfuz edecek nesneyi çıplak gerçeğiyle kabul etmeye hazır olmalıdır. . . . En değerli hediyeleri arayarak değil, bekleyerek elde ederiz . . . . Bu bakış açısı her şeyden önce dikkatlidir. Ruh, baktığı insanı olduğu gibi, tüm hakikatiyle kabul edebilmek için içindekileri boşaltır. Bunu yalnızca dikkat yeteneğine sahip biri yapabilir. . . .

Aramanın yanlış yolu: Dikkatin bir soruna odaklanması. Boşluğun dehşetinden kaynaklanan başka bir fenomen. . . .

Kurtuluşa vesile olan tavır hiçbir faaliyete benzemez. Bunu ifade eden Yunanca kelime 'UTTopÆvYj ve Patientia'dır . oldukça yetersiz bir tercümedir . Sonsuza kadar süren ve sarsılamayan bir bekleyiş ya da dikkatli ve sadık bir hareketsizliktir . Bunun için en iyi görüntü, efendisi kapıyı çalar çalmaz açmak için kapının yanında bekleyen kölenin görüntüsüdür. Duruşunu değiştirmek yerine açlıktan ve yorgunluktan ölmeye hazır olmalı. . . . Ustanın öldüğü söylense ve buna inansa bile kıpırdamaz. 22

Tanrı'ya itaat eylemlerimizde pasifiz; ne tür zorlukları aşmamız gerekiyorsa. . . kas çabasına benzer hiçbir şey yoktur; yalnızca bekleme, dikkat, sessizlik, hareketsizlik vardır ; acı ve neşe yoluyla süreklilik vardır. Mesih'in çarmıha gerilmesi tüm itaat eylemlerinin modelidir.

Bu tür pasif aktivite, hepsinden en yükseği, Bhagavad-Gita ve Lao-Tse'de mükemmel bir şekilde anlatılmıştır. . . .

Aeschylus'un dediği gibi: "İlahi olanda çaba yoktur ." Kurtuluşta bize bütün çabalarımızdan daha zor gelen bir kolaylık vardır . 23

Dolayısıyla inanca, kurtuluşa veya Weil'in bizim için istediği iyi şeylerin çoğuna ulaşmak için yapabileceğimiz çok az şey var. Aslında Pascal'dan seçmesi gereken en büyük quaiTel, onun lütuf için aktif olarak dua etmemiz gerektiği fikriyle ilgilidir. Bu konuda Samuel Beckett onun ne demek istediğini herkesten daha iyi anlamış olabilir: Beklemekten, yaşayan dünyaya karşı bir dereceye kadar son derece sevgi dolu bir ilgiyi sürdürmekten başka yapabileceğimiz pek bir şey yok . Ya da savaş karşıtı harekette sivil itaatsizliği savunurken (Staughton Lynd'in belirttiği gibi Simone Weil'i çok takdir eden) söylediğimiz gibi: "Sadece bir şey yapmayın, orada durun . "

Yiyecek, Kutsal ve Saygısız

Yiyecek ve açlık metaforları Weil'in yazılarında takıntılı bir derecede yineleniyor ve sıklıkla yeme eylemine ilişkin çok olumsuz bir bakış açısıyla aşılanıyor.

Benim görevim beni gönderenin isteğini yerine getirmektir. . . .

Dostluk, kişinin kendisi için yiyecek kadar gerekli olan varlığı belli bir mesafeden ve daha fazla yaklaşmadan görmeye razı olduğu bir mucizedir. . . .

Güzel, bizi uzakta tutan ve bir feragati ima eden bedensel bir çekimdir. ... Diğer tüm arzu nesnelerini yemek istiyoruz. Güzel, yemek istemeden arzuladığımız şeydir. Öyle olmasını arzu ediyoruz. 24 [Yemek yemeyi ilk günah olarak mı görüyor?]

Weil bu bakma/yeme paradigmasından o kadar hoşlanıyordu ki günlüklerinde ve mektuplarında bunu tekrarladı ve metaforu

sonunda farklı kitaplarda da yerini aldı: “İnsan hayatındaki en büyük sorun, bakmak ve yemek yemenin iki farklı işlem olmasıdır ^. ... Kötü alışkanlıklar, ahlaksızlık ve suç neredeyse her zaman, hatta belki de her zaman, özünde, güzelliği yemeye, sadece bakmamız gerekeni yemeye yönelik girişimler olabilir. Bunu Havva başlattı." 25 (Bu, Weil için cennetin, sonsuza kadar iştahını doyurmasına izin verileceği bir durum olduğu anlamına gelebilir mi ?)

“Dünyanın güzelliği bir labirentin ağzıdır. İçeri girerken birkaç adım atan gafil kişi kısa sürede açıklığı bulamaz... Yürümeye devam ederse sonunda labirentin merkezine varacağı kesindir. Ve orada Tanrı onu yemeyi bekliyor.” 26

Peder Perrin'e yazdığı bir mektuptan: "Sizinle ilgili durumum, aşırı yoksulluk nedeniyle sürekli açlık durumuna düşmüş, bir yıl boyunca aralıklarla müreffeh bir eve gidip burada yemek yiyen bir dilencinin durumuna benziyor. ekmek verildi.” 27

doğaüstü deneyim sunumunun geleneksel olarak erotikleştirilmiş yiyecek ve emzirme imgeleriyle dolu olduğu akılda tutulmalıdır . Norwich'li Julian'a, “değerli Annemiz İsa. . . bizi anne sütünden çok daha değerli bir maddeyle, Kendisiyle besleyebilir.” Gençliğinden beri tahta tahtalar üzerinde uyuyan ve yemeğini fakirlere saklayan anoreksik Assisili Clare, rüyalarında kahramanı Assisili Aziz Francis'in memesini emdiğini gördü. Başka bir anoreksik aziz olan Avila'lı Teresa'ya göre Rab'bin öpücüğü aynı zamanda "şaraptan daha tatlıydı."

“Bir çocuğa ekmeğin olmadığını söylersek ağlamayı bırakmaz... yine de ağlamaya devam eder. Ruh için tehlike, ekmek olup olmadığından şüphe etmek değil, yalan söyleyerek kendini aç olmadığına inandırmaktır." 28

Hıristiyanlığa, gıdaya olan takıntılı vurgusu ve Kutsal Komünyonun yamyamlık çağrışımları nedeniyle daha da fazla ilgi duymuş olabilir mi ? “Katolik dininin merkezinde küçük, şekilsiz bir madde bulunur, küçük bir parça ekmek… bir parça madde. . . . Bu dinin büyük skandalı ve yine de en harika erdemi burada yatıyor. 29

Simone'dan sonra

Ölümünden sonraki yirmi yıl içinde T. S. Eliot, Simone Weil'in "neredeyse insanüstü bir alçakgönüllülük ve neredeyse olağanüstü bir kibir" sergilemesine rağmen "insanlarınkine benzer bir tür dehaya" sahip olduğunu yazmıştı. azizler.” 30

Fransız Varoluşçu filozof Gabriel Marcel, "pratikte Yahudilikten arındırılmış bu Yahudi kadının acı veren sesinin" "umuda dirençli" olduğunu söyleyerek itiraz etti. 31

Graham Greene'e göre Weil "uçurumun kenarında durdu, ayaklarını derine kazdı, (kolektif olarak sevdiği) sıradan sürü gibi sıçramayı reddetti ve omzundaki ilahi bir el tarafından tek başına seçilmesini talep etti." Onu teslim olmaya zorluyorum .” 32

Amerikalı eleştirmen Leslie Fiedler, "Yabancılaşma çağında Yabancıyı Aziz olarak" simgelediğini yazdı. 33

Amerikalı ilahiyatçı Doris Grumbach, kendisi ile Tanrı arasında arabuluculuk yapmayı reddettiği için onu "neredeyse Protestan gururu" sergilemekle suçladı .

Zamanımızın en kritik deneyimlerine fanatik bir şekilde kendini adamış bir katılımcı" olan Weil'in sunduğu en büyük hediye Alfred Kazin'e şuydu: O, "en aşırı, ihmal edilmiş, ihmal edilmiş tüm insan deneyimlerine son derece açık" kaldı.

ve kökünden söküldü. . . . Her şeyden çok aradığı şey, insanı varoluşun doğal yalnızlığının üzerine çıkaracak, yaşayan dünyaya karşı sevgi dolu bir ilgiydi." 34

, Köklere İhtiyaç'tan "yalnızca şovenist Péguy'nin çeşitli fantezilerinin aştığı korkunç bir saçmalık koleksiyonu " olarak bahsetti ve Weil'i "Hinduizm ve karşılaştırmalı mitolojiyle, Robert'ın uydurmalarından daha kötü, kaprisli, yanlış bilgilendirilmiş bir oyun oynamakla" suçladı. Mezarlar.” 33

"Simone Weil neden yalnızca Yahudi halkının Tanrısını Şeytan'ın enkarnasyonuna dönüştürerek sevgi ve lütuf Tanrısına inanabildi?" Yahudi ilahiyatçı Hans Meyerhoff'a sordu. "Defterler , kendisinin bu derin yarayı kendisinde açtığını ve bu iftirayı tam bir umutsuzluğa karşı son çaresiz savunma önlemi olarak kendi halkına karşı işlediğini ortaya koyuyor ." 36

1980 Nobel Edebiyat Ödülü sahibi, 1950'lerin sonunda Weil'in seçilmiş eserlerini Lehçe'ye çeviren Czes Law Milosz, "Bunu kanıtlayarak inananların ve inanmayanların hayatına yeni bir maya aşıladığına" inanıyordu. . . Pek çok Hıristiyan bir pagandır, birçok pagan da özünde bir Hıristiyandır” ve “Onun zekası, tarzının kesinliği, insanlığın acılarına verilen çok yüksek derecede ilgiden başka bir şey değildi.” Zamanımızda bu kadar çok insanı büyülemesinin sebebinin, "Maniheizme belirgin bir önyargının olduğu" bir çağda yaşamamız olduğunu ileri sürüyor; özellikle zamanımızda yankı bulduğunu ekliyor, çünkü edebiyatımız "artık bilge bir saatçinin işi gibi görünmeyen bir dünyaya yönelik bir öfke" ile damgalanmış durumda. 37

İrlandalı tarihçi ve eleştirmen Conor Cruise O'Brien, Weil'in son kitabı The Need for Roots'u "katı, ilkel ve eksantrik bir sansür biçimini" teşvik ettiği gerekçesiyle kınadı.

bu da Jacques Maritain'in Aristoteles hakkında yanıltıcı bir şey söylediği için cezalandırılmasına yol açacaktır." 38

Susan Sontag, Weil'in, hem antiliberal hem de anti-burjuva olan, "tekrarlayan, takıntılı ve kaba olan, yalnızca kişisel otorite üslupları ve entelektüel şevkleriyle değil, zorla etkileyen, çağımızda sürdürdüğü kültürü örneklediğini" yazdı . ama keskin bir kişisel ve entelektüel aşırılık duygusuyla .” Weil aracılığıyla, modern okuyucunun "kendisine ait olmayan ve olamayacak bir manevi gerçeklik düzeyine saygısını gösterebileceğini" ekliyor. 39 O halde Weil, diye ima ediyor Son tag, doyurulmamış erdem ve saflık dürtümüz için bir tür günah keçisi görevi görüyor : O, herhangi birimizin cesaret edebileceğinden daha ileri gidiyor, bunu bizim için yapıyor.

Albert Camus, Nobel Ödülü'nü almak üzere Stockholm'e giden uçağa binmeden önce Paris'teki odasında bir saat meditasyon yaptı.

Bernanos, Weil ve Pascal'a baktığı söyleniyor (bunlardan sonuncusu da genç yaşta, kırk bir yaşında, Düşüncelerini tamamlayamadan öldü ) entelektüel gelişimi üzerindeki en önemli üç etkidir .

Simone Weil övüldü ve kınandı, yorum yapıldı, açıklamalar yapıldı, yorumlandı, dipnotlar alındı ve neredeyse yok olmaya yüz tuttu . Ancak bildiğim kadarıyla, Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmeden kısa bir süre önce Marsilya'da yazdığı ve yalnızca "Giriş" adını verdiği aşağıdaki masalın anlamını hiçbir eleştirmen tam olarak açıklamadı. 40

Giriş

Odama girdi ve şöyle dedi: “Zavallı yaratık, hiçbir şey anlamayan, hiçbir şey bilmeyen sen. Benimle gel

ve sana şüphelenmediğin şeyleri öğreteceğim.” Onu takip ettim.

Beni bir kiliseye götürdü. Yeni ve çirkindi. Beni sunağa götürdü ve şöyle dedi: "Diz çök." Ben de şöyle dedim: “Vaftiz edilmedim.” Şöyle dedi: “Gerçeğin yattığı yerin önünde olduğu gibi, bu yerin önünde de sevgiyle diz çökün.” Ben itaat ettim.

Beni dışarı çıkardı ve tavan arasına tırmandırdı. Açık pencereden tüm şehrin yayıldığı, bazı ahşap iskelelerin ve teknelerin boşaltıldığı nehrin görülebildiği görülüyordu. Tavan arası bir masa ve iki sandalye dışında boştu. Oturmamı istedi.

Yalnızdık. O konuştu. Zaman zaman birisi giriyor, sohbete karışıyor, sonra tekrar çıkıyordu.

Kış gitmişti; bahar henüz gelmemişti. Güneş ışığıyla dolu soğuk havada ağaçların dalları tomurcuksuz, çıplak uzanıyordu.

Günün ışığı doğacak, ihtişamla parlayacak ve sönecek; sonra pencereden ay ve yıldızlar girerdi. Ve sonra bir kez daha şafak sökecekti.

Bazen susar, dolaptan ekmek alır, paylaşırdık. Bu ekmek gerçekten ekmek tadındaydı. Bir daha o tadı bulamadım.

Bana biraz şarap, biraz da kendine şarap hazırlardı; tadı güneşin ve bu şehrin kurulduğu toprağın tadında olan şarap.

Bazen de tavan arasının zeminine uzanırdık ve tatlı bir uyku beni sarardı. Sonra uyanır ve güneşin ışığında içerdim.

Bana öğreteceğine söz vermişti ama bana hiçbir şey öğretmedi. Eski dostlar gibi her türlü konuyu gelişigüzel konuştuk .

Bir gün bana "Şimdi git" dedi. Onun önünde yere düştüm, dizlerini tuttum, beni uzaklaştırmaması için yalvardım. Ama beni merdivenlere attı. Hiçbir şeyin bilincinde olmadan yere düştüm , kalbim paramparçaydı. Sokaklarda dolaştım. Sonra bu evin nerede olduğu hakkında hiçbir fikrim olmadığını fark ettim.

Bir daha asla bulmaya çalışmadım. Yanlışlıkla benim için geldiğini anladım. Benim yerim o gardırobun içi değil . Herhangi bir yerde olabilir; bir hapishane hücresinde, süs eşyaları ve kırmızı peluşlarla dolu orta sınıf oturma odalarından birinde, bir istasyonun bekleme odasında, o tavan arası dışında her yerde olabilir .

onun bana söylediklerinin bir kısmını korkuyla ve pişmanlıkla kendi kendime tekrarlamaya çalışmaktan kendimi alamıyorum . Doğru hatırlayıp hatırlamadığımı nasıl bileceğim? Bana bunu söylemek için orada değil.

Beni sevmediğini çok iyi biliyorum. Beni nasıl sevebilirdi? Ama yine de içimde bir yerlerde bir şey, bir parçam, korku ve titremeyle, belki de her şeye rağmen beni sevdiğini düşünmeden edemiyor .

Teşekkür

, bu biyografinin yazımında bana rehberlik eden başlıca kaynağım olan Bibliothèque Nationale de France'daki Si mone Weil arşivlerinin küratörü Florence de Lossy'yedir . Belgelerini, bilgeliğini ve zamanını bana sunduğu cömert cömertliği ve sıcaklığı için ve bu projeye yönelik şaşmaz bir şekilde gösterdiği coşku ve cesaret için Mme de Lussy'ye teşekkür ederim.

Weil'in toplu yapıtlarının Gal limard baskısından sorumlu editör Françoise Sibielle ile temasa geçirmemi sağlayan arkadaşım Pierre Nora'ya özellikle minnettarım. Ve aile anılarını benimle paylaşma ve fotoğraf arşivlerine erişmeme izin verme konusundaki büyük cömertliği paha biçilmez yardımı olan Sylvie Weil'e çok teşekkür ederim.

Araştırmamın her aşamasındaki yardımı benim için çok değerli olan arkadaşım George Lechner'a da aynı şükranlarımı sunuyorum; ve bilgisayarda mükemmel bir şekilde notalar oluşturma becerisi, bir müzisyenin mükemmel perdesine eşdeğer, ince ayarlı düzyazı kulağıyla birleşen Jonathan Fasman'a.

Ayrıca metnimi el yazması biçiminde okumaya ve açıklamalar yapmaya zaman ayıran aile üyelerine, dostlara ve akademisyenlere de teşekkür ediyorum: Yayımlanan dokuz kitabım boyunca en zeki ve çalışkan eleştirmenim olarak kalan Cleve Gray; Aynı derecede titiz bir misafir eleştirmen olan Luke Gray; melek okuyucum Claire Bloom; Profesör David

Teşekkür

Vassar'dan Schalk ve Rutgers'tan Profesör David Levering Lewis, metnime her biyografi yazarının hayalini kurduğu türden titiz bir tarihsel inceleme kazandıran mükemmel bilim insanları. Ve Fransa'ya yaptığım araştırma gezileri sırasında beni barındıran, besleyen ve yetiştiren, kardeşçe sevgisi ve cömertliği hayatım boyunca büyük bir güç kaynağı olan onlarca yıllık sevgili dostum Gabrielle Van Zuylen'e sevgi dolu teşekkürlerimi sunuyorum.

Çeviri sürecim üzerine birkaç düşünce: Weil'in yazılarında Simone Pétrement'in yazarın görkemli biyografisinden alıntılar yaparken, çevirilerimi sıklıkla 1976'da yayınlanan Amerikan baskısına dayandırdım; ancak çevirilerin tuhaf veya hatalı olduğunu hissettiğimde sık sık çok daha eksiksiz olan Fransızca baskıya atıfta bulundum . Aynı prensip, Weil'in başlıca eserlerinden alıntıları kullanmamı da yönlendirdi: Tanrıyı Beklemek, Yerçekimi ve Lütuf, Köklere İhtiyaç, Defterler . Son notlara bir tür toplum hizmeti olarak baktığımda, doğrudan alıntıların İngilizce dilindeki kaynaklarını belirttim, ancak bunları çoğu zaman orijinal Fransızca metinlere başvurarak geliştirdim.

Yaklaşık iki yüz sayfalık bir metinde, Simone Weil'inki kadar karmaşık ve dağınık bir zihnin ( siyaset ve maneviyata, tarih ve ahlaka, şiir ve psikolojiye eşit çeviklik ve parlaklıkla dalmış bir zihin) mirasının hakkını vermek, zorlu bir görev. Temel amacım, bu ileri görüşlü düşünürün otuz dört yıllık yaşamı boyunca karşı karşıya kaldığı kişisel ve toplumsal baskılara ilişkin anlayışımızı geliştirmekti. Bu amacı gerçekleştirmek için onun karakterinin ve düşüncesinin temel özelliklerini -çileciliği , ruhsal saflık ve şehitlik arayışı, tahakküm ve baskıya yönelik bakış açılarını- bunları onun bağlamına yerleştirerek tasvir etmeye çalıştım. alışılmadık derecede karmaşık aile ilişkileri ve Fransa'nın iki dünya savaşı arasındaki sosyo-tarihsel koşulları.

Notlar

1. Dahi Fabrikası

1. André Weil, André Weil: Bir Matematikçinin Çıraklığı . Jennifer Gage tarafından çevrilmiştir (Basel/Boston/Berlin: Birkhauser Verlag. 1992). P. 16.
2. Jacques Cabaud, Simone Weil: Aşık Kardeşlik (Des Moines ve New York: Channel Press. 1964). P. 19.
3. Simone Pétrement. Simone Weil: Bir Hayat, çeviren: Ray mond Rosenthal (New York: Pantheon, 1976), s. 7.
4. Age., s. 13.
5. Alexandre Alder ve Bernard Cohen, Juif et Juif (Paris: Éditions Autrement, 1985), s. 39.
6. Age., s. 37.
7. Gabriella Fiori, Simone Weil: An Intellectual Biography, Joseph R. Berrigan tarafından çevrilmiştir (Londra ve Atina: University of Georgia Press, 1989), s. 24.
8. Age., s. 15.
9. Age., s. 16.
10. Age., s. 20.
11. Age., s. 19.
12. Simone Weil, Tanrıyı Beklerken, çeviren: Emma Craufurd (New York: Harper Perennial Library, 1951), s. 64.
13. Petrement, Bir Hayat, s. 28.
14. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 26.
15. Petrement, Bir Hayat, s. 26.

2. Usta Öğretmen

1. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 28.
2. Pétrement. Bir Hayat, s. 34.
3. Fiori. Bir Entelektüel Biyografi, s. 40.
4. Pétrement, Bir Hayat, s. 45.
5. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 58.
6. Simone Pétrement, La Vie de Simone Weil (Paris: Kütüphane

Arthème Fayard, 1973), s. 59 (bundan böyle “Pétrement, Fransızca baskısı” olarak anılacaktır).

7. Age., s. 60. *
8. Cabaud, Aşık Kardeşlik, s. 28.
9. Lycée Henri IV Kayıtları , alıntılanan Pétrement, A Life, s. 4142.
10. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 38.

3. “Normal”

1. Simone de Beauvoir, Görevli Bir Kızın Anıları ( New York: Harper & Row, 1974), s. 243.
2. Pétrement, Bir Hayat, s. 59.
3. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi , s. 57-58.
4. Lecarpentier'in tüm alıntıları aynı eserden alınmıştır, s. 48.
5. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 41-42.
6. Pétrement, Bir Hayat, s. 58.
7. Fiori, Bir Entelektüel Biyografi, s. 46.
8. Age., s. 49.
9. Pétrement, Bir Hayat, s. 69.
10. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 116.
11. Age., s. 119.
12. Aynı eser.
13. Age., s. 70.
14. Cabaud, Aşık Kardeşlik, s. 43.

4. Militan Yıllar, 1931-34

1. David McLellan, Simone Weil: Ütopik Kötümser (Londra: Macmillan, 1989), s. 39.
2. Pétrement, Bir Hayat, s. 78.
3. Simone Weil, "La Vie Syndicale: Çalışma Komitesinin kenarlarında ," L'Effort, 19 Aralık 1931.
4. Pétrement, Bir Hayat, s. 131.
5. Age., s. 176.
6. Age., s. 181.
7. Age., s. 190.
8. Age., s. 182.
9. Laure: Une Rupture, Jérôme Peignot ve Anne Roche tarafından düzenlenmiştir (Paris: Editions des Cendres , 1999).
10. Simone Weil, Komple İşler , uçuş. 6 (Paris: Galli Mard, 1994), s. 132.
11. Age., s. 138.
12. Pétrement, Bir Hayat, s. 201.
13. Age., s. 209.
14. Georges Bataille, “ Askeri Zafer ve lanetleyen ahlakın yol bankası,” Critique 40 (Eylül 1949), Weil, Oeuvres Complètes, cilt. 6, s. 1252.
15. Simone Weil, Zulüm ve Özgürlük, Arthur Wills tarafından çevrilmiştir (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1958), s. 75-76.
16. Age., s. 69.
17. Age., s. 85.
18. Age., s. 124.
19. Weil, Oeuvres Complètes, cilt. 1 (Paris: Gallimard, 1991), s. 329, alıntılanan McLellan, Utopian Pessimist, P. 91.
20. Albert Camus, Weil'e giriş, Oeuvres Complètes, cilt. 1, s.8.
21. Pétrement, Bir Hayat, s. 205.
22. Age., s. 213.

5. Fabrika Çalışma Yılı, 1934-35

1. Staughton Lynd, "İlk Yeni Sol ve Üçüncü", Simone Weil: Interpretations of a Life, editörlüğünü George Abbott White (Amherst: University of Massachusetts Press, 1981), s. 110-11.
2. Simone Weil, Çalışma Durumu (Paris: Gallimard, 1951), s. 19-20.
3. Age., s. 47.
4. Age., s. 37.
5. Age., s. 65.
6. Age., s. 67.
7. Age., s. 65.
8. Age., s. 21.
9. Age., s. 162.
10. Age., s. 24.
11. Age., s. 21.
12. Age., s. 148.
13. Age., s. 15.
14. Age., s. 80.
15. Age., s. 85.
16. Age., s. 82.
17. Age., s. 81 (vurgu Weil'inki).
18. Age., s. 82.
19. Age., s. 20.
20. Age., s. 22.
21. Age., s. 50.
22. Age., s. 83.
23. Age., s. 148.
24. Age., s. 106-7
25. Age., s. 166-6
26. Age., s. 86.
27. Petrement, Bir Hayat, s. 240.
28. Weil, Koşul Veya Yazma, s. 100-1 89-90.
29. Age., s. 99.
30. Age., s. 92.
31. Age., s. 96.
32. Age., s. 104.
33. Age., s. 98.
34. Age., s. 24.
35. Age., s. 55.
36. Age., s. 21.
37. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 66.
38. Weil, La Condition Ou vrière, P. 16.
39. Alıntı: George Abbott White, editör, Simone Weil: Inter pretations of a Life (Amherst: University of Massachusetts Press, 1981), s. 171.
40. Weil, La Condition Ou vrière, P. 242.
41. Age., s. 215-16.

6. İnancın Tomurcuklanması, 1935-38

1. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 67.
2. Pétrement, Bir Hayat, s. 250.
3. Age., s. 259.
4. Age., s. 203.
5. Age., s. 261.
6. Age., s. 264.
7. Weil, La Condition Ou vrière, s. 169-70.
8. McLellan, Ütopik Pes Simist'i, P. 120.
9. Pétrement, Bir Hayat, s. 274.
10. Simone Weil, Oeuvres, dördüncü baskı (Paris: Gallimard, 1999), “Lettre à Georges Bernanos,” s. 409.
11. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 408-9.
12. Platon'un “Büyük Canavar”dan söz etmesi ( Weil'in Yunancadan çevirisiyle “gros hayvan” ) Devlet'in II. kitabının 6. kitabında yer almaktadır. 492-94.
13. Tüm bu alıntılar Simone Weil'in Jean Posternak'a 1937'de yazdığı ve Cahiers Simone Weil, cilt. Hayır. 2 (Haziran 1987).
14. Tanrıyı Beklerken, s. 67-68.
15. McLellan, Ütopik Pessi Sisi, s. 133.
16. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 467-68.
17. Jean Posternak'a Mektup 5, Mart sonu/Nisan başı 1938, Cahiers Simone Weil, cilt. Hayır. 2 (Haziran 1987).

7: Tanrıya ve Savaşa Doğru, 1938-39

1. Pétrement, Bir Hayat, s. 329.
2. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 68.
3. McLellan, Ütopik Pessi Sisi, s. 137.
4. Simone Weil, Yetmiş Mektup, Richard Rees tarafından çevrilmiştir (Oxford: Oxford University Press, 1965), s. 140.
5. Aynı eser.
6. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 69.
7. Blaise Pascal, Düşünceler, editör: Léon Brunschvicg (Paris: Garnier-Flammarion, 1976), s. 43-44. (Pascal'ın ancak bir sayfa uzunluğundaki “Memorial” adlı eseri, Düşünceler'in çoğu çağdaş basımının açılış seçkisidir .)
8. Pétrement, Bir Hayat, s. 329.
9. Age., s. 326.
10. Simone Weil, Biçimlendirici Yazılar, 1929-1941, Dorothy Tuck Mc Farland ve Wilhelmina Van Ness tarafından düzenlenmiş ve çevrilmiştir (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1987), s. 265.
11. Pétrement, Bir Hayat, s. 327.
12. Age., s. 337.

8. Fiyasko

1. André Weil, Bir Matematikçinin Çıraklığı, s . 126.
2. Weil, Oeuvres, dördüncü baskı , s. 367-85.
3. Simone Weil, Defterler, cilt. 2, Arthur Wills tarafından çevrilmiştir (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1956), s. 568.
4. Weil, Yetmiş Mektup, P. 129.
5. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 145.
6. Jacques Cabaud, Simone Weil , New York ve Londra'da : Son On Beş Ay (1942-1943) (Paris: Librairie Plon, 1967), s. 29.
7. André Maurois, “Fransa'da Trajedi” (New York: Editions de la Maison Française, nd), s. 98
8. Petrement. Fransızca baskısı, s. 381.
9. Weil, Oeuvres, dördüncü baskı , s. 671-80.

9. Marsilya

1. Pétrement, Bir Hayat, s. 391-92.
2. Anna Freud, alıntı : Robert Coles, Simone Weil: A Modem Pilgrimage (Reading, Mass.: Addi son- Wesley, 1987), s. 58.
3. Jean Améry, Aklın Sınırlarında: Auschwitz'den Hayatta Kalan Birinin Düşünceleri ve Gerçekleri (Bloomington: Indiana University Press, 1980), s. 94.
4. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 530.
5. Pétrement, Bir Hayat, s. 407.
6. Cahiers Simone Weil, Mart-Nisan 1986, s. 1,11.
7. Pétrement, Bir Hayat, s. 422.
8. Cahiers Simone Weil, cilt. II. HAYIR. 4 (Aralık 1979), s. 179, alıntı: McLellan, Utopian Pes simist, s. 173.
9. Joseph-Marie Perrin ve Gustave Thibon, Simone Weil, Onu Biliyorduk (Londra: Routledge & Kegan Paul, 1953), s. 124.
10. Simone Weil, Gravity and Grace, çeviren: Emma Craufurd (New York ve Londra: Routledge Press, 1963), s. vii-xxxvii.
11. Pétrement, Bir Hayat, s. 426.
12. Perrin ve Thibon, Simone Weil, Onu Tanıdık Olarak, s. 116.
13. Yirminci Yüzyıl Edebiyat Eleştirisi, cilt. 23 (Detroit: Gale Publishing Co., 1987), s. 382.
14. Pétrement, Bir Hayat, s. 435.
15. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 71-72.
16. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 589.
17. Pétrement, Bir Hayat, s. 442.
18. Weil, Oeuvres, dördüncü baskı , s. 973-74.
19. Pétrement, Bir Hayat, s. 447.
20. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 43-5
21. Age., s. 55.
22. Simone Weil Defterleri, Mart-Nisan 1986. *
23. Petrement, A* Life, s. 457.
24. Age., s. 470.
25. Age., s. 474.

10. New York

1. Petrement, Bir Hayat, s. 396.
2. Age., s. 476.
3. Age., s. 475.
4. Age., s. 480.
5. Cabaud, Simone Weil, New York ve Londra'da, s. 35.
6. Simone Weil, İlk ve Son Defterler, Richard Rees tarafından çevrilmiştir (New York ve Toronto: Oxford University Press, 1970), s. 144.
7. Age., s. 243-44.
8. Pétrement, Bir Hayat, s. 478.
9. Weil, Yetmiş Mektup, P. 157.
10. Pétrement, Fransızca baskısı, s. 641.
11. Weil, Oeuvres, dördüncü baskı , s.985-1015.
12. Pétrement, Bir Hayat, s. 489.

11. Londra

1. Pétrement, Bir Hayat, s. 511.
2. Simone Weil, The Need for Roots: Prelude to a Dutys Toward Mankind, Arthur Wills tarafından çevrildi (New York: G.P. Putnam's Sons, 1952), s. 4-5.
3. Age., s. 26.
4. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 97.
5. Twentieth-Century Literary Criticism'de Weil girişi , cilt. 23, s.398-401.
6. Pétrement, Bir Hayat, s. 510.
7. Age., s. 509.
8. Age., s. 518
9. Weil, Yetmiş Mektup, s. 177.
10. Cabaud, Aşık Kardeşlik, s. 340; McLellan, Ütopik Kötümser, s. 262-63; Pétrement, Bir Hayat, s. 523.
11. Pétrement, Bir Hayat, s. 531.
12. Age., s. 535.
13. Weil, İlk ve Son Not kitapları, s. 361-62.
14. Age., s. 364.
15. Age., s. 286.
16. Pétrement, Bir Hayat, s. 537.
17. Yazarın Simone Weil'in yeğeni Sylvie Weil ile yaptığı konuşma, New York City, Nisan 2000.

12. Gizli Sanat Yapan Babamız

1. Weil, Yerçekimi ve Zarafet, s. 33.
2. Age., s. 24.
3. Age., s. 27.
4. Age., s. 82.
5. Age., s. 47.
6. ^Wei^Tanrıyı Beklerken, s. 83.
7. Weil, Yerçekimi ve Zarafet, s. 10.
8. Age., s. 132.
9. Age., s. 49.
10. Age., s. 15.
11. Age., s. 19.
12. WeA, Tanrıyı Beklerken, s.212.
13. Age., s. 138.
14. Age., s. 144.
15. Age., s. 143.
16. Age., s. 184.
17. Age., s. 165.
18. Age., s. 168-69.
19. Age., s. 121.
20. Age., s. 132.
21. Weil, Yerçekimi ve Zarafet, s. 106.
22. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 196.
23. Age., s. 194-95.
24. Weil, Yerçekimi ve Zarafet, s. 136.
25. Weil, Tanrıyı Beklerken, s. 166.
26. Age., s. 163-64.
27. Age., s. 93.
28. Age., s. 210. (Harper Perennial Library baskısının bu pasajındaki sözdizimsel yanlışlıkları düzeltme konusunda özellikle geniş bir özgürlük kullandım.)
29. Age., s. 199-200.
30. T. S. Eliot, Weil'in önsözü, The Need for Roots (New York: G.P. Putnam's Sons, 1952), s. v-xii.
31. Gabriel Marcel, “Simone Weil,” Ay 2, no. 1 (Temmuz 1949), s. 18.
32. Graham Greene, Toplu Denemeler (New York: Viking Press, 1969), s. 375.
33. Leslie Fiedler, Weil'e giriş, Tanrıyı Beklerken (New York: G.P. Putnam's Sons, 1951), s. 3.
34. Alfred Kazin, The Inmost Leaf: A Selection of Essays (New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1955), s. 208-13.
35. Twentieth-Century Literary Criticism'de Weil girişi , cilt. 23, s. 382.
36. Hans Meyerhoff, "Contra Simone Weil: Tanrı'nın Sessizliği için Şeytanların Sesi", Argümanlar ve Doktrinler: Holokost Sonrası Yahudi Düşüncesinin Okuyucusu, Arthur A. Cohen tarafından düzenlenmiştir (New York: Harper & Row, 1970), s. 70-85.
37. Czeslaw Milosz, Dünyanın İmparatoru: Eksantrik Görüş Modları (Berkeley: University of California Press, 1977), s. 85-98.
38. Conor Cruise O'Brien, “Simone Weil'in Anti-Politikası,” New York Review of Books, 12 Mayıs 1977, s. 23-28.
39. Susan Sontag, Yoruma Karşı (New York: Farrar, Straus & Giroux ve Dell Publishing Co., 1961), s. 58-59.
40. Weil, Defterler, uçuş. 3 (Paris: Pion, 1970-74), s. 291-92.

Kaynakça

Simone Weil'in eserleri

Allah'ı bekliyorum. Paris: Editions du Vieux-Colombier, 1950.

Defterler, 3 uçuş. Paris: Piyon, 1970-74.

Çalışma Durumu. Umut Koleksiyonu'nun yönetmenliğini Albert Camus üstleniyor. Paris: Gallimard, 1951.

İlk ve Son Defterler. Richard Rees'in çevirisi. New York/Toronto: Oxford University Press, 1970.

Biçimlendirici Yazılar, 1929-1941. Dorothy Tuck McFarland ve Wilhelmina Van Ness tarafından düzenlenmiş ve çevrilmiştir. Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1987.

Yerçekimi ve Zarafet. Emma Craufurd'un çevirisi. New York/Londra: Routledge Press, 1963.

Antik Yunanlılar Arasında Hıristiyanlığın İmaatı. Çevirmenin adı bilinmiyor. New York/Londra: Routledge Press, 1998.

Felsefe üzerine dersler. Hugh Price tarafından çevrilmiş ve Peter ter Winch tarafından tanıtılmıştır . Cambridge, İngiltere: Cambridge University Press, 1978.

Kök İhtiyacı: İnsanlığa Karşı Görevler Bildirgesinin Girişi. Arthur Wills'in çevirisi. New York: GP Putnam'ın Oğulları, 1952.

Defterler. Arthur Wills tarafından Fransızcadan çevrilmiştir. 2 uçuş. Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1956.

İşler. Dördüncü baskı. Florence de Lussy'nin yönetimi altında. Paris: Gallimard, 1999.

İşleri Tamamla . André A. Devaux ve Florence de Lussy'nin yönetimi altında . Paris: Gallimard, 1991-2000.

Baskı ve Özgürlük. Arthur Wills'in çevirisi. Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1958.

Baskı ve Özgürlük. Paris: Gallimard, 1955.

Ağırlık ve Zarafet. Paris: Plon, 1948.

Seçilmiş Denemeler, 1934-1943. Richard Rees'in çevirisi. Oxford: Oxford University Press, 1962.

Yetmiş Mektup. Richard Rees'in çevirisi. Oxford: Oxford University Press, 1965.

Simone Weil: Bir Antoloji. Sian Miles tarafından düzenlenmiştir . New York: Weidenfeld ve Nicolson, 1986.

Simone Weil Okuyucusu. George A. Panichas tarafından düzenlenmiştir. Wakefield, RI/Londra: Moyer Bell Limited, 1977.

Tanrıyı bekliyorum. Emma Craufurd'un çevirisi . New York: GP Put Nam's Sons, 1951.

Simone Weil ile ilgili kitaplar

Allen, Diogenes. Üç Yabancı: Pascal, Kierkegaard, Simone Weil. New York: Cowley Yayınları, 1983.

Brenner, Rachel Feldhay. Direniş Olarak Yazmak: Holokost'la Yüzleşen Dört Kadın: Edith Stein, Simone Weil, Anne Frank, Etty Hillesum. Üniversite Parkı: Pensilvanya Eyalet Üniversitesi Yayınları, 1997.

Breuck, Katherine T. Trajedinin Kurtuluşu: Simone Weil'in Edebi Vizyonu. Albany: New York Eyalet Üniversitesi Yayınları, 1995.

Cabaud, Jacques. Simone Weil: Aşık Bir Kardeşlik. Des Moines/New York: Channel Press, 1964.

        . Simone Weil , New York ve Londra'da: Les Quinze Derniers Mois (1942-1943). Paris: Librairie Plon, 1967.

Cohen, Arthur A., ed. Tartışmalar ve Doktrinler: Holokost Sonrası Yahudi Düşüncesinin Okuyucusu . New York: Harper & Row, 1970.

Coles, Robert. Simone Weil: Modern Bir Hac. Reading, Massachusetts: Addison-Wesley, 1987.

Dargan, Joan. Simone Weil: Şiirsel Düşünmek. Albany: New York Eyalet Üniversitesi Yayınları, 1999.

Debidour, VH Simone Weil veya şeffaflık. Paris: Librairie Pion, 1963.

Dunaway, John M. Simone Weil. Boston: Twayne Publishers, 1984.

Dunaway, John M. ve Eric 0. Springsted, eds. Kurtaran Güzellik: Simone Weil'den Estetik ve Dil Üzerine Denemeler. Macon, Ga .: Mercer University Press, 1996.

Finch, Henry Leroy. Simone Weil ve Zarafetin Zekası. New York: Continuum Yayıncılık Şirketi, 1999.

Fiori, Gabriella. Simone Weil: Bir Kalemin Biyografisi . Milano: Garzanti Editore, 1981. *

        . Simone Weil: Entelektüel Bir Biyografi. Çeviren: Joseph R. Berrigan, Atina/Londra: University of Georgia Press, 1989.

        . Simone Weil: Mutlak Bir Kadın . Paris: Editions du Felin, 1993.

Greene, Graham. Toplanan Denemeler. New York: Viking Press, 1969.

Hourdin, Georges. Simone Weill. Paris: Basımlar La Decourverte, 1989.

Jacquier, Charles, ed. Simone Weil, yaşam deneyimi ve düşüncenin eseri . Arles: Sulliver Baskıları , 1998.

Kazin, Alfred. En Yaprak: Denemelerden Bir Seçki. New York: Har Court Brace Jovanovich, 1955.

McLellan, David. Simone Weil: Ütopik Kötümser. Londra: Macmillan Press, 1989.

Milosz, Czeslaw. Dünyanın İmparatoru: Eksantrik Görüş Modları. Berkeley : Kaliforniya Üniversitesi Yayınları, 1977.

Nevin, Thomas R. Simone Weil: Kendinden Nefret Eden Bir Yahudinin Portresi. Chapel Hill: Kuzey Carolina Üniversitesi Yayınları, 1991.

Oxenhandler, Neal. Savaş Sonrası Fransa'da Kahramanlar Aranıyor: Albert Camus, Max Jacob, Simone Weil. Hannover, NH/Londra: New England Üniversitesi Yayınları, 1996.

Perrin, Joseph-Marie ve Gustave Thibon. Simone Weil, Onu Tanıdık rolünde. Londra: Routledge ve Kegan Paul, 1953.

Petrement, Simone. La Vie de Simone Weil. Paris: Librairie Arthème Fa yard, 1973.

        . Simone Weil: Bir Hayat. Raymond Rosenthal'ın çevirisi. New York: Pantheon Kitapları, 1976.

Piccard, E. Simone Weil: Biyografik ve Eleştirel Deneme. Paris: Presses Universitaires de France, 1960.

Bitki, Stephen. Simone Weill. Liguori, Bayan: Triumph Books, 1996.

Saint-Robert, Phillipe de. Simone Weil'in Trajik Vizyonu . Paris: François-Xavier de Guibert, 1999.

Sontag, Susan. Yoruma Karşı. New York: Farrar, Straus & Giroux ve Dell Publishing Co., 1961.

Tomlin, E. WF Simone Weil. New Haven, Connecticut: Yale University Press, 1954.

Yirminci Yüzyıl Edebiyat Eleştirisi. Cilt 23, s. 363^405. Detroit: Gale Araştırma Şirketi, 1987.

Beyaz, George Abbott, ed. Simone Weil: Bir Yaşamın Yorumları. Amherst: Massachusetts Üniversitesi Yayınları, 1981.

Vinç, Peter. Simone Weil: Adil Denge. Cambridge ve New York: Cambridge University Press, 1989.

Genel Arka Plan

Alder, Alexandre ve Bernard Cohen. Juif ve Juif. Paris: Editions Autrement, 1985.

Améry, Jean. Zihninin Sınırlarında: Auschwitz'den Hayatta Kalan Birinin Düşünceleri ve Gerçekleri. Bloomington: Indiana University Press, 1980.

Aron, Raymond. Aydınların Afyonu. Garden City, NY: Dou bleday, 1957.

de Beauvoir, Simone. Bir Saygıdeğer Kızın Anıları. New York: Harper & Row, 1974.

Bell, Rudolph M. Kutsal Anoreksiya. Chicago/Londra: Chicago Üniversitesi Yayınları, 1985.

Bloch, Marc. Garip Yenilgi. New York: WW Norton, 1999.

Counihan, Carole M. Yiyecek ve Bedenin Antropolojisi: Cinsiyet, Anlam ve Güç. New York/Londra: Routledge, 1999.

Finkielkraut, Alain. Le Mécontemporain: Péguy, lecteur du monde mode erne. Paris: Editions Gallimard, 1991.

Glück, Louise. Kanıtlar ve Teoriler. New York: Ecco Press, 1994.

Hughes, H. Stuart. Engellenen Yol: Çaresizlik Yıllarında Fransız Sosyal Düşüncesi, 1930—1960. Evanston, Illinois/New York: Harper & Row, 1968.

Haklısın, Tony. Sorumluluk Yükü: Blum, Camus, Aron ve Fransız Yirminci Yüzyılı. Chicago/Londra: Chicago Üniversitesi Yayınları, 1997.

Kaplan, Louise J. Ergenlik: Çocukluğa Veda. New York: Simon & Schuster, 1987.

Kelly, Michael. Modern Fransız Marksizmi. Baltimore: Johns Hopkins Üniversitesi Yayınları, 1982.

Usta, Jacques. Dini Anoreksiya ve Anoreksiya Mentale: Marie de Flncarnation'dan Simone Weil'e sosyo-tarihsel psikanaliz üzerine bir deneme. Paris: Editions du Cerf, 2000.

Maurois, André. Fransa'da trajedi. New York: Editions de la Maison Française, nd

Micaud, Charles A. Komünizm ve Fransız Solu. New York: Frederick A. Praeger, 1963.

Nogueres, Henri. Halk Cephesi Döneminde Günlük Yaşam, 1935-1938. Paris: Hachette, 1977.

Ory, Pascal ve Jean-Francois Sirinelli. Dreyfus Olayından Günümüze Fransa'da Aydınlar. Paris: Armand Colin, 1986.

Pascal, Blaise. Düşünceler. Léon Brunschvicg tarafından düzenlenmiştir . Paris: Garnier-Flammarion, 1976.

Peignot, Jerome ve Anne Roche, der. Laura: Bir Ayrılık. Paris: Editions des Cendres, 1999.

Rock, Ann. Boris Souvarine ve Toplumsal Eleştiri. Paris: Basımlar La Découverte, 1990.

Touchard, John. 1990'dan beri Fransa'da sol. Paris: Editions du Seuil, 1977.

Pekala, André. André Weil: Bir Matematikçinin Çıraklığı . Geç çeviren : Jennifer Gage. Basel/Boston/Berlin: Birkhauser Verlag, 1992.

Süreli Yayınlar

Cahiers Simone Weil. Simone Weil'in Düşüncesini Araştırma Derneği tarafından yayınlanmıştır , Passy, Fransa, 1978-.

Horgan, John. “Son Evrensel Matematikçi.” Scientific American, Haziran 1994, s. 33-34.

Julliard, Jacques. “La Trollesse de Dieu.” Nouvel Gözlemci, 13-19 Mayıs 1999.

Marcel, Gabriel. "Simone Weil." 2. Ay , hayır. 1 (Temmuz 1949), s. 18.

O'Brien, Conor Cruise. “Simone Weil'in Anti-Politikası.” New York Books Dergisi, 12 Mayıs 1977.

Pirruccello, Ann. “Simone Weil'i Yorumlamak: Dikkatteki Varlık ve Yokluk.” Felsefe Doğu ve Batı 45, no. 1 (Ocak 1995), s. 61-74.

Francine du Plessix Gray şu kitabın yazarıdır:

Öfke ve Ateş, Aşıklar ve Zalimler, Sovyet Kadınları ve Pulitzer Ödülü finalisti Evde Marquis de Sade ile (Penguin'den temin edilebilir). Warren, Connecticut'ta yaşıyor.

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Benzer Yazılar