NATHANIEL HAWTHORNE'UN AŞK MEKTUPLARI

AŞK MEKTUBU

İLE İLGİLİ

NATHANİEL HAWTHORNE

1839-1863

ÖZEL BASILI

CHICAGO DERNEĞİ

1907

CE Frazer Clark, Jr.
tarafından Önsöz ile yeniden basılmıştır.

NCR

Microcard Editions

1972

AŞK İLE İLGİLİ

MEKTUBU

NATHANİEL HAWTHORNE

1839-1841

ÖZEL BASILI

CHICAGO DERNEĞİ

1907

ÖNSÖZ

"Cidden evlenmeyi mi düşünüyorsun?" Üniversite arkadaşı ve sırdaşı Horatio Bridge, 1838 baharında yazdığı bir mektupta Nathaniel Hawthorne'a bu soruyu sormuştu.1 "Eğer öyleysen " diye uyardı Bridge, "söyleyebileceğim hiçbir şey seni caydırmaya yetmez. Bu yeni yaşam tarzında şu an olduğundan daha mutlu olup olamayacağınızdan şüpheliyim. Şundan eminim ki, seçiminizde şanslı değilseniz, on kat daha perişan olursunuz.”

Bridge'in arkadaşının gelecekteki mutluluğuna ilişkin korkularının nedeni ne olursa olsun, sonuçta endişelenmesine gerek olmadığını görmek onu memnun etti. Nathaniel Hawthorne, Sophia Amelia Peabody ile evlendiğinde kesinlikle şanslı bir seçim yaptı ve Eski Manse'ın başlangıcından sonbahar yıllarına kadar olan yeni yaşam tarzı, sürekli olarak mutlu olduğunu kanıtladı.

Nathaniel Hawthorne'un aşk mektupları, yalnızca Hawthorne'un aşkının manevi ve tutkulu ifadesinin değil, aynı zamanda özellikle biyografik bilgilerin de dikkate değer ve paha biçilmez bir kaydıdır.

1842'yi takip eden yıllara ait altmış iki ek mektupla birlikte Dofob'un Nathaniel Hawthorne'un Aşk Mektupları yayınında yaklaşık 70.000 kelime yer almaktadır .

Hawthorne'un aşk mektupları, Randall Stewart'ın tanımladığı gibi, “. . . zengin ve açıklayıcı bir kayıt, ancak okuyucunun aşkın abartısını ve aşığın önceki mutsuzluğunu karşılaştırarak şimdiki mutluluğunu yüceltme yönündeki doğal eğilimini de hesaba katması gerekir." 2 Okuyucu bunlara nasıl tepki verirse versin, Hawthorne'un kalbini ve ruhunu anlamak için, yazarın zihnini ve iç işleyişini araştırmak için mi yoksa sadece bilgi edinmek için benimkileri okumak için mi okuyorsa, Nathaniel Hawthorne'un aşk mektupları mutlaka okunmalıdır. Bir bütün olarak ele alındığında mektuplar 100.000'den fazla kelimeden oluşuyor ve çok yaratıcı bir çalışma olmasa da kesinlikle büyük bir edebi çabayı temsil ediyor. Hawthorne'un yaşamı boyunca yayınlanan hiçbir çalışma, Hawthorne'un yaşamının günlük yönlerini bu kadar kapsamlı, iç gözlemsel veya açığa çıkarıcı değildir; hiçbir edebi proje, Hawthorne'un ifade enerjisini Sophia Peabody'ye yazdığı aşk mektupları kadar daha fazla özümsememiştir . Hawthorne'un bu yürekli girişime gösterdiği çaba, Boston Gümrük Dairesi'nin (ve daha sonra Brook Çiftliği'nin) sıkıntısının izin verdiği ölçüde yazma fırsatından mahrum kaldı. Hawthorne'un John L.'ye açıkladığı gibi.

O'Sullivan, Demokratik İnceleme editörü :

Yakın zamanda katkıda bulunmamış olmam buna karşı hiçbir isteksizliğim yok; ama gerçek şu ki, bu makamda kaldığım sürece bir edebiyatçı olarak artık bıktım ve kırıldım. Onu elime aldığımdan beri, kendi Derginizden iki üç puf dışında hiçbir şey yazmadım. Şu ana kadar görevlerim pek zahmetli olmadı; ama artık kendi zamanıma ve hareketlerime hakim olmadığım duygusuyla sıkışıp kaldım.

Bir makam sahibi olmanın Hawthorne'un yaratıcı ruhu üzerinde yarattığı yıkıcı etkiye, aşkın onun zamanı ve duyguları üzerindeki etkisi de eklenmelidir. Hawthorne'un Sophia'ya mektuplarını verdiği zaman ve düşünce zamandı ve edebiyat kariyerini veremeyeceğini düşünüyordu, eğer aşk için ödemek zorunda olduğu bedel buysa, Hawthorne bunu ödemeye tamamen hazır olabilirdi. Ya da Hawthorne'un yaratıcı kaynakları geçici olarak kurumuş ve Sophia'ya aşk mektupları yazmak, kesinlikle bir aşk eylemi olsa da, aynı zamanda yazmamak için de bir bahane işlevi görmüş olabilir . Hawthorne, Sophia'ya ilk mektubunu yazdığında sonuçta otuz dört yaşındaydı, otuz beşine giriyordu; o delicesine aşık bir lisans öğrencisi değildi.

kez 1837-1838 kışında gördü . 4 Twice-Told Tales kitabının yazarının komşuları olduğunu keşfeden kişi Sophia'nın kız kardeşi Elizabeth Peabody'ydi ve Hawthorne'u Peabody evini ziyaret etmeye başarıyla ikna eden de oydu . Elizabeth, yakaladığı ödülü sergilemek için can atıyordu ama Sophia, ikinci ziyaretine kadar odasından çıkıp Bay Hawthorne'la buluşmak için aşağı inmeye ikna edilemedi. Elizabeth'in yıllar sonra hatırladığı kadarıyla bu ilk buluşmada Sophia

. . . Sade beyaz eşofmanıyla aşağıya indi, arka kapıdan süzülerek içeri girdi ve kanepeye oturdu. Ben "Kız kardeşim Sophia - Bay Hawthorne," dediğimde ayağa kalktı ve ona baktı - ne kadar dikkatli olduğunu fark etmedi ve daha sonra biz konuşmaya devam ederken o alçak, tatlı sesiyle sık sık araya girdi. . Bunu her yaptığında ona aynı ilgiyle bakıyordu. Bundan etkilendim ve tamamen acı çektim. Ya ona aşık olursa diye düşündüm. . . . 5

Sophia'ya sırılsıklam aşık oldu

ve Sophia'ya yalnızca aşkına karşılık vermesi için değil, aynı zamanda uzun süredir devam eden sakatlığın üstesinden gelip Temmuz 1842'de gelin olması için ilham verdi. 6 Hawthorne'un sevgisi güçlü bir ilaç olsa da, Sophia'nın hastalığının neredeyse kesinlikle psikosomatik olması nedeniyle tedavi pek de mucizevi olmayabilir . Margaret Fuller, Sophia'ya yazdığı bir tebrik mektubunda, evliliğin neler getireceğini kehanet gibi ve doğru bir şekilde özetledi: "Bir kadının kalbini anlamak için hassas şefkati, onu tatmin etmeye yetecek kadar sessiz derinlik ve erkeklikle birleştiren bir erkek görseydim. o, Bay Hawthorne.” 7

Düğünün aşıkları bir araya getirmesiyle Hawthorne'un Sophia'yla olan yazışmaları bozulur ve yerini Sophia ile kocasının birbirlerinden ayrıldığı dönemlere denk gelen düzensiz mektup gruplarına bırakır; eğer evlilik, Bridge'in önerdiği gibi, yeni bir ilişki başlatmış olsaydı. Yaşam tarzına rağmen, Hawthorne'un mektupları sevgi açısından sabit kaldı ve yalnızca aile hayatındaki, çoğunlukla çocukların (üç) mutlu varlığı nedeniyle meydana gelen değişikliklerle değişti. Örneğin Hawthorne, Sophia'yla geçirdiği dört gençlik yılından sonra hâlâ aynı bahar tutkularını hissedebiliyordu :

Ah, karım, seni o kadar dayanılmaz bir şekilde istiyorum ki . Seninle benim aramdaki bağ dışında hiçbir şey gerçek değil .

Etrafımdaki insanlar gölgeden başka bir şey değil. Sen beni kollarına alıp maddeye dönüştürene kadar ben sadece bir gölgeyim. Sen geri dönene kadar ben sadece rüyada yürüyeceğim (II, 256).

Sophia, Hawthorne için olduğu gibi, Hawthorne için de her şeyin özeti, hayatın gerçekliği ve maneviyatıydı ve bunun dışında pek az şey eşit öneme sahipti. Arkadaşı ve yayıncısı William D. Ticknor'un ölümüyle ilgili çaresiz koşullar nedeniyle acı çeken ve bitkin düşen Hawthorne, güya Hawthorne'un sağlığına fayda sağlamak için birlikte bir geziye çıkarken, sonunda eve, The Wayside'ın kapısına kadar emekle yol aldığında, Sophia şunu biliyordu: her zamanki gibi, bu “. . . eve, bana gelmek için çok şeye ihtiyacı vardı; burada kendine olan tüm ilgiyi bir kenara bırakabilir ve çok uzun zamandır bastırılmış ve gizli tutulmuş duygularına biraz daha yer verebilirdi - özellikle de çok mükemmel, nazik Bay Wendy'nin gözetimi ve vesayeti altında olduğu için. Ticknor.” 8 Sophia'nın aşkı Hawthorne'u ancak kısa süreliğine ayakta tutabildi ve o, Ticknor'un ölümünden birkaç hafta sonra Annie Fields'e şunu açıklamak zorunda kaldı: “.. . Bir zamanlar gülümsemelerle binlerce güneş gibi parlayan bir yüzdeki gülümseme tuhaf görünüyor. Işık . . .gözlerinden tamamen çıktı. 9 Sonsuz bir yorgunluk onları oldukça filme alıyor.” Hawthorne'un ölümü bir ay sonra, 19 Mayıs 1864'te Plymouth, New Hampshire'da arkadaşı Franklin Pierce ile bir gezi sırasında gerçekleşti.

Hawthorne'un aşk mektupları, o zamanlar William K. Bixby'nin mülkiyetindeydi, 1907'de The Society of the Dofobs (Lanetli Yaşlı Aptallar Over Books) tarafından yayınlandı. Nathaniel Hawthorne'un Aşk Mektupları'nın basımı iki cilt halindeydi ve yalnızca üyelere dağıtılmak üzere altmış iki kopyayla sınırlıydı; hiçbiri satılık değildi. Sınırlaması, Aşk Mektupları'nın Hawthorne'da anında nadir bulunmasına neden oldu ve Dofob'lar arasında sayılma şansına sahip olmayan özel ve kurumsal koleksiyoncular bir kopya bulmakta zorlandılar. Dofob'lar adına konuşan Roswell Field, ateşli Hawthorne koleksiyoncusu Daniel Edwards Kennedy'yi yazdı:

Mektubunuza yanıt olarak, size başkalarına verdiğimden daha fazla cesaret veremediğim için üzgünüm. Ha thorne mektupları yalnızca üyelere veriliyordu ve 60 kopyayla sınırlıydı. Şu anda hiçbir üyenin kendi kopyasından ayrılmak istemeyeceğinden oldukça eminim, ancak elbette tüm yayınlarda olduğu gibi zamanla müzayede salonunda bir kopyanın bulunacağı kesindir. Bunu yaptığında, canlı bir teklif ve büyük bir fiyat talep edeceğini düşünüyorum. Bildiğim kadarıyla korunmuş hiçbir prova sayfası yok. Basımı kulübün gerçek üyeleriyle sınırlamaya dikkat ettik ve bildiğim kadarıyla hiçbir

üye spekülatif amaçlarla bir kopya satın almadı. Size dileyebileceğim en iyi şey, bir kopyası çıkarsa sizin elinize geçmesidir. 1 0

Field'ın sözünden tatmin olmayan Kennedy, Field'ın ötesine geçerek The Torch Press'in Başkan Yardımcısı William H. Miner'a gitti; o da bir kopya konusunda ipucu veriyor gibi görünüyordu - Kennedy'ye bir kopyayı 100 dolardan teklif etti ama o zaman teslim edemedi . :

beri , bu maddenin sahibi olan ve onu satışa sunan tarafın, DOFOB derneğinin son toplantısına katıldığı için bu bağlamdan etkilenerek fikrini değiştirdiğini bildirmek zorunda kaldığım için çok üzgünüm . 1 1

Field'ın tahmini doğru çıktı ve Aşk Mektupları'nın bir kopyası , yayınlandıktan iki yıl sonra Frank Maier'in büyük koleksiyonunun (16-17 Kasım 1909) satışıyla açık artırmada ortaya çıktı . 12 Maier kopyası 92,00 dolar getirdi. Aşk Mektupları'nın son kopyası Müzayedede yer alması Ribal Satışı'nda (28-29 Ocak 1964) gündeme geldi. 13 Ribal kopyası , setin birinci cildinde yer alan bir Haw Thorne mektubunun varlığıyla zenginleştirildi ve bana göre 210,00 dolarlık bir pazarlıktı , çünkü bu

Hawthorne nadirliğini koleksiyonuma ekleme fırsatım olduğunu kanıtladı . O tarihten bu yana bayi kanalları aracılığıyla bir kopyası daha piyasaya çıktı. Bu , William K. Bixby tarafından tanımlanan ve 21.09.2007 tarihinde Bixby tarafından George Foster Peabody'ye yazılan Aşk Mektupları'nın 1 numaralı kopyasıydı . Bu nüsha da artık koleksiyonumda yer alıyor.

Büyük ölçüde tamamlanmış olmasına rağmen, Hawthorne'un aşk mektuplarının Dofobs baskısı, yayınlanmak üzere yazıya geçirilirken bazı mektupların yanlış tarihlendirilmesi (doğru tarih bu Önsöz'e eklenmiştir) ve metinde yapılan sessiz düzeltmeler nedeniyle kusurludur. Dofobs baskısını hazırlayan editörlerin karşılaştığı özel bir sorun, Bayan Hawthorne'un kocasının aşk mektuplarını sansürleme şekliydi. Bu mektupların bir kısmı tahrif edilmiş, Sophia sözcükleri, pasajları ve sayfaları bir şekilde onun hassasiyetini rahatsız ettiği anlaşılan şekilde kesmişti. Bayan Hawthorne, sakıncalı materyallerin kesilmesine ek olarak, uzunlukları tek bir kelimeden 100'den fazla kelimeye kadar değişen ve toplamda yaklaşık 2.200 kelimeden oluşan yaklaşık 156 pasajı ağır mürekkepli kalemlerle veya başka şekilde okunmaz hale getirerek sansürledi (pasaj örnekleri) Sophia'nın kocasının mektuplarını sansürlemeye çalıştığı bu Önsöz'e eklenmiştir). Mektuplardan kesilen materyalin neredeyse kaybolduğu kesin olsa da, el yazmalarının bulunduğu Huntington Kütüphanesi'nde çalışan Randall Stewart,

silinen pasajların çoğunu olağanüstü bir şekilde kurtardı; “Silinmiş pasajlardan 140'ı tamamen okundu . Kalan 16'nın 9'unun önemli bir kısmı okundu ve yalnızca 7'si kurtarılamaz görünüyor. Silinen yaklaşık 2.200 kelimenin 100'den azı çözülemedi." 14

CE Frazer Clark, Jr.

1 Horatio Köprüsü'nden Hawthorne'a, 14 Nisan 1838,

Norman Holmes Pearson'dan alıntı, “Hawthorne's Duel,” Essex Institute Historical Collections, XCIV (Temmuz 1958), 239. ■

2 Randall Stewart, Nathaniel Hawthorne (New Haven: Yale University Press, 1948), s. 54.

3 Nathaniel Hawthorne'dan John L. O'Sullivan'a, 19 Mayıs 1839, Nathaniel Hawthorne'un Ölümünü Anma Sergisine İlişkin Tanımlayıcı Kılavuz 1804-1864'ten alıntı (New York: The Grolier Club, 1964), s. 16.

4 Mary Peabody'nin kardeşi George'a yazdığı bir mektuba göre Hawthorne'un Peabody'lere ilk ziyareti 11 Kasım 1837'de gerçekleşti ve ikinci ziyaret de kısa bir süre sonra gerçekleşti . Bkz. Louise Hall Tharp, The Peabody Sisters of Salem (Boston: Little, Brown, 1950), s. 115-116.

5 Norman Holmes Pearson, “Elizabeth Peabody on Hawthorne,” Essex Institute Historical Collections, XCIV (Temmuz 1958), 265.

6 Düğün 9 Temmuz 1842'de Peabody'nin West Street, Boston'daki 13 numaralı evinde gerçekleşti ve töreni Rahip James Freeman Clarke gerçekleştirdi.

7 Margaret Fuller'dan Sophia Hawthorne'a, aktarıldığı gibi Stewart, s. 61-62.

8 Sophia Hawthorne'dan Annie Fields'a, aktarıldığı gibi Stewart, s. 236.

9 Aynı eser, s. 236-237.

10 Roswell Field'dan Daniel Edwards Kennedy'ye, 19 Ağustos 1907. Clark Koleksiyonu'ndaki yazışmalar .

1 1 William H. Miner'dan Daniel Edwards Kennedy'ye, 9 Eylül 1907. Clark Koleksiyonu'ndaki yazışmalar .

1 2 New York Frank Maier Kütüphanesini Oluşturan Amerikalı Yazarların İlk Baskıları . Bölüm I. _ . .16 ve 17 Kasım . . . Anderson Müzayede Şirketi. . . 1909. Madde 762.

1 3 Batı Amerika. . .Edward A. Rib al. . .28 ve 29 Ocak .. . Parke-Bernet . . . 1964. Madde 248.

1 4 Hawthorne'un aşk mektuplarındaki düzenleme sorunlarının kapsamlı bir incelemesi için bkz. Randall Stewart, “Letters to Sophia,” Huntington Library Quarterly, VII (Ağustos 1944), 387-395. Profesör Stewart'ın bazı bulguları izin alınarak rapor edilmiştir.

DÜZELTİLMİŞ TARİHİ

HAWTHORNE'UN AŞK MEKTUPLARI

Dofobs Arkadaşlığı Doğru Tarih

25 Ağustos 1839 (I, 54) 26 Ağustos 1839

15 Kasım 1839 (I, 77) 13 Kasım 1839

5 Nisan 1842 (II, 85) 6 Nisan 1842

15 Mart 1843 (II, 109) 16 Mart 1843

25 Ağustos 1845 (II, 153) 26 Ağustos 1843

7 Ekim 1847 (II, 176) 7 Ekim 1845

18 Kasım 1848 (II, 200) 18 Kasım 1845

7 Ağustos 1851 (II, 211) 8 Ağustos 1851

24 Kasım 1858 (II, 258) 24 Kasım 1855

11 Aralık 1858 (II, 263) 11 Aralık 1855

13 Aralık 1858 (II, 265) 13 Aralık 1855

RESTORASYONLU GEÇİT ÖRNEKLERİ

(Geri yüklenen mürekkepli sözcükler tek tırnak işaretleri içine alınmıştır)

Çoğu zaman 'seni kollarımda tutarken' sessizce kendimi sana verdim - 24 Temmuz 1839 (I, 38).

'En azından seni kollarımda koruyana ve seni öpücüklerle yenilmez kılana kadar' o nefret dolu Doğu Rüzgârıyla hiçbir ilgin olmasın - 8 Ağustos 1839 (1,48).

'Yine de başım senin koynundayken ve aynı zamanda Güvercinim benimkindeyken derin bir huzur hissettim' - 15 Kasım 1839 (I, 77).

'Ah, kalbim öpücüklerine susadı, onlar her gece sıcak, güneşli gün onu kuruttuğunda tazeliğini geri kazanması gereken çiylerdir' - 24 Temmuz 1839 (I, 38).

'Yatmaya gidiyor. Karısı gelip onun koynunda dinlenmeyecek mi? Ah mübarek eşim, ne tatlı olurdu uykum, ne tatlı olurdu seni nefes alan benliğini kollarımda bulunca, sanki ruhumun en mutlu rüyası gerçek olmuş gibi! Birbirini sevenlerin aynı yastıkta yatması ne kadar mutlu ve kutsal bir davranıştır. Bu cümleye gülümsedim ama masumca yazdım' - 26 Ağustos 1839 (I, 54).

'Benim karım, ne kadar soğuk bir gece olacak bu! Sen göğsüme yakın, yakın bir şekilde yuvalanmadıkça nasıl ısınacağım, hiçbir şekilde anlamıyorum - yatağımın üzerinde yeterince elbisem var - ama bir koca, karısı olmadan rahat bir şekilde sıcak olamaz' - 20 Kasım 1839 (I, 85).

O güzel yağmurun ortasında eve gittim ve Elizabeth ve Louisa ile iki saat oturdum ve sonra kendimi kanepeme ve sana çekildim. Sevgilim, kalbim seni çok özlüyor, ama bu sadece o zaman değil, şimdi ve sürekli olarak hissettiğim neşeli bir özlem. Arzum sıcaklık ve umutla dolu; ve şimdi kollarımı göğsüme bastırıp seni onların içinde bulamasam da, biliyorum ki sen orada olacaksın ve orada kalıcı bir yere sahip olacaksın' - 24 Ağustos 1840 (I, 217).

Evin (Brook Çiftliği'nde) o kadar yakınında bir dere var ki, yaz akşamlarında onun dalgasını duyabiliriz; 've yaz gecelerinde ne zaman uyansak'-16 Nisan 1841 (II, 10).

Birlikte yaşadığımızda, Güvercinimin çeşitli tarihlerimin karışımıyla gerekli olabilecek tüm okumaları yapmasını istiyorum; ve 'başımız yastığa konulduğunda' araştırmalarının içeriğini bana tekrarlayacak. Böylece

bilgi göksel çiy gibi üzerime düşecek - 3 Eylül 1841 (II, 36).

'Eğer paramızı alırsak, aylarca beklemek zorunda kalmamız pek olası değil. Kimse bize para ödemiyor. Bay O'Sulivan'ın isteğim çok acil olduğu için para göndermemesi [şifresi çözülmemiş bir kelime] -en azından dikkate alınmadan- 16 Mart 1843 ( II, 109).

Bana öyle geliyor ki bu [profesyonel yazarlık] kadınları her türlü incelikten yoksun bırakıyor ; 'Onlar üzerinde , fiziksel olarak çırılçıplak sokaklarda yürümek gibi bir etki yaratıyor' - 18 Mart 1856 ( II , 248).

.. . o [annesi] beni bir daha görmeyecek, ' kesinlikle çocuğumuz doğana kadar '. Bu cümleyi yazmak kalbimi nasıl da heyecanlandırdı !' - 26 Ağustos 1843 (II, 156).

Tanrı seni korusun canım! -ve yanında sevdiğim kızımız da kutlu olsun !- 've yüreğinin kara kara düşündüğü çocuk da kutlu olsun! Yoksullukta ya da zenginlikte bu benim için memnuniyetle karşılanacaktır ' - 10 Kasım 1845 (II, 160).

. . . o [dokuz aylık Una] 'küçük burnuna ve kızıl saçlarına rağmen' çok sevimli bir şey - 2 Aralık 184 (II, 115).

Senin için evimi özlüyorum. Çocuklar da 'bu mesafeden' çok iyi ve güzel görünüyorlar [New York'tan yazılmıştır] - 17 Nisan 1853 (II, 221).

'Bir geceyi senin sevgili kollarında uyumak için' Boston'a gelmemi istememelisin; çünkü bu dakikadan yola çıkmaktan kendimi alamıyorum -ve bu tür lüksler için para harcamaya hakkım yok- 2 Aralık 1844 (II, 113).

Seni hiçbir zaman 'yatakta, yemekte, günlük ve gece hayatının diğer olaylarında' bu ayrılık sırasındaki kadar özlemedim - 19 Ocak 1846 (II, 165).

Seni ne kadar çok sevdiğimi ve arzuladığımı hiç düşünemiyorum - 5 Temmuz 1848 (II, 191).

'Sensiz yatağa gitmek sefalettir' - 16 Nisan 1849 (II, 202).

Ah aşkım, seni şu anda 'kucaklayamamak' çok çaresiz bir şey, [silinmiş olan 'kucakla' kelimesinin üstünde 'gör' yazıyor] - 7 Şubat 1856 (II, 239).

Eve sağ salim, sessiz ve mutlu bir kalple geldin mi? 'Başka bir öpücük olmadan nasıl gidersin? Yine de, Salı akşamı İlahi Takdir bize sevgiyle davrandı,

bu dünyanın engin çölünde buluşmamıza ve "evlilik kucaklaşmasıyla" ruhlarımızı karıştırmamıza izin verdi. Birbirimizin dudaklarının baskısı olmadan buluşmak ve konuşmak zorunda kalsaydık ne kadar tuhaf hissederdik!' O zaman bunların hepsi bir vizyon gibi görünüyordu; artık onun gerçekliğinin sembolüne sahibiz. Aramızdaki odanın genişliğiyle bir hayal gibi görünüyordun, çok güzel bir eş - o kadar ruhaniydi ki, insan yüreğim senin dünyevi bir elbise giydiğinden emin olmak istedi, 've sıcak öpücüklerin bana bu güvenceyi verdi' - 3 Ekim 1839 (I, 67).

GİRİŞ

N "Hawthorne ve Karısı" ve " Hawthorne'un Anıları" hem Julian Hawthorne hem de kız kardeşi Rose Hawthorne Lathrop, Nathaniel Hawthorne'un Bayan Sophia Peabody'ye flört yıllarında yazdığı mektuplardan alıntılar yaptılar. Bu alıntılar serbest ve düzensizdi, sıklıkla ve belli ki özel bir niyetle, sanki bir noktayı göstermek veya karakterin belirli bir aşamasını vurgulamak amacıyla düzensiz ve bir araya getirilmişti. Alıntılar istenen nesne için yeterli sayıda olmasına ve Hawthorne'un yaşamının ilginç bir dönemine hoş bir bakış açısı vermesine rağmen, sadelik, güzellik, mizah ve mizah hakkında yeterli bir fikir iletmek için zorunlu olarak çok parçalı ve süreklilikten yoksundu. Edebi bir üslup söz konusu olduğunda bile harflerin yumuşaklığı.

Orijinal mektuplar, St. Louis'den Bay William K. Bixby tarafından alındı ve kendisinin çok saygın ve onurlu bir üyesi olduğu Dofobs Derneği'nin acil talebi üzerine, anlayışla topluluğa teslim edildi. bunların yalnızca üyelere sunulmak üzere yayınlanması gerektiğini . Ayrıca mektupların gözden geçirilmesinde büyük özen gösterilmesi, görünürdeki hiçbir güvenin ihlal edilmemesi, yaşayanların duygularını yaralayabilecek veya ölü hakkında kötü konuşuyormuş gibi görünen her türlü özel ve kişisel atıfların dikkate alınmaması gerektiği belirtildi. ortadan kaldırıldı. Sunulan çok sayıda mektubun içinde, ele alınmasını gerektirecek hiçbir şeyin olmaması, iyi huylu şakalaşmanın masum sınırlarının ötesinde bir ruh uyandıran daha hafif bir ruh halinde hiçbir şeyin bulunmaması gerçekten dikkate değerdir. Sonuç olarak editörlerin işi kolay ve minnettardı ve zevkli bir görevdi.

Bu sözde aşk mektuplarının, Hawthorne'un Bayan Peabody ile kendisi arasındaki üç buçuk yıl boyunca yaptığı yazışmaların tamamını kapsadığı iddia edilmiyor.

kur. Doğal olarak altmış sekiz yıl önce başlayan ve değişen bir yaşamın tüm değişimleriyle başlayan bir dizi mektup bozulmadan korunmayacaktır. Ancak bazı mektuplar kaybolmuş veya imha edilmiş ve diğerlerinin şu veya bu nedenle ailenin mülkiyetine geçmesine izin verilmemiş olsa da, burada korunan süreklilik pratikte arzu edildiği kadar eksiksizdir ve bu mektupların niteliklerini tam olarak açıklamaktadır . onları yayınlanmaya değer hale getirin. Dernek, bu mektupları üyelerine verirken, belki de yazarın aceleyle bir kelimeyi atlayarak anlamı biraz bulanıklaştırdığı birkaç durum dışında, elyazmasındaki kurallara sıkı sıkıya uymuştur. Ayrıca tüm açıklama notlarının veya paragraflarının çıkarılmasının da tavsiye edildiği kabul edilmiştir. Neyse ki mektuplar bu tür notlar olmadan da yeterince anlaşılır ve bahsedilen kişilerle veya önerilen olaylarla ilgili küçük açıklayıcı ayrıntıların gerekli hiçbir amaca hizmet edemeyeceği sonucuna varıldı . Kur döneminin ötesine uzanan birkaç mektubun eklenmesinin de en iyisi olduğu düşünüldü. Hiçbir savunma gerekli değildir, vii

çünkü son tahlilde bunlar kelimenin en saf ve en gerçek anlamıyla “aşk mektuplarıdır”. Bu, inceleme sırasında belirtilecektir .

Tıpkıbasım için iki mektubun seçilmesinde tercih Brook Farm'ın 13 Nisan 1841 tarihli ve Salem'in bir sonraki yıl yazdığı mektuba kaldı. Her ikisi de Hawthorne'un sessiz ve tuhaf mizahını yansıtıyor. Brook Farm mektubunda topluluğa dair ince örtülü izlenimlerini kuru bir şekilde çiziyor ve burada ölümsüzlüğe pek az kalmış olan "Bayan Fuller'in aşkın düvesi"ne ilişkin ünlü referans bulunacak. Salem'deki eski evinden yazarken, şakacı bir şekilde -şüphesiz ne kadar doğru olduğunu çok az biliyordu- kendi şöhretinin ve halkın onun eşyalarını inceleme çılgınlığına dair kehanetlerde bulunmasıyla mektubunu dikkat çekici kılıyor. Kendisine yönelik bu mizahi övgü, alaycı, kendinden memnun tavrıyla, Horace'ın başkalaşımını ve ölümsüzlüğünü tahmin eden zihinsel durumunu, Burns'ün " bundan sonra doğum günümün yazılı olduğunu görmeyi bekleyebilirsiniz" şeklindeki iyi huylu kehanetini akla getiriyor. kazanılanlar arasında-viii

Kara Pazartesi ve Bothwell Köprüsü Muharebesi'nin yanı sıra Zavallı Robin ve Aberdeen Almanack'larındaki güzel olaylar. Horace, Burns, Hawthorne; hepsi, ister ciddiyetle ister önemsizce yapılmış tahminleri ne kadar da aştılar!

Ne kadar seçkin ya da kamuoyunun zihninde olursa olsun, erkek ve kadınların aşk mektuplarını yayınlama düşüncesinin duyarlı pek çok insan için itici geldiği doğrudur. Onlara göre bu, kutsal bir güvenin ihlali, edebi eğlencenin bir parçası olarak dünyaya yönelik olmayan bir şefkatin ahlaksızca açığa vurulması gibi görünüyor. Pek çok durumda bu itiraz adildir ve sıklıkla nezaket yükümlülüğü ihlal edilmiş ve nazik düşüncenin gerektirdikleri dikkate alınmamıştır. Son yıllarda birçok kişi, ünlü kadın veya erkeklerin aşk mektuplarının istismar edilmesi ve mutlu aşk hayatlarını gizleyen perdenin acımasızca yırtılması karşısında memnuniyetten çok şoka uğradı ve bu onaylamama duygusu, yeni olaylarla da azalmadı. yayına ilham kaynağı olan kötü bir saikin olduğu açık gerçeği . Başlangıçta böyle bir isteksizlik dürtüsü

beyefendi ve yazı tipi görünümüne ilişkin olarak görüştüğü derneğin üyeleri. Ancak mektuplar dikkatle okunduktan, yayınlanmalarının nedeni ciddi biçimde analiz edildikten ve tirajlarının saygılı sınırları dikkate alındıktan sonra bu şüpheci dürtü ortadan kalktı.

Herhangi birinin bu mektupları "utangaç, ciddi Haw thorne"a karşı daha sıcak, daha yakın bir duygu hissetmeden okuyabilmesi imkansız görünüyor. Bunları müsvedde, transkripsiyon ve prova sayfalarında inceleyen biri , bunları yalnızca sözlerin kutsanacağı günü bekleyen kadın için değil, aynı zamanda tüm sempatik ruhların onu görmesi yarım temennisiyle yazdığı kanısına varır. ve onu olduğu gibi tanıyorum. Neşeli bir şekilde kendi utangaçlığından ve ihtiyatlılığından söz ediyor; umarım hayattaki konumunun getirdiği angarya ve hayal kırıklıklarından kendisini cezbeden geleceğe geçer ; kaygı ve kaygıyla cesurca savaşır; Etrafında kendisini eğlendiren ve ilgisini çeken sahneleri tuhaf bir mizah ve dokunma hafifliğiyle resmediyor

. Ve sevgi dolu bir anı için "Güvercin"i çağırdığında ya da yapmacık bir ciddiyetle "yaramaz Sophie Hawthorne"u azarladığında, yumuşaklıkta güçlü bir sevgi duyulur, her satırda erkeksi bir hassasiyet keyif verir .

Ve ister geminin ambarında ölçümcüyle birlikte çabalarken, ister gümrük binasının kasvetli ortamında onunla şakalaşırken, bazen tatsız görevlerden kurtuluşunu, bazen de daha mutlu bir günün hayallerini paylaşırken, okuyucu geçmişin ruhunu hissediyor. Ve her şeyden önce altmış yılın gölgeli hayaletliği, gençliğin, sevginin ve umudun henüz genç olduğu, herkes tarafından çok iyi bilinen bir zamanın nazik zarafetiyle, Yol Kenarı'na düşen elma çiçeklerinin kokusu geliyor gibi görünüyor.

Roswell Sahası.

EDEBİYAT

PEABODY'İ ÖZLEMEK

E\^)1

6 Mart 1839 Çarşamba Öğleden Sonra Sevgili Sophie'm :

günü öğleden önce pencerende seni veda ederken gördüm ; solgun görünen ve her zamanki gibi sessiz olmayan o görüntü aklımdan çıkmıyor. O günden beri defalarca yüzümü göstermediğim için kendimi suçladım, o zaman ikimizin de gülümsemesi gerekirdi; ve böylece anılarımız gölgeli olmak yerine güneşli olurdu. Ama sanırım seni görmeye o kadar niyetliydim ki, kendimin görülmesinin çekiciliğini tamamen unuttum. Belki de beni gördün; en azından orada olduğumu biliyordun. Korkarım o sabah pek iyi değildin. Giderek daha iyi büyüyün - fiziksel olarak yani, size daha iyi ayak uydurabilene kadar her türlü ruhsal gelişmeye karşı çıkıyorum - ama güçlü olun ve hayatla - dünyevi yaşamla - dolu olun ve bırakın ışıltı olsun yanaklarında. Ve bütün gece deliksiz uyuyun,

ve her sabah sanki yeni yaratılmış gibi bir duyguyla kalkın; ve tekrar buluşana kadar her gün taze enerji stoklamanız için dua ediyorum; böylece sen koluma yaslanmaya gerek kalmadan kilometrelerce yürüyebiliriz. İstediğiniz kadar ona yaslanacağınızdan başka bir şey değil -aslında seçseniz de seçmeseniz de- ama sanki bunu kendi ayak izlerinizi desteklemek için değil, benim adımlarımı hafifletmek için yapmışsınız gibi hissediyorum. Senden kendi içinde bir mucize yaratmanı mı istiyorum? Belki öyledir, ancak içten inanç ve dışsal yardımlarla gerçekleşebileceğine gerçekten inandığımdan daha büyük bir şey değil. Deneyin, Güvercinim ve kız kardeşinizin güvercinleri havada olduğu kadar yeryüzünde de hafif olun.

Yarın senden bir mektup bekleyeceğim; ama bunu beklediğimi sana söyleyip söylememem konusunda neredeyse şüpheliyim; çünkü o zaman yazmamış olsaydın vicdanın sana sitem ederdi . Senin beni bıraktığın kadar ben de seni özgür bırakırdım. Ama son mektubunda bana çok sık yazıp yazmadığını sorduğunda ve böylece benim işlerime karışabileceğini düşünürken ciddi olup olmadığını merak ediyorum. Sevgili Sophie, mektupların ruhi gıdamın küçük bir kısmı değil ve ruhumu canlı tutmama yardımcı oluyor, aksi takdirde ruhum çürüyüp gidecek.

4 ölüm, ya da

günlük ilişkide bulunduğum hemen hemen tüm ruhlarda olduğu gibi, sertleşip toprak kabuk haline gelir . Hiçbir zaman dünyevi işlerime karışmazlar - ne onları okumama ne de cevaplamama - (mektuplarınızdan bahsediyorum, o "toprakla kaplı" ruhlardan değil) - çünkü onları sessizliğimin ve sırrımın hazinesi olarak saklıyorum dindar insanların ibadet ederek geçirdikleri saatler; ve benim ruhumun seninkiyle olan ortaklığında dinsel bir şeyler var. Mektuplarınızın çekiciliği, her ne kadar muhteşem olsa da, entelektüel değerlerine değil, onları ifade eden ve muhteşem etkililiğe sahip ruha bağlıdır. Arkadaşlığınıza layık gördüğünüz hiç kimse, sizin karakterinizin etkisini kendi üzerinde hissetmeden, amaçlarını ve arzularını saflaştırmadan, bunun daha doğru olduğunu fark etmesini sağlamadan, benim kadar bundan büyük bir paya sahip olamaz. etrafımızdaki ateşli olandan daha iyi bir dünya ve ona bu daha iyi dünyaya nasıl günlük giriş kazanacağını öğretiyoruz. Bundan faydalanabildiğim kadarıyla, senin bana hizmetin bu kadardı. Size nasıl bir melek koruyucu gemisinin emanet edildiğini hayal ettiniz mi ?

7 Mart. Mektubunuz geldi. Sen yapmamıştın

Veda ziyareti yapmadığım için benim sana yaptığım gibi beni de hayal kırıklığına uğratacaksın ve Meryem'e göndermek üzere bu mektubu saklayacaksın. Ama bu iki örnekte sizi hayal kırıklığına uğratıyorum, yalnızca ayrılacağım sabahlarda buluşamayacağımızı ve mektuplarımın elime ulaşmayacağını Kaderin (ya da dilerseniz Tanrının) bir emri olarak değerlendiresiniz. alternatif Cumartesi gününe göre daha gergin. Eğer buna inanırsan sessiz kalırsın. Aksi takdirde Güvercinin kanatlarını çırpacağını ve çoğu zaman zorunlu olarak boş yere çırpacağını biliyorum. O halde beni bağışla ve kendi yolumu seçmeme izin ver ve inan (çünkü bu doğrudur), acı ve pişmanlık duymadan seni en ufak bir hayal kırıklığına uğratmayacağım. Ama yine de, benden belirli bir şey yapmamı istediğinde bunu bana her zaman söyleyeceğini ve eğer ihmalim ya da işlediğim günahlarım kalbini yaralarsa, bunu hiçbir şekilde gizlemeyeceğini biliyorum.

Bu yürüyüşten sonsuza kadar keyif aldım; çünkü kesinlikle bu zevkin tamamı sınırlı değildi. Ve tam da bu gün ne kadar muhteşem bir zevkin tadını çıkarabilirdik; hava o kadar lezzetliydi ki sanki kasvetli eski Gümrük Binası cennetteymiş gibi görünüyordu; ve bu öğleden sonra, büyük bir kömür ateşinin parlaklığını azaltmak için pencerem açık olarak oturdum .

Artık bana öyle geliyor ki, güzelliklerini ve cennetliklerini birbirimizden hissetmediğimiz güzel günler boşa gitmiş, bir kenara atılmış gibi geliyor .

Kendi arkadaşın,

Kuzeydoğu

Bayan Sophia A. Peabody, Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston ve 2 Nisan 1839 Benim kendi güvercinim,

Çay saatinden beri şöminemin başında oturuyorum , saat sekizi geçiyor; Binlerce şey hakkında düşünüyor ve hayal kuruyorum; bunların her birine, inanıyorum ki, sana dair daha yakın ya da daha uzak bir düşünce karışmış durumda . Bu mektuba akşamın erken saatlerinde başlamalıydım, ama davetsiz bir aylakın aramıza girmesinden ve böylece mektubumun kutsallığının kısmen kaybolmasından korkuyordum; çünkü mektuplarım kutsalmış gibi hissediyorum, çünkü onlar benim ruhumdan sizin ruhunuza yazılmıştır. Keşke bunları size dünyevi elçiler dışında başka yollarla iletmek, benim sıcaklığım hala içlerinde hissedilirken doğrudan kalbinize iletmek mümkün olsaydı . Ruhsal bedenlerimiz bize bahşedildiğinde, onların öyle bir yapıya kavuşacaklarını düşünüyorum ki, düşüncelerimizi ve duygularımızı çok kısa sürede herhangi bir uzaklığa gönderebilir ve onları sıcak bir şekilde kana aktarabiliriz.

ve sevdiklerimizin bilincine taze olarak girdik. Ah ne büyük mutluluk olurdu şu anda ; Kendi doğamda doğmuş olabileceklerden daha saf bir duygunun, daha hassas bir duygunun, daha hoş bir fantezinin bilincine varabilseydim ve dolayısıyla Güvercinimin benim zihnim aracılığıyla düşündüğünü ve kalbim aracılığıyla hissettiğinin farkına varabilseydim ! Deneyin -bir akşam yalnız ve mutlu olduğunuzda, beni sevdiğinizin ve benim tarafımdan sevildiğinizin en bilinçli olduğunuz zamanda- ve bu güce halihazırda sahip olup olmadığınızı görün. Ancak sonuçta fantastik fikirleri sevgimizin gerçekliğiyle karıştırmak akıllıca olmayabilir. Kendimizi dünyevi yaratıklar olmakla yetinelim ve bize emredilen tarzlarda ruh birliğini sürdürelim: (kalemlerimizi kalplerimizin mümkün olduğu kadar derinlerine batırarak) harflerle, duyulabildiğinde yürekten gelen sözlerle; medyum ruhların gerçekten kendi dillerinde konuşuyormuş gibi göründüğü bakışlarla ve içinde doğaüstü bir şeyler olduğunu düşündüğüm kutsal öpücüklerle.

Şimdi iyi geceler güzel güvercinim. Şu anda artık yazmıyorum, çünkü bu mektubun sana gelmesine daha tam üç gün var; ve bu üç günün her birinde seninle konuşmak istiyorum. Mektubunuz bugün gelmedi.

Yarın gelmese bile, beni unuttuğunuzu ya da ihmal ettiğinizi düşünmeyeceğim; iki üç iç çekip tuzu ve kömürü daha dikkatli ölçeceğim. İyi geceler; ve eğer bu mesafeden ruhunuz üzerinde herhangi bir gücüm varsa, "Altın Şafak'ın Arpçısı" sizi uyandırıncaya kadar sizi küçük bir bebek gibi uyutmak için çaba göstereceğim. O zaman o şiiri bitirmelisin . Ama eğer beni seviyorsan uyu.

3 Nisan. Mektup yok canım; ve yarın biri gelirse onu Cuma'ya kadar veya belki o zamana kadar alamayacağım; çünkü Doğu Cambridge'de ölçmem gereken bir kömür kargom var ve iş bitene kadar Gümrük Dairesi'ne gidemem. Eğer bunu bilseydin, sanırım bugün bana bir mektup göndermek için elinden geleni yapardın. Bunu atlamak için iyi bir nedeninizin olduğundan daha az şüpheniz olmasın . Bay Hooper'a akşam yemeğine davet edildim; kız kardeşin Mary ile; ve belki senin de orada olabileceğin fikri aklıma geldi; öyle olamayacağını bilmeme rağmen yine de öyle olabileceğini hissettim. Ama tam da Gümrük Dairesi'nden giyinmek için eve dönüyordum ki, iğrenç bir kişi geldi ve Doğu Cambridge'de derhal bir ölçümcü arandığını söyledi; bu yüzden acele ettim ve yarın sabah güneş doğana kadar hiçbir şey yapılmayacağını fark ettim . Bu arada bende de vardı

Akşam yemeğimi ve Bay Hooper'da beni bekleyen tüm diğer zevkleri kaybettim ; bu yüzden çok huysuz bir halde geri döndüm ve Güvercinim ya kendi tatlı

kişiliğinde ya da bir mektuptaki görüntüsüyle yeniden kalbime yerleşene kadar çok iyi huylu olmaya niyetim yok. Ama mektubun gelmeden çok önce resmin benimle olacak. Ben kömürü ölçerken etrafımda uçuşacak ve hesabı doğru tutup tutmadığımı görmek için omzumun üzerinden gözetleyecek ve geminin ambarındaki kara yüzlü iblislerle çekişmelerimi duyunca gülümseyecek (onlar Retsch'in Fridolin'indeki demirci ustaları) ve yarın beni bekleyen tüm bela ve belaların ortasında beni sakinleştirecek ve yumuşatacak . Gücüm yetse bile bu beladan ve vebadan kaçınacağımdan değil. Böyle bir eğitime ihtiyacım var ve bunu uzun zaman önce almış olmalıyım. Karakterime dünya karşısında sağlıklı bir sertlik kazandıracak; kalbimi şimdi ve geçmişte olduğu gibi, bir Güvercinin üzerinde dinlenebileceği kadar yumuşak bırakacak. Tekrar iyi geceler, nazik Dove. Yarınki satırın kaydına biraz yer bırakmalıyım ; dahası, alacakaranlıktaki şafakta kalkmak zorunda kaldığım için neredeyse uykuya dalma vaktim geldi. Dün gece çağrılarıma boyun eğip iyi uyudun mu? O halde bu gece aynı büyüyü sana yapacağım.

4 Nisan. Öğleden sonra saat 2'yi geçiyor. Öğleden sonra geç saatlerde eve geldim, çok yorgundum, güneşten yanmıştım ve denizden kızarmıştım, güneş doğduğundan beri bir guletin güvertesinde yürüyordum ya da oturuyordum. Yine de kendimi mesleğimin kara lekelerinden -baca temizleyicileriyle paylaştığım ortak lekelerden- arındırdım ve sonra mektubunu almak için aceleyle Gümrük Evi'ne gittim - çünkü orada beni bekleyen birinin olduğunu biliyordum ve şimdi Bütün kalbimle teşekkür ederim ve hemen uyuyacağım. Sen de aynısını yap.

Nisan ayı. Dünkü mektubun alındı sevgili Sophie. Buna cevap verecek zamanım yok; ama kişisel ya da yazılı tüm iletişimleriniz gibi bu da hayatımın güneş ışığıdır. Bütün gün meşguldüm ve şimdi kız kardeşin Mary'yi ve umarım Elizabeth'i göreceğim. Bay Pickens benimle geliyor.

Bayan Sophia A. Peabody, Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

17 Nisan 1839 Çarşamba , saat öğleden sonra

Benim sevgilim:

Senin aşkın olmasaydı, bu acımasız doğu rüzgarına gerçekten sevinirdim, özellikle sağanak yağmuru ve birbirine karışan kar tanelerini kutsardım. Beni ofisin zahmetlerinden ve kaygılarından kurtardılar ve bana kendi odama gitme iznini verdiler; ve burada güzel bir kömür ateşinin yanında oturuyorum, yatmadan önce geçirebileceğim en az altı ya da yedi rahat saatim var. Davetsiz misafirlere karşı kendimi oldukça güvende hissediyorum; çünkü kötü hava beni yabancı istilasından koruyacak; Kuzen Haley'e gelince , o ve ben dün akşam şiddetli bir siyasi tartışma yaşadık, bunun sonunda o büyük bir öfkeyle yatağa gitti ve muhtemelen bu üç gün boyunca benimle konuşmayacak. Böylece çekişme ve çekişmenin yanı sıra doğu rüzgarları ve yağmurun da benim rahatlığımı artırmaya yönelik bir tür İlahi Takdir yöntemi olduğunu görüyorsunuz; bu, başka hiçbir şekilde bu kadar iyi güvence altına alınamazdı. Altı ya da yedi

saatlik neşeli yalnızlık! Ama yalnız olmayacağım. Ruhunuzu, istediğiniz saatte ve istediğiniz kadar, özellikle de alacakaranlıkta, lambamı yakmadan önce benimle birlikte olmaya davet ediyorum. Davetimin farkında mısın? Size o zamanı teklif ediyorum çünkü ateş ışığının loş parıltısında, gün ışığında veya lamba ışığında olduğundan daha canlı görüntüler görebiliyorum. Gelin ve baş ağrısına ve doğu rüzgarının diğer kötü etkilerine karşı büyümü yenilememe izin verin. Duyarsızlığımın bir kısmını sana verebilmeyi ne kadar isterdim ! - Ama yine de bu konuda bir değişiklik yaratacak olsaydım radikal bir dönüşümden neredeyse korkardım. Tanrı sizi o kadar hassas yarattı ki, O'nun işçiliğine müdahale etmek özellikle güvenli değildir. Eğer benim küçük Sophie'm - benim güvercinim - başka bir doğaya dönüşmeden dolgun, pembe, sert ve güçlü büyüyemezse, o zaman bu kısa yaşamda olduğu gibi kalması gerektiğini düşünüyorum. Evet; ama sen benim için her zaman aynı kalacaksın çünkü biz Eternity'de tanıştık ve yakınlığımız orada oluştu. O halde elinizden geldiğince iyi olun, olabildiğince güçlü ve neşeli olun; çünkü senin sık sık koluma yaslanan ve onun gereksiz gücüne ihtiyaç duyan aynı Sophie olduğundan asla şüphe etmeyeceğim.

hiç tatmadığım bir huzurun ve hoşnutluğun bilincindeydim . Ben de hissetmeseydim sen bu kadar sessiz hissedemezdin, sen hissetmeseydin ben de hissedemezdim. Eğer ikimizden birinin ruhu sıkıntılıysa , o zaman o kadar yakın bir birliktelik içindeydiler ki, her ikisi de aynı acıyı ve kargaşayı hissetmiş olmalı. Şu ana kadar bana huzur verecek bir arkadaşım olmadı; hepsi beni rahatsız etti; ve ister zevk ister acı olsun, yine de rahatsızlıktı, ama senin yüreğinden benimkine huzur akıyor. O zaman bir Şimdi'nin var olduğunu ve Şimdi'nin her zaman sakin ve mutlu olması gerektiğini ve üzüntü ile kötülüğün onun üzerinde uçuşan hayaletlerden başka bir şey olmadığını hissederim.

Kız kardeşim E.'yi önceden randevu almadıkça veya yürüyüşe çıkmadıkça gündüz görmeyi asla beklememelisiniz. Gündüz röportajlarına o kadar alışkın değilim ki, onu asla güneş ışığında hayal edemiyorum; olağanüstü durumlar dışında, onun yaşam yetilerinin ve zekasının akşam karanlığına kadar kullanılmaya başlanacağından gerçekten şüpheliyim . Onların öğlesi gece yarısıdır. Keşke onunla yürüyebilseydin; ama bunu yapmamalısınız çünkü o yorulmak bilmez bir insandır ve dışarı çıktığında her zaman dünyanın yarısını yürüyerek dolaşmak ister.

18 Nisan. Güvercinim, uzun bir gece inzivasına dair umutlarım pek gerçekleşmedi; için,

Saat dokuza biraz kala John Forrester ve Kuzen Haley içeri girdiler; her ikisini de benim nefis sohbetimden o kadar etkilenmiştim ki, on birden önce izin vermediler. Bununla birlikte, sizin de iç içe olduğunuz, önemsiz bir keyif hazinesine henüz sahip olmamıştım . Bugün Gümrükte yapacak hiçbir şey yoktu; bu yüzden saat ikide eve geldim ve uyudum! Tanrıya dua edin, sempatik bir uyuşukluk hissetmiş ve ona teslim olmuş olabilirsiniz. Şekerlemem oldukça uzun oldu, çünkü güneşin konumuna bakabildiğim kadarıyla saat saat beş civarında olmalı. Güzel bir gün batımı olacağını düşünüyorum; ve belki birlikte dışarı çıkabilseydik, rüzgâr değişir ve hava bir anda sakinleşirdi. Bahar, Kış gibi güvercinimi ve beni tanımıyor; - o zaman onun bize karşı nazik olmasını nasıl bekleyebiliriz? Gerçekten dışarı çıkıp onunla tanışmaya ve onunla arkadaş olmaya devam etmeliyiz; sonra fırsat buldukça yanağınızı en tatlı öpücüğüyle selamlayacak. Doğu rüzgarına gelince, eğer beynimin hayali kısmı uyuşukluktan kurtulursa, onu kötü, kinci, yaygaracı, hain, kısacası tümüyle şeytani bir beden olarak temsil etmek istiyorum, onun hayat prensibi bu . onun kadar yaramazlık yapmak

kutu. Batı rüzgarı -ya da cennetin en hafif rüzgarı hangisiyse- sizin yönünüzü alacak ve karakter özelliklerinizle insanlaştırılacak ve melekleşecek ve tatlı Batı, sonunda şeytani Doğu'yu yenecek ve dünyayı onun sefil zulmünden kurtaracak . ; ve eğer hikayeyi iyi anlatırsam, eminim ki sevgili Batı Rüzgârım bunun için beni öpecektir.

Bu haftanın ilk mektubu geldiğinde onu uzun süre elimde tuttum ve üst yazıya hayran kaldım . Bunu yazmayı nasıl başardın? O günden bu yana birkaç kez, senin ne kadarının benim payıma karıştığını keşfetmek için konuyu derinlemesine inceledim; ve kesinlikle, benim sert, kaba imzamda hiç görülmeyen, kopya benzetmenin üzerinde bir zarafet var - ama yine de gücünden hiçbir şey kaybolmuyor. Harikasın. Bunu taklit edin.

Nath. Hawthorne.

19 Nisan Cuma. Çarşamba günkü mektubun geldi canım. Mektuplarınız beni her şeyden çok sevindiriyor, sesinizin tınısı dışında; ve sana yazmayı çok seviyorum; o yüzden bu konuda rahat ol. Çok güzelsin , kalbimin güvercini. Bir daha asla şüphe etme. Gerçekten yapacağım ve

alıntılardan gerçekten çok memnun kaldım; ve benim için başka türlü olamayacak bir çekiciliğe sahip olacaklar. Sesinin titreyerek bunları tekrarladığını hayal edeceğim. Alnıma yaptığın büyü, tekrar buluşana kadar gücünü koruyacak; o zaman yenilenmesi gerekiyor .

senin hem de kendi adıma bundan iki kat keyif aldım . Bu öğleden sonra Bunker's Hill'e ve Navy Yard'a yürüyerek gittim ve yoruldum çünkü beni destekleyecek kolunuz yoktu.

Tanrı sizi doğu rüzgarlarından ve diğer kötülüklerden korusun.

Benimki Dove'un kendi Arkadaşı,

Kuzeydoğu

% y PM'den sonra

Bayan Sophia A. Peabody, Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 30 Nisan , 18.00, 1839 Sevgilim,

yirmi kazan kömür ölçümüyle meşgul olarak neredeyse yeni gelmiştim; bu sıkıcı meşguliyet, sık sık yaşanan arbedeler ve bir mürettebatla dostane yazışmalarla daha da canlanıyordu. Acadie'den komik küçük Fransızlar . Mektubunuzun benim için sürpriz olup olmadığını bilmiyorum - bana öyle geliyor ki Güvercinin beni ziyaret edeceğine dair kehanet gibi bir inancım vardı - ama her halükarda, her zaman olduğu gibi bir mutluluktu ; çünkü ruhum her türlü sıkıntıdan ve her zevkten sana dönüyor. Bu sabah, genellikle yaptığım gibi, mektubunuzu açmadan önce yalnız kalmak için sabırsızlanıyordum; çünkü bütün öğleden sonra meşgul olmayı bekliyordum ve zaten dün ve bugün çalışmaktan yorulmuştum; ve yüreğim, kurumuş boğazın soğuk su içmesi gibi, senin düşüncelerini ve duygularını içmeyi arzuluyordu. Bu yüzden Güvercin'e bastım

dudaklarımı (kimse beni görmesin diye başımı çevirerek) ve sonra mührü kırdı. Bunun yazdığınız en değerli mektup olduğunu düşünüyorum, ama ardı ardına gelen her mektup için de aynısını düşünüyorum; dolayısıyla bu durumda kendinizi aştığınızı düşünmenize gerek yok. J seni tanımadan, senin sevgine sahip olmadan önce nasıl yaşadım ! Aşkınızı, yok olabilecek her şey yok olduğunda bile kalıcı olacak bir şey olarak görüyorum; gerçi güvenim bazen korkuyla karışıyor çünkü kendimi sizin sevginize layık olmadığımı hissediyorum . Ama eğer buna layıksam, beni her zaman seveceksin; ve eğer bende iyi ve saf bir şey varsa, bu seni her zaman sevmemle kanıtlanacaktır .

Akşam yemeğinden sonra, orada bir kömür yükünü ölçmeyi umarak Doğu Cambridge'e gitmek zorunda kaldım; ancak gemi oraya giderken çamura saplanmıştı, bu yüzden ertesi sabaha kadar hiçbir şey yapılamamıştı . Onu o çamur setine yönlendiren benim koruyucu meleğim olmalı , çünkü gerçekten dinlenmeye ihtiyacım vardı. Gemiyi yoldan mı çıkardın Güvercinim? Ayrıntıları sormak için durmadım, ama hemen eve döndüm, kapımı kilitledim ve elimde mektubunuzla kendimi yatağa attım. Yavaşça ve huzur içinde okudum, sonra katladım, kalbimi onun üzerine koydum ve derin uykuya daldım.

3 Mayıs Cuma. 17:00 Canım, on

milyonlarca meşguliyet, kesinti ve izinsiz giriş beni mektubuma devam etmekten alıkoydu; ama benim ruhum seni sürekli ziyaret etti ve senin ruhun bana geldi. Doğu rüzgarlarında epeyce dışarıda kalmam gerekti; ama büyün her türlü zarara karşı üstün olduğunu kanıtladı, gerçi bazen senin uğruna ürperdim ve titredim. Buna nasıl dayandın, zavallı sevgili küçük Güvercinim? Tasarladığınız gibi günümüzün doğu rüzgârıyla yurt dışına uçup Marblehead'e gidebildiniz mi? Bayan Hooper'ı görmemiş olacaksınız çünkü pazartesi sabahı arabalarla Boston'a geldi . Onunla kısa bir konuşma yaptım ve karşılıklı sorular sorduk, o senin hakkında, ben de küçük C hakkında. Bütün bir ayı aynı şehirde birlikte geçirecek olmamızın beni ne kadar sevindirdiğini size anlatmaya kalkışmayacağım. Sabırsızlıkla bekliyorum, sanki o ay hiç bitmeyecekmiş gibi geliyor çünkü içinde sonsuzluk çok fazla olacak. Keşke o rüya mektubunu baştan sona okumuş olsaydın ve içeriğini hatırlayabilseydin. Bununla birlikte, bunun benim tarafımdan yazılamayacağından çok eminim, çünkü ne sana "Sevgili Kız Kardeşim" diye hitap etmeyi düşünmemeliydim, ne de bana kardeşim demeni istememeli, hatta bundan hoşlanmamalıydım. tanıştığımız ilk andan itibaren

an. İnanıyorum ki biz benzer ruhlarız ama kardeş değiliz. Ve sonra bu korkunç beklenmedik durumun ne kadar soğuk ve kuru bir duyurusu: "Tanıdıklarımızın devamı ya da olmaması." Benim Güvercinim, bu tür mektupların ya da mektup bölümlerinin benden geldiğini hayal ettiğin için suçlusun. Bunu yazan sizdiniz, ben değil. Yine de bunun , sevgimin kararlılığına olan inanç eksikliğini gösterdiğine değil, sadece dünyevi ve dış bağlantımız için müreffeh koşulların devamına gösterdiğine inanıyorum. Bunun için ALLAH'a güvenelim. Bunun için ALLAH'a dua et Güvercinim, çünkü sen dua etmeyi benden daha iyi biliyorsun. Benim için dua edin ki aramıza hiçbir toprak gölgesi girmesin , çünkü mutlu bir adam olmak için tek umudum birlikteliğimizin sürekliliğine bağlı. Önerdiğiniz düşünceler beni çok rahatlatıyor ; burada kalplerimiz alışılmadık şekilde birbirine yaklaşıyor, dostluğumuzu geliştirmedik ama büyümesine izin verdik, kendimizi birbirimize öyle bir bağlılıkla attık ki. Kusursuz güven; ve hatta bazı insanların üstü kapalı olarak kalplerimizin rehberliğini takip ederken bize atfedecekleri dünyevi bilgelik eksikliği bile, içimizde derin bir bilgeliğin bulunduğunun kanıtıdır bana göre. Ah, her şeyin yoluna gireceğini düşünmeyelim. Ve dünyevi gözlere öyle görünse bile

22 bizim kaderimiz şanslı değil

, yine de, eğer sessizce mücadele etmiş olsaydık ve kendi seçimlerimizi yapmış olsaydık, asla bulamayacağımız bir mutluluğu en azından -ve her yeri kaplayan bir güneş ışığına güveniyorum- bir anlığına görebilirdik. aklımızdan daha ilahi bir şeye güvenmek yerine, bunun araçlarına ve türlerine.

Güvercinim, bu mektupta yazmayı düşündüğüm pek çok şey vardı; ama sürekli derin düşüncelere dalıyorum ve yazarken düşüncelerimin ruhu dilin dünyevi giysilerini kolayca üstlenmiyor. Artık mektubu Mary'ye taşımanın zamanı geldi. Seni öpüyorum canım, hissettin mi? Kendi arkadaşın,

Nath. Hawthorne, Esg.

(Sevgili ben! Esquire'ın mektubun tamamına nasıl bir etkisi var!)

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, 26 Mayıs 1839 Benim Kendi Benliğim,

Dün kendimi oldukça kasvetli hissettim; ruhumun üzerinde belli belirsiz bir ağırlık vardı; burada bir şeylerin beni arzuladığı hissi vardı. Bu kadar özlediğim şey ne ya da kim olabilirdi? Dün akşam senin evine gitmenin iyi olmayacağını düşündüm; yani Elizabeth'i henüz görmedim ama muhtemelen bu gece Hurley-Burley'e katılacağız. Keşke güvercinim orada olsaydı! Burada, kendi evinde -ya da benim kollarımda başka bir ev bulana kadar kendi evi olan yerde- artık olmaması gerçekten korkunç görünüyor. Ah canım, seni özlüyorum ve seni düşündükçe yüreğim küt küt atıyor (ve bu her zaman öyledir, ama bazen bir düşünce seni diğerlerinden daha canlı bir şekilde tanımamı ve hissetmemi sağlar ve ben buna "seni düşünmek" derim . ) ”) - bazen başınız onun üzerindeyken altınızda hissettiğiniz gibi inip kalkıyor (kalbim öyle yapıyor). Böyle anlarda derinliklerinden harekete geçer.

Sonra iki okyanus kalbimiz sellerini birbirine karıştırıyor. Bu mektubun üç sayfaya uzayacağına inanmıyorum. Duygularım kendiliğinden sözcüklere bürünmüyor; en azından sürekli bir sözcük akışı söz konusu değil. Birkaç satır yazıyorum ve sonra kendi aralarında hiçbir bağlantısı yokmuş gibi görünen pek çok şey hakkında düşünmeye başlıyorum, tek fark Güvercimin hepsinin arasından hafifçe uçması. Sanki varlığım çözülmüş ve senin fikrin onun her tarafına yayılmış gibi hissediyorum. Anlamsız mı yazıyorum *? Buna sizin karar vermeniz gerekiyor. Hakikat'in ne olduğunu biliyorsunuz - "nedir" - ve size Hakikat'ten başka bir şey olduğunu hissettiğim şeyi - "ne" nin kendisi dışında - söylemeye cesaret edemem. Seni bu kadar çok severken ve ruhlarımızın derin kucaklamasının bu kadar bilincindeyken, sana karşı hâlâ hiç hissetmediğim bir hayranlık duymam çok tuhaf (ama bunu ifade edebileceğimi sanmıyorum) başka birisi. Kelime dehşet de değil; çünkü bu, senin içinde bir şeylerin kök saldığını ima ediyor olabilir ama bunu kendin çözmelisin. Keşke bunu kelimelere dökebilseydim; sizi tatmin etmek için değil (çünkü anlayacağınıza inanıyorum ) kendiminkini tatmin etmek için. Sanırım, eğer bir melek Cennetten gelip benim en yakın arkadaşım olsaydı, hemen hemen aynı duyguyu hissederdim; ancak melek , bu duyguyla karışmış olan en hassas insan doğasına da sahip olamaz . Belki

de seninle tanıştığımda gerçekten bir ruhla tanıştığım içindir, halbuki dünyanın engelleri böyle bir buluşmayı her yerde engellemiştir . Ama gizemi burada bırakıyorum. Bir süre sonra bu benim için daha açık hale gelebilir. Ama sanırım aşkımı bir dine dönüştürüyor. Ayrıca bu korkunun (ya da her ne ise) sizden sorumlu olanın ben olduğumu ve Güvercinimin benim rehberliğimi takip edeceğini ve emirlerimi yerine getireceğini hissetmemi engellememesi de tuhaftır. Bunu söylerken çok cesur değil miyim? Ve isyan etmeyecek misin? Oh hayır; çünkü ancak seni sevdiğim sürece güce sahibim. Aşkım bana bu hakkı veriyor ve senin aşkın da buna razı oluyor.

Yukarıdakileri yazdığımdan beri uyuyorum; ve rüyamda bütün bir yıl boyunca açık havada uyuduğumu gördüm; ve ben uyurken etrafımda çimenler büyümüştü. Rüyamda sanki beni örten yatak örtüleri altıma serilmişti ve uyandığımda (rüyamda) onları kaptım ve altlarındaki toprak sanki yanmış gibi kapkara görünüyordu. - tam yatak örtüsü büyüklüğünde kare bir yer . Ancak bu yanmış alanın üzerine dağılmış, taze görünen çimenler ve otlar vardı.

sanki yaz yağmuru ve yaz güneşi onları her zaman besliyormuş gibi parlak ve nemliydi. Bunu benim için yorumla Güvercinim ama bundan kasvetli alametler çıkarmayın. Bütün bir yıl boyunca kestirdiğim şey ne anlama geliyor? (Sonsuzluğumu bu kadar kaybettiğimi düşünmek beni üzüyordu) -peki her tarafta çimenler yeşerirken, işgal ettiğim toprak parçasını kül eden ateş neydi?-Ve taze havadan nasıl bir teselli alacağım? yanmış alanın ortasında ot mu var? Ama bu aptalca bir rüyadır ve bundan herhangi bir anlam çıkaramazsınız. Genel olarak rüyalarımın ne olduğunu hatırlayamıyorum; yalnızca zevkli ya da başka türden maceralar yaşadığıma dair karışık bir his var. Rüyalarıma karıştığından şüpheleniyorum, ama ben uyanmadan hemen önce uçup gitmeye dikkat et, beni ziyaretlerinin belirsiz ve şüpheli bir şekilde bilincinde bırak.

Bir rüyadan aniden öyle aniden başlamaz mısınız ki, rüyanızdaki kişilerin (bir dakika önce varlıkları o kadar güçlü ve belirgin görünüyordu ki) kendilerini rüya diyarından çıkıp, rüyanın tam ortasına atmasınlar diye odanın çevresine bakmaktan korkarsınız. gerçekler mi? Bazen yaparım.

Keşke bu akşam seni görebilseydim. Bugün beni kaç kez düşündün? Her zaman mı? - Yoksa hiç mi? hiç okudun mu

bu kadar aptalca bir mektup mu? (Burada sözüm kesildi ve Boğaz'da bir gezintiye çıktım; çok güzel, çok güzel bir güneş ışığı, hava ve deniz. Keşke güvercinim yanımda olsaydı. Korkarım ki mecburen bazılarımızı kaybedeceğiz. Doğa ile karşılıklı yakınlık - o kadar nadir birlikte yürüyoruz ki, o daha çok bir yabancı gibi görünecek. Keşke ben de kendi kendime, kendi benliğimin bana yazdığı gibi tatlı mektuplar yazabilseydim. Hoşçakal, sevgili benlik. Seninkini şuraya yönlendir:

Nath. Hawthorne, Av. Gümrük Binası, Boston.

Bayan Sophia A. Peabody,

No.4 Avon Yeri,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 3 Temmuz 1839 En sevilen Amelia,

Ben sana bazen şaka amaçlı böyle sesleneceğim, sen de öyle diyebilirsin; ama ruhumun seni tanıdığı isim bu değil. Seni Sophie olarak tanıyor; ama bunun içsel ve yoğun olarak en sevilen lakap olup olmadığından da şüpheliyim. Sonuçta “Güvercin”in doğru kelime olduğuna inanıyorum; ve ister en güneşli neşede ister en karanlık ciddiyette olsun asla yanlış kullanılamaz . Ancak yine de bu kutsal bir kelimedir ve kimsenin onu kullandığımı duymasını veya ALLAH'ın sizi bu şekilde vaftiz ettiğini bilmeyi sevmem; vaftiz yalnızca sizin ve benim içindir. Cennette buluştuğumuzda sizi bu isimle selamlayacağımı düşünüyorum. Diğer sevdikleriniz size “kız kardeşim”, “kardeş ”, “Sophia” diye hitap edebilirler ama Cennete girdiğinizde veya orada biraz kaldıktan sonra “Güvercin!” diye bir ses duyarsınız. o zaman akraba ruhunuzun (belki de sizin iyiliğiniz için) dinlenme konaklarına kabul edildiğini bileceksiniz.

Bu kelime onun sana duyduğu özlemi, sonra da sonsuza dek tatmin olmayı ifade edecek; çünkü o zaman birbirimize karışacağız ve yakın olacağız, birbirimize yakın olacağız. İsim ilham kaynağı oldu; senin bundan sonra, şimdi ve sonsuza kadar benim Güvercinim olacağının farkına varmadan geldi. Üzerinize nasıl ve ne zaman indiğini hatırlamıyorum; İlk bildiğim, sana böyle seslenmek kalbimdeydi.

Şimdi iyi geceler güvercinim. Saat henüz dokuz değil; ama biraz yorgunum ve yazmaktansa yatmadan önce senin hakkında düşünmeyi tercih ediyorum.

temmuz, akşam saat yediden sonra, öyle ya da böyle, bu mektubu bu gece bitirmeliyim canım, yoksa yarın gönderilmez; sonra da başımız ağrır diye korkuyorum, yaramaz kafa öyle. Kalbim seninle iletişim kurmayı özlüyor; ama elinde başka bir araç olsaydı, şu anda kullanmak zorunda kaldığım demir kalemin çizikleriyle iletişim kurmayı kesinlikle seçmezdi . Bu kaçınılmaz olarak sıkıcı bir mektup olmalı ve olacaktır . Ah, bugün aldığım seninkinden ne kadar farklı . Kesinlikle ilham almışsın Güvercinim; ve sen kulelerde olan benim zavallı aptal halim değilsin ; Çünkü bende olmayanı nasıl verebilirim? Keşke sabah işlerim başlamadan önce sana yazabilseydim; ama gün doğmadan önce yazmadığım sürece bu imkansızdır . Etkinlikte,

zihnim esnekliğini tamamen yitirdi, hatta kalbim yoruldu ve yapabileceğim tek şey başımı yastığa koymak ve orada hayatın yükünü bırakmak. Mutsuz ya da hoşnutsuz olduğumu ima etmek istemiyorum; çünkü durum böyle değil; hayatım, her çalışkan insan için olduğu gibi, sadece bir yük; benimki ise sağlıklı bir yorgunluk, öyle bir yorgunluk ki, onu atmak için sadece bir gece uykusu yeterli. Ama bundan böyle, sonsuza kadar, emekçilerin oğullarını kardeşlerim olarak adlandırmaya yetkili olacağım ve onlara nasıl sempati duyacağımı bileceğim; çünkü ben de aynı şekilde şafakta kalktım ve öğle güneşinin hararetini taşıdım; Akşama kadar ağır adımlarımı eve doğru çevirdim. Belki yıllar sonra, kalbimin şimdi edindiği deneyim hakikat ve bilgelik içinde akacak.

Bana pek çok soru soruyorsun Güvercinim ve şimdi aklıma gelenleri cevaplayacağım; gerisini buluştuğumuz zaman bana tekrar sorabilirsin. Öncelikle mektuplarınıza gelince. Sevgilim, ne zaman istersen yazmalısın; şunu bil ki, mektuplarını almaktan başka türlü sevinç duyamayacağım . Benim için neyin hoş, neyin hoşnutsuz olduğunu kendi sezginiz dışında herhangi bir yöntemle bulmaya çalışma alışkanlığını edinmeyin. Ne zaman tavsiyeme ihtiyacın olursa, hatta

Ciddi bir konuda azarlamamı mutlaka kabul edeceksiniz; ama güvercinimin bir Cennet Kuşu kadar özgür olmasını diliyorum. Şimdi bu mektup olayına gelince. Yönlendirmenin erkeksi yumruğuna rağmen, bu kadar hassas bir şekilde mühürlenmiş ve katlanmış mektupların yalnızca bir hanımefendinin küçük ve hassas elinden çıkabileceğini biliyor gibi görünen ölçümcü kardeşimin gülümsemeleri bazen biraz rahatsız oluyorum . Ama bu rahatsızlık benim yüzümden değil; ama sanki mektuplar gülümsenerek ertelenmiş gibi göründüğü için - ama sonuçta bu sadece bir fantezi, çünkü gülenlerin Güvercinim hakkında hiçbir şey bildiği ya da gerçekten bir Güvercinimin olduğu hakkında hiçbir şey bilmiyorlar; ne de mektupların bir hanımdan geldiğinden emin olabilirler, özellikle de bunların ne kadar ilahi mektuplar olduğunu hayal bile edemezler. Özet ve esas şu ki, onlar hiçbir şeye gülmüyorlar; ve bu yüzden onların gülümsemeleri önemli değil. "Dünyanın korkunç kahkahasından" kaçınmak için bir mektubumdan bile vazgeçmezdim, hele acı vermeyi hayal etmeyen üç veya dört kişinin iyi huylu alaylarından kaçınmak için. Güvercinim neden mektubumun çoğunu bu hiçbir şey hakkında konuşarak harcamama neden oldu?

Canım, eğer hep birlikte olabilseydik, birbirimizin arkadaşlığından bu kadar keyif almamız gerekip gerekmediğine dair bir şüphemi ifade etmek istediğimi gerçekten düşündün mü?

zaman. Hayır hayır ; çünkü her zaman , anlık ve telaşlı görüşmelerimizin, birbirimizin kalplerinden içtiğimiz sevginin tadını tatmamıza pek zaman ayırdığını hissediyorum . Mutluluğumuzun değerli bir kısmı boşa gidiyor çünkü ondan aşırı açgözlülükle zevk almak zorunda kalıyoruz. Ama ben de sizin gibi, eğer daha sık bir arada olabilirsek, gönül birliği kadar zihinsel iletişimin de daha fazla olabileceğini düşündüm.

Yardımcı fiillerden oluşan resim galeriniz takdire şayan bir fantezi. Sen kesinlikle bir fiili görme yeteneğinin kendisine verildiği ilk ölümlüsün ; yine de, görevleri (gramerimi doğru hatırlıyorsam ) "olmak, yapmak ve acı çekmek" olan yaratıklar olduklarından, görünür olmaları gerekiyormuş gibi görünüyor . Biz ölümlülerin yapabileceği her şey burada anlaşılmaktadır. HAYIR; çünkü tanıma göre fiiller hissetmezler ve keyif alamazlar; yalnızca var olurlar, hareket ederler ve mutsuzdurlar. Güvercinim ve ben fiil değiliz; ya da öyleyse, biz edilgen fiilleriz, dolayısıyla mutlu fiilleriz.

(Mektubun geri kalanı eksik)

Bayan Sophia A. Peabody'ye,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem,

Massachusetts.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Pazartesi Akşamı 15 Temmuz [ 1839] Kutsanmış Güvercinim,

Mektubunuz bu öğleden sonra bana Doğu Cam Köprüsü'nde getirildi : -aksi halde onu ne zaman alırdım bilmiyorum; çünkü o kadar meşgulüm ki, bu iki üç gün boyunca Gümrük Dairesi'ne gitmeye vaktim olup olmayacağını bilmiyorum. Onu cebime koydum ve şu ana kadar, kendi odamda sessizce okuyabildiğim zamana kadar okumadım - çünkü mektuplarınızın insanların arasında okunamayacak kadar kutsal olduğunu düşünüyorum - ve (okuyacaksınız) gülümse) Onları asla ellerimi yıkamadan okumam!

Zavallı Güvercinim hasta ve onu kucağıma alamıyorum. Gerçekten onu iyileştirebileceğimi hissediyorum. [Mektubun bir kısmı eksik] Ah canım, aşkımızın seni iyileştirecek kadar güçlü olmasına izin ver. Etkisine inanacağım - anında bir mucize yaratacağından değil - ama kalbinizi o kadar iyi hale getirecek ki, muhtemelen vücudunuzun hasta olması mümkün olmayacak. Benim payıma düşen

sağlık ve güç sevgilim. Onlar hem senin hem de benim değil mi? Evet - ve senin hastalığın senin olduğu kadar benim de; ve bana yaşattığı bunca acıya rağmen, bütün dünya benim bu acıyı paylaşma hakkımı satın almamalı.

Canım, bana gerek olmadığını söylediğin için (ve sözün her zaman doğrudur) çok fazla üzülmeyeceğim. Ama kendinize dikkat edin; dünyevi mutluluğun ne kadar sağlığınıza bağlı olduğunu unutmayın. Sakin ol; senin benim olduğun gibi ben de senin huzurun olayım. Kalbiniz huzursuz olmadıkça ve yazarak onu susturabileceğinizi düşünmedikçe bana yazmayın.

Tanrı benim güvercinimi korusun. O son üç kelimeyi öptüm. Sen de onları öpüyor musun?

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Çarşamba akşamı. 17 Temmuz [ 1839] Canım,

Bilmiyordum ama küçük bir not daha istersin; sanırım artık tüm yazışmalar bana devredildiği için yazmak konusunda tuhaf bir istek duyuyorum . Ve diğer notumu o kadar aceleyle yazdım ki, benim ortalıkta görünmememle ilgili korkunç talihsizliğe bu kadar cesurca katlandığın için sana hak ettiğin övgüyü vermeyi tamamen unuttum . Gerçekten de Güvercinimin şimdiye kadar yaratılmış en güçlü küçük güvercin olduğunu düşünüyorum ; bu kadar keskin hissedebilen ve buna rağmen bu kadar iyi dayanabilen hiçbir yaratık yaşamadı.

Bu not sadece bir kelime olmalı sevgilim - ve keşke onu şimdiye kadar söylenmiş veya yazılmış en tatlı kelime haline getirebilseydim. Yazamadığım her şeyi hayal edin.

Tanrı seni korusun, benim güvercinim ve seni evine götüreceğime karşı seni oldukça iyi eylesin, ki bu kesinlikle Cumartesi akşamı olacak. O zamana kadar canım, zamanını mutlu 36

düşünceyle ve mutlu rüyalarla geçir ve bırak da benim imajım da bunların arasında olsun. Elveda benim güvercinim, o kutsal sözü öptüm.

Kendinize ait, kendinize ait, size ait.

Güvercinim başka bir nota aramamalı.

Bayan Sophia A. Peabody'ye,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 24 Temmuz 1839 —saat 20.00

Benimki,

Her zamanki gibi bu akşam da, uzun günün yorgunluğundan yoruldum; başım yastığını istiyor, ruhum da Allah'ın ona verdiği dostu, ruhunu benim ruhumla evlendirdiği dostu özlüyor. Ah canım, bu düşünce beni nasıl da heyecanlandırıyor! Biz evliyiz ! Bunu uzun zaman önce hissettim; ve bazen, en güzel kelimeyi aradığımda, sana "Karım" demek dudaklarımdan çıkıyor! Beni bunu söylemekten neyin alıkoyduğunu pek bilmiyorum - geri çekildiğinizi hissetme korkusu (çünkü bu benim için sonsuz bir acı olurdu) ve orada ruhunuzda henüz bilmediğiniz derin bir yer olduğunu keşfederek. Ben. Benimki Güvercin, şimdi ondan korkmam gerekiyor mu? Biz evli değil miyiz? Tanrı öyle olduğumuzu biliyor. Çoğu zaman kendimi sessizce sana verdim, insan sevgisi ve mutluluğundan payıma düşeni karşılığında seni kabul ettim ve bu birliği kutsayıp kutsaması için O'na dua ettim. Evet, 38 yaşındayız

evli; ve Tanrı'nın Kendisi bize katıldığı için, ne Cennette ne de Yerde asla ayrılmayacağımıza güvenebiliriz. Sabırla ve sessizce bekleyeceğiz ve O bizi (baştan beri yaptığı gibi) küçük çocuklar gibi el ele ileriye götürecek ve bizi mükemmel mutluluğumuza yönlendirecek ve birlikteliğimizin ne zaman Tanrı'ya açıklanacağını bize öğretecek. dünya. Sevgilim, bu konuda artık neden birbirimize susalım , neden dudaklarımız sussun? Dünya bizi henüz yanlış değerlendirebilir; ve bu nedenle dünyayla konuşmayacağız; ama neden dünyevi ve dışsal umutlarımızın yanı sıra içsel ve ebedi birliğe olan inancımız hakkında da bir araya gelmeyelim ? Bu gece elveda canım, ruhumun gelini!

25 Temmuz. 0.8, PM Güvercinim benden gelen tek bir mektupla iki hafta boyunca yaşamayı, gelişmeyi ve kalbini neşeli bir dinginlikte tutmayı nasıl başarıyor? Farklı olamaz ; yani bu kahramanlık olmalı - ve ne kadar da seviniyor ! Bana öyle geliyor ki, eğer sizin nazik ve kutsal düşüncelerinizin sık sık yağması olmasaydı, ruhum yağmurdan ve çiyden yoksun bir bitki gibi sarkıp solacaktı. Ama durumlarımızda öyle bir fark var ki. Güvercinim evinde - aslında kendi evinde değil -

ama hâlâ gerçek sevgilerin ortasında; ve manevi ve entelektüel bir manevi hayat yaşayabilir. Artık aklımın, kalbimin ve ruhumun şu anki yaşam tarzımda hiçbir payı yok; bunda ne emek ne de yiyecek buluyorlar; Burada yaptığım her şeyin bir makine tarafından yapılması daha iyi olabilir. Ben bir makineyim ve etrafım yüzlerce benzer makineyle çevrili ; daha doğrusu, tüm iş insanları tek bir büyük makinenin çarkları gibiler ve birbirimize karşı, sanki yaratılmışız gibi sevgimiz ya da sempatimiz yok. diğer karmaşık makinelerin tekerlekleri gibi ahşap, pirinç veya demirden yapılmıştır. Belki -ama korkma sevgilim- ruhum bende kuruyup ölür, geriye meşgul makineden başka bir şey kalmaz, ölümsüzlük için bir tohum kalmaz, eğer senin derinliğinin bilinci olmasaydı, cenneti tadabilecek hiçbir şey kalmazdı. Her harfte bana yenilenen derin sevgi. Ah Güvercinim, bazen gerçekten Tanrı'nın seni bana ruhumun kurtuluşu olarak verdiğini düşünüyorum .

(Mektubun geri kalanı eksik)

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 30 Temmuz , 8 (veya civarı) PM [1839] Sevgili,

Bugün senden mektup gelmedi; Pazar günkü baş ağrısından bahsetmenizle bağlantılı olarak bu durum, Güvercinimin iyi olmadığı konusunda beni endişelendirdi. Yine de, (eğer gerçekten öyleyse) kendi iyiliğini ve kötülüğünü paylaşan kişiye mutlaka gerçeğin bilgisini yazacak ya da yazılmasını sağlayacaktır. Sevgilim, bana haber vermeden asla hasta olmayacağına dair güvence ver, o zaman her zaman huzur içinde olurum ve bir mektup almadığım için kendimi rahatsız etmeyeceğim ; çünkü aslında, bana yazmak uğruna diğer görevlerinizi çok küçük bir alana sıkıştırmanızı veya yapılması arzu edilen hiçbir şeyden vazgeçmenizi istemem. Eğer bütün bir yıl boyunca yazmasaydın, beni sonsuza kadar sevdiğinden asla şüphe duymazdım; ve vizyonda, rüyada ya da hayallerde evli ruhlarımızın tüm bu zaman boyunca birlik içinde olacağından hiç şüphem yok. Öyleyse

Sen iyiyken mektup istemiyorum, her şeyi senin yüreğine ve muhakemene bırakıyorum; ama Güvercini bedensel ya da zihinsel olarak rahatsız eden bir şey varsa, bunu sevgilisine söylemeliyim .

Peki neden en sevdiğim "ilgisizlik" ile ilgili bu aptalca cümlem yüzünden yaralandı? Buna gülümsemekten başka bir şey yapması iyi değildi. Mektuplarımın senin için çok değerli olduğunu senin de kalbinin bildiği gibi ben de biliyordum; eğer bundan bu kadar emin olmasaydım, bu konuyu asla hafife almazdım. Ah sevgilim, tüm hassasiyetlerin sağlıklı olsun; asla, asla, yaralamaması gereken bir şey yüzünden yaralanma. Hassasiyetimiz bizi birbirimizin her eyleminden karşılıklı olarak mutluluğa duyarlı kılmalı, ama hiçbirinden acı duymamalı; kudretli aşkımız, o aşkın nesnesinden bile olsa, her türlü küçük rahatsızlığı küçümsemelidir. Birbirimizi tüm evrenden daha çok sevdiğimiz için, bundan tek kazancımız sevgili elimize karşı daha hassas bir acıya karşı daha hassas bir duyarlılık ve onu daha korkunç bir şekilde uygulama gücü olsaydı, bu ne büyük bir sefalet (ve aynı zamanda ne saçma bir sefalet) olurdu? ! Sevgilim, bizim için asla böyle olmayacak. Karşılıklı inancımız öyle sonsuz olacaktır ki, gerçek suçlar bile (eğer meydana gelirse ) bizi yaralamayacaktır, çünkü sizin ya da benim dışımda bir şeyin olması gerektiğini biliyoruz.

yanlıştan dolayı suçluyuz ve asla asıl benliğimiz değil. Sevgili eşim, artık bu vaazlara gerek yok; ama ikimiz de bunun üzerinde düşünelim ve birbirimizle bunun hakkında konuşalım; -böylece içimizdeki mutluluğun üzerine asla bir bulut gelmeyecek - böylece kalplerimizden biri asla diğerini yaralamayacak ve verdiği acıyla kendisi iltihaplanmayacak. Ve şimdi konuşuyorum, Güvercinim yaralanmamış ya da acı çekmemişken, çünkü bu, benim dikkatsiz ve asi bir hareketimin ya da sözümün onun en hassas kalplerine çok sert bir şekilde sürttüğü bundan sonra olacağından daha kolay. Sevgilim, bana dikkatsiz ve dik kafalı olma özgürlüğünü vermen için yalvarıyorum; çünkü hayatım boyunca böyle bir özgürlüğe sahip oldum. Ah, sen yaralanarak intikamını almadan (ah ne kadar zalimce) sana biraz yanlış bile yapabileceğimi hissetmeme izin ver.

(Mektubun geri kalanı eksik)

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Özel Evler 8 Ağustos 1839

Sevgili karım, mektubunuz dün kocanızın kalbine gerektiği gibi ulaştı. Onu bütün gün, mührü bozulmadan cebimde tutmanın imkânsız olduğunu düşündüm; ve böylece onu, her türlü telaşın, İrlandalıların gevezeliklerinin ve diğer sıkıntıların ortasında, çalıştığım yerde, bir tuz teknesinin güvertesinde açtım ve okudum. Yine de etkisi çok bereketliydi, sanki geminin güvertesinden yukarıya bakmış ve karımın tatlı yüzünü güneşle aydınlanmış bir buluttan bana bakarken görmüşüm gibi. Sevgilim, eğer güvercin kanatların seni buraya kadar taşıyamayacaksa, sana yalvarıyorum, bazen böyle bir bulutun üzerine kon ve bırak seni bana taşısın. Doğrudur, seni düşünmeden asla gökyüzüne bakmam ve seni bu yüksek bölgeler arasında bir anlığına görmenin beni çok şaşırtacağından şüpheliyim. O zaman içimdeki bütün manevi şeyler sana bu kadar özlem duyar mıydı ki, dünyevi yüklerimi geride bırakıp,

yukarı doğru süzülüyor ve sizi cennetsel güneş ışığında kucaklıyor. Yine de, bir ömür boyu dünyevi ve göksel mutluluğu birbirine karışmış halde geçirmekten daha memnun olacağımı düşünüyorum . Ben o kadar insanım ki, sevgilim, yüksek alemlerin hayal bile edilemeyecek mutlulukları için, kendi ateşimizin yanında seni sevme ve el üstünde tutma umudundan vazgeçmem. Etkin beni arındıracak ve beni daha iyi bir dünyaya hazırlayacak - ama bu, burada, aşağıdaki mutluluğumuz aracılığıyla olacak .

Daha önce Gümrük Dairesi'nde böyle bir rapsodi yazılmış mıydı? Güvercinime burada yazmanın neredeyse bir günah olduğunu hissettim, çünkü onun görüntüsü gözümün önünde çok canlı bir şekilde beliriyor ve burası buna layık değil . Yine de endişelerimi bir kenara bırakıyorum, çünkü bu sabah saat dörtten beri uyanık olduğumdan (şu anda on üç saat) ve gün doğumundan bu yana yurtdışında olduğumdan, odamda yalnız kaldığımda kalemim yerine rüyamda cinsel ilişkiye girmeyi daha çok hissedeceğim. . Seninle rüyalarda karşılaşmaktan artık pek ümitli değilim. O son mutlu buluşmadan sonra bütün gece rüyamda seni gördüğümü bilmiyor muydun sevgilim? Doğrudur, rüyaya dönüp baktığımda hemen kafamın karıştığını gördüm; ama çok canlı ve çok mutluydu ve içinde bir mutluluk duygusu bırakmıştı.

Kalbim. Tekrar gel tatlı karım! Uykularımı saran sisler ve buharlar arasında yolunuzu açın; beni uyandığımda kaybolmayacak bir ışıltıyla aydınlatın. Kalbimi sana olabildiğince açıyorum. Gel ve içinde dinlen, Dove.

Ah, bana kocam diyerek, kendini karım ilan ederek beni ne kadar mutlu ediyorsun. Bu kelimeyi mektuplarında gördüğümde öpüyorum; ve kendi kendime defalarca tekrarlıyorum: "O benim karım - ben onun kocasıyım." Sevgilim, neredeyse evlilik kurumunun her şeyden önce senin ve benim için ve yalnızca senin ve benim için olduğunu düşünebilirdim ; o kadar taze ve yeni görünüyor ki, çevremizdeki insanların hoşlandığı veya aşina olduğu hiçbir şeye o kadar benzemiyor ki. Benden başka kimsenin karısı olmadı; Güvercinim dışında kimsenin kocası olmadı. Keşke koca, karısına daha layık olsaydı; ama onu seviyor ve onun bilge ve kehanet dolu kalbi, eğer o tamamen değersiz olsaydı bunu asla yapamazdı.

Benim kendi odam. 9 Ağustos - sabah saat 10 civarı Kocanızın öğleden sonra kendini odasında bulması o kadar nadir bir durumdur ki, Güvercinine bu dikkate değer gerçeği söylemeden duramaz. Bir yanlış anlaşılma sonucu sonuçsuz bir görev için Doğu Cambridge'e gönderildim ve Gümrük'e döndüğümde burada durdum.

House, dinlenmek ve kendimi tazelemek için - peki beni sevgili karımla ilişkiye girmek kadar dinlendirip tazeleyen ne olabilir? Ancak bu sadece bir kelime ve bir öpücük olmalı; yazılı bir kelime ve gölgeli bir öpücük. Hoşça kal canım. Sanırım şimdi gidip bir parça kömür hakkında küçük ve belalı bir Fransız'la tartışmaya girmem gerekiyor; ama günün yorgunluğu bitince sevgilime bir kelime daha edip öpeceğim.

Akşam saat 8 civarında - Mektubunuzu, tatlı, tatlı mektubunuzu, sevgili eşim, Gümrük Dairesi'ne vardığımda aldım. Şimdi bizim o şişmiş yüzümüze gelince; en son görüştüğümüzde şişmeye başlamıştı; ama sana söylemedim çünkü acı fikrini bununla ilişkilendireceğini biliyordum, oysa hiçbir acı olmadan gerçekleşti. Yüzümün bir tarafı iki kat şişmişken güvercinimin beni görmemesine çok sevindim, çünkü böylesine canavarca bir tek taraflılığın veya çift taraflılığın görüntüsü, tüm süreç boyunca hafızasında yer etmiş olabilir. iki hafta. Sevgilim, kocanızın gözlerinizde her zaman oldukça güzel görünmek istemesi bir zayıflık mı? - ve eğer yapabilseydi! ! Güvercinim güzeldir ve zarafetle doludur; çirkin bir eşi olmamalı. Ama bu "yaramaz şişmeye" dönecek olursak;

47'si

azaldı ve sanırım artık tamamen yok oldu, yüzümü eski hayranlık uyandıran oranında bıraktı. Artık hiçbir şeyim yok; Yalnız kalbim de yanağım kadar şişmiş; aşkla şişmiş, bastırılmış aşkla, bunu kendi tatlı karımın kalp taşkınlığına karıştırmayı çok isterim. Ah canım, sana ne kadar çok şey söylemem gerekiyor! - ne kadar çok hoş düşüncem var.

Sevgilim, sana doğu rüzgarlarında dışarı çıkmana izin veremem. Güvercimin hatrına olsa batı rüzgârının sık sık geleceğinden eminim. O nefret dolu doğu rüzgarıyla hiçbir ilgin yok .

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 2-8 Ağustos 1839

Canım, kocasının bu öğleden sonra yoğun güneş ışığına dayanmak zorunda kalmadığını öğrendiğinde çok sevinecek; saat üçte eve geldi, kapıyı kilitledi, uykuya daldı; önce kendine tatlı bir uyku çekti ve tatlı karısının mektubunu yeniden okuyarak mutlu rüyalar (eğer varsa rüyalar) gördü. Uykuya dalma anında da, uyanma anında da eşi yanındaydı; ama bu arada ondan uzaklaştı. Yaramaz eş! Yine de uyudu ve yenilendi; ne kadar uyuduğunu bilmiyor; ama güneş gözlerini kapattığından beri aşağıya doğru epey bir ilerleme kaydetti.

Ah karım, eğer benden kaybolman mümkün olsaydı, ruhumun sonsuza dek yalnız kalacağını hissediyorum ve biliyorum. Neredeyse benim için “sonsuza kadar” diye bir şeyin olmayacağını düşünüyorum. Eğer beni bıraksaydın bu kadar ıssız bir sonsuzlukla karşılaşamazdım. Sen benim ilk umudum ve son umudumsun.

Eğer beni hayal kırıklığına uğratırsan (ama öyle bir şey yok), bu hayatta çok fazla dışsal değişiklik olmadan zorlukla ilerleyebilirim , ama kasvetli Geleceğin eşiğinde batar ve tamamen ölürüm . Kendinizi aldatılmış bulursanız , dünyevi tüm hayal kırıklıklarınızın bin kat karşılığını bulacağınızdan emin olarak kendinizi hemen Tanrı'ya ve Cennete götürürsünüz ; ama bende sanki umut ve mutluluk kökünden sökülecek, ne bu toprakta, ne de cennet toprağında bir daha çiçek açamayacak gibi görünüyor.

22 Ağustos. Akşam saat beş ya da altıda, yukarıdaki cümleyi yazarken akşam yemeği zilinin sesiyle sözüm kesildi; ve ekleyebileceğim çoğu şey artık aklımdan çıktı ya da onun derinliklerine geçti. Sevgili karım, aşkımızın gerçek olup olmadığı konusunda hiçbir şüpheye kapılmayalım. Aksi takdirde, Tanrı kalbinizin kendisini tamamen mahvetmesine izin vermezdi -Melekleri sizi gözetliyor- sizi kötülüğün herhangi bir şekildeki yaklaşımı konusunda önceden ve sürekli olarak uyarırlardı.

Pazartesi gününden bu yana güvercinim bana iki mektup bahşetti - ikisi de çok güzel - üçü de aslında çok güzel. Hepsinde özellikle cevaplanması gereken çok şey var; ama bu küçük bir sayfada* nasıl gerçekleştirilebilir?—

Üstelik daha gelişigüzel bir tarzda yazmak benim için bir zevktir .

Yine de, mektuplarınızda uygun gördüğünüz kadar çok soru sorun, ama sevgilim, bunu kesin bir yanıt beklemeden yapın.

Geçen Saat'in o gölgesine ilk baktığımda ifadesinin çok üzgün olduğunu düşünmüştüm; ama ben baktıkça daha tatlı ve daha hoş görünüyordu ve şimdi, düşünceli ruh hallerinde bile, güvercinimden daha mutlu Saatler'in çok az ölümlüyü beklediğini düşünmeye meyilliyim. Sevgilim , etrafınızda bir Cennet yaratırsınız ve sürekli olarak onun içinde yaşarsınız; ve sizin Cennetiniz olduğu gibi benim de Cennetimdir. Seni sevdiğimden beri kalbim hiç bu kadar ağırlaşmamıştı; umutsuzca ağırlaşmamıştı; Sevgili karıcığım, senin hastalığın ve baş ağrıların bile beni bu kadar üzemez . Güneş ışığı stokum sizinkinden pay almakla o kadar sonsuz bir şekilde arttı ki, bir bulut uçup gittiğinde bile, onun kasvetini, bir zamanlar gökyüzümü kaplayan kasvetli, kurşuni renk tonuna kıyaslanamaz bir şekilde tercih ederim. Görünüşte bana bir sürü keder ve acıdan başka bir şey getirmeyecek olsan da, mutluluğun, hiçbir şekilde, bir şekilde bu kasvetli yüke gizlice sokulacağına inanıyorum . Ama sen bana hiçbir keder, hiçbir acı olmadan, Cennet çiçekleriyle geldin;

bazıları çiçek açıyor, birçoğu tomurcuk halinde ve hepsi ölümsüz.

23 Ağustos - 19.00 ile 20.00 arası Sevgili eşim, bu mektubun sizi ne kadar yakında karşılayacağını düşündükçe kalbimin size olan özlemi daha da artıyor. Hayatın ne kadarını boşa harcıyoruz! Ah, canım, doğu rüzgarlarının ötesinde, ama yine de New England sınırları içinde, her zaman birlikte olabileceğimiz ve içinde bulunabileceğimiz bir yerimiz olan bir kulübemiz olsaydı , daha fazla ne isteyebilirdik ki? Hiçbir şey - günlük ekmekten (ya da daha doğrusu ekmek ve sütten, çünkü sizin diyetinizi benimsemem gerektiğini düşünüyorum) ve lekesiz Güvercinim için her gün temiz beyaz giysilerden başka bir şey değil. O zaman ne kadar mutlu olurdum ve ne kadar iyi! Senin öpücüğün beni tüm gidiş ve gelişlerimde kutsadığında, iyi ve mutlu olmaktan başka bir şey yapamazdım. Ve siz de resim yapmalı, resim yapmalı, heykel yapmalı, müzik yapmalı ve şiir yapmalısınız; kocanız hem hayran kalacak hem de eleştirecektir; ve ben, senin ruhunun etkisi altında kaldığım için, güzelce yazardım ve senin uğruna kendimi meşhur ederdim, çünkü belki de dünyanın beni tanımasını isterdin, ama eğer bütün dünya beni tek bir sesle yüceltseydi, bu bir iyilik olurdu. karımın gülümsemesi ve öpücüğüyle kıyaslandığında çok az değeri var. Çünkü yaz aylarında öğle saatlerinden sonra ya da kış akşamlarında müsveddelerimi her zaman size okuyacağım

; ve eğer seni memnun ederlerse, ödül olarak bir gülümseme ve bir öpücük beklerim; eğer memnun etmezlerse, beni rahatlatmak için bir gülümseme ve öpücüğün olmasını isterim.

Elveda - tatlı, tatlı, sevgili, sevgili, en tatlı, en sevgili eşim. Bana gönderdiğin öpücüğü aldım ve onu kalbimde sakladım. Kendi kocandan bir tane al.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 25 Ağustos 1839 Sevgili Eşim,

Dün sana pek çok nedenden dolayı yazmadım; kısmen arkadaşlarım tarafından rahatsız edildiğim için ; ve ayrıca ofis arayan biri adına projelendirmesi ve yürütmesi zor bir mektubum vardı; ve öğleden sonra kendi Güvercinimi düşünerek uyuyakaldım; uyandığımda Miss Martineau'nun Deerbrook'unu elime aldım ve onunla ilgilenmeye başladım; çünkü ben de bir aşık olduğum için, aşka içtenlikle yaklaşan hiçbir şey benim için kayıtsız kalamaz. Kitapta bazı gerçekleri fark ettim ama çok fazla kasvetli fantezi var gibi görünüyor.

Böylece öyle ya da böyle Şabat, ben yüreğimi tatlı karıma kağıt üzerinde dökmeden geçip gitti; ama bütün gün seni düşündüm sevgili Est. Mektubunuz bu öğleden sonra geldi ve onu bir tuzluk gemisinde açtım.

tutma aralıklarında 54 porsiyon kaptı

. Her mektubun sanki daha önce hiç yazmamışsın gibi taze ve yeni - her biri daha önce duyulmamış bir müzik türü gibi ama yine de hepsi tatlı bir uyum içinde - hepsi beni varlığını daha da derinleştiriyor, yine de orada Orada gördüklerim, hissettiklerim ve bildiklerim karşısında hiçbir şaşkınlık duygusu yok. Evim gibi senin iç kalbine de aşinayım; ama yine de bir aydınlanma duygusu var; belki de uzun zamandır benden saklanan çok yakın bir arkadaşımla yeniden yakınlaşmaya başladığım hissi. Sen geçmişteki bir sonsuzluktaki karım değil miydin?

Sevgilim, belki de bu spekülasyonlar pek akıllıca değil. Çok arkamıza ya da önümüze hülyalı bakışlar atmayacağız, şimdiki hayatımızı sadelik içinde yaşayacağız; bence bunu en yoğun şekilde gerçekleştirmenin yolu budur. İyi geceler en sevdiğim. Kocanız şu anda yatmaya gidiyor; çünkü zil yeni çaldı (bu çanlar ister akşam yemeğinde ister akşam yemeğinde ya da yatma vaktinde olsun her zaman bizi rahatsız eder) ve bu sabah erkenden kalktı ve yarın güneş doğarken yurtdışında olması gerekiyor. İyi geceler eşim. Kocanızın öpücüğünü göz kapaklarınıza alın.

27 Ağustos. saat 2'yi 7'yi geçiyor. Çok sevgilim,

Kocanız

bütün gün Long Wharf'ın sonunda görev yaptı ve bence onun Boston'daki herkesten daha uygun bir konumu vardı . Şehrin ortasının çok sıcak olduğunun farkındaydım; ama benim bölgemde, limanın merkezine doğru çok kısa bir mesafede rahatsız edici bir sıcaklık vardı; ve hemen hemen her zaman, saf ve keyifli bir esinti vardı, kanat çırpıyor ve çarpıntı yapıyor, bazen utangaç bir şekilde alnımı öpüyor, sonra kayboluyor ve sonra daha canlı bir sporla üzerime koşuyor, böylece hasır şapkamı üzerime daha sıkı oturtmak istedim. KAFA. Öğleden sonra geç saatlerde güneşli bir sağanak yağdı, öyle bir kutsama gibi yağdı ki kulübeye sığınmak ya da şemsiye koymak nankörlük gibi geldi. Sonra bir yağmur kuşağı ya da onun büyük bir parçası vardı , o kadar son derece parlak ve o kadar dayanıklıydı ki, neredeyse onun gökyüzüne lekelendiğini ve orada kalıcı olarak devam edeceğini sanıyordum. Ve her tarafta bulutlar uçuşuyordu, büyük ve küçük, her türden muhteşem ve güzel tonlarda (birlik halindeyken asla ortaya çıkmayan o imparatorluk kırmızısı dışında), o kadar görkemli, gerçekten ve o kadar güzel ki, şöyle bir hayal kurdum: Cennet yumuşacık parçalara ayrılıp dağılıyor

, kutsanmış sakinleriyle birlikte, bu dağınık adalarda mutlulukla yaşıyor. Ah, tatlı karımla birlikte bir bulutun üzerinde yaşayıp dünyanın etrafında gün batımını takip edebilmeyi ne kadar isterdim! Belki yapabilir; ama yaradılışım onunla orada yaşamama izin vermeyecek kadar dünyevi ve onun beni burada bırakmayacağını çok iyi biliyorum. Sevgilim, hem duşta hem de güneş ışığında benimle olmanı ne kadar da çok istiyordum. Görülecek olanı ancak yarısını görebiliyordum ve bu sahnenin yaratması gereken duyguları da ancak yarısını hissedebiliyordum . Orada olsaydınız, en muhteşem gün batımlarımız arasında bunu hatırlamamız gerektiğini düşünüyorum. Ve deniz de çok güzeldi. Hoş bir hayat olmaz mıydı ama bu gece daha fazla fantezi tasarlamayacağım .

Sevgilim, uzun zamandır ortalıkta yok muydum? Gerçekten bana çok uzun görünüyor; ve ikinci haftanın iki ya da üç gününün görünür uzunluktaki artışın her zaman eklenmesi gariptir . Beni görmeyi arzulamıyor musun? Öyle olduğunu biliyorum canım. Bunu nasıl bilebilirim? Kendi kalbimi nasıl kurtarayım?

Sevgili karıcığım, artık yoruldum ve bu mektubu o kadar özensizce yazdım ki, korkarım ki

okuyamayacaksın - yine de bunu yazarken mutlu oldum. Ama şimdi, henüz çok erken olmasına rağmen, özellikle de kağıdın neredeyse kaplanmış olması nedeniyle kalemimi bir kenara atacağım.

Benim tatlı güvercinim,

İyi geceler.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 23 Eylül 1839. akşam 18.00'i geçiyor

Sevgili küçük eş - tatlı Sophie Haw thorne - geçen perşembe ne kadar lezzetli bir yürüyüştü! Bana öyle geliyor ki artık her adımını gerçekten hatırlayabiliyorum. Neredeyse dünyevi bedenimin sizinkinin yanında yürüdüğü ve kolumun sizi desteklediği yürüyüşlerin hatıraları kadar net; ve gerçekten de o göksel saçmalıklarla aynı karaktere sahiptir ; çünkü biz o zamanlar dünyaya ayak basmış mıydık? Ah hayır, ruhlarımız güneşin battığı bulutların arasında çok uzaklara gitti ve nerede ruhani bir güzellik varsa orada biz de vardık, gerçek benliğimiz; ve orada birbirimize dönüştük ve evli bir çift olduk. Sevgilim, evliliğimizi mümkün olduğu kadar geriye götürmeyi seviyorum ve bu bağın kurulduğundan ve birlikteliğimizin daha da iyiye gittiğinden eminim.

"Ruhlar evinin" merdivenlerine birlikte oturmadan önce bile çözülemezdi .

O saatler bana ne kadar güzel ve kutlu görünüyor! Doğru; ilişkimizin çok daha bilincindeyiz ve bu nedenle artık o zamana göre çok daha mutluyuz; ama yine de o anılar ruhumun en değerli hazineleri arasındadır. Bu geçmiş mutluluk değil; şimdiki mutluluğumuzun bir kısmını oluşturur. Ve böylece, şüphesiz, Cennetin sevinçleri arasında bile, geriye dönüp dünyevi mutluluklarımıza bakmayı seveceğiz ve onu sonsuza dek, sonsuz bir şekilde biriken mutluluğun toplamı olarak değerlendireceğiz . Belki tek bir el baskısı, bir bakış, tatlı ve yumuşak bir ses tonu bile hafızamızda bir ara tekrarlanmayacaktır .

Ah, sevgili, kutlu güvercin, senin beni sevdiğini anlayana kadar cennete gideceğimden asla emin olamadım; ama şimdi Tanrı'nın senin içindeki sevgisinin bilincindeyim. Ve şimdi, kısa bir süreliğine hoşçakalın, karım. Yazmaya başladığımda akşam yemeğinin eşiğinde olduğumu sanıyordum ve şimdi zil çalıyor. Güvercinimle iletişim kurarken duyulmamış olmasından korkmaya başlamıştım. Yemek yemeseydik daha ruhani mi olurduk? Son derece insani ve dünyevi bir iştahım var.

Eşim, akşam yemeğinden beri tekrar okudum (üçüncü kez - ilk ikisi benim tuz gemimde - Marcia Cleaves'deydi) dünkü mektubunuzu - ve bu çok değerli bir mektup - ve Sophie Hawthorne ile iki kez görüştüm, Onu çok hararetle öpme özgürlüğünü kullandım. Beni affedecek mi? Kendini bu isimle tanıyor musun canım ve kendini Sophie Hawthorne olarak mı düşünüyorsun? Bunu yazmak yüreğimi heyecanlandırıyor, hatta sanırım bunu kendi elinizdeki masalsı mektuplarla okumak beni daha çok heyecanlandırıyor. Ah, sen benim karımsın, en sevdiğim , en dürüst, en şefkatli, en sevgili karımsın. Bütün dünya adına senden bir an bile kopmayacağım. Ve yazarken gerçekten senin kocan olduğumun bilinci ne kadar güçlü!

Küçük Güvercinim, ben çalışırken tuz gemisine sık sık kelebeklerin -çok geniş kanatlı ve muhteşem kelebeklerin- geldiğini gözlemledim. Tuğla dükkânları, taş yığınları, kara gemiler ve ne mavi gökyüzüne bakan, ne de hareket eden çalışkan adamların koşuşturmacasından başka hiçbir şeyin olmadığı, çiçeklerin ya da yeşil hiçbir şeyin olmadığı Long Wharf'ta bu parlak yabancıların ne işi var? dolaşan bu hava mücevherlerine dikkat edin. Bunları açıklayamam canım, eğer bunlar zihninin gönderdiğin güzel fanteziler değilse

orada beni arıyor. Akşam yemeği zili var. Güle güle sevgilim.

25 Eylül. Günaydın. - Dove, sana sarılmak için sadece bir dakikam var . Sophie Haw Thorne'a onu sevdiğimi söyle. Kendine karşı bir tarafı var mı?

Koca.

PEABODY'İ ÖZLEMEK
cdftxs

Gümrük Binası, 10 Ekim 1839 - öğleden
sonra 14.00'ten sonra

Sevgilim, iki değerli mektubunuz geldi ; ilki dün öğleden sonra, ikincisi bugün. Birincisine gelince, beni o kadar çok etkileyen küçük bir durum vardı ki, bunu sevgili eşime söylemeden geçemeyeceğim. Sanırım onu üç defadan fazla okumuştum ve akşama doğru odamda tekrar okuyordum; Kağıdın uzak bir bölgesinde daha önce görmediğim ve Sophie Hawthorne'un kendi adıyla imzaladığı iki veya üç satırı keşfettiğimde. Bunları daha önce okumamış olmam dünyadaki en tuhaf şeydi ama kesinlikle mutlu bir tesadüftü; çünkü onları hiç beklenmedik bir şekilde bulduğum için , mektubun tamamını zaten ezberlediğimi sanırken, sanki Güvercinim aniden ortaya çıkmış gibi geldi - sanki odama gizlice girmiş gibi (son mektubunda olduğu gibi) , yapmayı hayal ediyor) ve tam o anda onun varlığını hissetmemi sağladı. Sevgilim, beri

Yukarıdakileri yazarken bazı resmi işler nedeniyle kesintiye uğradım ; çünkü şu anda ölçüm dairesi başkanı olarak Albay Hall'un yerini dolduruyorum ; bu da size Gümrük Dairesi'nden yazdığım mektubun nedenini açıklayabilir . Burası bir aşk mektubu yazmak için dünyadaki en sevimsiz yer ; başka yerlerde olduğu gibi burada da kalbimin sevgiyle dolu olduğu yer değil ; ama kapanıyor ve artık hazinesini vermeyecek.

Keşke Boston'a son yolculuğumda kendi güvercinim de yanımda olsaydı. Kesinlikle lehimize bir mucizenin gerçekleştiğini düşünmeliydik - İlahi Takdir etrafımıza melek gibi nöbetçiler yerleştirmişti , böylece sevgimizin sessiz neşesini garanti altına almıştık - çünkü Lynn'e göre aslında oradaki tek kişi bendim . oturduğum arabanın . Bütün benliğim orada olsaydı, ne kadar mutlu bir yalnızlık olurdu bu! O zaman uzayda bedensiz iki ruh gibi uçar mıydık - iki ya da bir. Tekil miyiz, çoğul muyuz canım? Birleşik varlığımız adına konuşurken her birimizin birinci tekil şahıs kullanma hakkı yok mu ? İster Sophie Hawthorne'un dudaklarıyla ister benim ağzımdan söylenmiş olsun, "Ben" benim ve o sevgili Sophie Hawthorne'un tek ruhunu ifade etmiyor mu? Ama o ne kadar da istekli, küçük bir insan! Hala teklifimi reddediyor mu?

Dove yanağını öpmeyi mi teklif ediyor? Peki... uygun bir ceza bulacağım; ve eğer Güvercinim onu öpemiyorsa, bu görevi bizzat ben üstlenmeliyim. Ne kadar acı verici bir görev olacak!

11 Ekim – saat 16:00 Az önce odama girdiğimde Güvercinim de benimle birlikte uçtu mu? Eğer öyleyse, bırakın şu anda bana kendini göstersin, çünkü kalbimin onun varlığına ihtiyacı var. —Burada değilsin canım. Odanın ortasında, aynanın karşısında oturup yazı yazıyorum; ve bu cümleyi bitirir bitirmez oraya bakacağım ve gerçekten de içimde gölgeli bir düşünce var, kendi beyaz Güvercinimi omzumun üzerinden gözetlerken göreceğim. Bir dakika daha - deneyi mümkün olduğu kadar erteliyorum, çünkü bu fantezinin uyandırdığı hafif kalp atışında bir zevk var. Sevgilim , eğer varlığını bana hissettirebilirsen, bunu şimdi yap! - Ah, yaramaz, yaramaz Güvercin! Baktım ve kendi karanlık yüzümden ve kıntılı kaşımdan başka bir şey görmedim. Beni nasıl bu kadar hayal kırıklığına uğrattın? Yoksa maneviyatı göremeyen kendi gözlerimdeki bir kusurdan mı ibaret? İçimdeki gözüm seni görebiliyor ama belli belirsiz. Belki sevgili karım, ben aradığımda gelmedin, çünkü çağrının yapıldığı yeri yanlış anladın. O halde şunu bilmelisiniz ki, 65

Bay ve Bayan Devens'in oturma odası olarak istediği eski dairemden taşındım ve şimdi arka odaya, yeterince hoş ve konforlu küçük bir odaya yerleştim. Pencerelerin manzarası eski odama göre daha iyi, çünkü Gardner Greene'in malikanesinin bulunduğu tepenin zirvesini görebiliyorum ; burası şehrin en yüksek noktasıdır ve orada oynayan oğlanların resimleri gökyüzüne güçlü bir şekilde çizilmiştir. Hiçbir çatı bu kadar yükseğe çıkamaz; Park Caddesi'ndeki kilisenin arkasında yukarıya bakan kulesinden başka bir şey yoktur. Böyle bir tepenin şehrin göbeğinde bu kadar uzun süre kalmasına katlanmak gerçekten tuhaf; sanki orijinal ormanın bir kısmı hâlâ burada büyüyormuş gibi beni biraz etkiliyor. Ama şimdi hızla kazıyorlar; ve eğer işlerine devam ederlerse, yakında Park Caddesi'ndeki çan kulesini kadranın aşağısına kadar görebileceğim. Üstelik başka bir yönde Hükümet Konağı'nın kubbesinin tepesini görebiliyorum; ve eğer güvercinim kanatlanıp oraya konacak olsaydı (bir güvercin için dünyadaki en kolay şeydi), doğrudan pencereme bakabilir ve bu mektubu yazdığımı görebilirdi. Yazarken oraya bakıyorum ama orada Dove'u göremiyorum.

(Mektubun geri kalanı eksik)

PEABODY'İ ÖZLEMEK

r<^>5

Boston, 3 Ekim 1839. 19.00'dan sonra Ownest Dove;

Eve sağ salim, sakin ve mutlu bir kalple varabildin mi ? İlahi Takdir Salı akşamı bize sevgiyle davrandı, bu dünyanın engin çölünde buluşmamıza ve ruhlarımızın birbirine karışmasına izin verdi. O zaman bunların hepsi bir vizyon gibi görünüyordu, şimdi ise onun gerçekliğinin sembolüne sahibiz. Aramızdaki odanın genişliğinde bir hayal gibi görünüyordun, çok güzel bir eş; o kadar ruhaniydi ki, insan kalbim, üzerinde dünyevi bir kıyafet olduğundan emin olmak istedi. Vazo kenarında ne güzel beyaz güvercinler vardı; onlar benim Dove'un akrabalarından mı? Hoş bir hanımefendiye dönüşen bir kedinin hikayesini hatırlıyor musunuz? Gelin gecesinde tesadüfen yerde bir fare koştu; ve kedi-karı onu yakalamak için hemen yataktan fırladı. Ya benim Dove, zavallı kocasının acı dolu bir anında onun güvercin içgüdülerini hatırlarsa?

ve kanatlarını batı meltemine aç ve bir daha ona dönme! O zaman zavallı kanatsız iki ayaklı, uçacak parası olmayan kollarını uzatır ve yüksek sesle şunu söylerdi: "Geri dön, yaramaz Güvercin! - nereye gidiyorsun?- geri dön ve kanatlarını yeniden kalbimin üzerine katla , yoksa donacak!” Güvercin kanatlarını çırpıyor ve havada bir an durup geri dönüp dönmeyeceğini düşünüyordu; çünkü gerçekte, vicdanının ona söyleyeceği gibi, bu zavallı ölümlü ona vermesi gereken her şeyi vermişti; koynunda bir dinlenme yeri, kalbinin en derinlerinde bir yuva. Ama sonra kendi kendine şöyle derdi: "Evim neşeli bir havada ve eğer dinlenmeye ihtiyacım olursa, gün batımı bulutlarından herhangi birinde bulabilirim. Beni geri araması mantıksız; ama eğer beni takip edebiliyorsa yapabilir!” O zaman zavallı, terk edilmiş koca, sadakatsiz Güvercin'in peşinden uçmak için elinden geleni yapacaktı; ve bu amaçla bir tuzlu geminin direğine çıkıp çaresizce havaya sıçrayacak ve baş aşağı güverteye düşecek ve boynunu kıracaktı. Ve mezar taşına şu yazı yazılmalıdır: "Uçacak kanatların yoksa, güvercinle çiftleşme."

Şimdi güvercinim bu aptalca hayal uçuşundan dolayı beni azarlayacak; ama gerçek şu ki kaz tüyüm 68

benimle birlikte uçup gitti. Dünyanın en aptal kaz sürüsünden bir sürü tüy aldığımı düşünüyorum. Ama mektubun geri kalanı çok anlamlı olacak. Bay Howes'u bugün saat bir ile iki arasında Athenaeum'un okuma odasında gördüm ; çünkü erken bir akşam yemeği için zamanım vardı ve yarım saatimi süreli yayınları karıştırmak için harcamıştım. Kocanızın evinde bulunmadığından bu yana uzun zaman geçtiğini söyledi; Ben de bu saygıdeğer şahsiyet adına , Salem'e yapacağı bir sonraki ziyaretinde bir akşamı orada geçireceğine söz verdim. Ama kocanız kadar tatlı bir karım olsaydı, nişanı sürdürmeyi yüreğimde bulabilir miydim, şüpheliyim. Şimdi iyi geceler dünyanın en gerçek güvercini. Benden asla uçup gitmeyeceksin; ve bu fikirle eğlenmemi sağlayan şey yalnızca bunun sonsuz imkansızlığıdır.

Sevgilim, dünkü notunda okunamayan bir kelime vardı. Bunu iyice inceledim ama çıkaramadım . Sözleriniz kendi kisvesi altında saklanamayacak kadar kıymetlidir. İyi geceler eşim!

4 Ekim - 5 ya da o sıralarda Başbakan Benim Güvercinim, dün gece terkedilmeyle ilgili en tuhaf rüyaları gördüm ve bunun gibi saçmalıklar - yani bunun için nasıl cezalandırıldığımı görüyorsunuz

Sadakatsiz Güvercin'in yaramaz saçmalıkları. Bana öyle geliyor ki rüyalarım genellikle fantezilerle ilgili, nadiren de gerçekte ne düşündüğüm ve hissettiğimle ilgili. Dün geceki rüyalarımda gözle görülür bir şekilde görünmedin ; ama onlar ıssızlıktan ibaretti; uyanmak ve ruhumun sonsuza dek ve geri dönülmez bir şekilde en gerçek ve en şefkatli Güvercimin ruhuna bağlı olduğunu bilmek güzeldi. Kalbimi ısıttın, eşim; ve rüyalar dışında soğuk ve ıssız olmanın ne demek olduğunu bir daha asla bilemeyeceğim. Beni çok seviyorsun, değil mi?

Ve ayrıldığımızdan beri Güvercinim büyük tehlike altında. Hayır, öyle olduğuna inanmıyorum; bu sadece bir tehlikenin gölgesiydi, bir gerçeklik değildi. Ruhum sana herhangi bir zarar geleceğini öngöremez ve seni en sağlam imanla Tanrı'ya emanet ediyorum. Seni tehlikede görmeye gerçekten dayanabilir miyim bilmiyorum; ama herhangi bir risk duyduğumda - örneğin atınızın sizi bir ağaca çarparak parçalara ayıracak gibi görünmesi (ama bu düşünceyle biraz ürperiyorum) - aklım onu almıyor. sanki içinde bir madde varmış gibi. İnan canım, ağaç kenara çekilip seni geçirirdi, haçlının başka çaresi yoktu. Ancak yine de atınızı isteyerek ağaçlara doğru sürmeyin. Bize merhamet et, bu ne büyük bir tehlikeydi

şişman kadın, güvercinimin yanında “kendini parçaladığında” 'Zavallı Güvercin! Sanki bir çığ sizi tamamen gömmüş gibi hissetmediniz mi? Şu anda Güvercinimi görebiliyorum, benim ince, küçük, narin beyaz Güvercinim, o büyük kadın eti yığını - o tonlarca kadın - o sığır yiyici ve bira içen o devasa pelerin tarafından neredeyse Hıristiyanlıktan uzaklaştırılmış . bir geminin ana yelkeni kadar geniş, karşıda buluşamayan o biracı kadının resmi, o üçlü, dörtlü, düzinelerce yaşlı kadın.

bu mektupta biraz saçmalık olduğunu itiraf etmeyecek mi ? Ama bana kızma sevgili karım; kalbim seninle birlikte çünkü seni seviyor.

Eğer Sophie Hawthorne'u görürseniz benim hatırım için yanağından öpün. Onu kendi karımı sevdiğim kadar seviyorum. Sizce bu onu tatmin edecek mi? Değilse, o çok mantıksız küçük bir insandır.

Sana yazmak benim için en büyük zevktir canım.

Senin Öz Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 23 Ekim 1839 —akşam 7'yi geçiyor

Sevgili küçük Güvercin,

Kocanız burada oturuyor, akşam için kendi evinde rahat bir şekilde oturuyor ve neşeli bir kömür ateşi odayı biraz fazla sıcak hale getiriyor. Sanırım biraz fazla sıcak olmayı seviyorum. Ve şimdi Güvercinim burada olsaydı, o ve o yaramaz Sophie Hawthorne, üçümüz - iki - bir - (kaç kişiyiz*?) - ne kadar mutlu olabilirdik! Sevgilim, seni ilk kez kendime ait bir evde görmek, ister bir kulübede, ister sarayda, ister muhteşem bir oda takımı, ister çatı katı odası olsun, bu henüz tatılmamış bir mutluluk olacak. O zaman karımı sonunda eve getirmiş gibi hissedeceğim. Sophie Hawthorne da orada olacak mı*? Evet, beğenseniz de beğenmeseniz de benim Güvercinim. Kendisini kocanıza teslim etmenin ne kadar gerekli olduğunu size anlatsam merak edersiniz. Onun adı bile kalbi heyecanlandırıyor, hatta düşüncesi bile

Söylenmemiş isminden 72'si .

O onun güneş ışığıdır; Kaderinin yüzündeki mutlu bir gülümsemedir ve bu sert kişiliğin Cennet kadar iyi huylu görünmesine neden olur. Sophie Hawthorne bir gülümseme yerine bir gözyaşı olsaydı, aptal kocanız yine de o gözyaşını almak için yüreğini ortaya koyardı ve şüphesiz bunun dünyadaki tüm gülümsemelerden ve güneş ışığından daha değerli olduğunu düşünürdü. Ancak Sophie Hawthorne onu büyüledi; çünkü onun sihirle uğraştığından şüphelenmek için büyük nedenler var. Bazen kocanız Güvercini kollarında tuttuğunu sanırken, bir de bakın! Sophie Hawthorne'un kemerli yüzü onu gözetliyor. Ve yine, Sophie Hawthorne'un havasının tam ortasında, onun kabahatlerine ne tür bir cezanın uygun olacağını düşünürken, birdenbire, sıcak tutmak için kanatlarını kalbinin üzerine katlamış olan Güvercinin farkına varır. Bana göre bir kadın veya bir melek (yine de bir kadın olsun, çünkü gerçek bir kadını bir melekten daha kutsal sayarım) - o halde Sophie Hawthorne ile Güvercinimin özelliklerini bir araya getirecek bir kadının mükemmeliyet olacağını düşünüyorum. onun ırkı. Böyle bir kadında kalp özlediği her şeyi bulur, akıl ve hayal de öyle; kocası neşeli olduğunda,

neşeli fantezi onunla el ele dans edecekti; ve kaygılarla aşırı yüklendiğinde hepsini onun koynuna yaslardı.

Sevgilim, dün Bay Hillard kocanızı aradı ve kendisi yakında Boston'da bir ev tutmayı planladığını ve bu durumda saygıdeğer eşinizi pansiyona ve kahvaltıya götürmek istediğini söyledi. Güvercinim bu konuda ne düşünüyor? Kocanız oldukça memnun çünkü işlerin, arada bir kendi evinde karısıyla buluşacak şekilde halledilebileceğini düşünüyor . Öyle olamaz mı? Yoksa karısı da... çok saçma bir fikir! - kocasını ziyaret etmeyi ahlaka aykırı bir günah olarak mı görüyorsunuz? Ah, hayır sevgilim... Çekingenliğiniz, taşkın açık sözlülüğünüz, saflığınızın, masumiyetinizin ve kutsallığınızın en güzel sonuçlarından biridir. Ve şimdi iyi geceler, ibadet eden ve sevilen eş. Pek çok düşüncenin arasında , mektubumun bu aşamasında saat dokuz beni şaşırttı.

24 Ekim - saat 18.00'i geçti Sevgili Güvercin, mektubun bugün geldi; ve bence tüm mektupların en tatlısı - ama bu nedenle kendinizi aştığınızı düşünmemelisiniz; çünkü birbirini izleyen her biri için aynı şeyi düşünüyorum. Canım, Sophie Hawthorne ile Güvercinim arasındaki o sahne ne kadar hoş bir sahneydi.

Mer, Destiny'e o kadar cesurca isyan etti ki, Destiny, o kadar uysal bir kederle teslim oldu ki. En çok hangisini seviyorum, diye merak ediyorum; Güvercinimi mi, yoksa küçük Kır Çiçeğimi mi? Her ikisini de çok seviyorum ve ikisini de eşit derecede seviyorum; ve eğer ikisinden biri ondan koparılırsa, kalbim kaçınılmaz olarak kurur, kurur ve tamamen yok olur. Yine de, Sophie Hawthorne'la, Dove'umdan daha fazla sorun yaşayacağımı düşünmek için gerçekten nedenlerim var.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Özel Ev, Kasım. 14. [f 839] Sevgili Eşim,

Allah bu musibet altında sizi ayakta tutsun. Senin iyiliğin için uzun zamandır bundan korkuyordum. Ah, şimdi kalbinin bana karşı sevgiyle dolmasına izin ver ve mutluluğumun ne kadar tamamen senin iyiliğine bağlı olduğunu anla. Sen kendine ait değilsin canım; kedere boyun eğmemelisin. Mümkün olsaydı şimdi seni görmeye gelirdim .

Cumartesi günü size tekrar yazacağım.

Kendi Kocan.

Canım, bu not bana soğuk ve cansız geliyor, sanki içinde hiçbir şefkat ya da rahatlık yokmuş gibi. Konuşamadığım her şeyi kendin düşün.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Kasım. 15*—çok geç [1839]

Sevgili ve en iyi eşim, bu akşam sana uzun bir mektup yazacaktım; ama General M'Neil ile vazgeçilmez ve beklenmedik bir ilişki beni engelledi. Sevgilim, dünkü mektubunuz alındı; ve bana sonsuz rahatlık verdi. Ama yine de en kötüsüne hazırlıklı olun - buna en kötüsü denebilirse, ki bu aslında herkes için en iyisi - ve hepsinden önemlisi George için. Senin için titremeden duramıyorum canım. Tanrı sizi korusun ve korusun.

Bir veya iki gün içinde tam bir mektup yazacağım . Bu arada, kocanız yarın sabahın erken saatlerinde kalkacağı için onu yatağına yatırması gerekiyor. İyi geceler canım.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Salem.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

kJÎm

Boston, 17 Kasım 1839—18.00 veya civarı.

tatlı eşimden hiç mektup almadım ; ve kalbim onun konusunda pek de rahat değil. Sevgilim, senin için Tanrı'ya dua ediyorum - ve kendine de dua ediyorum; çünkü bence içinizde her türlü zararı ortadan kaldıracak ilahi ve mucizevi bir güç var. Kocanın iyiliği için güçlü ol. Bana olan tüm sevgin kalbinin gücüne çok fazla eklensin. Senin acının aynı şekilde benim de olması gerektiğini unutma. Aksini istemezdim, kendi karım; üzüntülerin de benim için sevinçlerin kadar değerli olacak.

Canım, eğer şimdi kocana gizlice yaklaşabilseydin , rahat bir manzara görürdün. Keşke burada, kendi salonumuzda benim bir çizimimi yapsaydın; ve odayı ve mobilyaları gördüğünüz ve (her ne kadar bu, resmin en az önemli öğesi olsa da) beni gördüğünüz için, tamamen hayal gücüne güvenmeden de yapılabilir. Şimdi

pencerelerin arasında duran yeni büromda yazıyorum ; Önümde maun panellerin cilalı gölgelerini büyük bir avantajla gösteren iki lamba var . Şöminede bir kömür ateşi yanıyor; pek hararetli olmasa da arada bir titreşerek bana kendi ocağımın yanında olduğumu hatırlatıyor. Tabanı kamıştan yapılmış sallanan sandalyede oturuyorum (güvercinim bir zamanlar orada oturuyordu ama bu onun onayını karşılamamıştı); ve şöminenin önünde başka bir kıl kumaş koltuk duruyor. Keşke etrafıma kendi beyaz güvercinimi göreceğimin güvencesiyle bakabilseydim ! Onun hayaletini görmek ya da mucizevi bir şekilde buraya getirilmesini istediğimden değil, ama en sevdiğim karım kendi oturma odamızda yanımda olsaydı sahip olacağım tam huzur ve neşe güvencesini istiyorum.

Sophie Hawthorne, benim için ne güzel bir halı seçtin! O kadar hayranım ki, üzerine basmaya dayanamıyorum. Sadece üzerine diz çökmeye uygundur; ve bazen üzerine diz çöküyorum. Sadece dar şeritler halinde gördüğünüz için, fantastik bitki örtüsünü ya da her neyse, zemine yayan bu tout topluluğunun nasıl bir etki yarattığını sizin bile hayal edebileceğinizden şüpheliyim. Bugün kendimi birçok kez ona bakarken buldum; ve neredeyse sokaktan insanları çağırma isteği duyuyorum

ona layık bir şekilde hayran kalmama yardım et. Ama belki de coşkularıma pek sempati duymayacaklardı. Ben şüphesiz bu halının değerini biraz daha iyi anlıyorum çünkü bu sizin seçiminizdi ve ortak mülkiyetimizdi. Güvercinim, çalışma masamın üstündeki kitaplığın üzerinde büst için mükemmel bir yer var; Öyle ya da böyle, onun üzerinde senin kendi yaratımını göreceğim. Şu anda , Flaxman'ın çizimleriyle süslenmiş şömine rafındaki allumette tutucusu dışında, salonumuzu süsleyecek hiçbir sanat eserim yok . Bana Elizabeth tarafından verildi; ve son zamanlarda evimin tanrılarının taşınması sırasında camlardan birinin kırılması beni oldukça üzdü.

Eşim, kuş tüyü yataktansa şiltede uyumayı daha çok seviyorum. Bununla birlikte, bir yatağın bu kadar ince ve ince görünmesi çok yazık; - kesinlikle iyi doldurulmuş bir kuş tüyü yatağın yaptığı gibi rahatlık ve tüylü bir dinlenme fikrini çağrıştırmıyor; ama uykumun daha kaliteli olduğunu düşünüyorum, gerçi tüylerin üzerinde dinlenirken bile bu konuda şikayet edecek hiçbir şey yoktu. Küçük yatak odasında boğulacağımdan korkmanıza gerek yok; çünkü kapıyı her zaman açık bırakıyorum, böylece geniş salondaki muazzam hava hacminden faydalanabiliyorum.

Bayan Hillard bana çok iyi bakıyor ve

beni yumurta, pişmiş elma ve diğer leziz yiyeceklerle besliyor; ve dıştan hâlâ bekar olmasına rağmen kalbi birbirine bağlı bir adamın olabileceği kadar mutlu bir konumdayım.

Karım, önümüzdeki cumartesi eve gelip pazartesiye kadar kalmamı mı, yoksa Şükran Günü'ne gelip haftanın geri kalanında kalmamı mı tercih edersin? Her ikisini de yapamam; ama eğer istersen ikincisini yapmaya çalışacağım; ve sanırım şu anda üzerinde çalıştığım tuz gemisini Şükran Günü civarında bitireceğim - eğer kötü hava koşulları ilerlememizi geciktirmezse. Artık akşamlar ne kadar da uzun sürüyor! Artık dayanılmaz derecede yorulmuyorum ; ve düşüncelerim bazen edebiyata dönüyor ve içimden anlık hikaye yazma dürtüsü geliyor. Ancak bu şu anda olmayacak. Yapmayı umabileceğim en fazla şey, şu anda yaşadığım hayatın ve temas kurduğum insanların bazı özelliklerini gelecekte kullanmak üzere tasvir etmek olacaktır. Yapımlarımı Sophie Hawthorne'un eleştirisine sunma fırsatını elde edene kadar halk için daha fazla yazıp yazamayacağımdan şüpheliyim . Bu genç hanımın eleştirel zekasını çok beğeniyorum, ama onun ciddiyetinden de büyük bir korku duyuyorum; yine de Güvercin, onun tatlılığını yumuşatmayı da ihmal etmeyecektir.

Sevgilim, bu mektupta hiçbir şey yok; ve belki de kalbinizin, benim kalbimin söyleyebileceği en güçlü, en hassas ve en rahat sözlere ihtiyaç duyduğu bir zamanda size gelebilir. Yine de, sizi sevdiğime ve Tanrı'nın size gönderdiği iyi ya da kötü her şeyi paylaştığıma, daha doğrusu, ister bayram giysileriyle, ister matem giysileriyle gelsin, Tanrı'nın size gönderdiği her iyiliğe sahip olduğumdan emin olmak dışında ne söyleyebilirdim; çünkü ister samurla dizilsin, ister çiçeklerle taçlandırılmış olsun, yine de iyidir . Tanrı seni korusun, sevgili,

Senin Öz Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Kasım. 19.00 , 18.00, [1839]

Karımı Seviyorum,

Kalbim sana bir selam göndermemi istiyor; ve bu yüzden bunu yapıyorum, her ne kadar bu gece çok fazla düşüncem ve sözüm varmış gibi hissetmesem de, yalnızca size doğru yolu bulmaları gereken duygularım ve sempatilerim var. Sevgilim, bütün gün o odada oturduğunu ve seninle iletişim kuracak bir ruhun olmadığını düşünmeye dayanamıyorum. Ama günlük hayatımın zahmetinden ve sıkıntısından ruhumu oraya göndermeye çalışıyorum ve hâlâ da çabalayacağım ; öyle düşün sevgilim, ne zaman yalnızlık ve hüzünlü düşünceler dayanılmaz hale gelirse, tam o anda ben senin yanındayım ve seni rahatlatmaya ve varlığımı hissetmeni sağlamaya çalışıyorum.

Sevgilim, bana öyle geliyor ki, sana sakin ve güçlü olman konusunda yaptığım içten anlaşmalar pek de iyi olmayan bir etki yaratabilir. Doğanın emirleri belki benimkinden farklı ve daha bilge olabilir. Eğer sana gözyaşı dökmeni söylerse, sanırım

onların akmasına izin vermenin en iyisi olacağını ve o zaman acının, bir sel gibi patlak verene kadar bastırılmak yerine, sessizce eriyip gideceğini düşünüyorum. Ama sana öğütlerimi bu kadar kararlı bir şekilde, sanki yanındaymışım gibi söyleyemem canım; çünkü o zaman kalbim senin durumunu ve neye ihtiyacı olduğunu bilirdi. Ama beni sonsuza kadar sev karıcığım ve kalbini tüm ağırlığıyla benimkine yasla. Başka ne söyleyeceğimi bilmiyorum; -ama bu bile bir şeyler anlatıyor- değil mi canım?

Sanırım cumartesi gecesi eve döneceğim ve Şükran Günü'nde tekrar gelme şansımı deneyeceğim sevgililerim. Ama o zaman haftanın geri kalanında kalamayacağım. Beni istediğini biliyorum; ve canım, senden yoksunluktan başım ve kalbim yorgun; böylece sunulan ilk şansı yakalamak en iyisi olacaktır. Yakında eşim, seninle daha fazla vakit geçirebileceğim.

En Sevdiğiniz Kocanız.

Sophie Hawthorne Dove'umun moralini koruyor mu?

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Kasım. 20'si, akşam 20.00'yi geçiyor,[i839j

Sevgilim, mübarek mektubunun senin adına kalbimi nasıl güçlendirdiğini bilmiyorsun; çünkü bununla Tanrı'nın ve meleklerin seni desteklediğini biliyorum. Ve eşim, her ne kadar daha önce sana sonsuz saygı duyduğumu düşünsem de, hiçbir zaman bu duygu aşkıma şimdiki kadar karışmamıştı. Siz kendiniz, ayrılan kardeşinize hizmet eden meleklerden birisiniz; daha çok bir meleksiniz, çünkü bu sevgi görevlerini yerine getirmek için dünyevi zayıflığın üstesinden gelirsiniz. Artık tüm üzüntülerimde ve dertlerimde sana ne kadar güvenebileceğimi hissediyorum; sevginden olduğu kadar gücüne de güveniyorum. Sevgilim, bende sana layık hiçbir şey yok . Benim kalbim seninkine kıyasla zayıf. Gücünün hiçbir zaman denenmediği doğrudur; çünkü sevgili bir dostumun ölüm döşeğindeki yatağında hizmet etmek için hiçbir zaman çağrılmadım; ama böyle bir sahnede, ölmekte olanın desteğine ihtiyaç duymak yerine, ona ihtiyacım olması gerektiğini sık sık düşünmüşümdür . Yarattığı Allah'a hamd ederim

Ölüm, anlattığınız sahnede göründüğü kadar güzel; diğer taraftan gelen ışığın mezarın uçurumunun üzerine parlamasına neden oldu.

Eşim, ruhum hiçbir zaman seninle birlik olmayı şimdiki kadar arzulamadı. Seni göğsümde tutmayı, seni orada sessizce tutmayı çok istiyorum, çünkü sempatimi yazacak kelimelerim yok ve bunları dile getirecek hiçbir sözüm yok. Bazen , senin ilahi cesaretini öğrendikten sonra bile, seni bu büyük sınavdan oldukça bitkin bulurum diye, seninle tanışmaktan korkacağımı hissediyorum. Ama canım, seni olduğundan daha solgun ve daha zayıf görmeye karar vereceğim. Yalnız hasta olmayın, bana dayanacak fazla yük vermeyin.

Kasım. 21'inde, PM'den sonra Benim Güvercinim, dördüncü mektubun bugün geldi ve geri kalanların hepsi usulüne uygun olarak alındı ve ruhuma atanan cennet görevlerini yerine getirdiler. Sonuncusu ruhumda çok neşelendirici bir etki bıraktı. Sevgilim, o yaramaz Sophie Hawthorne'u tarif edilemez bir sevgiyle seviyorum ve onun için her dakika Tanrı'ya şükrediyorum; Güvercinimin onsuz neler yapabileceğini anlayamıyorum. Ve eşim, ben boşuna doğmadım, yaşamaya değer bir amaç için doğdum, mademki sen kalbini dinleyebilirsin

ve bu sayede bu acıya dayanabildim ve annene bir yardım ve teselli, George'a da bir hizmet meleği olabildim. George'a sevgilerimi ilet. Hayatta birbirimizi bu kadar az tanıdığımıza pişmanım; ama bundan sonra "diğer taraftaki" o hoş bölgede yeterince zaman olacak.

Sevgilim, Cumartesi günü geleceğim, ama fırtına çıkmadığı sürece muhtemelen saat beş trenine kadar gelemeyeceğim; bu yüzden beni saat yediye kadar beklememelisiniz. Seni hiçbir zaman şimdiki kadar özlemedim. Sanki tanışmamızın üzerinden çok zaman geçmiş gibi bir his var içimde. Sende de öyle mi?

Artık günler soğuk, hava istekli ve cıvıl cıvıl ama yine de sağlığıma inanılmaz derecede iyi geliyor. Sanki yüz mil boyunca koşabilir ve yoluma çıkan tüm evlerin üzerinden atlayabilirmişim gibi hissediyorum. Sevgilim, bu mektuba birkaç nedenden dolayı şimdi son vermem gerekiyor; kısmen onu kapanmadan önce Postaneye taşıyabilmek için; Çünkü karımın mektuplarının posta ücretini babana ödetmekten nefret ediyorum. Ayrıca yazmam gereken kısa bir iş mektubu daha var; üstelik akşam yemeğimi yemek için dünyanın dört bir yanına gitmem gerekiyor. Benim bu hayatım, bir bekar hayatının mükemmelliği; ne kadar mükemmel bir şekilde engellenmemiş olsa da. değil mi

Artık bu şekilde yaşayacağıma güvenmemden korkuyor musun karıcığım ?

Sevgilim, yine de kocanızın iyiliği için kalbinizi koruyun. Güvercinim için sessiz uykular ve neşeli uyanışlar için Tanrı'ya dua ediyorum - evet, neşeli ; çünkü Ölüm tatlı bir görünümle evinize giriyor; Kardeşin de bir dost gibi onunla birlikte vefat eder. Ve şimdi elveda, sevgili eşler. Sen kocanın kalbinin umudu ve neşesisin. Onun için ne kadar değerli olduğunu asla ama asla unutma. Tanrı seni korusun canım.

Senin Öz Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Kasım. 25 , 1839—18: 00

En Sevgili Karısı,

Tam da bu gün seni kollarımda tuttum; ama yine de, kendimi yeniden yalnız odamda bulduğuma göre, sanki çok uzun bir zaman geçmiş gibi görünüyor; güvercinimin onu bir mektupla rahatsız etmemi mazur göreceğine inanıyorum. Öyle sağanak bir yağmur altında saat ikideki arabalarla indim ki, şüphesiz Sophie Hawthorne, Salem'de gece gündüz geçireceğimi kesin olarak belirlemişti. Ve belki o ve Güvercin şimdi kocanızın kapı mandalını kaldırmasını kalp atışlarıyla izliyorlardır. Ne yazık ki hayal kırıklığına uğramış olmalılar! Sevgilim, artık seninle birlikte olmam gerektiğini hissediyorum; çünkü bu sabah bana söylediğin gibi, seni o odada tek başına, "oturup beklediğin" yerde hayal etmek beni üzüyor. Bu, sanırım, senin son üzüntün, benim öz karım; Kocanızın göğsünün sağlayabileceği tüm yardıma ve onun içinde var olan en derin sempatiye sahip olamayacaksınız.

Mektubunu Ölçücünün Masasında buldum; ve onun orada olduğunu çok iyi bilmeme ve onu defalarca düşünmüş olmama rağmen, yine de onu gördüğümde bir beklenmediklik duygusu beni etkiledi. Onu göğüs cebime koydum ve akşam için rahatça yerleşinceye kadar açmadım ; çünkü istiridyelerden oluşan akşam yemeğimi odama giderken yedim ve yarın güneş doğana kadar meşgul dünyayla hiçbir ilgim yok. Ah, sevgilim, bana öyle geliyor ki, uğrunda yaşamaya değer tek şey, ya da vesile olduğum, Tanrı'nın beni seni kardeşinin kaybının en ağır acısından kurtarmak için bir araç haline getirmesi. Sevgili karım, imajımı, daha doğrusu gerçekliğimi her zaman kendinle her türlü acı arasında tut. İzin ver seni sevgimi bir kanıt zırhı gibi giydireyim - izin ver ruhumu seninkinin etrafına sarayım ki, hiçbir dünyevi felaket onunla hemen temas etmesin, ama yumuşatıcı bir ortam aracılığıyla hissedilsin. . Ve Güvercinimin ihtiyaç duyduğu sevgiyi göstermek, mutluluk verici bir ayrıcalıktır ve canım, bunu kabul etmek de mutluluk değil midir ? Mutluluğumuz kalplerimizin birliği duygusundan ibarettir ve bu birlik yoktur.

Tüm bağlarımız sevinç ve sevinçten ibaret olsaydı, şimdi içimizde çok daha derinden hissediliyor muydu? Böylece her acı, kalplerimizin onu sürdürme çabasında daha sıkı kucaklaşmasına neden olarak, bizi bulduğundan daha mutlu bıraksın.

Sevgilim, bu sahnenin sonunda gücünüzün sizi yarı yolda bırakmaması için Tanrı'ya dua ediyorum. Kalbim senin hakkında pek rahat değil. Bana öyle geliyor ki, geriye dönüp baktığımda, bu son ziyaretim boyunca içimde belli belirsiz bir huzursuzluk vardı; ve belki de beni her zamankinden daha sportif gösteren de buydu.

En dikkatli küçük karıma, kulaklarımın kış rüzgârına meydan okuyabileceği bir kürk şapka aldığımı söyledim mi - bu arada, meydan okuyan kulaklardan bahsetmek için kötü bir görüntü . Burun bunu yapabilir çünkü trompet gibi sesler çıkarma yeteneğine sahiptir; aslında Sophie Haw Thorne'un burnu hiçbir ses olmadan meydan okurcasına meydan okur. Ama bu ne saçmalık. Ayrıca ( karıma yazarken bu detayların son derece doğal olduğunu hissedecek kadar uzun süredir evli bir adam oldum ), pazenden özellikle hoşlanmayan kocanız , her soğuk sabah iki gömlek giymeye karar verdi ve zaten bir keresinde bunu yapmış, harika bir şekilde kendisini rahatlatmıştı. Belki -ama bunu Sophie Hawthorne'un takdirine bırakıyorum-

Kış ilerledikçe kıyafetime günlük bir gömlek eklesem, bahar yaklaşırken de onları birer birer çıkarsam iyi olur .

Sevgilim, Ocak ayının ortasında kocanız ne kadar da şişkin bir pamuk torbası yığınına dönüşecek ! Güvercini kanatlarını onun etrafına katmak için boşuna uğraşırdı.

Sevgilim, bu Şükran Günü haftası. Geçen yıl bu zamanlarda nasıl çalıştığımızı ya da duygu durumumuzu hatırlıyor musunuz? Birbirimizin kalplerinde ne kadar ilerlediğimizi - daha doğrusu birbirimizle iç içe olduğumuzun ne kadar bilincine vardığımızı - unuttum ama zaten çok yakın arkadaşlar olduğumuzdan eminim. Ama artık gözümüz açıldı. Artık birbirimizde hayatın verebileceği her şeyi ve sonsuzluğun önceden tadını bulduğumuzu biliyoruz. Önceki her Şükran Günü gününde, bir şeylerin eksik olduğunu ve şimdiye kadarki hayatımın sonuçsuz kaldığını hissedecek kadar Tanrı'ya nankörlük ettim; ve bu yüzden korkarım ki yüreğimde şükran yerine sık sık sızlanma oluştu. Artık bana güvercinimi ve onun içindeki tüm dünyayı verdiği için Tanrı'ya şükredebilirim. Keşke canım, Şükran Günü yemeğimizi birlikte yiyebilseydik ; ve eğer senin bir kase ekmek ve sütünden başka bir şey olmasaydı, ikimiz de orada olurduk

içerik. Ama annemizin masasına oturmalıyım. Bir gün sevgili eşim, onu kendi evimize davet edeceğiz.

Güvercinim benden bu kadar çabuk bir mektup bekleyecek mi? Bu akşam yazdım çünkü yarın nişanlanmayı umuyorum, üstelik kalbim de yazmamı emretti. Tanrı seni korusun ve korusun canım.

Kendi Deodatus'unuz.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Kasım. 29, 1839—18.00 veya 19.00

En mübarek eş,

mu ? - ve bugün her zaman ya da herhangi bir zamanda ağrıyor mu? Keşke bilseydim canım, çünkü Güvercinimin karşılaştığı zorluklardan tamamen sağ salim çıkması beklenmeyecek kadar büyük bir lütuf gibi görünüyor. Yap, benim karım, mümkün olan en kısa sürede tüm olağan meşguliyetlerine devam et - heykeline, resmine, müziğine ( güvercinimin küçük kişiliğinde ne kadar kardeş sanatlar bir araya gelmiş!) - ve hepsinden önemlisi biniciliğine ve yürümek. Kocanıza sık sık yazın ve mektuplarınızın neşeli bir yürekten fışkırmasına izin verin; Dünyanın hiçbir mezarının kazılmadığı bir noktasından fışkıran ışıltılı bir çeşmenin cereyanları gibi beni de böyle tazeleyecek ve neşelendirecekler . Sevgilim, bir süre daha bu tür düşüncelere rağmen kardeşin hakkında çok fazla düşünmemeni rica ediyorum.

kasvetten arındırılmış olmalı ve sizi daha mutlu edecek gibi görünmelidir. Şu anda yaşadığı sonsuzlukta, dün mü, yoksa bin yıl önce mi öldüğünün hiç kuşkusuz kendisi için hiçbir önemi kalmamıştır ; o zaten göksel şehirde evindedir; annesinin evinde olduğundan çok daha fazla evindedir. O halde sevgilim, onu şimdilik orada bırakalım; ve eğer bu geçici zamanın gölgeleri ve görüntüleri bizimle onun arasına girerse, onları uzaklaştırmaya çalışmayalım, çünkü onlar Tanrı tarafından gönderilmiştir. Güle güle, kardeşinin ruhuyla iletişim kurmak iyi ve karlı olacak; ancak ölümcül hastalıktan kurtulduktan bu kadar kısa bir süre sonra, onu yürekten gelen özlemlerle ve ne olduğuna dair çok canlı hayallerle geri çağırmak kendisine karşı bile cömertlik gibi görünüyor.

Küçük Güvercin, geçen gün kocanın geri dönülemez geçmişinden pişmanlık duyduğun için seni suçladığını düşündüğün halde neden gözyaşı döktün ? Sevgilim, asla senin suçlanacağını düşünmüyorum; çünkü kesinlikle hiçbir hatan yok. Bu mevcut dünya ve varoluş durumuyla ilgili olarak her zaman akıllıca davrandığınız, akıllıca yargıladığınız veya hissetmenin akıllıca olacağını tam olarak hissettiğiniz anlamına gelmez; ama bunun nedeni, kalbiniz, zihniniz ve yapınız açısından çok hassas ve zarif bir şekilde şekillendirilmiş olmanızdır.

böyle bir dünya; çünkü kısacası siz cennette olmaya burada olmaktan daha uygunsunuz. Bu nedenle, dünyayla aranızda bir tercümana ihtiyacınız vardı; sizi bazen soyut olarak değil (çünkü orada asla yanılmazsınız), insani ve dünyevi meselelere göre haklı çıkaracak bir tercümana ihtiyacınız vardı; ve böyle bir tercüman kocanızdır. Karısının yüce doğasına yetersiz de olsa sempati duyabilen ve aynı şekilde ikimize de zamanın labirentlerinde rehberlik edecek kadar dünyevi kurnazlığa sahip olan biri. Şimdi canım, senin herhangi bir eylemini, sözünü, düşünceni ya da hissini eleştirdiğimde , bunu bir kınama olarak ya da vicdanını yakmana neden olacak yanlış bir şeyin isnat edilmesi olarak anlamamalısın . Ne kadar kutsal ve bilge olursa olsun bir melek gelip ölümlülerle birlikte yaşasaydı, bazı ölümlülerin rehberliğine ve eğitimine ihtiyacı olurdu; ve sen de benim güvercinime ihtiyacın olacak - ve tam da meleğin ihtiyaç duyacağı türden bir rehberliğe. O halde kocanız görevini yapmaya çalıştığında üzülmeyin ve onun ruhunu üzmeyin ; ama şunu unutmayın ki, o bunu saygıyla ve sizin ölümsüz gerçeklikte kendisinden hem daha akıllı hem de daha iyi olduğunuza olan derin inancıyla yapıyor; her ne kadar bazen etrafımızda uçuşan gölgeleri sizden daha doğru yorumlayabilse de. Neşeli bir ruhla söylediklerimi dinle sevgilim ve

neşeli bir güçle ona göre hareket et. Ve benim hükmüme gereğinden fazla ağırlık vermeyin ve onun itirazı olmadığını ve hükümlerinin sorgulanmayacağını düşünmeyin. Aksine, onları her zaman sorgulamayı ve doğruluklarından emin olmayı bir kural haline getirin; ve böylece Güvercinim, bilge kocasından daha dünyevi olarak daha bilge hale gelene kadar insani bir anlayış armağanı olarak geliştirilecek ve mükemmelleştirilecektir . Undine'in kocası ona ölümsüz bir ruh verdi; sevgili karım, şimdiye kadar yaratılmış olduğu kadar yüksek ve saf bir ruha sahip olduğundan, benden daha mütevazı bir hediyeyle yetinmeli.

Tanrı seni korusun, sevgilim. Yayında üç öpücük veriyorum; bunlar göz kapaklarınıza ve kaşlarınıza, baş ağrınızı dindirmeye yönelik.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Özel Evler Kasım. 30. 1839 ] Benim kendi güvercinim,

Mektubumu şimdi almış olacaksın canım, ve benim kalbimin huzurunu seninkine aktaracağına inanıyorum ; çünkü karşılıklı sevgimiz açısından kalbim, en tatlı karımın huzursuzluğundan bile rahatsız olamayacak kadar sakin ve huzurlu. En sevgili ve en kutsanmış olan, sende rahatlıktan başka bir şey hissedemiyorum . Derin, derin, en derin sevgimin üzerinde sessizce dinlen. Sadece bana verdiğin mutluluk için bile olsa, hepsini ve hepsinden çok daha fazlasını hak ediyorsun. Bu kâsenin, tortuları arasında acılığı tatmadan senden geçemeyeceğini anladım . Fazla sakindin sevgilim, gücünü tükettin. Tekrar buluşana kadar ruhunun aşkıma yaslanmasına izin ver; o zaman tüm dertlerin dinecek.

En sahibin, en mutlusun,

Deodatus.

Sophie Hawthorne nasıl? Salı günü bir mektup bekleyin. Allah en sevdiğimden razı olsun.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 8 Aralık 1839—18.00 veya 19.00

Benim sevgilim,

Bütün gün, rahat umutlarla karışık tatlı kaygılarla onu düşündüğüm sevgili eşime bir iki kelime konuşmadan gün geçmemeli. Sevgilim, kalbin artık huzur içinde mi? Tanrı bağışlasın ve O'nun benim kalbimin huzurunu sizinkine ileteceğine inanıyorum. Benim öz eşim, ne zaman içinizde bir sorun olsa, bunu kocanıza bildirin. Yükünü üzerime yüklemeye çalış; çünkü bende her şeye dayanacak kadar güç ve buna katlanmaktan beni mutlu edecek kadar sevgi var. Evlilik haklarımdan hiçbirinden vazgeçmeyeceğim - ve en azından bu en değerli hak olan, tüm üzüntüler içinde size hizmet etme hakkımdan. Göğsüm, diğer amaçların yanı sıra, eşimin gözyaşı dökmesi için yapıldı. Bunu evlendiğimizden beri biliyordum ve bunu bilmeden önce bile senin desteğin ve tesellin olmayı arzuluyordum.

100

Tanrı ruhlarımızı ölümsüz bir evlilikte birleştiriyordu. Ailenizin ömür boyu tanıdık dostu olabilseydim, her akşam kendinizi görmeme izin verilse, etrafınıza zarar gelmemesi için etrafı kollasaydım, bunun yeterince mutluluk, kalbime yetecek kadar yiyecek olacağını düşünürdüm. -gerçi sana karşı ne kadar ilgi duyduğumu asla bilemezsin. Ve bana bundan ne kadar sonsuz derecede fazlası bahşedildi! Ah, sevgili eş, kocanı rahatlatmaktan başka bir şey yapabileceğini ya da onun sende hayal kırıklığına uğrayacağını asla hayal etme. Benimki Güvercin, nasıl olduğunu bilmiyorum ama yaptığın ya da söylediğin hiçbir şey beni şaşırtmıyor ya da hayal kırıklığına uğratmıyor; Ruhum sizin hakkınızda o kadar derinlemesine ve derinlemesine bir farkındalığa sahip olmalı ki, içimde sizin sevinç ya da kederle ilgili tüm değişimlerinize dair kehanet niteliğinde bir bilgi gizli olarak var oluyor; öyle ki, onları önceden tahmin edemesem de, geldiklerinde onları tanıyorum. Hiçbir şey kafamdaki sana dair önyargımı bozamaz. Mutlulukta da, acıda da, hâlâ benim güvercinimsin, hâlâ benim bereketimsin, hâlâ huzurumsun. Sevgilim, yukarıdaki cümleden beri sözümü kestim; bu yüzden çarşafın geri kalanını yarın akşama bırakacağım. İyi geceler ve bu sözleri yazarken ruhum sana en güzel öpücüğü vermek için havada uçtu. Hissetmedin mi?

101

Geyik. 2. gün - Mektubunuz bana saat on bir civarında Custom House'da geldi, sevgilim; ve güvercinim hakkında iyi haberler bulacağıma dair kesin bir umutla açtım ; çünkü Sophie Hawthorne'un yardımına çok güvenmiştim . Korkarım bir daha asla o mükemmel küçük insana "Yaramaz" demeyi yüreğimde bulamayacağım - hayır; hatta burnunun öpülmesinden o kadar nefret ettiği için burnuna yönelik tüm tasarımlardan vazgeçmek gibi ciddi düşüncelerim var . Ama zavallı küçük burun! - bu kadar dikkat çekici bir ilgiye alıştıktan sonra ihmalimden dolayı oldukça moralim bozulmaz mı (düzleşmeyi kastetmiyorum) ? Üstelik bu buruna karşı o kadar özel bir sevgim var ki , bir gün ona zengin ve narin kokulardan oluşan bir adak sunmayı planlıyorum . Ama sanırım Sophie Hawthorne mendilini sürerdi, böylece zavallı burun benim tütsülerimden ne zevk alır, ne de bir kazanç elde ederdi. Yaramaz Sophie Haw thorne! Orada - zaten onu "yaramaz" olarak nitelendirdim - ve sadece bir varsayım üzerine .

Sophie Haw Thorne'un burnuyla ilgili yarım sayfalık saçmalık ! Peki şimdi küçük Güvercinime söyleyecek bir şeyim var mı ? Evet, bir sitem. Güvercinim , kendi hakkında hüküm vermeye cüret ederek ve bu kadar sert bir kınama yaparak yargı yetkisini tamamen aştığını anlamalıdır .

102

Cuma günkü mektubu üzerine - ya da aslında herhangi bir kınama. Bu mektubu yazmak onun zorunlu göreviydi ; çünkü bu, dünyanın neresinde olursa olsun kocasının kulaklarına ulaşması gereken ve ulaşması gereken kalbinin çığlığıydı . Ama yine de buna kötü diyorsun. Bunu Sophie Hawthorne mu yoksa Dove mu söyledi? Yaramaz Sophie Hawthorne -yaramaz Güvercin- çünkü ikisinin de bu yaramazlığın ortağı olduğuna inanıyorum.

Sevgilim, derslere katılmaktan hiçbir zaman fazla bir fayda elde etme şansına sahip olmadım; bu yüzden biletin Bay Emerson'u daha iyi dinleyebilecek birine verilmesi gerektiğini düşünüyorum. Akşamlarım benim için çok kıymetli; ve bunlardan bazıları, ziyaretlerde bulunurken veya kabul edilirken veya iş mektupları yazarken kaçınılmaz olarak bir kenara atılıyor; ve bu yüzden geri kalanına sanki kum saatinin kumları altın ya da elmas tozuymuş gibi değer veriyorum. Oturma odamda oturacak (buna bizim diyelim) ve kendi şöminemizin başında mutlu olacak başka zamanım yok; akşamlarımı ders dinleyerek geçirmemi isteyen küçük karımla ilgili hayaller kurarak mutlu oluyorum. onu çok sık mektuplarla meşgul etmeli.

Hoşça kal canım. Sanırım mektubunuzda bir düzine soruyu cevapsız bıraktım; ama buluştuğumuzda onlara tekrar soracaksın. Yapamaz

103

beni görmek mi istiyorsun? Bize merhamet et, ne kalem! Sanki bu cümleye çok vurgu yapmışım gibi görünüyor. Tanrı Güvercinimi ve Sophie Haw Thorne'u da korusun.— Kocaları böyle dua ediyor.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

104

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Geyik. 5*, 1839—17.00

Sevgili eşim,

Ruhunuzun dışsal tezahürleri üzerindeki gücünü, gözünüzün üzerinde bir iltihap yaratmaktan başka bir şekilde ortaya koymanızı diliyorum. Sevgilim, hemen bir mucize daha yarat ve bu dağın -çünkü gerçekten dağlık bir kütle olduğunu düşünüyorum- denize ya da başka bir yere atılmasını sağla; Kocanız eve geldiğinde iki gözünüz selamlaşsın diye. Yoksa bilmiyorum ama gözlerim de iltihaplanacak; dün akşam hiç alışık olmadığımız bir şekilde yandıkları kesin. "Yaramaz şişlik!" Dove'umun (ya da Sophie Hawthorne'un) geçen yaz beni rahatsız eden şiş yanak hakkında söylediği gibi. Öpücüklerin herhangi bir etkisi olacak mı ? HAYIR; Korkarım hayır, çünkü eğer şifalı olsalardı Güvercinimin göz kapakları onlarla o kadar doluydu ki oraya hiçbir kötülük gelmezdi. Yine de önleyici olmasa da bir öpücük

105

çare olma şansı. Sophie Hawthorne bunu denememe izin verebilir mi?

Salı akşamı karımın (ve elbette kendi kız kardeşimin) kız kardeşi Mary'yi görmeye gittim. Çok iyi görünüyordu; ve pek çok güzel konuşma yaptık, Güvercinim tamamen unutulmadı - (şimdi Güvercin'in küçümsediğini düşünen Sophie Hawthorne bu ifadeye dudağını somurtacak) - o zaman Güvercinim doğrudan veya dolaylı olarak her şeyle ilgileniyordu . düşüncelerim ve sözlerimin çoğu. Bayan Park orada değildi, sanırım bir derse gitmişti. Mary ve kocanız, güvercinimin gelecekteki sağlığı ve refahı hakkında büyük bir umut ve inançla konuştular. Canım, iyisin ( yaramaz şişlikler dışında) ve her zaman iyi olacaksın. Mary'yi seviyorum çünkü o seni çok seviyor; — sevgilerimiz sende buluşuyor ve böylece akraba oluyoruz. Ama Güvercinimi herkes seviyor -onu tanıyan herkes- ve onu tanıyanlar da, bilinçsizce de olsa, dünyada bulabilecekleri daha tatlı, daha yumuşak ve daha asil bir şeyi hayal ettiklerinde onu sevmiyorlar. Dünya var olduğundan beri şairlerin rüyalarına giren benim güvercinimin benzerliğidir. Ne mutlu bana ki, o rüya, kendisi için tüm realitelerin gerçeği haline gelmiş, sinesi ısınmış ve sonsuza dek sürecek.

Diğer tüm ölümlülerden gölge gibi uzaklaşan onun yakın kucaklaşmasıyla içim ısındı!

Sevgilim, keşke kocanın tekerleme yapma yeteneği olsaydı; bence sana aşık olduğundan beri kafasında ve kalbinde şiir var. Sen bir Şiirsin Güvercinim. Peki ne türden? Destansı mı? - Merhamet bana, - hayır! Bir sone mi? - hayır; çünkü bu çok zahmetli ve yapaydır. Güvercinim, Doğanın bazen gözyaşlarıyla, bazen gülümsemelerle, bazen de birbirine karışmış gülümseme ve gözyaşlarıyla söylediği tatlı, basit, neşeli, acıklı bir türkü.

Bay Bancroft'un önceki gününde Bayan Margaret Fuller'la akşam yemeğine davet edilmiştim; ama İlahi Takdir bana yapacak bir iş vermişti; bunun için çok müteşekkirim. Güvercinim ve Sophie Hawthorne'um benimle gelebildiğinde, edebi aslanlar ve dişi aslanlarla tanışma davetlerini kabul etmekten korkmayacağım, çünkü o zaman yukarıda adı geçen korkunç küçük şahsiyeti savaşın en önüne koyacağım. Benim bir kurultay konuşması yapmamın aciliyeti hakkında ne düşünüyorsun sevgilim ? Pek çok insan kocanızın güzel konuşmasını dinlemeyi çok arzuluyor; ve bu, ilk çıkışımı yapmanın en iyi yöntemi olarak kabul ediliyor. Şimdi, ben konuşma yapma fikrinden vazgeçmediğim sürece, muhtemelen Sophie Hawthorne öpülmeyi kesinlikle reddedecek.

Toplantıda 107 .

Aptal küçük Sophie! Sen kendin benden istesen bile bunu yapmam.

Sevgilim, keşke Bay Emerson'un derslerine biletinizi reddetmeden önce onlara katılmamı isteyip istemediğinizi sorsaydım; çünkü eğer bunu yaparsan, bu isteğin aslında bana ait olmasındansa, gitmekten daha çok keyif alırım.

Sevgili karım, yalnızlığımın çemberine senden başka kimse giremez ; - sen benim dünyadaki tek yoldaşımsın; - en azından diğer ilişkileri samimi birlikteliğimizle karşılaştırdığımda sanki başka bir şeymiş gibi görünüyor insanlar dünya kadar parçalanmıştı. Ama yine de Dove'umun hatırı için tüm dünyayı daha çok seviyorum .

Hoşça kal sevgilim. O “yaramaz şişliği” uzaklaştırın.

Senin Öz Kocan.

Beni cumartesi saat yediye kadar beklemeyin; çünkü gün batımına kadar Boston'dan ayrılmayacağım.

Bayan Sophia A Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

108

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Geyik, nth, 1839—19:00

sevgilim,

Yarın bir mektup bekleyeceğinizden korkuyorum, çünkü bu gece bu sayfayı dolduramayacağımdan çok eminim. İyiyim, mutluyum ve seni çok seviyorum, tatlı karım; - yine de düşüncelerimi kelimelere dökmek benim için neredeyse imkansız. Bu iki veya üç satırı yazarken bile, birçok uzun derin düşünme krizine girdim. Keşke entelektüel dünyada da görünürdeki Daguerrotype'e (adı bu mu?) benzer bir şey olsaydı; en derin, en ince, en hassas düşüncelerimizi ve duygularımızı en ince ayrıntısına kadar ve doğru bir şekilde basabilecek bir şey olsaydı. yukarıda bahsedilen enstrüman Doğanın çeşitli yönlerini resmetmektedir. O zaman Güvercinim ve ben hayallerimizi değiştirebiliriz ama Güvercinim altın karşılığında yalnızca kurşun alabilir . Sevgilim, son mektubun kocana kalbinin sıcaklığını getirdi...

109

Sevgilim, bu gece tek kelime daha yazmam mümkün değil.

Bu kağıt üzerinde konuşma çabası seni benden daha da uzaklaştırmaktan başka bir işe yaramıyor. Kalemime ilham vermek için imajını önümde sabitlemeye çalıştığım anda Sophie Haw Thorne sanki sonsuz boşluğa kaçmış gibi ; - halbuki kendimi hayallere kaptırdığım anda o yine burada, gülen ışıkla - biraz yanımda. Cennette mektup yazımı olmayacak; en azından o zaman hiçbir şey yazmayacağım, yine de onları Güvercinimden almanın mutluluğuma önemli ölçüde katkıda bulunacağını düşünüyorum. Hiçbir zaman bu geceki kadar aptal olmamıştım; ama yine de bu tam olarak aptallık sayılmaz, çünkü hayal gücüm yeterince parlak, ancak şu anda dış simgelere hakim değil . İyi geceler sevgili eşim. Kocanızı sevin ve onu hayal edin.

Geyik. 12:00 - 18:00 Blessedest - Dove-ward ve Sophie Hawthorne-ward kocanız, zavallı karısını kendisinden böylesine bitmek bilmeyen bir süre boyunca - yarın öğlen bir, iki, üç, dört gün - habersiz bıraktığı için kendisini "çok kınanması gereken" biri olarak kabul ediyor. Yedi yıllık bir ayrılıktan sonra, iletişim olmadan, eğer yanılmıyorsam, evlilik yasal olarak sona ermiş sayılır. Güvercinime ayrıldığımızın üzerinden en az yedi yıl geçmiş gibi gelmiyor mu? Bana öyle geliyor. Peki Güvercinim mi yoksa yaramaz Sophie Hawthorne mu onu almayı seçecek?

Kanundan yararlanamayacağız ve evliliğimizi hükümsüz mü ilan edeceğiz ?

Ah, yaramaz, yaramaz, yaramaz Sophie Hawthorne, aklına böyle bir fikrin gelmesine katlanmak! Eminim ki Güvercin kocasını reddetmeyecek, onun kalbini bir milyon yıl boyunca inanç ve sevgiyle sıcak tutacaktır; öyle ki, ona döndüğünde (ki, Sonsuzluğun bir döneminde, sonsuz varoluşunun geri kalanını onunla geçirmek için kesinlikle yapacağı gibi), veda kucaklaşmasının orada bıraktığı sıcaklığı onun koynunda bulacakmış gibi görünüyordu.

Çok canım, bu akşam beni görmeye gelmeni çok isterim. Eğer bu salonumuzda birlikte olabilseydik, sanırım sen ve ikimiz de hayatımızda daha önce hiç olmadığı kadar kendimizi evimizdeymiş gibi hissederdik. Senin odan annenin evindeki bir odadan başka bir şey değil, benim Güvercinim bağımsız ve ayrı bir hak iddia edemez; Elbette hakkı var ama bu bir kız çocuğu gibi. Bir eş olarak bu hakkın olup olmadığı sorulabilir. Şimdi, oturduğum bu küçük hoş oda, bu gece rüyamda Güvercinimi görmeyi düşündüğüm yatak odasıyla birlikte benim evim, kalem, içinde bulunacağım yerim, şimdilik satın aldım. , kendi emeğimin kârıyla. O halde burası bizim evimiz değil mi?

(Mektubun geri kalanı eksik)

hasta

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Geyik. 18 , 1839—akşam 7 civarında

Bclovedest,

Keşke bu gece oturma odamızı görebilseydiniz; iki lambanın sarı ışığına rağmen, kömür ateşinin alevi duvarlara kırmızı bir renk verirken, ne kadar parlak ve neşeli görünüyor. Şimdi, eğer Güvercinim iki rahat sandalyemizden en kolayında oturuyorsa (çünkü bazen birliğimizin yanı sıra bireyselliğimizin de farkına varmak için onu ayrı bir sandalyeye oturtmayı tercih ediyorum) o zaman içerideki alan da olurdu. bitişik küçük yatak odasıyla birleştiğinde bu dört duvar gerçekten de ev gibi görünüyor. Ama artık evin ruhu eksik . Ah, en yaramaz, neden kocanız soğuk bir günün yorgunluğundan soğumuş halde gelgit geldiğinde onu karşılamak için burada değilsiniz ? Neden ateşin önüne rahat bir şekilde yerleştirilmiş masayı ve güzel kokulu bir fincan çayın ya da onunki gibi bir kase sıcak ekmek ve sütün olduğunu görmüyor?

112

Güvercin beslenir mi? Ben çok acınacak bir kocayım, yaramaz bir karım, evsiz bir adamım, bu büyük şehrin çölünde bir gezginim; Nerede bir restoran işletmecisi ya da istiridye dükkanı bulursam, geçimimi sağlayacak güvencesiz bir şeyler alıyorum ve geceleri ıssız bir ocak başına dönüyorum. Sevgilim, gözlerine yaş mı getirdim? Güvercinim ne kadar da akılsız bir küçük insandır ki, bunun gibi saçma sapan şeyler için gözlerinin yaşarmasına izin veriyor! Yine de mantıksız da değil , çünkü kocanız için hayatı kendisi için gerçeğe dönüştüren şeylerden uzaklaşmak ve Tanrı'nın bahşettiği bu kadar çok günü bir rüyada - dışa dönük bir gösteride geçirmek zorunda kalmak - acı verici bir sınavdır. Gerçeği tanıyan ruhu tatmin edecek hiçbir şey yok. Ama eşim, eğer bana mutluluğun ne olduğunu öğretmeseydin, şu anda bende bir eksiklik olduğunu bilemeyecektim. Memnun değilim -hayatımın herhangi bir döneminde şimdiki gibi binde bir oranında mutlu olduğumdan değil- ama Umut'un içimdeki mutlulukla beslenip güçlenmesinden. İyi geceler sevgili eşim. Yapmamı istediği bir kitap hakkında ara sıra bana eziyet eden Bay Capen'e yazmam gereken bir not var. Bundan sonra tüm yazışmalarımı Güvercinimin yönetmesini istiyorum : - aslında amacım her türlü yazışmayı yapmak

113

Güvercinimin omuzlarındaki bela. Şimdi iyi geceler canım. —

20 Aralık - 19:00 Kutsal eşim - Sophie Hawthorne, yarısı henüz beynimde ve kalbimde gelişmemiş olan bu mektup için çok sabırsızlanmadı mı? Keşke o iç bölgelere girebilseydi ve mektubu orada okuyabilseydi - hem de hiçbir zaman yazılı ya da sözlü olarak ifade edilemeyecek kadar çok şeyle birlikte. Peki bunu yapamaz mı? Sophie Hawthorne başarısız olsa bile Güvercin bunu yapabilir. Sevgilim, kendi yazışmaların yanı sıra benim de yazışmalarımı yönetmeni senden istemem mantıksız mı olur?

- kendini kalbime atmak ve onu kendi kalemimin yapabileceğinden daha fazla sıcaklık ve özgürlükle fışkırtmak için mi? Kendimden Sophie Hawthorne'a Güvercinim tarafından yazılmış bir mektup görmek beni ne kadar mutlu eder? - ya da Sophie Hawthorne'un katibi olarak Güvercinime! O zaman kalbimin derinliklerinde var olduğunu kabul edeceği, ancak hiçbir zaman kendi sözlerime büründürülemeyecek gerçeklerin konuşulacağından hiç şüphem yok. Biliyorsun biz birbirimizin bilinciyiz

- o zaman bu mümkün değil - Canım, George Hillard, yukarıdaki cümlenin ortasında yanıma geldi ve ben ne söylemek istediğimi tamamen unuttum. Ama bu pek önemli değil. Eşit

114

Eğer seni, kendi mektupların kadar benim mektuplarımı da yazmanın yararlı olduğuna inandırabilseydim, yine de kalemi elimden almaya kalkıştığında, buna çok güçlü bir şekilde direnmem gerektiğine inanıyorum. Çünkü sevgilim, doğası gereği mektupçu olmasam da, seninle iletişim kurma içgüdüsü yazmayı bir zorunluluk ve bir keyif haline getiriyor.

Kocanız, Bay Koleksiyoncu Bancroft aracılığıyla bu gece Dr. Channing'e gitme daveti aldı. Ne yapılmalı? Gitmek yerine herhangi bir şey. Kendimi Sophie Hawthorne'un koruması altına koyamadığım sürece asla arkadaşlığa girmeyeceğim. Bana zarar gelmemesi için elinden geleni yapacağından eminim. Veya Güvercinim beni “kanatlarının altına” alabilir.

Canım, Noel arifesinde beni bu kadar hararetli bir şekilde beklememelisin, çünkü o zaman Tanrı'nın bizi bir araya getirip getirmeyeceği çok belirsiz. Aksi takdirde, bunu size mektupla bildirmeye özen gösteririm ; ancak bu, Noel günü saat üçe kadar elime geçmeyebilir. Bir de güvercinim olacak, beni bekleyerek tedirgin olacak. Sevgilim, keşke senin için mutluluktan başka hiçbir şeyin kaynağı olabilseydim ve bu huzursuzluğun, ertelenen umudun ve hayal kırıklığının senin sevginle hiçbir ilgisi olmayabilir. Sevinç acıyı telafi eder mi?

MERHABA

Yaramaz Sophie Hawthorne - aptal Dove - bu aptalca sorunun gözlerinizi yaşlandırmasına izin verecek misiniz?

Dove'umun mektubu usulüne uygun olarak alındı.

en sevdiğin

Koca.

Bayan Sophia A. Peabody, Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

116

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 24 Aralık 1839. 18.00 veya 19.00

Çok sevgilim,

Ben bu mektubu yazmak için üzüntüyle otururken, tam şu anda Güvercinim eşikte kocasının ayak sesini duymayı bekliyor. Şu anda geçmekte olan saatin sınırları içinde koynuma sımsıkı bağlanacağına tamamen inanıyor. Sevgilim, beni bu kadar yoğun bir şekilde özlemene dayanamıyorum. Güle güle, gelmediğimi anladığında başımız ağrımaya başlayacak; ama yine de dünyanın "en umutlu küçük insanı" olduğundan , belki saat sekize kadar benden vazgeçmeyeceksin. . Ama yakında yatma vakti gelecek, derin bir gece olacak ve kocalarınızın en yaramazından kalbinize ne tek bir söz, ne de yazılı bir satır gelmeyecek. Yani en azından Phie Hawthorne onu kocaların en yaramazı olarak görecek; ama Güvercinim ona olan inancını, sanki onu kendisinden uzak tutan belirli imkansızlıkları biliyormuşçasına, aynı kararlılıkla ve şevkle koruyacaktır . Sevgili eşim,

117

Bu öğleden sonraya kadar, bir haftadır yorgun omuzlarımda biriken tuz yükünü üzerimden atabileceğimi umuyordum; ama öyle görünüyor ki Tanrı'nın merhameti biz zavallı Gümrük memurları için değildi. Kutsal günlerin en kutsalı, diğer tüm günahkarlara fidye getiren gün, bizi hâlâ köle olarak bırakıyor.

Yine de canım, eğer iki hayal kırıklığını -senin ve benim- bir arada hissetmeseydim , kendimi şimdikinden çok daha rahat ve teslim olmuş hissederdim. Eğer bu gece size gelebilseydim, kaçınılmaz olarak yarın akşam buraya dönmem gerekirdi. Ama şimdi, moralimin şimdiki ağırlığına karşılık olarak, bir sonraki ziyaretimin, normalde yapmaya cesaret edebileceğimden en az bir gün daha uzun olmasına karar verdim. Bu Noel arifesini eşimle birlikte geçiremeyiz; ama yılbaşı arifesinde beni göreceğinize inanıyorum. Üç gün geçirmek için eve geldiğimde, Noel arifesinde birkaç kısa saatliğine senden uzak tutulduğum için sevinmeyecek misin? Çünkü şimdi gitsem o zaman seninle olamazdım.

Kutsalım, yaz ve benim görünmememden pek rahatsız olmadığını bana bildir . duygularına sahip olmanız için dua ediyorum

118

bana eş, canım - yani, tüm hayatımın sana ait olduğunu, uzun günlerden oluşan bir ömür olduğunu hissetmelisin ve bu nedenle, bazen bu günlerden birkaçı senden uzakta boşa harcansa da, bu onarılamaz veya çok ağır bir kayıp değil. . Bir kadın, kocasına sahip olduğunun kesinliğiyle sakin ve sessiz olmalıdır . Her şeyden önce sevgilim, bu haçları benim için felsefeyle taşı; çünkü senin kaygını ve depresyonunu hayal etmek beni endişelendiriyor ve depresyona sokuyor. Ah, geldiğimde çok sevinçli olsan da, gelmediğimde üzülmeseydin! Bu imkansız mı, benim tatlı Güvercinim? İmkansız mı, benim en yaramaz Sophie Haw thorne'um?

119

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Jany. saat 8 , 1840. saat 6 PM

En sevgili eş,

Kocanızın kalbi, bu küçük ters nottan ve aynı şekilde yarım düzinesini büyük bir sevgiyle öptüğüm allumettelerden çok etkilendi. Keşke o zavallı sevgili parmağımı öpebilseydim! Benim hatırım için öp onu tatlı Güvercin ve yaramaz Sophie Hawthorne'a da söyle onu öpsün. Onu iyi besle canım; çünkü kalbimin rahatlığı ve neşesinin hiçbir kısmı o sevgili parmağa bağlı değil. Eğer birkaç gün içinde bana mektup yazma konusunda üzerime düşeni yapacak kadar iyi olmazsa, hızlı bir tedavi için Boston'a en iyi cerrahı gönderirsem şaşırmayın . Yine de sevgili karıcığım, eğer işlerine çok erken başlama eğilimi gösterirse , iyi serçe parmağını dizginle . Parmağınız yazarken acı çekiyorsa, kocanızın kalbi de her sancıyı hissetmelidir (ve umarım hisseder) .

120

Sevgilim, henüz sana Mutlu Yıllar dilemedim! Ama yine de bende var; birçoğu; Eşim, birlikte tadını çıkarabildiğimiz kadar - ve artık birlikte tadını çıkaramadığımızda, artık dünyadaki Mutlu Yıllar'ı düşünmeyeceğiz, bunun yerine Yeni Yıl'ın sonsuzluk gününü özlemle bekleyeceğiz. Sonuncusu nasıl bir yıldı! Canım, sen de aynı ünlemi yapıyorsun; ama benim kalbim de bundan kaynaklanıyor. Yıllar yılı oldu, hayatımızın çiçeğinin açtığı, sonsuza dek koynumuzda taşıyacağımız hayatımızın ve aşkımızın çiçeğinin açtığı yıl. Ah, seni ne kadar seviyorum, sevgili karım! - ve beni seni tanıyabilme ve sevebilme yeteneğine sahip kıldığı için Tanrı'ya nasıl da şükrediyorum ! Bazen kalbimin derinliklerinde, benim için her şeyden çok ne kadar değerli olduğunu hissediyorum; ve bunlar mutlu anlardır . Sonunda gerçek bir şeyin bilincine varmak büyük bir mutluluk. Hayatım boyunca koynuma bastıramadığım gölgeler arasında bir rüyada yürüdüm; ama şimdi, bu zaman rüyasında bile beni bu rüyanın dışına çıkaran ve artık hayalperest olmama neden olan bir şey var. Zamanın ortasındaymış gibi görünsek bile, zamanın üstünde ve zamanın dışında yaşadığımızı hissetmiyor musun canım? Sevgimiz çevremize sonsuzluğu yayıyor.

121

Dikkatli küçük karım, tüm bu acı soğuk günde iyi bir ateşin yanında oturmakta özgür olduğumu öğrendiğinde sevinecek - elimde bir tuzluk gemisi var ama boşaltmadan önce biraz safraya sahip olması gerekiyor . daha fazla tuz; ve balast yarından sonraki güne kadar temin edilemez. Bu detaylar çok ilginç değil mi? Bir gün, sevgilime, şafak vakti uyandığım andan gece gözlerimi kapatıncaya kadar tüm yaptıklarımın ve çektiğim acıların, tüm dış yaşamımın bir günlüğünü göndermeyi düşünüyorum. Ne kadar kuru, donuk bir tarih olurdu bu! Ama sonra, bunun dışında, aynı gün boyunca iç dünyamın başka bir günlüğünü de yazardım - hoş düşünce nöbetlerimi ve aynı şekilde geçen bulutların gölgelediği düşüncelerimi - kalbimin Güvercinime olan özlemlerini - birlikte keyif alacağımız şeylerin resimleri . Hiç kimse aynı adamın bu kadar farklı iki hayatı aynı anda yaşayabileceğini düşünmezdi. Ama yukarıda da söylediğim gibi, kaba hayat bir rüya, manevi hayat ise gerçektir.

Çok canım, keşke kütüphanemizde olmasını istediğin kitapların bir listesini yapsan; çünkü nakit para ve fırsat bir araya geldiğinde yeni kitaplığımızı doldurmaya yetecek kadar satın almayı planlıyorum ; ve bunları ikimiz için satın aldığımı hissetmek istiyorum. Salem'e bir daha geldiğimde listeyi okuyacaksın ve tartışacağız.

122

hacim hacim. Kitaplığın yaklaşık iki yüz cilt alacağını sanıyorum; ama bir anda bu kadar geniş bir koleksiyon hazırlarken hesap yapmanıza gerek yok. Küçük partiler halinde gerçekleştirilecektir; ve sonra her cildi ödüllendireceğiz ve onu elde etmekten ayrı bir zevk alacağız.

Senden ayrıldığımdan bu yana çok zaman geçti mi canım? Doğrusu bana da öyle geliyor. Bu ayrılıklar dünyevi yaşamımızı en azından onda dokuz oranında uzatıyor; ama bir de, kısa birliktelik dönemlerimizde bin yılın özü vardır. Güvercinime bir sonraki görüneceğim günün olacağını perşembe mi söylemiştim yoksa cuma mı? "Ah, Cuma günü, kesinlikle!" Sophie Hawthorne diyor. Kuyu ; Yaramaz Sophie'nin dediği gibi olmalı.

Ah sevgilim, seni istiyorum. Bana yeni bir duygu verdin, kutlu eş; kendimi ne kadar güçlü görsem de, kendi desteğim için yetersiz olduğum duygusu; ve narin, küçük bir Güvercin'in var olduğunu ve onun yardımı olmadan bu yorgun dünyayı asla atlatamayacağımı. Tanrı seni korusun, sahibi eş.

Senin Öz Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

123

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Jany. 3 boyutlu, 1840—15:00

1839 yılının ikinci yarısından bu yana sizden hiçbir haber alamamasına rağmen, size bu kadar kısa sürede yeniden yazabildiği için ne kadar iyi kocalara sahipsiniz, tatlı karınız! O haylaz parmak ne kadar uzun zamandır hastaydı! Hızlı bir değişiklik belirtisi olmadığı sürece, “görevde rotasyon”u düşünmeye başlamalı ve sol el, sağ elin artık yapamayacağı idari görevlere aday gösterilmelidir. Ama sevgilim , sabırsız olduğumu düşünmeyin. Gerçekten senin en ince el yazını görmeyi çok istiyorum ; (Güvercimin el yazılarının en kadınsı olanına kalemcilik demek ne büyük bir ahmaklık olurdu !) ama her bir mektubun sana acı verdiğini düşündüğümde bu, onun tüm mutluluğunu alıp götürürdü. Hayır; Bu ifade tarzındaki engellerin zihninizin ve kalbinizin akışını kontrol ettiğini fark ederseniz yazmanızı istemezdim .

Ama sen bana yaralı parmağın resmine engel olmayacağını söylüyorsun. Çok sevindim,

124

canım; çünkü bu resimlerin bana ne kadar keyif vereceğini bilemezsiniz. Bütün saatler boyunca oturup onlara bakacağım ve bunlar benim en mutlu saatlerim olacak, hepinizle dolu saatler, her ne kadar hepsi sizinle dolu olsa da. Hayatımda hiç resmim olmadı ; yine de resimler her zaman en çok imrendiğim dünyevi varlıklar arasında yer aldı (ve aynı zamanda manevi varlıklardır ). Dove'umun resimlerinin bir müzayede salonunda ne kadar değer taşıyabileceğini bilmiyorum; ama benim için kesinlikle Apelles'ten bu yana tüm ressamların eserlerinden kıyaslanamayacak kadar değerli olacaklar. Sevgili evimizde birlikte yaşadığımızda, birlikte resimler yapacağız, yani aklımız ve kalbimiz birleşerek elinizin maddi varlık vereceği kavramı oluşturacaktır. Çoğu zaman bir ressam olabileceğimi düşünmüşümdür, ancak asla bir fırçayı kullanamayacağımdan eminim; - şimdi Güvercinim bana kendi ruhunun karışımıyla güzelleşen ve ruhanileşen iç gözümün görüntülerini gösterecek. Sevgilim, sanırım bu iki resmi maun çerçevelere koyacağım, çünkü salonumuzun mobilyalarına yaldızlı çerçevelerden daha iyi uyum sağlayacaklar .

Ben yukarıdaki paragrafı yazarken, Mary yarın Salem'e gitmeyi isteyip istemediğimi sormak için gönderdi; eğer gidersem, bir mektup göndermek niyetindeydi.

125

mektup benden. Ama ne yazık ki! Gitmiyorum. Ancak bu talep bende orada olmak için büyük bir özlem uyandırdı. Ama bu mümkün değil çünkü Cumartesi akşamı Cambridge'de bir randevum var ; Aksi olsa bile, hafta ortasına kadar, ya da biraz sonra, yani seninle üç dört gün geçirmeyi umduğum zamana kadar beklemek daha iyi olurdu . Ah, ne büyük bir mutluluk, birbirimizin yanında geçireceğimiz sonsuz zamanı sabırsızlıkla bekleyebileceğimiz zaman; bir veya iki günlük ayrılığın, şu anda birlikte geçirdiğimiz günlerden çok daha seyrek olacağı zaman. O zaman üstümüze bir sessizlik çökecek, mutluluğun doruk noktası olan tutkulu bir sessizlik.

atmosfer bu kadar soğuk olmasına rağmen, umarım yürümeyi pratik olarak bulmamışsındır . Geçen kış böyle soğuk bir havada birlikte yürüdük mü? Yaptığımıza inanıyorum. Sevgimiz gibi bir çiçeğin, kar ve kış rüzgarları arasında açması ne kadar tuhaf; tanıdığım hiçbir şair ya da romancının bir aşk masalına katmadığı eşlikler. Bizim öykümüze benzeyen hiçbir şey hiçbir zaman yazılmadı ve yazılmayacak; çünkü halkı sırdaşımız haline getirme eğiliminde olmayacağız; ama eğer anlatılabilseydi, sanırım meleklerin duymaktan keyif alacağı türden olurdu. Yanılmıyorsam, güvercinim son mektuplarından birinde buna benzer bir fikri dile getirmişti.

126

İyi bir gün! Yaramaz Sophie Hawthorne'dan bir kez bile bahsetmeden mektubumu buraya kadar okudum. İhmalini affedecek mi? Sevgili burnuna derin saygılarımı iletin ve güvercinimin yanağını öpmesine izin vermesi için ona hâlâ yalvardığımı söyleyin. Sık sık tekrarlanan bu ricayı yerine getirdiğinde , ruhunun evcilleşmeye başladığını umacağım ve daha sonra başka ve daha zor denemeler üzerinde meditasyon yapacağım. Anlamsız ! Bana inanma sevgili küçük Sophie Hawthorne. Seni tüm Evren adına evcilleştirmeyeceğim.

Ama şimdi elveda sevgili eşim. Ben yokken kalbinizi iyi tutun ve yuvarlak, dolgun ve pembe bir şekilde büyüyün; - her gün bütün bir tavuk yiyin; - saat dokuzda veya daha erken yatın ve güneş doğana kadar sağlıklı uyuyun . Rüyalarda bana gel sevgilim. Bu yorgun dünyada senin fikrin olmadan ne yapayım canım! Annene, babana ve Eliza Beth'e sevgilerimi ilet.

Tanrı seni korusun, sevgilim.

Senin Öz Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

127

PEABODY'İ ÖZLEMEK

t'Ç'j-

Boston, Jany. 24 , 1840—16: 00

Sahibi Güvercin,

Resimlerin gelişini duyuran mektubunuz bu sabah geldi; bu yüzden mümkün olan en kısa sürede eve geldim ve paket oradaydı! Çıkarırken doğal olarak titredim, onları görmek için o kadar hevesliydim ki. Dearissima, bu dünyada hiçbir zaman bu kadar güzel ve değerli bir şey olmadı . Harikalar. Ateşimin tozu ve dumanı buharlaşır buharlaşmaz, onları şömine rafının üzerine koydum ve uzun bir süre önlerinde ellerimi kavuşturarak oturdum, baktım, baktım, baktım ve onların bir kopyasını elime aldım. en kutsal odasında sonsuza dek yer tutacakları kalp. Sevgilim, Menaggio'daki Güvercin'i bulmam uzun sürmedi. Aslında resmi açtığımda gözümün ilk baktığı nesne oydu. Doğrudan kalbime doğru uçtu ama yine de onu yerleştirdiğin yerde kaldı. Sevgilim, eğer senin kesin emirlerin olmasaydı, ne kimse ne de

Eğer

resimlere herhangi bir şey dokunsaydı, köprüde duran o yaramaz Sophie Hawthorne'a dudaklarımın dokunacağına inanıyorum. O küçük sapık kızın öpücüğümün altında kaybolacağını mı sanıyorsun? Zavallı sevgilisinin metresini öptüğünü öğrenmek ne büyük bir talihsizlik olurdu! Ama en kötü ihtimalle dudaklarımda kalacaktı. Bununla birlikte, sen bana, onun kötü bir rol oynamasından ve izinsiz olarak kendisinden uzaklaşmasından korkmadan bir öpücüğün tehlikeye atılabileceğini söyleyene kadar her türlü sevgiden kaçınacağım .

Benim sahibim, Sophie'nin köprüde birlikte durduğu çok asil görünüşlü bir şövalye. Yürüyüşüne eşlik edenin kendi kocası olduğundan emin misin ? Yine de sormama gerek yok; çünkü onun kimliğine tanıklık edecek bir Güvercin var. Bu gerçek ve narin kuş asla başka bir ele konmazdı, asla başka bir koynuna bu kadar yakın dinlenmezdi. Evet ; bu benim ta kendisi olmalı; ve bundan böyle mutlak ve tartışılmaz bir gerçek olarak kabul edilecektir . Bu benim resmim değil, bizzat ben; ve içsel benliğim sana ait olduğuna göre, ruhumun bu figüre yayılmasına neden olduğun konusunda hiç şüphe yok. İşte buradayız, değişmez bir şekilde. Yıllar bizi ya da birbirimizle olan ilişkimizi değiştiremez .

129

Sahibim, hayatımız boyunca ve daha uzun süre bu resimlerden bahsedeceğiz; bu yüzden şimdi onlar hakkında düşündüğüm ve hissettiğim her şeyi söylememe gerek yok; özellikle de onları henüz yeni anlamaya ve hissetmeye başladığım için . Şömine rafında onlara güvenmekten korktuğum için onları şimdilik yatak odama koydum; ama ara sıra gözlerimi onlara ziyafet çekmekten kendimi alamıyorum. Tozdan ve oda hizmetçisi ile diğer ziyaretçilerin parmaklarından korktuğum için Salem'e gidene kadar onları asmamaya karar verdim. Ne zaman uzakta olsam, ya büromda ya da dolabımda güvenli bir şekilde kilitlenecekler. Asılmaları gereken yüksekliğe, aralarındaki boşluğun genişliğine ve diğer en küçük ayrıntılara ilişkin açık talimatlarınızı isteyeceğim. Eşimin yanına geldiğimde bu konuları konuşacağız.

Sevgilim, hemen eve dönmemin önünde birçok engel var. Şu anda, Ölçmecilerden ikisi çalışıyor ve bir diğeri, ailesinin hastalığı nedeniyle Chelsea'deki evinde gözaltında tutuluyor ve Albay Hall, Gümrük Dairesi'nde olamayacak kadar rahatsız olmaya devam ediyor; yani orada bulunan tek kişi benim; üstelik yarın boşaltmam gereken bir kömür gemim var. Ancak bu durum uzun sürmeyecek. Sanırım Salı ya da Çarşamba gününe kadar özgürlüğüme kavuşamam.

130

en uzakta; ve ne olursa olsun gelecek hafta toplantımız olmadan geçmeyecek; Seni kollarıma alıp veda etmek için zar zor zamanım olsa bile . Ama büyük olasılıkla bir hafta geçirmek için geleceğim.

Dearissima, sabırlı ol; Sophie Hawthorne ve Güvercin.

çiçek hastalığının artan yaygınlığı konusunda yanlış bilgilendirildiğine inanıyorum . Benim haberim olmadan tüccarlar ve iş adamları arasında bu kadar yaygın bir şekilde yayılmış olamazdı; ne de hiçbir yerde bu kadar korkunç tahribatlar yaptığını duymadım. Gümrüktekilerin böyle bir şeyden haberi yok; George Hillard da öyle. Gerçekte, (sizden aksini duyana kadar) paniğe kapılmamı gerektirecek tüm nedenlerin geçmişte kaldığını sanıyordum. İnan bana canım, benim açımdan kalp sarsıntısına gerek yok. Sen kocandan daha büyük tehlike altındasın.

Tanrı sizinle olsun, en kutsanmış ve kutsanmış. Yaptım . . .

(Mektubun geri kalanı eksik)

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

131

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Şubat 1840 - öğleden sonra 3'ü geçiyor

Sahibi Güvercin,

Son kucaklaşmamızdan bu yana geçen çağları hesaplayabilir misiniz? Hesaplama yeteneğimi oldukça aşıyor. Tek bildiğim, çok eski bir zamanda bir karım olduğu ve şimdi dul bir adam olduğum, şimdide değil, geçmişte ve gelecekte yaşadığım. Eğer hatırlayamasaydım ve öngöremeseydim hayatım aslında boş olurdu ; ama ikisini de yapabilirim; ve böylece kalbim kendini ışık ve sıcaklıkla dolu tutmaya devam ediyor. Sevgilim, senin için de aynısı geçerli olsun. Ayrılığımız sırasında mutlu olacağıma dair bana söz vermiştin, vermedin mi? Ve aslında ben de bir mucize içerse bile senin sözünü tutmakta ısrar etmeliyim.

Canım, resimleri astım; Isola'yı şömine rafının üstüne, Menaggio'yu da karşı duvara. Bu düzenleme genel olarak beni düşündüğümüz diğer düzenlemeden daha çok memnun etti.

132

kaplama; ve ışığın her ikisi için de eşit derecede elverişli olduğunu algılayamıyorum. Oturma odamızı nasıl yücelttiklerini ve dul sakini için ne kadar büyük bir teselli olduklarını hayal bile edemezsiniz. Senin sevgili varlığının bana vermeye alıştığı sessizlik ve dinginlik duygusuyla önlerinde oturuyorum . Onlara her türlü ışıkla bakıyorum; gün ışığı, alacakaranlık ve mum ışığı; lambalar söndüğünde ve yatmadan önce titreyen ateş ışığının yanında oturup bu resimlere bakıyorum. Bunlar gerçekten sonsuz bir keyiftir . Onlara çok iyi bakıyorum ve şimdiye kadar her sabah perdeleri önlerine astım; ve öğleden sonra ateşimi yakıncaya kadar üstü kapalı kalacaklar. Ancak bu tedbirin daha fazla uzatılmasına gerek olmadığını düşünüyorum . Sanırım bu ince perde , özellikle Isola'da hiç de rahatsız edici olmayan bir etki yaratıyor; alacakaranlığın ilk yaklaşımları gibi hafif ve yumuşak bir kasvet. Bununla birlikte, ne zaman perdeleri kaldırsam, o zaman parıldayan güzellik karşısında her zaman yeni bir şaşkınlıkla karşılaşırım. Sahibim, sen harika bir küçük Güvercinsin.

Ne güzel bir hava bu; en azından güneş, gökyüzü ve atmosfer açısından çok güzel ; Güvercinimin kocası gibi zavallı kanatsız iki ayaklı biri bazen dilek dilemek zorunda kalsa da

133

kendini yerden biraz yukarı kaldırabildi. Eğer bu dünyanın kabuğunun on beş santim üstüne çıkabilseydik, ne kadar çok çamur ve çamurdan , ne kadar temiz olmayan su birikintisinden, ne kadar kaygan adımlardan ve muhtemelen ağır taklalardan kaçınılabilirdi. Fiziksel olarak bunu yapamayız; vücudumuz bunu yapamaz; ama bana öyle geliyor ki kalplerimiz ve zihinlerimiz kendilerini ahlaki çamur birikintilerinden ve ruhun yolundaki diğer rahatsızlıklardan uzak tutabilir ve böylece güneş ışığının tadını çıkarabilirler.

Üç ciltlik çok güzel bir baskı olan Coleridge's Poems'i kütüphanemize ekledim. Sevgilim, canım, ne zaman bir kitap alsam seni düşünmek, onları birbirimize yüksek sesle okuyacağımızı ve onların ömür boyu ortak ve tanıdık dostlarımız olacağını düşünmek ne büyük mutluluk. Bana gösterdiğin listeyi senden tekrar istemeyi düşünüyordum; ama bir dahaki sefere geldiğimde işe yarayacak. Bu akşam bir kitap müzayedesine gitmeyi düşünüyorum. Kitaplığımız dolduğunda benim kitap tutkum da muhtemelen sona erecek; çünkü rafları, okumayı önemsediğim tüm kitapları, en azından ev arkadaşım olarak sahip olmak isteyeceğim kitapları barındıracağını düşünüyorum.

Ben ne kadar ayıp bir kocayım ki, mektubumun ilk cümlesinde bunu sormadım.

134

mektup, sevgilim varioloidden tamamen kurtuldu mu? Ama aslında biz ayrılalı o kadar uzun zaman olmuştu ki, o günden bu güne kronik hastalıklar dışında hiçbir şey var olamaz. Bu nedenle, etkilenen kolun tamamen iyileştiğinden ve sadece hafif bir yara izinin kaldığından hiç şüphem yok ; bu yara da eninde sonunda öpülmeli. Peki gözlerin nasıl, kutsalım? İyileşmeden önce yazmaya çalışarak onlara işkence etmeyin. Eğer onlara böyle bir amaçla acı çektirirseniz, kocanızın gözleri mektuplarınızı okuduğunda bunu hissedecektir. Artık birbirimizin gözünde ortak bir mala sahip olduğumuzu unutmayın .

Sevgilim, buraya döndüğümden beri Albay Hall'u görmedim; o Maine'e gidiyor. Geri döndüğünde ya da kısa bir süre sonra ihmalkar eşinizin size kısa bir ziyarette bulunmasını sağlamaya çalışacağım. Bana göre çok soğuk ve daha az sevgi dolu bir insan. Bu mektuba başladığımdan beri, sana sevgi dolu bir anma sözü göndermesi için onu rahatsız ediyorum; ama Güvercin'in gözlerine ve ağzına ve Sophie Hawthorne'un burnuna ve ayağına birer öpücük dışında herhangi bir şey göndermeyi kesinlikle reddediyor. Bu değerli gönderilerin olduğunu görme nezaketini gösterir misiniz?

135

varış noktalarına varıyorlar mı ? Sevgili eşim, mektup yazarı, en öz kocanızı yalanlıyor. Bütün gün seni düşünüyor ve seni özlüyor.

Bayan Sophia A. Peabody, Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

136

PEABODY'İ ÖZLEMEK

e<^>ler

Boston, Feby. 11&, 1840—19.00

sevgilim,

Mektubun, senin şu anki iyileşmene dair güvence ve bir daha asla hasta olmayacağına dair (buna sıkı sıkıya bağlı kalacağım) söz vermen beni çok sevindirdi. . . . Sevgilim, tam da ilk cümleyi yazdığım sırada George Hillard geldi; bu yüzden yeni bir skorla başlayacağız.

, şehrin kuzey ucundaki kasvetli bir iskelede, küçük siyah bir İngiliz guletinde bütün gün kömür ölçtü . Çoğu zaman kendini sıcak tutmak için güvertede yürüyordu; çünkü rüzgâr (kuzeydoğudan olduğuna inanıyorum) sanki bir körüğün borusu gibi rıhtımın içinden esiyordu. İki rıhtım arasında derin bir yerde yatan geminin sağında ve solunda, art arda gelen gelgitlerin yükselip alçaldığı, yarısı suya batırılmış ve buzla kaplı direkler ve kalaslardan daha hoş bir manzara yoktu . üzerlerine bırakılmıştı; böylece onlar

137

devasa buz sarkıtlarına benziyordu. Ancak suyun karşı tarafında, yarım milden fazla uzakta, Bunker Hill anıtı belirdi; ve beni daha çok ilgilendiren şey, üzerinde bir saatin kadranı bulunan ve bu sayede yorgun saatlerin ilerleyişini ölçebilmemi sağlayan bir kilise çan kulesiydi. Kocanız bazen guletin kirli küçük kamarasına iner ve bisküvi fıçıları, tencereler ve kazanlar, deniz sandıkları ve her türden sayısız kereste arasında kızgın bir sobanın yanında ısınırdı; bu arada koku alma duyuları da büyük ölçüde tazelenirdi. kaptanın veya mürettebatından bazılarının içtiği pipo kokusundan. Ama sonunda güneş , narin bulutlarla ve adaların üzerinde mor bir ışıkla battı; Kocanız da bunu kutsadı, çünkü bu onun serbest bırakılacağının işaretiydi; ve böylece sevgili karısıyla konuşmak için eve geldi. Ve şimdi ona veda ediyor çünkü yorgun ve uykulu. Tanrı seni korusun, sevgilim. Bu gece benim için mutlu rüyalar gör.

12 Şubat - Akşam. - Zavallı kocanız yine tüm gün boyunca çok karanlık bir işle meşgul oldu, kömür kadar karanlık; yüzü ve elleri kapsamlı bir arınmadan geçmiş olmasına rağmen , sanki beyaz Güvercini ile birliktelik kurmaya tam anlamıyla hazır değilmiş gibi hissediyor . Sanırım mesleğim biraz buna benziyor

138

adet baca temizleyicisi; ama ikincisinin bana göre avantajı var, çünkü bacanın karanlık bacasından yukarı tırmandıktan sonra altın rengi havanın ortasına çıkıyor ve ezgilerini tüm yorgun toprak kabilesinin başlarının üstünden söylüyor. ağır ağır yürüyenler. Canım, bugünkü emeğim yeterince soğuk ve sıkıcıydı; yine de kocanız ne soğuk ne de donuktu; çünkü çok sevdiği karısının düşünceleriyle kalbini sıcak, ruhunu parlak tutuyordu. Bugün sana karşı güçlü ve mutlu özlemlerim vardı, sahibi Dove; seni koynuma sarmanın o zamanlar doyurulamayacağını bildiğim o kadar şiddetli bir özlem olmasına rağmen mutluydum. Ve şimdi burada, salonumuzdayım, yorgunum; neredeyse yazamayacak kadar yorgunum.

Neyse canım, şimdilik işim bitti . Ancak şu anda eve gelemem , çünkü Ölçmecilerden üçü şu anda evde yok; ama beni çok yakında göreceksin. Çok yaramaz, neden bu kış kocanızı neredeyse hiç görmediğinizi söylüyorsunuz? Daha kısa ziyaretler bir yana, bizim için bereketlerle dolu, her biri bir haftadan uzun iki sonsuzluk olmadı mı? Güvercinim bunları tamamen unutmuş. Oh iyi ! Eğer bir haftalık ziyaretler hatırlanmaya değer değilse, Salem'e gelme amacımı değiştireceğim.

139

başka bir benzer alan; -aksi takdirde en geç Cumartesi gecesi orada olabilirdim. Sevgilim, ne kadar uykum var! Lekelerden ve çiziklerden anlayacağınız üzere, zar zor yazabiliyorum . Şimdi elveda sevgilim; ve sabahın tazeliğinde bitireceğim.

13 Şubat - Sabah 8'i geçti Sevgilim, bu mektup ne kadar yakında elinize geçecek. "Birimiz diğerimizin kalbine, yazarın kalbinden aktığı gün gelebilir" sözlerinin yazılması bizi daha da yakınlaştırıyor. -gün; yani, bu mektubu aldığınızda, beni orada, Isola'nın önünde otururken hayal edebilirsiniz. O an, o değerli prodüksiyona bakmak için kendimi durdurdum. O yaramaz Sophie Hawthorne'un ikna edilmesini ne kadar isterdim. yüzünü bana çevirmek! Bununla birlikte, figür onun gerçek benliğidir ve yüz de öyledir, ancak onu kocasının bakışına atılmayacak kadar güzel bulmuştur. Henüz onu öpmeye cesaret edemedim. Will buna uyuyor mu?

Canım, gelene kadar beni bu kadar hararetle bekleme. Dün bana yazmamak için paha biçilmez gözlerine bu kadar dikkat etmene sevindim. Bayan Hillard, Elizabeth'in onu aradığını söylüyor.

140

Güle güle. Bugün çok iyiyim ve beni çok seven, çok sevdiğim küçük bir karım olduğu düşüncesiyle tarif edilemeyecek kadar mutluyum. Tanrı onu korusun.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

141

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 2 Mart 1840—14.00

En kutsanmış,

Birlikte geçirdiğimiz kıymetli saatleri düşündükçe sanki eski bir varoluş haline bakıyormuşum gibi geliyor. Ve şimdi iki farklı dünyadayız - ikimiz de duluz - ikimiz de ölmüşüz ve ikimiz de ağıt yakıyoruz. . .

(Mektubun bir kısmı eksik)

Sevgilim, buraya döndükten sonra salonumuza girdiğimde neredeyse ilk bakışım resimlere oldu; aslında ilk bakışım, lambaları yaktıktan hemen sonraydı. Benim yokluğumda kesinlikle daha da güzelleştiler ve hala daha mükemmel, daha mükemmel ve en mükemmel hale geliyorlar.Köprüde duran Sophie Hawthorne'un biraz daha fazlasını ortaya çıkarmak için başını hafifçe çevirdiğini hayal ettim. yüzünün; ama eğer öyleyse, o zamandan beri tekrar geri çevirdi. Bu sabah Menaggio beni çok etkiledi; ona bakarken gün ışığı ve gölge büyüdü

142

kesinlikle gerçek ve ben de o an için bunun diğerinden daha üstün bir tablo olduğu konusunda seninle aynı fikirdeyim. Ama yaklaşık bir saat önce eve geldiğimde tüm dikkatimi Isola'ya verdim; ve şimdi, diğerine duyduğum çok ateşli sevgiye halel getirmeksizin, sevgilerimde ilk sırada yer aldığına inanıyorum.

. . . Dove, aslında benim için çok az umut var ; ama bunu sana söylediğim için beni affet canım; önümüzdeki pazartesiden bu kadar erken dönme ihtimalim yok ; ama hafta sonuna kadar tekrar özgür olacağıma dair büyük bir umudum var. Çok iyi ol Güvercinim, tabiatının izin verdiği kadar iyi ol, yaramaz Sophie Hawthorne. Kendime gelince, kendime istediğim kadar eziyet etme özgürlüğünü kullanacağım.

Canım, çok iyiyim ama fazlasıyla aptal ve ağırım; dolayısıyla bu mektubun geri kalanı yarına ertelenecek. Güvercinim bu soğuk ve aydınlık günde yurt dışına mı uçtu? Keşke rüzgar onu alıp kocasına sürüklese.

Nasıldı canım? Peki bu sabah nasılsınız? Rüzgar doğudan mı geliyor? Birkaç dakika önce güneş buradaki bacaların üzerinde parlıyordu; Güvercimin kanatlanması ve Sophie için güzel bir gün olmasını umuyordum.

143

Hawthorne ata binecek; ama gökyüzü artık kasvetli görünüyor. Kocanızın günü nasıl geçireceğini bilmek ister misiniz*? İlkinden ilki - ama saat sekizin zili çalıyor; ve kahvaltıya inmem gerekiyor.

Kahvaltıdan sonra; - İlk önce kocanız, çok sevdiği karısına bu mektubu vermek üzere, vazifeli bir koca gibi Postaneye gidecek . Oradan Gümrük Dairesi'ne ilerleyecek ve rıhtımlarda kendisine bir çağrı olmadığını anlayınca Measurer'ların ateşinin başına oturacak ve Morning Post'u okuyacak. Daha sonra, saat dokuz buçuk civarında, Athen aeum'a gidecek ve on bir veya on ikiye kadar Dergileri ve İncelemeleri teslim edecek; o zaman da izin verilip verilmeyeceğini görmek için Gümrüğe dönme zamanı gelecek. Dove Hawthorne'dan geliyorum ve ayrıca (bu çok daha az önemli olsa da) onun Measurer olarak hizmetlerine talep olup olmadığını görmek için. Saat bir civarında akşam yemeğine gidecek ama belki önce iştahını açmak için Washington caddesini boydan boya dolaşacak. Akşam yemeğinden sonra gümrük binasına bir kez daha göz atacak ve saat bu sıralarda saat iki civarında olduğundan ve bugün iş ihtimali olmadığından, oradaki kendi oturma odamıza gelme özgürlüğünü hissedecek. akşam yemeği saatine kadar orada kalacağım. Saat altıda

144

biraz istiridye almak ve akşam gazetelerini okumak için tekrar dışarı çıkacak ve yedi ile sekiz arasında geri dönerek en sevdiğinin mektubunu okuyup tekrar okuyacak - sonra bir kitap alacak - ve saat onda yatağa girecek, Dove ve Sophie Hawthorne için dudaklarında bir kutsama vardı.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

145

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 15 Mart 1840 - Öğleden sonra.

B est-bel crered est,

Elizabeth'ten gelen mektubun sanırım perşembe günü geldi ve postaya verdiğin iki mektup bana ancak dün ulaştı; böylece önceki gecikmenin karşılığı olarak çifte bir nimetin tadını çıkardım. Yine de, yüreğinin taşkınlıklarını zamanı geldiğinde durdurmayı görev edindiği için yeni Salem posta müdürünün görevden alınması arzu edilirdi . Sadece birkaç bin dolarlık kazanç veya kaybı içeren iş mektuplarına gelince, bırakın istediği kadar dikkatsiz olsun; ama kocanıza, sevgili karınıza kendinizi açtığınızda, iletişimlerinizin, varoluşumuzun, kabul edilmesi gereken o noktasına ve aşamasına özel bir uygunluğu şüphesiz vardır. Ama gelince, mutlaka benim yürek tellerimden en tatlı müziği yapacaklar.

146

Tanrım, ne çirkin bir gün bu! - ve orada kocanın kalbi kadar ağır oturuyorsun. Peki kalbi gerçekten ağır mı? Neden hayır - ağırlık değil - dünyada yalnızken hissettiğim büyük bir buz yığını gibi bir ağırlık değil - ama - ama - kısacası canım, olmadığın yerde, orada bir şey var. bir nevi ölüm. Ancak, gelecekte mutlu bir yaşamın hâlâ umut ve güvencesinin olduğu bir ölüm. Sanırım, eğer ruhum senin ruhunun bilincinde olmasaydı, bu kasvetli kar fırtınası beni uyuşturacak kadar üşütürdü; ocağımın sıcaklığı buna karşı koyamayacak kadar güçsüz olurdu. Sevgili küçük karım, bana bu Şabat'ta Peder Taylor'ın kilisesine gitmemi açıkça mı emretmiştin? (Akşam yemeği, daha doğrusu öğle yemeği son cümleden bu yana araya girdi) - Şimdi sevgilim, bu benim için hayırlı bir gün olmayacak. yukarıda bahsedilen Gök Gürültüsü Oğlu'nu duymak için. Zaman, koşullar ve kendi iç durumu "buna göre bir dizilim" içinde olmadığı sürece, kocanıza dokunulmasının ya da hareket edilmesinin ne kadar zor olduğunu bilemezsiniz . Peder Taylor'ın benim ruhumda seninkine karşı bir sempati uyandırmayı başaramaması korkunç bir şey olurdu . Sevgilim, dua et bu öğleden sonra evde kalmama izin ver. Güneşli bir pazar günü tamamen uyanık, sıcak ve güler yüzlü olduğumda gidip kendimi onun huzuruna atacağım.

147

mübarek tesir; ama şimdi, (sen yokluğun) yapmak istediğim tek bir şey var, o da uyumak. Uyuyabilir miyim sevgilim? Düşün ne tatlı rüyalar beni ziyaret edecek - düşün bu kar fırtınasından nasıl kurtulacağım - düşün, ağır ruh halim, neredeyse her zaman olduğu gibi, beni dış dünyadan uzaklaştıran süre boyunca nasıl değişecek. Evet; bana uyumamı emrediyorsun. Sen de uyu sevgilim, aynı anda o sisli bölgeye geçelim, orada kucaklaşalım.

Peki canım, uyudum; ama Sophie Haw thorne yaramazlık yaptı; onun hakkında hayal bile kurulmazdı. Ve şimdi tekrar uyandığıma göre, ben uykuya daldığımda aşağıya inen aynı kar taneleri havada. Keşke güneş ışığı yaratma sanatı olsaydı! Böyle bir sanat biliyor musun? Gerçekten öyle yapıyorsun, benim kutsanmış halim ve her şey kasvetle doluyken, kocanın ruhuna sık sık ilahi bir güneş ışığı saçtın. Senden uzak olmak ne büyük bir acı, ne büyük bir bulut! Güvercinim kocasının önümüzdeki yirmi ayın on iki veya on dört ayında sürekli olarak yanında olmasını nasıl ister? Bu gerçek mutluluk olmaz mıydı?— bu kadar uzun bir birlikteliğin ardından sanki

148

ayrılık bir rüya mıydı, hiçbir zaman gerçek olmamış ve olamayacak bir şey miydi? Evet; ama -çünkü tüm dünyevi mutluluklarda bir ama vardır- ama bu yirmi ay boyunca, her biri üçer aylık iki aralık olacak, kocanız beş yüz mil uzakta, Washington kadar uzakta olacaktı. Bu çok kötü olurdu. Sophie Hawthorne buna karşı savaşmaz mıydı? Güvercin mutluluğun sessizliğinde değil umutsuzluğun sessizliğinde kanatlarını katlamaz mıydı? Korkma canım, ne de sevin, çünkü öyle bir şey olmayacak. Eğer seçersem olabilir; ama pek çok açıdan şu anki durumum daha tercih edilebilir görünüyor; ve bir yıl sonra bu berbat Gümrük Dairesi'nden kaçmanın bir yolunu bulabilmem için dua ediyorum; çünkü bu çok acıklı bir esarettir. Tüm makamlardan, en azından siyasi görev süresine sahip olanlardan nefret ediyorum. Ve politikacılarla hiçbir ilgim yok; onlar erkek değil; Politikacı olurken erkek olmaktan çıkıyorlar. Kalpleri kurur ve bedenlerinden ölür. Vicdanları Hindistan kauçuğuna ya da onun kadar siyah ve bir o kadar da esneyecek bir maddeye dönük. Gümrük Dairesi deneyimim sayesinde kazandığım tek şey, daha fazlası olmasa da, bir politikacıyı tanımaktır. Bu, daha önceki hiçbir düşüncenin veya sempati gücünün öğretemeyeceği bir bilgidir.

Çünkü

hayvan, daha doğrusu makine doğada yok.

Ah sevgili karım, kocanın ruhu seni kucaklamak için can atıyor! Sen onun umudusun, onun neşesisin; o seninle birlikte olmaktan, senin için emek vermekten ve seni mutlu bir eş yapmaktan başka bir şey arzulamıyor ki bu da kendi cennetsel mutluluğunu oluşturacaktır . Onu seviyor musun? Evet; o bunu biliyor. Tanrı seni korusun, en sevgili.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

150

PEABODY'İ ÖZLEMEK

CC*?J>3

(Yalnızca parça)

Ve şimdi iyi geceler, eşlerin en iyisi, en güzeli, en sevileni, en bereketlisi. Rüyaların geçici ve tatmin edici olmayan mutlulukları hakkında söylediklerime rağmen, eğer kocanızın duaları ve arzuları sizi, hatta bir gölgenizi bile uykusuna getirebilirse, siz veya görüntünüz kesinlikle orada olacaksınız. İyi geceler, sahibi. Akşamın henüz erken olmasına rağmen sana iyi geceler diliyorum; Çünkü sayfanın geri kalanını sabahları seni selamlamak için ayırmam gerekiyor.

151

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston., 26 Mart 1840—Öğleden sonra.

'sen sevgili karım,

İşte kocan, bütün kalbiyle seni özlüyor; sen ise derin uykudasın ve belki de rüyalarında onun etrafında dolanıyorsun. Ayrılıklarımızdan sonra ve başka bir buluşmayı umutla beklemenin zamanı gelmeden geçen ilk birkaç yüzyıl çok kasvetli; bunlar “karanlık çağlar”. Peki sen çok iyi oldun mu sevgilim? Kasvetli şimdiki zamanın güneş ışığı altında tamamen kaybolması için geçmişte ve gelecekte mi yaşıyorsun? Bütün hayatını Menaggio'nun yüksek, karanlık kayalarının ötesindeki manzara kadar güneşli kılmak isteyen kocanın hatırı için bunu yap, sahibim.

Sevgilim, düşüncelerim hiç akmıyor; yarı soğuk bir lav akıntısı kadar yavaşlar. Bir iki saat uyuyabileceğimi düşünüyorum ; belki de rüyanın ortasında gelip sana katılmam için beni çağırıyorsun. Bir kitap alacağım ve

Bir

süre uzanıp belki akşamları kalemime devam edebilirim. Elveda demeyeceğim; çünkü şimdi sana geliyorum.

27 Mart -Kahvaltıdan önce. -Günaydın en sevdiğim. Öğleden sonra kestirdikten sonra kendimi o kadar aptal hissettim ki başka bir kelime bile yazamadım; ve doğal olarak özlediğim akıl ve canlılığın makul payını bana geri kazandırmak için bütün bir gece uykusu gerekti . Sevgilim, dün gece rüyalarıma girmedin; ama tam tersine, Fransız devrimi sırasında Louis XVI ve Marie Antoinette'in Paris'ten kaçmasına yardım etmekle meşguldüm. Ve bazen, açıklanamaz bir dönüşümle, sanki Kral ve Kraliçe'nin yerinde annem ve kız kardeşim varmış gibi geliyordu . Perilerin rüyalarımıza hükmettiğini düşünüyorum; gerçek akılları ya da gerçek duyguları olmayan, bu yetenekler yerine sadece fanteziler olan varlıklar.

Öğleden sonra. - Tanrı aşkına, zekamı bu kadar altüst eden şeyin, o berbat Gümrük Dairesi'nde günün en parlak saatlerini öldürmenin üzerime yüklenen yazgı olduğunu düşünüyorum ; çünkü yine buradayım, en ruhani, en entelektüel, en duygulu ve en yaratıcı karıma layık bir şekilde yazmaya çalışıyorum, yine de sanki insanın en asil kısmı benim hayatımın dışında kalmış gibi bir duyguyla.

153

kompozisyon - ya da doğam bana verildiği için bozulmuştu. Sevgili Güvercin, bir kez bu bölgelere girmeyi göze alırsan, atmosfer senin için anında ölümcül olur, kanatların bir anda çırpınmayı bırakır, saf ruhun seni terk etmeden önce kocanın koynuna sığınmaya bile vaktin olmaz. Oradaki ölümlüsün ve Cennete uçup gittin. Bu kasvetli bölgeye asla cennet kuşu gelmez . Bir tuz gemisi, hatta bir kömür gemisi on milyon kere tercih edilir; çünkü orada gökyüzü üzerimde, etrafımda taze bir esinti var ve mesleğimle pek ilgisi olmayan düşüncelerim hava kadar özgür.

Yine de sevgililerim, yukarıdaki paragrafın size kocanızın zihinsel ve ruhsal durumu hakkında doğru bir fikir verdiğini sanmayın; çünkü bazen abartma günahına eğilimlidir. Daha iyi ve daha mutlu bir yaşam hayali ve arzusu, yalnızca arada bir ona zincirinin demirini hissettirir; çünkü sonuçta insan ruhu gümrükte bile kendisine uygun yiyecek sıkıntısı bulamaz. Ve bunlar gibi materyallerle, bilmeye değer olan ve orada öğrenmediğim sürece bilmemem gereken şeyleri düşünüyorum, hissediyorum ve öğreniyorum ; böylece hayatımın şu anki kısmı tamamen dışarıda kalmasın

154

gerçek varoluşumun toplamı. Üstelik Dove'un kalbiyle yaşıyorum; Sophie Hawthorne'da entelektüel bir hayat yaşıyorum. Bu nedenle bu iki kişi, kocalarından daha fazla kutlu etkilere sahip oldukları için kendilerini mutlu ve sağlıklı akıl ve ruh halinde tutmalı ve aynı şekilde ona mutluluk ve ahlaki sağlık sağlamalıdırlar.

Çok canım, şimdi kendimi çok daha iyi hissediyorum; hayır, sorun ne olursa olsun. Ne kadar aptal bir kocan var, talihsiz küçük Güvercin, seni bu kadar uzun bir Jeremiad ile üzecek ve sonuçta ağıt için en ufak bir neden olmadığını anlayacak. Ama çoğu zaman öyle olmalı canım; sen bu belayı benim karım olmayı kabul ederek kendi başına yükledin. Gökyüzümün altında kara kara düşünen her bulut, hatta orada kara kara kara kara kara düşünen her bulut, senin güneş ışığını da karartmalı. Ama burada gerçek bir bulut yok. Hayatımda bu geçişin olması birçok açıdan benim için iyi bir şey. Bir yıl öncesine göre ne kadar çok şey bildiğimi, insanlar arasında bir adam olarak hareket etme gücü konusunda ne kadar güçlü bir duyguya sahip olduğumu, ne kadar dünyevi bilgelik kazandığımı ve aynı zamanda tamamen bu dünyaya ait olmayan bir bilgelik kazandığımı düşünemezsin. Ve şu anda gömülü olduğum bu toprak mağaradan çıktığımda, bana tutunması gereken hiçbir şey kalmayacak.

155

geride kalacak. Görünüşümden ya da düşüncelerimin ve hislerimin gidişatından, insanların benim bir Gümrük memuru olduğumu anlamayacağını umuyorum.

Sevgilim! - iki kafamızın sarsıntısı ne kadar korkunçtu. Sanki iki dünya bir araya gelmiş gibiydi - sanki Ay (sen benim Ay'ımsın, en nazik karım) kaba, kayalık burunlu Dünya ile şiddetli bir karşılaşmada karşılaşmış gibiydi. Sevgilim , en hassas beyninin maddi bir zarar görmediğinden emin misin ? Bir bakirenin kalbinin, sevgilisinin zulmü yüzünden sıklıkla yaralandığını ve kırıldığını söylerler; Hanımımın kafasına o yaraları açmak en yaramaz bana kalmıştı . . .

(Mektubun bir kısmı eksik)

Bayan Sophia A. Peabody'ye,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

156

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 30 Mart 1840 - 17.00 veya 18.00

Sonsuz sevgilim,

Perşembe günkü mektubun cumartesiye kadar gelmedi; en sadık kocanın hakları o kadar uzun süre elinden alındı ki! Sonunda geldiğinde kalbimin ne kadar aç olduğunu tahmin edebilirsin. Dünkü mektubun, şaşırtıcı bir şekilde, zamanında, bu öğleden önce ulaştı; ve hemen açmaktan kendimi alamadım; ve sonra orada, Gümrük Dairesi'nin o toprak mağarasında, etrafım o kavgacı argolarla çevriliyken, Güvercinimle tatlı bir arkadaşlık kurdum. Sevgilim , bu zavallı adamlardan herhangi birinin, herhangi bir şekilde ruha hitap eden tek bir sevgi ve inanç sözcüğü içeren bir mektup aldığına inanmıyorum . Kocanız dışında hiçbir güzel ve kutsal kadının ruhu hiçbirini ziyarete gelmedi. O ne kadar da kutludur! Sen ona giden yolu en kasvetli ve en sevimsiz yerlerde bulursun ve onunla orada konuşursun;

en gürültülü gevezelik, ne de en kaba yaygara senin

yumuşak sesini onun kulağından uzaklaştırır . Aslında, son mektubunda olduğu gibi artık kendi kendine sızlanmamalı, kendisini diğer tüm ölümlülerden üstün görmeli ; - ama gerçekten o, dik kafalı ve hesaplanamaz bir kişiliktir ve kendi mutluluğunu bilmeye ikna edilemez. Sen ne kadar güzelsen, benim sahibim , mantıksız kocan senden uzakta olmaktan o kadar hoşnut oluyor , oysa sen sürekli olarak yazılı sözlere dökülebilecek her şeyini ona gönderiyorsun. Ah, seni sonsuza dek yanımda istiyorum! - en azından günün kargaşası ve uygunsuz çağrışımları arasında, gecenin beni huzur ve dinlenme evime, sana, önceden takdir edilmiş karıma getireceği hissine kapılıyordum . Peki, sabırlı ol yürek! Zamanı gelecek. Bu arada, aptal kalp, sahip olduğun bu kadar çok mutluluk için şükret.

Sevgilim, kocanız dün çok kınandı. Onu tekrar affedecek misin? Peder Taylor'ın vaazını duymamaya gitti. Gerçekte, kendi özel ve sessiz odası, bütün hafta boyunca uyumsuz unsurlarla karıştırılıp bir araya getirildikten sonra onun için öyle bir çekiciliğe sahipti ki, Güvercinin ona bir Şabat günü daha hoşgörü vereceğini düşündü. Ayrıca kendini hayal etti

158

soğuk algınlığı nedeniyle dışarı çıkamayacak durumda; ancak bugün hastalık tamamen ortadan kalktığı için, korkarım bunu kendi kötü amacına hizmet etmek için uydurdu . Ama aslında canım, bu ilahi Peder Taylor'ı duymaktan biraz korkuyorum, ona olan hayranlığınıza olan sempatim beklediğinizden daha soğuk ve zayıf olur diye. Sevgili eşim, ruhlarımız çok mutlu bir uyum içinde; ama eğer her ton birinden diğerine tekrar yansıtılmıyorsa, en ufak bir gölge alternatif aynaya yansıtılmıyorsa, kendimizi huzursuz etmemeliyiz. Geniş ve genel sempatimiz, onu en küçük ayrıntılara kadar takip etmeden, mutluluğumuzu güvence altına almak için yeterlidir . Kocanız Peder Taylor'ın mükemmelliğini takdir edemezse üzülmeyeceğinize söz verir misiniz? Bana şunun sözünü ver; ve yakında geleceğine inandığım uğurlu bir saatte, Peder Taylor ruhumla müzik yapma fırsatına sahip olacak. Ama seni önceden uyarıyorum, tatlı Güvercin, kocan çok sert bir adam; onun ruhu senin her dokunuşuna yanıt verdiği için, her esintinin, hatta her fırtınanın onu altüst edebileceğini sanma . onun derinlikleri. Peki canım, bu konuda fikrimi söyledim.

Bu nasıl bir yağmur, zavallı küçük güvercinim! Ancak rüzgar başka bir yerden geldiğinden

159

Doğu'yu samimi bulduğunuzu umuyorum. Yarın akşama kadar hoşça kalın sevgilim. Bu arada beni sev ve beni hayal et.

31 Mart - Akşam - En İyi Eş, hava henüz kararmadı; ama kocan az önce lambalarını yaktı ve seninle konuşmak için oturdu. Keşke senin kendi tatlı sesinden bir cevap duyabilseydi; çünkü uzun, cansız, yorucu bir günün ardından ruhunun tüm ahenklerin en değerlisiyle neşelenmeye ihtiyacı var. Şu anda hayat onsuz devam edemezmiş gibi görünüyor. Ne yapılmalı?

Canım, eğer Elizabeth Howe Cumartesi günü seninle olacaksa, benim de aynı anda gelmem sen ve ev halkı için büyük bir felaket olur. Şimdi Sophie Hawthorne şikayet edecek ve benim kocalarının ziyaretinin her an bir felakete dönüşebileceğini düşünmem üzerine Güvercin'in gözleri dolacak. En azından saatlerce sürecek mutluluktan vazgeçmek zorunda kalırdık ve kendi karımı özel olarak görme ayrıcalığına sahip olabileceğim bile kesin olmazdı. Zaten bunları göz önünde bulundurarak şu andaki dulluğumun bir hafta daha sürmesine karar verdim ve bunu kaderimin bir kararı haline getiriyorum. Ve benim en tatlı Güvercinim - evet ve hayır -

Sophie Hawthorne da bu kararın uygunluğu konusunda hemfikir olacak ve bana güç ve teselli dolu bir mektup yazarak, ölümlü bir insanın elde edebileceği bir teslimiyetle bu kararı uygulamama yardımcı olacak .

Ve ben, sonsuz sevgili eşim, sana tekrar yazacağım; böylece cumartesi günü dünyevi tarafım yanında olamasam da kalbimi ve ruhumu bir mektupta alacaksın. Bu doğru ve en iyisi olmayacak mı? "Evet, sevgili kocam," dedi uysal küçük güvercinim; ve Sophie Hawthorne ona karşı çıkamaz.

Benimki tarif edilemez bir şekilde sahipleniyor, beni bir hafta önce sevdiğin kadar milyonlarca kez mi seviyorsun? Bana gelince, kalbim her an daha da derinleşiyor, genişliyor ama sen onu tüm derinliği ve sınırsızlığıyla dolduruyorsun. Seni sevmemi sağlamakla asla yetinmeyecek misin? Benden sürekli aldığın bu kadar sevgiyi neye yararsın? Cimrilerin hazinelerini biriktirdikleri gibi sen de onu biriktiriyor musun?

Senin En Kutsal Kocan.

1 Nisan. Kahvaltıdan önce. - Günaydın, çok sevgilim.

161

Sophie Hawthorne, bu mektuba senin için bir şey ekledim. Eğer bulamazsan, bana ne olduğunu söyle.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

162

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 3 Nisan 1840. - Akşam.

Kutsal eş, kocan sabahın erken saatlerinden öğle vaktinin geç saatlerine kadar bütün gün meşguldü ; ve yaşlı Baba Zaman, ben Gümrük Binasının duvarları arasında hapsedildiğimde onun alıştığına göre biraz daha az ağır ilerledi . Bildiğiniz gibi hareketli, rüzgarlı bir gündü; coşkun bir atmosfer; ve bu büyük şehrin atmosferinde ortak ve bölünmez mülkiyete sahip olan yüzbinlerce çift akciğerin önceden solumadığı havayı soluyarak, tüm tazeliğiyle tadını çıkardım. - Nefesim hiçbir zaman benden başka kimseye ait olmamıştı. . Okyanusun vahşi doğasından taze geldi . Güvercimin bunu benimle paylaşması ve böylece onu çok daha tatlı hale getirmesi gerekirdi; onu kurtarırsam, tamamen kendime ait bir atmosfere sahip olmayı isterdim. Ve canım, teknelerin dalgaların üzerinden nasıl sıçradığını ve etraflarında bir köpük tabakasının oluştuğunu görmek çok heyecan vericiydi. BEN

Etrafımdaki kalabalık ortamdan da oldukça keyif aldım ;

çünkü birçok gemi iskelede kendi kendine kusuyordu (bu ne yakışıksız bir rakam - "boşalmak", sanki gemilerin mideleri bulanıyormuş gibi); ve herkes tüm gücüyle çalışıyormuş gibi görünüyordu. Bu hayatın maddi ve maddi işlerinde kendisinin de bir payının olduğunu ve bu işin bir kısmının onun varlığı olmadan devam edemeyeceğini düşünmek kocanızı memnun etti. Yine de sevgilim, kocanızın faaliyeti ve faydacılığıyla çok fazla övünmeyin; o doğal olarak bir aylaktır ve şüphesiz çok geçmeden, ölümlü insanın zahmetlerinden biraz pay alarak ekmeğini kazanmak zorunda kaldığı için şikâyetlerle seni rahatsız edecektir .

Sevgilim, saat birde Gümrük Dairesi'ne gittiğimde Albay Hall bir mektubu havaya kaldırıp mührü bana doğru çevirdi; ve o da benim kadar, üzerindeki uzun bacaklı küçük tavuğun güvercinimden gelen bir haberci olduğunun farkında görünüyordu. Ve bu yüzden haylaz, hiç sabırlı değilsin. Kuyu; seni azarlamanın hiçbir faydası olmayacak. Sophie Hawthorne'u eskiden tanıyorum - evet, onu çok eski zamanlardan tanıyorum; daha doğrusu, çok eski bir sonsuzluktan. Bu loş dünyada buluşmamızdan önce, ruhumun derinliklerinde böyle bir varlığın imgesi vardı

; ve bu nedenle yaptığı, söylediği, düşündüğü veya hissettiği hiçbir şey beni şaşırtmıyor. Onun yaramazlığı bana sanki benimmiş gibi tanıdık geliyor. Ama canım, sabırlı ol; çünkü yoğun günlerin yeniden geldiğini görüyorsun; Kocan senin sabırsız ve tedirgin olduğunu biliyorsa, bu zahmete nasıl hafife çıkacak? Veda, Allah bize bir yol açar açmaz, ne olursa olsun günün yükünü taşımada birbirimize yardım edeceğiz.

Benim küçük Dove'um, mükemmel Albay Hall, sanırım yazışmalarımızın büyük bir kağıt harcaması gerektirdiğini düşünerek, kocanıza Kongre'den getirdiği, kenarları yaldızlı bir ya da iki kart hediye etti. Şu anda üzerine yazdığım sayfa bir örnektir; ve o da benden bir kısmını sana vermemi istedi, ben de bunu yapmaya söz vermiştim ama onu sana toplu olarak mı yoksa sayfa sayfa mı ileteceğim, kaba karalamalarımla bozduktan sonra henüz belli değil. Hangisini tercih edersin? Aynı şekilde, iyi Albay'ın bahşettiği üç mühür mumu çubuğu da vardı; ama ne yazık ki hepsi kırmızı. Yine de bir beyefendinin tüm mektuplarını kırmızı mühür mumuyla mühürlemesinin yeterli olduğunu düşünüyorum; yine de güvercinimde süslü renkler kullanmak tatlı ve zariftir. Sevgilim,

165

er ya da geç her yaprağına sahip olacaksın; ve aptal kocan için herhangi bir şeyi elinde taşımak o kadar külfetli ki, onu sana getirmek isterim. Bu arada başka bir yöntem buluncaya kadar sayfa sayfa göndereceğim.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

166

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Gümrük Binası^ 6 Nisan 1840. 17.00

Sana bu karanlık bölgeden mektup yazmayalı ne kadar oldu sevgilim? Bundan sonra sana okumaya değer tek bir kelime bile yazmadım, şimdi de yazmayacağım; ama belki de buraya yazmadığım sürece bu iki üç gün boyunca hiçbir haber alamayacaksın. Bu akşam bir ziyaretçim olacak canım, ünlü Albay Hall'un ta kendisi; Hatta ona oturma odamın katında bir yatak bile sözü verdim; böylece gördüğün gibi konukseverlik görevleri beni dünyanın en iyi küçük karısıyla birlikte olmaktan alıkoyacak.

Kalpler asla ayrılığın gizemini anlamazlar; bu kafanın işidir. Benim en tatlı, en sevgili, en saf, en kutsal, en asil, en sadık karım, ne kadar sevgi dolu bir kocan olduğunu biliyor musun? Onu çok mu seviyorsun? - anlayışın ötesinde ve sen de onun gibi, her yeni aşk atışının dünyadaki diğer tüm mutluluklara değer olduğunu hissediyor musun ?

Sevgilim, ruhum bu öğleden önce mektubunu içti ve o zamandan beri işlerin, gürültünün ve her türlü gevezeliğin ortasında bunun farkındayım . Bütün dış yaşamımı nasıl da rüya gibi kılıyor bu sürekli düşünce ve en derin, en derin sana dair düşünceler! Yalnızca kendi içimde yaşıyorum; çünkü sen her zaman oradasın. Sen beni bedensiz bir ruh yapıyorsun; ve ben dünyevi her şeye bir ruhun gözüyle bakıyorum - ve kocanızı hemcinsleri gibi görünenlerden ayıran da budur - bu nedenle o "onların arasındadır, ama onlardan değildir." Sen onun kalbine nakledildin ve onun her tarafına yayıldın; ve kendisi de yalnızca arada bir, kendisi üzerinde ne tür bir mucizenin yaratıldığının tam olarak farkında değildir.

Peki canım, daha önce gümrükte buna benzer sözler yazılmış mıydı? Ah, şu anda kalbim ne kadar da güçlü bir şekilde çarpıyor! Artık kesinlikle beni düşünüyorsun, göğsümün en derinindeki eşim. Daha önce aşkın ne olduğunu hiç bilmiyordum; bu mektuba başladığımda bile bilmiyordum. Ah, ama bunu söylememem gerekiyor; buna inanmak beni üzer

168

Seni her zaman sevmedim. Şimdi elveda canım. Sessiz ol güvercinim; Yoksa kanatlarının çırpılmasıyla yüreğim çarpmasın.

7 Nisan. 18:00 Benim sevgili güvercinim, bugünün kutup kışını yaşadın mı; çünkü bana öyle geliyor ki bu, zavallı ölümlülerin başına gelen en rahatsız edici gündü . Kocanız tüm dehşetiyle bununla yüzleşmek zorunda kaldı; ve soğuk, pelerininin, kunduz kumaşından paltosunun ve yeleğinin içine nüfuz etti ve kalbinin çevresi dışında hiçbir yerde etkisiz hale getirilmedi - ve orada bile onu ürkütmediğini sana borçlu. Eğer ruhumu senin, çok sevgili eşin düşüncesiyle ayakta tutmasaydım, bugün umutsuzluk içinde denize atlar mıydım bilmiyorum ; çünkü kasvetli ve sevimsiz havanın yanı sıra, aynı anda iki kömür kürekçisi beni rahatsız etti ve aynı anda iki ayrı çetele tutmak zorunda kaldım. Ama canım, tüm bunların yalnızca bir hayal ve hayal olduğunun bilincindeydim ve gerçekte ne acı rüzgardan yarı dondum, ne de o kirli kömür nakliyecileri tarafından ölesiye rahatsız edildim; Kendi güvercinimle sonsuzluğun güneşinin tadını sessizce çıkarıyorum. Her türlü bedensel ve dünyevi işkence, bu tür karanlık iblislerin yetki alanında

olmayan bir ruhumuz olduğunu anlamamıza yardımcı olabilir ; içimizdeki ölümsüzü ölümlüden ayırır. Ama rüzgar beynimi öyle bir karmaşaya sürükledi ki artık felsefe yapamıyorum .

Kutlu karım, son zamanlarda bütün şikayetlerimi ve sıkıntılarımı sana anlatmak gibi bir alışkanlık edindim; sanki bu tür önemsiz şeyler anlatmaya değermiş gibi - ya da öyle olduklarını varsayarsak, bunlar dünyadaki en hoş dedikodularmış gibi. sana. Bana bir çocuk gibi davrandın, yaramaz. Neden saçma şikayetlerime kaşlarını çatmıyorsun ve sempatini tamamen reddetmiyorsun? Ama ben sana soğuk bir günün sefaletinden, şiddetli rüzgardan ve inatçı kömür kürekçilerinden söz ediyorum; tıpkı hayatın önemli ve kalıcı meselelerinden bahsediyormuşum gibi , senin de sevgiyle ve anlayışla dinleyeceğinden aynı kesinlikle.

Sevgilim. . . (mektubun bir kısmı eksik).

. Cuma günü gelebileceğimi sanmıyorum, pek ihtimal yok; Çünkü Ölçmecilerden birinin rahatsız olması, saygıdeğer topluluğumuzun verimli üyelerine ek iş yükü doğuruyor. Ama seni nasıl özlediğimi anlatacak bir şey yok! Duygunun gücü sözlerimi soğuk ve uysal kılıyor gibi görünüyor. Sevgilim, bu sadece zayıf bir mektup, yine de çok harika bir dille yazılmış.

170

sana olan sevgi ve tapınma; böylece, yazarın hatırı için, bunu kalplerinin kalbine kabul edeceksin. Tanrı seni ve beni de senin uğruna korusun.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

171

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 15 Nisan 1840. - Öğleden sonra.

Sevgilim, bu kelimeyi yazdığımdan beri epey bir ara verdim; çünkü canım, bugün zihnimin hiçbir faaliyeti yok. Hareketsiz oturmak ve sana dair düşüncelerin, duyguların ve görüntülerin, onları kelimelere dökmeden veya konuyla ilgili başka bir zahmete girmeden önümden ve içimden geçmesine izin vermek isterim . Benden bir mektuba özellikle ve fazlasıyla ihtiyacın yok herhalde; yoksa yazma dürtüsü ve zorunluluğu hissederdim. Keşke çok sevgili eşim, seninle uzaktan iletişim kurmanın başka bir yolu olsaydı; çünkü bu aslında kocanız için doğal bir durum değil. Aslına bakılırsa, kendimi başka bir şekilde ifade etme imkanım varken ne dille ne de kalemle asla kelime kullanmam; ve ne kadar çok şey tek bir kelime söylemeden ifade edilebilir canım! Bakışlarımızın çoğunda bir hacim yok mu?

172

elin basıncı *? Ve sana yazdığımda, bu gerçekliklerde zaten ifade edilmiş olan şeyleri kelimelere dökmek için acı verici bir çaba harcıyorum. Cennette, çok eminim ki, söze gerek kalmayacak ; zihinlerimiz birbirine girecek ve doğal zenginliklerine sessizce sahip olacak . Bu dünyada bile böyle bir sürecin tamamen imkansız olmadığını düşünüyorum -bunu biz de yaşadık- ama kelimeler aramıza topraktan bir duvar gibi geliyor. O zaman zihinlerimiz birbirine hücum etmek ve sonsuz ve sonsuz bir dille sohbet etmek yerine ayrı durmaya ve anlamımızı belirten sinyaller vermeye zorlanır . Ah canım, birlik olduğumuz anlar en çok sessiz kaldığımız anlar olmadı mı ? O zaman susmak bizim içgüdümüzdür, çünkü kelimeler kalplerimizin mükemmel uyumunu yeterince ifade edemez ve bu nedenle onu sınırlayabilir. Yarına kadar hoşçakalın efendim , belki kocanız sizi ne kadar sevdiğini anlatmak için kelimeler gibi berbat bir aracı bile kullanma ihtiyacı hissedecektir. Artık bunu hiçbir kelime anlatamaz.

15 Nisan. Öğleden sonra. - Sevgili karıcığım, kocan hiçbir zaman senden bir mektup aldığına bugün olduğu kadar sevinmemişti. Ve sen de pazartesi günü moralimin oldukça bozuk olduğunu anladın.

173

Aptal ve sadakatsiz bir koca olduğum halde bunu dikkate almayacağını sanıyordum; ama gerçek şu ki, kendimi her zamanki kadar iyi hissetmiyordum; ve sana bu konuda hiçbir şey söylemedim, çünkü gidişimi ertelememi istediğini biliyordum, ki (bu kadar önemsiz bir şey için) bunu yapmanın doğru olmadığını düşündüm - ve aynı şekilde, güvercinim yaramazlık yapmış olurdu ve belki de bu yüzden Kendini kocasından on kat daha hasta etti. Canım, şimdi gayet iyiyim, sadece çok açım; çünkü son iki gündür çok az yemek yemeyi uygun buluyordum; Açlığın neredeyse tüm fiziksel kötülüklere çare olduğunu düşünüyorum. Size bir şey yapmama izin vermediğini söylediğimde Albay Hall'u seveceksiniz. . (birkaç kelime eksik) . . ve bugün bile beni evime, odama gönderdi, oysa ben ona mükemmel bir şekilde çalışabileceğime dair güvence vermiştim. Şimdi canım, eğer sen benim bu geçmişteki huzursuzluğum hakkında kendine sıkıntı ve eziyet verirsen, sana metalardaki geleceğimden bahsetmeye asla cesaret edemem ; ama eğer onlara değerlerinden daha fazla değer vermeyeceğinden emin olsaydım , parmağımın en ufak bir batmasına kadar hepsini bilmen gerekirdi. Büyük ve küçük tüm acıları sana şikâyet etmek içimden geliyor; ve eğer makul bir şekilde anlayış gösterirsen, bu dürtüyü kontrol etmeyeceğim.

174

ve sevgiyle. Ve şimdi, sevgili karım, kocanın iyi olduğuna inanıyorum; korkarım ki, ölesiye yorgun olan ve hatta başı ağrıyan senden daha iyi. En kötüsü, dünyadaki tüm büstlerin, tüm madalya aslanlarının ve diğer heykel türlerinin, senin için bu kadar yorgunluk ve baş ağrısı pahasına yaratılmaya değer olduğunu mu sanıyorsun? Sanatını icra etmenin bu bedelini her zaman ödemendense, sanatının yok edilmesini tercih ederim . Ama belki de, benim göğsüme yaslanıp dinlendiğin zaman, artık bu kadar ezici bir yorgunluk hissetmeyeceksin. Bana dinlenmen için verildi, böylece en hassas ve hassas küçük Güvercinim büyük işler yapabilsin.

Ve sevgilim, yaptıklarını hiçbir şekilde küçümsemiyorum, ancak şimdiye kadar yaptığın her şeyin sevgili başının tek bir ıstırap darbesi pahasına olduğunu tahmin edemem. Ama sen çok büyük şeyler başardın. Mezarda saklı bir yüzü ortaya çıkardın, toza dönüştükten sonra onu yeniden yarattın ve böylece Ölüm'ün zaferini kaptın. Seni merak ediyorum sevgilim. Sen kendin bir mucizesin ve mucizeler yaratıyorsun. Senin yaptığın şeyi yapmanın, yani yaratılış çizgilerini onarmanın mümkün olduğuna inanmazdım.

kadar mükemmel bir şekilde ölmüştü ki, onu bu kadar çok seven kadının bile daha fazlasına ihtiyacı olamazdı; üstelik bu da, onun yaşayan yüzünü neredeyse hiç tanımadığın bir zamanda. Allah sana yardım etmeseydi bunu yapamazdın. Bu kesinlikle bir ilhamdı ve en kutsal türdendi ve en kutsal amaçlardan birine yönelikti.

Sevgilim, önümüzdeki cumartesi seni görmeyi fazlasıyla arzulayacağım; ama iki üç gündür görevde olmadığım için bu kadar yakın bir zamanda daha fazla zaman istemem doğru olmayacak. Öyle olacağını mı sanıyorsun?

Kocanız bu mektubun ilk sayfasını kutsal yazma sanatına karşı çıkarak heba edecek kadar yaramazlık yaptı! Onsuz nasıl yaşayabilirim anlamıyorum; senin mektupların kalbimin gıdasıdır; ve çoğu zaman kalbim, sizin incelemeniz için kendisini kağıda dökmek konusunda kesinlikle ısrar ediyor. Aslına bakılırsa, eğer tüm işi yürek yapsaydı, muhtemelen yokluğum boyunca sana yazardım ; ama el ile kafanın işbirliğinin vazgeçilmez olduğunu biliyorsun; kalbin beyanını bulmanın sonsuz zaruretini idrak edemedikleri için bazen tembellik ederler.

17 Nisan.—Kahvaltıdan önce.—Ownest, bu sabah gayet iyiyim. Beni seviyor musun?

176

Sevgilim, Salı gününe kadar başka bir mektup beklemeyin. Yorgunluğunuz tamamen geçti mi?

Senin Sahibin, Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

177

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 19 Nisan 1840. - Öğleden sonra.

Canım, dün senden hiç mektup gelmedi ; Senin iyi olmadığın ve bunu kocandan saklayacak kadar yaramaz olduğun korkusuyla biraz tedirgin oldum. Ancak bu, Güvercimin hafife alınmaması gereken kötü bir davranıştır. Ya da belki de sevgili karınız, dün akşam sizi ziyaret ederek sürpriz yapacağımı düşündünüz ve bu nedenle yazmak yerine benimle canlı kelimelerle iletişim kurmayı umuyordunuz. Sevgilim, gelebilseydim sana önceden haber verirdim; çünkü sürprizleri sevmem, neşeli olanları bile - ya da en azından sevincin sessizce gelmesini ve doğal olarak, önüne sakin bir ışık saçarak yaklaştığını bize haber vermesini tercih ederim . Benim karım, sen çok iyi misin? Kocan öyle, sadece aşk hastası; ancak belli bir kalbin kendi kalbine yaptığı baskıyla iyileştirilebilecek bir hastalık.

Sevgilim, dün ne güzel bir gündü-

178

gün. Gökyüzünde ve havada mıydın? Kocanın ruhu, Gümrük Dairesi'ndeki karanlık zindanında hapsedilmeye isyan etti ; bu bir günah gibi görünüyordu; o neşeli genç günün öldürülmesi, güneş ışığının söndürülmesi. Yine de, kendini hafif bir rüzgâra kaptırıp kırlara uçmak için çok geç olana kadar orada esir tutuldu. Artık mayıs ve haziran aylarının güzel günleri yaklaşırken, hayatın kıt yaz zamanının çoğunu kaybetmek zorunda kaldığım için inlemelerim ve ağıtlarımla, sonsuz sabrının çok ötesinde azap çekeceğini öngörüyorum canım. Ama ikimiz için de eğlenmelisin. Kuşların notalarını dinlemelisin, çünkü tekerleklerin uğultusu her zaman kulaklarımda olacak; kendini kır çiçeklerinin kokusuyla doldurmalısın, çünkü şehrin tozunu solumalıyım; ruhun, çifte zevk almalı. Özgürlükten payını al, çünkü kocan esir olmaya mahkumdur. Ortak zevk stokumuza yapılabilecek tüm eklemeleri yapmak artık senin görevin, sevgili eş. Elveda, sana bu kadar ağır bir yük yüklenmeyecek. Tekrar özgür olduğumda, her şeyden beş yaşındaki bir çocuğun taze sadeliğiyle keyif alacağım; kocanın yeniden gençleştiğini, her şeyin yeniden şekillendiğini göreceksin ;

179

ileri çıkıp bir yaz duşunda duracak ve üzerinde biriken tüm dünyevi toz bir anda temizlenecek. O halde canım, ne zaman yorulsan, taze çiçeklerden oluşan bir demet üzerindeymiş gibi onun kalbinin üzerine uzanacaksın.

Akşam 6 civarında Kocan yaklaşık bir saat önce yürüyüşe çıktı canım, biraz serin bir rüzgâr olmasına rağmen bunu çok hoş buldu. Alanın etrafında dolaştım ve en yüksek noktasında durdum, oradan kilometrelerce kırları görebiliyordum. Bu yeşil araziden ve sunduğu manzaradan dolayı Tanrıya şükürler olsun; Bu sayede biz zavallı vatandaşlar bazen Tanrı'nın tüm dünyasının tuğla ev bloklarından, taş veya ahşap kaldırımlardan oluşmadığını aklımıza getirebiliriz . Gökyüzü için de Allah'a hamd olsun; şehrin dumanı şehrin görünüşünü biraz değiştirse de, yine de her sokağın bir çatıyla örtülmesinden daha iyidir. Alışveriş merkezinde yürüyen pek çok insan vardı; tamirciler ve esnaf tezgâhtarları, eşleri ve sevgilileriyle; ve oğlanlar çimenlerin üzerinde yuvarlanıyorlardı; kocanız da uzanıp yuvarlanmak isterdi. Ondan utanmaz mıydın ? Ve, Ah canım, yeşil çimenlerin, uzaktaki tepelerin ve tarlaların tadını çıkarmama yardım etmek için orada olmalıydın.

Bana

onlardan nasıl keyif alacağımı öğret, çünkü doğayı sensiz gördüğümde , hiçbir duyguya sahip olmadığımı hissediyorum. Birlikte olduğumuzda, tüm kalbin gibi, tüm aklın ve hayal gücün de bana ait olur; böylece senin yeryüzünden, denizden ve gökten gelen tüm izlenimlerin benimkilere eklenir. Kocan için ne kadar da gerekli hale geldin kendini küçük güvercinim! Yorgun ve keyifsiz olduğunda, kalbi seni özler; ve hoş manzaraların ortasındayken sana daha çok ihtiyaç duyuyor.

Canım, dün neden bana yazmadın? Sanırım, eve gelmediğim her cumartesi günü bir mektup gönderilebilecek şekilde işleri düzenlemek her zaman tavsiye edilirdi; Çünkü Pazar günü beni senin hakkında düşünme ve içinde bulunduğun durumu ve koşulları hayal etme özgürlüğüne kavuşturuyor - ve şu anki Pazar günü senin vücudunun hasta olduğu ya da zihninin rahatsız olduğu hayalleriyle başım dertte. Benim hakkımda böyle aptalca hayallerin olmasın, sahibim. Ah, hayatımızın her anında her zaman birlikte olmamız gerektiğini nasıl da anlıyoruz! O zaman bu gereksiz kalp sarsıntılarının hiçbiri olmazdı; ama varlığımızın bir yarısının , diğer yarının rehberliği ve koruması olmadan, kendi başına dolaştığını karşılıklı olarak hissettiğimizde, şimdi bunlardan nasıl kaçınılabilir ? Kuyu ; her zaman böyle olmayacak. Şüphesiz,

181

Tanrı bizi nasıl mutlu edeceğini planlamıştır; ama kocanız asi ve güvensiz bir yapıya sahip olduğundan bazen Babamızın kendisini de planlarına dahil etmesini dilemekten kendini alamıyor.

182

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 21 Nisan 1840. - Gümrük Binası.

ikimiz için de bu parlak günün tadını çıkarıyorsun ; çünkü kocan ömrünü zindanda geçirdi ve onun üzerine düşen tek ışık, mektubunu açtığı zamandı. Sevgilim, onu kalbime koydum ve ara sıra içimde bir heyecan uyandırıyor; çünkü onu sevginle ıslattın; sanki başın göğsüme yaslanmış gibi. Tekrar tekrar okuyabilmek için eve dönmeyi özlüyorum; çünkü bu hoş olmayan bölgede, bunu ancak yarı yarıya anlayabiliyorum - en azından, bunda, mahremiyet dışında tadını çıkarılamayacak kadar kutsal bir zenginlik ve tatlılık olduğunu hissediyorum. Sevgili karıcığım, zavallı kocan bazen senin ve onun bir bulutun üzerine çıkıp (bizim o göksel yürüyüşlerimizde hayal ettiğimiz gibi) ve tüm dünyanın görüş ve işitmesinden uzakta taşınmayı diliyor; sonunda ruhlarımız birbirine karışabilir; ama şimdi dünyadaki tüm insanlar

183

aramıza girmiş gibi görünüyor. Adem ile Havva ne kadar mutluydu! Aralarına girecek üçüncü bir kişi yoktu ve etraflarındaki sonsuzluk yalnızca kalplerinin birbirine daha da yakınlaşmasına hizmet ediyordu . Biz de birbirimizi onlar kadar seviyoruz; ama bizim için sessiz ve sevimli bir Cennet bahçesi yok. Benimki, bir yaz adasını keşfetmek için benimle yelken açar mısın? - Tanrı'nın dünyanın başlangıcından beri bizim için bir ada ayırdığını düşünmüyor musun? Ah, aptal bir kocayım, böyle bir Cennet'i, ikimiz için de kutsal olan böyle bir adayı bulduğumuzda, ne zaman Bayan Quincy'nin yatak odasında ya da başka bir yerde bir araya geldiğimizde, bu konuda bir soru ortaya çıkıyor. bir başkasının kolları! Bu kutsal daire tüm dünyayı dışlıyor; o zaman bizler bakir bir dünyanın Adem ve Havva'sıyız. Şimdi elveda canım; çünkü etrafımda sesler gevezelik ediyor ve bu mektubu okurken onların yankısını duyup duymayacağınızı merak etmem.

22 Nisan – saat 18.00 Bugün sevgilim, Long-Wharf'ta tuzu ölçtüm; oldukça yorgun olmama rağmen, o kutlu günü gümrükte katletmiş olmaktan daha çok tatmin oluyorum. Eşim, geçen Pazartesi beni de o tatlı yürüyüşe götürerek ne kadar iyi ettin! Ve o aklı başında yaşlı kütük ne kadar da iyi kalpliydi !

Daha önce bir kütüğün konuştuğunu duyup duymadığımı soruyorsun. Hayır; ama "kütük konuşmalar" (gazetelerden öğrenebileceğiniz gibi) batı ülkelerinde çok yaygındır. Sevgilim, çok büyük bir talihsizlikle karşılaştım . Kalbinin derinliklerinden sempati duyuyor musun? Mümkünse bu işi kendi üzerine alır mısın? Evet; Bunun doğasını sormadan bile yapacağını biliyorum; Doğrusunu söylemek gerekirse bunu benimle paylaşmanı isteyecek kadar bencil olabilirim. Şimdi hepiniz telaş içindesiniz! Aptal küçük kalbinin çarpıntısını hissediyorum. Sana söyleyeyim mi? Hayır Evet; Yapacağım. Gelecek Cuma akşamı General McNeil's'de bir partiye davet aldım. Neden insanlar zavallı zulme uğrayan kocanızı yalnız bırakmıyor ? Kömürle kirlenmiş yüzümü ve tuzla donmuş buklelerimi iyi sosyeteye sokmanın bana ne faydası olabilir ki? Orada olmaya ne hakkım var - mütevazı bir Measurer, benim gibi ast bir Gümrük memuru! Ben gidemem. Gitmeyeceğim. O akşamı karımla, yani onunla ilgili düşünceler ve rüyalar içinde geçirmeyi planlıyordum, üstelik bu çok sevdiğim eşin davete dahil edilmemesi görgü kurallarına fazlasıyla aykırıydı.

Görevlerim, kısa bir

gece uykusunun ardından gün doğumunda başladı; çünkü ben yatmaya hazırlanırken Londra'dan George Hillard ve erkek kardeşi beni görmeye geldiler; ve oldukça geç saatlere kadar ayakta tutuldum. Ama eve saat dört civarında geldim ve hemen yattım! Bu yaz öğleden sonrasını kötüye kullanmak ne kadar günahkar bir davranıştı! Sevgili eşim, varlığımın daha iyi olan yarısının bu tatlı günden, içerdiği tüm balı çektiğine inanıyorum. Artık günlerimin keyifli ya da sıkıcı geçmesi o kadar önemli değilmiş gibi hissediyorum, çünkü ikimiz için de altın bir hayat yaşıyor olabilirsin. Öyle ya da böyle, her birimize eşit eğlence payı sunacağız .

Sevgilim, seni nasıl özlediğimi bilmiyorsun. Artık dul kalmanın bir günü daha kaldı! Yoğun sezon bitene kadar Sophie Hawthorne beni artık cuma günleri beklememeli . Eğer her zaman belirlenen Cumartesi günü gelebilirsem, bu Cennetin büyük bir lütfu olacaktır; ama ben Tanrı'nın iyiliğine ve Albay Hall'un enstrümantalliğine güveniyorum. Şimdi Tanrı seni korusun, sahibi eş. Tanrı bizi korusun.

Bayan Sophia A. Peabody'ye,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

186

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 15 Mayıs 1840 .

'Sevgilim,

Dün gece mum ışığına kadar eve varamadım ve sonra ifade edilemeyecek kadar yorgun ve moralsizdim; Seni görmek için Bayan Park'a gelmek için, merdiven olmadan da Cennete tırmanabilirdim. Bu yüzden ziyarete gitmek için giyinmek yerine soyundum ve yatağa gittim; ama yine de gitmemem gerekip gerekmediğinden şüpheliyim, çünkü gecenin büyük bir bölümünde daha az dinlendim ve uyanık kaldım; sanki daha yeni uykuya dalmışım gibi, irkilerek uyandım ve gri şafağın evlerin çatıları üzerinde süzüldüğünü gördüm. O zaman zavallı kocanın, sana adamaktan büyük mutluluk duyduğum o yarı-rüya görme süresinin tadını çıkarmadan, yastığından kalkması gerekti. Ancak temiz sabah havası beni yeni bir yaratık haline getirdi; ve bütün gün kendimi katlanılabilir derecede canlı ve neşeli hissettim - her ne kadar bu yakın veya uzak mesafenin dayanılmaz konumuyla tutarlı olsa da.

187

şu anda kendimizi içinde bulduğumuz yakınlık. Gerçekten Tanrı bu ziyaretine pek gülümsememiş gibi görünüyor canım. Muafiyete katlanmak biraz zordur. Yüreğimde bir ağırlık, bir sızı var; ama sevgilim, kocanın hatırı için kalbinin neşeli olmasına izin ver.

Mektubunuz benim için çok canlandırıcıydı, benim sahibim Albay Hall onu öğle vakti birlikte akşam yemeği yemeyi kararlaştırdığımız yemekhaneye getirdi; ve bifteğim kızarırken hemen açtım ve okudum. Bu beni akşam yemeğimden çok daha fazla tazeledi; aç bir adam için bunu söylemek çok büyük bir şey. Sevgilim, takdire şayan bir sağlığım var; beni hasta etmek şu anki yaşam tarzımın doğasında yok; ve benim gece yorgunluğum bu tür bir şeye işaret etmiyor. Her günün içimdeki tüm yaşamı ve canlılığı tükettiği doğrudur; ama her gece bir sonraki günün harcaması için gerekli olacak kadarını geri kazanır. Sanırım bu hafta şimdiye kadar yaşadıklarım kadar zorlu geçti. Son zamanlarda çok fazla boş zaman geçirdiğim için, bu kadar sürekli meşgul olmanın getirdiği yükü daha hissedilir bir şekilde hissediyorum.

Ah canım, kendini ölesiye yorma. Ne zaman yorulsan, bütün dünyadan kaçıp gitmelisin; ve kalbinde kocanın düşüncesiyle uyu.

188

Neden insanlar bir Güvercin için neyin gerekli olduğunu, kanatlarını tüm gün boyunca çırpıp, huzur ve sessizlik içinde kanatlarını katlamasına bir an bile izin vermemekten daha iyi bilmiyorlar? Senin için endişeleniyorum, benim sahibi eşim. Senin sorumluluğunda olduğumda bunlar olmayacak.

Sevgilim, bu duşu sen kutsamadın mı? Bu, kocanızın işlerinin bir günlüğüne durmasına neden oldu, ancak onu iş bitene kadar tuz gemisinin kamarasında hapsetti; ama damlalar azaldıkça, oturma odamıza gittim ve bu karalamaya başladım. Aslında fikirlerimin bu kadar yazacak kadar uyanık olacağını düşünmemiştim; ama birbiri ardına satırlar karaladım ; ve şimdi kendimi çok canlanmış, sakinleşmiş ve neşelenmiş hissediyorum. Seninle bu konuşmayı yaptığım için ben daha sessiz uyuyacağım, tatlı karım, sen benim uykumu kutsa. Keşke bu gece bu mektubu alabilseydin, çünkü buna ihtiyacın olduğundan eminim.

Sahibim, Salem'e ne zaman gitmeyi düşündüğünü bana bildir; ve eğer mümkün olursa seni görmek için Depo'ya geleceğim. Ama benden bu kadar hararetli bir şekilde beklemeyin çünkü bunun benim elimde olmama ihtimali çok fazla. Bu benim ve Dove'um için ne kadar güzel bir zamandı! Evlendiğimizden beri kaderlerimiz hiç bu kadar ters olmamıştı.

189

Ve şimdi elveda, yanında yattığım, onun sayesinde mutlu olduğum, tüm kalbimle sevdiğim ve seni sevmeye daha layık oldukça, sonsuza kadar daha da çok seveceğim sevgili, sevgili karım. Mutlu ol canım; çünkü mutluluğum senden gelmeli.

Tanrı seni korusun ve onun bereketini senin yüreğinde hissetmemi sağla.

En sevgi dolu kocan...

de l'Aubepine.

190

PEABODY'İ ÖZLEMEK

ft#.}?

Boston, 19 Mayıs 1840 Canım ,

Dünyanın neresindesin sen? Yoksa kocana veda etmeden Cennete mi uçup gittin, haylaz Güvercin? Bu mektubun seni nerede bulacağını bilmiyorum; ama Cennetin bir esintisinin onu sana taşıyacağına güvenerek onu rüzgarlara atıyorum; çünkü sanırım kalp asla duyulmadan ve er ya da geç bir yanıt bulmadan kalple konuşmadı. Belki de burada, dünyadaki diğer kalplerle konuşan bazı kalpler, Sonsuzluğa gidene kadar hiçbir yanıt bulamayabilirler; ama kalplerimiz birbirimizin fısıltılarını burada bile yakalıyor. Mutluyuz! Ama sevgilim, nasıl oldu da Hooper'ların kapısının eşiğinde ayrıldığımızdan beri, tek kelime etmeden elimi sıktığında bana varoluşunun bir işaretini göndermedin? O zamandan beri bir asır gibi görünüyor. Pazar günü muhtemelen Salem'e bugün döneceğini söylemiştin; ama elbette gitmemişsindir. BEN

191

arayacağını bilmiyor ve bu yüzden sanki sen hiç yokmuş gibi titriyor - sanki güvercinim sadece bir rüya ve bir hayalmiş ve şimdi gerçek dışılığın ve hiçliğin içinde kaybolmuş gibi .

Ama yarın mutlaka senden haber alacağım; ve aksi olsa bile, sonsuz bir inançla bileceğim ki, Güvercimin kalbi bunca zamandır bana kucaklaşmalarını hissettirmeye çalışıyor. Canım, o Şabat öğleden sonrası ve arifesi çok tatlı bir zaman değil miydi? Peki yürürken neden yüzüme bakıp neden bu kadar ciddi olduğumu sordun? Eğer ciddiysem bunun için bir neden bilmiyorum, sevgilim. Işıklar ve gölgeler sürekli olarak içimdeki gökyüzünde uçuşuyor ve onların ne nereden geldiklerini ne de nereye gittiklerini bilmiyorum; ne de onları çok yakından araştırıyorum. Bu tür olaylara çok dikkatli bakmak tehlikelidir . İlk başta sadece bir gölgenin olduğu bir madde yaratmaya yatkındır. Sevgili eşim, eğer herhangi bir zamanda, bana göre hiçbir zaman öyle olmasa da, birimizin ruhundan diğerine anlaşılmaz gelen bir ifade ortaya çıkarsa, onu dünyevi dille yorumlamaya çalışmayacağız; ruhun kendisini anlamasını bekleyin; ve eğer bin yıl bekleyeceksek, bunu yapabileceğimizden daha fazla bir süre olarak görmemize gerek yok

192

yedek. Sadece mektubumun bu pasajını akla getiren gibi belirsiz ve soyut konulara atıfta bulunarak konuşuyorum. Gizemi sevdiğimden değil; ama ondan tiksindiğim için ve sözlerin ruh ile onun aradığı gerçek arasında kalın ve karanlık bir gizem perdesi olabileceğini binlerce kez hissettiğim için. Kendimizle iletişim kurmak için Babil'in bu zavallı paçavraları ve paçavralarından daha iyi bir aracımız olmasaydı , esas benliğimizi giydirecek daha güzel bir kıyafetimiz olmasaydı gerçekten de perişan olurduk. Ancak kelimeler açıklama amacıyla bile kullanılmaz değil, yalnızca dışsal eylemleri ve her türlü dışsal şeyi açıklamak için kullanılır ve ruhun yaşamını ve eylemini kendi kendine açıklamaya bırakır .

Sevgilim, ne kadar da buğulu bir açıklama yazdım! Altı kuruşa tekrar okumam . Sana bu şekilde vaaz vermenin gerekli olduğunu düşündüğümü sanma; ama vaaz cümleden cümleye kendini yarattı; ve yazıldığına göre onun sana ait olduğunu biliyorsun ve benim onu saklamaya hakkım yok. Sevgilim, bu sabah çok erken kalktım ve özellikle bu öğleden sonra yapacak çok işim vardı. Donukluğum ve bulanıklığım için bu bahaneyi öne sürmeme izin verin. Sanırım bundan sonra küçük Güvercinim insanın kendini dışarı dökmesinin zorluğunu nasıl tahmin edeceğini bilecek.

193 iş dünyasının ve toplumun

dikkat dağıtıcı unsurlarının ortasında, içtenlikle yazılmış bir mektup - bu kontrolleri kendi taşkınlıkları üzerine kendisi de deneyimlemişti.

Şimdi elveda, sahibi eşim. Tanrı ikimizi de korusun -ya da Tanrı ikimizden birini kutsasın ve biri diğerini kutsasın. Artık geceleri rahat uyuyabiliyor musun sevgilim? Kimi hayal ediyorsun? Kocanızın uzun günleri ve kısa geceleri ona hayal kurma fırsatı vermiyor.

Senin Sahibin.

Sevgilim, tam bu mektubu katladığım sırada senin notun geldi. Saat on birden sonra mümkün olan en kısa sürede Depo'da olun ; ve seninle orada buluşmak için göğü ve yeri hareket ettireceğim. Belki on birden biraz önce.

Bayan Sophia A. Peabody,

Güney cadde.

194

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 29 Mayıs 1840. —18.00

Benim sevgilim,

Kocanla birlikte sevin, çünkü o, tüm bu sıcak havalarda omuzlarına yük olan kömür yükünden kurtuldu. Christian'ın yükünün kömürden oluştuğuna inanıyorum; ve düşüp mezara yuvarlandığında bu kadar rahatlamış olmasına şaşmamalı. Ancak yükü en fazla birkaç kileden fazla olamazdı; oysa benimki tam olarak yüz otuz beş kazan ve yedi fıçıydı. . . . Ah canım, darbeyi kafamda hissediyorum. Senin aracılığın olmadan asla bu türden bir azap hissedemem; çünkü tüm bu yakıcı güneşler, siyah bir şapka dışında korumasız olarak başımın üzerinde parlıyordu ve yine de, nemli bir mağaranın hoş kasvetinde oturuyormuşum gibi bir rahatsızlık hissetmedim. Sevgilim, kendine çok daha dikkatli ol. Her zaman şunu hatırla , sen senin değilsin, ama

195

Tanrı, tamamen bana ait olan ve bu nedenle onu en değerli mücevherden çok daha fazla özenle korumanız gereken çok hassas bir fiziksel çerçeveyi korumanıza emanet etti . Ama yine de senin bir sakat gibi dikkatli ve dikkatli olmanı istemezdim ; ama şunu göz önünde bulundurmalısın ki, Cennet diyarından başka hiçbir yerde yaşamak üzere yaratılmadın ve sadece bu dünyaya yerleştirildin çünkü kocan burada ve sensiz yapamaz - ve doğu rüzgarları ve şiddetli güneşler senin memleketinde bilinmeyen kötü şeylerdir . Bu nedenle çerçeveniz bunlara direnecek şekilde yapılmamıştır; bu nedenle kendi akıllıca önlemleriniz sizin korumanız olmalıdır. Tanrı aşkına, alnını öpüyorum, en azından havayı üç kez öpüyorum; ve eğer üç öpücükten hiçbiri sana ulaşmazsa, o zaman çok değerli üç şey kalbimden boşuna gitmiş olacak. Ama şimdiye kadar baş ağrın ve çılgınlığın biraz kaldıysa ve şimdi alnında cennetten bir nefes gibi hissediyorsan, öpücüklerimin seni keşfettiğini kabul edeceğiz. Şimdi hoşça kal sevgili eşim; çünkü yorgunum ve aptalım; ve benim yarın saat sekiz ya da dokuzdan önce gümrükte olmam gerekmediği için mektubun geri kalanını sabah yeni olarak yazacaksın.

bu mektubun 196. son sayfasını tamamen doldurursan şanslısın .

Sevgilim, son mektubunda bir menekşe kokusu vardı; evet, her çeşit hoş kokulu çiçek ve kokulu çalılar. Bir gül yatağının üzerindeymiş gibi uzanıp dinlenebilirim. Tüm varlığımın kömür tozuyla kaplı olmadığını, daha iyi yarısının çiçeklerin nefesini soluduğumu düşünmek beni sevindiriyor . Ah, çok mutlu ol, benim sahibi karım ve kendini erişebileceğin tüm tatlı zevklerle doldur ; çünkü şu anda bu konuda yerine getirmeniz gereken ikili bir göreviniz var; çünkü zevklerim dışsal şeylere bağlı olduğu sürece, ortak mutluluk stokuna hiçbir katkıda bulunamam. Ve yine de sevgilim, daha önce keyif aldığım hiçbir şey, senin sevginden sürekli aldığım zevkle, bu bilincin bana verdiği derin, tatmin edici huzurla en ufak bir kıyaslanamaz bile; tüm kaygıların, sıkıntıların ve çalkantıların ortasında varlığını sürdüren ve her zaman var olacak bir huzur.

Sevgilim, bazen tuz gemilerimde ve madencilerimde benimle birlikte olmanı diliyorum ; çünkü bu kadar güzel tanımlayabileceğin pek çok şey var; ve gelecek yıllarda kocanız yeniden kurgu tezgâhında meşgul olduğunda bu küçük resimleri dokuyacaktı. Hayal gücüm öyle uyuşuklaştı ki

ilgimi çeken sahnelerin ve portrelerin taslağını çıkaramadığım garip bir yaşam tarzı ;

ve onları daha uygun bir zamanda hatırlayabilme umuduyla hafızama güvenmek zorunda kalıyorum. Üç-dört gündür, Malaga'dan gelen, on ya da on bir yaşını doldurmamış, ama zaten bir dünya vatandaşı olan ve bir o kadar da neşeli ve halinden memnun görünen küçük bir Akdenizli çocuğu gözlemliyorum. Annesinin kapısının yanında oynarken olabileceği gibi bir Yankee kömür gemisinin güvertesi. Onun ne kadar özgür ve mutlu olduğunu görmek gerçekten çok dokunaklı; küçük adamın bu kadar geniş dünyayı nasıl evi olarak kabul ettiğini ve tüm insanlığı ailesi için nasıl kabul ettiğini. İspanyolca konuşuyor; en azından ana dili bu; ama aynı zamanda İngilizceyi de çok iyi anlıyor ve belki rüzgarların bu küçük deniz kuşunu sürüklediği diğer ülkelerin konuşmalarından da biraz anlıyor. O bir Katoliktir; dün cuma günü olduğundan biraz balık yakaladı ve akşam yemeği için bunları tatlı yağda kızarttı; ve gerçekten o kadar narin görünüyorlardı ki, neredeyse beni de katılmaya davet etmesini diledim . Arada bir soyunup denize atlıyor, sanki deniz de onun için toprak kadar yerliymiş gibi dalgaların altına dalıyor; sonra sanki havada uçup gitmek istiyormuş gibi geminin donanımlarına doğru koşuyor. Sen

canım

ve bir gün bana ondan bahset; ve belki de bu kaba ve kusurlu dokunuşlarla onu sandığından daha güzel bir hale getirebilirim.

Sevgilim, kafan oldukça iyi mi? Şimdi çok güzel misin? Beni sonsuza dek seviyor musun ?

Bayan Sophia A. Peabody, Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Salem, Mass.

199

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 2 Haziran 1840 - Kahvaltıdan Önce Canım,

Cuma günkü mektubun gümrük dairesine zamanında geldi; ama Albay Hall onu o zamanlar sürgünde olduğum dünyanın uzak bir bölgesine getirecek zamanı bulamadı; böylece ertesi sabaha kadar beni bekledi. Öğle vakti, bir sonraki mektubunuz, ilkinin alınmasından birkaç saat sonra geldi ; mektuplarınızın arasına konulabilecek kadar uzun bir süre. Ve dün Şabat mektubun geldi ve üçü de kocan için çok değerli; ve ne kadar zayıflarsa onlara o kadar çok ihtiyaç duyuyor. Şimdi kahvaltıya inmem gerekiyor. Beni sabah saat yedi ile sekiz arasında bir şeyler karalarken bulmana şaşmıyor musun ? Senin tuz ve kömürün gelmemesi için dua ettiğine inanıyorum en haylaz; dilekçelerin kabul edilirse zavallı Ölçücülerin altı peni bile kazanamayacaklarını hesaba katmıyorum.

200

Sevgilim, kız kardeşlerimi ziyaret etme konusunda sana nasıl bir öğüt vereceğimi bilmiyorum; ve bu nedenle meseleyi neyin doğru ve hassas olduğuna dair kendi hassas anlayışınıza bırakmalısınız. Bunu ilk fırsatta konuşacağız. Sana karşı neden soğuk göründüklerini kısmen anlayabiliyorum sanırım; ama bu kişisel olarak hiçbir şey için değil, herkesin dünyadaki en sevimli varlık olduğunu hissetmesi gereken Güvercinime karşı herhangi bir kabalık için de geçerli değil . Ancak bazı istenmeyen durumlar da var . Yine de her şeyin iyi olacağına ve Sophie Hawthorne ile Güvercin'i kalplerinin derinliklerine kabul edeceklerine inanıyorum ; o halde her zaman yaptığımız gibi sabırla Tanrı'nın gelişini bekleyelim ve zamanın neler getireceğini görelim. Ve canım, ne zaman bu tür şeylerden rahatsız olsan, eğer durum böyleyse, kocanla özgürce konuş; çünkü bunlar kelimelerin faydalı olabileceği konulardır çünkü bunlar bizimle başkaları arasındaki ilişkilerle ilgilidir. Şimdi akşama kadar hoşçakal sevgilim. Güneşin belli belirsiz parladığını algılıyorum; ama güvercinimi güvercinliğinde tutacak doğu rüzgârının hâlâ esmesinden korkuyorum.

Geceye doğru -Sahip karım, günün pek bir zevki ya da kârı olmadan geçti- zamanın bir kısmını Gümrükte bekleyerek geçirdi.

kısmen

Athenaeum'da, kısmen de bir kitapçıda, kütüphanemize uygun bir şeyler arayarak çalışma şansı. Yakın zamanda satın aldığım diğer şeylerin yanı sıra , Mil ton'un (şiirinin) iki oktavo ciltlik çok iyi bir baskısını da satın aldım ; ve onun düzyazı eserlerinin yer aldığı devasa yeni bir Londra cildi gördüm, ama bana öyle geldi ki, senin ve benim okumaya önem vermemiz gereken sadece küçük bir kısmı vardı - bu yüzden onu rafa bıraktım. Sevgilim, açık artırmadan bazı litografik baskılar satın aldım ve bunları sana göndermek istiyorum, ertesi öğleden sonra kocana gösterebilirsin ve onu seninle geçirmesine izin verebilirsin . Çok muhteşem bir şey beklemeyin; çünkü koleksiyonun büyük bir kısmı satılıncaya kadar müzayede salonuna girmedim; bu yüzden seçimim sınırlıydı. Belki kutsal alanımızın duvarlarına asılmaya hiç de layık olmayan bir veya iki tane vardır; ama bunu senin daha ince takdirine bırakıyorum. Keşke odama bir göz atıp, siyah peçelerini çıkardığım kendi resimlerini görebilseydin; ve artık ne zaman içeri girsem salonun ne kadar daha parlak ve neşeli göründüğünü anlatamam.

Sevgilim, bugün seni özellikle çok seviyorum . Ama o yaramaz Sophie Hawthorne'a şefkatle davranmak söz konusu bile olamazdı. Benden hiçbir şey alamayacak

bir sonraki ziyaretimde burnuna bir öpücük vermek dışında ;

ve bu iyiliğine kulağıma bir büfeyle karşılık verip vermeyeceğini merak etmem. Benim güvercinim, böyle bir eşe bağlı olduğun için ne kadar da mutsuzsun! - onunla aynı ciltte ciltlenmek! - ve ben de bu kadar çalkantılı küçük bir asiyi kalbimin derinliklerinde tutmak zorunda kaldığım için mutsuzum! Sessizce kendini çekip başka bir yere yerleşmeye ikna edilebileceğini düşünmüyor musun ? Ah, ne fikir! Kalbimin kapakçıklarını kapatmasına ve onu daha sıkı kucaklamasına neden oluyor.

Pekâlâ canım, kahvaltı vakti geldi ve kocanın iştahı var. Kahvaltıda ne yersin? Ama ekmek, süt ve tavuktan başka bir şey yemediğini çok iyi biliyorum. Pastadaki güvercinleri sever misin? Dove'u her şeyden daha çok seviyorum; o kalbimin gıdası ve tek geçim kaynağı. Tanrı bizi korusun.

Kendi Kocan.

203

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 11 Haziran 1840 - 17.00 veya 18.00

Benim mübarek estam,

Hayal gücümün çok dışına çıktın ve nerede olduğunu nasıl temsil edeceğimi bilmiyorum, tıpkı denizin ötesine ya da aya hacca gitmiş olman gibi. Bütün bu gezilerine rağmen hâlâ beni seviyor musun? Orada doğu rüzgarları var mı? Doğrusu, artık onun yetkisinin dışına çıktığına göre, doğu rüzgârının her gün saat ondan beşe kadar esmesini dilerdim; çünkü güneşin altında çalışan biz zavallı ölümlüler için bunda büyük bir ferahlık var . Sevgilim, doğu rüzgarı hakkında bile bu kadar kötü düşünmemelisin . Belki de en iyi ruh hallerinde bile sevilecek bir rüzgar değil; ama onun nefesini yanağımda hissetmekten keyif aldığım mevsimler vardır, yine de Güney ve Batı'daki nazik kızkardeşleri gibi göğsümü açıp onu kalbime almam asla tavsiye edilmez. Bugün rıhtımlarda olsaydım,

hafif

bir rüzgar, dünyadan bıkmış bir adam için ölümün soğuğu gibi bir lütuf olurdu. Ama canım, bunun Boston'da geçirdiğim en boş günlerden biri olduğunu duymak seni sevindirecek. Ah, burada olsaydın! Sabah kahvaltıdan hemen sonra Athenaeum Galerisi'ne gittim; Kaldığım bir iki saat boyunca tek bir ziyaretçi bile içeri girmedi. Bazıları odanın bir bölümüne tablolar asıyordu; ama diğerini tamamen kendimize alabilirdik -kocanın hepsi kendisine aitti- ya da daha doğrusu, sen orada olmadığın için ona tam olarak ve gerçek anlamda sahip değildi ya da ona sahip değildi. Sensiz resimleri göremiyorum; yani benden bu sergiyi eleştirmemi beklemeyin. Orada dostumuzun (senin arkadaşın) Sarah Clark'ın Kentucky'den çekilmiş iki fotoğrafı var. Kuşkusuz , birlikte baktığımızda onları çok takdire şayan bulacağım . Seninle orada olamadığım sürece heykel galerisini ziyaret etmeyeceğim.

Resim galerisinden Athenaeum'un okuma odasına gittim ve orada neredeyse on ikiye kadar dergileri okudum - oradan Gümrük Dairesi'ne ve kısa bir süre sonra Albay Hall ile akşam yemeğine - sonra da Gümrük Dairesi'ne geri döndüm, ama yalnızca Bir süre için. içinde hiçbir şey yoktu

ikide

eve geldim ve elimde Peri Kraliçesi, kalbimde Güvercinimle yatağa uzandım. Çok geçmeden üzerime hoş bir uyku geldi; derin, derin bir uyku değildi bu, kendimin dış dünyadan uykulu bir şekilde geri çekilmesiydi. Bana bir rüyada mı geldin, bilemiyorum; ama sen uykunun tüm aralıklarında beni gözetledin. Uyandıktan sonra bir daha Peri Kraliçesi'ni elime almadım, uzanıp seni düşündüm ve sonunda kendimi toparlayıp bu mektubu yazmak için ayağa kalktım. Sevgili karım, kocanızın bir yaz günü boyunca tuz ve kömür yükünden kurtulduğunu ve neredeyse aylak doğasının arzu edebileceği kadar aylaklık ettiğini düşünmek sizi mutlu etmiyor mu? hem de yılın en uzun günlerinden birinde! Ah, bunu gölgeli bir kuytu köşede kendi karımla geçirebilir miydim? Şimdi elveda, en mübarek. Kocan o kadar tembel ki, artık senin hakkındaki düşüncelerini yazılı kelimelere dökmenin tatlı zahmetinden bile kendini kurtarmaya niyetli; Üstelik şu anda buna gerek yok, çünkü gümrükte çok erken olmayacağım ve bu mektubu yarın sabah bitirebilirim. Hoşçakal canım, ve kalbini sessiz tut.

12 Haziran. sabah 7'yi geçiyor - Sevgilim, sanat

206

Bugün çok mutlu olmayacak mısın? Ben öyle umuyorum ve öyle inanıyorum; ve canım, eğer Concord'da kendini rahat hissediyorsan ve Emersonlular seni gerektiği gibi seviyor ve takdir ediyorsa, ilk belirlenen süreden bir hafta daha fazla kalmayı inatla reddetme.

(Mektubun geri kalanı eksik)

207

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, 22 Haziran , (Pazartesi) 4'ü geçerken [1840]

Sayın Albay Hall, mektubunuzu yemekhanemizde elime verdi, böylece mektubun alınışı benim sana verdiğim zamana çok benziyordu; ama kocanız töreni ya da elli kişinin varlığını umursamadı, "uzun bacaklı küçük tavuğu" hemen parçaladı ve okumaya başladı. Sevgilim, ne mektup! Daha önce hiçbir yürekten bu kadar çok güzellik dökülmemişti; ve onu tekrar tekrar okumak, alnımı taze bir çeşmede yıkamak ve içimdeki yaşamı yenileyen şerbetleri içmek gibi. Doğa sana karşı nazik ve anaçtır ve seni en derin kalbinin içine alır ve orada sana değer verir, çünkü sen ona kutsal ve sevgi dolu gözlerle bakıyorsun. Canım, sen en güzel olanı yeniden üretebilecek kadar güçlüyken, benim güzel bir şey yazdığımı nasıl söylersin? Eğer beni sevdiğini bilmeseydim, senden bile utanırdım. Çok tatlı eşim, bu beni de aynı şekilde sevindiriyor

208

Orada öyle bir sempatiyle karşılaşıyorsun ki arkadaşların kocanın sana layık olduğuna inanıyorlar, çünkü onlar senin bilge yüreğinin yoldan sapmış olamayacağını görüyorlar. Sana layık değilim; ama sen beni öyle yapacaksın; çünkü senin kutlu etkinin üzerimde etkili olması için yeterince zaman ya da sonsuzluk olacak. Keşke kulübemizi tam şimdi, bu yaz, anlattığın manzaraların ortasında inşa edebilseydik. Yüreğim orada olmayı, sıcak güneşten, kömür tozundan, dumanı tüten limanlardan, sabahtan akşama kadar kavga ettiğim kalın dokulu, inatçı, kavgacı adamlardan ve bütün o yorucu çalışmalardan uzakta olmayı arzuluyor ve bitkin düşürüyor. beni oldukça meşgul ediyor ama yine de varlığımın yalnızca Ölçücü olmadan önce var olduğunu bilmediğim bir kısmını kaplıyor . Eğer sen mutlu olmazsan, ben de cesaretim kırılmış ve cansız bir halde yere düşeceğimi ve ikimiz için de yeryüzünden ve gökten keyif toplayacağımı düşünüyorum ; ama bu bana, gerçek, en derindeki ruhumun tüm bu sevimsiz koşullardan ayrı olduğunu ve bazen şüphelendiğim gibi varlığının sona ermediğini, senin sayende beslendiğini ve canlı tutulduğunu hissettiriyor. Sevgilim, eğer orada olmayı iyi buluyorsan, neden bu haftadan biraz daha uzun kalmıyorsun? Seni ve o güzel manzaraları düşünmek beni ne kadar rahatlatıyor bilemezsin; Neresi

209

doğu rüzgarı esmiyor ve belki başka yerde, en azından her yerde bulamayacağınız o sempatik yüreklerin arasında. Sanki sana gönül rahatlığıyla güvenebileceğim ve güvende olduğunu hissedebileceğim bir huzur ve dinlenme cenneti bulmuşsun gibi hissediyorum. Eğer iyiysen ve mutluysan, yanakların pembeleşiyorsa , adımların hafif ve neşeliyse, yüreğin hoş bir müzik yapıyorsa, o zaman biraz daha kalman daha iyi olmaz mı? Senin için daha hayırlıysa kocan için de öyledir . Şimdi, karım, sana kalman için baskı yapmıyorum, ama her şeyi senin bilgeliğine bırakıyorum; eğer artık eve dönme zamanının geldiğini hissediyorsan, o seni büyük bir memnuniyetle karşılayacaktır .

Sevgilim, dün öğleden sonra sana mektup yazacaktım , böylece mektubu bugün almış olacaksın , ama Bayan Hillard kocasına ve bana kırda bir yürüyüşe çıkmamız için baskı yaptı çünkü sağlığının böyle bir geziye ihtiyacı vardı. Biraz kestirdikten sonra batı caddesine doğru yola koyulduk ; kasvetli, ağaçsız, şiddetli güneşli, sıkıcı bir yol; ama üç, dört ya da beş mil yolculuk ettikten sonra , hayatımda gördüğüm en güzel kırsal manzaralardan bazılarına -evet , en güzellerine- kavuşuyoruz . Yolumuzun ilk kısmı şu anda içinde bulunduğum meşakkatli ve bitkin bir hayat gibiydi ; son kısım hayat gibiydi _

210

bundan sonra liderlik edeceğiz. Keşke senin kalemin bende olsaydı ve seninkine uygun güzellikte resimler verseydim sana; ama ben sadece bu girişimle onları hatırlamamı gölgeleyebilirim . Güzel bir manzara görmedim ama ortasında seni hayal ettim; tüm yürüyüş boyunca yanımdaydın ve iç çektiğimde bu senin içindi ve gülümsediğimde bu senin içindi ve geleceğe güvendiğimde mutluluk senin içindi; Eğer şüphe etmediysem ve korkmadıysam, bu tamamen senin yüzündendi. Tanrı senin için mutluluktan başka ne isteyebilir ki? Senin mutluluğun varsa benim de mutluluğum. Dönüşte Braman'ın hamamlarına uğradık, suya daldık, tüm toprak lekelerini yıkadık ve yeni yaratıklar olduk. Sevgilim, banyoya olan sevginden dolayı seni anlıyorum ve ev düzenlemelerimizde bunun getirdiği kolaylıklar unutulmamalıdır. Yine de sınırsız okyanustan daha dar bir banyodan tamamen memnun değilim ; ve ona dalmak, gökyüzüne uçmaktan sonraki şeydir.

Bu sabah, öğleden önce tamamlanan bir kömür yükünün ölçümünü bitirmek için erken kalktım ve yapacak başka bir şey kalmadığından Albay Hall, kocanızın enerjisinin sıcaktan bir şekilde tükendiğini fark etti ve çok kavga ederek

işçileri

beni akşam yemeğinden hemen sonra evime gönderdiler. Sonra elimde bir miktar Spenser kitabıyla biraz kestirdim ve saat dörtte uyandım, son mektubunu tekrar okudum ve kendimi sana dökmek için oturdum ve bunu yaparken sevgili eşim, Büyük bir rahatlık yaşadım. Ve şimdi öğleden sonraları çöküşüyle çok güzel; ama ayaklarım dünkü geziden biraz rahatsız; öyle ki , banyo yapmayı sevmeme rağmen tekrar dışarı çıkıp çıkamayacağım konusunda şüphelerim var .

Concord'a daveti için Bay Emerson'a teşekkür etmeyi unutmamalıyım ; ama aslında bunu kabul etmek benim gücümde olmayacak. Bunu söylenmesi gerektiği gibi söyle ve kocanın nasıl bir iş makinesi olduğunu ona anlat. Şimdi, hoşça kal. Çok mutlu musun? Buna inanıyorum canım. Bütün mutluluk hazinemiz senin elinde. Onu güvende tut, ey eşin sahibi ve ona sürekli ekle. Tanrı seni korusun.

Bayan Sophia A. Peabody,

Rev. RW Emerson'un Bakımı, Concord, Massachusetts.

(İletildi, Salem.)

212

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Boston, Temmuz 1840, Sevgili Sabah,

Şüphesiz dün benden bir mektup bekliyordun; ama günlerim o kadar meşguldü ve akşamlarım ziyaretçilerle o kadar doluydu ki seninle konuşacak bir an bile zamanım olmadı. Bu sabaha kadar mektubunuzu ancak sessizce okuyabildim . Geçen gece Bay Jones Very geldi; ve onun konuşmalarının uzunluğu konusunda biraz sorumsuz olduğunu biliyorsun . Evet dün eve erken geldim; ve eğer kader uygun olsaydı, sana uzun bir mektup verilmesi gerekirdi; ama öğleden sonra Bay Hillard'ın Londra'daki kardeşi geldi ve değerli saatlerimi boş boş konuşarak harcadım; akşam da Bay Conolly ve kocanızın edebi şöhretine saygı duruşunda bulunmak için gelen bir Cambridge hukuk öğrencisi ile fena halde yargılandım . Böylece en tatlı karım bu aylaklar için bir kenara bırakıldı. Keşke blok kafalılar ve bu dünyadaki diğer tüm aptallar sessizliğin ne kadar paha biçilmez olduğunu anlayabilseydi

213

Meşgul bir adamın saatleri; özellikle de bu adamın kendisini meşgul edecek doğuştan gelen bir dürtüsü olmadığı ve inzivaya (birleşmiş iki kişinin yalnızlığı, en sevdiğim) ve düşünme özgürlüğüne özlem duyan kendi doğasıyla sürekli savaşmak zorunda kaldığı durumlarda . ve hayal edin ve hissedin.

Pekâlâ canım, kocanın bu sabah sağlığı gayet iyi, morali de iyi; ve senin bu kadar çabuk yanına varmana çok seviniyor. Hiçbir dil anlatamaz, hiçbir kalem hissettiklerimi yazamaz. Sevgilim, taşınma telaşı içinde kendini hasta etme; çünkü sağlam bir vücut ve sağlam bir ruh için bile böyle bir durumun bozulmasından daha yorucu bir şey olmadığını düşünüyorum. Şimdi elveda; çünkü iki günlüğüne şehir dışına çıkacak olan ve muhtemelen departmanımızın yönetimini bana bırakacak olan Albay Hall'u görmek için acele Gümrük Dairesi'ne gitmem gerekiyor .

Tanrı seni korusun, sevgilim; ve belki sen gelmeden önce bir mektup daha alırsın, ama ona güvenme.

Sahibin Kocan,

De l'Aubepine.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Salem, Mass.

214

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 9 Ağustos [ 1840] Ownest Dove,

Mektup yazmayı neredeyse unuttum; sana son gidişimden bu yana bu amaçla (ya da aslında başka bir amaçla) kağıda kalem koymamıştım; ama şimdi senin en tatlı sesini dinlemeyi umduğum halde sana birkaç satır yazmadan duramıyorum. Aradan geçen bu sürede çok değiştin mi? Saçların mı ağardı? Sen yaşlı bir kadın mısın? Gerçekten bu süre kocanıza çok ama çok uzun geliyor ; hesaplanamaz bir süre. Sevgilim, bu öğleden önce dışarıdaydım; Geri döndüğümde mektubun oda kapımın eşiğinde duruyordu. Gördüğüm anda bir felaketin habercisiydim. Teyzenin bu ziyaretini bilseydim, bu fırsatı değerlendirip Salem'e giderdim ve böylece önümüzdeki pazar gününü kendimize ayırmış olurduk. Halan senin çok sağlıklı göründüğünü ve çok güzel olduğunu mu söylüyor? Eğer henüz söylemediyse bu konuda onun fikrini sormalısınız.

Sevgilim, Curtis teyzeniz yapsa bile

bir

kal, bir buluşma ayarlamaya çalışarak anneni ve kız kardeşlerini rahatsız etme. Dünyadaki herhangi bir bedeni rahatsız etmek ve dengesini bozmak benim için çok acı verici .

Bugün çok iyi olup olmadığını, gönlünün rahat olup olmadığını söylemiyorsun. Sana yalvarıyorum, yazarken bana kendini bir an bile göstermeden en kısa notu bile yazma; ama yine de her şeyi sana bırakıyorum ve bu son ricayı geri çekiyorum. Ne yazacağını en iyi sen bilirsin; çünkü sen ilham dolu küçük bir kalem kadınısın.

Kocanız yarın, ertesi gün ve muhtemelen bir sonraki ve bir sonraki gün Long Wharf'ın sonunda tuzu ölçecek. Bir Ölçücünün bekleyebileceği kadar arzu edilen bir yer ve istihdamdır ; bu yüzden benimle ilgili hayallerin başka türlü olmaktan ziyade zevkli olsun. Sağlığım özellikle iyi; ama yüreğim sana aç; yine de neşeli ve hoşnut olmaya niyetliyim. Sen de aynısını yap küçük Güvercin ve yaramaz Sophie Haw thorne da. Şimdi, hoşça kal. Bu çok boş bir mektup; en azından içinde sonsuz bir sevgi olmasaydı öyle olurdu. Tanrı seni korusun.

Bayan Sophia A. Peabody,

No.13 Batı Caddesi,

Boston.

216

PEABODY'İ ÖZLEMEK

24 Ağustos , 18.00'den sonra [1840] En sevdiğim,

Bu sabah senden gelecek bir mektubun önsezisine kapıldım; bu yüzden babanı kocanın durduğu o uzun, alçak, karanlık odada gördüğümde hiç şaşırmadım. Ama bana gönderdiğin istihbarat hakkında en ufak bir beklentim yoktu; üstelik buna dayanmak daha da zor, çünkü (yaramazlık yapmayın, sahibim Dove) yarın öğleden sonra ve akşam Cambridge'de vazgeçilmez bir randevum var; bu nedenle toplantımızın bir gün daha ertelenmesi gerekiyor. Sevgilim, bana sabır konusunda yüce bir örnek ver . Çok iyi davranın ve çok sessiz olun ve Curtis Teyzenizin arkadaşlığından sonuna kadar keyif alın ve Çarşamba günü saat altıya kadar yanınızda kalması için ona baskı yapın. Ama bir saat daha fazla değil! Eğer o gece de oyalanmak isterse onu mutlaka kendi narin ellerinle kovmalısın.

Sevgilim, dün akşam Hurley Burley'e gittim; ve bunun ilk defa olduğunu düşünürsek

217

Evlendiğimizden beri sensiz oradaydım , çok keyif alıyordum. Epeyce konuştuk; ama senin yumuşak sesini özledim; bu kesinlikle Cennet dışında herhangi bir yerde duyulan en tatlı sestir . Kocanız her zamankinden daha fazla konuştu ama tekrar etmeye değer hiçbir şey söylemedi; ve sanırım herhangi bir şey söylemekten vazgeçebilirdi . Bilgeliğini ve politikasını ara sıra gevezelik etmekten çok genel sessizliğinde gösterir. Sevgilim, eğer senin kararlarına bu kadar saygı duymasaydım, kocanın en iyi ihtimalle hoşgörülü bir insan olduğunu söylerdim; ama değerli benliğini böyle bir adama vermek zorunda kaldığına göre, onun içinde sıradan gözlerin algılayabileceğinden daha fazlası olmalı. Bayan Burley bana Bunker Hill fuarı için bir tür adres yazmamı önerdi ; ama ben buna uymaya hazır olduğumu göstermedim, öyle de hissetmiyorum. Dove'umun herhangi bir katkısı oldu mu?

O güzel yağmurun ortasında eve gittim ve Elizabeth ve Louisa ile iki saat oturdum.

Bu yorucu bir gün değildi, eşim. Aslında yapacak hiçbir şeyim yoktu; J'nin yarın sabah işe alınacağı da kesin değil. İş fırtınasının ortasında bu durgunluk oldukça beklenmedik bir durum . Gümrükten saat dört civarında ayrıldım ve

218

Yarım saatimi çok lezzetli geçirdiğim hamama gittim. Sevgilim, tesisimizde her türlü banyo olanağına sahip olmalıyız. Sen de Undine gibi bir su ruhusun. Ve senin ruhun , alnımı ve kalbimi yıkayacağım temiz bir pınar benim için ; ve dünyanın tüm ateşi anında söner. Öylesin ama ifade etmek istediğim fikri tam olarak kavrayamıyorum; sayfanın bir kısmını yarın sabaha bırakmak istediğimden burada duracağım. Tanrı seni korusun. Sanırım bu gece seni rüyamda göreceğim, çünkü seni hiç bu kadar sevmemiştim.

Bayan Sophia A. Peabody,

No.13 Batı Caddesi,

Boston.

219

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 18 Eylül 1840. Saat 20:00

En tatlı Güvercin,

Anlaşılan baban mektubunu Gümrüğe götürmeyi uygun görmemiş; ama yine de sanırım sezgilerim bana bir mektubun yazıldığını bildirdi ; çünkü Albay Hall, çok değerli bir şey depolandığında adeti olduğu gibi, ne parmağıyla işaret etti ne de gözüyle baktı ama ben masaya büyük bir hevesle baktım. Yaklaşık yarım saat sonra, günün zahmetinden sonra oturup seni düşünürken, kendi çadırımda bana ulaştı, Güvercinim.

Dün akşam beni, Cennet dışında umduğumdan daha mutlu ettin; ve aynı mutluluk hâlâ etrafımda ve içimde. Yaptığın ve söylediğin her şey için ben daha mutluyum; seni daha çok sevmeyeceğim ve bu bireysel eylem için daha mutlu olmayacağım şekilde davranamazsın.

Canım, bu gece seninle konuşmam gerekiyordu; ama böyle bir şeyi aramamalısın

Bu sabah yazdığın gibi 220

altın harf ; çünkü kocan oldukça yorgun ve kalbinde çok fazla sevgi olmasına rağmen aklında çok az düşünce var. Senin sesin olmadan yapamam; dile getirdiğin kutsal bilgelik bir yana, onun üzerimde ne kadar tatlı bir etki yarattığını bilemezsin. Bilinmeyen bir dilde konuşursan , ben sonsuz bir tatminle dinlerim ve zekam olmasa da en azından ruhum çok olgunlaşır. Benimle konuştuğunda, ölümlü icatlar olan o dünyevi sözlere, senin ruhunun söylediği ve benim ruhumun anladığı, çok daha ilahi bir dil karışıyor.

Ownest Dove, bu akşam Malden'a gidip sana bahsettiğim politik konferansı dinlemeyi ben seçmedim; çünkü gerçekten de bütün gün çalıştıktan sonra geceleri böyle saçmalıklarla uğraşmak çok zor . Güneş battıktan sonra kendi karımı görmek dışında hiçbir yere gitme isteğim yok; derslere gelince, ben "perdeli derslerden" başkasını sevmem; - sevgilimizin şu ana kadar perdesi olmamasına rağmen, sanırım seninkine böyle denilebilir. Sevgilim, birlikte yaşadığımızda beni son derece sıkıcı bir şekilde evde oturan bir koca olarak bulacaksın. Ayın bir veya iki akşamını şömine başında tek başına geçirme ayrıcalığını kazanmak için beni azarlamak ve kınamak zorunda kalacaksın.

221

Sevgili eşim, şimdi sana veda etmek zorundayım, seni melekler kadar mutlu olmaya teşvik ediyorum; çünkü sen de onlar kadar iyi ve kutsalsın ve iyiliğin konusunda onlardan daha değerlisin; çünkü melekler her zaman günahsız cennette yaşamışlardır; Oysa senin hac yolculuğun, birçoklarının günah işleyip saptığı yeryüzünde oldu. Bu mektuptan utanıyorum; güvercinime sunulmaya değer hiçbir şey yok ; ama yine de göndereceğim; Çünkü kişinin sevgili karısına yazdığı bir mektup, herhangi bir düşünce bulanıklığı ya da ifade zayıflığı nedeniyle saklanmamalı, tıpkı bir duanın ruhta bastırılması gerektiği gibi, çünkü insan dili onu Tanrı'ya anlamlı bir şekilde üfleyemez. Sevginin kendine has her şeyi bilmesi vardır; ve Sevginin Sevgiye söylediği şey, dualarla aynı şekilde anlaşılır.

Sahibim, kocanı görmeyi çok arzulamıyor musun? Neyse onu pazartesi gecesi göreceksin; ve eğer onu oraya kabul edersen, bu gece rüyalarına girecek.

Senin en sevgi dolu ve en uykulu olanın,

Koca.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston.

222

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, 4 Ekim 1840—saat 10'u geçiyor

Benimki çok iyi.

ruhu sizinle tanışmadan önce oturduğu eski odasında oturuyor . Burada pek çok hikaye yazdım - çoğu yanarak kül oldu ve çoğu da şüphesiz aynı kaderi hak etti. Burası perili oda olarak adlandırılmayı hak ediyor çünkü içinde bana binlerce ve binlerce görüntü göründü; ve bunlardan çok azı dünyaya görünür hale geldi. Eğer bir biyografi yazarım olacaksa, anılarımda bu odadan çokça bahsetmeli çünkü yalnız gençliğimin büyük bir kısmı burada harcandı ve zihnim ve karakterim burada şekillendi; ve burada mutlu ve umutluydum ve burada umutsuzdum; ve burada uzun, çok uzun bir süre oturdum, dünyanın beni tanımasını sabırla bekledim ve bazen neden beni daha önce tanımadığını ya da tanıyıp tanımayacağını merak ettim.

En azından mezarıma girene kadar beni tanıyordum .

Ve bazen (çünkü o zamanlar kalbimi sıcak tutacak bir karım yoktu) sanki zaten mezardaymışım gibi geliyordu; yalnızca soğumaya ve uyuşturulmaya yetecek kadar ömrüm vardı. Ama en azından o zamanlar nasıl olacağımı bildiğim ya da olabilme ihtimalinin farkında olduğum kadar mutluydum. Çok geçmeden dünya beni yalnız odamda buldu ve beni dışarı çağırdı; aslında yüksek bir alkışla değil, daha ziyade sakin, alçak bir sesle; ve devam ettim, ama dünyada eski yalnızlığıma tercih edebileceğimi düşündüğüm hiçbir şey bulamadım, ta ki benimki kadar derin bir inzivanın gölgesinde bir Güvercin bana görünene kadar. Ve ben Güvercin'e giderek yaklaştım ve göğsümü ona açtım, o da oraya uçtu ve kanatlarını orada kapattı - ve şimdi ve sonsuza kadar orada yuva yapıyor, kalbimi sıcak tutuyor ve kendi yüreğiyle hayatımı yeniliyor . . Artık neden bu kadar yıldır bu yalnız odada hapsedildiğimi ve neden görüşsüz sürgüleri ve parmaklıkları asla kıramadığımı anlamaya başlıyorum ; çünkü dünyaya daha erken kaçsaydım sertleşir, sertleşir, toprağın tozuna bulanırdım ve kalabalıkla yaşadığım kaba karşılaşmalar yüzünden kalbim duygusuzlaşırdı ; bu yüzden tamamen uygunsuz olmalıydım

224

cennetsel bir güvercini kollarımda barındırır. Ama zamanın sonuna kadar yalnızlık içinde yaşayarak, gençliğimin çiğini ve kalbimin tazeliğini hâlâ sakladım ve bunları Güvercinime sunmak için elimde tuttum.

başladığımda ne yazacağıma dair hiçbir fikrim yoktu ve aslında bir şeyler yazıp yazmamam gerektiğinden de şüpheliydim; çünkü son mutlu akşamımızdaki gibi bir birlikteliğin ardından , sanki bir kağıt parçası aramızda ancak bir perde olabilirmiş gibi görünüyor. Ownest, bahsettiğim zamanlarda tüm tutkuları, tüm duyguları, tüm kalp ve zihin durumlarını hayal edebildiğimi düşünürdüm; ama bir başkasının varlığına karışmanın ne demek olduğunu ne kadar az biliyordum! Sen bana yalnızca bir kalbimin olduğunu öğrettin; yalnızca ruhumun derinliklerine ve yukarısına bir ışık saçtın . Sen beni yalnızca kendime gösterdin; çünkü senin yardımın olmasaydı, kendimle ilgili en iyi bilgim yalnızca kendi gölgemi tanımak, onun duvarda titreşişini izlemek ve onun fantezilerini kendi gerçek eylemlerimle karıştırmak olurdu. Gerçekte biz sadece gölgeyiz, gerçek hayat bize bahşedilmemiş ve hakkımızda en gerçek görünen her şey, bir rüyanın en ince maddesinden başka bir şey değil, ta ki yüreklere dokunana kadar. Bu dokunuş bizi yaratır - sonra biz olmaya başlarız - dolayısıyla biz gerçekliğin varlıklarıyız ve sonsuzluğun mirasçılarıyız. Şimdi canım,

225

Benim için ne yaptığını anlıyor musun? Ve birkaç küçük durumun buluşmamızı engelleyebileceği ve sonra er ya da geç yalnızlığıma dönebileceğim (muhtemelen şimdi, kömür ve tuz yükümden kurtulduğumda) biraz korkutucu bir düşünce değil mi? ) ve asla yaratılmamalıydı ! Ancak bu boş bir spekülasyondur. Bütün dünya aramıza girseydi tanışırdık, farklı yaşlarda doğmuş olsaydık ayrılmazdık.

Sevgilim, nasılsın? Yanılmıyorsam dün güneyde yağmur yağdı ve Cennet'in güneş ışığının yanında bu senin unsurun gibi görünüyor .

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

226

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, Kasım. 27*, Cuma [1840] Sevgili Eşim,

Hiçbir zaman senin kadar arzulanan bir eş olmadı. Senden bu kadar uzun süre ayrı kalmaya nasıl karar verebildiğimi merak ediyorum; hayatı askıya alarak boşa harcanmayacak kadar uzun bir zaman bu. Kalbim bazen sana olan özlemimden dolayı zayıflıyor, bazen de aynı sebepten dolayı şiddetli ve çalkantılı. Seninki nasıl, benim sahibim? Yatağa gittiğinizde günün tümüyle eksik olduğunu, ruhun elde edemeyeceği bir şeyi yorgun bir şekilde aradığı, tatmin edici olmayan bir rüya olduğunu hissetmiyor musunuz? Kocan için de durum aynı.

Geri döndüğümde bana nasıl bir hikaye anlatmak zorunda kalacaksın! Bunu atlatmak için bir haftamız olacak. Zavallı küçük Güvercin, şimdi sana acıyorum; çünkü anladığım kadarıyla bu zamana kadar kocanın okuyacak en sıkıcı kitabını almışsın. Ve düşmeden kaç sayfa okuyabiliyorsun?

227

uyuyor mu? Ne iyi ki, ders çalışırken sophada kendini geliştirme uygulamasını benimsedin ; şimdilik senin sandalyeden düşeceğin endişesine kapılmama gerek yok. Senin iyiliğin için, bu berbat küçük ciltte övgüye değer herhangi bir şey bulmanı diliyorum ; Çünkü kocana iyi iş çıkardığını söylemek istiyorsun.

Ah, bu hava! Ne kadar kasvetli. Yukarıda kasvetli bir gökyüzü ve aşağıda çamur ve “çamur”! Kocanın senin güneş ışığına ihtiyacı var, sen en neşeli küçük karın; çünkü o oldukça nüfuz etmiş ve tüm doğanın somurtkanlığıyla dolu. Onun mizacının hiçbir zaman dünyanın en lütufkarı olmadığını bilirsin; ama artık kesinlikle dayanılmaz bir durumda. Senden uzaktayken günler güneşli olmalı; çünkü bulutsuz gökyüzünde yirmi güneş olsaydı , yine de en önemli güneş ışığı eksik olurdu. Yoklukta bir iyilik vardır; seni ne kadar sevdiğimi ve benim ne kadar sonsuz bir parçam olduğunu daha iyi anlamamı sağlıyor. Seni böyle özlemek ve iç çekmek bile beni mutlu ediyor; çünkü derin, çözülmez birlikteliğimizin ve sensiz yaşamanın imkansızlığının bilincinde olmayı seviyorum. Bende iyi bir şey var , yoksa benimle bir olamazdın, ey kutsal eş . ben olacağım

228

sevdiği kişinin mutluluğuna bağlı kıldı . Kendi kendime böyle akıl yürütüyorum; ve bu nedenle ruhum, sana olan bu özlem arzumda hissedildiğinde bile, varlıklarımızın birbirine karıştığını hissetmekten mutluluk duyuyor.

Sevgilim, Boston'da olmayı istememin diğer nedenleri arasında, senin kaymaktaşı vazonu, küçük çiçek vazonu ve iki değerli resmini görmeyi sabırsızlıkla beklediğime inanır mısın? Yine de öyle. Ruhumun mihenk taşı olan sen onları mıknatısladın, bu yüzden beni çekiyorlar.

Dün akşam Frederic Howes'la tanıştım ve bu gece oraya gideceğime söz verdim; Bayan Burley'nin Boston'da olacağını düşünüyor gibi görünmesine rağmen. Belki onu orada görürsün. Acaba Bay Ripley'in Uto pia'sına gelip bizimle yerleşmeyecek mi ? Ve bu bana, o karikatürleri - özellikle de kocanın, büyükbabanın sandalyesinin satılamaz kalıntısıyla yüklenmiş halde, sendeleyerek, şişerek ve çiftliğin kapısına doğru zorlukla ilerleyen karikatürlerini - çizip çizmediğini sormamı hatırlattı. Sevgilim, bu ne ağır, kurşuni bir yük olacak!

Sevgilim, elle yazdığım yazılardan son derece utanıyorum . Kendin bir lütuf olarak bu kadar nezaketsiz bir şeye nasıl tahammül edebildiğini merak ediyorum . Ama sanırım nadiren bu kadar utanç verici bir şekilde yazıyorum

229

mektup. Bu kağıda yazmak zahmet ve eziyettir; çünkü yağlı görünüyor ve kaleme pek hoş gelmiyor. Üstelik kalemin kendisi de çok suçlu. Ama aynı kâğıda, aynı kalemle en güzel, en narin vuruşları yaparsın. En ufak şeye kadar her yönüyle güzelsin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

230

PEABODY'İ ÖZLEMEK

^>5

Salem, Jany. 12'si , 1841

Sonsuz canım, dün akşam yemeğinden sonra postaneye gittim ve bir mektup istedim, senin "görünür sessizliğin" elime verildi. Ne kadar sevindiğimi uzaktan hayal edebiliyor musun? Kocanın pazartesi günü sana gönderdiği kaba bir karalama seni de sevindirdi mi? Ah sevgilim, ruhumun sana ne kadar susadığını hiçbir kelime anlatamaz! Bütün bir haftayı ya da daha fazlasını senden uzakta geçirmeyi düşünmek benim için kesinlikle çok kınanacak bir şeydi . Neden beni azarlamadın? ve nereye gidersem gideyim benimle gelir misin? Sensiz, hayata benzer bir şeyden başka bir şeyim yok. Buradaki tüm dünya donuk ve uykulu görünüyor - bir vizyon, ancak maneviyattan yoksun - ve ben de aynı şekilde ruhani olmayan bir gölge olarak gerçek bir şeyi yakalamak için boşuna çabalıyorum. Sen benim gerçeğimsin; ve sen dokunuşunla ona o altın niteliği vermedikçe , benim için başka hiçbir şey gerçek değil .

Sevgilim, baş ağrısı konusunda ne kadar ciddisin? Kocanın rüyasını görmeliydin

231

göğüs, o Arap idamı yerine; o zaman yüreğinde çok tatlı bir heyecanla uyanırdın ve kafanda hiçbir ağrı yoktu. Peki bugün ne yapacaksın, zulme uğrayan küçük Güvercin, barındığın yer gevezelerle dolu bir Babil olduğunda? Keşke Bayan Margaret Fuller dilini kaybetse! - ya da benim Güverciğim kulaklarını kaybetse ve tamamen kocasının altın sessizliğine terk edilse! Sevgili eşim, gerçekten sesli konuşmadan vazgeçebileceğimizi ama yine de ruhlarımızın arasında bir tercümanın ihtiyacını asla hissetmeyeceğimizi düşünüyorum. Dünyevi yankısı olmayacak bir dille birlikte konuştuğumuz bir coğrafyaya yükseldik. Articu'nun son sözleri sert bir yaygara ve uyumsuzluktur. İnsan en yüksek mükemmelliğine ulaştığında yine dilsiz olacaktır! - çünkü sanırım Yaratılış konusunda aptaldı ve o kutsanmış duruma geri dönmek için bütün bir daireyi tamamlaması gerekiyordu. Sizin anlattıklarınıza göre kuzen Christopher da aynı fikirde gibi görünüyor ve yavaş yavaş sesini kullanmadan konuşmayı öğreniyor.

Jany. 15'inci. Cuma. - Ah sevgilim, ne kadar yorucu bir hafta bu! Hiç böyle bir şey yaşamadım. Dün gece yatağa girdim, kesinlikle kasvetli ve rahattım. Tekrar buluştuğumuzda kocanın yüzünü tanıyacak mısın? Yıllar geçtikçe çok mu değiştin, zavallı küçük karım? Saçların ağardı mı? Giyer misin

232

günlük şapkanın yanı sıra gece şapkası mı? Gözlük kullanmaya ne zamandan beri başladınız? Belki de Zaman senin güzelliğini bozmak için elinden geleni yaptığına göre seni görmemden hoşlanmayacaksın; ama korkma, sevgili Güvercin, çünkü sende sevdiğim ve hayran olduğum şey sonsuzdur. Yaşlılığın kıskanç sisi arasından bakacağım ve senin ölümsüz lütfunu Cennetin ışığındaki kadar mükemmel bir şekilde fark edeceğim . Kocanıza gelince, o oldukça kel ve saçları ağarmış, alnında çok derin kırışıklıklar var, yüzünün her tarafında kaz ayakları ve kırışıklıklar var. Görme yeteneği yetersiz olduğundan, yalnızca en büyük yazıları en geniş gün ışığında okuyabilir; ama senin mektuplarının cüce karakterlerini en hafif alacakaranlıkta bile çözmeye çalışması tuhaf bir durum . İşin sırrı, onların onun için ışıktan karakterler olmalarıdır, dolayısıyla onları şüphesiz gece yarısı karanlığında okuyabilirdi. Çağın kasvetli alacakaranlığında kocana göksel bir ışık olduğun ya da olmaya aday olduğun için mutlu değil misin sevgilim ?

Büyükbaba, sandalyesine ve o sandalyede oturan Ünlü Yaşlılara ne olduğunu öğrenmek için sabırsızlanıyor. Ona muhtemelen bugün geleceğini söylüyorum; ve bu kadar sabırsız olmasına gerek yok; Zira kıyamete kadar da olsa halk beklemekten pek memnun olacaktır. Kabul ediyor ama yine de azarlıyor.

233

Dün kuzenin Mary Tappan'ı gördüm ve kendimi daha iyi hissettim çünkü o benim zihnimde seninle bağlantılı. Sevgilim, seni çok seviyorum! ! ! ! Şaşırmadın mı*? Sana bir soru sormak istiyorum ama bunu bu mektubun en uç kısmına saklıyorum.

Oldukça iyi olduğuna inanıyorum, sevgilim. O baş ağrısı, sen kocandan uzaktayken sana saldırarak haksız bir avantaj elde etti. Seni hem baş ağrısından hem de kalp ağrısından korumak onun görevidir; Sen de ona, kalp ağrısı konusunda aynı kutlu görevi yerine getiriyorsun; baş ağrısı konusunda ise, muhtemelen kafası bir tahta parçası gibi olduğundan o bunu bilmiyor.

Şimdi elveda sevgili, en tatlı, en sevimli, en kutsal , en sadık, en uygun küçük eş. sana ibadet ediyorum. Sen benim mükemmel kadınsı tipimsin. Sen kalbimi temiz tutuyorsun ve beni dünyadan üstün kılıyorsun. Yaşamın bilmecesini yorumlamamı sağlıyorsun ve beni görünmeyen ve daha iyi diyarlara olan inançla dolduruyorsun çünkü beni sürekli oraya götürüyorsun. Tanrı seni sonsuza kadar korusun.

Beni seviyor musun?

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

234

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, Jany. 27'si , 1841 - öğleden sonra 2'yi geçtikten sonra %

Çok canım, üzerimizde asılı duran bu gökyüzü ne kasvetli! Kocanız bugün ancak yarı yaşıyor; ruhu uykuda, daha doğrusu uyuşuk. Sana gelince, sen çok gevezelik ediyorsun ve bugünkü konuşmalarda pek çok harika gerçekleri söylüyorsun.

Sevgilim, dün sabahki yürüyüşümüzde çok tatlı ve güzeldin; ve Tanrı'nın bizi bir araya getirmesi beni çok sevindiriyor. Uzun bir süre ayrı kaldığımızda bize her zaman özel bir lütuf bahşedildiğini düşünmüyor musun? Son ayrılığımızdan önce Cennetten bize ne kadar mutlu bir akşam indiğini hatırlıyorsun ; öyle ki, sonraki hafta boyunca yüreklerimiz onun etkisiyle parladı. Ve dün cennet gibi bir sabah geldi ve sen onunla , hâlâ benimle birlikte olan ve pek de değişmeyecek olan pembe bir hayal gibi ciddiyetle çalışıyorsun.

235

, gerçeğe dönüşme zamanı gelene kadar kaybolur. Şüphesiz sen Cennetin sevgilisisin ve bütün bu nimetler senin uğruna bahşedilmiştir; çünkü yalnız bir günahkârken başıma böyle şeylerin geldiğini hatırlamıyorum. Kocana zengin bir pay getirdin canım, hatta Cennetteki Babanın kutsamasını bile.

Salem'e her döndüğümde, senin üzerine tuttuğun ışık olmasaydı hayatımın ne kadar karanlık, senin sevginin sıcaklığı olmasaydı ne kadar soğuk olacağını hissediyorum. Gençliğimin boşuna harcandığı bu odada otururken, meydana gelen değişimi kısmen tahmin edebiliyorum. O zamandan beri sanki daha iyi bir yanım doğmuş gibi görünüyor. Bunca yıl karanlıkta yürüdüm ve eğer sen göz kapaklarımı öpmeseydin ve bana görmemi vermeseydin, evrende bir ışık olduğuna dair sadece rüya gibi bir düşünceyle hayatım boyunca da yürüyebilirdim. Sen, sevgilim, her zaman pozitif anlamda mutlu oldun. Kocanız öyle değil; sadece o mutsuz değildi. Peki hangimiz en çok kazandı? Kesinlikle kocan.

Göksel bir güneş ışığı ışını kara bir bulutla birleştiğinde, bulut güneş ışığından daha fazla faydalanmaz mı? Ne mutlu bir görüntü bu! -benim ruhum bulut, seninki ise güneş ışığı-

ama başka herhangi bir bulutun içinde eriyip giden daha yumuşak, daha tatlı bir güneş ışığı.

ayrıldığımdan beri bana hiçbir şey olmadı . Kocandan çok daha fazla olayla nasıl karşılaştığını anlamak beni şaşırtıyor. Buluştuğumuzda bana anlatacak bir cildin olacak ve sevgili sesini iki saat boyunca kulaklarıma akıtacaksın. Sonunda duracak ve şöyle diyeceksiniz: "Peki ama hayatın nasıldı?" - ve sonra aptal kocan , geçmiş üç ya da dört gün boyunca hayatı dediği şeye dönüp baktığında boş bir şey görecek! Sen ondan on kat daha fazla yaşıyorsun; çünkü ruhun olaylara çok daha fazla dikkat ediyor.

arkadaşımız Bay Howes ile sokakta karşılaştım ve kısa bir sohbet gerçekleştirdik. Eşimin sağlık durumu nasıl diye sormadı. Bu görgü kurallarına aykırı bir günah değil miydi ? Sevgilim, kocanın aptal kitabı burada önceki cilde göre daha fazla beğeni almış gibi görünüyor - gerçi hak ettiğinden daha olumlu karşılanmış. Burada gazete şişirmelerinin çokluğu var, bunlara çok ihtiyaç duyulan Boston'da ise eksiklik var. Salem'i benden daha çok sevmeliyim; çünkü insanlar beni tanıdıklarından beri bana oldukça cömert bir inanç beslediler. Korkarım onların övgüsünü hak etmiyorum, yoksa

237

asla almamalı. Kocan ne kadar nankör bir aptal !

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

238

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., Pazartesi sabahı saat 12 [1841] en gerçek Kalp,

Bu akşam sana gelemeyeceğim çünkü yıllardır neredeyse hiç görmediğim arkadaşım Bridge şehirde. Ne yazık ki! Onun için çok sadık bir arkadaş olup olmadığımı bilmiyorum; çünkü onun burada olmasına sevinemiyorum çünkü bu beni Güvercinimden uzak tutacak. Sen benim tek gerçeğimsin; diğer tüm insanlar benim için gölgeden başka bir şey değil; Senin karışmadığın bütün olay ve eylemler rüyadan başka bir şey değildir.

İyi ol sevgili aşkım ve yarın gece geldiğimde seni muhteşem bulmama izin ver . Dün öğleden önce beni çok mutlu ettin, güneybatı rüzgarıydın ya da esen en tatlı, en sağlıklı rüzgar, ne olursa olsun . seni tahmin edemeyeceğim kadar çok seviyorum

239

dostum; ve dün gece seni rüyamda gördüm. Tam olarak ne olduğunu bilmiyorum ; ama mutluyduk.

Tanrı seni korusun.

Sahibin kocan,

Theodore de L'Aubepine.

Bir Madam,

Madame Sophie Amelie de L'Aubepine, Rue d'Ouest, Boston'da.

Bayan Sophia A. Peabody,

Batı Sokağı,

Boston.

240

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 12 Mart , Pazar [1841] Hayatım,

Sana geri döndüm! Kalbin sana benim varlığıma dair hiçbir uyarı vermiyor; yine de buradayım, seni ruhumun tüm gücüyle kucaklıyorum. Ah, unutkan Güvercin! Nasıl oluyor da benim gelişimime dair hiçbir manevi zekaya sahip olmuyorsun? Eminim ki eğer özlemler ve çabalar ruhumu seninkiyle buluşturabilseydi, beni bağrında hissederdin.

Sen en gerçek Kalp, ölümlülük perdesinin ardında, göksel bir ruhun olabileceği kadar, sen benim hakkımda bilinçlisin. Beni bir an bile unutmadın. Yüzlerce kilometre uzaktayken beni kendine doğru çektiğini hissettim. Ne kadar uzağa gidersem, ikimizin de aşkının o kadar farkına vardım. Seni ne kadar sevdiğimi, sana ne kadar derin bir güven duyduğumu anlatamam.

Canım, beni bu öğleden sonra saat altıda bekle. Bildiğin gibi saatim yok ve bu yüzden

241,

altıdan birkaç dakika önce veya sonra olabilir. Ah, tam şu anda sana ihtiyacım var; bu karalamadan da görebileceğin gibi, kalbim ve elim çarpıyor. Tanrı seni korusun! Çok iyiyim.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

242

PEABODY'İ ÖZLEMEK

e<J9t>5

Salem, 18 Mart 1841

Sevgili karıcığım, işte zavallı kocan sürgüne elinden geldiğince katlanıyor. Bana öyle geliyor ki, tüm büyük günahkarlar Salem'e hacca gönderilmeli ve orada, çitlerinin büyüklüğüyle orantılı olarak uzun bir süre geçirmeye zorlanmalıdır . Böyle bir ceza, asılmayı pek hak etmeyen, ancak Eyalet Hapishanesi için fazla ağır olan günahkarlara uygun olacaktır. Ah, yaramaz kocan! Eğer bu bir cezaysa, sırf memleketine bu kadar alçakça iftira attığı için ömür boyu bu cezayı çekmeyi hak ediyor. Onu iyi azarlamalısın. Ama sevgilim, senin olmadığın her yer bana yabancı ve sıkıcı gelir; ve sen nerede olursan ol, her yer evin olacaktır. Burada gördüğün gibi büyük bir leke yaptım; ama en tatlısı, şu anda o mürekkep lekesinin aynasında benim bir portrem var. Bunu düşünmek tuhaf değil mi? Sana ulaştığında, donuk siyah bir noktadan başka bir şey olmayacaktır;

243

ama şimdi eğildiğimde kendimi orada, sanki bir havuzun dibinde görüyorum. Şu anda yansıttığı görüntü uğruna lekeyi öpmemelisin; ama eğer istersen beni oraya tekrar çağırman bir tılsım olur.

Kocan her zamanki gibi sana saçma sapan şeyler yazıyor. Ona olan saygınızı nasıl koruyabildiğinizi merak ediyorum. İnan bana, o sana layık değil; ayakkabının tabanını öpmeye layık değil. Gelecekte, sen mükemmel Güvercin, ona karşı en büyük küçümsemenin yalnızca işaret parmağının ucunun ya da çorabındaki narin küçük ayağının bir uzantısı olmasına izin ver. Diz çökmeden ona dokunmaya cesaret etmesine de izin verme; o bunu yapmaya çok hazır olacaktır, çünkü o sana içtenlikle tapmaktadır; onun lehine söylenebilecek tek şey budur. Ama onun kibirini düşünün! Tam da şu anda,-

19 Mart. Öğleden önce. - Sevgili can, bu cümlenin sonucunu geri dönülemez bir şekilde kaybettin ; çünkü bir ziyaretçi tarafından sözüm kesildi ve şimdi ne söylemek istediğimi unuttum. Önemi yok; kaybı umursamayacaksın; çünkü şimdi düşünüyorum da, kocanızdan küçümsenerek söz edilmesi hoşunuza gitmiyor. O halde bu kadar savunmasız biriyle evlenmemeliydin. Ama sizi rahatlatsın diye söylüyorum, bazı insanlar çok fazla

Onun hakkında benden daha yüce bir görüşe sahip.

Rahip Bay Gannet geçen akşam burada Lyceum'da bir konferans verdi ve kime muazzam bir övgüde bulundu sizce? Saygıdeğer kocanın üstüne! Bunun üzerine tüm seyirciler yüksek sesle tısladı. Şimdi benim yumuşak huylu küçük Güvercinim son derece öfkeli ve Salem halkına karşı bir fesatlık ve her şeyi kapsayan bir felaket planlayacak. Aslında sevgilim, kocana yapılan övgüler karşısında tıslamadılar, ne kadar aptallarsa!

Eşim, bu karalamaya yeniden başlamadan hemen önce bana ne geldi sanıyorsun? Senin mektubun! Sevgilim, Bayan Hillard'daki buluşmamız konusunda ben de senin gibi hissettim. Bu anlatılamaz bir azaptır. Mektubunuz çok tatlı ve güzel; kendinizin bir ifadesi. Ama Bay Ripley'i benim çalışma isteğimden veya yeteneğimden şüphe ettiği için açıkça azarladığınıza inanıyorum. Ekmeğini (ve senin ekmeğini) alnının teriyle kazanmak zorunda olan bir emekçinin iyi ismini elinden almaya çalıştığı için kendinden utanmalı.

Tatlım, şehirde bir işim var; Bu yüzden aceleyle yazılan ve sana gönderilmeye uygun olmayan bu mektubu kapatmalıyım. Ne istersen söyle, kocan iyi bir mektup değil.

245

yazar; İçsel ya da dışsal bir zorunluluk gerektirmedikçe asla yazmaz ; ve bundan böyle sana mektup gönderme fırsatının asla kalmayacağını düşünse çok sevinirdi. Çünkü bu senin bundan sonra her zaman onun bağrına yakın olacağın anlamına gelmez mi ?

Sevgili aşkım, Pazartesi akşamı beni bekle. Beni daha erken mi bekliyordun? Olmayabilir; ama özlem arzularım beni sana taşıyabilseydi, büyük rahat koltuktaki şeklimi hemen görürdün. Tanrı seni korusun, sen günahsız Havva; sen en sevgili, en tatlı, en saf, en mükemmel eşsin.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

246

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Pinckney St., 4 Nisan , [1841]

Çok sevgili,

Howes'un Maskeli Balosu matbaacılar tarafından yok edildiği için bu hikayeleri göndermeyi şimdiye kadar erteledim ; ve onu başka bir yerden temin etmeyi umuyordum. Ancak Salem'deki benim dergi nüsham da aynı şekilde kayboldu; bu yüzden Boston Kitabını satın almam ve Mary'nin bunu kabul etmesini istemem gerekiyor.

Sevgilim, bu sabah nasılsın? Çok iyiyim; ve bu güzel günde, şüphesiz Cennet yerle birdir. Dün sokakta Bayan Burley ile karşılaştım ve yüzü gerçekten de nezaket ve iyilik ile parlıyor ve parlıyor gibiydi; öyle ki , onu ne zaman düşünsem yüzüm istemsizce aydınlanıyor . Gerçekten çok güzel göründüğünü düşündüm.

Ah canım, seni görmeyi ne kadar isterdim! Keşke benim minyatürüm koynunda taşısaydın; ve o zaman ara sıra beni düşüneceğinden emin olmalıyım - ki şimdi bunu düşünüyorsun

247

sanatın farkında olunduğunda kesinlik olamaz. Tatlım, uzak vahşi doğaya yolculuğumun zamanı gerçekten geldiğinde senden büyük bir teselliye ihtiyacım olacağını hissediyorum. Ama biz umutlu olacağız; sen kocanı kendi umudunla dolduracaksın, böylece onun işi hafif görünecek ve sabanı sürerken şarkı söyleyecek (gerçi bunun çok sevimsiz bir tür çığlık olacağından korkuyorum).

Şimdi sevgilim, hoşça kal. Salem'e ziyaretim o kadar kısa olacak ki, ben dönmeden bir mektubun sana ulaşması çok zor; bu yüzden yazmam doğru olmaz. Tanrı seni korusun ve korusun; Bunu benim dualarım olmadan yapacak, çünkü güvercinimin en iyi ve en saf olduğu sınıftaki iyi ve saf olanlar her zaman Cennetin duvarları içinde yaşarlar. Çok acelem var sevgilim; yani seni kucaklıyorum

Ben senin en sevgi dolu kocan olarak kalıyorum

Nath. Hawthorne.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

248

AŞK MEKTUBU

İLE İLGİLİ

NATHANİEL HAWTHORNE

DE VINNE BASIN BU KOPYASININ

NATHANIEL HAWTHORNE'UN AŞK MEKTUPLARI

NİSAN
AYINDA, TONLU HOLLANDA
KAĞIDI ÜZERİNE BASILI,
İKİ CİLT OLARAK ALT
İKİ nüshadan oluşan bir baskıdan biridir.

YEDİ

AŞK MEKTUBU

İLE İLGİLİ

NATHANİEL HAWTHORNE

1841 -1863

ÖZEL BASILI

CHICAGO DERNEĞİ

1907

Telif hakkı, 1907, yazan

WILLIAM K.BIXBY

EDEBİYAT

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Oak Hilly 13 Nisan 1841 Sahibinin aşkı

İşte zavallı kocan kutup cennetinde! Doğanın bu yönünü nasıl yorumlayacağımı bilmiyorum; bu, girişimimiz için iyi ya da kötü bir alamet olsun . Ancak Plymouth hacılarının fırtınanın ortasında geldiklerini ve dağlardaki kar birikintileri üzerinde karaya çıktıklarını düşünüyorum; ama yine de zenginleştiler ve büyük bir halk haline geldiler; kuşkusuz bizim için de aynısı olacaktır. Ancak böyle bir günden itibaren gelecekteki evimiz hakkında ilk izlenimlerinizi alamadığınız için yıldızlarımı övüyorum . Sonrasında tüm hayatınız boyunca titreyecek ve parlak gökyüzü, yeşil tepeler, çayırlar ve yapraklı ağaçların olabileceğini asla fark etmeyeceksiniz, oysa şimdi tüm manzara büyük bir kar yığını ve gökyüzü de aynı şekilde karla dolu . İman sayesinde, bahar ve yazın mevsiminde geleceğine inanmaya devam ediyorum ; ama yaratılmamış adam içimde ürperiyor ve

Kuzey Kutup Dairesi'nin çevresinde dolaşıp mirasımı sonsuz karlar arasından seçmediğimden kuşku duyuyorum .

Sevgilim, kendine iyi bir kürk stoku hazırla; ve eğer kutup ayısı derisini elde edebilirsen, bu bölgeye çok uygun bir yazlık elbise bulursun. Kar ayakkabıları dışında yurt dışına çıkmayı veya kocanızın kalbi dışında bir sıcaklık bulmayı ummamalısınız.

Sevgilim, tahmin edebileceğiniz gibi henüz ilk tarım dersimi almadım; ancak dün öğleden sonra ineklerimizin yemlerini görmeye gittim . Kendimize ait sekiz tane var; ve sayı artık Bayan Margaret Fuller'a ait aşkın bir düveyle artırıldı. Sanırım çok huysuz ve süt kovasını tekmelemeye yatkın biri. Bu karakter özellikleriyle metresine benzeyip benzemediğini en iyi sen bilirsin . Kocan bu akşam sütçü kıza dönüşmek istiyor; ama Bay Ripley'in ona sürüdeki en nazik ineği ataması için Tanrı'ya dua ediyorum; aksi takdirde görevini korku ve titreyerek yerine getirecek.

Eşim, dertli kardeşlerimi çok severim; Yemek zamanlarında, büyük mutfak ateşinin önünde masamızın etrafında oturduğumuzu görseydin , buna neşeli bir manzara derdin. Bayan.

Parker, görülmesi son derece rahat bir kadın; sanki geniş kişiliği şefkatle doldurulmuş gibi görünüyor - aslında sanki hepsi büyük, iyi kalpliymiş gibi. Burada olsaydın başka hiçbir şey istemezdim; güneş ışığı ve yaz havası için bile; çünkü sen kocanın gözünde her ikisi de olacaksın . Peki şu öksürüğün nasıl sevgilim? Tehlikelerimde ve gezintilerimde beni düşündün mü? Umarım umutla ve sevinçle beni düşünürsün; azarlamayla değil. Güvercinime yuva hazırlamak için daha önce gittiğimi ve onun için tam vaktinde döneceğimi düşünün.

Sanırım kocanız evdeki en iyi odaya sahip; ve bıraktığım daire kadar iyi olmasa da çok işe yarayacak. İki resmini astım; ve bana yaza ve sana dair bir fikir veriyorlar. Vazoyu kucağıma almayı düşünüyordum ama dün bunu pek rahat yapamadım; böylece arabadaki evcil hayvanımla birlikte hâlâ Bayan Hillard'da kalacak . Bir sonraki fırsatta onları getireceğim .

Şimdilik elveda, en sevilenlere. Bunu odamda yazıyorum; ama ateş azalıyor, ev de eski ve soğuk; böylece tüm kişiliğimin sıcaklığı

Sana olan sevgiyle yanan yüreğime sığındım. Senin görüntün yanıma oturduğunda, evet, göğsüme bastırıldığında mutfağa ya da oturma odasının ocağına koşmalıyım. Yatmadan önce birkaç satır daha yazacaksın. Şimdi düşündüm de canım, Bayan Ripley'e Büyükbabanın Sandalyesi ve Özgürlük Ağacı'nın bir kopyasını verir misin ? buradaki bazı oğlanlar için bunları istiyor. Bende Ünlü Yaşlılar'ın birkaç kopyası var.

14 Nisan. Sabah 10 Çok tatlı, dün gece inekleri sağmadım, çünkü Bay Ripley onları benim ellerime ya da bana boynuzlarını emanet etmekten korkuyordu; hangisi olduğunu bilmiyorum . Ama bu sabah harikalar yarattım. Kahvaltıdan önce ahıra gittim ve sığırlar için saman kesmeye başladım; ve (Bay Ripley'in dediği gibi) öylesine "haklı bir şiddetle" çalıştım ki, on dakika içinde makineyi kırdım. Sonra odun getirdim ve ateşleri tazeledim; ve sonunda kahvaltıya oturup kocaman bir yığın karabuğday keki yedim. Kahvaltıdan sonra Bay Ripley elime dört uçlu bir alet verdi ve buna dirgen dendiğini anlamamı sağladı; o ve Bay Farley benzer silahlarla silahlandırıldığından hepimiz bir gübre yığınına cesurca bir saldırı başlattık. Bu görev sona erdi ve kocan kendini arındırdı. 6

en sevdiği karısına yazdığı bu mektubu bitirmek için oturuyor. Sevgilim, bu sabahki gibi bir karşılaşmadan sonra bana yarım mil kadar yaklaşmana asla izin vermeyeceğim . Tanrıya dua edin ki, mektubunda yazara aşılanan kokudan hiçbir şey kalmasın. Otobüs bandınızın kendisine gelince, o kokuya özellikle düşkündür ; ama o tuhaf küçük burnun onunla kavga etme şansına sahip olabilir.

Sevgilim, Bayan Fuller'in ineği diğer ineklere hbok yapıyor, kendisini sürünün hükümdarı ilan ediyor ve çok zalimce davranıyor. Tatlım, seni ne zaman göreceğimi bilmiyorum; ama önümüzdeki hafta sonundan daha uzun sürmeyeceğine inanıyorum. seni seviyorum! seni seviyorum! Keşke yanımda olsaydın; çünkü o zaman işim sevinçli olurdu - ve şimdi bile kederli değil. Sevgilim, mükemmel bir çiftçi olacağım. İçimde orijinal Adem'in yeniden canlandığını hissediyorum .

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Oak Hill, 16 Nisan , sabah 6'yı geçiyor [1841]

Sevgilim, kahvaltıdan önce birkaç dakikam var; ve belki bunları seninle konuşarak geçirmeme izin verirsin. Dün Bayan Ripley'in özel elçisi tarafından getirilen iki mektubun beni kutsadı. Güvercinimden haber almak beni çok sevindirdi ve kalbim güçlü bir şekilde inip yükseldi. O öksürüğün, keşke bitse, çünkü senin narin küçük vücudunun bütün gece onunla sarsılacağını düşünmeye dayanamıyorum.

faydalı ve saygın üyelerimiz arasında olmaya söz veren bir kişi daha eklendi . Evet, dün öğlen saatlerinde geldiler . Bay Ripley onlara, daha o sabah bize katılmalarını teklif etmişti. Öğleden sonra onlarla biraz sohbet ettim ve yeni evlerinden duydukları memnuniyeti dile getirdiklerini duyduğuma sevindim.

düzenlemeler. Ancak pek konuşkan görünmüyorlar - ya da belki de bu, tıpkı kocanızınki gibi, onların inceliklerini korumak için bir dış rezerv olabilir. Öne çıkan birçok özelliği ve siyah lastikleri beni onların din adamı olduklarına inandırdı; ama geçmiş yaşamlarının doğasının ne olduğunu henüz kendi dudaklarından öğrenemedim . Onların toplumundan çok keyif alacağıma ve er ya da geç hepimizin onlarla olan ilişkilerimizden büyük bir güç alacağımıza inanıyorum . Bu siyahlı dört beyefendinin , kökleri toplumun yanlış bir durumundan gelen tüm züppelikleri ve gösterişleri bir kenara atmaya hazır oluşunu çok fazla alkışlayamam . Onları en son gördüğümde, mesleğimizdeki lekelere, topraklara aldırış etmeden, tıpkı kocanızın altın madeninden çıktığında yaptığı gibi, o kadar neşeli görünüyorlardı ki .

Ev sahibi karınız, kocanız bir ineği sağdı! ! !

Sevgililerim, sürü Bayan Fuller'ın ineğinin gasp edilmesine karşı isyan etti; ve ne zaman ahırdan çıkarılsalar bizim korumamıza sığınmak zorunda kalıyor. Kocanıza yakın durarak onun işlerini o kadar engellemişti ki, koca ona kürekle iki ya da üç kez hafifçe vurmak zorunda kalmıştı; ama yine de o

sürünün boynuzları arasına girmektense, benim şefkatli merhametime güvenmeyi tercih etti. O sevimli bir inek değil; ama çok zeki bir yüzü var ve düşünceli bir karaktere sahip gibi görünüyor. Kardeşliğin geri kalanıyla iyi ilişkiler kurmanın önemini yakında anlayacağından hiç şüphem yok . Evimizden ve ahırımızdan yirmi metre bile uzaklaşmadım; ama buranın çok güzel bir yer olduğunu algılamaya başlıyorum. Manzara yumuşak ve sakin bir karaktere sahip, karakterinde cesur hiçbir şey yok; ama burada yaşadıkça güzelliklerinin içimizde büyüyeceğini ve onu daha çok sevmemizi sağlayacağını düşünüyorum . Evin o kadar yakınında bir dere var ki, yaz akşamlarında sesini duyabiliyoruz; ancak tarımsal amaçlar için, pitoresk bir nesne olarak, ona sonlu zarar verecek şekilde düz ve dikdörtgen bir şekilde akması sağlanmıştır .

En kötüsü, Bay Dismal View ile kimi kastettiğini düşünebilmem için bir iki dakika geçmesi gerekti. Neşeliliğe gelince, o kardeşliğin en iyilerinden biridir ; çünkü kendisi gülmezse, geri kalanımızı sürekli güldürür . O, şimdiye kadar gördüğünüz en tuhaf ve tuhaf kişidir ; kuru şakalarla doludur; mizahı, fizyonomisinin tuhaf çarpıklıklarıyla o kadar bütünleşmiştir ki, sözleri

io'nun

Cruikshank'ın çizimleriyle birlikte yazılması gerekiyor. Sonra biz altın madeninin altını üstüne getirirken o da Latince'den sayısız alıntılar yapıyor ve klasik imalarda bulunuyor ; ve yaptığı işin doğası ile düşüncelerinin karakteri arasındaki karşıtlık karşı konulmaz derecede gülünçtür.

ateşin etrafında tarımsal kaygılarından bahsederken yazdım . Dolayısıyla bunun gerek düşünce gerekse anlatım açısından klasik bir kompozisyon parçası olup olmadığını merak etmeyeceksiniz . Kahvaltı hazır olana kadar biraz zamanım olacak -oğlan az önce bizi aramaya geldi- ama yine de seni sonsuza kadar sevdiğimi söyleyeceğim; ve seni tarif edilemez bir şekilde özlüyorum, ama yine de mutlu bir özlemle. Geri kalanlar kahvaltı salonuna gittiler; . . .

(Mektubun bir kısmı eksik)

Bayan Sophia A. Peabody, 13 West Street, Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

C<JOt>0

Brook Çiftliği, 28 Nisan 1841—7 :00

Sahibim, ne güzel, aydınlık bir sabah bu! Eminim ki, son zamanlardaki muazzam hava koşullarından artık güneşli bir havada dışarı çıkamayacak kadar fazla acı çekmemişsindir. Doğu rüzgârının bu bitmez tükenmez çağları boyunca daha da kökleşmiş olan o sürekli öksürük yüzünden narin vücudunun nasıl sarsıldığını düşününce neredeyse titriyorum . Bazen canım, seni görmek ve iyi mi hasta mı olduğunu öğrenmek benim için mutlak bir zorunluluk gibi göründü. Burada olsaydın bile, dondurucu rüzgarla çekirdeğine kadar nüfuz etmiş olurdun. O halde, doğrudan denizden geldiği için sen nasıl bir sıkıntıya düşmüşsündür?

Sevgilim, kocanız Boston ziyareti sırasında soğuk algınlığına yakalandı. Vücudunun tamamını etkilemedi ama en zayıf ve en savunmasız olduğu için kafasının tamamını ele geçirdi.

bölüm. Hiç kimsenin bu kadar şiddetli ve sık hapşırdığını duymadın; ve zavallı beyni yoğun bir sis içindeydi - daha doğrusu kafası sanki kaba yünle doldurulmuş gibiydi. Daha önce ne zaman bu kadar rahatsız edildiğimi bilmiyorum; ve bazen kafamı koparmak istiyordum; ve ona futbol topu gibi harika bir vuruş yapın. Bu sıkıntı, kötü hava koşullarına normalden daha az sabırla katlanmamı sağladı; ve inancım o kadar tükenmişti ki, dün bana evet dediler, güneş açtı, gözlerimi batıya bile çevirmedim. Ama bu sabah yeniden yaratıldım; ve bugün iş yapmamam için bir bahane olarak hizmet edecek soğuk algınlığımdan daha fazla bir kalıntı yok. Canım, Bayan Ripley'in seni benim rahatsızlığımla ilgili uydurma açıklamalarla korkutmasına izin verme. Sana tüm gerçeği anlattım. İnsanları en yakın arkadaşlarıyla ilgili şüphe ve korkularıyla rahatsız etmekten keyif aldığına inanıyorum; çünkü bir iki kez senin öksürüğünü kocana umacı yaptı. Yine de bu güzel hanımı çok sert bir şekilde yargılamayacağım çünkü onu pek çok açıdan çok seviyorum .

Aile fırtına boyunca kasvetli ve üzgündü. Geçen gece William Allen'ı göz kapağından bir eşek arısı soktu;

Bunun üzerine yüzünün her tarafı muazzam bir şekilde şişti; öyle ki iftar masasında bir yarısı kör bir dev gibi görünüyordu (gözleri kapalı), diğer yarısı ise o kadar hüzünlü ve gülünç bir görünüme sahipti ki, kocanız sırf acımasından gülmek zorunda kaldı. Aynı gün, kocanızın odasında bir eşekarısı kolonisi keşfedildi; bütün kış orada kaldılar ve şimdi, şüphesiz beni baştan ayağa sokmak niyetiyle, harekete geçiyorlardı. Lanetli mürettebattan hiçbirinin benim haklı intikamımdan kaçamadığına hemen inanacaksın. Bay Farley'in odasında da benzer bir keşif yapıldı. Kısacası bir eşekarısı yuvasına yerleşmiş gibiyiz. Böylece, sevgililer, kırsal yaşamın kesintisiz bir sessizlik ve dinginlik olmadığını görüyorsunuz .

Eğer gün ortası sıcak ve keyifli olursa , kocanız her adımda ona eşlik edeceğiniz bir yürüyüşe çıkacağına söz verir . Ah, onun yanımda kalmasını ne kadar da çok özlüyorum ; gerçekte evimizin tepeleri, vadileri ve ormanları arasında. Bay Farley ile bir yürüyüşe çıktım ; ve büyük bir yerden bu kadar kısa bir mesafede böyle bir inzivanın olduğuna inanamadım.

şehir. John Eliot'ın buradaki Kızılderililere vaaz vermesinden bu yana pek çok yerin uzun süredir ziyaret edilmediği görülüyor . Eğer binlerce kilometre yolculuk yapsaydık , dünyadan burada olduğundan daha fazla kaçamazdık.

Tatlım, seni görmeyi tarifsiz bir şekilde arzuluyorum; ruhumu bu yalnızlıktan çekip çıkaran yalnızca senin düşüncesidir. Yoksa ne dünyayla, ne de onun işleriyle ilgilenirim. Hiç gazete okumuyorum ve kimin başkan olduğunu pek hatırlamıyorum; ve sanki başka bir gezegende yaşıyormuşum gibi, diğer insanların neyle uğraştığıyla daha fazla ilgilenmiyormuşum gibi hissediyorum . Ama yine de beni sürekli kendine çekiyorsun; böylece başka bir dünyadan buranın sevdiklerine bakarken, ayrılan bir ruhun nasıl hissettiğini anlayabiliyorum . Diğer tüm ilgiler gölgeler ve önemsiz şeyler gibi görünür; ama aşk, ruhu terk ettiği dünyanın sakini haline getiren bir gerçekliktir .

Eşim, eğer Bay Ripley Pazar günü Boston'a gelirse, amacım ona eşlik etmek olacaktır. Aksi halde önümüzdeki hafta beni arayabilirsin . Mutlu ol canım; ve her şeyden önemlisi, o muazzam öksürüğü bir kenara bırakın. Kendinize çok dikkat edin ve en ufak bir doğu rüzgârı estiğinde asla dışarı çıkmayın; Ancak

Kanatlarını güneş ışığına aç ve güneş gibi sevinçli ol.

Tanrı seni korusun.

Senin Sahibin.

Baban mektubu Albay Hall'a postaneye bırakma nezaketini gösterecek mi?

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 4 Mayıs 1841. 2 ve 13.00 arası

Sevgilim, Bay Ripley bu öğleden sonra şehre gideceğinden, çok az zamanım olmasına rağmen sana bir mektup yazmaktan başka çarem yok; çünkü mısır tarlasının çok yakında bana ihtiyacı olacak. Soğuk algınlığım artık beni rahatsız etmiyor; ve bütün bu sabah, masmavi gökyüzünün altında, bir tepenin yamacında işteydim. Bazen sanki gökyüzünde çalışıyormuşum gibi geliyordu; ancak işlediğim malzeme altın madenimizin cevheriydi. Yine de bu tür bir zahmette sandığınız kadar yakışıksız ve nahoş bir şey yoktur. Elleri kirletir aslında ama ruhu değil. Bu altın cevheri saf ve sağlıklı bir maddedir; Aksi takdirde Doğa Anamız onu bu kadar kolayca yiyip bitiremez, ondan bu kadar çok besin almaz ve bunun karşılığında bu kadar zengin miktarda iyi tahıl ve kök vermezdi.

Çiftlik artık çok güzel bir şekilde büyüyor;

ektiğimiz bezelye ve patateslerden henüz bir şey göremiyoruz; ama yamaçlarda ve oyuklarda çimenler yeşile dönüyor. Bu kelimeyi neredeyse bilinçsizce kızararak yazdım; bu yüzden onu ilham verici bir ifade olarak bırakacağız. Uzaklara gittiğimde, Güvercinimi düşünüyorum ve yeşilliklerin en zengin olduğu taş duvarların altına bakıyorum, orada küçük bir menekşe grubunun ya da yazın habercisi olan tek bir tomurcuğun olabileceğini umuyorum; bir süreliğine senin koynunda değerli sayılmanın mutlu kaderini buna ödüllendireceğim; çünkü kocanın topladığı çiçekleri o en tatlı yere kabul edeceğinden hiç şüphem yok canım. Ama henüz yabani bir çiçek bulamadım. Geçen Pazar günü oğlanlardan biri sarı çuha çiçeği topladı ; ama onları bulamadığım için gayet memnunum; çünkü bunlar tam olarak Güvercinime göndermek isteyeceğim şeyler değiller, her ne kadar onuru ve övgüyü hak etseler de, çünkü başka hiç kimsenin gelmediği bir zamanda bize geliyorlar. Burada salonumuz Noel'deki gibi yemyeşil bir kıyafete bürünmüş durumda. Senin o en güzel küçük çiçek vazon Bay Ripley'in çalışma masasının üzerinde duruyor, şu anda da burada yazıyorum. İçinde biraz nergis ve biraz da söğüt çiçeği var. Onu odamda tutmak yerine buraya getirdim, çünkü asla orada oturmam ve etrafıma bakıp şaşırmak bende pek çok hoş duygu uyandırır (çünkü çoğu zaman sürpriz olur, gerçi bunu çok iyi biliyorum).

oradadır) senin fikrine bağlı olan bir şey tarafından.

Sevgili eşim, o korkunç gripten henüz tamamen kurtulmuş olduğunuzu umamıyorum; ama eğer sen pek iyi değilsen kocanın buna nasıl dayanacağını bilmiyorum. Ve o öksürük de. Duyduğuma göre bu, senin hoşuma gitmeyen tek sözün. Bir sonraki buluşmamızda çok iyi ve çok hafif olmaz mısın? Gelecek perşembe, yarından sonraki gün seninle olacağıma kendime söz veriyorum. Tanıştığımızdan bu yana sonsuzluk geçti ; ve bu uzun süreli yokluğa bu kadar katlanmamın nedenini artık çok iyi açıklayabiliyorum. Doğru ve Tanrı tarafından kutsanmış bir yaşam tarzıyla meşgul olmasaydım, bu acıyı çekebileceğime inanmıyorum. Gümrükte ve ardından Salem'deyken bu kadar sabırlı değildim; gerçi sana olan sevgim o günden bu yana sonsuz bir şekilde arttı.

Geçen akşam bazı tablolar hazırladık, ana karakterleri Bay Farley ve Bayan Ellen Slade üstlendi. Çok iyi gittiler. Güvercinimin hazırladığı bir tablo görmek isterim.

Sevgilim, korkarım artık aptal kocanın tekrar sahaya çıkma zamanı geldi. Güle güle.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, Haziran 1*, 1841 — neredeyse sabah 6

Çok sevgilim,

Bu fırsatla sana uzun bir mektup yazamayacak kadar meşguldüm; çünkü şimdiki hayatımın bende kalem ve mürekkebe karşı Gümrük Dairesi deneyimimden daha fazla antipati uyandırdığını düşünüyorum. J, seni düşünmeden ya da seninle manevi birlik kurmadan yaşayamazdı ; ama yoğun bir çalışmanın ortasında ya da altın madeninde geçirdiğim zorlu bir günün ardından ruhum kağıda dökülmeyi inatla reddediyor. O iğrenç altın madeni! Allah'a şükür iki üç gün içinde hazinelerinden kurtulmayı öngörüyoruz . Bütün nefret dolu yerler arasında en kötüsü orası; ve orada bu kadar bereketli güneşli günler geçirdiğim için kendimi asla avutamayacağım. Benim görüşüme göre, canım, bir adamın ruhu bir para yığınının altında olduğu gibi gübre yığınının altında ya da tarladaki bir karık altında da gömülebilir ve yok olabilir. Kuyu ; o dev, Bay George Bradford muhtemelen burada olacak

bugün 20 ;

dolayısıyla kocanızın bundan sonra istediğinden fazla çalışmak zorunda kalması tehlikesi kalmayacaktır. Bu arada, altın madeninde bile sağlığım mükemmel ve moralim gayet iyi.

Peki sen nasılsın sevgilim? Seni gördüğümden bu yana iki üç asır geçti; ve sonra solgun ve halsizdin. O küçük notunla beni teselli ettin; ama yine de şimdiki refahınız hakkında bilgi sahibi olmayı arzulamaktan kendimi alamıyorum . Sen ihtiyatlı küçük bir Güvercin değilsin ve böyle bir günde geldiğin için yaramazlık yaptın; ve bana öyle geliyor ki Bayan Ripley seninle nasıl ilgileneceğini hiç bilmiyor. Şimdi oldukça iyi misin?

Sevgili eşim, perşembe ya da cuma günü gelip seni görmeyi planlıyorum; eğer altın madeni bu kadar uzun süre dayanırsa belki ziyaretim cumartesiye ertelenebilir. Seni tarifsiz bir şekilde özlüyorum . Şimdi hoşçakalın; Bir süre sonra kahvaltı kornası çalmaya başladı. Tanrı seni korusun, sahibi.

En Sevdiğin Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 9 Temmuz Cuma . akşam 5'i geçtikten sonra [1841]

Ah, anlatılamaz derecede sahipli karım, seni ne kadar özlediğimi hiçbir kalem yazamaz ya da senden en ufak bir kelime bile yazamaz; Çünkü Pazar günkü mektubun bugün öğlene kadar elime ulaşmadı! Hiçbir zaman hissettiğim kadar ruha susuzluk hissetmedim. Güvercinimin gerçekten var olup olmadığını, yoksa yalnızca bir görüntü mü olduğunu merak etmeye başladım; ve bunun ne kadar ıssız bir duygu olduğunu hayal edebiliyor musun? Ah, sana ihtiyacım var karım, her gün, her saat, her dakika ve sonsuza dek ve sonsuza kadar her dakika.

Sevgili kardeşlerim, kaftan bana zamanında ulaştı ve Şabat günü onu giydim; Gerçekten de bu, kocana öyle asil ve heybetli bir yön kazandırdı ki, onu tanıman mümkün değildi. Gerçekten oldukça yakışıklı görünüyordu! üstelik bu değerli elbisenin kıvrımlarına sarılı olduğu süre boyunca sanki onu kucaklıyormuşsun gibi hissetti. Bunu böyle mi yaptın?

Bünyan'ın Seyyahının cübbesi gibi 22 ölümsüz madde?

Aksi halde onu dünyanın yıpranmasına ve yıpranmasına maruz bırakmak kalbimi acıtırdı.

Sevgilim, eve ne zaman gelmeyi düşünüyorsun? Seni gördüğümden bu yana tam bir sonsuzluk geçti. Eğer pazar günü evde olursan, bunu kendi karımla geçirmeliyim ve geçireceğim. Ah, bu düşünceyle kalbim nasıl da çarpıyor.

Tanrı seni korusun, sen en sevgili kadın melek! Tek kelime daha fazla yazamam; çünkü bunu yazmak için sahadaki emekçilerden zaman çaldım. Sana ayırdığım bu birkaç dakika yüzünden daha uzun ve daha geç çalışmak zorunda kalacak olan kardeşlerim gibi benim de saman toplamam gerekiyor. Artık saman toplamanın ortasında olduğumuza göre, erken bir akşam yemeğinin ardından işimize dönüyoruz. Sanırım kendimi hiçbir zaman şimdiki kadar dinç hissetmemiştim; ama ah, sensiz iyi olamam. Veda,

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 13 Ağustos 1841

Çok tatlıyım, Bayan Ripley bu sabah Bayan Slade'in düğününe Boston'a gidiyor; bu yüzden sana bir kelime yazmak için oturuyorum, onu nereye yönlendireceğimi bilmiyorum. Kalbim seni arıyor ama belli belirsiz dolaşıyor ve garip bir şekilde tatmin olmuyor. Neredesin? Korkarım dün deniz kıyısının dinmek bilmeyen doğu rüzgârında geçirdin. Belki şu anda titriyorsundur.

Sevgilim, keşke seninle olsaydım. Ben yokken sanki tüm kötü şeyler senin üzerinde daha fazla güce sahipmiş gibi görünüyor. O zaman zararlı rüzgarlara, vebaya ve ölüm benzeri yorgunluğa maruz kalırsın; üstelik sana nasıl bakacağını kocandan başka kimse bilmiyor. Herkes resim ve heykel yapmanın önemli olduğunu düşünüyor; ama kile ya da tuvale hiç dokunmasan benim için sorun olmaz

. Beni ilgilendiren şey ne yaptığın değil, ne olduğundur. Ve eğer senin kudretli işlerin yalnızca başının ağrımasıyla, vücudunun yorgunluğuyla ve kalbinin çöküşüyle gerçekleştirilecekse , o zaman bir başkasını görmeyi asla arzulamam. Ve bu tüm arkadaşlarının duygusu olmalı. Özellikle de kocanın hatırı için bu senin olmalı.

Sevgilim, çok iyiyim, hiç de yorgun değilim; çünkü dünkü yağmur bize kutsal bir gün yaşattı; üstelik çiftliğin işleri eskisi kadar acil değil . Ve - neşeli düşünce! - iki haftadan biraz daha fazla bir süre içinde, kocanız esaretinden kurtulacak - Güvercinini düşünme özgürlüğüne sahip olacak - Doğanın tadını çıkarma özgürlüğüne sahip olacak - düşünme ve hissetme özgürlüğüne sahip olacak! Sanırım o zaman üzerimden Christian'ın frezi haçın dibine düştüğünde olduğundan daha büyük bir ağırlık kalkacak. Gümrükteki deneyimim bile bu kadar esaret ve yorgunluk değildi; aklım ve kalbim daha özgürdü. Ah sevgilim, emek dünyanın lanetidir ve orantılı olarak gaddarlığa uğramadan kimse buna karışamaz. Beş altın ayı ineklere ve atlara yiyecek sağlamak için harcamamı övgüye değer bir şey mi sanıyorsun? Sevgilim, öyle değil. Tanrıya şükür, ruhum tamamen gübre yığınının altına gömülmedi. Elbette onu biraz kirlenmiş olarak tutacağım

, ama arınmaya tamamen duyarsız da değilim.

Şimdi elveda, en sadık eş. Bu mektubun mühürlenmesinin zamanı geldi. Beni sev; çünkü seni sonsuz seviyorum ve senin için dua ediyorum, senin için seviniyorum ve senin adına üzülüyorum; çünkü nerede olduğunu ve nasıl olduğunu bilmiyorum.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Bay Daniel Newhall'ın bakımı, Lynn, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği , 18 Ağustos 1841. 12:00

Sevgili canım, işten eve geldiğimde Bayan Ripley beni kapıda karşıladı ve Mary'nin Bayan Park'ta olduğunu ve sana bir mesaj gönderme fırsatım olabileceğini söyledi . Sen yazdın mı bilmiyorum. Her halükarda Bayan Ripley bana mektubu henüz vermedi; ne de senin hakkında ne duyduğunu ona sorma şansım oldu; Bu kalabalık evimizde o kadar çok baş belası ve izinsiz insan var ki. Sevgilim, eğer yazmadıysan çok hastasın demektir; ikisinden biri kesin. O zavallı ve aptal kadın! Mektubu neden masamın üzerine koymamıştı ki, odama girer girmez onu karşılayayım diye ? Yaşamaya uygun değil.

Canım, çok iyiyim; kahvaltıdan hemen sonra yarım düzine mil yürümekten ve o zamandan beri saman toplamaktan biraz yorulmuştum. Bu hafta saman toplamayı tamamen bitireceğiz; ve sonra orada

27,

köle olarak kalacağım bir hafta boyunca artık çok ağır ya da sürekli bir çalışma olmayacak . Çok sevgililer, Lynn mektubunuzu cumartesi günü, Boston mektubunuzu da dün aldım . Sonra çok iyi olduğunu söyledin ama kendine muhteşem demedin. Neden muhteşem değilsin? Önceki mektubunda son iki aydır pek iyi olmadığını söylüyorsun. Yaramaz eş, iki aydır hasta mısın?

Ownest, yukarıdakileri yazdığımdan beri akşam yemeğine çıkıyorum; ve hâlâ Bayan Ripley bana bir mektup gönderdiğine dair hiçbir işaret vermedi; ne de ona sormam mümkün oldu, ne de onu yalnız görebileceğimi, seni sorabileceğimi bilmiyorum. Elbette Meryem'in bir mektup olmadan gelmesine izin veremezsin. Eğer hastaysan o neden geldi? Sevgililerim, en iyi yol her zaman mektuplarınızı posta yoluyla göndermektir; ve sonra onları nerede bulacağımı bileceğim.

17 Ağustos - Kahvaltıdan sonra - Sevgilim, yazmamışsın - bu çok açık görünüyor. Henüz Bayan Ripley'e seni sorma fırsatım olmadı ; çünkü dün akşam dışarı çıkmıştı; ve geri döndüğünde Bayan Ripley ve başka bir bayan da yanındaydı. Ancak kız kardeşin Mary'nin çok parlak göründüğünü ve

mutlu; yani sanırım çok gergin ve tehlikeli bir şekilde hasta olamazsın . O iki kadının yanında bile Bayan Ripley'e nasıl olduğunu sorabilirdim; ama senden hemen hemen hiç kimseye söz etme konusunda tarif edilemez ve yenilmez bir isteksizliğim var. Günah gibi görünüyor. Kuyu; Sağlığın konusunda dünkü kadar endişe duymuyorum ; ama tatlım, mektup olmasa bile özel bir mesaj göndermiş olsaydın kocanı biraz huzursuzluktan kurtarabilirdin. Şimdilik şimdilik veda edelim. Seni görmeyi çok istiyorum ama sana nasıl ulaşacağımı bilmiyorum. Beni hiç seviyor musun? Bana bunu söylemeyeli uzun zaman oldu.

bu öğleden sonra bitirip sabah William Allen'a göndermeyi düşünüyordum ; ama Bay Ripley'in Boston'a doğru yola çıkmak üzere olduğunu yeni öğrendim; bu yüzden aniden bitiriyorum . Tanrı seni kutsasın, muhteşem kılsın ve seni sonsuza kadar öyle tutsun. seni seviyorum. seni seviyorum.

Senin Sahibin.

Eğer iyi değilsen bana yazma.

Bayan Sophia A. Peabody,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 22 Ağustos 1841

Sevgili eşim, sana yazmayalı uzun zaman olmuş gibi görünüyor. Beni hiç seviyor musun? Bay ve Bayan Ripley en son şehre gittiklerinde yazmadığım için kınanmalıydım; ama benim fasulye tarlasında kaçınılmaz bir işim vardı; aslında zavallı Bay Farley'le bir veda sahnesinden kaçmak için oraya gitmekten memnuniyet duyuyordum. Önceki gece aklını kaybetmişti ve kocan gece yarısına kadar onunla birlikte oturdu. O gittiğinden beri çiftlik artık daha keyifli; çünkü onun dindirilemez zavallılığı her şeyin üzerine bir kasvet saçıyordu. Sana son yazdığımdan beri saman toplama yaptık; ve esaretimin geri kalanı muhtemelen hafif olacak. Bununla birlikte, boş zamanları gerek eğlence gerekse edebi uğraş açısından nasıl iyi bir şekilde değerlendireceğimi öğrenmem için uzun bir zaman geçmesi gerekecek.

Seni tekrar ne zaman göreceğim? Eylül ayının biri önümüzdeki Salı gününden bir hafta sonra gelir; Ancak

Sanırım aya tarih atacağım ve onu Pazar günü başlamaya zorlayacağım. Razı olacak mısın? Sonra cumartesi öğleden sonra (geçmişteki çalışmalarım uğruna Bay Ripley'e bana bu kadar zaman ayırması için dua edeceğim ) sana geleceğim sevgili karım ve Pazartesi akşamına kadar şehirde kalacağım. Oradan Salem'e gideceğim ve orada bulunma fırsatımın yoğunluğuna göre daha uzun veya daha kısa bir hafta geçireceğim. Annemizi ve kız kardeşlerimizi görmeyi çok istiyorum ; ve beni görmek için hafif bir istek duyup duymadıklarını merak etmemeliyim. Bir veya iki hafta sonra Louisa'dan, uzun süredir yokluğum nedeniyle beni acıklı bir şekilde azarlayan bir mektup aldım. Aslında bu konuda oldukça yaramazlık yaptım ; ama sadece bir günlüğüne gelmemin onları ve beni tatmin etmeyeceğini biliyordum ve bu, hakim olabileceğim en uzun yerdi .

Bay Ripley'in topluluğunu bu çiftliğe yerleştirmeyi başaracağı son derece şüpheli . Bay Ellis'i hiçbir şarta bağlayamaz ; ve konu hakkında ne kadar çok konuşurlarsa çözümden o kadar uzaklaşmış gibi görünüyorlar . Sen ve ben kendimiz için başka planlar yapmalıyız ; çünkü İlahi Takdir'in bize burada bir yuva vermeyi amaçladığına dair ya çok az işaret görüyorum ya da hiç göremiyorum . Yoruldum , yoruldum, asırlardır beklemekten üç kat yoruldum . Yine de ne

yapılabilir 1 ? Kocanızın hediyeleri ne olursa olsun, şimdiye kadar altın toplamaya yarayacak tek bir hediye bile göstermedi. Munroe ile olan bu anlaşmanın iyi olacağına dair güçlü umutlarım olduğunu itiraf etmeliyim; ancak geçmişteki edebi çabalarımın yetersiz getirilerine baktığımda, gelecekten fazla bir şey beklemeye yetkili olduğumu hissetmiyorum. Kuyu; göreceğiz. Başkaları büyük mülkler satın aldılar ve yazmayı düşündüğüm küçük kitaplarla muhteşem konaklar inşa ettiler; bu yüzden belki de benimkinin küçük bir kulübe inşa etmemi ya da en azından bir tane satın almamı ya da kiralamamı sağlayacağını ummak mantıksız değil . Ancak topluluğa yaslanmamamız gerektiğine giderek daha fazla ikna oluyorum. Ne yapılacaksa kocanızın kendi bireysel gücüyle yapılmalıdır . Sevgili sevgililer, baharda bizim için hazır bir yuva olacağından kesin olarak emin olmadıkça, kış boyunca burada kalmayacağım. Aksi takdirde Boston'a döneceğim, ancak yine de kendimi topluluğun bir üyesi olarak görüyorum; böylece olayların daha olumlu yönlerinden faydalanabiliriz. Sevgilim, ne kadar çok şey bu küçük kitaplara bağlı' diye düşünüyorum, eğer bir şey benim tüm gücümü ortaya çıkarabilecekse, o da şu anda üzerime baskı yapan güdüler olmalıdır. Ancak yine de bu düşünceleri aklımdan uzak tutmalıyım çünkü dışarıdan gelen bir

amaç bana yardım etmek yerine her zaman rahatsız ediyor.

Sevgilim, yukarıdakileri bazen olduğu kadar iyi bir ruh hali içinde yazmadım; ama artık umutsuzluğumu sana bu kadar cömertçe yüklediğim için kalbim daha hafif atmaya başlıyor. Tanrı'nın bizim için büyük iyilikler hazırladığından şüphem yok; çünkü çok daha fazlasını vermeye hazırlanmasaydı bize bu kadar fazlasını vermezdi. seni seviyorum! Beni seviyorsun! Ne şimdiki mutluluk! Ne kadar emin ve kesin bir umut!

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody, 13 West-street, Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, 3 Eylül 1841 —saat 16:00

Sevgilim, Kocandan mektup beklemezsin; ama yine de belki yarın biri sana gelirse kesinlikle hoşnutsuz olmazsın. Her halükarda yazmaya istekli olduğumu hissediyorum; ama burada her zaman üzerime çöken sis ve uykululuk her satırda mutlaka hissedilecektir. Ama sen bana nasıl bir mektup yazdın! Sen göksel bir varlık gibi seviyorsun (gerçekte olduğun gibi) ve sevgini göksel bir dille ifade ediyorsun ; bu bir meleğin diğer bir meleğe yazması gibidir ; ama ne yazık ki! mektup başarısız oldu ve çok değersiz bir ölümlüye teslim edildi. Şimdi kocanın yaramazlığını mı haykıracaksın? Ve gerçekten de çok yaramazdır. İyi o zaman; mektup onun içindi ve ölümlü ya da ölümsüz başka bir varlığa ait olması mümkün değildi. Senin benim hakkımdaki fikrinin, benim kendime dair bilincimden daha doğru olduğuna güveneceğim.

Sevgilim, geldiğimden beri gündüzleri yalnızca bir kez dışarı çıktım. Gençliğimi geçirdiğim yaşam tarzına ne kadar çabuk ve geri dönülmez bir şekilde (eğer beni uçurumdan uzak tutmasaydın) geri dönerdim! Eğer Güvercinim olmasaydı, bu dünya beni sonsuza dek göremeyecekti. Güneş ışığı asla üzerime düşmez, bir hayaletten daha fazla değil. Arada bir insanlar benim siluetimin loş akşamda gizlice süzüldüğünü fark edebilirler, hepsi bu. Gecenin yalnızca bir gölgesi olmalıyım; bana gerçekliği veren ve benim için her şeyi gerçek kılan sensin. Bu ıssız eski odadan ayrıldığımdan bu yana geçen süre içinde hayata gerçeklik ve anlam katacak bir kadın bulmamış olsaydım (ve sen mümkün olan tek kadındın) , buraya şimdi şu duyguyla geri dönerdim: hepsi bir rüya ve alay konusuydu. Beni böyle bir kaderden kurtardığına seviniyor musun? Evet; Senin sihirli dokunuşunla gölgelerle dolu bir yaşamı en derin gerçeğe dönüştürmek sana bile yakışan bir mucize.

Sevgilim, henüz Bayan Polly Metis'le tanışmadım. Bay Foote ofisini aradığımda orada değildi; böylece bilgili Polly ile tanışmam kaçınılmaz olarak ertelendi. Bu öğleden önce Athenaeum'a gittim ve pek çok tozlu kitabı elden geçirdim. Yaşadığımız zaman

Hep birlikte, Güvercinimin çeşitli tarihlerimin karışımı içinde gerekli olabilecek tüm okumaları yapmasını istiyorum ; ve araştırmalarının içeriğini bana tekrarlayacak. Böylece bilgi göksel çiy gibi üzerime düşecek.

Tatlım, seni görmeyeli çok uzun zaman olmuş gibi görünüyor; ama sen her zaman düşüncelerimdeydin; böylece varlığım sürekli oldu. Dolayısıyla bir anlamda hiç ayrılmış gibi görünmüyoruz. Ama aslında Brook Farm'dan ayrıldığımdan bu yana yirmi yıl geçtiğine karar vermeliyim; ve bunu, oradaki hayatımın doğal olmadığının, uygunsuz ve dolayısıyla gerçek olmadığının bir kanıtı olarak kabul ediyorum. Zaten arkamda bir rüya gibi görünüyor. Gerçek Ben hiçbir zaman topluluğun bir ortağı olmadı ; Orada, şafak vakti korna çalan, inekleri sağan, patatesleri çapalayan, saman toplayan, güneşte çalışıp terleyen ve bana adımı alma şerefini veren hayaletimsi bir Görünüm oldu. Ama sakın kalbimi aldatma, Dove. Bu Spectre senin kocan değildi. Bununla birlikte, geçen yaz kocanızın ellerinin kahverengileşip sertleşmesi oldukça dikkat çekici ; Öyle ki birçok insan onun, yukarıda adı geçen hayalet düdük çalan, inek sağan, patates çapalayan ve saman toplayan kişi olduğuna inanmakta ısrar ediyor.

Ancak bu tür insanlar bir gölgeden gerçeği bilmezler.

Bu kadar saçmalık yeter. Sevgilim, Çiftliğe ne kadar sürede döneceğimi tam olarak bilmiyorum. Belki yarından itibaren en geç iki hafta içinde; ama bu durumda sana bir günlük ara ziyarette bulunacağım. Beni gelecek Cuma ya da Cumartesi günü, her gün saat ondan on ikiye kadar bekleyecek misin, ne erken ne geç.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, Eylül. 9'u , 1841 — AM

Kendi aşkım,

Son mektubumda cuma mı yoksa cumartesi mi gelmem gerektiği konusunda kararsız kalmıştım, çünkü dünyevi kaygılardan ve rahatsızlıklardan en uzak olması gereken günü seçme özgürlüğünü kendime tanımanın iyi olacağını düşündüm, böylece sen de geleceğinden emin olabilirsin. bütün benliğimle tanış; ve aynı şekilde, en parlak ve güneşli bir gün geçirmeyi arzuluyordum çünkü toplantılarımız çoğu zaman bulutlu ve çiseleyen yağmur altında geçiyordu. Ayrıca, kocanızı görme beklentinizin iki güne yayılması gerektiğini düşündüm , böylece kararlaştırılan günde gelmem imkansız olsaydı, hayal kırıklığı azaltılabilirdi. Ama sen günü ve saati bilmeyi bu kadar içten arzuladığın için bu nedenlerin hiçbir önemi yok. Gökyüzü çökmedikçe sevgilim, yarın geleceğim. Hiçbir engel bilmiyorum; ve bir milyon olsaydı hiçbir önemi olmazdı. Bir kez birlikte olduğumuzda, 38

kendi dünyamız etrafımızda yuvarlaktır ve diğer her şeyin varlığı sona erer.

Sevgilim, perşembeden gelen bir haftalık mektubun bana ancak salı günü ulaştı! Bir kuruş direğinin eline geçmişti. Elveda, sahibi. Seni sonsuz bir yoğunlukla seviyorum ve sürekli seni düşünüyorum.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody, Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, Eylül. I o rh , 1841 — AM

Sevgili eşim, herhangi bir bedensel zarara uğramanın bana ne kadar garip geldiğini hayal bile edemezsin . Bunu tasavvur edemiyorum; fikir gerçeklik niteliğini almayacak. Sen benim için tanıdık yollarımızda süzülen bir ruhsun; ve ben senin her zaman ölümcül bir kazanın ulaşamayacağı bir yerde olduğunu hissediyorum - ne de senin en sevgili parmaklarını sürekli olarak yaralaman ve ayak bileğinin burkulmasına rağmen bunun tersine ikna olmadım. Seni bir sonraki varoluş durumuna kadar seviyorum ve bu nedenle senin burada kocanın kendisi kadar bedensel zarara maruz kaldığını anlamıyorum - hayır, on kat daha fazla, çünkü dünyevi tezahürün neredeyse ruha arıtılmış durumda.

Ama canım, yaşadığın kaza kocanın kalbinin hızla çarpmasına neden oldu. Seni kollarımda tutmak istedim; çünkü senin çok daha iyi, belki de oldukça iyi olacağına dair aptalca bir düşünceye kapılmıştım! Bütün hissettiklerimi sana anlatamam; ve hâlâ elimdeydi

beklediğim korkunç duygular değil, çünkü benimle gerçek arasında bir gölgelik vardı, öyle ki bu, kirişin kafana yaptığı gibi kalbime çarpmadı. Fazla gerçek olmasın diye bundan daha fazla bahsetmeme izin verin.

kocanın hikayelerini eleştirerek ve onlarda kusur bularak beni çok memnun ediyorsun . Mösyö de Miroir'ı pek iyi hatırlamıyorum ; ama Bayan Bullfrog'a gelince, onu en şiddetli kınamanıza bırakıyorum. Hikaye bu tarzda sadece bir deneme olarak yazıldı; içimdeki herhangi bir derinlikten gelmiyordu; ne kalbimin ne de aklımın bununla bir ilgisi vardı. Adamant Adamı'na kehanet gibi baktığımda bana iyi bir fikir gibi geldiğini hatırlıyorum ; ama gördüğüm görüntüye şekil ve içerik vermekte başarısız oldum. Pek iyi olabileceğini düşünmüyorum.

Eşim, Munroe hakkındaki tüm bu hikayelere inanamıyorum, çünkü böylesine iğrenç bir hergele saygın erkekler tarafından asla desteklenemez ve desteklenemez. Onun kabile ortalamasından ne daha iyi ne de daha kötü olduğunu düşünüyorum. Ancak tüm telif haklarımın kendi adıma alınmasını planlıyorum; ve eğer beni bir kez aldatırsa, onunla hiçbir ilgim kalmaz, hemen başka bir yayıncı tarafından aldatılırım; elbette tek alternatif budur.

Shirley'nin genç Fransız karısını kesintilerden birinin konusu olarak ele almaya ne dersin ? Onu büyük sandalyede temsil etmelisin, belki de önünde bir makyaj aynası var, her türlü fantastik şıklığa bürünmüş ve sıra dışı bir Fransız havasıyla; eski Vali ona sevgiyle eğiliyor ve arka planda bir veya iki Püri danışman tiksintilerini gösteriyor . Zenci bir uşak ve Fransız hizmetçi de toplantıya katılabilir. Bu konulardaki aptalca hayallerimi benimsemeni beklediğimi sanma sakın . Ne yaparsan yap, düşündüğümden daha iyi olacak. Özgürlük Ağacı'nda, sandalyenin Hutchinson'ın evinden atıldıktan sonra çok hırpalanmış, parçalanmış ve terkedilmiş bir durumda olmasını temsil eden bir hikayeye sahip olabilirsiniz . Bu, okuyucuyu ay altı şeylerin acıklı değişimleriyle etkilemeye hizmet edecektir. Kocanız başka pek çok konu önerebilir, ancak kendi ilhamlarınızı geliştirmek yerine bunlardan birini almanızdan çok korkuyor.

Sevgilim, seni görmeyi çok istiyorum. Cumartesi gününe kadar olağanüstü derecede iyi olacaksın ama benim hesabıma değil, kendi hesabına. Bu arada sevgili kafana iyi bak. Bir an bile kocanın rehberliğinden uzakta güvenilmeye layık değilsin.

çiftçi olduğundan beri yazdığı gibi berbat bir karalama gördün mü hiç ? Kirografisi her zaman iğrençti; ama artık çok çirkin.

Tanrı seni korusun canım ve eli sürekli başının üzerine uzansın. Cumartesi öğleden sonra beni bekleyin.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salemy 14 Eylül 1841 — AM

Sevgilim, kocandan bir mektup bekleyip beklemediğini bilmiyorum; ama bunun tamamen hoş karşılanmayacağına dair rahat bir inancım var; bu yüzden karalamak için cesurca oturuyorum. Seni aşkın bir şekilde seviyorum; ve hiçbir şey beni, hiçbir dış zorunluluk olmadan sana gönüllü mektuplar yazmam kadar daha duyarlı kılamaz. Sanki yoğun bir aşk dilsiz bir adamı konuşturmalı gibidir. (Ne yazık ki kapının çalındığını duyuyorum ve zamansız birinin beni Güvercinimden uzaklaştırmak üzere olduğundan şüpheleniyorum.)

Öğleden sonra. - Canım, tam da şüphelendiğim gibiydi . Sessiz yıllar geçirdiğim o eski odada konuşurken bile bir an bile kesintisiz iletişim kurabileceğimizden emin olamamak ne kadar üzücü! Kuyu; kalbimin muhtemelen ilkini dolduracağı çok tatlı taşkınlıkları kaybetmekle yetinmelisin ve belki de

bu sayfanın ikinci sayfası. Bütün bunların toplamı şuydu: Ben sana karşı biraz kısmi davranıyorum ve sen de zaten bu gerçeğe dair şüphelerin var.

Sevgililerim, Cheever Usta bir taslak için çok iyi bir konu ; özellikle de onu bir kötülük yapanı yargılarken tasvir ediyorsanız. Küçük kestane dizinin üzerine yatırılabilir ve kolları ve bacakları (ve aslında tüm kişiliği), sinirsel bir heyecan ve bedensel zekanın ıstırabı içinde dört bir yana uçuyor olmalıdır. Öte yandan, Efendi sakin, katı olmalı, öfke ya da acıma duygusundan uzak olmalıdır; bu, günahın acı çekmesini sağlayan o değişmez yasanın tam da kişileşmiş hali olmalıdır. Bu arada, aslanın kafasının ağzının bir tarafında sinsi bir bükülme olması ve bir gözünün kırpılması, sonuçta suç ve cezanın ikisinin de çok ciddi şeyler olmadığı izlenimini vermek için olmalıdır. Dünyada. Eğer senin sihirli parmaklarını kullanabilseydim bu çizimi kendim çizerdim. Kocanla aynı kişi olduğun için neden o küçük narin aletleri (parmaklarını) haksız yere kendine saklıyorsun ?

O halde canım, Akadalılar ikinci taslakta çok başarılı olacaklar. Onları sadece iskeleye inen kişiler olarak mı temsil edeceksiniz, yoksa sunum yapan kişiler olarak mı?

Büyük sandalyede oturan Vali Shirley'nin önünde mi ?

Başka bir konu da (eğer bu sana hiç uymuyorsa ) üç köşeli şapkası ve diğer antika kıyafetleriyle saygıdeğer, Boston sokaklarında yürüyen ve herkes ona küfrederken ellerini kaldırıp insanları kutsayan yaşlı Cotton Mather olabilir. o. Yaşlı bir kadının, eski moda bir evin kafesli penceresinden bazı ilaç şişelerini başının üzerine fırlattığı veya boşalttığı görülmeli; ve her yerde olmalı. veba ve yas belirtileri - taşınan bir tabut, bir kapı eşiğinde ağlayan bir kadın veya çocuk gibi. Eski Güney çanının çalmasını resmedebilir misin?

Eğer bu konuyu beğenmiyorsan, Boston'da Loudoun Kontu ve diğer yüzbaşılar ve valiler tarafından toplanan askeri konseyi alabilirsin; lord hazretleri büyük sandalyede oturuyor, eski moda bir askeri figür, göğsünde bir yıldız var. Louis XV'in komutanlarından bazıları sana bu kostümü verecek . Masanın üzerinde ve odanın her tarafına dağılmış bir yığın halinde savaş sembolleri, kılıçlar, tabancalar, tüylü şapkalar, davul, trompet ve kıvrılmış pankart olmalı . Konseyde yer alan veya İngilizlerden ayrı duran, dik ve sert bir Hintli şefin silahlı figürünü tanıtmanız yanlış değildi .

Snow'un Boston Tarihi'ndeki o ünlü sebzenin gravürü var

; ama sen kendi kafandan daha iyisini çıkaracaksın. Eğer onu temsil edersen, zavallı Bay Oliver'ın yemin etmesi dışında, altında hangi sahnenin olabileceğini bilmiyorum. Onu çanta perukla, fırfırlı kollarla, işlemeli paltoyla ve bunun gibi süslerle temsil etmelisin, çünkü o aristokrasinin ve yapay sistemin temsilcisidir. İnsanlar , en tatlı hayal gücünüzün onları yapabileceği kadar kaba ve vahşi olabilir; ancak yine de ortada bir veya iki ciddi, püriten figür olmalıdır. Böyle biri büyük koltuğa oturabilir ve devrimi getiren o katı ruhun simgesi olabilir. Ancak bunun zor bir konu olduğunu göreceksiniz.

Ama kocan ne kadar budala, kendi ilhamının yerine onun tavsiyesini zorla sokuyor! Sevgilim, yakında sana seni ne kadar sevdiğimi söylemek istiyorum. Beni Cumartesi öğleden sonraya kadar beklememelisin. Seni görmeyi sonsuza dek arzuluyorum. Tanrı seni sonsuza dek kutsasın.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 22 Eylül 1841 — PM

Sevgili aşkım, işte kocan yine burada, ömrünün yarısı kadar uzaktaymış gibi görünen bu tuhaf topluluğun yaşamına yavaş yavaş uyum sağlıyor - buranın ruhundan ve görgü kurallarından o kadar uzaklaşmış ki. Bana oracıkta bir yuva hissi vermeni, bir soğukluk ve yabancılık duygusunun kalbime sızmasını ve beni ürpertmesini engellemeni ne kadar istediğimi bilemezsin. Yine de çok nazik karşılandım; önceki günün parlak güneşi altında tarlalar ve ormanlar çok hoş görünüyordu. Artık çiftliğin inatçı saban izlerinde uğraşmak zorunda olmadığım için çiftliğe karşı daha dostça bir tavrım vardı . Ancak dün ve bugün hava katlanılabilir durumdaydı; soğuk, ürpertici, kasvetli, o kadar ki Doğa Ana ile iyi ilişkiler içinde olmak imkansız. Seninle, en sıcak ve en dürüst yürekli eşimle birlikte olabilir miydim?

çiftlikte kaldığım sürece Büyükbabamın Kütüphanesi'nin bir cildini daha yazmayı başarabileceğimden şüpheliyim .

Bir şeyler üretme gücüm için her zaman vazgeçilmez olan mükemmel bir inziva duygusuna sahip değilim . Doğru, kimse odama izinsiz giremez; ama yine de sessiz kalamıyorum. Burada hiçbir şey çözülmüş değil - her şey kendi kendine düzene girmeye başlıyor - ve her ne kadar kocanız kendi düşünceleri dışında hiçbir şeyle pek ilgilenmiyor gibi görünse de, yine de etrafındaki mayaya katılmaktan başka bir şey yapamıyor. Aklım soyutlanmayacak. Gözlemlemeli, düşünmeli, hissetmeli ve bundan sonra gerçekleşebilecek şeyleri bir anlığına görmekle yetinmeliyim. Belki de şimdilik edebiyat mesleğine ciddi bir şekilde girişemeyecek durumda olmam daha iyi olacaktır. Beden emeğim ile zihin emeğim arasında daha uzun bir süre olması iyi olacaktır. Kasım başından sonra daha iyi bir amaç için çalışacağım. Bu arada, bu insanları ve onların yarışma ödüllerini yeni bir bakış açısıyla göreceğim ve belki senin ve benim, onlar arasında payımıza düşeni yapıp yapmadığımıza karar verebileceğim.

Tatlım, mektuplarımız henüz Postaneden getirilmedi; böylece ayrıldığımızdan beri senin hakkında hiçbir şey bilmiyorum . Elbette çok mutluyduk ve hiçbir zaman bu kadar huzur ve sükunete sahip olmamıştım.

Son görüşmemizde bana açıklandığı gibi, kendi imajın üzerinde derin düşüncelere dalmak kadar büyük bir mutluluk.

Seni sahip olduğum tüm kalbimle ve daha fazlasıyla seviyorum. Şimdi hoşça kal canım. Bu mektubun taşıyıcısı Bayan Ripley olacak; ve son sayfayı yarın sabaha ayırıyorum . Belki o zaman senden mübarek bir söz alırım.

Eylül. 23g—Kahvaltıdan önce.—Çok tatlı eşim, bana yazmadın. Yine de senin hasta olduğun sonucuna varmıyorum ama Laura Bridgman'ı yaratmakla meşgul olduğuna inanıyorum. Ne kadar sadık ve özenli bir kocan var! İlk defa seni yazılı olarak bekledi.

Sevgilim, havanın bu somurtkan ruh halini bir kenara bırakmasını diliyorum. Pazartesi gününün sıcaklığı ve parlaklığı olmasaydı buraya geldiğimde tüm güneş ışığının Brook Farm'ı sonsuza kadar terk ettiğini düşünürdüm . Gökyüzünün böyle bir durumunda uzun yürüyüşlere çıkmaya hiç niyetim yok; ne de ruhumda herhangi bir canlılık var. Kocanız şu sıralar çok sıkıcı bir insan. Seni istediğinden şüpheleniyorum. Sanırım onun amacı, gelecek hafta sonuna doğru Boston'a yürüyerek ya da atla gitmek ve seni öpmek; ardından sessizce ve mutlu bir şekilde çiftliğe dönecek. Ah, seni her gün yeniden göreceği zaman ne büyük mutluluk!

Bu yüzden

Dün gece bir tablo hazırladık. Çok aptaldılar (aslında şimdiye kadar gördüğüm her şeyde olduğu gibi) ama bunu Bayan Ripley'e söylemeyin. O iyi bir kadın ve onu eskisinden daha çok seviyorum; bana göre kocası eski yerini koruyor. Elveda, sen nazik Güvercin - sen en mükemmel kadın -

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, Eylül. 25'i , 1841 — sabah 7'yi geçerken %

Sahibi Dove, tam şimdi sana Bay Ripley'den birkaç satır göndermeyi düşündüm ; çünkü bu mektupların kaleme alınması berbat bir kaynaktan başka bir şey değildir. Ne yapmalıyım? Ne yapmalıyım? Seninle bu şekilde konuşmak seni yakınlaştırmaz; bu beni yalnızca senden ayırmaya ve senden uzaklaştırmaya zorluyor. Ölümcül dertleri hafifletiyormuş gibi görünen tüm sahtekarlıklar arasında yazmak en büyüğüdür.

Yine de senin iki mektubun benim için büyük bir teselli oldu; o kadar büyüktü ki, onlardan vazgeçilemezdi. Sevgilim, Bay ve Bayan Ripley'in bana söylediklerini sana yazmadım çünkü daha önce bilmediğim hiçbir şey söylemediler . Burada kalmamızın yararına karar vermem gereken zemin, onların söyledikleri değil, gerçekte olan veya olması muhtemel olandır; ve bu konuda ikisinin de yetenekli olup olmadığından şüpheliyim.

doğru bir görüş oluşturabilme. Keşke ne yapılması gerektiği konusunda bana yardımcı olmak için burada olsaydın - ya da bütün yaz burada olsaydın . Ama kesin olan bir şey var ki, kışı burada geçiremem ve geçirmeyeceğim. Yapılacak herhangi bir edebi çalışma söz konusu olduğunda ve sonra da bütün kış boyunca sana duyulan bu açlık dolu hasretin acısını çekmek için zaman kesinlikle boşa harcanmış olurdu ! Bu imkansız.

o büstün üzerinde çalışarak kendini yorma . Eğer bu sana bir tek baş ağrısına bile sebep olacaksa, Laura Bridgman'ın Jericho'da olmasını dilerdim. O sırada kendinizi yorgun hissetmeseniz bile, korkarım ki her şey tamamlandığında bütün bu zahmetli iş yükü size yüklenecek . Laura'nın evine heykel yapılmadan gitmesi önemli değil - mezara heykel olmadan gitmesi de önemli değil. Böyle bir göreve dıştan ihtiyaç duymandan korkuyorum; çünkü dışsal bir zorunluluğun hayal gücü ve zeka çalışmalarına bu şekilde müdahalesi benim için çok acı verici .

Ah, ne hava! Bana öyle geliyor ki Brook Çiftliği dışında her yer güneşli. Yine de bir iki gün önce uzak bir çayıra doğru keyifli bir yürüyüş yapmıştım; ve bol miktarda olgunlaşmış beyaz ve mor üzüm bulduk ve

el salkımlarına bastığında zengin meyve suyu fışkırıyordu. Bu topraklarda ne kadar yabani üzüm hazinesi olduğunu biliyor muydun? Eğer burada yaşarsak kendi şarabımızı yaparız; biliyorum ki Güvercinim çok isteyecektir.

Hoşça kal tatlım. Eğer bana bir anlık güneş ışığı göndermeyi başarırsan, dünyadaki en minnettar koca olacağım. Seni tükenmez bir şekilde seviyorum . Sana duyduğum sevgiyi koyacak yerin yok.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, Eylül. 27 , 1841. 7^ AM

Sevgili aşk,

İki iş mektubunuz Cumartesi akşamı bir araya geldi! Benim küçük Güvercinim ne kadar da zeki ve enerjik bir kişiliktir! Bunu şaka olsun diye değil (gülümseyerek) ama içtenlikle ve birlikte yaşadığımızda tüm ticari işlemlerimi sana yaptırmak için rahat bir amaçla söylüyorum . Ve neden beni gücendirebileceğini düşünüyorsun ? Bunu asla yapamazsın, sadece seni daha çok sevmemi sağla.

Şimdi Munroe ile olan bu ilişkiye gelelim. Senin zavallı, basit ve masum kocanla eşit olmayan bir pazarlık yapmak niyetinde olduğuna dair fikrine tamamen güveniyorum - ben de bundan hiçbir zaman şüphe duymadım. Peki bunu nasıl başaracak? Onun gücünde zerre kadar değilim ve olmayacağım; halbuki o bir dereceye kadar benim içimde. Benimle birlikte editör olarak öngörülen kütüphanesini evrendeki tüm gazetelerde duyurabilir ; ama hala

Kendi eylemim olmadıkça editör olmam zorunlu olamazdı; bana haksızlık etmekte ısrar ederse, son anda bunu reddetmekte en ufak bir tereddüt bile duymam. O halde, Dede Koltuğu'nun basımına gelince, telif hakkı benim elimdedir ve gerekirse satışı engelleyebilir veya kârı bana hesap ettirebilirdim. Bu arada bu kütüphaneyi yayınlamak için düzenlemeler yapıyor , diğer kitapçılarla, matbaacılarla ve gravürcülerle sözleşmeler yapıyor ve her adımda geri çekilmeyi daha da zorlaştırıyor. Öte yandan ben, Munroe'yla ilişkim sona erseydi yapmayacağım hiçbir şey yapmıyorum; çünkü eğer bir kitap yazarsam, bu kitap onun için olduğu kadar başka bir yayıncı için de mevcut olacaktır. Canım, bu gecikmeyle beni kontrolü altına almak yerine, benim bilgisizliğime ve saflığıma güvenerek kendini benim kontrolüme verdi . Gücün yetiyorsa aksini göster.

Kendisi bu duruma duyarsız değildir. Son görüşmemizde bar kazancımız konusunu kendisi açtı ve konuyu kapatmak istiyor gibi göründü. Ama kocanız diğer nedenlerin yanı sıra hazırlıklı değildi çünkü kütüphanedeki yayınlar için hangi materyallerin elimde olacağını henüz bilmiyorum; bana gösterdiği eserlerin hepsi bu amaca uygun değildi; ve ilk önce 56'yı görmeyi diliyorum

New York'a gönderdiği Fransızca ve Almanca kitaplar. Ve sevgililerim, pazarlığı sonuçlandırmadan önce George Hillard'a ona danışacağıma ve işi ona bırakacağıma söz verdim. Bu tam bir takdir yetkisi değil mi? Kocanız tamamen güvende değil mi? O halde güvercinim neden ateşleniyor? Bunun yerine, benim durumumu her yönüyle gören ve bu durumun zaptedilemez olduğunu bilen benim gibi, olaya aynı mükemmel soğukkanlılıkla baksın .

Sevgili eşim, Bay Ripley hemen uzaklaşacağı için sana şu anda daha fazla yazamayacağım ; ama Cumartesi günü Tanrı beni sana göndermek istediğinde uzun uzun konuşacağız. Seni sonsuz seviyorum, sana haddinden fazla hayranım, her konuda sana güveniyorum ve sana danışmadan asla hiçbir iş yapmayacağım - gerçi bazı nadir durumlarda kendi yolumu seçebilirim. Senin tavsiye ettiğin gibi, Munroe'yla olan bu ilişkimi kesme eğiliminde olduğumu hissediyorum; ama bundan sonra.

En Çok Sahip Olduğun Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, Eylül. 29 , 1841. — AM

Eşim, seni çok seviyorum; daha önce hiç bu kadar çok sevmemiştim; gerçi seni geçmişten beri sevdiğimden eminim. Nasılsın? Yarından sonraki gün kocanla buluşacağını hatırlıyor musun? Kalbin bu düşünceyle heyecanlanıyor mu?

Sevgili sevgiler, kocanız dün gece iki yüksek göreve seçildi; yani Brook Farm malikanesinin Mütevelli Heyeti ve Maliye Komitesi Başkanı olmak üzere ! ! ! ! Şimdi benim ticari yeteneklerim hakkında diğer akıllı insanların düşündüğünden çok daha aşağı bir görüşe sahip olduğun için utanmıyor musun ? Görevimin doğası gereği, topluluğun tüm para fuarlarının yönetimi - pazarlık yapılması - gelirlerin ve harcamaların denetimi vb. - bana ait olacak. &C. &C. O küçük düzenbaz yayıncıyla pazarlık yapmaya uygun olmadığımı söylerken bunu düşünmedin. Bir peygamber var

kendi akrabaları arasında onur sahibi değildir ve karısına göre finansör değildir.

Sevgilim, bu yüce makamlara katılmam, burada kalıcı olarak kalmam sorununu kesinlikle çözmüyor . Bay Ripley'e kışı çiftlikte geçiremeyeceğimi ve baharda dönüp dönmeyeceğimin oldukça belirsiz olduğunu söyledim.

Şimdi elveda, çok sevgili ve tatlı eşim. Tabii ki, seçkin bir kamu istasyonunda çalışan bir adamın, bir Güvercin'le yazışmaya ayıracak çok fazla zamanı olmasını bekleyemezsiniz . Seni iş aralarında hatırlayacağım ve tüm boş anlarımda seni seveceğim. Bu seni tatmin etmeyecek mi?

Tanrı seni korusun, benim sahibim - hazinem - sen ruhumun altını ve elması! - sonsuza kadar benim malım - yeterim ve esirgeyeceğim, ama asla, asla, esirgemeyeceğim! Tatlım, Cumartesi günü hava çok fırtınalı olursa beni beklemeyin ama ondan sonraki ilk fuar günü.

Tüm aşkımı tek bir öpücüğe koydum ve eskisinden iki kat daha fazlası kaldı.

En Gerçek Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, Ekim. 9. —Kahvaltıdan Önce [1841] Çok sevgili

İşte kocanız size yazmaya çalışıyor, hem de hava o kadar karanlık ki kendi karalamasını bile zar zor görebiliyor; üstelik henüz çok erken değil; çünkü güneş çoktan doğdu ve pencereme doğru parlaması gerekiyor . Ama bu kasvetli kasvet! Bu değerli ayın tamamen bulutlarla kaplanmasına ve çiseleyen yağmurla kirlenmesine kesinlikle katlanamam .

Sevgilim, el yazması hikayeyi geri veriyorum. Yeterince güzel; ama özellikle Amerikan kamuoyuna uygun olup olmadığından şüpheliyim ; ve yayınlanmak üzere teklif edilirse çok ciddi bir revizyona tabi tutulacağına inanıyorum . Buna ihtiyacı olacak. Bu konuyu açık söylüyorum; ama eğer çeviri Dove'a ait olsaydı ben de aynısını yapardım (sadece daha açıkçası).

Munroe'nun Büyükbabasının Sandalyesini Elizabeth'e iade edip etmediğini merak ediyorum. Kitaplarını bugün geri gönderiyorum.

önümüzdeki haftanın ikinci yarısında göreceksiniz . Bu nedenle Güney Boston'a yapacağınız ziyaretlerden vazgeçmenize gerek yok; çünkü saat on ikiden önce sana ulaşamam. Sadece bir saatlik bir ziyaret olacak.

En derin ve en keskin sevgiyle sana,

Theodore De L'Aubepine.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 18 Ekim Cumartesi [1841]

Sevgili eşim, dün gece mektubunuzu ve notunuzu aldım ve çok sevindim; çünkü ruhum seni hiçbir zaman şimdiki kadar özlememişti. Ama sevgilim, ruhum bugün seninle bu manyetik mucizeler hakkında konuşmak ve bunların içinde yer almaman için sana yalvarmak üzere harekete geçti. Ne kökenini ne de sonucunu bildiğimiz ve bize evrenin şimdiki ve gelecekteki durumu hakkında herhangi bir gerçeği öğretmekten çok, bize daha çılgınca hesaplanmış gibi görünen bir gücün sana uygulanmasını istemiyorum. yapı. Eğer senin üzerinde böyle bir yetkiye sahip olsaydım, onu kullanmaya cesaret edemezdim ; başkası tarafından kullanılmasına da rıza gösteremem. Bu gücün bir ruhun diğerine aktarılmasından kaynaklandığını varsayarsak, bana öyle geliyor ki bu, bireyin kutsallığını ihlal ediyor; kutsalların kutsalına bir izinsiz giriş olur ve bu davetsiz misafir

kocan! Herhangi bir insanın seninle benden daha yakın bir ilişkiye girebileceğini, ruhunun hiç çekinmeden, doğanın ya da kendi hak duygumun bana izin vereceğinden daha fazla düşünebilir misin? Yapamam . Ve canım, artık benim bir parçam olduğunu ve kendini bu manyetik hanımın etkisine teslim ederek, kendi ahlaki ve manevi varlığından daha fazlasını teslim ettiğini de hatırlamalısın ; ahlaki ve manevi olan. Ve tatlım, senin aracılığınla Bayan Park'la bu kadar yakın bir ilişkiye girme fikri gerçekten hoşuma gitmiyor !

Şimdi, sevgili karım, insanların bu garip bilim sayesinde yedinci göğe ya da herhangi bir cennete yükseltildiğine ya da ölüm ötesindeki yaşamın gizemlerine dair herhangi bir fikir sahibi olduklarına hiçbir inancım yok. Bana anlattığın olayların ve dikkat çekici diğer olayların gerçekten meydana geldiğine güvenmemekle birlikte, bunların ruhsal değil, fiziksel ve maddi bir etkinin sonucu olarak açıklanması gerektiğini düşünüyorum . Afyon, sizin anlattıklarınızdan çok daha parlak (ve aynı derecede kanıtlanabilir) bir cennet vizyonu yarattı . Bunlar rüya, aşkım; ve öyle rüyalar ki, ister uyanık ister uykuda olsun, en tatlı hayal gücün bile bunu fazlasıyla başarabilir.

gelişti. Ve fiziksel ve maddi olanı manevi olanla karıştırmaktan daha acınası ve zararlı bir yanılgı olabilir mi? Ruhun gizli de olsa gerçek bilgisini ve cennet bilincini, dünyadan doğan bir vizyonun sisi içinde kaybetmek kadar sefil ne olabilir? Bunu yapmayacaksın. Eğer cennetin ne olduğunu bilmek istiyorsan, kocanla el ele oraya gelmeden önce kendi ruhunun derinliklerine çekil ve onu orada kutsal düşünceler ve duygular arasında bulacaksın; ama Yüce Cennet'i ve sakinlerini Bayan Larned'in tanımladığı sembol ve biçimlere indirgemeyin; Bayan Park'ın bedensel sisteminden gelen dünyevi akıntının sizi şaşırtmasına ve belki de manevi ve kutsal bir şeyi kirletmesine izin vermeyin. Gelecekteki durumun vahiylerini, çoğu kişinin aradığı mezarın çürüklüğünde aramayı hemen düşünmeliyim.

iddialarımın pek de gerçek bir ağırlığı yokmuş gibi görünebileceğinin farkındayım ; aslında yazdıklarım düşündüklerimin hakkını vermiyor. Ama bunu daha az umursuyorum çünkü bu konudaki derin ve içten duygularımın sana dünyadaki tüm tartışmalardan daha ağır basacağını biliyorum. Ve sen de bileceksin ki bu meseleyle ilgili benim görüşüm şu:

gizemlere olan inanç eksikliğinden değil, ruha ve kendi içinde bildiği ama asla dünyevi göze veya kulağa aktarmadığı gizemlere duyulan derin saygıdan kaynaklanmaktadır. Hayal gücünüzü aklı başında tutun; bu, Cennet ile birliğin en gerçek koşullarından biridir .

Sevgilim, bu ciddi değerlendirmelerden sonra, yalnızca dışsal bir açıklama sunmaya pek değmeyecek gibi görünüyor ; ama aklıma geldikçe yazacağım. Bu manyetik olaylarla bağlantılı olarak kutsal isminin yurt dışına duyurulmasını, yenilmez bir tiksinti duymadan düşünemiyorum. Bazıları (korkunç bir düşünce!) Güvercinimi sahtekâr ilan edecekti ; büyük çoğunluk senin deli olduğunu düşünecektir; ve az sayıda inanan bile sana karşı bir tür ilgi hissedecektir ki, bunu heyecanlandırmak hiç de hoş olmayacaktır. Ve kendinizi tüm bu yanlış anlayışa maruz bırakmak için hangi yeterli sebep olabilir ? Belki vizyonlarınızın ve deneyimlerinizin asla bilinmeyeceğini söyleyeceksiniz. Ama Bayan Larned'ı dinlemeyi seçen herkes bilir.

19 Ekim. Pazartesi. - Sevgili sevgililer, size ne güzel bir duyuruda bulundum! Seni seviyorum, seni seviyorum, seni sonsuz seviyorum. Aşk gerçek manyetizmadır. Başkasını ne umursuyorsun? Sevgilim, muhtemelen bunu yapacaksın

yarın kocanı gör. Sen muhteşem misin ? Tanrı seni korusun. Ne kadar parlak bir gün burada; ama ormanlar artık soluyor. Kış için şehirde olma zamanım geldi.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Brook Çiftliği, 2-8 Ekim 1841—Öğlen

Sevgili sevgilim, biliyorum ki kocandan tek kelime duymak bile umurunda değil -beni sevmiyorsun- hatta böyle bir insanın var olduğunu tamamen unutmuşsun. Seni o kadar çok seviyorum ki, gerçekten tüm sevginin benden yana olduğunu düşünüyorum; tüm evrende daha fazlasına yer yok.

Tatlım, sana söyleyecek hiçbir şeyim yok; yani bu dış dünyayla ilgili hiçbir şey; ve kalp ve ruh meselelerine gelince, bunlar hakkında yazılmamalıdır. Ne berbat bir hava! Bu ay boyunca gerçek anlamda tek bir Ekim günü yaşamadık; tam bir kasım ayı oldu ve hem de çok nahoş türden. Buraya bir kar fırtınasında geldim ve muhtemelen başka bir fırtınada da bırakacağım; öyle ki Brook Çiftliği'yle ilgili anılarım hayal edilemeyecek kadar soğuk ve kasvetli . Ama gelecek ay sen, sevgilim,

güneş ışığım ve yazım ol. O zaman hava nasıl olursa olsun.

Sevgilim, hoşçakal. Sonuçta beni seviyor musun? Olağanüstü iyi misin? Tanrı seni korusun. Son buluşmamızda beni sonsuz derecede mutlu ettin. Senin gibi keyifli bir mevsim miydi ?

Sahibin,

Theodore de l'Aubepine.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

edOJjc

Salem, Kasım. 27 , 1841 Sevgili Ruh,

Kocandan bir mektup geleceğinin haberini alıp almayacağını bilmiyorum ; ama bu sabah şehre gitmeden önce sana birkaç satır yazmak zorunda olduğumu hissediyorum . Seni seviyorum, seni seviyorum ve senden başka gerçek varlığım yok. Daha önce göğsüm seni arzulamayı bu kadar özlememişti, seni düşünmek beni bu kadar heyecanlandırmamıştı. Sen kudretli bir büyücüsün, küçük Güvercinim ve kendini tüm dünyadan bağımsız sanan güçlü bir adamı oldukça boyun eğdirdin. Ben senin küçük ayağının altında tutsağım ve ömür boyu sana güveniyorum. Eğilip beni öp, yoksa ölürüm!

Sevgilim, bu eski şehirden dayanılmaz derecede yoruldum; ve ziyaretlerimin iki gece yerine on yılda bir defadan daha sık olmamasını isterdim . Buranın gerçekten dünyadaki en nefret edilen yer olduğunu düşünmüyor musun? Ayağını bu bölgeye attığım anda

zihnim ağırlaşıyor ve sinirleniyor. Hiçbir şey beni, tüm hikâyelerimi aynı uykulu ve aptallık bölgesinde yazmayı mümkün bulduğum kadar meraklandırmıyor. Ama sanırım buranın özellikleri masallarda yeniden üretiliyor; Kocanızın eserlerini okurken pek çok insanın yaşadığı aşırı uyku eğiliminin nedeni de budur .

Sevgilim, talimatlarınıza göre kıymalı turtalar ve diğer Şükran Günü lezzetleri konusunda çok dikkatli davrandım; ve böylece karnaval mevsiminin tehlikelerini oldukça iyi atlattılar . Sen çok sevgili bir küçük eşsin ve bu kadar ılımlı bir rejim başka bir fayda sağlamasa bile, seni memnun etmek için ekmek ve suyla yaşarım. Ama aslında sen diyet kurallarında çok bilgesin; ve iyi ki bana bakacak böyle bir eşim var; bana ne verilirse verilsin, bir deve kuşu kadar olmasa da gelişigüzel bir iştahla yemeye alışkınım . Yağlı domuz etini bir kenara bırakarak, başka hiçbir Hıristiyan etini reddediyorum.

Sevgilim, hiçbir şey hakkında yazmıyorum; çünkü başladığımda, seni sonsuz sevdiğimi bilmeni sağlamaktan başka yazacak hiçbir şeyim yoktu; ve artık bunu bildiğine göre, tek bir kelime daha söylemeye gerek yok. Pazartesi akşamı lütfen Tanrım, seni göreceğim.

Ida Russel'e olan ziyaretin, ben kollarına dönmeden önce başlasaydı, buna nasıl katlanırdım?

Tanrı seni korusun, sahibim.

En Gerçek Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., Jany. ben 8t [1842]

Çok sevgilim,

İmkanım olsa, memnuniyetle Salem'e hemen giderdim, ama gümrükten son kurtuluşumdan önce yapılması gereken bazı törenler nedeniyle burada alıkonuldum. Bay Bancroft'un Washington'dan dönmesi birkaç gün daha beklenmeyeceğinden , muhtemelen önümüzdeki haftanın sonuna kadar kalacağım. Bu arada yakınlarda olmalıyım çünkü her an varlığıma ihtiyaç duyulabilir.

En kötüsü, küçük beyaz ellerini soğuk kile sokmamalısın. Sıcak su kullanamaz mısın? Buz kadar soğuk bir malzemeyle çalışırken, fikir ve uygulama sıcaklığına nasıl güvenebilirsin?

Prova sayfalarına gelince, sanırım sorun yaşamamıza gerek yok. . . (Mektubun geri kalanı eksik)

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, Jany. 20'si , 1842 — saat 11:00 En gerçek Kalp,

İşte kocanız eski odasında, o zamandan beri Evreni hayranlık ve hayranlıkla etkileyen o muhteşem kurgu eserlerini ürettiği yer! Hiç şüphe yok ki, hacılar sonraki tüm çağlarda bu odaya saygılarını sunmak için gelecekler; yırtık pırtık eski halıya zarar verme korkusuyla eşikte ayakkabılarını çıkaracaklar. "İşte" diye haykıracaklar , "uykuya daldığı yatak ve daha sonra parlak sözlerle sonsuza dek sabitlediği o ruhani vizyonların onu ziyaret ettiği yer!" Bu yüce şahsiyetin kendisini toprak lekelerinden arındırdığı ve zahiri insanını içindeki saf ruhun uygun bir temsilcisi haline getirdiği lavabo vardır. İşte, maun çerçevesi içinde, o asil alnı, o sümbül rengi bukleleri, o gülümsemelerle parıldayan ya da korkuyla titreyen ağzı yansıtan tuvalet camı.

duygu, o parıldayan ya da eriyen göz, kısacası bu eşsiz adamın cömert ruhunun her bir parçası! İşte, ilham sancıları sırasında oturduğu ve karaladığı çam ağacından yapılmış bir masa - orada dibi bayraklı eski bir sandalye ! Zavallı bir yazarın sahip olduğu düşünülen gömlekleri sakladığı eski bir şifonyer var! Eski püskü siyah takımının yerleştirildiği dolap var! Bu cilalı yazarın botlarını cilaladığı yıpranmış ayakkabı fırçası var. Var” -ama sanırım bu kadar olacak;- bu yüzden kataloğu kapatıyorum.

Canım, seni her sınırın ötesinde seviyorum ve sana yazıyorum çünkü elimde değil; ama yine de yazmak, kendimi sana göstermenin giderek daha yetersiz ve tatmin edici olmayan bir yolu haline geliyor. Artık derin bir şey söylemeyi düşünmüyorum çünkü en derin ve en doğru olanın söylenmeden kalması gerektiğini hissediyorum . İfadeyi -en azından kalem ve mürekkeple elde edilebilecek ifadeyi- çok geride bıraktık. Söylenen sözler bile uzun süredir yetersiz kalıyor. Görünüş daha iyi bir dildir ; ama güle güle, ruhlarımız bunlardan bile daha yeterli bir ifade talep edecektir. Ve böyle devam edecek; ta ki aynı anda bizim varlığımız olan bu dünyevi formlardan arınıncaya kadar.

günlük ifade ve tam birliğin önündeki engeller. O zaman birbirimiz içinde eriyeceğiz ve her şey tek bir kelime olmadan, hiç çaba harcamadan, bir kez ve sürekli olarak ifade edilecek.

Canım, soğuk algınlığım artık çok rahat. Bayan Hillard bana biraz homo -nasıl yazıldığını bilmiyorum- homeopatik ilaç verdi, dün gece de bir dozunu aldım; ve bir başkasına ihtiyaç duymayacaktır . Sen de iyi misin? Dün zavallı küçük benliğini ölesiye yıprattın mı? Senin yaptığın gibi yorgunluğa ve dikkat dağınıklığına benim de katlanabileceğimi sanmıyorum . Benden on kat daha güçlüsün çünkü sen çok daha ruhanisin.

Tatlım, kocan yakın zamanda burada, memleketinde hem ders aldı hem de vaaz verdi. Vaiz, Newburyport'tan Rahip Bay Fox'du; ama beni bir vaaza sokmayı nasıl başardığını bilmiyorum. Sanırım o, eski adaşımdan bahsedilen şu metni metin olarak almıştır: "İşte, içinde hiçbir hile olmayan bir İsrailli." Sevgilim, eğer herhangi bir kamusal olayda beni övdüğünü duyarsan, ayağa kalkmanı ve düzgün ve uygun bir konuşmayla kendi konuşmanı ve benim teşekkürlerimi yapmanı bekleyeceğim. Değil mi? Elbette öyle yapacaksın; çünkü alkışları pek önemsemiyorum, ancak

seni memnun edecektir; yani bu benimkinden çok senin endişen.

Sahibim, üç gün boyunca senden ayrı kalmak hiç de rahat değil. Hayatta çok büyük bir boşluk var. Üzerime doğmadığın günlerde güneş de olmuyor . Güneş ışığından bahsetmişken, dün ne kadar güzel bir gündü (dışarıdan bakıldığında demek istiyorum) ; ve henüz temiz havanın tadına bakmamış olsam da, bugün de aynı derecede parlak ve mutlu görünüyor bazıları. Yurt dışına uçtuğuna ve yedinci göğe doğru uçtuğuna inanıyorum. Ama orada kalma, tatlı Güvercin! Benim için geri dön; çünkü senin kanatlarının yardımı olmadan oraya asla varamayacağım.

Şimdi Tanrı seni kutsasın ve cumartesi akşamına kadar seni mutlu ve neşeli kılsın;

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salens Feby. 27'si , 1842 - Öğleden Sonra sevgili Kalbim,

Boston'a dönüp dönmeyeceğim belli olmadığından sana bir mektup yazıyorum; çünkü seninle iletişim kurmaya ihtiyacım var; ve düşüncelerimin ve duygularımın tomarını yanımda getirsem bile, belki sen onu almayı reddetmezsin. Senin benim iyiliğim için ne kadar gerekli hale geldiğini ve ruhumun senden ayrı kalmaktan nasıl rahatsız olduğunu ve kendini nasıl genişlettiğini hissetmek neredeyse korkunç (ve yine de dünya için başka türlü düşünmezdim) . diğer benliğini kucaklayacak loşluk ve mesafe . Sen benim sessizliğim ve tatminimsin; yalnızca en büyük neşem değil, aynı zamanda diğer tüm zevklerin koşulusun. Sen uzaktayken, bazen belirsiz korkular ve endişeler üzerime çöküyor; gerçek bir nedeni olmayan kalp sarsıntıları ve moral çöküntüleri var ve sen yanımdayken bunlar beni asla rahatsız etmiyor.

Sevgilim, senin ayrılığını çok düşündüm

anneme ve kız kardeşlerime senin onun kızı ve onların kız kardeşi olduğunu söyleme emri. Bana ne kadar zor bir görev önerdiğini tahmin edebileceğini sanmıyorum; bu açıklamanın korkunç ve muazzam bir etki yaratacağını da düşünmüyorum ; ama duygu meseleleri konusunda aramızda her zaman var olan tuhaf çekingenlik yüzünden. Her zaman birbirimizin duygularının bilincindeyiz; ama öyle görünüyor ki, en derin endişelerimizden söz edilmemesi gereken örtülü bir yasa var. Onların huzurunda dışarı fışkıramam, yüreğimi elime alıp onlara gösteremem. İçimde öyle bir his var ki (bunun aptalca olduğunu bilsem de), sanki bunu yapmak, onlara çıplak göğsü göstermek kadar yakışıksız bir şeymiş gibi. Ve onlar da benimle aynı durumdalar. Hiç sanmıyorum, ama narin ve duyarlı insanlar böyle bir duruma düşebilirdi; ama şüphesiz, özel ihtiyaç anında özgür iletişimin bu yetersizliği, İlahi Takdir tarafından, ilk ilişkimizde yanlış olan bir şeyin cezası olarak kastedilmektedir.

gerçekten senden, herhangi birine bahsetmek o kadar zor ki ! Gerçekten senden herhangi birine söz edip etmediğimden şüpheliyim . Sophia'nın adını söyledim, bu doğru; ama aklımdaki fikir senden ayrıydı; senin içsel ve öz benliğine dair hiçbir şeyi kapsamıyordu; senin görevini yerine getirmek için çağırdığım ve senin koşullarının ortasına yerleştirdiğim, dıştan belli belirsiz iz bırakan bir gölgeydi;

öyle ki kız kardeşin Mary, Bayan Ripley, hatta Margaret bile kandırıldılar ve senden bahsettiğimi sandılar. Ama sen oradaydın, gerçek benliğin, kalbimin en derinlerinde, en derinlerinde, çok yukarıda, yüzeyde, senin bu uzak görüntün konuşma konusuyken. Ve ben de çok az kişinin başarabileceği bir çaba sarf etmeden bu kadar çok şey yapabildim; ve o zaman bile sanki küfürmüş gibi hissettim. Yine de, eğer varsa, sana karşı gerçek bir sempati duyabileceğim kişilerle konuştum.

Bunları sana, güneş ışığının sürekli olarak sonsuz derinliklerine düştüğü Güvercinimin, doğamın uçurumlarının üzerinde nasıl bir bulutlu perdenin uzandığını görebilmesi için anlatıyorum. Beni şimdiye kadar isteklerine direnmeye iten şeyin kapris ya da inatçılık olduğunu düşünmeyeceksin. Bence bu gizlilik ve karanlığa duyulan bir aşk da değil. Tanrı'nın kalbimin içini gördüğünü düşünmekten mutluyum; ve eğer herhangi bir meleğin oraya nüfuz etme gücü varsa, o, orada olan her şeyi bilebilir. Evet; ve tam bir sempati duyabilen ve bu nedenle derinliklerime girmeye layık olan herhangi bir ölümlü de öyle olabilir. Ama orada kendi yolunu bulması gerekiyor. BEN

ona ne rehberlik edebilir ne de onu aydınlatabilir. Sanırım yazılarıma nesnellik kazandıran da bu gönülsüz ihtiyattır. Ve insanlar benim kendimi bir masal ya da denemeye döktüğümü düşündüklerinde, kendime özgü olanı değil, yalnızca insan doğasında ortak olanı anlatıyorum. Ben onlara sempati duyuyorum, onlar bana değil.

28 Şubat - Öğleden Sonra - Çok tatlı, bu gece kocanın yerine bu mektubu alacaksın. Beni seviyor musun? Postanede senden herhangi bir mektup bulamayacağım, çünkü bu akşam saat altıda merdivenlerinde ayak seslerimi duymayı bekliyorsun. Ah, ama bir gün daha hızla geçecek; ve o zaman ruhun bu özlemi en azından kısa bir süreliğine de olsa dinecektir. Merak ediyorum, merak ediyorum, merak ediyorum, çadırımızı dünyanın neresine kuracağız? Tanrı biliyor; ama ben de bilmek istiyorum.

Sevgili aşkım, senin yokluğunda çok iyiyim ve olmayı arzuladığım kadar rahatım. Sana muhtaç olmak, senin için ah etmek, sensiz her şeyin hiçliğini hissetmek mutluluktur sonuçta. Ama öyle sanma; her zaman mutlu olmalısın, kocandan bağımsız olarak değil, varlığını ve yokluğunu eşit derecede kaplayan bir mutlulukla.

Sevgilim, burada zamanımın çoğunu antikaları toplamakla geçirdim ve 80'de o kadar çok şeyim var ki.

Kataloğu içerecek bir cilt gerektireceğinden korkmaya başladığım ellerim . Keşke gerçekte de böyle bir müzemiz olsaydı. Ve şimdi elveda, en gerçek Kalp. Sanırım bu sana uzun zamandır yazdığım en uzun mektup. New York'a yolculuğum sırasında yazmamı mı bekleyeceksin? Yoksa o bir haftalık süre içinde beni tamamen unutmana izin vermek daha iyi olmaz mıydı? Tanrı seni korusun, unutulmaz ve unutulmazsın,

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

13 Batı Caddesi,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

New York, 4 Mart 1842

Sevgilim, sana bir bülten karalamak için yalnızca bu yırtık kağıdı bulabiliyorum. Güvenli bir şekilde ulaştık ; ama seni çok özlüyorum; onun dışında iyiyim ve keyfim yerinde. Seni sonsuz derecede seviyorum. Sevgilim, Albay'la bu şehirden pazartesi mi yoksa salı günü mü ayrılacağımızı bilmiyorum ama henüz yazmadıysanız, buraya bir mektup göndermek için çok geç olacak. Bu durumda, sevgili eş, Albany'ye yaz; ben de sana oradan yazacağım. Dün gece buhar makinesi beni uyanık tuttu; ama umurumda değildi, çünkü seni düşünüyordum.

Son derece iyiyim.

Beni seviyor musun?

Senin sahibin

Koca.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Albany, 10 Mart 1842

Benim kendi Kalbim, bu sabah erkenden buraya vapurla geldim; Postaneye gitmekte hiç vakit kaybetmediğime emin olabilirsiniz; Senden gelen hiçbir mektup bile kalbimi bu kadar heyecanlandırmamıştı. Ne hissettiğimi ifade etmenin bir yolu yok; ve bu yüzden denemeyeceğim - özellikle şimdi, etrafımda konuşan ve içki içen insanlar varken bir bar odasında yazmak zorunda kaldığımda. Ama seni her zamankinden bin kat daha fazla seviyorum.

Sevgilim, buraya Bay O'Sul Livan'ı görmeye geldim , onunla hem iş hem de dostluk ilişkilerim var, eğer araştırmaya değer olduğunu düşünüyorsan bunların hepsini senin bileceksin. İyi albay benimle; ama yarın yaklaşık yüz mil kadar içeriye doğru gidecek. Bu arada ben burada kalacağım; ama salı akşamı beni tekrar göreceksin. Bu kadar beklemek nasıl mümkün olabiliyor ? Bu mümkün değil ama yine de O'Sullivan'la konuşacak çok şeyim var; ve bu 83,

sen benim tüm yolculuklarıma eşlik edeceğin zamandan önce katlanmak zorunda kalacağımız en uzun yokluk olacak .

Sevgili karım, arabaların akşam geç saatlere kadar Boston'a varmaması mümkün; ama Salı günü saat altıda ya da biraz sonra yanınızda olacağımı umuyorum . Tanrı bizi korusun.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

C<&>5

Salem, 5 Nisan 1842 , Çarşamba Sevgilim,

Kocanızın niyeti tüm boş zamanını burada, evde bir hikayenin taslağını çizerek geçirmekti; ama ruhum seninkiyle öyle içten bir şekilde birleşmeyi talep ediyor ki, eğer dünyadaki bütün işler aynı anda üzerime baskı yapıyorsa, sana yazmam gerekir. Göğsüm seninle dolu; bütün damarlarımda zonkluyorsun . Bana öyle geliyor ki daha önce aşkın ne olduğunu bilmiyordum. Ama yine de bu cümlenin geçmesine izin vermekle yetinmiyorum; çünkü bu, birlikte geçirdiğimiz mutlu ve kutsal zamana zarar verir. Ama kalplerimiz her gün birbirleri için yeniden yaratılıyor ve sanki daha önce hiçbir şey var olmamış gibi, sanki fiziksel ve ruhsal dünya ilk kez şimdi keşfedilmiş ve sanki daha önce hiç var olmamış gibi, öyle coşku verici bir coşkuyla var olmaya başlıyorlar ki; yalnızca kendi başımıza. Bu Sonsuzluktur; her an da öyle olacaktır

85'i

yaşamın ilk anı olsun ve geçmişten gelen hiçbir yorgunluk üzerimize toplanamaz.

Senin varlığını elde edebildiğimde, asla tatmak istemediğim bir mutluluk bu; ama yine de senden uzak kalmanın bile bir mutluluk olduğu bir gerçek . Nefesimi kesen bu hasret, ruhumun sana doğru bu içten uzanışı, derinliklerinden seni çağıran, sana hemen verilmediğinden yakınan bu yüreğimin sesi, bütün bunlar bir sevinçtir; çünkü bana varlıklarımızın nasıl bütünüyle birbirine karıştığını gösteriyorlar . Sonuçta bu acılar ruhsal birliğimizin tamamlandığının belirtileridir; dışsal olanın içe dönük olana karşılık verme çabasıdır. Sevgilim, bu konuda kendimi açıkça ifade etmiyorum ; ama ne gerek var? - ne demek istediğimi kelimelerin sana anlatabileceğinden daha iyi bilmiyor musun? Bir olduğumuza dair sana daha canlı bir bilinç veren her şeyden sen de keyif almıyor musun? İçinde acıya benzer bir şey olsa bile. Ruhumun arzusu seni sürekli tanımak ve senin benim olduğunu bilmek; ve mevcudiyet kadar yokluk da bana bu bilgiyi veriyor ve ona sahip olduğum sürece yaşıyorum. Aslında birbirimizden gerçekten uzak olmamız hiçbir zaman imkansızdır; tek yokluk, 86

sevenler için yabancılıktır ya da unutkanlıktır ve bu kelimelerin ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilemeyiz. Ah canım, aklım saçma sapan yazıyor, çünkü kalbimin tercümanı yetersiz.

. . . Sevgilim, şu anda senin en sevgili burnunu düşünüyorum ! O kaleyi teslim ettiğinden beri Sophie Hawthorne'u ne kadar iyi tanıdığımı ve sevdiğimi bilemezsiniz. Ve karşılığında, tüm kendimi ona teslim ediyorum, sevgili ayağını öpüyorum ve onu sonsuza kadar kraliçem ve leydim olarak kabul ediyorum. Gel kalbime sevgilim; çünkü mektubumu bitirmek üzereyim. Şimdiye kadar seni kol mesafesi uzaklığında tuttum; çünkü yazma eylemi zorunlu olarak senin benden ayrı olduğunu varsayar; ama şimdi bana daha yakın olasın diye kalemi bırakıyorum.

Sahibin Kocan,

Nath. Hawthorne.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., Pazartesi,

saat sabah saat ii [1842]

En sevgili aşk,

İki üç gündür beni arayan biri tarafından yakalandım ve bu talihsiz geceyi güvercinim yerine ona adamak zorunda kalacağım. Pişman mısın? Seni sonsuza kadar seven ve sana sürekli ihtiyaç duyan zavallı kocan da öyle. Bugün iyi misin, çok canım? Dün gece senin manyetik etkine karşı mücadele edip onu kendine karşı çevirerek ne kadar yaramazlık ettim! Bunu bir daha yapmayacağım. Başım senin yüzünden acı çekiyordu; en azından kalbim acı çekiyordu. Dün gece çok tatlı ve güzeldin, her zaman da öylesin.

Sevgilim, seni nasıl özlediğimi, rahatsız edilmeden bir arada olabileceğimiz zamanı nasıl özlediğimi ve dua ettiğimi, yokluğun günlük yaşamımızda nadir bir istisna olacağı zamanı bilmiyorsun. Kalbim bir gül gibi çiçek açacak, her zaman senin günlük etkinin altında kalabildiğinde , aşkının çiyleri her an üzerine düştüğünde.

Çok tatlı, yarın akşamki başka bir randevudan kaçamamak için, sanırım öğleden sonra, Salı günü saat ikiden kısa bir süre sonra gelmem daha iyi olacak. Değerli gününü bu kadar çok benim değersizliğime adayabilir misin? Senden haber almazsam geleceğim. seni seviyorum. seni seviyorum.

Sevgilim, seni tüm ruhumla öpüyorum.

Kocan,

Theodore de l'Aubepine.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 19 Mayıs [ 1842]

Benim Sahibim,

Bay Hillard, bu sabah Philadelphia Saturday Courier'den gelen ilişikteki paragrafı elime verdi. Umuyoruz ki bu şehrin kuruşluk kağıtları bu kadar kamusal öneme sahip bir konuyu kopyalayacaktır.

Burada bahsedilen "Bayan Peabody"nin Bayan Mary mi yoksa Bayan Elizabeth Peabody mi olduğunu söyleyebilir misiniz?

Senin Sahibin.

Not: Lütfen "başarılı Bayan Peabody"ye tebriklerimi iletin. Ama bu akşam arayıp bizzat sunacağım.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 27 Mayıs 1842 Sevgili Kalp,

Kız kardeşlerime yazdığın mektup çok güzeldi; tatlı, nazik ve cömertti; Güvercimden başka hiçbir meleğin yazamayacağı gibi. Seni sevmiyorlarsa sevecek yürekleri olmadığındandır; durum böyle olsa bile, onların bağrına yürek tohumları ekmenden umudumu kesmem. Zamanı gelince seni sevecekler canım; ve çok mutlu olacağız. Şu anda öyleyim ki, hayatımın her günü ona daha çok tapınacak, hayranlık duyacak ve seveceğim Tanrı'nın bana verdiği hazinenin bilinciyle göğsüm inip kalkıyor; ve yaşadığım sürece daha fazlasını göreceğim; Aksi takdirde, bu benim doğamın ilerlemek yerine gerilemesi nedeniyle olacaktır . Ama sen beni giderek daha iyi yapacaksın , ta ki senin kocan olmaya bile layık olana kadar.

Ah, sevgili karım, bu ne kadar uzun bir dulluk! Seni bir an olsun görmeden geçirdiğim üç akşam! Ve altıda mı yoksa yedide mi geleceğimi bilmiyorum

91'de

- ya da neredeyse hiç gelmeyecek miyim? Ama aksini emretmedikçe saat yedide geleceğim.

Bay Emerson'la dün Athenaeum'da tanıştım . Bana bahçemizin vs. iyi bir ilerleme kaydettiğini söyledi. Keşke orada olsaydık. Tanrı bizi korusun.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Peabody,

No.13 Batı Caddesi,

Boston.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, 9 Haziran 1842 — Öğleden Sonra Sevgili eşim,

Seni ifade edilemeyecek kadar seviyorum; eğer gerçekten ayrıldıktan sonra beni sevmeye devam edebilirsen, bunu bana duyduğun sevgiyle ölçebilirsin. Ama seni hiçbir zaman o zamanki kadar sevmedim; Hatta bu bacco dumanı buharının bir kez olsun aramızda bu kadar karanlık ve yoğun bir şekilde dolaşmasına sevindim , çünkü bu uygulamadan sonsuza kadar nefret etmeme yardımcı oluyor. Kendimi bu kadar hamile bırakmama izin verdiğim için beni şiddetle azarlamaman çok tatlıydı.

Çok tatlı, ben buraya yeni gelmiştim ki, annemiz odasından çıktı, onu bir süredir gördüğümden daha iyi ve daha neşeli görünüyordu ve güvercinimin sağlığını ve sıhhatini sordu ! Çok naziksin. O zaman kocanın yüreği çok ferahladı; çünkü o ana kadar hayatındaki neredeyse her heyecan verici olayın ona bir hastalık krizine mal olduğunu biliyordum; ve ben

bilmiyordu ama şimdi öyle olabilir. Annemin sevgisinin de diğer tüm gerçek sevgiler gibi akıllıca olacağından şüphe etmek beni aptal yerine koyuyor! Ve kalp ve ruhla ilgili her konuda yanılmaz rehberim ve danışmanım olarak gördüğüm Güvercin'in içgüdüsünden şüphe etmek bir kez daha aptallıktı - bundan sonra - (eğer daha önce hiç değilse) - onu. Ancak bazen kendi çılgınlıklarımı sapkın bir şekilde takip edersem, cesaretin kırılmasın . Sonunda senin üstün bilgeliğini her zaman kabul edeceğim; ve inanıyorum ki, olumlu etkisini göstermesi için çok geç değil. Şimdi çok mutluyum; yaramazlığımın hak ettiğinden daha mutluyum. Görünüşe göre annemiz her şeyin nasıl olduğunu uzun zaman önce görmüş. İlk başta kalbi sıkıntılıydı çünkü aptal kocanın huzurunu sağlamak için içsel uyum kadar dışsal uyumun da gerekli olduğunu biliyordu ; ama yavaş yavaş ve sessizce Tanrı ona her şeyin yolunda olduğunu öğretti; ve böylece sevgili eşin, onun tüm onayını ve onayını alacağız. Kız kardeşlerim de gerektiği gibi sempati duymaya başlıyorlar; ve her şey yolunda. Tanrıya şükürler olsun! Dizlerimin üzerinde O'na şükrediyorum ve beni sana ve bana verdiğin mutluluğa layık kılması için dua ediyorum.

Sahibim, seni özlüyorum ama ayrılığımıza sabırla katlanıyorum, çünkü zaman, mekan ve diğer tüm sonlu engeller öyle hızlı uçup gidiyor ki

aramızdan. Aralığı zaten günlere ve saatlere göre ölçebiliyoruz. Ne büyük bir mutluluk! -ve buna ne büyük bir huşu karışıyor!- ne korku ne de şüphe var, aksine kutsal bir huşu var, tıpkı ölümsüz bir ruhun Cennetin kapısına yaklaşması gibi. Ne hissettiğimi anlatamam ; ama sen her şeyi biliyorsun.

Tatlım, amacım Cuma gününe kadar burada kalmak, o zaman sen yasaklamadığın sürece saat yedide seninle olacağım. Tanrı seni korusun! Başka sözüm yok ama sevgi dolu bir kalbim var.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

Salem, 20 Haziran 1842 —Saat 11

*Gerçek ve Şerefli Eş,

Seni son gördüğümden bu yana bir an bile aklımdan çıkmadın ve biz var olduğumuz sürece asla olmayacaksın. 1 kadarını söyleyebilir misin ? Canım, bu mübarek Haziran ayına daha on gün kaldığını biliyor musun? Peki bu on gün içinde ne olacağını hatırlıyor musun? Zavallı küçük Güvercin! Şimdi titriyorsun, geri çekiliyorsun ve bu konuda çok aceleci davrandığından korkmaya başlıyorsun. Şimdi kendi kendinize şöyle diyorsunuz: “Keşke bu zavallı insanı ikna edip karar vermem için bana bir iki ay daha süre tanıyabilseydim; çünkü sonuçta o sadece dünden kalma bir tanıdık; ve böyle şüpheli bir yabancı uğruna babamdan, annemden ve kız kardeşlerimden vazgeçecek kadar akıllı değilim! Ah, aptal bakire! Çok geç; artık hiçbir şey bizi ayıramaz; çünkü Tanrı'nın Kendisi bizim bir olmamızı emretmiştir. O halde geriye kaderinle uzlaşmaktan başka bir şey kalmıyor . Her geçen yıl bana daha da yaklaşmalısın; ve bin

yıl sonra evliliğimizin yalnızca balayında olacağız. Zavallı küçük Güvercin!

Sevgili eşim, sana yazamam. Bu tür birliğin zamanı artık geçti. Bundan sonra duygularımı yazamam, sadece dış şeyleri, işleri, gerçekleri, detayları, kalp ve ruhla ilgili olmayan, sadece gönülle ilgili konuları yazarım. dünyevi durumumuz. Uzun zamandır kalemimi her elime aldığımda böyle bir duyguya kapılırım; hem de şimdi her zamankinden daha fazla.

Keşke rahibin ne zaman aramıza gireceğini bilebilseydim! Sevgilim, eğer yanılmıyorsam ayın son günü gelecek haftanın perşembesi. Eğer daha erken gelmemi istemezsen, muhtemelen Pazar akşamı Boston'a döneceğim. O zaman biz kaçıp dinleninceye kadar günler çok gecikecek. Ve sana dua ediyorum, uçuşumuz sabah olsun; çünkü böyle bir dönemde sıradan bir hayatın yarım gününü yaşamak tuhaf ve yorucu olurdu. Şehirde ruhu olmadan dolaşan bir beden gibi olmalıyım ; ruhu bedensiz dolaşan eski güzel Dr. Harris'in tam tersi olarak orada olmalıyım. Bu da bana son zamanlarda kendisini görünür kılmadığını hatırlatıyor. Ona yaklaşmamakla aptallık ediyorum; çünkü belki evlilik hayatına geçişimiz konusunda bize iyi bir tavsiye vermek istiyordu -ya da belki de eski bir şeyin saklandığı yeri açığa çıkarmak istiyordu.

Bizi her türlü maddi kaygıdan sonsuza kadar kurtaracak olan 97 altın hazinesi.

Sanırım birinci noktadaki tavsiyesine ihtiyacımız olmayacak; ama ikincisinde özellikle kabul edilebilir olurdu.

Southey'in Şiirleri'nin o kopyasını başka bir kitapla değiştirmek yanlış bir şey olur mu ? Bayan Burley'den hatıra olarak Campbell'ın İngiliz Şairleri hâlâ elimizde olmalı; ve alabileceğimiz her kitap yine de ondan bir hediye olacaktır. Southey kitabım mobilyalarımla birlikte Manse'a gitti ; yoksa onu buraya getirip Elizabeth'e vermeliydim - ama o Southey'e pek hayran değil.

Şimdi hoşçakal sevgili aşkım. Korkarım ki çok fazla özen ve çaba harcayarak kendini hasta edeceksin. Tanrı seni korusun! Annelerimiz ve kız kardeşlerimiz sana yazdığımı bilselerdi sevgilerini iletirlerdi. Seni seviyorlar ve düşüncelerinde bizi birbirimize bağlıyorlar. Tanrı onları, bizi ve herkesi korusun . Aşkın kalbimi nasıl genişlettiğini anlıyor musun?

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

PEABODY'İ ÖZLEMEK

aşındırma

Boston, 24 Haziran — akşam saat 8'i geçiyor [1842] Maden sahibi,

Mektubunu yeni aldım ve bana verdiğin haberlere tarifsiz bir sevinç duydum. Sevgilim, yokluğunda seni nasıl özlediğimi bilmiyorsun; ama yine de orada o kadar iyi ve mutlu görünüyordun ki dün sabah sana bir mektup gönderdim ve bir hafta daha kalmanın daha iyi olup olmayacağını bilgeliğine sundum. Ama sen gelmekle daha akıllıca davrandın; çünkü kalbim sana karşı açlıktan baygın. Senin yokluğundan dolayı oldukça üzgün ve kederli oldum. Ve ah, bundan sonra aramızda uzun bir ayrılık olmayacağını düşünmek ne büyük mutluluk. Bu beni o kadar şaşırttı ki bu konu hakkında ne söyleyeceğimi bilemiyorum; ama kalbim şiddetle çarpıyor.

Canım, geceye uzun bir mektup yazamazsın , çünkü kocan yorgun ve daha çok seni düşünmek ve seni kendi içinde milyonlarca kez kucaklamak istiyor.

Oldukça iyi misin? Sevgili sevgililer, size yalvarıyorum, ev tanrılarının bu ortadan kaldırılması konusunda kendinizi tedirgin etmeyin. Cumartesi günü geleceğim, ama belki geç saatlere kadar gelmem. Tanrı seni korusun ve korusun.

En sahibin, en sevgi dolu kocan,

De l'Aubepine.

Bayan Sophia A. Peabody,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,
Salem, Mass.

tuvalet

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St., 27 Haziran .

—saat 7 PM [1842]

En Sevgili,

geldim ve bana hastalığını anlattığın notunu buldum. Ah, zavallı küçük güvercinim, sana bakacak güçlü bir iradeye sahip bir kocaya ihtiyacın var; ve senin sorumluluğunu aldığımda, kendini her zamankinden daha sıkı bir disiplin altında bulacaksın. Nasıl bu kadar tedbirsiz olabiliyorsun? Yine de iyileşene kadar seni azarlamayacağım. O halde azar ve azabı da aramalısın.

Pazartesi günkü törene katılman için seni ikna edecek tek bir kelime bile söylemeyeceğim ; — hayır o zaman bunun gerçekleşmesine razı olacağımı bilmiyorum. Bunu yarın akşam belirleyeceğiz. Eğer işinde pek iyi değilsen , seni annenin gözetimi altına almaktan korkarım. Ve sevgililerim, korkmayın, gerekli her türlü gecikmeye sabırla katlanacağım.

101 ve

benim hatırım için mümkün olan en kısa sürede iyileşeceğini biliyorum .

Sevgilim, Tanrı seni korusun. Kalbini sessiz tut; yarın akşam umutla, sevinçle buluşacağız.

En Sevdiğin Kocan.

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

102

PEABODY'İ ÖZLEMEK

54 Pinckney St. — 30 Haziran — sabah [1842.] Sevgili Sevgiler,

Kız kardeşin Mary, senden ayrıldıktan sonra bana, bir hafta daha evli kalmamamız gerektiğini düşündüğünü söyledi. Bildiğiniz gibi daha erken bir gün olmasını umuyordum; ama Mary'nin güvenli ve makul tarafta olduğunu düşünmeden edemiyorum. Bu ertelemenin uygun olduğunu düşünüyorsan, yapabileceğimi düşündüğün şeyin ötesinde sabırlı olduğumu göreceksin. Hatta aklını ve kalbini huzur içinde tutarsan mutlu bile olurum.

Sevgilim, dün gece iyi uyudun mu? Yastığım, ayrıntıları buhar gibi uçup giden korkunç rüyalarla doluydu, ama senin mıknatıslandığına dair güçlü bir izlenim kalıyor . Tanrı beni bir daha böyle şeylerden korusun! Mutlak bir depremle uyandım. Sevgilim, baş ağrını dindirecek kadar bu etkiye boyun eğmene karşı çıkamam; ama beni sevdiğin için uyutulmana izin verme. Benim

Bu konudaki duygu o kadar güçlü ki, bunu senden saklamak ikimize de haksızlık olur .

Sahibim, eğer törene razı olacaksan, yarın ya da ertesi gün Concord'a gideceğim ve oradaki işlerimize bakacağım. Hatta bana teklif etseydin, oraya gider ve yalnız yaşardım; yine de burada kalıp her akşam kanepeni ziyaret edip, önceki geceden daha iyi olduğunu söylediğini duymak beni çok daha mutlu edecek.

Ne tatlı bir sabah bu; gecenin sıkıntılarından sonra kendimi aydınlık ve umutlu hissetmemi sağlıyor.

Trine'ın Sahibi Kocası.

Not: Bagaj vagonuna mobilya almaya geldiğinde verilecek olan bir kasa siparişimi ilişikte ekliyorum. Onu sunabilir ve davayı alabilir.

PS 2d. seni seviyorum! seni seviyorum! seni seviyorum.

PS3d. Beni hiç seviyor musun?

Bayan Sophia A. Peabody,

13 Batı Caddesi,

Boston.

104

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 12 Mart ( Cumartesi), 1843

Kendi wifi'n var, nasılsın? Senin küçük kafan ve aslında bütün küçük kişiliğin hakkında biraz endişeleniyorum. Hangi durumda olursa olsun huzursuz musun? Evimizin yoğun sessizliğinden çok farklı olan şimdiki zamanınızın hareketliliği ve telaşından dolayı sevgili ruhunuzun pek de yıpranmayacağına inanıyorum . O zavallı ev! Şimdi ne kadar ıssız! Dün gece uyanıkken düşüncelerim o ıssız eski eve gitti; ve sanki tek başıma merdivenlerden inip çıkıyormuşum gibi görünüyordu. Hayal gücüm orada yalnız olmaktan neredeyse korkuyordu. Her nesneyi loş, gri bir ışıkta görebiliyordum - yatak odamızı - her şey karmakarışık olan çalışma odamızı - masanın üzerindeki o başarısız kahvaltının parçalarıyla oturma salonunu, değerli gümüş çatalları ve şömine rafının üzerinde tek başına duran eski bronz heykel. Sonra düşündüm ki, zavallı Pigwigger geldi

105

ve pencerenin pervazına atladı ve ön patileriyle oraya tutundu, içeri girmek için hüzünlü bir şekilde miyavladı , ben bunu ona sağlayamazdım, çünkü orada sadece ruhen kendim vardım. Sonra galeriden geçip merdivenlerden aşağı inen ve oturma odasına bakan yaşlı Doktor'un hayaleti geldi; tamamen uyanık olmama ve olay yerinden kilometrelerce uzakta olduğumun bilincinde olmama rağmen, yine de hayaletin evimizin tek sahibi olduğunu düşünmek oldukça korkunçtu ; çünkü sonuçta kendimi ondan tam olarak ayıramadım . Bir şekilde Doktor ve ben orada başbaşa kalmış gibiydik. ve beni korumanı istedim. Neden aynı anda düşüncelere dalmadın; o zaman birbirimizin bilincine varmalıydık, hiçbir korkuya ya da umutsuzluğa kapılmamalıydık. Sanırım hayalet mutfak hizmetçisi hakkında hiçbir fantezim yoktu; ama Mary'nin ütüyü ulaşabileceği bir yerde bıraktığına inanıyorum; böylece biz yokken bütün ütü işini o yapsın ve gece yarısı bizi bir daha rahatsız etmesin. Sanırım oraya kefenini ütülemek ve belki de doktorun bandını düzeltmek için geliyor. Muhtemelen, yaşamı boyunca, zavallı yaşlı beyefendinin bir törene ya da başka bir büyük dini kutlamaya buruşuk çamaşırlarla gitmesine izin verdi ve o zamandan beri ve tüm dünya geleceği boyunca (en azından bu kadar uzun bir süre)

106

(evin durumu nasılsa) o, ruhsal yassı demirlerle gece çalışması yapmaya mahkumdur. Zavallı günahkar ve şüphesiz Şeytan onun için demirleri kızdırıyor. Bütün bunlar ne saçmalık! Ama aslında o zavallı evimizi düşünmek beni ürpertiyor. Kocan olmadan orada olmadığına sevindim .

Annemizi oldukça iyi buldum; ve Louisa, sanırım, onun için özellikle iyi durumda ve Elizabeth rahat, ancak tam olarak çözülmemiş. Senden ve benden, gerçekten çok mutlu olduğumuza dair açık bir duyguyla bahsediyorlar ve Tanrı'nın benim için öngördüğü o küçük karı bulduğuma ikna olduklarını görebiliyorum. Kavşaklarda onlara karşı davranışımda elimden geldiğince sana itaat ediyorum ; ve her ne kadar yumuşak ve dostane tavırlar benim doğama yabancı olsa da, yine de yeni başlayan biri için oldukça iyi anlaşıyorum. Kısacası kocanızdan memnun görünüyorlar ve karısına olan saygı ve sevgilerinden de çok eminim.

Küçük kendine iyi bak, sana söylüyorum! Bu kar ve "çamur" için Tanrı'ya şükrediyorum, çünkü bu senin şehrin her tarafına koşmanı engelleyecek, aksi takdirde mutlaka yapardın. Geç saatlere kadar yatın - gün boyunca uyuyun - mevsiminde uyuyun - eğer bedeniniz veya ruhunuz en ufak bir tiksinmeye karşı duyarlıysa, en iyi arkadaşınızı görmeyi reddedin.

107

Tüm sorunları aklınızdan çıkarın ve her şeyden önce ne kadar harika bir kocaya sahip olduğunuzu sürekli düşünün! Böylece sessiz bir uykuya ve mutlu bir uyanışa sahip olacaksın; ve seni tekrar kucağıma aldığımda, öyle yuvarlak, pembe, gülümseyen küçük bir güvercin olacaksın ki, sanki tüm neşeyi ve güneş ışığını belinin açıklığında yakalamış gibi hissedeceğim.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

108

Bayana. HAWTHORNE

cdibo

Salem, 15 Mart 1843

Sevgili eşim, Mektuplarının hepsi alındı ; ve onlar olmasaydı kendimi hayatta tutabilir miydim bilmiyorum ; çünkü kalbim hiçbir zaman şimdiki kadar aç ve yorgun olmamıştı. Nerede olursam olayım sana sürekli ihtiyacım var ve başka hiçbir şey beni tatmin etmeye yaklaşamaz. Sen daha kolay olana sahipsin; toplum tarafından kendinden çekiliyorsun; ama bende , dışsal hiçbir şeyin etkisi yokmuş gibi görünen, daimi bir özlem var . Buluşmamız için aradan hâlâ tam dört gün geçmesi gerekiyor - çok uzun - çok uzun - sonsuzluktan ayıracak çok fazla zamanımız yok.

Bay Billings'e gelince, keşke bu kadar baş belası olmasaydı. Onun isteği üzerine Boston Postanesine onun adına bir not bıraktım. Planı yeterince iyi ve muhtemelen popüler olabilir; ama bana göre hiçbir özel avantajı yok; önerdiği kitapların konuları da üzerine yazılacak temalar olarak benim hayal gücüme pek uymuyor. Başka biri

109

aynı zamanda amacına da cevap verecektir; ve bir gravürcünün fikirlerini geliştirmek için işe alınmaktansa, kendi hayal gücümün kitaplarını yazmayı tercih ederim; özellikle de maddi durum başka yerlerde olabileceği kadar iyi ya da daha iyi olmadığı için. Bir veya iki mitolojik hikaye kitabı yazmak ve O'Sulli van'ın himayesinde New York'ta basmak şeklindeki eski planıma sadık kalmayı planlıyorum - ki burası kitapların kâr şansıyla basılabileceği tek yer. Zamanım olursa nezaket gereği Bay Billings'i ziyaret edebilirim; ama bu olayla bağlantı kurmaya niyetim yok.

Bana Pioneer'dan bahsetmen tuhaf bir haber. Sezonunda başarısız olmasını bekliyordum ama bu kadar çabuk değil. Bir iki gün içinde fırsat olursa , keşke oradaki Postanede bulunan mektupları getirsen; ama eğer birisi gelecek Çarşambadan önce geri dönme niyetiyle oraya gitmiyorsa, hayır. Eğer alırsanız, Boston'da buluşana kadar onları saklayın .

Geçen gece rüyamda evimizin kırıldığını ve tüm gümüşlerimizin çalındığını gördüm. Ne olursa olsun: - bol miktarda çelik çatalımız ve Alman gümüş kaşığımız var ve keşke bugün akşam yemeğimizi onlarla yeseydik. Ama yokluğumuzla kar, çamur ve çamurdan hiçbir şey kazanamayacağız; kötü için

hiçbir yürüyüş

en üst düzeyde olmayacak . Yan yürüyüşlerin küçük ayaklarınıza kuru geçiş sağladığı Boston'da iki hafta daha kalmak istemez misiniz ? En azından mayıs ortası olacak, böylece Concord'da yürümeyi bile kabul edilebilir bulabilirsin. Yani eğer fırsatın varken yürümek istersen, dönüşümüzü bir hafta daha erteleyeceğiz . Yaramaz kocam ben! Evimize ve ait olduğun koynuna özlem duyduğunu kendi yüreğimden biliyorum. Bir hafta daha uzun! Bu korkunç bir düşünce.

Şu anda fazla miktarda kağıt stoku almaya gücümüz yetmiyor. Zamanla bazılarını beğeneceğim ve sanırım her zaman açık artırmada ucuza satma fırsatları olacak. Tanrı'nın neden bizi bu kadar nakit sıkıntısı çektiğini merak ediyorum ve bu konu düzeltilinceye kadar her zaman merak edeceğim . Kazancımız en iyi ihtimalle berbat derecede yetersiz; yine de, eğer o kadar az bir para bile alabilseydik, küçük iyilikler için de olsa şükran duymaya devam ederdim. Bir insanın adil ve dürüst olmasını imkansız kılan iğrenç kredi sistemini (başkalarının mallarına sahip olmayı) yıkmaktan başka bir şey olmasaydı, dünya hızla sona ermeyi hak eder. eğimli. Kuyruklu yıldızın dünyadan geriye doğru gidiyor olması neredeyse üzücü; tüm sapkınlıklarımızı bir anda ortadan kaldırabilir

fena

parçalandı. Ve sen, benim küçük güvercinim ve senin iyiliğin için kocan, şu andaki tüm mutluluğumuzu yaşayabileceğimiz ve bu dünyevi rahatsızlıkların hiçbirini yaşayamayacağımız bir yere taşınacağınızdan oldukça emin olabilirsiniz.

Ah, ama şimdilik bu dünyayı Cennet'ten daha çok seviyorum. Seni seviyorum canım. Dünyanın soğuk rüzgarları beni ancak senden uzaktayken ürpertiyor. Beni her zaman sıcak tutuyorsun ve her zaman da tutacaksın; ve sen olmasaydın cennette titrerdim. Sevgili Est, sanırım ismini “Bayan” yazmayı tercih ediyorum. “Mrs. Hawthorne” yerine “phia A. Hawthorne”. Nathan iel Hawthorne”;—ikincisi bana jüponlu, çorap örerken bir görüntü veriyor. Senin benim en iffetli, en kutsal karım, bir kadın ve bir melek olduğunu o kadar iyi hissediyorum ki . Ama sen insanların ortasında kızarmayı sevmiyorsun.

Ownest, önümüzdeki salı öğlen beni bekle ; ve başka bir mektup aramayın. Seni iyi bulmam ve ölesiye yorulmamam için Tanrı'ya dua ediyorum. Öyle olsan bile çarşamba günü seni geri getireceğim.

Bayan Nathaniel Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

112

Bayana. HAWTHORNE

Salem, Geyik. 2*, 1844 Sahibi Phoebe,

Mektubunuz bu sabah geldi; çok ihtiyaç vardı; çünkü kendimi ıssız ve parçalanmış hissediyordum. Benden Boston'a gelmemi istememelisin çünkü şu dakika yola çıkmaktan kendimi alamıyorum ve bu tür lüksler için para harcamaya hakkım yok. Sanırım Bridge Boston'a ulaşana kadar burada kalacağım ; çünkü o zaman beni görmek istiyor; ve eğer seninle, bebeğimle ve benimle tanışabilirse, bu onu ve bizi Concord'a yapılacak bir ziyaretin sıkıntı ve karmaşasından kurtarırdı. Muhtemelen bir haftadan fazla veya daha az bir sürede Boston'da olacak; ve ona 13, West St. adresinde araması için on tane mektup yazdım . Geldiğinde, ona hemen beni çağırması söylensin, yoksa sen kendin yaz; ve hemen ortaya çıkacağım. Sevgili karım, annenin kervansarayındaki muazzam kalabalığa bir sakin daha eklemek vicdanıma aykırı; yine de sanırım oraya bir tane için gelebilirim

113

gece, daha uzun kalırsam oradan George Hillard'a gideceğim. Ama bilmiyorum. Başkalarını ya da kendimi rahatsız etmeden Boston'da iki ya da üç gün geçirmek isterim; ama kervansarayda kendimi rahat hissetmemeliyim. Belki de hemen George Hillard'a gitsek daha iyi olur. Eve döndükten sonra birbirimizi tüm sıkıntılardan dinlendireceğiz.

uzun Lent dönemimizde kaybettiğim etin bir kısmını geri kazanıyorum . Annemi ve Louisa'yı tatmin edecek kadar yemek yemiyorum; ama sen tamamen tatmin olursun, ben de öyle. Günlük hayatımda senin yokluğundan kaynaklanan büyük bir boşluk olmasına rağmen, ruh halim oldukça sakin; tüm küçük memnuniyetlerin onu doldurmadan içine atılabileceği dipsiz bir uçurum. yukarı. Yine de ayrılığımızın sadece görünürde olduğunu düşünüyorum; her halükarda birbirimizden bir saatten daha az bir mesafedeyiz ve bu nedenle bir haftayı ayrı geçirmeyi daha kolay bulabiliriz. Burada kalarak elde ettiğim iyilik, beni çok uzun süredir rahatsız eden ve rahatsız eden o iğrenç yükten, borç bilincinden, maddi sıkıntıdan ve günlük ihtiyaçları bile karşılamanın zorluğundan geçici olarak kurtulmaktır. Bu dert beni burada takip etmiyor ; ve geri döndüğümüzde bile umarım

114

onu neredeyse eskisi kadar hissetmemek. Polk'un seçilmesi kesinlikle beklentilerimizi aydınlattı ; ve zorluklarımızın birkaç ay içinde ortadan kalkacağını beklemeye hakkımız var .

Küçük Una'mızı görmeyi çok istiyorum; ama o henüz varlığımın hayati bir parçası değil. Onun fikrinin seninkiyle birleştiğini görüyorum. seni diliyorum; kızımız da özellikle dile getirilmese de bu dilekte yer alıyor . Annemizin ve kız kardeşlerimizin kalbini fethetti; ve buna sevindim, çünkü artık ilgilerini kendi kasvetli hayatlarından onun mutlu hayatına aktarabiliyorlar; ve onun aracılığıyla bereketlensin. Gerçeği itiraf etmek gerekirse o çok tatlı bir şey.

Tatlı Phoebe: Bridge gelmese bile burada bir haftadan fazla kalmayı düşünmüyorum; ve Concord'a daha erken dönmemiz için herhangi bir neden olursa bana haber verebilirsin. Aksi takdirde, bugün veya yarından itibaren bir hafta içinde Boston'a gelmeyi, orada iki veya üç gün geçirmeyi ve sonra eski Manastır'a geri dönmeyi planlıyorum; Şu anda hayalimde çok kasvetli bir tablo var; soğuk, yalnız ve ıssız, cadde boyunca ve kapı eşiklerinde ayak basılmamış kar var. Ama biz içindeyken kalbi sıcak olacak. Beni daha erken istersen yaz, o kadar çabuk değilse yaz.

BİZ

Tanrı seni korusun, sahibim. Mektubu şimdi kapatmalıyım çünkü akşam yemeği zamanı; ve akşam yemeğinden hemen sonra onu Postaneye götüreceğim . Öğleden sonralarımın neredeyse tamamını Athenaeum'da geçiriyorum. Çocuğumuzu benim için öp; hem kendin hem de benim için bir öpücük. Onu seviyorum ve sende yaşıyorum.

Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne, Dr. N. Peabody'nin Bakımı, Boston, Mass.

116

Bayana. HAWTHORNE

[Aralık, 1844] Sevgili Phoebe,

Bugün bir mektubun gelmesi gerektiğini biliyordum; ve benimkinin seni neşelendirdiği gibi bu da beni neşelendirdi ve tatmin etti. Birbirimizi ne kadar seviyoruz! Ne mutlu bize! "Kutsanmış" sözcüğünü ne kadar lekeledim. Ama mutluluğun bilinci kalbimde kristal kadar berrak, her ne kadar ara sıra, dünyevi şaşkınlıkların büyük stresi altında, yüzeyini bir sis karartsa da.

Sevgilim, ben gelmeden önce Bridge'i görmene hiç gerek kalmayacak, eğer onunla Concord'da buluşmayı tercih edersen o zaman da. Eğer onu Concord'a gitmeye kararlı bulursam, en azından seni görmeye Boston'a getirmeyeceğim; çünkü bir leydinin yapması gerektiği gibi, kendi evinde en avantajlı görünen sensin. Ondan sadece nerede olduğumu öğrenmek için 13 West Street'i aramasını istedim , seninle tanıştırılmak için değil. Aslında; Ben gelene kadar onu görmemeni tercih ederim. Bu saatten önce Boston'da olmak onun amacıydı;

117

ama muhtemelen Kongre'nin açılışını görmek ve belki de resmi girişimlerimizin ilerlemesine yardım edip edemeyeceğini denemek için Washington'da kalmıştır . Daha erken gelmezse çarşambaya kadar burada kalıp o günün akşamı yola çıkmayı planlıyorum.

Henüz Pickmen'i veya Feet'i ziyaret etmedim, ancak Salem'den ayrılmadan önce bunu yapmayı ciddi bir şekilde amaçlıyorum.

Bay Upham'ın papazlık görevinden istifa ettiği söyleniyor . Concord'dan döndüğünde yoksulluğumuz ve sefaletimiz hakkında en acıklı hikayeleri anlattı; neredeyse yiyecek sıkıntısı çekiyormuşuz gibi görünmeye başladı. Benimle konuşan herkes, çok çaresiz bir durumda olduğumuzu ve imarethanenin tek alternatifinin bir devlet dairesi olduğunu üstü kapalı olarak kabul ediyor gibi görünüyor . Benden daha zengin olma ününü umursamıyorum; ama hiçbir zaman bu kadar yoksul olmadık ve bu şekilde temsil edilmemize de gerek yok.

Şimdi elveda, benim küçük karım! Benim karım olduğun için her şeyden önce Tanrı'ya şükrediyorum; ayrıca Una bizim çocuğumuz. Daha önce hissettiğim sevginin on katı sevgiyle sana geri döneceğim. Evliliğin ne olduğunu bizden başka kimse bilmiyordu. Mutluluğu ve mutluluğu yalnızca biz biliyoruz

118

gizem; eğer başkaları bunu bilseydi, bu donuk eski dünyanın çevresinde sürekli bir ışıltı olurdu.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

119

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 20 Aralık ( Cuma sabahı), 1844 Tatlı Phoebe,

Senden ayrılalı yarın bir hafta olacak; ve bunca zaman boyunca ne ben senden, ne de sen benden haber geldi. Yine de kaygılı değilim, çünkü bir terslik olursa hemen bana yazacağını biliyorum. Ama aslında kalbim sana karşı biraz aç ve susuz değil; bu yüzden kendi isteğimle, daha doğrusu kendi zorunluluğum nedeniyle oturup sana bir iki kelime yazacağım. Öncelikle seni seviyorum. Ayrıca küçük Una'mızı da seviyorum ve sanırım onun sevimliliğini Concord'dan ayrılmadan öncesine göre çok daha iyi anlıyorum. O kısmen senin kızın olmaya layık; tamamen değilse bile bu babasının hatası olmalı.

Benimki, sana ne diyeceğimi bilemiyorum. Şimdi birbirimizi kollarımızda kucakladığımızı ve sessiz kaldığımızı hissediyorum.

Annemiz ve kız kardeşlerimiz beni gördüklerine çok sevindiler ama pek de şaşırmadılar; çünkü öyle görünüyorlar

Geri döneceğime dair bir tür önsezi edindim .

Annem Louisa'nın ikimizin de geri dönmesi için yazmasını istemişti; ama havalar ısınıncaya kadar Una'yı tekrar buraya getirmenin akıllıca olmayacağını düşünüyorum. Babanın evinin daha ılıman sıcaklığına alıştıktan sonra, Concord'daki soğuk ve rüzgarlı eski Manastırımızın atmosferine dayanamayacak kadar hassaslaşacağından endişe duymuyorum . Ancak Tanrı'ya güveneceğiz ve aynı şekilde misafir odamızda iyi bir ateş yakacağız. Dönüşümüz için her şey uygun olduğunda bana yazacaksın. Noel sonrasına kadar burada kalmamı istiyorlar -ki sanırım önümüzdeki çarşamba- ama festivaller pek umurumda değil. Benim tek festivalim sana sahip olduğum zamandır. Ama sanırım önümüzdeki haftanın son gününden önce eve varamayacağız; dönüşümüzü daha fazla geciktirmenin bir faydası olmayacak, aksi takdirde alacaklılarımızdan kaçtığımız söylenecek.

Eğer bunu daha önce bilmeseydim, bu uzun ayrılık bana tek gerçek hayatın seninle birlikte olmak, senin kocan, en yakının, en sevgi dolu, en sevgilin olmak ve güzel olan her şeyi paylaşmak olduğunu öğretecekti. ya da kötülük seninle. Senden uzakta geçirdiğim günler ve haftalar önemsiz -onlarda hiçbir şey yok- ama yine de bana iyilik yaptılar, beni daha da iyi hale getirdiler.

121

bu gerçeğin bilincindedir. Artık Concord hayatımızdan biraz uzakta durduğum için sıkıntılar ve mallar daha hafif görünüyor; mutluluğumuz daha büyük ve paha biçilemez. Tanrı'nın , burada kalışımızın geri kalanı boyunca yoksulluktan büyük ölçüde mahrum kalmamıza izin vermeyeceğine inanıyorum . Bu ilk eve dair anılarımızın bu tür çağrışımlar tarafından karartılması üzücü olurdu; aşkımızın, sevgili çocuğumuz biçiminde ilk kez insan hayatına büründüğü ev.

Henüz O'Sullivan'dan ya da Bridge'den bir haber alamadım. Korkarım ikinci beyefendi hasta olmalı; Aksi halde sanırım kesinlikle yazardı; çünkü yazacak bir konu olduğunda her zaman tam zamanında muhabir olmuştur .

Sahibi Dove, sanırım Hillard's'a geri dönmeyeceğim. Sen ne zaman istersen Concord'a dönmeye hazır olacağım; ama sana danışma fırsatım olmadığından şimdi dönüşümüzü yarından bir hafta sonra Cumartesi gününe ayarlamayı öneriyorum. Eğer gitmene engel bir şey olursa (mesela kız çocuğunun olmaması gibi) ben gider gücüm yettiğince borçlarımızı öderim, sonra dönerim . Ancak bunun beklenmesine gerek yok. (Birbirimizden daha fazla uzak kalmaya dayanamayan kalplerimiz hariç) ölümden önce evde olmamızın mutlak bir zorunluluğu yoktur.

1 Ocak ayının 122'si ;

ama eğer her şey yolundaysa cumartesiden daha fazla gecikmeyeceğiz. Ah, ne tatlı, tatlı zamanlarımız olacak.

Una'ya bir öpücük ver ve babasının onayını ver. Burada, Salem'de çok ünlü.

Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

123

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 14 Nisan ( Pazar), 1844 Sahibi Phoebe,

Mektubunuz dün öğleden önce bana ulaştı ve beni gerçekten mutlu etti, anlatamayacağım kadar mutlu etti. Ondan uzak durarak bebeğe karşı daha bilinçli olduğumu düşünmüyorum. Henüz ruhumda kendini yeterince anlamadı; bu bir rüya gibi görünüyor, bu yüzden bunun bir rüyadan daha fazlası olduğuna beni ikna etmek için mektubun gibi güvencelere ihtiyaç var. Kuyu ; Onun hakkında yazamam, şu anda tarifsiz bir özlem duyduğum senin hakkında da yazamam sevgilim. Elimin hiçbir zaman kalbime bu kadar aykırı olmadığını düşünüyorum .

Boston'daki kitap odasını aradım ve orada anneni, kardeşin Nat'i ve Eliza Beth!!'i ve iki ya da üç bayanı gördüm. Una ve benzeri konular hakkında konuşmak için dünyadaki en garip yerdi; bu yüzden mümkün olan en kısa sürede kaçtım ve geri döneceğime söz verdim.

yiyebilir

ve bunun mümkün olduğu kadar zahmetli olması gerektiğine karar verebilirim. Keşke annen bana asla teklif etmeyecek kadar misafirperver olmasaydı - ama ne olursa olsun, sen orada olmadığın sürece asla gitmeme gerek yok. George Hillard'ın ofisine gittim ve o, Concord'a dönmeden önce Longfellow'la akşam yemeğine gitmemin gerekliliği konusunda sarsılmaz bir kararlılıkla konuştu; ama bu tür ihtiyaçlardan kaçma konusunda neredeyse mucizevi bir güce sahibim . Beni akşam yemeğine çıkarmak için kaderin kendisi çoğu kez altüst oldu. Ancak muhtemelen gidebilirim. Daha sonra beni siyaset ve diğer tatlılar hakkında uzun süre konuşturan Albay Hall'u aradım . Burada da aynı şekilde bir iki akşam yemeği davetini reddettim. Sonra bir kitap müzayedesine satın almak için değil, yalnızca gözlemlemek için giriyorum ; ve birkaç dakika sonra, şeker kadar tatlı bir gülümsemeyle (her ne kadar pekmez tadında olsa da) kim içeri girecekti , ama benim dehşet ve sinirimi bozan Bay Watterson! Çok fazla sıkıntı ve sıkıntı olacağını tahmin ediyordum; ama Tanrı'nın merhameti sayesinde sadece birkaç kelime söyledi ve sonra beni terk etti. Bu onun geçmişteki davranışlarından o kadar farklı ki, Göksel Demiryolu'nun onu sinirlendirmiş olduğundan şüpheleniyorum; ve eğer öyleyse, bu dindar emeğim için Tanrı'nın beni yeterince ödüllendirdiğini hissedeceğim.

125

Öğleden önce sokakta Bay Howes'la karşılaştım. Son derece üzgün görünüyordu ve tuhaf bir vurguyla elimi sıkarak, oğlu George'un Küba'da ölüm haberini yeni aldığı için büyük bir acı içinde olduğunu söyledi . Talihsizlik tarafından kuşatılmış ve bunalmış görünüyordu ve sanki kendi kederinin ağır bir bulutu içindeymiş gibi sokakta yürüdü ve beni yakalamak için elini uzattı. Ona, küçük bir kızın babası olarak, bir babanın acısını daha iyi hissedebildiğimi ve aslında ebeveyn olmanın insana daha geniş bir yelpazede özgürlük verdiğini söylediğim sempatimi ifade ettim. üzüntünün yanı sıra mutluluk da. Tekrar elimi sıktı ve beni bıraktı.

Güvercin, Salem'e vardığımda tahmin edebileceğin gibi büyük bir sevinç yaşadım. Annemiz ve kız kardeşlerimiz küçük Una'yla istenebileceği kadar ilgileniyorlar. Saç buklesinin çok güzel olduğunu düşünüyorlar, ama onda en ufak bir kızıllık olduğunu inkar ediyorlar. Annem zavallı bebeğin şımarık olacağı endişesini ima etti - bunun üzerine ben de saygısızca gözlemledim ki, kendi üç çocuğunu şımartmışken, diğer tüm ebeveynlerin de aynı şeyi yapacağını düşünmesinin doğal olduğunu; beni eğik bir şekilde yere düşürdüğünde

126

Elizabeth ve benim gibi çocukları şımartmanın imkansız olduğunu çünkü Elizabeth'in bizimle hiçbir şey yapamadığını öne sürerek şapka çıkardı. Bunun çok doğru olduğuna inanıyorum. Doğasında böyle bir görev için fazlasıyla nezaket vardı. Bu arada, Una'nın herhangi birinin kollarında taşınmasına itiraz ediyor ve yakında onu başka şekilde sessiz tutmanın imkansız olacağını söylüyor. Elizabeth'in durumu da buydu; ve anne diğer çocuklarının buna alışmasına asla izin vermedi.

bu kadar çabuk gülümseyebileceğine onları ikna edemedim . Bu annemi bile şaşırttı; gerçi kendi çocukları bebekliğin parlak örnekleri gibi görünüyor. Elizabeth dokuz aylıkken yürüyebiliyor ve konuşabiliyordu. Kocanızın bu kadar erken gelişmiş bir mucize olduğunu anlamıyorum, ancak erken gelişmiş oğlanların aptal adamlar yarattığı söylendiğine göre, bunun ihtimal dışı olmadığını düşünmeliyim.

Sevgili eşim, sana dönmeyi o kadar çok istiyorum ki, ne kadar olduğunu söylemeye çalışmak alay konusu olur. Her ne kadar gerçekten hoş olmayan bir ilaç olsa da, yokluğun bana fayda sağlayacağını düşünüyorum. Umarım baban cumaya kadar kalabilir. Longfellow'u görmeye gidersem bu mümkün

127

Cumartesi gecesine kadar gelmeyebilirim; ancak bu kısmen vapurun hangi gün geleceğine bağlı olacaktır. Bundan önce babanın Boston'da bulunmasının gerekliliği konusunda annene danışacağım.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Concord, Massachussetts.

128

Bayana. HAWTHORNE

Concord, 27 Mayıs 1844 Sevgili Phoebe,

Senin varlığın olmadan eski manastırın ne kadar tuhaf göründüğünü ve sen uzaktayken bu hayatın ne kadar tuhaf göründüğünü sana anlatmak için sana küçük bir söz söylemeden günü geçirmeyeceğim. Yine de, senin yokluğundan dolayı gerçekten çok mutluyum, bunun hem fazla işlenmiş sevgili beynine, hem de fiziksel vücuduna iyi geleceğini umuyorum . Peki sevgili küçük Una'mız nasıl? Onu sana söylediğimden daha çok seviyorum, ama senin bildiğinden daha fazla değil; çünkü o senin ve benim değil, dünyadaki tek gerçek birliğin ve Cennetteki aşkımızın simgesi.

Sevgilim, aşçım işini takdire şayan bir şekilde yapıyor. Bugün akşam yemeği için bu evde tattığım en iyi kızarmış balık ve patates yemeğini hazırladı. Kendi nehrimizdeki balıkları zar zor tanıyabiliyordum . Ben kendimi bu kadarla sınırlarken, bütün akşam yemeklerini ona yediriyorum

Kahvaltı ve çay için 129 daha hafif iş.

Bulaşıkları yıkama sırası da kendisine geliyor. Ellery Channing bu sabah beni görmeye geldi; çok nazik ve arkadaş canlısıydı; ve birlikte balığa gittik. Küçük kızının doğduğunda yedi kilo olduğunu ve durumunun çok iyi olduğunu söylüyor. Bayan Prescott şu anda orada.

Longfellow's'ta çok hoş bir akşam yemeği yedik; ve Bayan Longlady'yi (senin ona yaramazca taktığın isimle) oldukça sevdim. Akşam yemeği gecikmişti ve uzun süre oturduk; böylece Conolly ve ben saat dokuz buçuğa kadar buraya gelemedik; eski ev gerçekten de biraz karanlık ve ıssız görünüyordu. Ertesi sabah George Prescott, Una'nın aslanı ile geldi; beni çok sevgiyle karşıladı ama sanki burada olması gereken birini özlüyormuş gibi sızlanıp inledi. Onu evden uzak tutma konusunda gerektiği kadar katı değilim; ama ona ve kendime acıyorum; çünkü ikimiz de yaslı değil miyiz? Yine de mutluyum ve senin burada olduğun zamandan daha sessizim; çünkü orada olmanın senin için iyi olduğunu düşünüyorum. Sevgilim, kendini rahat tut ve insanların ya da nesnelerin seni rahatsız etmesine izin verme; ve Una'yla mümkün olan her türlü bakımı başka insanların üstlenmesine izin verin; ve ara sıra dışarı çıkmaktan korkmayın; ve bazen seni tarif edilemeyecek kadar seven kocanı düşün; ve çünkü o-

Büyüklüğünü söylemeden burada dursa iyi

olur, özellikle de Conolly (mutfağın bacasını nasıl tutabiliyorsam onu da sigara içmekten alıkoyamam) elinde bu mektubun kokusunu verebilecek bir puroyla çalışma odasına gelmişken; bunun kocanın kendi kötülüğünden kaynaklandığını düşünmeni sağla.

seni seviyorum. seni seviyorum.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

131

Bayana. HAWTHORNE

Concord, 29 Mayıs 1844 Sahibinin Karısı, .

Conolly'nin beni terk etmesi tarif edilemez bir rahatlama sağlıyor ; çünkü kötü bir soğuk algınlığı geçirmiş ve bu da onun normalde olabileceğinden çok daha baş belası ve daha az eğlenceli olmasına neden olmuş. Kocanızın sağlığı mükemmel; ve seninle yeniden bir araya gelmek dışında her şeyde olacağı kadar yalnız kalma ihtimalinden de mutluydu . Sanırım Bay Farley'i uğrayıp uğraması için davet etmeliyim; ama henüz değil - Ah, henüz değil - yalnız olmak çok tatlı. Biraz özgür nefes almak istiyorum. Ah, neden burada benimle birlikte olamıyorsun - ve Mary yok - başka kimse yok! Ama bizim küçük Una'mız! Partili olması gerekmez mi? Evet; üçüncü bir ruhu sonsuza dek kendimizinkine bağladık; ve onsuz var olan yok.

Sevgili Phoebe, iyi ve rahat olduğuna inanıyorum. Seni nasıl sevdiğimi kesinlikle bilmiyorsun. Tanrı seni korusun, sahibim - Tanrı korusun

132

kızımız - Tanrı kocanızı korusun - Tanrı hepimizi ve tüm dünyayı korusun.

Büyük bir aceleyle yazıyorum.

Senin Sahibinin Kocası.

Benim açımdan hiçbir endişeniz olmasın. Hafta sonunda Farley'e yazacağım ve o zamana kadar yalnızlığın içinde yıkanacağım.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

13 West Street,
Boston, Mass.

133

Bayana. HAWTHORNE

Concord, 31 Mayıs*, 1844 Sahibi Phoebe,

En değerli iki mektubun elime ulaştı ve bana sonsuz teselli verdi. Ah, sessiz ol sevgili karım ve sen tamamen iyileşene kadar eve gelmeyi düşünme, her ne kadar Una bu arada büyüyüp oldukça iri bir kız olacak olsa da. Bana gelince, takdire şayan bir şekilde anlaşıyorum ve şu anda, bana göründüğü gibi, zamanın başlangıcından beri yanmakta olan ve daha önce yapıldığına dair hiçbir belirti göstermeyen konserve sığır etine nezaret ediyorum. kıyamet çatlağı. Bayan Hale yumuşayana kadar kaynatılması gerektiğini söylüyor; ve eğer ateşi devam ettirecek odun bulabilirsem öyle olacak. Bu arada, yemek odasındaki yerimi koruyorum ve kendi çalışma odamdaki gibi sakin bir şekilde okuyup yazıyorum. Az önce ön kapıya çok önemli bir vuruş geldi; ve yemeye başladığım füme ringa balığını bıraktım (çünkü bugün konserve sığır eti için umut yok) ve reklama gittim.

134

ziyaretçiyle buluştu . Yüzünde çok tuhaf ve gizemli bir sırıtışla Ben'den başka kim olabilir ki? “Bay”a yönelik bir mektubu elime tutuşturdu. ve Bayan Hawthorne”; üzerinde "Dr. Lemuel Fuller ve Bayan Catherine Barrett, 6 Haziran Perşembe akşamı saat 8'de arkadaşlarını kabul ediyorlar.” Korkarım senin yokluğunda çok fazla ziyaret edemeyecek kadar bulaşıklarımı yıkamakla meşgul olacağım. Bulaşık yıkamak bana şimdiye kadar üstlendiğim en saçma ve tatmin edici olmayan iş gibi görünüyor. Bir kez yıkandıklarında sonsuza dek temiz kalsalardı (ne kadar zahmetli olduğu göz önüne alındığında bunu yapmaları gerekirdi), homurdanmaya daha az fırsat olurdu ; ama yapılır yapılmaz yeniden yapılması gerekir. Genel olarak her öğünde birden fazla tabak kullanmama kararına vardım. Ancak ben bu ve diğer konularda derin bir ahlak eğitimi alıyorum ve dünyadaki tüm sıkıntı ve sıkıntıların, dünyevi kirliliklerimizi temizleme zorunluluğundan kaynaklandığını keşfettim.

Dün ekmeğimin son lokmasını yedim ve artık mecburiyetin sonuna geldiğim için kendimi tebrik ettim. (Sıradan düşünce tarzlarına göre) ekmek istemekten daha kötü bir şey olamaz; ama çoğu hastalık gibi bu da daha kötü

Gerçekte olduğundan daha muhtemel olarak 135 .

Kasenin içinde bir kraker buldum ve sanki o kadar çok altın varmış gibi seviniyordum. Ancak Bayan Prescott'a, yoksul durumumu belirten ve yardım etmesi için yalvaran bir dilekçe gönderdim; ve o gelene kadar, Leo'yla paylaştığım bir litre sütün yanı sıra füme ringa balığı ve elma yiyerek kendimi hayatta tutacağım. O artık benim en büyük baş belası ama aynı zamanda mükemmel bir arkadaş. Ama ona Hıristiyanlara uygun olanı vermediğim sürece yiyecek bulmak kolay değil; gerçi o da sıradan insanların çoğu, hatta bazı din adamları kadar iyi bir Hıristiyan gibi görünüyor. Dün onun için bilerek biraz somurtkan ve yılan balığı kızarttım; çünkü çiğ balıktan hoşlanmaz. Çok iyiydiler ; ama bu zahmete kendi başıma katlanmamalıydım.

George Prescott az önce gelip Bayan Prescott'un şu anda ekmeği olmadığını ve bu öğleden sonra gittiğini, ancak yarın bana biraz ekmek göndereceğini söyledi . Demek istediğim, aynı kaynaktan düzenli olarak tedarik almak; bunu da döndükten sonra ödeyeceksin.

Dul Cruse'un [aynen böyle] kendine özgü erdemlerine sahip olmayan yağdanlığa duyduğum şefkatten dolayı yatıyorum . Ah, sevgili küçük karım! Beni

düşünüyor musun? Sürekli seni ve sevgili Una'mızı düşünüyorum ve hem seni, hem de onu görmeyi arzuluyorum, ama yine de sabırsız ve ısrarcı bir özlem duymuyorum. Hazinelerimden o kadar eminim ki, senin iyiliğin için onlardan biraz ayrı kalmaya dayanamayacağım. Benim için tedirgin olmana gerek yok. Her şey yolunda gidiyor ve senin toplumunun yanında yalnızlığımın tadını çıkarıyorum. Sanırım yarın Bay Farley'e yazacağım ama siz dönene kadar tamamen yalnız kalmak beni memnun eder. Leo'nun varlığının mükemmel yalnızlık hissini ne kadar hafiflettiğini hayal bile edemezsiniz. Her zaman odada benimle birlikte olmak konusunda ısrar ediyor (geceleri, barakada uyuduğu zamanlar hariç) ve ben de kendimi onu dışarı çıkaracak kadar sert hissetmiyorum. Aynı şekilde köye ve diğer yerlere yaptığım tüm yürüyüşlerde bana eşlik ediyor; ve kısacası bodruma indiğim zamanlar dışında her zaman peşimde duruyor. Sonra merdivenlerin başında durup sanki beni bir daha görmeyi hiç beklemiyormuş gibi uluyor. Belli ki, hem kendi hem de benim açımdan eski manastırımızın şu anki yalnızlığından etkilenmiş ve başka türlü izin verilebilecek olandan daha büyük bir yakınlık kurabileceğini hissediyor . Sen döndükten sonra eski kurallara kolayca uyum sağlayacak.

137

Ownest, bugün yazdım çünkü konuğum gittiğine göre nasıl bir hayat sürdüğümü merak edeceğini düşündüm . Kendi bakımımda güvenilmeye layık olduğumu göreceksiniz. Hiçbir hayalet bana musallat olmadı ve hiçbir canlı bana zarar vermedi. Tanrı seni ve küçük Una'mızı korusun. Kendimi yalnız hissettiğimde kendi kendime "Ben bir kocayım! Ben bir babayım!" diyorum ve bu beni çok mutlu ediyor!

Senin Sahibin.

Not: Saat üç.—Sığır eti bitti!!!

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

138

Bayana. HAWTHORNE

Concord, 2 Haziran 1844. Saat 12

Maden sahibi,

Mektubunu bu sabah Fuller'lardan biri getirdi -ki bunu bilmiyorum- ama geçen kış bizi ziyaret eden genç adamdı; ve arayıp bunu alacağına söz veriyor. Tatlım, eğer yazmak seni rahatsız ediyorsa, bunu denememelisin . Belki kafana iyi gelmiyordur; ve annen bana her şeyin yolunda gittiğini bildirmek için bir iki kelime söyleyebilir. Ah, sessiz ol sevgili karım ve beyninin, bulunduğun zamanın girdabında dönmesine izin verme ; yoksa seni mümkün olan en kısa sürede geri getirmeliyim. Ama eğer senin iyiliğin içinse sana en az bir ay daha zaman ayırabilirim; aslında Doktor rahatsızlığınızı tespit edip tedavi edene kadar gelmemelisiniz.

Kocanızla her şey yolunda gidiyor. Biliyorsun, son mektubumu yazarken...

139

ter, ekmeğim yoktu. Eh, tam akşam yemeği vaktinde Bayan Brown, büyük, kapalı bir tabakla geldi; içinde bir miktar özel iyi tokat krikoları olduğu anlaşılan, sıcak, sanırım Bayan Martha ya da Bayan Abby'nin usta elleri tarafından hazırlanmıştı; çünkü Bayan Prescott evde değildi. Bana hem akşam yemeği hem de kahvaltı servisi yaptılar; Tanrı'ya ve genç hanımlara teşekkür ettim ve kendimi kuzgunların beslediği peygamberle karşılaştırdım - gerçi bu benzetme kendimi haklı çıkarmaktan çok daha fazlasını yapıyor ve tokat krikolarının cömert bağışçıları için yeterli değil. Ertesi sabah Bayan Prescott kendisi iki büyük somun ekmek getirdi; eğer birkaç misafirim yoksa bana bir hafta yetecek kadar ekmek. Aynı şekilde kapalı tabaklardan birinde bir yığın kraker buldum; böylece eski kale uzun bir kuşatmaya dayanabilecek kadar hazır hale getirildi. Mısır bifteği çok zarif ve genç bir hanımın kalbi kadar yumuşak, hepsi benim usta aşçılığım sayesinde ; çünkü her adımda Bayan Hale'e danıştım; ve onun talimatlarını tam olarak takip etti. Gerçeği söylemek gerekirse, onu öyle bir başyapıt olarak görüyorum ki, onu yemek saygısızlık gibi görünüyor; belki döndüğünüzde burayı neredeyse bütün halde bulacaksınız. Üzerinde bu kadar düşünülüp emeğin verildiği şeylerin mutlaka ölümsüz olması gerekir.

Ellery Channing bir turne tanıtımı yapmayı planlıyor.

140

. Wm. Fuller, Bayan Prescott ile fikir ayrılığı yaşadığını ya da en azından evde onunla birlikte olmaktan rahatsız olduğunu söylüyor. Ne kadar salak bir şey! Sen dönene kadar onu burada kalmaya davet etmek gibi bir fikrim vardı ; ama gerçekte, daha iyi düşünülürse deney çok tehlikeli olurdu. Karısının dadısı ile kavga etmekten kendini alamazsa, boş bir evde tek başına benimle mutlaka kavga eder; ve belki de sonuç kalıcı bir ihlal olabilir . Genel olarak bakıldığında bir aptaldan biraz daha iyidir. Çocukluğunda sık sık ve güçlü bir şekilde kırbaçlanmış olması gerekirdi; ve o zamanlar bu kadar sağlıklı bir disiplinden kaçtığına göre, bunu şimdi vermek iyi olabilir. Ama bir başkası onu ele alabilir; bu beni ilgilendirmez.

Leo ve ben bu sabah elle yapılmamış bir tapınakta ilahi ayinlere katıldık. Peter'ın yolunun en uç noktasına gittik ve orada, geniş çayırlığın sınırında, bir meşe ağacının altında uzandık. Sevgili Phoebe, orada olmalıydın. Senden başka kimsenin soluyamayacağı kadar güzel ve saf olan nefis hava, kafanı iyice onarırdı. Her gün, en azından, daha fazla olmasa da, ortak alanın çevresinden dolaşmanız gerekmez mi? Ara sıra Una'dan ayrılmaktan korkmamalısın. Sağlığın bozulunca seni hapsederse onu sevmeyeceğim.

141

yurt dışında olmanı gerektiriyor. İnsanlar seni binmeye götürmeyi teklif etmiyor mu?

Evde benim için uygun olmayan bir düzeni sağlayacak kadınlar olmasaydı, Bay Bradford'un burada rahat edebileceğinden şüpheliydim . Sanırım, temiz vicdanlı bir adam, genel bir temizlikle beladan kurtulmak için bütün ev her gün yukarıdan aşağıya süpürülmese ya da birkaç öğün tabak birikmeye maruz bırakılsa şok olurdu. . Artık bu tür kötülükler sakinliğimi hiç bozmuyor . Üstelik kendime o kadar iyi bir arkadaş buluyorum ki, saatler o kadar hızlı akıp gidiyor ki, başkalarına ayıracak vaktim yok. Konuşmak sadece zaman kaybıdır. Seninle olamadığım zaman, benim sahibim, gerçek hayatım, o zaman bırak beni yalnız bırak. Dün Bay Farley'e yazdım; ve mektubunu aldığımdan beri bunun için üzgünüm. Ama sanırım onun gelmesine dair hiçbir ihtimal yok; ve bunu yaparsa, eğer buradaki yaşam tarzımız onun durumuna uygun değilse, ona gitmesini tavsiye etmekte tereddüt etmeyeceğim .

Sevgili eşim, bundan sonra yazarken bana, yokluğunun sona ereceğini görüp göremeyeceğini söyle ; ama benim açımdan acele etmenin hiç de gerekli olduğunu düşünmeyin. İki hafta ya da üç hafta daha uzun süre yetecek kadar gömleğimin olduğunu fark ettim; Ve

142

bu sürenin sonunda onları yıkayacak birini bulabilir. Acele etmeyin, tedirgin olmayın. Çok erken dönmendense gelip seni Boston'a görmeyi tercih ederdim.

Kızımıza rahmet diliyorum.

En Sevdiğin Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

13 Batı Caddesi,

Boston.

Bay Fuller tarafından.

143

Bayana. HAWTHORNE

Concord, 6 Haziran 1844

Benim sahibim, tek aşkım, kocandan haber almak istemiyor musun? Seni ne kadar sevdiğimi ne anlatıyorum ne de düşünüyorum; bu yüzden tek kelime etmeden tüm bu önemli şeyleri bırakacağız. Sevgilim, Bay Farley dün geldi ve sağlığı son derece iyi ve güneş ışığı kadar mutlu görünüyordu. Neredeyse yaptığı ilk şey bulaşıkları yıkamaktı; ve mutfakta gerçekten yorulmak bilmiyor; Böylece kocanız tam bir boş zaman beyefendisi. Onun gelişinden önce dört gün boyunca hiç ateş yakmamıştım ve tüm bu süreyi konserve sığır etiyle geçirmiştim - Ellery ve ben balık tutmak için nehirden aşağı indiğimiz bir gün hariç. Dün biraz kuzu haşladık, bugün akşam yemeğinde onu soğuk olarak yiyeceğiz. Bu sabah, Bay Farley kahvaltıda muhteşem bir tabak yılanbalığı kızarttı ve siz dönmeden önce beni şişman göstermeye kararlı olduğunu itiraf etti . Bayan Prescott eğitmen olmaya devam ediyor.

İlahi Takdir 144

ve dün bize çok güzel bir erikli puding gönderdi. Bu nedenle, iç işlerin takdire şayan bir şekilde devam ettiğini görüyorsunuz. Bay Farley'e öğlen saatlerinde meşgul olacağımı ve bu süre zarfında kendi meşguliyetlerini ve eğlencelerini kendisinin ayarlaması gerektiğini söyledim. Böylece, her şey çok rahat bir şekilde düzenlendiğinden, Dr. Wesselhoeft'un yakınında olmanın bir sakıncası olduğu sürece, benim refahım hakkında en ufak bir endişe duymadan Boston'da kalabilirsin. Ama tekrar buluştuğumuzda kalplerimiz nasıl da birlikte atacak! Ah, seni ne kadar seviyorum!

Son zamanlarda pek bir şey olmadı. Üzülerek söylüyorum ki Leo çok ciddi bir suçtan şüpheleniyor - cinayetten başka bir şey değil - buna kümes hayvanı suçu da diyebiliriz - çünkü bu Bay Hayward'ın tavuklarından birinin katledilmesi. Birkaç kez tavukları kovaladığı görüldü ve geçen gün tavuklardan biri ölü bulundu. Muhtemelen masum olabilir; ve ikinci dereceden kanıtlardan başka bir şey bulunmadığından , bu onun kendi vicdanına bırakılmalıdır . Bu arada Bay Hayward ya da bir başkası onu öyle bir kırbaçlamış görünüyor ki, kaskatı kesiliyor ve romatizmalı yaşlı bir beyefendi gibi ortalıkta dolaşıyor. Onun iflah olmaz bir hırsız olmasından da korkuyorum. Ellery Channing, onu caddeden bir bütün olarak gelirken gördüğünü söyledi.

Ağzında 145 dana kafası var.

Bunu nasıl elde ettiğini en iyi Leo'nun kendisi biliyor. Eğer adil karakterli bir köpek olsaydı, onu satın aldığı ya da kendisine verildiği sonucuna varmak sadakadan başka bir şey olmazdı; ama ona yöneltilen diğer suçlamalar beni onun ahlaki ilkelerine karşı büyük bir güvensizliğe yöneltiyor. Ne olursa olsun, erzak stoğunu çok tutumlu bir şekilde yönetiyordu; onu toprağa gömüyordu ve ne zaman iştahı olsa bir kısmını yiyordu. Eğer otoyol soygunuyla geçinmekte ısrar ediyorsa, ganimetini bizimle paylaştırmanın iyi olacağını düşünmüyor musun? Böylece kasap faturamız önemli ölçüde azalabilir.

Bayan Barret bir iki gün önce karımın bu akşamın büyük olayı için astral lambamızı ödünç verip vermeyeceğini sormak için geldi. Görüyorsun ya, karısının otoritesi konusunda çok iyi bir fikri var ve senin isteklerini dikkate almadan herhangi bir makaleyi ödünç vermeye cesaret edebileceğimi hayal bile edemiyor. Herhangi bir hasar olması durumunda "iyileştirmeye" söz verdiği için, lambayı onun eline verme özgürlüğünü kullandım. Akşamın ortasında dışarı çıkmanın püf noktasını biliyorsun; ve eğer onları en kritik anda aniden karanlıkta bırakırsa, bu gerçekten gülünç ve melankolik bir aksilik olacaktır . Bence bu evliliğin refahı açısından olumlu bir alamet değil. Bayan Cather...

Bu akşam burada olamayacağın için çok üzgünüm .

Acaba bilerek gelmedin mi? Bu arada, kırık olan bizim eski astral lambamız değil, ona ödünç verdiğim solar lambaydı.

Sahip olduğum eş, ben gerçekten bir baba mıyım? - çocuğunun babası! Bazen bu fikir aklıma öyle büyük bir hayretle geliyor ki, bunu kabullenemiyorum. Küçük Una'mızı, onu son gördüğümden çok daha fazla seviyorum; ve ona karşı içimde büyüyen tüm sevgi, sana olan sonsuz sevgimin birikimine o kadar ekleniyor ki. Ah, beni düşünüyor musun? - beni özlüyor musun? - göğsün inip kalkıyor ve yüreğin kocana duyduğun sevgiyle titriyor mu? - . . . (mektubun bir kısmı eksik ) Seni bu kadar sevdiğim için nefes alamıyorum.

Sevgilim, Bay Farley bu mektubu bu sabah Postaneye taşıyacak ve belki senden bir iki satır bulabilir. Eğer öyleyse mutlu olacağım; ve eğer değilsen, o zaman sevgili küçük kafasına herhangi bir kalem işi vermemiş olmana da sevineceğim .

En Sevgili Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

147

Bayana. HAWTHORNE

edObs

Concord, 10 Haziran 1844

Sadece Sevgilim,

Mektubun dün geldi; ve sanırım sen de benimkini aynı zamanlarda aldın. Sevgilim, O'Sullivan'dan paranın gelmesini beklemeye karar verdiğini varsayıyorum; böylece seni Cuma ya da Cumartesi gününe kadar beklemeyeceğim . Annenin de seninle gelmesinin mükemmel bir plan olduğunu düşünüyorum; bu yüzden eğer henüz yapmadıysanız, hemen ona sorun. Sen gelmeden Bay Farley'i gönderemem; ama pazartesi gidecek.

Bay Farley'in sağlığı mükemmel ve kesinlikle yedinci cennette; ve konuşuyor, konuşuyor, konuşuyor ve konuşuyor; ve (tüm günahlarıma rağmen) kutluların konaklarına kabul edilmeyi kesinlikle beklediğim bir sabırla dinliyorum, dinliyorum ve dinliyorum. Ve zavallı, yıpranmış, umutsuz, yarı deli bir adamı bu kadar bütünüyle yapabilmenin gerçekten bir tatmini var.

Burada olduğu için rahat görünüyor .

O, takdire şayan bir aşçıdır. Pazar günü biraz kızarmış dana eti ve fırında sütlaç yedik; gerçekten güzel bir akşam yemeğiydi ve Mary'nin eşi benzeri olmayan bir tarzda pişirilmişti; ve George Curtis bizimle akşam yemeğine geldi. Tüm erkek aşçılar gibi o da oldukça pahalıdır ve çeşitli karışımlarında yumurta tüketme eğilimi vardır ki sen buna karşı çıkabilirsin. Ancak kendi yakaladığımız balıkları o kadar çok tüketiyoruz ki genel olarak ekonomiye büyük bir zarar vermiyoruz. Görkemli hayaller kurdum ama bir erkek aşçı tutma onuruna ulaşacağımı hiç beklemiyordum. İlk başta günde üç öğün yemek yiyorduk ama şimdi sadece iki öğün.

Geçen gün Bay Hedge'le birlikte Bay Emerson'da yemek yedik. Bay Bradford bizi iki ya da üç kez görmeye geldi. Ve ondan bahsederken, onun huzurunda Sarah Stearns'i aşağılayacak tek bir söz söylememeye çok dikkat et . Her ikimiz de (söylemesi korkunç!) daha önce de bu talihsizliğe düşmüştük. Bay Farley bana kendisi ve onunla ilgili en beklenmedik istihbaratı verdi . Her zamankinden daha zayıf görünüyor - o zaman ne kadar zayıf olduğuna karar verin - yüzü o kadar ince ve burnu o kadar keskin ki onunla kalem yapabilir; ve keşke beni şu anda birlikte yazdığımdan daha iyi biri yapsaydı.

149

Özellikle melankolik biri ve geçen cumartesi, nehirde yalnız kaldığımızda bana nedenini ve nedenini anlatmaya yarı istekli görünüyordu. Ama ben böyle sırlar istemiyorum. Bunu küçük kendine sakla.

Seni seviyorum, seni seviyorum! Beni seviyorsun, beni seviyorsun! Ah, seni ne kadar sevdiğimi, ne kadar sevdiğimizi ve senin çok yakında kendi evine, kendi kocana döneceğini düşündükçe yeniden ürperiyorum; ve sevgili bebeğimiz kollarında. Küçük Una'yı tanıyacak mıyım sence?

Şimdi elveda, tatlı eşim. Aşağıya inip Bay Farley'e bazı küçük akşam yemeği hazırlıklarında yardımımı teklif etmem benim için pek uygun bir davranış olmayacak. Annen yeteneğini uygulamaya koymalı; Aksi takdirde, senin dönüşünden sonra, yaşamımızda üzücü bir düşüşle karşılaşacak. Seni kısmen Cuma günü arayacağım, ama cumartesiye kadar gelmezsen hayal kırıklığına uğramayacağım. Allah seni korusun, en sevgili.

Kendi Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

150

Bayana. HAWTHORNE

Boston, 23 Mayıs 1845 En Sevgilim,

Bu küçük notu, zamanı gelince Pazartesi gününe kadar evde olmayacağım konusunda seni uyarmak için yazıyorum . Hillard benim için Pazar günü Longfellow'la bir nişan ayarladı; öyle ki, bu iki değeri de fazlasıyla hayal kırıklığına uğratmadan , daha erken ayrılamam. Sevgilim, senden uzak kaldığım her saat için seni milyonlarca kat daha çok seviyorum; ve yüreğim büyük bir sel gibi sana doğru kabarıyor. Ayrıca küçük Una'mıza da özlem duyuyorum; Nereye gidersem gideyim ve kiminle konuşursam konuşayım, senin ve onun düşüncesi her zaman aklımdadır. Tanrı seni korusun! Ne mutlu bir evimiz var. Senden uzak durarak kazandığım bilgi budur.

151

Bu öğleden önce anneni gördüm. Bana Elizabeth'in bu sabah Concord'a gittiğini söyledi.

Beni "Yatılımız" olarak hatırla.

Son derece aceleyle,

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Concord, Mass.

152

Bayana. HAWTHORNE

C'dibo

Salem, 25 Ağustos 1845 Sevgili Phoebe Hawthorne,

Senden ayrıldığımdan bu yana bir asır geçti, kendi hayatımdan; gerçi insan ölçülerine göre bu süre yalnızca yirmi yedi saattir. Seni ne kadar seviyorum, koynumun karısı! Anlatılacak bir şey yok; öyleyse bunu kendi en derin ve en geniş küçük kalbinin içindekilere göre yargıla.

1 harfine ne oldu ? Geride bırakılması kimin suçuydu*? Annenin karşısına o olmadan çıkmaktan neredeyse korkuyordum . Yine de Kont ve ben ilk işimiz olarak West Street 13 numaraya uğramayı kararlaştırdık ve orada Madame Peabody'yi (Güvercinimi memnun etmek için ona öyle hitap edeceğim) kitap odasında tek başına bulduk. Her zamanki gibi gayet iyi görünüyordu ve sanırım Concord'a gitmediği için pişmandı; kocanız da öyle; ama sen mektubu okurken oturup bu mektubun dış yüzüne bakan iyi kalpli yaşlı beyefendiye bunu söylemene gerek yok.

153

içeride. Ona, O'Sullivan'ın varlığı yüzünden biraz kısıtlanmış olsam da, senin durumun hakkında elimden gelen tüm bilgiyi verdim.

Annenle vedalaşarak Kont'la birlikte Bay Bancroft'un kapısına gittim ve sonra onunla akşam yemeğinde tekrar buluşacağımıza dair kısmi bir beklentiyle ondan ayrıldım. Daha sonra Athenaeum'un okuma odasına baktım ve ardından George Hillard'ın ofisine gittim. Burada Longfellow'dan ve onunla birlikte , bildiğiniz gibi, Bridge'in kocanızın yararına görevden almayı planladığı Romalı konsolos Bay Green'den başka kimi bulmalıyım ? Ziyaret için bu ülkeye döndü. Hiç bu kadar önemsiz görünen bir şahsiyet (ya da daha doğrusu bir insan) görmemiştin ve bu beni daha da çok şaşırttı, çünkü onun entelektüel enkarnasyonu hakkında Longfellow'un odalarındaki Crawford büstünden büyük bir fikir edinmiştim. Longfellow'un kendisi de evliliğinden bu yana çiçek açmış, sağlamlık ve sağlamlık kazanmış gibi görünüyor ; -bu kadar umutlu bir adama hiç rastlamadım ; bununla kıyaslanabilir daha mutlu talihlerden birini bilmeme rağmen . Ancak Longfellow son derece memnun görünüyor ve herhangi bir dünyevi veya manevi sıkıntının ayçiçeği kadar farkında değil - bana nedenini bilmiyorum, o güzel çiçeği hatırlattı . Hillard benden daha iyi görünüyordu

hiç görmemiştim ve

konuşmasının başarısı nedeniyle keyfi yerindeydi . Gerçekten muzaffer bir başarı elde etmiş gibi görünüyor; şimdiye kadar yapılmış tüm Phi Beta Kappa konuşmalarından daha üstün . Bir adamın bu melankolik gölgesinin bir kez olsun yıkandığını, hatta güneş ışığıyla kaplandığını görmek beni en çok sevindirdi ; ve herhangi bir edebi başarımın bana bu kadar zevk verip vermediğinden şüpheliyim. Onun için dışsal zaferler gereklidir; kocan için bunlar hiç de gerekli değil.

Hillard'dan Albay Hall'u görmeye gittim, siyaset ve resmi meseleler hakkında konuştum; ve iyi yürekli Albay beni akşam yemeğine davet etti; ve Kont'la yemek yemem durumunda, Tanrı'nın bizi ondan kurtardığı Brownson'la karşılaşmak zorunda kalacağım için kabul etmeye karar verdim. Günün başlıca olayları bunlar; ama beş buçuğa kadar Boston'dan ayrılmadım; bu sırada evdeki sessiz, düşünceli hayatımızdan çok farklı olarak şehrin gürültüsünden ve karmaşasından oldukça yorulmuştum. Ah, sevgili küçük Güvercin, benimle birlikte olmalıydın; ve o zaman tüm sessizlik de benimle birlikte olurdu.

Beni kapıda bulduğunda Louisa'nın şaşkınlığı ve sevinci büyüktü. Hepsini oldukça iyi buldum; ama zavallı annemiz öyle görünüyor ki

Onu son gördüğümden beri yaşlandım ve zayıfladım .

Hepsi sevgi dolu bir nezaketle seni sordular. Louisa yaklaşık bir hafta sonra gelip bizi ziyaret etmeyi düşünüyordu; ve eğer bu devam ederse, onun amacına engel olmayacağım. Bugünden itibaren bir hafta içinde hazır olabileceğini düşünüyor. Ve sevgili küçük karım, korkarım ki kocan, senin mübarek kollarına dönüşünü aynı güne ertelemek zorunda kalacak. Longfellow cuma günü onunla yemek yememi istiyor; annem de perşembeden önce beni ele vermekle yetinmeyecek; ve aslında onun bana bu kadar uzun süre sahip olması pek de mantıksız değil ; çünkü beni bir daha göremeyecek.

Ama tatlı Phoebe, seni nasıl özlediğimi bilemezsin. Hiçbir zaman şimdiki kadar sevgi görmedin. Ah, sevgili karım, kendine çok dikkat et ; Çünkü ben yokken sana bir zarar gelirse, suçu daima kendime yüklemeliyim . Artık ben uzaktayım, Güvercinime göz kulak ol. Cumartesiden önce orada bulunmam gerekli olursa , bir uyarıda bulunarak sana uçacağım. Her şey yolunda giderse, Perşembe günü Boston'a gideceğim, Cuma günü Longfellow'u ziyaret edeceğim ve eğer Louisa gelmeyi mümkün bulursa Cumartesi gecesi eve döneceğim (Ah, ne mutlu düşünce!). Eğer onu alıkoyacak bir şey varsa o da annemizin sağlığı olacaktır. Tanrı seni korusun. Amin.

156

Öğleden sonra. - Yukarıdakiler ne kadar karalanmış! Hızlı yazdım çünkü hararetle sevdim. Dönmeden önce bir kez daha yazacağım. Sevgili küçük benliğinize iyi bakın ve yorulmayın.

En İyi Kocaların.

Bayan Nathaniel Hawthorne, Concord, Massachusetts.

157

Bayana. HAWTHORNE

Salem, Kasım. 10'uncu , 1845 Sahibi ,

Cumartesi günü yazdığın bana bildirildi ve akşam vakti Postaneye gittim ama mektup bulamadım. Bu sabah, bugünün posta damgasıyla geldi. Una'nın sevincini ve senin iyi tanıdığın, seni iyi tanıyan, gerçek bir ilişki kurabildiğin ve sempati duyabildiğin insanlarla birlikte olduğunu duymak beni sevindiriyor. Kasvetli Kale'de bize gelince, hepimiz seni çok özlüyoruz ve senin yokluğundan dolayı daha derin bir gölgede yaşıyoruz ve dünyayı aydınlattığın canlı güneş ışığının çizgisi. Bu muhteşem benzetmeyle kimi kastediyorum? # O küçük kızıl saçlı kişi olabilir mi ? Louisa evin sessizliğinden yakınıyor ; ve sayısız kedilerinin hepsi onları en azından rahatlatmaya yetmiyor. Kocan saçma sapan şeyler karalaması gerekirken seni düşünüyor; onunki ise çok boş ve değersiz.

158

sensiz günlük yaşam. Yine de içiniz rahatsa, bir haftadan az bir süre içinde eve gelmeyin. Orada olmanın senin için ve Una için de iyi olduğunu düşünüyorum. Louisa dün bana biraz telaşlı bir tavırla, Dr. Moss'un (tıp arkadaşın) aşıdan kaynaklanan hastalığın dokuzuncu güne kadar ortaya çıkmadığını veya krize ulaşmadığını söylediğini söyledi. Bu böyle olabilir mi? Peki bu kadar uzun süre beklemek gerekecek mi? Bu, dönüşünüzü gelecek haftanın ortasına kadar erteler; henüz alışamadığım bir dönem.

Una'nın "Madam Hawthorne"a yazdığı notu okudum, sonra mühürleyip merdivenlerden aşağı attım. Şüphesiz onlar bunu çok ilginç bir iletişim olarak görüyorlar; ve onlarla tanıştığım için biraz utanıyorum.

Henüz Washington'dan hiçbir haber alamadım; aslında henüz kesin bir istihbarat beklemenin zamanı da gelmedi . Bu arada Pike ve arkadaşın David bize bir mülk satın almayı, bir ev inşa etmeyi planlıyorlar ve hatta evin arsasını David'in ocağının üzerine tebeşirle işaretleyecek kadar ileri gittiler. Havada bir kale olacağından korkuyorum; ama yine de, İlahi Takdir'in ılımlı bir gülümsemesi, onun o güzel yamaçta, yaz mevsimindeki bir çiçek gibi topraktan fışkırmasına neden olurdu . Kendimize ait bir kulübemiz ve müfettişliğimizle,

kadar

da mutlu olabiliriz! Pek çok bakımdan Concord'dakinden daha mutluyuz. Sahip olacağımızı düşündüğüm Haritacılık; ama yazlık fazladan bin ya da on beş yüz dolar anlamına geliyor.

Siz ayrıldığınızdan beri Bay Atherton'un Boston'da olduğunu duydum; Bayan Atherton'un da yanında olup olmadığını bilmiyorum. Anladığım kadarıyla Vali Fairfield bugün Washington'a doğru yola çıkacak.

Tanrı seni korusun, canım! - ve senin yanında sevdiğim kızımız da kutlu olsun! Tekrar ediyorum, herhangi bir nedenle Boston'da daha uzun kalmanın senin için iyi olduğunu düşünüyorsan, eve acele etme; ama ne zaman gelirsen gel, kalbim seni kabul etmeye açılacak.

En Sevdiğin Kocan.

160

Bayana. HAWTHORNE

Castle Dismal, Kasım. 13'üncü , 1845 En Yakın Arkadaş ,

Bu öğleden sonra çalışmaya yerleşemeyeceğim ya da sana yazmaktan başka bir şey yapamayacağım - korkarım ki bunun bile iyi bir etkisi olmayacak; çünkü bu ilişki tarzından şimdiye kadar olduğu kadar memnun değilim . Bu berbat bir alay konusu. Ancak bu bir tür iletişimdir ve şu ana kadar hiç yoktan iyidir.

Salı günkü mektubunu aynı akşam, yüreğin hâlâ sıcakken aldım; ve çevremdeki havayı Una'nın gevezelikleriyle dolduruyor gibiydi. Onu gerçekten seviyorum - gerçek bu - ve gelişimindeki tek bir günü bile kaybetmek neredeyse acı verici ; - onun söylediği ya da yaptığı tüm güzel şeyleri bana mektupla ya da ağızdan ancak sen anlatacaksın. ve dahası onlarda benim kaba algılamamdan kaçacak bir güzellik buluyorum. Böylece, genel olarak, ara sıra yaptığımız ayrılıklardan ben kazançlı çıkacağım. Seni özlüyorum ve hiç düşünmeden

161

tamam. Bazı kocaların nasıl olup da eşlerinden uzakta yıllar geçirdikten sonra, bütün bu hayatlarını feda ederek kazandıkları bir veya iki kese altınla eve dönmelerine hayret ediyorum. Yoksulluk bile daha iyidir ve bunu söylerken ne kadar çok şey söylediğimi biliyorsun.

Sana en son yazdığımdan beri burada hiçbir şey olmadı. Meditasyon yapan bebeğinizin zekasının büyükanne ve teyzeler için çok hoş olduğundan şüpheleniyorum; Çünkü Louisa o gün akşam yemeğinde alışılmadık bir neşeyle benimle buluştu ve teşekkür töreninin yaklaştığını ve hazırlanmayı düşünmemiz gerektiğini söyledi. Bana gelince, geleceğin küçük şahsiyetini şimdiden seviyorum; ama yine de, öyle ya da böyle, Una yüzünden onu kıskanıyorum ve yeni bebeğin eskisinden daha iyi olmasını seçmemem gerekiyor. O yüzden ne yaptığına dikkat et Phoebe Hawthorne! Ve şimdi düşünüyorum da, feribottan Doğu Boston deposuna inerken her zaman meydana gelen o muazzam baskı ve sıkıştırmaya kalkışmayın. Böyle bir kargaşada sana güvenilmemeli; Arkada beklemek ve kondüktörü sana yer bulmaya zorlamak çok daha iyi olacaktır . Cumartesi günleri her zaman en yoğun sıkışma yaşanıyor.

Ama cumartesi günü dönmeni beklemeyeceğim. Dr. Wesselhoeft'un görüşüne göre ve

aşının yapılmış olduğunu varsayarsak, bu tam da kritik gün olacak; eğer Dr. Moss haklıysa kriz Pazartesi günü gelecek. Her iki durumda da umarım biraz beklersiniz. Dirseğinin yanında kız kardeşin, kol mesafesinde annen ve Aescula'n varken ne kadar rahat bir konumda olduğunu düşünmek benim için büyük bir tatmin kaynağı . pius'u beş dakikalık bir çağrı içinde. Eğer ben (ve sen de, sen de, en sevdiğin kişi) buna dayanabilseydim, kışı orada geçirmene çok sevinirdim ; ama bunu düşünmek bile insanın içini ürpertiyor; hatta birkaç gün sonra eski Dismal Kalesi'ne geri dönmelisin! Ama burada, senin yanında asla kendimi evimde hissetmeyeceğim. Geçen öğleden sonra, Pike ve Şansölye'nin resepsiyonumuz için havada bir kale inşa ettiği tepeye bakmaya gittim. Hangi yeteneklere sahip olduğu hakkında hiçbir fikrin yok.

(Mektubun bir kısmı eksik)

163

Bayana. HAWTHORNE

cdftx'ler

Salem, Jany. 19 , 1846. - Salı

Sahibi Phoebe,

Ayakkabı dün akşam elime ulaştı; ama hangi kanıta dayanarak beni bu kadar kendinden emin bir şekilde onu sandığa koymakla suçluyorsun , anlayamıyorum. Kesinlikle onu oraya kendin koydun. seni gördüm!

Sevgilim, eğer New York'tan bugünkü postayla para gelirse, Perşembe sabahı sana evine kadar eşlik etmek için Boston'a geleceğim. Aksi halde gerçekten bunu yapmam gerektiğini düşünmüyorum. Tanrı biliyor ya, bunu arzuluyorum; ama güvenliğiniz için gerekli olmadığından ve biz de bu kadar fakir olduğumuza göre, doların vazgeçilmez ihtiyaçlara ayrılması gerektiğini düşünüyorum . New York parasının şimdiye kadar elime ulaşmasını umuyordum. Providence sorunlarımızı çok hızlı bir şekilde ele almalı.

Umarım Phoebe, Winifred'in Boston'a gidiş ve dönüş ücretini ödemek için anlaşma yapmamışsındır. Bayan Dromedary'ye seninle gitmemesi gerektiğini

, yalnızca yol ücretinin ödeneceğini söyledi. Bu şehirdeki Essex House'da yaşayan bir kuzeni var; ve Dromedary kısmen oraya bizzat gitmek üzere nişanlandığını düşünüyor. Salem'de kalma isteğinin sırrı budur. Aptal gibi görünse de, tüm yurttaşları gibi hem adil hem de sahte olabilecek kadar akıllıdır. Sen dönmeden önce bu konuyu araştırsan iyi olur; ve eğer gerçekten bizi terk etmek istiyorsa, belki de hemen Boston'da yeni bir kızla anlaşsan iyi olur.

Zavallı küçük Una'nın sırtı – kalbim bunun için kanıyor. Bir ev kiralamak zorunda kalsanız bile, sağlığınız düzelinceye kadar veya benliğiniz kapsamlı bir onarımdan geçmeden geri dönmeyin .

Ownest, aşağı kaymamaya dikkat et. Başkaları adına ihtiyatlısın ama kendi hesabına çok az ihtiyatlısın. Arabalara giderken feribottan çıkan o büyük insan kalabalığına karışmayın. Arkada kal , Cennet sana bir yer bulacaktır. Tekrar evinde, patateslerini yiyerek ve sabırlı teslimiyet dolu bakışınla bana yan gözle bakarak güvende olur musun ? Seni hiçbir zaman bu ayrılıktaki kadar özlemedim. Ama senin düşüncen olmasaydı varlığım şu anki hava kadar soğuk ve kış gibi ve bulutlu bir kasvetle olurdu.

165

Üstelik göz kamaştırıcı güneş ışığı yerine. Geçen akşam Louisa'yla kağıt oynamaya sürüklendim!

Tanrı seni korusun! Söyleyecek başka bir şeyim yok, söylenebilir.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

166

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 24 Nisan 1846. —18.00

En değerlim,

Paketi ve mektubunu şu anda aldım ve yarın sabah kocandan tek kelime bile alamamana dayanamıyorum . Gerçekten de Kasvetli Kale, oraya döndüğümden beri her zamankinden daha karanlık görünüyordu; üstelik sadece bana değil, diğer mahkumlara da. Louisa evin korkunç sessizliğinden bahsetti ve Una'nın eski ayakkabılarını o küçük Lines çocuğuna vermeye dayanamayacağını ve onları kendine saklayacağını söyledi. Una'nın ev hasretini ona anlatarak onu çok sevindirdim.

Ücretler dün ve bugün oldukça iyiydi ; ve senin Boston'da kaldığın süre boyunca yaşamaya yetecek kadar paramız olacağından şüpheliyim - buna minnettar olalım.

Bridge bu öğleden sonra beni görmeye geldi ve Mary Pray'in sana gelmeyi kabul ettiğini söyledi; ve umarım bu zamana kadar onu yakalarsın. yapamazsın 167

Senin Dr. Wesselhoeft'un yakınında olduğun düşünülürse ne kadar huzur bulduğumu bir düşün. Homeopatiye gerçekten inanan biri olduğumu kendi hesabımdan çok sana ve Una'ya olan hislerimden anlıyorum .

Sahibim, seni seviyorum. Ben de küçük Una'yı çok seviyorum. Ona bunu söyle, ona yeri göster ve benim için ona bir öpücük ver.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne, Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

168

Bayana. HAWTHORNE

rdfbo

[Salem, 15 Mart 1847 ]

Sahibi Phoebe,

Yukarıda not var. Nezaketinden dolayı Bay Shaw'a paranın ötesinde ne kadar borçlu hissettiğimi söylemeyeceğim. Ruhumu büyük bir yükten kurtarıyor, artık kendimi sakin ve çok mutlu hissediyorum.

Seni sonsuz seviyorum ve sana sürekli ihtiyacım var. Una'nın sesini duymak için sabırsızlanıyorum. Hatta Bundlebreech'i sevdiğimi bile fark ettim! ! !

Ellery ve ben çok hoş vakit geçiriyoruz, her öğleden sonra uzun yürüyüşlere çıkıyoruz ve gece yarısına kadar oturup konuşuyoruz. Anaconda gibi yiyor. Böyle bir iştah görmediniz.

Yüzünü ne zaman evine çevireceğini bana söylemiyorsun. Gelecek haftaya kadar kalırsan, gelip sana eve kadar eşlik edeceğim. Ellery sanırım cumartesi günü gidecek. ( Gelmek için biraz paraya ihtiyacım olacak . Bana on dolar gönderebilir misin?) Aceleyle, derin bir sevgiyle.

Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı, Boston, Massachusetts.

170

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 20 Mart 1847. — Cumartesi Oivnest'in Karısı,

Perşembe günkü mektubun bu sabaha kadar elime ulaşmadı. Ellery bugün gidiyor; çok memnun oldum ama yine de iyi vakit geçirdik. Seni ve çocuklarımızı görmeyi ne kadar istediğimi bilemezsin. Daha önce hiç böyle bir şey hissetmemiştim; hakkında yazmak çok fazla.

Pazartesi günü %10'dan önce gelip Boston'a saat 11 civarında varabileceğimi sanmıyorum. Johnson's'daki seansın önemi yok; ve eğer ona haber vermeyi tercih edersen, öyle olsun.

Artık günler çok uzun olduğuna göre, dönüşte Boston'dan saat 4'ü geçe ayrılmak olmaz mı?

Benim için Una'yı öp; Bundlebreech'i de öyle.

Kocan.

Not: Elbette pazartesi günü gelmem havanın oldukça güzel olmasına bağlı olmalı.

171

Muhtemelen varışımdan hemen sonra, West Street'e gelmeden önce Johnson's'a gideceğim. Umarım başka türlü nişanlanır.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı, Boston, Massachusetts.

172

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 13 Temmuz 1847 Qwnest Phoebe,

Senin iki mektubuna çok ihtiyacım vardı; çünkü daha önce hiç bu kadar uzun süre yazmadan benden uzak kalmamıştın. Ve sen hala her an meşgulsün! Artık Dora'nın çocuklara bakması için biraz sakinleşeceğini umuyordum; ama bu artık senin kaderin olmayacak gibi görünüyor. Bana gelince, sessizliğin dipsiz derinliklerine batıyorum: — bu sessiz evde benimki kadar sessiz bir hayat hiç olmamıştı. Allah'a şükür, seslerin yankıları var yüreğimde, yoksa bu mermer sessizlikten öleceğim. Yine de mutluyum; ve sevgili Phoebe, senin de ara sıra aynı şekilde kaderinden ayrı durabilmeni ve bunun ne kadar adil olduğunu görmeni diliyorum. Sanırım çok mutluyuz; bu, günlük hayatımızdan uzaklaşana kadar benim için her zaman bu kadar açık olmayan bir gerçek. Seni ne kadar seviyorum! Çocuklarımızı ne kadar seviyorum ! Gerçekten ebeveyn olabilir miyiz?—

173

iki güzel hayat fışkırdı hayatımızdan! Artık mucizeyi, gizemi ve mutluluğu çok iyi anlıyorum.

Sevgili eşim, sana söyleyecek hiçbir şeyim yok. Hayatım mutfak saatimiz gibi düzenli devam ediyor. Hiçbir olayı yoktur ve bu nedenle de bir geçmişi olamaz.

Kuyu; çocuklarımız -bu ikisi ve üç-dört kişi daha- büyüyüp evlendiğinde, biraz boş vaktin olacak ve bir zamanlar hayalini kurcalayan o Yunan resmini çizebileceksin. Ama sonra torunlarımız -Una'nın ve Bundlebreech'in çocukları- sahneye çıkacak. Kısacası kadın anne olduktan sonra huzuru cennette bulabilir, başka hiçbir yerde bulamaz.

Bu kalem o kadar korkunç ki düşüncemi engelliyor. Onunla daha fazla yazamam. Canım, çocukların ve senin için iyi olduğu sürece kal. Una'nın bu değişimi yaşamasının ne kadar iyi olduğunu düşünmekten büyük mutluluk duyuyorum. Bana geri döndüğün zaman, sanki bir meleğin gelişi gibi olacak, iki elinde de birer Kerubi var. Aslında seni melek yapmak için yokluğa, mesafeye gerek yok; ancak çocukların ilahi nitelikleri, ara sıra onların yaygaralarının ötesine geçerek biraz daha belirgin hale geliyor.

Sanırım Cumartesi günü gelmesem iyi olur; Ancak

174

Eğer bana döneceğin günü söylersen öğleden sonra gelip sana geri dönerim. Zavallı küçük Una! Tekrar burada kafeslenmeye nasıl dayanacak? Benim için ona bir öpücük ver ve onu çok görmek istediğimi söyle . Yerde bulduğum küçük ayakkabısı beni çok etkiledi. Bundlebreech yürüyebiliyor mu?

En İnce Koca.

Bayan Sophia A. Hawthorne, Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

175

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 7 Ekim 1847 Sahibi Phoebe,

Mektubunuz yeni geldi. Onsuz bir günün geçmeyeceğini biliyordum. Keşke aşkım bu çirkin doğu rüzgarını tatlı güneybatıya dönüştürebilseydi - o zaman hoş bir hava ve güneşle dolu olurdun. Senin yanında olmak ve seni dinlenmek istiyorum.

Sevgilim, her şey güvenli bir şekilde geldi; adamın kendisini sınırladığı bir dolar değerindeki hasara bile maruz kalmamıştı. Sen gelinceye kadar halı yere serilmeyecek. Seni zahmetten kurtarmaktan başka buna gerek yok. Hizmetçi olarak yaşlı bir kadın (adını duyduğunu sandığım Hannah Lord) bulmayı umuyoruz, ama bu benim arzu edebileceğim kadar kesin değil. Annemiz ve Louisa İrlandalı bir kız fikrine karşı çıkıyorlar; ve başkalarından da neredeyse hiç bahsedilmiyor. Bundan sonra merak etmemeliyim

176

hepsi, eğer Boston'da bir tane aramak zorunda kalsaydık. Buradaki normal fiyat 1,25 dolar. Sen gelmeye hazır olduğunda bize yardım sağlanacağına inanıyorum ; ama aksi takdirde Bayan Campbell artık iyi ve birkaç gün görev yapabilir.

Duyckinck bana Afrika Gezisi'nin ikinci baskıya geldiğini yazıyor. Ayrıca Bölge Okul Kütüphanesi'nin sayılarından biri olarak daha ucuz bir tarzda yayınlanacak .

Hava o kadar kötü ki, umarım bugün Horn göletine gitmemişsindir. Bu doğu rüzgarları Concord'da hissettiğimiz rüzgarlardan ne kadar da farklı. Ama yine de bunca kaygının olduğu yerden ayrılmış olmanın rahatlığını yaşıyorum ve burada mutlu bir kış geçireceğimize inanıyorum. İhtiyacım olan tek şey, üzerime sürekli baskı yapan borç acısı olmadan, sen ve Una için barınağa, giysilere ve günlük ekmeğe sahip olmak; o zaman dünyadaki en şanslı insanla yer değiştirmezdim. Bu ne kadar saçma bir cümle! Sanki en kötü halimizde ya insanla ya da melekle yer değiştirirdim.

Phoebe, sanırım pazartesiye kadar sana gelmesem daha iyi olur çünkü hava ziyaretlerin için pek uygun değil. Çok erken olursa söyle bana; çünkü Boston'u birkaç ay daha göremeyeceğinizi hesaplasanız iyi olur; ve bu durumda, öyle olacak

Avrupa'ya bir yolculuğa çıkacakmış gibi davranmanız tavsiye edilir .

Seni daha önce hiç sevilmediğin kadar seveceğimi anlıyorum. Tanrı küçük Una'mızı korusun. O bizim kızımız! Ne mucize! Anneyi ve çocuğunu o kadar çok seviyorum ki hiçbir şeyi kelimelere dökemiyorum.

Dünyaya pek çok aptalca hikâyenin yayıldığı bu eski odada kalemimi daha dikkatli kullanmam gerektiğini düşünüyorum. Wiley & Putnam için şimdiden bir şeyler karalamaya başladım.

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Mass.

178

Bayana. HAWTHORNE

Haritacı Ofisi, Salem, 5 Mayıs 1848 Own est Phoebe,

Ben tamamen altı sandalyenin alınmasından yanayım; Bardak konusunda ne düşüneceğimi bilmiyorum. Aslında diğer tüm maddeleri senin kararına bırakmalıyım ve ne yaparsan yap tatmin olacağım. Camdan vazgeçebiliriz, her şeyden daha iyi. Ben daha çok mermer kaplı büyük masaya imreniyorum; ama belki de onarımlar onu ucuz olmaktan çıkarırdı.

Una (senin de onaylayacağın gibi) bir melek gibi davranıyor. Dün öğleden sonra Lynn'e doğru yola çıktık ve uzun bir yürüyüş yaptık; bu onun çok hoşuna gitti. Bu sabah onu yıkadım; ve sanırım sen gittiğinden beri en ufak bir inatçılık ya da inatçılık göstermedi . Birlikte çok sevgi dolu zamanlar geçiriyoruz.

Dün Boston'a gelmeyi çok iyi düşünmüştüm.

179

Lynn'e inmek yerine Una ile bir gün. Senin çekiciliğinin beni oraya çektiğini hissettim.

Senin Sahibin.

Bana bir iki kitap getirebilirsen çok sevinirim. İhtiyar Bundlebreech'i öp ve ona beni hatırlayıp hatırlamadığını sor. Eğer çok istiyorsan pazartesiye kadar, hatta bir iki hafta daha, ya da uygun görürsen on yıl daha kalabilirsin. Zaten en azından bu kadar uzun süredir yalnız kalmış gibiyim.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Mass.

18°

Bayana. HAWTHORNE

Kadastro Dairesi, [Salem,] 19 Haziran 1848 Tek Sevgilim,

Mektubunuzu cumartesi akşamı aldım ve bir yudum buzlu sudan daha çok tazelendim; bu arada oldukça yersiz bir karşılaştırma. Evimizin ne kadar yalnız olduğunu hayal bile edemezsin. Odalar eskisinden iki kat daha büyük görünüyor ve son derece sessiz! Keşke bir gün iki çocuğu da alıp birkaç günlüğüne gitmeme izin versen de sen geride kalsan. Aksi halde ne olduğu hakkında hiçbir fikriniz olamaz, gerçekten yalnız kalmaktan yarı yarıya korkuyorum ve ay ışığının loş odasına bakmaktan çekiniyorum. Evdeki gezilerimde ya da çocukların oyuncağından herhangi birini gördüğümde, senin herhangi bir giysini gördüğümde büyük bir duygusallık harcıyorum. Ve sonuçta mantıklı olmanın tuhaf bir mutluluğu var

Bu boş aralık sayesinde, alışılagelmiş hayatımın mutluluğunun farkına vardım .

Küçük kızım Una'ya, bebeği ayrıldığından beri gül gibi çiçek açtığını söyle; o kadar yoğun bir çiçek açmış ki, konyak şişesini serbest bıraktığından şüphelenmiştim . Ancak onu bu kadar zorladığında hiçbir suçluluk ya da kafa karışıklığı belirtisi göstermedi; ve bunun sadece sıcak hava nedeniyle olduğuna inanıyorum. Renk artık oldukça ılımlı bir renk tonuna dönüştü ve uygun bir mesafeden muhteşem görünüyor; gerçi çok yakından bakıldığında derisi oldukça kaba görünüyor - sevgili B Teyzenizinkinden hiç de farklı değil . ve üzgünüm ki ağzı biraz çarpık. Bu konularda onu görevlendireceğim ve bir reform yaratmayı umuyorum . Başarısız olursam, onu eline almalısın. Una'ya bir öpücük ver ve onu çok sevdiğimi söyle. Aynı şey muhtemelen bu zamana kadar "faver" kelimesini unutmuş olan küçük Bundlebreech için de geçerli.

Dora yalnızlıktan fena halde şikayet ediyor, N Teyze de öyle. Kısacası, biz fazlasıyla üzgünüz . Yine de hepinizin bu ülkede olmasından büyük mutluluk duyuyorum ve umarım sizin için en iyisi olduğunu düşündüğünüz sürece kalırsınız. Çocukları ne kadar seviyorum! - seni ne kadar seviyorum, en iyisi

182

hanımlar! - ve eve döndüğünüzde bunu size nasıl hissettireceğim! Beni seviyor musun?

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Newton, Mass.

183

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 27 Haziran 1848

Sevgili Phoebe, dün gece kalın mektubunu gördüğümde, büyük bir saygı ve bağlılıkla öpmem gereken değerli güllerden oluşan büyük bir paket göndermemiş olsaydın, içeriğinin ne olabileceğini hayal bile edemedim. Bunu yapmamakla yaramazlık yaptın. Ama mektup gerçekten kalbimin susuzluğunu tazeledi; ve Una'nınki de çok hoştu. Onun yazdırdığı mektup ne tuhaf bir şeydi! Sanki cennetten beni yeryüzünde rahatlatmak için yazıyormuş gibiydi.

Sevgilim, senin beni özlediğin gibi ben de seni özlüyorum. Son ayrıldığımızdan bu yana sevgim sonsuz bir şekilde arttı. Haftalarca daha uzak kalacağını düşünmeye bile dayanamıyorum. Her zaman seni düşünüyorum. Geçen gece rüyamda Newton'da seninle ve birkaç kişiyle aynı odada olduğumu gördüm; ve artık benim karım olmaktan çıkıp başka bir koca aldığını ilan etme fırsatı buldun .

184

Bu istihbaratı öylesine mükemmel bir soğukkanlılıkla duyurdun ve soğukkanlılıkla şarkı söyledin - özellikle bana değil , genel olarak topluluğa hitap ederek - düşüncelerimi ve duygularımı uyuşturdu, böylece söyleyecek hiçbir şeyim kalmadı. Mükemmel bir şekilde karar vermiştin ve benim tek kelime etmeden boyun eğmem yeterliydi. Ancak bunun üzerine, aynı şekilde orada bulunan kız kardeşiniz Elizabeth, topluluğa, bu durumda sizin kocanız olmayı bıraktığım için elbette onun kocası olduğumu bildirdi; ve bana dönerek çok soğukkanlı bir tavırla ona mı yoksa bana mı yeni düzenlemeyi anneme bildirmek için yazmam gerektiğini sordu! Çocukların nasıl bölüneceğini bilmiyorum. Tek bildiğim, birdenbire kalbimin yerinden çıktığı ve sonsuz bir ıstırap içinde sana sitem etmeye başladığım, bu ıstırabın ortasında uyandığım; ama tarif edilemez bir yaralanma ve öfke duygusu uzun bir süre üzerimde asılı kaldı - ve yine de bu his tamamen ortadan kalkmadı. Rüyanda bana geldiğinde böyle davranmamalısın.

Dün Bridge'den Nisan ayının sonlarına ait bir mektup aldım. Karısıyla çok keyifli vakit geçiriyor gibi görünüyor; ama Almanların dediği gibi "iyi umutlu" olduğunu anlamıyorum. Mektubun başında Bayan Bridge'in bu yaz Amerika'ya döneceğini söylüyor. Başka bir bölümde

içinde bulunduğu geminin muhtemelen sonbaharın sonlarında döneceğini söylüyor ; ama o bunun bahara ertelenmesini istiyor çünkü Bayan Bridge kışı İtalya'da geçirmek istiyor.

Ah Phoebe, seni çok istiyorum. Göğsümün senin kafana ihtiyacı var; yalnızca sen gereklisin. Dünyada benim için gerekli olan tek kişi sensin. Diğer insanlar zaman zaman az ya da çok uyumlu davrandılar; ama sanırım seni tanıyana kadar tek başıma herhangi birinin yanında olmaktan daha rahattım . Ve artık sen ulaşabildiğim zaman sadece kendimim. Sen anlatılmayacak kadar sevilen bir kadınsın. O rüyada bana nasıl bu kadar donmuş bir acı yaşatabildin! Beni okşamalı, kucaklamalıydın.

Ama çocukların gitmesinin iyi olduğuna karar verdiğin ve masrafları karşılayabileceğimizi düşündüğün sürece gelmeni istediğimi ne kadar istesem de sanma. Bedenimizde var olsak da, yok olsak da devam eden, her yeri kaplayan bir mutluluğa sahibiz. Mutlulukları zamana ve mekana bağlıdır; ve onlar için kasaba ile kır arasındaki fark, kuşlar için neredeyse bir kafes veya serbest hava kadar olmalıdır. Ve bu onların sağlığı için çok daha iyi.

Bayan Mann'a sormayı hatırladın mı?

186

Küçük Pick Mann'ın adı, eski mülteci Albay'a duyulan saf minnettarlık ve saygıdan mı seçilmişti, yoksa çirkin bir ismi zengin bir mirasla süslemek için biraz dünyevi bir alaşım mı vardı?

Ownest, eğer daha fazla yazarsam, bu sadece daha fazla sevgiyi ve özlemi ifade etmeye çalışmak olur ve bunların ifade edilmesi imkansız olduğundan, kapatabilirim.

Tek sevgilim,

En İyi Sevgilin.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Batı Newton.

187

Bayana. HAWTHORNE

Salem , Temmuz 1848

Ownest, senden haber almayalı ne kadar oldu - ve sen gideli ne kadar uzun zaman oldu! En azından evli olduğumuz süre kadar uzun görünüyor. Kalbim yüksek sesle seni çağırıyor ama sen gelmiyorsun. Ve çocuklarımızın sesini duymak istiyorum; hatta küçük Tornado'yu öfke nöbetlerinden birinde görmek bile hoş olurdu. O asil bir çocuk. Onu ve Bundlebreech'i benim için öp ve onlarla benim hakkımda konuş, yoksa tamamen unutulurum.

Eğer bu güzel bir gün olsaydı, muhtemelen Gümrük işleri için New York'a giderdim; ama hava yoğun ve kasvetli olduğundan, çok uygun bir fırsat olmasına rağmen keşif gezisinden vazgeçeceğim. Çarşamba sabahı buraya dönmem gerekirdi; ve aradaki günlerden biri Pazar olduğu için ve

olsaydı

, ofisime yalnızca tek bir günlük katılım kaybedilmiş olacaktı. Hepsinden iyisi, hiçbir maliyeti olmazdı.

Dora'nın yapacak çok işi var; ama benim rahatlığımla ilgili hiçbir şeyi ihmal etmiyor. Sen gittiğinden beri 'Ouisa Teyze bana bir fincan kahve ve ara sıra bir çörek ikram etti; ama diyet ve rejimle ilgili derslerinizin önemli bir etki yarattığını düşünüyorum.

A month of non-existence is the

Sevgilim, yokluğun sona ermeye o kadar yaklaştı ki artık sonunda ışığın parıldadığını görebiliyoruz*? Yarısı bitti* mi? Aksi halde buna nasıl katlanabileceğimi gerçekten anlamıyorum. en üst sınır

I don’t the amount of our would be about as Thirty-five dollars, drawn for our quar- any more money, as

Yazarken sürekli kesintiye uğruyorum, bu maaş günü ve çok yoğun bir zaman, ücretlerin ne olacağını tam olarak biliyorum; ama son bir ayın iyi olduğunu düşünüyorum, ancak son ay zaten terin kirasıydı. Eğer istersen Muhtemelen istersin, ne kadar olduğunu bana yaz, ben de göndereyim. Rebecca'nın maaşını* ödemek için ne kadar ayırmam gerekiyor? Artan fazlalığı Millet'nin faturasını azaltmak için kullanmayı düşünüyorum.

İşte başka biri geliyor.

189

Sahipli eş,

gelmiş geçmiş en iyi, en dürüst ve en sevgi dolu kocayım çünkü senin iyiliğin beni böyle yapıyor.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Batı Newton, Mass.

190

Bayana. HAWTHORNE

Haritacı Bürosu, 5 Temmuz 1848

Anlatılamaz derecede sevgilim, mektubun az önce bana verildi ve ben de bu kadar yoğun iş temposunun arasında sana birkaç kelime söylemek için bir an ayırıyorum. Kalbimi deniz gibi kabarttı, o kadar yumuşak ve tatlı ki. Ah, tüm ruhuma sahipsin. Seni ne kadar sevdiğimi düşünemiyorum; ve senin sevgin beni ne kadar kutsanmış kılıyor. Beni nasıl sevebildiğini merak ediyorum.

Mektubun beni çok rahatlattı çünkü orada çocuklarla yaşadığın hayatın bir resmini veriyor. Sanki tüm kalbimin ailesini gözlerimin önünde görebiliyor ve hepinizin birlikte konuştuğunu duyabiliyordum. Son istihbaratınız bana güvence verene kadar, küçük Bundle Brech'in rahatsızlığından oldukça rahatsız olmaya başladım . Yine de tekrar duymak için sabırsızlanıyorum.

Dora dün Rebecca'yla tanışmak için Boston'a gelemedi çünkü onun sonsuz sayıda şansı var.

191

işteydi ve üstelik dün sabah diş ağrısıyla yatmak zorunda kaldı.

Havai fişekleri görmek için Boston'a gittim ve dün akşam saat 0 ile 12 arasında eve döndüm. Keten paltomu giymek için küçük odaya girdim; ve oturma odasına döndüğümde işte! orada bir yabancı vardı -kim olabileceğini düşünüyorsun?- Elizabeth'ti! Bir mucize sergisi gibi bir şeyle onu korkutup kaçırma riskini göze almak istemedim ; böylece birbirimizi nazik ve samimi bir şekilde selamladık, ama sanki sürekli buluşma alışkanlığımız varmış gibi, daha fazla baskı altında değildik. Saat o kadar geç olmuştu ki, o kadar yorgundum ki, pek fazla konuşamadık o zamanlar; ama bu öğleden sonra yürüyüşe çıkacağını söyledi ve benden de onunla gitmemi istedi; ben de bunu yapmaya söz verdim. Belki artık akşamları ara sıra aşağıya gelip bizi görmeyi alışkanlık haline getirecektir.

Ah aşkım, yüreğim seni öyle çağırıyor ki, seni haftalarca daha nasıl bekleyeceğimi bilmiyorum. Ama bu yüzden güzel ülkenin çocuklarını mahrum bırakmanı istemem . Toplantının ilk saatinde hepsi bize geri ödenecek.

Kendi karım, ceket gömleğin kolunu hiç kırmıyor ; böylece onu astarlamak için harcadığın emek çöpe gitmiş olur. yeleği verdim

192

ve o zamandan beri hiçbir şey görmedin.

Ouisa Teyze'ye bir mektup yazsalardı . Bunun ona her şeyden çok zevk vereceğini biliyorum.

Sonsuz sevgiyle,

Ben Senin Sahibinim.

En yaramazı, mektubunu ortalıkta bırakmıyorum. Ben de kendi kalbimi Una'nın deyimiyle "yürüyen tarafta" bırakırdım.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Batı Newton.

193

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 7 Temmuz 1848

Ownest, mektupların geldiğinde her zaman sanki onlarsız bir an bile daha yaşayamayacakmışım gibi hissediyorum . Senin tarihinden beri benden bir tane almış olmalısın, ama umarım bu kısa karalamayı almak seni yormaz. Elim sadece kalbime cevap verseydi sana ne mektuplar yazardım! Bu harika; aşkımızın büyümesi! Altı yıl önce sonsuz görünüyordu; ama o dönemden günümüze aşk neydi ki! Son mektubunun iki sayfasını yakmamı istedin; ama bunu yapamam ve yapmayacağım; çünkü bir kadının derin, sıcak, iffetli sevgisi hiçbir zaman bu kadar iyi ifade edilmemişti ve bu benim için İncil kadar kutsaldır. Ah, seni ne kadar sevdiğimi anlatamam.

Sevgilim, eğer ülkenin çocuklarını mahrum bırakırsam kendimi affetmem. Gücün yettiğince onları orada tutmalısın. Sarah Clark'ı ziyaret ettiğinde, ben

Gelip

seni Boston'a görmeliyim ve eğer mümkünse (ve eğer hoş karşılanırsam) orada seninle bir pazar günü geçireceğim.

Hiçbir haber yok. Bayan Derby resmini bitirdi ve şimdi halka açık olarak sergileniyor . Henüz görmedim ama gitmeyi düşünüyorum.

Bay Pike bugün benimle yeşil bezelye yiyerek akşam yemeği yiyecek.

Ah, bir öpücük için!

En Sevdiğin Kocan.

Julian'ın dişi mi vardı? Yoksa sorun neydi? Neden bütün çocuklarda ateş nöbetleri oluyordu? Horace neden ıslak çarşafın üzerine atladı?

Bayan Sophia A. Hawthorne.

195

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 12 Temmuz 1848

Sevgili Phoebe, ipek reklamını iliştiriyorum. 'Ouisa Teyze, kalemle işaretlediği desenlerden bazılarını almanı istiyor.

Bugün sana Bayan F. Shaw'dan bir mektup geldi ; ve açıp okudum. Derhal incelemenizi gerektirecek hiçbir şey içermez ; ve oldukça hantal olduğu için göndermiyorum. O iyi ve Caroline Sturgis de öyle.

Şu anda Boston'da sergilenen kanarya kuşları hakkında harika hikayeler duyuyorum; ve bana öyle geliyor ki Una'yı onları görmeye götürerek onu çok memnun edebilirsin.

Sana gerçekten çok ihtiyacım var ve kendi evine ve kendi kocana döndüğünde Tanrı'ya yürekten şükredeceğim. O cehennem döşeğinde ne kadar berbat zamanlar geçiriyorsun, gerçekten acıyorum sana, bir köşeye tıkılıp

o sıcak ve tozlu ev, böyle bir gün.

196

Dr. Wesselhoeft olmasaydı, bir an önce oradan uzaklaşmanın senin için en iyisi olacağını düşünürdüm.

Una uyandığında beni hatırladı mı? - peki küçük Bundlebreech beni mi istedi? - ve sen de beni ılımlı bir nezaketle mi düşünüyorsun? Ah, Phoebe, bu çok büyük bir fedakarlık; evlilik hayatımızdaki bu boş ay. Seni her zaman istiyorum.

En Sevdiğin Eşin.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Massachusetts.

197

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 18 Temmuz 1848

Sevgilim, mektubun dün geldi ve kalbimin bir okyanus gibi atmasına neden oldu. Sen göksel ateşten bir kalemle yazıyorsun; — senden başka hiç kimse böyle mektuplar yazmadı — onları benden başka kimse okumaya layık değil — ve ben yalnızca sen beni sevginle arındırdığın ve yücelttiğin için. Meleklerin sen yazarken omzunun üzerinden bakmaktan çok memnun olduklarına şüphem yok . Bizden başka hiçbir ölümlünün hazzın ne olduğunu bilmediğine gerçekten inanıyorum. Ruhu saf olanlara dünyevi mutluluğun, şehvet tutkunlarının asla hayal bile edemeyeceği bir ölçüde verilmesi ne kadar da muhteşem.

Yakında - yakında - evinde olacaksın. Ne sevinç! Günleri ve neredeyse saatleri şimdiden sayıyorum. Ayrılığımızın tek bir iyi tarafı var; bu bize nerede olduğumuzu ve sevginin sürekli genişleyen sonsuzluğunda ne kadar büyük bir ilerleme kaydettiğimizi tahmin etmemizi sağladı. Dolayısıyla

hafızamızda burası boş bir alan değil, parlak bir alan olacaktır.

Sevgilim, Louisa'ya cumartesi günü gelmesi yönündeki isteğini söyledim; ve görünüşe göre bu teklif onun gözünde beğenildi. Aksi halde belki sana bir elbise alman için görev verir.

Elizabeth dün akşam beni görmeye geldi ve saat on bire kadar sohbet ettik.

Dora seni ve çocukları görmek için can atıyor. Falcı, zavallı Bay Hooper'la ya da şimdiye kadar söz konusu olan herhangi biriyle evlenmeyeceğini önceden bildirdi; ama Dora'nın söylediğine göre Boston'da yaşayan genç bir adam. Tahmine tam bir inancı var .

Cooper'ın Miles Wallingford'unun iki cildini almayı unuttum; ve en son Boston'a geldiğimde onları rafta boşuna aradım. Eğer bunları rahatlıkla alabilirsen, eve geldiğinde onları alma zahmetine katlanmak ister misin?

Sevgili çocuklarımızı benim için öpün.

Eve geliyorsun! - Eve geliyorsun!

Senin Sahibinin Kocası.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

Boston, Massachussetts.

199

Bayana. HAWTHORNE

cdObo

Castle Dismal, Kasım. 18'i , 1848

Sahibi Phoebe,

Mektubunuz bugüne kadar gelmedi; ve daha da fazla hayal kırıklığına uğradığımı ve sabırsızlandığımı bilmiyorum çünkü dün gelmesi gerektiğinden emindim ve ondan sonra üç kez Postaneye gittim. Şimdi sana söyleyecek hiçbir şeyim yok sevgili karım, ama sana sadece bir kelime yaz çünkü mecburum. Yaşadığımız her gün benim için giderek daha vazgeçilmez hale geliyorsun . Bu yokluğa kadar varlığımla nasıl iç içe olduğunu hiç bilmiyordum.

Sevgilim, Horace'ın hastalığından iki ya da üç kez bahsettin ve ben de bunun üzerine biraz tahmin yürüttüm. Sen de aynı şekilde West Street'e taşındın ve nedenlerini buluşana kadar saklıyorsun. Bu iki konu arasında herhangi bir bağlantı olup olmadığını merak ediyorum . Ama kendimi kaygılı hissetmiyorum. Umutlu bir yapıda değilsem bile , en azından hayal gücüm bunu ima etmiyor.

200

kötülük. Eğer Una'da öksürük olsaydı, Dr. Wesselhoeft'un görüş alanında olmana çok sevinirdim.

Bu ne karanlık bir gün! Bu hava devam ettiği sürece gelemezsin.

En Sevgili Kocan.

Benim yüzümden aceleyle eve dönme; iyi olduğunu düşündüğün sürece orada kal. Kalbinin seni nasıl buraya doğru çektiğini çok iyi biliyorum.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin bakımı,
Boston, Massachusetts.

201

Bayana. HAWTHORNE

[Sa/em,] 14 Mull Caddesi, 16 Nisan 1849 Pazartesi Ev sahibi eş,

Sanırım benden bir mektup beklemeyeceksin (ve istemeyeceksin); ama burası o kadar ıssız ve yalnız ki yazmam gerekiyor. Bu sefil bir zaman. Senin ve çocukların yokluğu; ve beni hem çileden çıkaran hem de son derece bunalıma sokan bu kasvetli rüzgâr ; ve son olarak, bezelye ve Hint pudinginden oluşan bir kahvaltı (dünün tekrarı)!! Bu, tuhaf bir şikâyetler dizisidir; ama bu benim işime yarıyor; günüme lanet etmemi sağlıyor. Şu anda en dayanılmaz konu kahvaltı meselesi; çünkü tadı hala ağzımda ve mide bulantısı ve tiksinti, günahın bilinci gibi beni ele geçiriyor. Cehennem bezelye ve fırında Hint pudingi yemekten başka bir şey değildir! Eğer beni seviyorsan ikisini de bir daha görmeme izin verme. Böyle şeyleri senin ve benim en kötü düşmanlarıma sakla. Kocana ekmek ver,

202

veya soğuk patates; ve asla şikayet etmeyecek - ama barış ve Hint pudingi! Tanrım, vicdanımı bu tür iğrençliklerle yüklediğim için beni affet. Bunlar Affedilmez Günah ve Dayanılmaz Cezadır, aynı lanetli kaşıkta!

Sanırım dünkü kadar kasvetli bir zaman hiç yaşamadım. Evin yalnızlığına dayanamıyorum. Çocukların güneş ışığına ihtiyacım var; onların küçük kavgaları ve yaramazlıkları bile benim için bir nimet olurdu. Her şeyden önce sana ihtiyacım var ve her yoklukta buna daha az dayanabildiğimi görüyorum. Eve gel, eve gel!

öğleden sonra 1'de nerede olduğumu sanıyorsun ? Asla tahmin edemezsin.

Aceleyle; çünkü neredeyse Gümrük Evi zamanı geldi.

Kocan.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

13 Batı Caddesi,

Boston, Mass.

203

Bayana. HAWTHORNE

ed9b<5

Salem, 9 Mayıs 1849 Sevgilim ,

Mektubunuz dün gece alındı. Ne kadar çok vaktin var! - ve ben sana yardım etmek için orada değilim! Neredeyse her gün gelmem gerekiyormuş gibi hissediyorum; ama o zaman saat 4'te varmak pek işe yaramaz; ve çocukların altı ya da yedide yatması; ve masraf o kadar önemli ki. Cumaya kadar dayanabilirsen öğleden sonra gelip pazartesiye kadar kalmaya çalışacağım. Ancak bu, bundan sonra yapılacak düzenlemelere bağlı olmalıdır; bu yüzden kesinlikle cumartesiden önce olmamı beklemeyin . Ah, keşke İlahi Takdir hepinizi o zamana kadar evinize getirseydi! Bu benim için berbat bir zaman; bütün çabana, dikkatine ve yorgunluğuna rağmen senden daha da fazlası. Bu güneşsiz günler, dışarısı kadar içerisi de güneşsiz. Evimizin ne kadar melankolik olabileceği hakkında hiçbir fikrin yok. Kesinlikle kalbimi ürpertiyor.

Daha erken gelmem gerekiyorsa yaz

Ekspres ile 204 .

Una ve Julian'a sevgilerimi iletin ve onları ne kadar özlediğimi söyleyin. Tanrı seni ve onları korusun.

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. N. Peabody'nin Bakımı,

13 Batı Caddesi,
Boston.

205

Bayana. HAWTHORNE

Navy Yard, 26 Nisan 1850 Sahibinin eşi,

Mektubunuz (22 gün tarihli ama aynı gün posta damgası basılmış) yeni elime ulaştı ve tuhaf görünümüyle beni fazlasıyla şaşırttı. Zavallı sevgili baş parmağın! Korkarım ki bu seni anlatılamaz acılara ve sıkıntılara sokuyor ve sanki yanında olmam gerekiyormuş gibi hissediyorum; özellikle de Una'nın durumu iyi olmadığı için. Sorun nedir? Ağzı dışında bir şey var mı? Keşke bana geri dönmemi söyleseydin.

Ayrıldığım gün o kadar çok yağmur yağıyordu ki Navy Yard'a gidemedim ama Rocking Jambon Evi'nde kalmak zorunda kaldım. Orada tanındığımdan, istesem de istemesem de, hemen sosyeteye sürüklendim; bir yerde çay içip, akşamı başka bir yerde geçirmek. O zamandan beri dışarıda yemek yedim ve bir partiye davet edildim ama bu ikinci darbeden kurtuldum. Ancak Bridge'in evi sessizdir.

206

ve keşke Lenox'taki evimiz hazır olana kadar burada olabilseydin. Seni görmeyi çok istiyorum ve seni göremediğim için üzgünüm. Ve sen de tüm bu kargaşa ve karmaşanın içinde o kadar rahatsın ki!

Yazmanı bekliyordum; yoksa daha önce yazmalıydım, ama seni her zamankinden daha çok sevdiğim ve senden uzakta huzur içinde olamayacağım önemsiz gerçeği dışında sana söyleyecek hiçbir şeyim olmadan. Neden Dr. Wesselhoeft başparmağınızı iyileştirmedi? Bundan sonra asla hiçbir iş yapmamalısın; güçlü kılınmadın ve her zaman faaliyetlerinin değerinin on katı kadar acı çekiyorsun. Bridge'in karısına yaptığı gibi seni bir hanımefendi gibi tutamayan bir kocayla evlenmekle çok yanlış yaptın ve benim de seni tutmaktan çok keyif alacağım gibi, sadece güzel şeyler yaparak, lüks sandalyelerde dinlenerek ve hizmetçilerle birlikte gidersin . ve gelmek. Hayatta pek çok zorluğun var; ve ben de buna tanık oldum ve sana yardım etmek için çok az şey yapabilirim veya hiçbir şey yapamam. Bir kez daha keşke bana geri dönmemi söyleseydin; ya da en azından gelip gelmeyeceğimi. Dört gün daha bizi 1 Mayıs'a, yani önümüzdeki Çarşamba'ya getirecek; ve o zaman geri dönmek benim amacımdı . Bu mektubu sanırım yarın sabah alacaksınız ve eğer istenirse, gönderebilirsiniz.

207

aynı gün ekspres yoluyla bana; ve pazartesi sabahı buradan ayrılabilirim. Pathfinder Rehberine baktığımda saat 11.00'de Portsmouth'tan Boston'a giden bir trenin kalktığını görüyorum. Saat 11 treniyle bana bir mesaj gönderirseniz geri dönebilir ve yarın (Cumartesi) akşam sizinle birlikte olabilirim . saat 8'den önce. Geri çağrılmadan gelmeliyim; sadece o evin sayısız kaosuna bir insanı daha eklemek günah gibi görünüyor.

Yazamıyorum. Bizim evimiz ve seninle ilgili tüm ilgilerimiz sende ve senden uzakta sadece boşluk var; o halde ne hakkında yazayım?

Senin Sahibinin Kocası.

Not: Yarın beni çağırırsanız ve ben gelmezsem, mektubun bana ulaşmadığı sonucuna varmalısınız.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Dr. Nathl'ın bakımı. Peabody, Boston, Massachusetts.

208

Bayana. HAWTHORNE

Lenox , 30 Temmuz 1851 Sevgili Phoebe,

Bir mektupta yer alabilecek tek bir olay olmadan gayet iyi anlaşıyoruz . Tüm yaptıklarımızın düzenli bir kaydını tutuyorum ; ve döndüğünüzde okuyabilirsiniz. Julian son derece mutlu görünüyor ama bazen annesi hakkında oldukça duygusal bir üslupla konuşuyor. Umarım Batı Newton'a sağ salim ulaşırsın ve orada büyük sıkıntılarla karşılaşmazsın. Julian şimdi bahçede; Sen gittiğinden beri neredeyse ilk kez ( yatakta olduğu zamanlar hariç) beni beş dakikalığına yalnız bıraktı. Onu gerçekten oldukça hoşgörülü bir küçük adam olarak görüyorum!

Una'yı benim için öp ve inan bana,

Senin şefkatli kocan,

Kuzeydoğu

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Batı Newton.

209

Bayana. HAWTHORNE

cdOty:

Lenox Ağustos I st . Cuma [1851] Sevgili Phoebe,

Dolaplardan birinde bulduğum aletleri gönderiyorum. İki mektubun bu sabah bir araya geldi. Çarşamba günü PO'daydım ve hiçbir şey bulamayınca büyük hayal kırıklığına uğradım.

Julian ve ben büyük bir uyum içinde yaşıyoruz ve senden ne kadar ayrı kalsak da mutluyuz. Orada sana yardım edecek kimseyi bulamaman beni üzüyor. Eğer bu durum devam edecekse , kalışını kısaltmalı ve iyice bitkin düşmeden geri dönmelisiniz.

Salı günü (sanırım) birkaç satır yazdım ve sanırım eline ulaştı. Mektup yazmaktan her zamankinden daha çok nefret ediyorum; ama sen benim öyle olduğumu kısmen biliyorsun

senin en sevdiğin

Koca.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Batı Newton.

210

Bayana. HAWTHORNE

Lenox, 7 Ağustos 1851. - Perşembe Sahibi Phoebe,

Dün mektubunu hatırladım. Önümüzdeki perşembe günü (bugünden bir hafta sonra) Pitts sahasında olacağım ve sana eve kadar eşlik edeceğim.

ilgili oldukça küçük bir cilt yazdım ; Böylece, döndüğünde, yaptığımız ve çektiğimiz her şeyi bileceksin; - eğlenceye gelince, senin yokluğunda hiç keyif aldığımı hatırlamıyorum. Her şey yapıldı ve acı çekildi.

Una hakkında hiçbir şey söylemiyorsun.

Senden başka bir bildirim almazsam, günü perşembe olarak değerlendireceğim. Sanırım yağmur yağsa da güneş de olsa gideceğim; ama elbette dingin bir yağmurda başlamayacaksın. Bu durumda ertesi gün Pittsfield'a tekrar geleceğim. Ama eğer hava güzelse, umarım hiçbir şey seni alıkoyamaz; veya mutlaka olması gerekiyorsa ve sen

211'in

bu konuda önceden bilgisi yok, bana yazabilirsin.

Julian tamamen iyi. İkimiz de kapasitemiz ölçüsünde seni özlüyoruz.

en ince,

Kuzeydoğu

212

Bayana. HAWTHORNE

Lenox, 8 Ağustos 1851 Sahibi Phoebe,

yazdım ve onu Cornelius aracılığıyla köye gönderdim; ama koymayı ihmal etmiş olabileceği için, " diye tekrar yazıyorum. Eğer gelecek perşembe günü West Newton'dan yola çıkarsan , seninle Pittsfield'da buluşurum, bu da sanki o kadar yolu gelmişim gibi aynı amaca hizmet edecektir.

Bayan Tappan, onun için on kilo öğütülmüş pirinç getirmeni istiyor; veya daha az miktarda, eğer bu kadar fazlasına yeriniz yoksa.

Julian çok iyi ve sabahtan akşama kadar kendini mutlu ediyor. Umarım Una da aynısını yapar. Ona sevgilerimi ilet.

Seni gördüğüme çok sevineceğim.

senin,

Kuzeydoğu

9 Ağustos - Cumartesi - Hatırlatıyorum. Dün

213

Dönüşünü birkaç gün daha ertelemekten bahsettiğin notun. İhtiyaç duyulduğu sürece kesinlikle kalın. Julian gayet iyi anlaşıyor ; ve senin gelişini sabırsızlıkla bekliyorum çünkü parçalanmış halde kalmak hoş değil. Son olarak hangi güne karar vereceğini bana yazacaksın; ama senden haber alamazsam bugünden bir hafta sonra Cumartesi günü Pittsfield'a gideceğim . Ama daha uzun süre kalmak için bir neden görüyorsan öyle yap ki, hiçbir şey yarım kalmış kalmasın.

Julian ve ben dün Herman Melville ve diğer iki beyefendiyle birlikte güzel bir yolculuk geçirdik.

Bayan Peters tam bir melek gibi.

en ince,

Kuzeydoğu

214

Bayana. HAWTHORNE

Batı Newton, Eylül. 19 , 1851 Sevgili Phoebe,

İşte gördüğün gibiyim; ve eğer burada değilsem, nerede olabileceğimi bilmiyorum; Boston o kadar dolu ki Belediye Başkanı sakinlere kapılarını açmaları için bir bildiri yayınladı. Başkan orada.

Burada hepsi iyi görünüyor; ve eğer Horace ve Georgia doğruyu söylerse annen dün üç mil yürüdü. Dün akşam Mary ile birlikte onu görmeye gittik ve onu umduğumdan çok daha iyi buldum.

Dün gece Mary ile konuşurken ona sorunlarımızı ve Lenox'tan uzaklaşma isteğimizi anlattım ve o da bu evi kış için almamız konusundaki eski öneriyi yeniledi. İlk konuştuğumuzda buna en büyük itiraz, bizim veya benim, babanızın ve annenizin bakım ve sorumluluğuna sahip olmak istemememizdi . Bu artık kaldırıldı. Bana bu eski olmayanlardan biri gibi geliyor.

215

Beklenen, ancak kolay ve doğal çözümler; bu çözümler sayesinde İlahi Takdir bazen içinden çıkılamaz görünen bir zorluğun düğümlerini çözer. Eğer benimle aynı fikirdeyseniz, Bay veya Bayan Sedgwick'e Kemble evini istemeyeceğimizi bildirseniz iyi olur. Buraya gelene kadar kırmızı evde kalabiliriz .

Bir kira ödeyeceğiz ama ne kadar olduğunu henüz bilmiyorum. Ama muhtemelen Bay ve Bayan Mann'ın Washington'da oldukları sürenin yalnızca yarısında kalacağız .

Meryem yazacak.

Muhtemelen Cumartesi günü Salem'e gideceğim. Çocukları öpün ve tokatlayın.

Sahibin aceleyle,

Kuzeydoğu

Bayan Sophia A. Hawthorne, Lenox, Massachusetts.

216

Bayana. HAWTHORNE

Salem, 23 Eylül 1851 Sevgilim ,

Az önce iki mektubunu aldım; buraya Ticknor & Co. tarafından iletilmişlerdi . Keşke baş ağrın olmasaydı; bana kalp ağrısı veriyor.

Kiraya gelince, ödenmesi gereken çok şey var; ama evi ancak başka bir tane alana kadar aldığımızı unutma; ve muhtemelen 350 doların en fazla yarısından fazlasını ödemek zorunda kalmayacağız. Gitmek daha iyi gibi geliyor bana; çünkü bir daha asla Lenox'ta rahat edemeyeceğiz. Ticknor & Co., ihtiyacımız olması halinde evi satın almak için en cömert para avanslarını vaat ediyor.

Geldiğimde sana maceralarımı anlatacağım.

217

Bu gece Boston'a döneceğim ve cumartesi gecesi tamamen Lenox'ta olacağım.

Büyük bir aceleyle,

Senin Sahibin.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Lenox, Massachussetts.

218

Bayana. HAWTHORNE

Portsmouth, 3 Eylül 1852 Sahibi Phoebe,

Çarşamba gecesi Brunswick'ten ayrıldım ve dün Pierce'la birlikte buraya geldim. Maceralarımı döndüğümde, hatipler ve şairler tarafından nasıl kutlandığımı ve İlahi Takdir'in lütfuyla orada olmadığım için nasıl utandığımı öğreneceksin. Bütün çağdaşlarım dünyanın en komik yaşlı adamlarını yetiştirdiler. Ben komik, yaşlı bir adam mıyım?

Bu öğleden sonra Shoals Adası'na geçeceğim ve deniz meltemlerine doyana kadar orada birkaç gün geçirmeyi planlıyorum.

Seni çok seviyorum, aynı şekilde çocukları düşünmek de çok hoş. Una'yı öp - Julian'ı öp - Rosebud'u öp - benim için! İmkanınız varsa kendinizi öpün ; keşke beni öpseniz.

Portsmouth ve Isle arasından bir tekne geçiyor

219

Shoals'ta her öğleden sonra; ve sanırım ihtiyaç halinde bir mektup bana ulaşacaktı.

Seni görmeyi çok istiyorum. Kahvaltı vakti.

Senin sahibin

N. Hawthorne.

Bayan Sophia A. Hawthorne,

Concord, Massachussetts.

220

Bayana. HAWTHORNE

k&jo

New Yorky Pazar sabahı, 17 Nisan 1853 Sevgilim ,

Perşembe gecesi saat 12'yi yüzde 12 geçe buraya iyi durumda geldim. Zamanımın her anı aramalar ve randevularla o kadar doluydu ki, kahvaltıya inmeden önce yazarken gerçekten de şu ana kadar kalemi kağıda koyamadım.

O'Sullivan'ı burada görmek neredeyse yüz mil uzaktaymış gibi zor. Cuma günü evine doğru üç mil yol gittim ve onu evde değilken buldum. Ancak dün geldi ve aramıza başkaları gelene kadar birlikte konuştuk.

Keşke kendi başıma bırakılabilseydim, neyin hoş olduğuna dair kendi fikirlerimi takip edebilseydim. Bugün bir üniversite matematik profesörüyle akşam yemeğine çıkıp Bayan Lynch'le tanışacağım! ! Seni neden terk ettim sevgili karım? Şimdi görüyorsunuz, linç edilecekim.

Bugün burada çirkin bir fırtına var. Niyetim

221,

yarın Philadelphia'ya gitmek üzere New York'tan ayrılacak ve muhtemelen Çarşamba günü Washington'a ulaşacak.

Senin için evimi özlüyorum. Çocuklar da çok iyi ve güzel görünüyorlar. Ben Jiope Una çok nazik ve tatlı olacağım. Julian'a gelince, Ellen'ın onu pandowdy yapmasına izin ver. Rosebud hâlâ beni hatırlıyor mu? Evden ayrılalı sanki bir asır oldu.

Seni ne kadar sevdiğimi hiçbir kelime anlatamaz. En kısa sürede tekrar yazacağım.

Senin Sahibinin Kocası.

222

Bayana. HAWTHORNE

Philadelphia^ 19 Salı , 1853 Ownest,

Dün saat 3'te New York'tan ayrıldık ve günü geçirdiğimiz buraya sağ salim ulaştık. Yarın sabah Washington'a doğru yola çıkıyoruz ve bu karalamayı oraya postalayacağım, böylece iyi durumda geldiğimi anlarsın. Bir kelime yazmak için zaman ve yer bulmanın zorluğunu hayal bile edemezsiniz. Yolculuktan ve yeni yerler görmekten keyif alıyorum ama anlatma ihtimalinin ötesinde sana ihtiyacım var. Sanki benim için senden başka hiçbir şeyin olmadığını yeni yeni anlamaya başlıyormuşum gibi hissediyorum. Çocuklar da sonunda sevmeyi biliyorum. Hepsini benim için öp. Büyük bir aceleyle (ve halka açık bir odada),

Sahibin,

Kuzeydoğu

Baltimore, Çarşamba, saat 5. - Şu ana kadar emniyetteyiz. Mektubu hemen postaya vereceğim

Y 2'de olmayı beklediğimiz Washington'a vardığımızda 223'e ulaştık.

9'u geçti.

Her zamankinden bin kat daha fazla sevgiyle ,

en ince,

Kuzeydoğu

Washington, Perşembe.—Kahvaltıdan Önce. — Sevgilim, dün gece o kadar geç ve yorgun geldim ki, mektubu postaya vermeyi tamamen unuttum. Otelde beni bekleyen başka insanlardan bir düzine kadar mektup buldum ama senden hiçbiri gelmedi. Kalbim sana hasretten yorgun. Seni kollarımda istiyorum.

Bu sabah saat dokuzda Başkan'ın yanına gideceğim, burada üç ya da dört gün geçireceğim ve gelecek haftanın başlarında geri dönmeyi planlıyorum.

Senin Sahibin.

224

Bayana. HAWTHORNE

Washington, 28 Nisan Perşembe . 1853 Sevgilim,

Başkan belirli nedenlerden dolayı şehirde birkaç gün daha kalmamı istedi; ama sanırım Cumartesi gününe kadar ayrılmakta özgür olacağım. Buraya geldiğimden beri başkaları ve kendim için bu kadar çok şey yapmış olmam çok tuhaf. Albay Miller bu gece burada olacak. Ticknor erkekçe yanımda duruyor ve Boston'u tekrar görene kadar beni bırakmayacak.

Dün Başkan'ın ailesinin hanımlarıyla birlikte Mount Vernon'a gittim. Bizim burada gördüğümüz kadar güzel ve çiçek açan bir Baharı hiç görmedin.

Önümüzdeki hafta başında beni bekleyin. Senin kollarında olmayı ne kadar arzuladığımı anlatmak imkansız. Çocuklara hepsini sevdiğimi söyleyin.

En ince.

225

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, 26 Temmuz , '54 Sevgili Eşim,

Dün akla gelebilecek en keyifli geçişi yaşadık. Hayatımda gördüğüm en güzel havanın bu İngiltere kıyılarında bize gelmiş olması ne kadar tuhaf!

O'Sullivan'lardan gelen bazı mektupları ilişikte gönderiyorum, böylece onların Bay Cecil'in erdemlerini gerçekten takdir ettiklerini göreceksiniz. Onun ayrılışı hakkında hiçbir şey söylemiyorlar; ama onun gelişinden dolayı her gün dehşet içinde yaşayacağım.

Benim için bu yaz adaya dönmeye değeceğini pek düşünmüyorum; tabii eğer bu saatten sonra bir haftadan fazla kalmaya karar vermezsen. Eğer ikametin hem kendinize hem de çocuklarınıza fayda sağlayacağını düşünüyorsanız kesinlikle bunu yapın . Ya da istenirse oraya dönmek ya da başka bir yere gitmek kolay olurdu. Ayrılmak için hangi günü planladığını söyle bana; ya seni 226 numaralı iskelede bizzat bekleyeceğim

ya da Henry'yi göndereceğim. Gemiye binmeye hazır olmanıza rağmen, hava uygun olmadıkça yola çıkmayın.

Hizmetkarlara bir şeyler vermen gerektiğini düşünüyorum ; en azından seninle özel olarak uğraşanlara. Michael benden bir şey istedi ama ben ona muhtemelen tekrar dönmem gerektiğini söyledim; bu yüzden ona hem benim hem de kendi borçlarımı ödemelisin.

Rock Ferry'de çok yalnızlık var ve hepinizin tekrar geri dönmesini çok istiyorum. Çocuklara sevgilerimi iletin.

Senin Sahibin.

227

Bayana. HAWTHORNE

cd$t>3

Liverpool, 12 Eylül 1854 Sevgilim ,

Saat on civarında Rock Ferry'e sağ salim vardık. Emily yatmaya gitmişti ama gece elbiseleriyle aşağıya indi; gördüğüm en tuhaf figür.

Kardeşin N.'den gelen bir mektubu ilişikte gönderiyorum. İlgili taraflar için çok ilginç bir istihbarat içeriyor.

Bay O'Sullivan öğleden sonra Londra'ya gidecek . Keşke evde olsaydın, çünkü ev yalnızlık içinde çok neşesiz. Ama seni tekrar görmem yalnızca birkaç gün sürecek; ve bu arada sen de ulaşılabilir her yere gitmeli ve ikimiz adına eğlenmelisin. Barometre bugün geriye doğru gidiyor ve hava koşullarındaki yakın bir değişikliği gösteriyor. Yağmur fırtınasında ne yapacaksın?

Ağırlaştım ve cesaretim kırıldı

228

her zamanki gibi devasa Amerikan gazeteleri yığını.

Ne sefil bir ülke!

Benim için tüm yaşlıları, Julian'ı ve diğerlerini öp.

Sahibin,

Kuzeydoğu

229

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, 30 Temmuz , T ^ 55 Sevgili,

Dün gece Lancaster'da uyudum ve oraya saat 10'da vardım; ve bu sabah dokuzu geçe yola çıktım, on ikide buraya vardım.

artık başka bir yere gidebileceğimizi düşünüyordum . Peki ya Liverpool'a (yani Rock Ferry Oteli'ne) gelip, çeşitlilik olsun diye bir iki gün geçirip sonra Matlock'a, Malvern'e ya da bizim en uygun olduğunu düşündüğümüz yere gitseniz? Eğer bunu yapmaya karar verirseniz, Grasmere'den Windermere'e kadar bir fayton ve çifte binseniz iyi olur, orada raylara binebilirsiniz. Ancak göllerde daha uzun süre kalmak isterseniz geri dönmekten büyük mutluluk duyarım. Bay Wildeys, yakınlarda kalacak yerlerin makul olabileceğini (ve bazılarının çiftçi evlerinde) olabileceğini söylüyor.

230

Bourness; ama hiçbirini özel olarak bilmiyor .

Bunları tartıp kendiniz karar verin. Nedenini pek bilmediğim bir izlenime göre bu yıl göllerle işimiz bitti; ama daha uzun kalmana üzülmemeliyim.

10 sterlinin ve 5 sterlinin yarısını gönderiyorum.

Erkek refakatçiniz olmadan buraya gelmenizde hiçbir zorluk olmaz.

Senin fikrinin aksine, gelmeni istediğimi sanma . Siz ve çocuklar rahat ve mutluysanız, göllerden bir kez daha çekilmekten oldukça memnunum.

Hepsini öp.

Senin N.

Bay Bradford ve Bayan Ripley iki gece önce yola çıktılar.

Bay Bright bu sabah buradaydı.

231

Bayana. HAWTHORNE

Edîbo

Liverpool, Kasım. 3 gün , 1855 Sevgili eşim,

Mektubunu bir hafta önce aldım, bana acı dolu yolculuğunu ve sağ salim gelişini anlattı. Yolculukta ne kadar acı çekeceğinizi düşünseydim, ayrılışınıza asla razı olamazdım ; ama umarım şimdi güney güneşinde çiçek açıyorsundur ve son zamanlarda yaşadığımız gibi bir havada kalmanın senin için korkunç bir olay olacağından eminim. Ama seni görmeyi o kadar çok özlüyorum ki Julian olmasaydı buna hiç dayanabileceğimi sanmıyorum. O benim için gerçekten büyük bir rahatlık ve mutluluk kaynağı; üstelik beklenmedik bir şekilde de öyle; çünkü itiraf etmeliyim ki, onu burada kendi hesabımdan çok, kendi hesabına ve senin adına tutmak istedim. Dünyanın en iyi dostları olarak büyük bir sevgi ve uyum içinde birlikte yaşıyoruz. Dans okuluna gitmeye başladı; Onun için bir resim ustasının olduğunu duydum ama henüz ders almasına izin vermiyorum çünkü onlar 232

Onu oraya göndermeye karar verirsek, gündüz okuluna müdahale edebilir. Sağlığı ve morali artık tamamen iyi görünüyor; ve evde olduğundan daha düzenli yemek yemenin ona fayda sağladığını düşünüyorum. Öğünler arasında hiçbir şey yemiyor ve hiçbir şey istemiyor gibi görünüyor . Bayan Blodgett, Bayan Williams ve yeğenleri, hepsi ona anne gibi bakıyor, yününü tarıyor ve bir Konsolos'un oğlunun yapması gerektiği gibi temiz ve nazik, erkeksi göründüğünü görüyorlar . Üzerimizdeki savaş bulutu kararmaya başladığından beri, giyindiği anda kılıcını bağlamakta ısrar ediyor ve yatmaya hazır olana kadar - kılıcını çektikten ve Bayan'a darbeler ve saplamalar yaptıktan sonra - asla bir kenara bırakmıyor. Daha iyi bir düşman olmadığı için Williams'ın erkek kedisi. İnanıyorum ki İngiltere ve Amerika , onun ibadetinin sakalı filizlenmeye başlamadan önce savaşlarını vermiş olacaklardır ; Aksi halde savaşa giderek bizi rahatsız edecektir.

Birkaç gün önce Rock Ferry'e geçtim; ve o iğrenç eski iskeleyi nasıl bir tiksinti ve dehşetle karşıladığımı hayal bile edemezsin . Nehrin atmosferi beni kesinlikle paramparça etti. Eğer nehirden uzak duracak kadar akıllı olsaydık, sanırım İngiltere'nin iklimini bambaşka bulurdunuz; çünkü haftalardır çok kötü hava koşulları yaşadık

233 yıl

geçtikten sonra kasabanın havasında nehrin kötülüğünden eser yok. Bayan Hantress oldukça iyi ve büyük bir sevgiyle seni, çocuklarını ve Fanny'yi soruyor. Bayan Watson benimle aynı teknede geçti. Cloughton'da bir ev tutmuştu ve şimdi de Rock Ferry evinin anahtarlarını teslim etmeye gidiyordu. Bayan Shep Pard'ı sormayı unuttum ve evimizi kiraya verip vermediğini bilmiyorum .

Perşembe akşamı Bay Bright'ta yemek yedim. Elbette senin iyiliğinle ilgili olağan ilgi ifadeleri vardı; ve Annie, Una ile anılmayı arzuluyordu . Bay Channing birkaç gün sonra beni aradı. Ailesini birkaç haftadır kaldıkları Southport'tan yeni getirdi. Konuşmamız esas olarak yaklaşan savaş konusu üzerindeydi; çünkü birdenbire gizemli bir söylenti ortaya çıktı ve tüm insanların ruhları, gök gürültüsü kadar karanlık ve korkunç bir şekilde rahatsız edildi. Tespit edebildiğim kadarıyla Bay Buchanan, meselenin gerçekten çok ciddi olduğunu düşünüyor; ve onun mahremiyetiyle yazıldığı söylenen bir mektup buradaki Amerikalılara iletildi, anlaşmaların ihlal edildiğini ve İngiliz Hükümetinin bizi zorlama konusundaki kararlılığını anlatıyordu.

234

savaşa girdi. Ancak eğer Yankeeler kendi ülkelerinde bizim suyun bu tarafında olduğu kadar vatanseverse, büyük bir güce ihtiyaç duymayacaktır. İngiltere'nin kaderini elimizde tutuyoruz ve artık onu ezmemizin zamanı geldi; kör, gülünç, sert biraya bulanmış eski sığır eti parçası; değil ama biz onu tamamen yok etmeden önce bize büyük kötülükler yapacak kadar canlılığı var .

ittifakının İngiltere'yi mahvedeceğinden ve Louis Napolyon'un Britanya'nın boynuna kolunu o kadar yakınlaştıracağından korktuğumu duydum . yaşlı kadın çok geçmeden nefes darlığı çekecek. Gerçekten öyle düşünüyorum! Kendisi şu anki kargaşanın en altında yer alıyor.

Savaşın iyi bir sonucu, İngiltere'den derhal uyarılmam ve kendimi Lizbon'a bırakmam olacaktır. Peki eve nasıl döneceğiz? Şans eseri eve dönmeyi pek umursamıyorum; kozmopolit olacağız, bulabileceğimiz herhangi bir huzurlu ve hoş noktaya çadırımızı kuracağız ve belki de karaçam ağaçlarımız on yıllık bir büyümeye ulaştığında Concord'a geri döneceğiz. Bu ihtimal hoşuna gitti mi?

Ne kadar güzel bir mektubun vardı! Sanırım başka hiç kimse böyle mektuplar yazmadı, o yüzden-

235

açıklayıcı ve öyküleyici. Bunu defalarca kendi kendime ve dinlerken yüzü parlayan Julian'a yüksek sesle okudum. Bu arada, buna eşlik edecek bir mektup yazması gerektiğini kastetmiştim; ama bu onun dans okulu günü ve onu Konsolosluğa ben getirmedim . Lisbon'a gönderilen bir paket mektup gizemli bir şekilde ortadan kayboldu; ve yanlışlıkla Ticknor'un mektup çantasına atılıp son vapurla Amerika'ya gitmediği sürece ona ne olacağını hayal bile edemiyorum. İçinde kız kardeşin Elizabeth'ten, biri Julian'dan ve benden, ve sanırım Bay Dixon'dan bir mektup vardı .

Frisbie, Dyke & Co.*'ya (bir veya iki pound arası) bir fatura ödediniz mi? Son konuşmamda Bay Weston'ın kömür faturasını sormuştum.

Harcamalarla yetinmeyin, bir istasyon hanımı gibi yaşayın, giyinin ve harcayın . Bunu yapman tamamen makul ve gerekli. Una'yı hangi okula gönderin ve sizin iyi gördüğünüz dersleri almasına izin verin.

Una'yı öp; yaramaz küçük Rosebud'u öp. Herkese bireysel sevgimi ver.

Seninki, Ownest, Ownest.

236

Not: Yukarıdakileri yazdığımdan beri, Bay Channing geldi ve siz de (benim gibi) onun savaş benzeri bir tonda konuştuğunu duysanız hem şaşırırsınız hem de sevinirsiniz. İngiltere Hükümeti'nin bizi savaşa zorlamaya çalıştığını düşünüyor ve o kadar çok kelimeyle diyor ki, "BIRAKIN GELSİN! ! !” Zaten eve nasıl döneceğini düşünüyor ve askere gitmeye hazır hissettiğini söylüyor; ve kıyılarımızı taciz eden herkese karşı kan ve intikam üflüyor. Huzza! Huzza! Ben de savaşçı hissetmeye başlıyorum. Dün bakanımızın pasaportlarını istediği yönünde bir söylenti vardı; ve eğer Bay Ci ampton henüz Washington'dan atılmadıysa Frank Pierce konusunda yanılmışım .

Hiç şüphe yok ki O'Sullivan'ın mesajları onun sana, gerçek olasılıklar konusunda benim sahip olduğumdan daha güvenilir bilgiler vermesini sağlayacak.

Kuzeydoğu

237

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, 7 Şubat 1856

En sevdiğim mektubun (31 Ocak tarihli) dün geldi ve beni bir anda yarı uyuşukluk, yarı sefalet halinden - her birinin diğeriyle bir arada var olabileceği kadar - bir anda kurtardı. Her zaman bu durumda olduğumu düşünmeyin; ama bir şeyi canım, bu ayrılık bana en iyi şekilde öğretildi; yani, ifadenin mutlak gerekliliği. Sana seni sevdiğimi söylemeliyim. Beni sevdiğini söylemeliyim. Kelimelerle söylenmeli, okşamalarla simgeleştirilmeli; Yoksa sonunda hapsedilen Aşk çılgına dönecek ve onu tutan kalbi paramparça edecek. Ve diğer tek alternatif uyuşuk olmaktır. Bir mektubundan diğerine dayanmayı başarıyorum; ve sonra yeniden hayat ve neşe gelir. Dünkü mektubun üzerimde nasıl bir etki yarattığını hayal bile edemezsin. Gençliğimi tazeledi, adımlarımı hafifletti; kesinlikle iştahımı açtı; ve bunu düşünmek için sevinçle 238. yatağa gittim .

Ah, karım, Tanrı neden seni bana layık olmayan zavallılara verdi? Seni benim için yarattığına emin misin? Ah, sezgilerin bu noktada sağlam temellere dayanmış olmalı; çünkü aksi takdirde sonsuzluk boyunca lekemi üzerinde taşıyacaksın; o zaman kendi meleğinin sana nasıl ihtiyacı olabilir ki! Sen benimsin!—Benim olacaksın ! Kendini bana telafi edilemez bir şekilde verdin. Benim için büyüdün. Asla kaçamazsın.

şu an seni görememek çok çaresiz bir şey . Bensiz yapmanın imkansızlığını, aynı zamanda bana sahip olmanın imkansızlığını aynı anda hissettin mi hiç? Ben bu satırları yazarken nasıl oluyor da güçlü dileklerim seni buraya bedenen getirmiyor bilmiyorum. İki imkansızlıktan birinin aşılması gerekiyor; sana bu kadar dayanılmaz ihtiyacım varken senin başka bir yerde olman imkansız gibi görünüyor.

Neyse, eşim, şimdi biraz sinirlendim ve söyleyeceklerime daha sessizce devam edeceğim. O'Sulli van'a gelince ... (sanki benim ona öyle hitap etmeme şaşırmış gibi bu ismin başına tırnak işaretleri koyman ne kadar komik!

239

"John"un yersiz ve istenmeyen bir aşinalık olduğunu mu düşünüyorsunuz? Ama ona "John" ya da "Jack" diyebilirsiniz (kendinize en uygun şekilde).) -O'Sullivan'a gelince, onun hakkındaki şu andaki fikrim tam olarak sizin onun hakkındaki tartışmalarımızda sizin benim aklıma bıraktığınız şey. onun karakteri. Benim görüşlerime yönelik eleştirilerinizden dolayı daha önce de sık sık buna benzer bir deneyim yaşadım. Farkında olmadan beni kendi fikrine döndürdün ve sonradan bunun böyle olduğunu görünce şaşırdın; aslında, konu daha fazla tartışma için gündeme gelinceye ve kendimi senin tarafında bulana kadar, kendi zihnimdeki değişikliğin nadiren farkına varırım.

Ama onun karakteri hakkındaki gerçek fikrimi vermeye çalışacağım . Onun çok canlı sevgilere, hızlı, kadınsı bir duyarlılığa , mutlu koşullarda tüm eylemlerini ve gösterilerini güzelleştirecek hafif ve yumuşak bir zarafete sahip olduğunu biliyorum . Arkadaşlık konusunda hiç şüphe yok ki seninle şu anki ilişkisinde olduğu kadar şanslı bir durumda olmamıştı ; ve senin onun meleksi kısmını ortaya çıkarmana izin vermeye hazırım ve bu nedenle onda bir melekten başka bir şey görmen beklenemez. Bazen bana onun melek tüylerinin parlaklığı biraz soluklaşmış gibi geldi.

240

ilahi elbise, kaderinin yürüdüğü kötü yollardan ve zorunluluk ve politikanın onu tanıdığı kötü arkadaşlardan dolayı biraz kirli ve yıpranmış. Ama tanıdığım herhangi bir adam yerine onu bir arkadaş olarak kabul etmeni tercih ederim (belki de, neredeyse hiç insan sayılmayan George Bradford hariç), çünkü O'Sullivan'da Şeytan'ın daha küçük bir payı olduğunu düşünüyorum . pantolon giyen diğer iki ayaklılara göre. Hakkını vermek gerekirse, dış yaşamının nasıl olduğu dikkate alındığında mucizevi derecede saf ve doğrudur. Şimdi canım, ona karşı gerçek bir sevgim var ve onuruna güveniyorum; Maddi meselelerle ilgili her şeydeki kusurlarına gelince, bir ömür boyu yaşadığı utançlara rağmen dürüstlüğünü gerçekten harika bir dereceye kadar koruduğuna inanıyorum . Eğer onun tüm yaşamını önümüze koymuş olsaydık, sizin daha katı hak duygunuzun kınayacağı bazı şeyleri muhtemelen onu affederdim. Onun yüksek ilkesinden bahsediyorsun; ama bu bana onun ahlaki yeteneği gibi görünmüyor. Belki ilkelerin üretildiği malzeme onda olabilir .

Sevgilim, ideal dostumu gördüğüm adam değil; prensip eksikliğinden değil

241 turta,

bildiğim ya da şüphelendiğim herhangi bir kötü davranıştan ya da pratik eksiklikten dolayı değil ; yalnızca cana yakın, sevimli, kendini tümüyle feda edebilen, bencillikten tamamen aciz olan biri. Kelimelere dökebileceğim tek sebep, beni hiçbir zaman yüzeyimin altında herhangi bir derinliğe sürüklememesidir; Onu seviyorum ve onun arkadaşlığından keyif alıyorum ve sanırım o, benim zarif ve hoş olan küçük parçamı çağırıyor; ama ne en iyi halimi ne de en kötü halimi hiç görmedi ya da görebildi. Dost arkadaşımın ondan daha sert ve daha sert bir adam olmasını isterdim; ve benim görüşüme göre sevgili eşim, en gerçek erkeksi incelik bu sert, acımasız doğalarda bulunur ; en narin dokuya, en güzel renk tonuna ve enfes kokuya sahip, kayalık bir topraktan çıkan küçük bir dağ çiçeği. yüksek, havadar, dağ atmosferi. O'Sullivan'ın hızlı, verimli toprağı bol miktarda çiçek yetiştiriyor, ancak sadece bu değerli küçük çiçek değil. Kadın olmadan da bir kadına fazlasıyla benziyor; ve iki karakter arasında, her ikisinin de mükemmel inceliğini özlüyor. Belki de dayanamayacağı bazı kapsamlı incelik testleri vardır. Ama yine de onun incelik ve incelik bakımından binde bir olduğuna itiraz etmeyeceğim; ve bir ömür harcayabiliriz-

242'yi

çok şiddetli bir teste sokmadan bir araya geldi. Sempatilerine gelince, sevdikleri için onları (tam olarak Niagara gibi değil ama bereketli bir bahçe çeşmesi gibi) dökmeye her zaman hazırdı.

ona büyük bir haksızlık yaptığımı düşünüyorsanız , büyük ihtimalle beni de kendi düşünce tarzınıza yönlendireceksiniz ; ve belki de benimkine geçerek meseleleri dengeleyebilirim.

Sevgilim, umarım bir daha senden Madeira'dan haber alırım; çünkü bu gerilime katlanmak zordur. Sabırsız ıstıraplarım içinde geri dönme konusunda sana söyleyeceklerime aldırış etme. Seni sağlığına kavuşturmak adına, katlanılabilecek her şeye katlanabileceğim . Artık yoğun karanlığın içinde o kadar ilerledim ki, geçidin diğer ucunda küçük bir ışık parıltısı görünmeye başlıyor ; sürekli olarak daha net ve daha parlak hale gelecek ve sonunda bana sevgili karımı gösterecek. Kocanızı şimdiye kadar olduğundan daha akıllı ve daha iyi bulacağınızı umuyorum; Sende ne kadar büyük bir hazine bulunduğunu tam olarak bilmekle daha bilge olursun ; daha da iyisi, çünkü hak etmeden senin tarafından sevilmek çok utanç verici. Beni seviyor musun?

Yazamadığım Una'ya sevgilerimi ilet

243

, posta ücretini iki katına çıkarmadan. Küçük Gül goncasının beni unutmasına izin verme. Beni Fanny'ye hatırlatın ve Madame O'Sullivan'a, Bayan Susan'a ve Bayan Rodgers'a selamlarımı iletin. Yani her şey çok doğru söylendi.

Sen söylemiştin. Senden haber almadan Madeira'ya yazmamamı ; ama bunu, son Lizbon vapuruyla O'Sullivan'a mektup göndererek yazdığım Amerikan Konsolosunun dikkatine göndereceğim. Senin kendi mülkün.

Julian tamamen iyi.

244

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, 18 Mart 1856

Kısa bir süre sonra, mülk sahibi eşim, İngiltere'ye dönüşünü düşünmeliyiz. Bu düşünce, zihnime sığdıramayacağım kadar büyük bir mutluluk. Lizbon'a dönmenin daha iyi olacağını mı düşünüyorsun? Sanırım bu, O'Sullivan'ların Ma deira'da kalış süresine bağlı olmalı . Hazirandan önce Lizbon'a dönerlerse sen de onlarla gitmek zorunda kalacaksın; Eğer Haziran'ın birine kadar geç kalırlarsa, sanırım senin için doğruca Southampton'a gelmen daha iyi olur; ama tüm koşulları değerlendirebileceğin için bunu senin kararına bırakıyorum . Bu sefil adaya dönmenden biraz korkuyorum; çünkü Madeira seni öksürüğünden tamamen kurtarsa bile korkarım İngiltere onu hemen geri verecektir. Ama Elizabeth sana, tüm öksürük ve akciğer rahatsızlıklarına kesin bir çare olduğu pek çok belgeyle onaylanan bir makale gönderdi. Yapısını tespit edebildiğim kadarıyla bazı katmanlardan oluşuyor.

Muşambayla kaplı 245

ers kapitone flanel; ve her şey üç inç kareden fazla değil. Göğüs üzerine, tene yakın olarak giyilir ve çok küçük olduğundan en ince elbisenin altında bile fark edilmez. Etkili olması için , yanında bulunan bir şişeden alınan bir miktar likörle nemlendirilmesi gerekiyor; kişiyi rahat bir şekilde sıcak tutar, bir tılsım gibi çalışır ve giyen kişiye biraz Madeira havası verir. Eğer bu kadar yaramaz olmasaydın -eğer homeopati dışında herhangi bir şeyden faydalanmaya razı olsaydın- işte bu küçük kutuda bizim için sağlık ve neşe var! - evet, çamurlu bir su birikintisinde ya da en sisli havada birlikte oturma imkanı İngiltere'de bir delik açıyorum ve gayet iyi ve mutlu oluyorum. Ah, sevgili aşkım , İngiliz toprağına dokunduğun anda bu küçük pazen tılsımı senin en sevdiğin koynuna vuracağım. Her an flanel tarafından korunacaktır. Boyutunu ve kalınlığını yukarıda çizdim.

Julian ve ben burada aynı sıkıcı şekilde ağır ağır ilerliyoruz. Ancak yaşlı çocuk yeterince mutlu; ve sana Mary W.'nin onun gözüne girdiğini ve Julian'ın söylediğine göre şimdiye kadar onun "hayranı" olan başka bir oğlanı başından savdığını söylemeyi unutmamalıyım . Julian'a

, güle güle başka biri uğruna bir kenara atılmayı beklemesi gerektiğini söyledim . "O zaman ona ondan çok utandığımı söyleyeceğim" dedi . "Hayır" diye cevap verdim; "Buna nezaketle katlanmalı ve utandığını ona belli etmemelisin." "Ama eğer utanmışsam neden bunu ona söylemeyeyim ki ?" diye sordu; ve gerçekten de, onun olaya bakış açısının benimkinden daha fazla onurlu ve kendine saygılı olduğunu düşündüm; bu yüzden ona doğru düşündüğü gibi davranmasını söyledim. Ama onun çok fazla incineceğini ya da utanacağını sanmıyorum; çünkü duyguları şaşırtıcı derecede az ilgi çekici, sonuçta onun karakterini görüyor ve beni oldukça şaşırtan bir kurnazlıkla eleştiriyor. O, olağanüstü derecede dikkatli bir çocuktur; hiçbir şey onun dikkatinden kaçmaz; hiçbir şey onun yargısını yanıltamaz. Zekası kesinlikle çok dikkat çekicidir ve onun bu kadar sıcak, gerçek ve basit bir kalple birleştiğini görmek neredeyse bir mucizedir. Ama kalbi, ne kadar büyük olursa olsun, çok az insanı içine alır. Bana göre hem zihin hem de duygulanım açısından yayılmacı değil, yoğunlaşma eğiliminde.

G. G.'nin son "Küçük Seyyah" ında

Yeni bebeğinin bir açıklaması var! ! ! abonelerinden gelen çok sayıda soruya yanıt olarak . Kazandım-

247

der , halkın önünde ya da en azından abonelerden oluşan bir komitenin huzurunda yatağa getirilmenin gerekli olduğunu düşünmüyordu. Canım, başka herhangi bir kadından daha yüksek ve derin bir zekaya sahip olduğun için Tanrı'ya ne kadar şükretsem azdır, sen hiçbir zaman -temel fikri affet!- o kadının yaptığı gibi kendini asla halkın önünde fuhuş yapmadın ve bir kadın olarak binlerce kişi bunu yapıyor. Bana öyle geliyor ki bu, kadınları her türlü incelikten yoksun bırakıyor. Kadınlar yazarlık için fazla iyidirler ve onları şımartmasının nedeni de budur.

İngiltere Kraliçesi'nin bu yaz Lizbon'a gideceği söyleniyor; bu yüzden belki de buraya gelip benim tarafımdan kucaklanmak yerine orada kalıp onunla tanıştırılmayı tercih edersin - sanırım O'Sul livanları, dünyadaki tüm kocalara rağmen onu görmeyi kaçırmazlardı. Canım ben o üç kadını pek sevmiyorum; Aslında ne iyi, ne dost canlısı, ne de bilge olabilirler, çünkü aylarca seninle yaşadıktan sonra sana her şeyden çok değer verdiklerini hissettirmediler. Bay Welsh'in seni evinden atması da beni tatmin etmedi.

Yeni Büyükelçimiz Bay Dallas birkaç gün önce Liverpool'a geldi; ona, oğluna ve yanında getirdiği en az beş kadına karşı nazik davranmam gerekiyordu. Yeterince iyi ve yaşlı bir beyefendiye benziyor

ve saygıdeğer bir insan ; ama yetenek açısından Bay Buchanan'ın yirmi kat daha değerli olduğunu düşünüyorum. Bir savaşa gireceğimizi biliyor musun? Artık oldukça kesin; ve umarım seninle Ma deira'da buluşmak için uygun zamanda ülke dışına çıkmam emredilir . Bana inanmıyor musun?

19 Mart - Sevgili sevgilim, bu sabah 9'unda Afrika vapuruyla mektubun geldi. Daha fazla ertelenemeyeceğini biliyordum çünkü kalbim dayanılmaz derecede acıkmaya başlamıştı . Ah, karım, ne kadar hastaydın! Ve sen yağmurun ve kasırganın ortasında dünyanın etrafında savrulup duruyorsun! Seni rahat şömine başından o rahat Madeira'ya götürmek O'Sullivan'ın (tüm projeleri gibi) çok aptalca bir projesiydi . Ve siz ya da Una diyor ki, orada yağmur mevsimi yeni başlıyor ve bu ay ile bir sonraki ay yılın en kötü iki ayıdır! Bir daha asla ben olmadan hiçbir yere gitmeyeceksin . İki kolum senin tropiklerin, göğsüm senin ekvatorun olacak; ve bundan böyle sonsuza kadar seni fazlasıyla sıcak tutacağım, öyle ki sen şöyle bağıracaksın: "Bir dakikalığına dışarıdaki serin havayı solumama izin ver!" Ama ben yapmayacağım.

Julian'a Fransızca öğretmeye gelince, keşke

senden ilk ayrıldığımızda ona bir usta bulsaydım; ama arkadaşları olmadan ve sürekli denetim olmadan onu gerçekten ve ciddi bir şekilde çalışmaya ikna etmenin o kadar çok zorluğu vardı ki , kıtada kaybedilen zamanın hızla telafi edileceğini düşünerek bunu bir kenara bıraktım . Ve şimdi dönüşünüze o kadar az zaman kaldı ki, bu arada pek çok şeyin tamamlanıp tamamlanamayacağından şüpheliyim . Onun tek başına herhangi bir çalışmaya gerçekten ilgi duymasını sağlamak çok zordur; haftada iki dersten fazla alamayacağı ve aralıklarla telaffuz çalışması yapacak kimsesi olmayacağı için, sanırım sonuç sadece etkisiz bir başlangıç olacaktır . Onu ders çalışmaya ikna etme ya da kendi isteğiyle yapmaya meyilli olmadığı bir şeyi yapmaya onu zorlama konusunda en ufak bir ustalığım ya da yeteneğim yok; ve doğruyu söylemek gerekirse, her konuda kendine göre bir yöntemi var. En azından benim izlenimim bu; ama sen bana irademin gücünden o kadar sık bahsettin ki (ki bunun hiç farkında değilim), onu her zaman demir bir sopayla yönetiyor olmam çok mümkün. Doğru, onu kötülükten uzak tutmak için şiddetle müdahale etmem gereken bir tür hareketsiz ve olumsuz gücüm var; ama ben her zaman onun başıboş dolaşmasına izin verme eğilimindeyim

Yol güvenli olduğu sürece kendi isteğiyle 250 civarında.

Benimle kıyaslanamaz derecede daha büyük bir komuta yeteneğin var.

Sen dümeni almak için geri dönene kadar onun eğitimsiz kalması gerektiğini düşünüyorum. Onun iyi ve dürüst bir çocuk olduğunu, aklının ve kalbinin senden ayrıldığından daha sağlıklı olduğunu göreceksin; koşullar izin verir vermez etkili eğitimine başlamaya hazırdır . Bu yeterli olsun. Bedenen de hayatında hiçbir zaman şimdikinden daha iyi olmamıştı; ve fiziksel güç açısından gerçekten küçük, başıboş bir şeytandır. Bugünlerde onu dizimin üstüne koyup şaplak atmanın zorlu bir iş olduğunu düşünüyorum; ve zamanla bu girişimden vazgeçmezsem , yakında o şaplak olacak ve zavallı babası da şaplak olacak.

Bu akşam Bay Bright'ta akşam yemeği yiyeceğim . Bana sık sık Julian'ın gelip Sandheys'te birkaç gün geçirmesi için yalvarırdı; sanırım onun gitmesine izin vereceğim ve bu fırsatı değerlendirip Londra'ya doğru koşmaya çalışacağım. Ben Liverpool'un bu çamur ve sisinden bir kez bile kıpırdayamamışken, sen ne kadar çok ülke ve iklimden geçtin! Londra'dan döndükten sonra ve bahar yaklaşırken Julian'la bir iki günlük küçük geziler yapmayı planlıyorum.

251

Ah, canım, canım, sonsuz ve sonsuza kadar sevgili - bu boşalmayı nasıl sonlandıracağımı bilmiyorum. Öpücüklerin ve okşamaların kullanımı, dilin yerini alması ve kelimelerle ifade edilemeyen şeyleri ifade etmesidir. Şu anda onlara ihtiyacım var ; onları vermem ve almam gerekiyor.

Senin Sahibin.

252

Bayana. HAWTHORNE

32, St. Anne's Place, Londra, 7 Nisan 1856

Dünyanın en iyi eşi, işte Londra'dayım; çünkü kendime daha iyi bir havaya bir anlığına kaçma izni vermeden, o iğrenç Liverpool'da daha fazla nefes almanın neredeyse imkansız olduğunu gördüm . Julian'ı yanıma alamadım; ve böylece onu, kendisini oldukça memnun edecek şekilde, önce Bright'lara, sonra Channing'lere teslim ettim; ve bir haftadan fazladır buradayım ve perşembeye kadar burada kalacağım. Yaşlı çocuk bana çok keyifli bir şekilde yazıyor; ve benim onsuz yapabileceğimden daha çok onun bensiz yapabileceğini düşünüyorum; çünkü onu gerçekten biraz sevdiğimi ve onun toplumunun benim ihtiyaçlarımdan biri olduğunu düşünüyorum; onun yaptığı gibi, sen ve sevdiğim her şey de buna dahil. Yine de Londra'da zamanım o kadar çok geçti ki, yüreğimdeki yalnızlığın sefaletini düşünemedim. Bu Londralılar beni buldular ve her gün için randevu almam gerektiğine inanıyorum.

253

ve günde iki ya da üç, eğer sezon boyunca burada kalırsam. Ben orada kaldıkça üzerime yoğunlaşıyorlar . Bu gece Belediye Başkanıyla yemek yiyeceğim ve bir konuşma yapmam gerekecek! ! Aman tanrım ! Keşke bundan kurtulabilseydim. Yarın gece, bir tartışmayı dinlemek üzere bir Parlamento üyesiyle Avam Kamarası'nda yemek yiyeceğim . Kısacası aslanlaştırıldım ve hâlâ aslanlaştırılmaya devam ediyorum; ve bu tek deneyim benim için oldukça yeterli olacaktır. Bunu sıkıntıyla tatmin arasında bir şey olarak görüyorum.

Ah canım, Liverpool'a döner dönmez kalbimin çok ağırlaşacağını hissediyorum; çünkü öksürüğün iyileşmiyor ve sevgili küçük Gül goncamız hastalandı! Ve ben orada değildim! Ve o zamandan beri ona ve sana ne olduğunu bilmiyorum ve daha günlerce bilemeyeceğim! Buna katlanmak çok zordur. Asla ama asla ayrılmamalıydık. Bu hiç de doğal değil. Bu karşılanamaz. Buna katlanmak zorunda olmak ne kadar tuhaf!

Sevgilim, Elizabeth'in tılsımını ve ilaç şişelerini almak için Liverpool'a gönderdim; çünkü Bay Marsh şu anda Londra'da ve belki onları sana götürebilir. Ancak teslim edilmek üzere zamanında bana ulaşamayacaklarından korkuyorum.

254

ona ve özel bir araç dışında onlara güvenmekten korkacağım. Gelirlerse, en azından hava hala soğuk ve yağışlı devam ederse, umarım onları adil bir şekilde yargılarsınız. Ne kadar berbat bir dünyada yaşıyoruz! Sağlıklı bir nefes alabileceğiniz tek bir köşe ya da köşe yok! Bütün ayrılığımız boyunca kendimi hiçbir zaman şu andaki kadar çaresiz hissetmemiştim. Buna dayanamıyorum .

Herkes seni soruyor. Dün (Pazar) gününü Bayan S. C. Hall'un taşradaki evinde geçirdim ve kendisi bana çok şefkatli bir şekilde sorular sordu ve şu anda üzerine yazdığım bu kağıdı bana verdi; ayrıca birkaç menekşe de verdi . Onları Ma deira'ya göndereceğime sadakatle söz vermeme rağmen kayboldum . Sevgilim, keşke birazcık duyarlı olabilseydim ! Hiç onun kitaplarından herhangi birini okudun mu? Kendisi çok iyi ve nazik bir insandır, kocası da öyle, gerçi beni o kadar tatlı bir övgüyle kandırdı ki, sanki şekerleme ya da pekmez-şekerle uğraştıktan sonra her yerim yıkılmış gibi hissediyorum. Aşırıya kaçılmaması gereken bir nezaket sınırı vardır.

Cumartesi günü Strand'da Bayan Cushman'la tanıştım ve beni akşam yemeğine davet etti ama gidemedim, zaten başka bir aktrisle tanışmak için nişanlıydım! Aktrisler konusunda tuhaf bir şansım var, en çok üç oyuncuyla arkadaş oldum

Londra'ya geldiğimden beri 255

tanınmış kişi var ve hepsini mükemmel insanlar olarak görüyorum ; ve hepsi seni soruyor! ! Bayan Bennoch da seni görmeyi çok istiyor. Sen çok sağlıklı bir şekilde geri dönmediğin sürece, Londra'da uzun bir süre konaklamamız asla işimize yaramaz, çünkü sessiz kalmak imkansızdır . Ben de senin Liverpool'a, lanetli bir yere geri dönmene izin vermeye cesaret edemem ! Sonbahara kadar İngiltere'nin güneyine yerleşeceğiz ve sonra (Elizabeth'in tılsımı mucizeler yaratmadıkça) gitmiş olmalıyız. Korkarım İskoçya gezisinden tamamen vazgeçilmeli. İklim açısından İskoçya'nın yalnızca daha yoğun bir şekilde uzlaşılamaz bir İngiltere olduğunu düşünüyorum .

o kadar dayanılmaz bir şekilde istiyorum ki . Seninle benim aramdaki bağ dışında hiçbir şey gerçek değil. Etrafımdaki insanlar gölgeden başka bir şey değil. Sen beni kollarına alıp maddeye dönüştürene kadar ben yalnızca bir gölgeyim . Sen geri dönene kadar, ben sadece bir rüyada yürüyorum.

Zavallı küçük Rosebud'u çok düşündüm ve onu düşündüğümden on milyon kat daha fazla sevdiğimi fark ettim. Gerçekten sevgili karım, benim bir kalbim var ama şimdiye kadar bundan şüphe etmek için çok nedenin vardı. Ama o seni özlüyor, zonkluyor ve kızgın bir ateşle yanıyor.

Aşklarımızdan büyüyen çocuklar için 256 .

Una'yı da! Onu görmeyi tarifsiz bir şekilde özlüyorum ve onun çocukluğundan bu yana, her günkü değişime tanık olmadan büyüdüğünü düşünmeye dayanamıyorum. Ama tekrar buluştuğumuz ilk an her şeyi yoluna koyacaktır. Ah, kutlu an!

Pekâlâ canım, şimdi kapatmalıyım ve henüz göremediğim Bay Marsh'ı aramaya çıkmalıyım. Tanrı seni korusun! Bulunduğun yerde neden bu kadar çok yağmura ve bu kadar soğuk rüzgarlara izin verdiğini anlayamıyorum .

Senin Sahibin, Sahibin.

Yukarıdakileri okumaya vaktim yok ve ne söylediğimi, ne de söylenmeden bıraktığımı bilmiyorum.

257

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, Kasım. 24 , 1858 Sevgili Eşim,

Ayın 19'unda vapurla gelen mektubunuz geldi ve bana, sana anlatabileceğimin çok ötesinde bir mutluluk verdi. Dünyada hiçbir zaman seninki gibi mektuplar olmadı; ama bunu sana daha önce defalarca söylediğime şüphe yok. Beni hoş bir şekilde şaşırtan şey , el yazının güzelliğinin bu Lizbon mektuplarında da geri dönmesi ve bu mektupların, bu bakımdan, küçük bakirem Dove'un bana yazdığı mektuplarla tamamen aynı görünmesi.

Bu sana ulaşmadan önce Cintra'daki sandıkları ve ayrıca O'Sullivan'ın erkek kardeşinin ölüm haberini almış olacaksın. Bir sonraki mektubunu büyük bir endişeyle bekleyeceğim. Çok fazla sempati duymayın. Sen tamamen benimsin ve kimsenin, hatta yanımdaki en yakın arkadaşının bile acısını kendine fazla yüklememelisin . Keşke seninle olabilseydim.

258

İyi olman için sabırsızlanıyorum. Tamamen iklime güvenmemeli, eğer gerekiyorsa Lizbon'da tıbbi tavsiye almalısınız, aksi takdirde Dr. Wilkinson'ın tavsiyesine başvurmalısınız. Morina karaciğeri yağı alın . Gerçekten inandığım tek şey buydu; ve onu almayacaksın. Zayıfladığınızı itiraf ediyorsunuz. Morina karaciğeri yağını alın ve her durumda yağlayın.

O'Sullivan'ların başına gelen bu felaketin onları şu anda dünyadan oldukça uzaklaştıracağını düşünüyorum.

Julian her zamanki gibi başarılı oluyor. Son zamanlarda mahallede kendi yaşlarında bir çocukla akşam yemeğine çıktı. Günlük en büyük şikayeti, akşam yemeğini ailenin geri kalanıyla birlikte %5 oranında yemesine izin verilmemesi, ancak akşam yemeğini bir arada yemesi ve akşam yemeği saatimizde tek başına yemek yemesidir. Öğün aralarında elma dışında hiçbir şey yemiyor. Sanırım sana son konuşmamda onu okula gönderme düşüncesinden şimdilik vazgeçtiğimi söylemiştim . Hayatının tüm sisteminde o kadar büyük ve tehlikeli bir değişiklik olur ki, o iyi olmaya devam ettiği sürece bunu riske atmak istemiyorum. Bayan Blodgett'ın ev halkıyla olan ilişkileri bana sağlıklı görünüyor. Bir dereceye kadar onu oyun arkadaşı haline getiriyorlar ama ona zarar vermiyorlar; halbuki dünyadaki en iyi oğlanlar grubu kaçınılmaz olarak ona zarar verirdi çünkü

259

da iyi. Davranışları gelişiyor ve onun bir beyefendi olarak büyüdüğünü görmekten hiç de umutsuz değilim. Kafasındaki tüm duyguların tamamen ortadan kaybolması tuhaf bir şey; üstelik Dr. Dryasdust'un herhangi bir reçetesi olmadan. Aksini değil, sağlığıyla ilgili şikayette bulunmasını teşvik ediyorum ; ama her zaman kendini oldukça iyi ilan ediyor. Sanırım şimdiye kadarki zorluk, daha geniş bir alana ihtiyaç duyduğu için hastalıklı hale gelmesiydi.

Bayan Williams çok hasta ve son iki ya da üç gündür Doktor tarafından birkaç kez ziyaret edildi; yatağına kapanmış durumda ve büyük bir acı çekiyor. Onun rahatsızlığının ne olduğunu bilmiyorum; ama aşırı derecede gergindir ve onu tedirgin eden her şey onu hasta eder. Amerika'yla savaş söylentileri onu birkaç gün hapsetti.

O'Sul livanlarına en sevgi dolu selamlarımı iletin . Sana gösterdikleri özen için hiç kimseye, onlara hissettiğim kadar minnettar olmadım. Lizbon'u bir kenara bırakalım, Nova Zembla'da yaz iklimi yaşanabilir.

Senin Sahibin.

Not: Altın doları ekliyorum.

260

Bayana. HAWTHORNE

(Julian Hawthorne tarafından yazılmıştır ve devamı NH
tarafından yapılmıştır ; tarih veya üst yazı yoktur.)

Willy gemisi için bir dümen direği yapıyordu ama bu arada gemisini unuttum. O başardı ve 29 inç uzunluğunda ve yaklaşık üç ayardır. Bunun için güzel ve sağlam bir balans yapmış ve onun yaptığı veya yapacağı gerçek bir gemiye benzediğini söylüyor.

Sevgili eşim,

Julian mektubunu bitirmedi; ama sanırım onu bu haliyle aldığına memnun olacaksın. Bugün yine çok fena yağmur yağıyor; bu yüzden onu evinde bırakmak zorunda kaldım; burada yeterli sosyalliği ve en büyük nezaketi buluyordu. Sanırım size daha önceki mektuplarımdan birinde omuzlarını kamburlaştırmayı artık bıraktığını söylemiştim. Ara sıra baş ağrısından yakınıyordu ama çok sık değil; ve Dr. Dryasdust'un bir sözü var:

261'in

onu ele alması ve tamamen onarması gerekiyordu - yani eğer tamir edilemezse.

Bay Westen'in kömür faturasının ödenip ödenmediğini bana söylemeyi unutmayın.

Ayın 15'inde Lizbon'dan ayrılıp önceki gün buraya gelen Cintra'nın senden mektuplar aldığını umuyordum . Madrid'in Cuma günü yola çıktıktan sonra vardığını bildiriyor. Öksürüğünün güneş ışığından yararlanmaya başlayıp başlamadığını ve Amerika'da geride bıraktığın vücut ve ruh esnekliğini yeniden bulup bulmadığını bilmek istiyorum. Sen gittiğinden beri bazen Yol Kenarı'na karşı garip bir özlem duyuyorum ve gezilerimizin bitmesini ve hepimizin o sefil eski evde bir araya gelmenin mutluluğunu diliyorum.

Kendi Sahibin.

262

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool^ Geyik, II . , 1858 Sevgili^

O'Sullivan'a gönderilen bu mektup az önce bana ulaştı; ve onu bugün sefere çıkan vapurla göndermeye zaman olup olmayacağını bilmiyorum.

alınmasından hemen sonra yazılan mektuplarınız düne kadar elime ulaşmadı ; Southampton vapuruyla sonradan yazılanlar ise günler önce buraya geldi. Liverpool'daki bu vapurlar Southampton'dakiler kadar güvenli araçlar değil ; ve hiçbir önemli mektuba güvenilmemelidir.

Bayan Blodgett, Bayan O'Sullivan'ın ihtiyaç duyduğu eşyaları ve aynı şekilde sabunu sizin için satın alacak ve bunları bir sonraki Liverpool vapuru için hazır hale getirecek.

Oldukça iyiyiz (Julian ve ben) ve yabancıların arasında ve sürekli soğuk bir sisin içinde olmayı beklediğimiz kadar memnunuz. Son yazdığımdan bu yana Amerika'dan hiçbir özel haber duymadım .

263

Una'yı yazmaya bir an bile vaktim yok; ama onu benim için öp ve Rosebud'u da. Şu küçük anda seni ne kadar sonsuz sevdiğimi de anlatamam sana.

En ince.

Not: O'Sullivan'a Bay Miller'ın (Des yama Temsilcisi) bu paketin posta ücretini Hükümet nezdindeki hesabında karşılayacağını söyleyin.

264

Bayana. HAWTHORNE

Liverpool, Geyik. 13'üncü , 1858 Sevgilim ,

Ayın 11'inde bu limandan vapurla sana O'Sullivan'ın mesajlarını içeren kısa bir not yazdım. O günden bu yana dikkate değer hiçbir şey olmadı; ve bizim bu aylaklık eden hayatımızda hiçbir şey olamaz. Liverpool günlerimizin en iyi yanı çok kısa olmaları; Gecenin tekrar gelmesinden önce henüz sabah olmuyor. Una, Lis bon'da havanın çok soğuk olduğunu söylüyor. İşte burada, insanın zavallı teninin her yerine yayılan o araştırıcı, kin dolu soğuk; Geçen kış olduğu gibi nehri geçmek zorunda kalsaydım, sanırım kendimi umutsuzluğa kaptırırdım . Yine de Julian ve ben mükemmel durumdayız, gerçi yaşlı çocuk sabah banyosunu yaparken sık sık "Hava çok soğuk baba!" diye homurdanıyor.

Geçen gün bu dünyaya ilk gelişinden bahseden Julian şunları söyledi: "Nasıl yaptığımı hatırlamıyorum.

• Mektubumu okurken bu kelimeyi çıkaramıyorum.

265

Cennetten indi; ama bu kadar iyi bir aileye girdiğim için çok mutluyum!” Bu konuda ciddiydi; ve neredeyse on yaşındayken, aramıza nasıl geldiğine dair ilk açıklamamızı hala kelimenin tam anlamıyla kabul etmesi kesinlikle çok tuhaf.

Arkadaşın John O'Hara hâlâ sokakta başıboş dolaşıyor; en azından, bir süre sonra onunla, kolunda bir sepet elmayla, çok rahat giyimli ve eskisinden daha uzun boylu görünen bir adamla tanıştım. Bana oldukça iyi durumda olduğunu söylediği için ona bir altı peni verdim. Dün onun iğrenç annesi günün büyük bölümünde benimle iş yapıyormuş gibi yaparak ofisimi kuşattı. Onu görmeyi reddettim; ve daha sonra Bay Wildeys'e kocasının İrlanda'ya gittiğini ve John'un Rock Ferry'de Bayan Woodward'la ya da kadının adı her neyse onunla kaldığını ve kendisinin de hiçbir geçim kaynağının olmadığını söyledi. Ama ben bir kaldırım taşı kadar inatçı kaldım; eğer bu işi bir kez kabul edersem, Karaciğer havuzunda kaldığım sürece ona sarhoş kalmanın yollarını sağlamamı bekleyeceğini biliyordum . Akşam karanlığına kadar ofiste dolaştı ama sonunda kuşatmayı kaldırdı.

Julian artık gerçek bir çocuğa benziyor; çünkü Bayan Blod yaklaşık bir ay arayla saçlarını kestiriyordu

ve ilk başta onun bu halini çok saçma bulsam da, artık aksini düşünmektense bunu onaylamaya başladım. İyi hanımefendi, onun ellerini temiz ve tırnaklarını iyi durumda tutmak için elinden geleni yapıyor ; buna da olması gerektiği kadar minnettar değil. Gelecek hafta dans okulunda oğlanların ceket ve beyaz pantolon giyeceği bir balo verilecek ; ve Bayan Maria'yı yaşlı beyefendimizin uygun şekilde donatılması için görevlendirdim . Güçlü aklını bu dans işine bu kadar adaması ve hatta bana güvence verdiği gibi, kadriller hakkında hayaller kurması çok komik. Üstadı onu çok övmüş ve onu büyük alimler arasında bir yere yükseltmiştir. Julian'ın ciddi bir şekilde ders çalışma zamanı geldiğinde, bu öykünme duygusunun onun heyecanını olağanüstü bir boyuta çıkaracağını anlıyorum . Çizimde (rakibi olmadığı için) kendisini Terpsikor bilimine olduğu kadar ciddiyetle uygulamaz; yine de o kadar başarılı ki, dün gece onun bir taslağını ustasınınkiyle karıştırdım. Bayan Blodgett ve hanımlar onun ilerlemesinin oldukça harika olduğunu düşünüyor; usta oldukça soğukkanlı bir şekilde form konusunda oldukça hoşgörülü olduğunu söylüyor.

Una kadınlığa doğru hızlı adımlar atıyor gibi görünüyor. Onu bir daha çocuk olarak görmeyeceğim;

267

başka bir rüyaya karışması gibi
geçti . Eğer dediğin gibi Providence bunu yapmamış olsaydı ,
O'Sullivan'ların yakın zamandaki bu acı zamanında onun da orada olmasından
derin üzüntü duyardım
. Bana bu tür deneyimlere ihtiyacı varmış gibi gelmedi ;
çünkü hayat
onun için hiçbir zaman hafif ve neşeli olmamıştı. Mektupları
beni hem gülümsetiyor hem de iç çekiyor; bunlar , on beş yaşındaki bir kızın yazabileceği türden mektuplardır ;
jeologların
söylediği gibi, yüzeyde sürekli olarak bir duygu damarı ortaya çıkar.
Sonra dinsel ton
beni biraz şaşırtıyor. Onun zihninde dinin biçimler,
törenler ve kutsal ibadet yerleriyle yakından bağlantılı olması iyi olur mu (belki de
öyle, gerçekten bilmiyorum)
1 ?
Bütün gökyüzü katedralinin kubbesi mi olacak? -yoksa ona daha
kolay
ulaşabilmek için Tanrı'yı dar bir alana mı sıkıştırmalı
? Lou Teyze ve Bayan Rodgers'ı o küflü eski
İngiltere Kilisesi'ne kadar takip etmesini ister misiniz ?
Bu bana çok olası görünüyor; ama onun nasıl olduğunu ve aynı şekilde
böyle olmasının daha iyi olup olmadığını en iyi sen bileceksin .
Una'nın bu ilkelerin içinde kalması doğalsa
orada en mutlu olacaktır ;
ancak ahlaki ve entelektüel gelişimi
onu bundan sonra buna zorlayacaksa
268

onlardan kopmak, onları bir kez kabul etmiş olmanın verdiği acıdan daha acı verici olurdu.

14 Aralık. Cuma. O'Sullivan benden Amerikan gazeteleri göndermemi istiyor. Bir kısmını 21'indeki Liverpool vapuruyla paketle birlikte göndereceğim; ve aynı şekilde John Miller aracılığıyla, ne zaman geç kalmış bir şey olursa; ancak İngiliz Postanesi, Amerikan gazetelerini hiçbir şekilde gazete olarak tanımıyor ve bunları mektup postası dışında iletmeyecek. Burası ile Lizbon arasındaki tek harf ücretinin bir şilin altı peni olduğu düşünülürse, bu yıkıcı olur; ve bir deste gazete de aynı oranda birkaç sterline mal olurdu. Yapmayacağım . _

Bayan Williams henüz odasından çıkmadı. Hastalığı çok ciddiydi ve Bayan Blodgett onun için çok endişeleniyordu; ama şimdi umarım iyileşmekte olduğuna inanıyorum.

Julian sahip olduğu tüm kıyafetleri aşıyor ve en iyi şekilde sıkıyor ve kesinlikle pantolonunu yırtıyor. Şüphesiz sen onun görünüşüne küfredeceksin; ama bütün oğlan çocukları Tanrı'nın yarattığı en garip ve en çirkin yaratıklardır. Diğerlerinden daha kötü göründüğünü bilmiyorum. Bayan Blodgett'e, en iyi olduğunu düşündüğü şeyi alması konusunda tam özgürlük verdim

. Nazik bir adamın oğlu gibi görünmeli , çünkü ailemizin hanımları alışverişe çıktıklarında onun şövalyeleri ve koruyucuları olarak yanlarında olmasını isterler. Topluma karşı sergilediği utanmaz tavrı görmek beni şaşırtıyor.

konumumuzun dışsal koşullarını size anlatmak için elimden geleni yaptım . Çok sıkıcı bir hayat bu; ama umutla yaşıyorum, çünkü sen (gerçek hayatım) zamanla bana geri döneceksin. Eğer senin sempatin yüzünden nelere katlanmak zorunda kalacağını bilseydim, seni asla Lizbon'a göndermezdim; ama zor durumdaydık ve başka çareyi bilmiyordum. Benim hatırım için kendine iyi bak. Beni O'Sullivan'lara sevgiyle hatırla.

En ince.

270

Bayana. HAWTHORNE

31, Hertford St., Londra,

17 Mayıs Perşembe [1859] Sevgilim,

Una benden mektup almanın monotonluğundan bıkmış olmalı; ve belki bir kez olsun onu rahatlatmak istersin. Onun, Julian'ın ve Rosebud'un mektubu, üçü de bana büyük keyif verdi ; ve ben özellikle yaşlı çocuğun bilge mektubu karşısında hayrete düştüm; o kadar bilgiliydi ki, onu anlamak bana biraz çalışma gerektirdi. Kesinlikle gelecek vaat eden bir delikanlı ve keşke onun mektubuna İbranice cevap verebilseydim.

İşler o kadar hızlı birbirini takip ediyor ki, dün ne yaptığımı gerçekten unuttum. Parkta ve Strand boyunca dolaşırken Henry Bright'ı gördüğümü ve dudaklarından gelen gevezelikleri dinlediğimi hatırlıyorum . Bugün Fields'la orucumu açtım ve diğer insanların yanı sıra, size Bay Browning'in portresinin bir fotoğrafını göndereceğine söz veren Bay Field Talfourd ile tanıştım . O

271

çok hoştu ve beni tekrar görmekten memnun görünüyordu. Öğle yemeğinde Leydi Dufferin, Bayan Norton ve Pazar günü birlikte yemek yiyeceğimiz V. Charles'ın Manastır Hayatı kitabının yazarı Bayan Sterling vardı. Bir dizi daveti ne kadar sessizce kabul ettiğimi ve üstelik görevlerimi hiç mırıldanmadan yerine getirdiğimi görseydin dilsiz kalırdın .

Küçük bir Alman sanatçı bana bir tanıtım mektubuyla geldi ve kendisine bir kısma portre yaptırmamı rica etti. Akıllıca buna razı oldum'! - Boş zamanımı geçirmem şartıyla.

Bay Field senin için bana The Idylls of the King'i verdi; Amerikan baskısını değil, İngilizce baskısını.

Bennoch'u yalnızca bir kez görmeye zamanım oldu. Eğer Canterbury'ye gideceksem, bu Cambridge ziyaretimden sonra olmalı; ve bu durumda dönüşümü 31 Mayıs'a ertelemek zorunda kalacağım. Nasıl olacağını henüz söyleyemem .

Bu Londra yaşamının heyecanı, öyle ya da böyle, bana çok iyi geldi ve kendimi geçmiş aylara göre daha iyi hissediyorum. Bu çok tuhaf, çünkü seçme şansım olsaydı yaptığım hemen hemen her şeyi yarım bırakırdım.

Büyük bir Alpaka şemsiyesi aldım, maliyeti

272

ing dokuz şilin. Muhtemelen dönmeden önce onu kaçıracağım .

Umuyorum ki, kaygılarla kendini yormuyorsun. Arabayla dolaşın, Bath'ı görün ve bir kadeh şarabınızla kendinizi neşelendirin.

Fanny'ye anılar ve büyük ve küçüklere sevgi.

senin,

Nath. Hawthorne.

273

Bayana. HAWTHORNE

Gurur Geçidi, 8 Ağustos Perşembe , '61 Sevgili eşim,

Bu çok çirkin bir sabah ve korkarım ki bu Julian'la beni evde tutacak. Yaşlı beyefendi bir balık avlama gezisi planlamıştı ve yaklaşan yağmur tehlikesine rağmen muhtemelen bu konuda oldukça ısrar edecek. Denize olan sevgisi doyuma ulaşmış gibi görünüyor ve ben buna ne kadar sevinsem de, burada yalnızca bir iki günümüz daha kaldığı için üzülüyor.

Şu anki meskenimizin rahatsızlıkları ve rahatsızlıkları konusunda çok ısrar ediyorsunuz . Durumumuzun kötü tarafı yerine iyi tarafının bana sunulmasını tercih ederim ; ikincisini kendi adıma keşfetme konusunda yeterince hızlı olmak ; ve bu hemen hemen her durumda doğrudur. Olaylara önce en karanlık yönüyle bakıyorum ve bununla yetindikten sonra yavaş yavaş teselli olmaya, davanın avantajlarını hesaba katmaya ve böylece ağır adımlarla yürümeye başlıyorum.

274

öyle ama etrafımdaki ışık parlarken. Şimdi, bu süreç devam ederken, kendinizi uğursuz iblisin safında yer almaktansa , iyi huylu olanın akıcılığına yardımcı olmanın daha doğru olacağını düşünüyorum ve beni, başladığım binlerce sıkıntıya katlandığıma dair temin edin. bilinçsiz olmak.

Başka bir yerde buradan daha rahat olabileceğimden şüpheliyim . Evin insanları çok değerli insanlar, ikisi de son derece göze çarpmayan, bizim için ellerinden gelen her şeyi yapan ve belli ki bize paramızın karşılığını vermek konusunda istekli ve dahası, paranın değerinin ötesinde nazik bir yapıya sahipler . Benim umursadığımdan daha iyi yaşıyoruz ve o kadar iyi yaşıyoruz ki Julian Yol Kenarı'nın basit yemeklerine geri dönmekten korkuyor. Çevresi çok güzel - öyle ki daha önce görseydim kulemi Concord'da inşa eder miydim diye şüphe duyardım - ama bu asil beyaz çam ormanlarının arasında ve bu kayaların ve plajların yakınında bir yerde. Aslında demiryolunun çevresi olmasaydı bu küçük siyah evin yeri mükemmel bir yer olurdu; çünkü orman yarım dakikalık yürüme mesafesindedir ve kıyıya on dakikada ulaşılabilir. Eh;—uyku koşullarımız kötü;—bu inkar edilecek bir şey değil, ama bu konuyu bir kenara bırakarak, biz 275

Şikayet edecek hiçbir şeyi yoktu; bir İtalyan sarayı olmadığı sürece her meskene yayılan sıcaklık dışında.

Bayan Dana (sanırım yaşlı şairin karısı) geçen gün Julian ve ben dışarıdayken, burada duracağını tahmin ettiği Una'yı görmek için bir faytonla burayı mı aradı? Yanında iki ya da üç genç bayan vardı ve muhtemelen Una'dan villalarını ziyaret etmesini isterdi.

Elizabeth salı öğleden sonra bizi görmeye geldi ve birkaç kitap daha getirdi. Ona Concord'a kadar eşlik etmemizden faydalanmasını önerdim ; ancak Eylül ayının ilk haftasından önce hazır olamayacağını söylüyor.

Artık buradan gitme vaktimiz geldi; çünkü herkes bizi bulmuş gibi görünüyor ve Julian çocukların ona uçurumlardan bağırarak "Bay" diye bağırdıklarını söylüyor. Hawthorne! Bay Hawthorne! !” Onu babasıyla mı karıştırıyorlar, yoksa ona bu nazik ilgiyi kendi adına mı gösteriyorlar, bilmiyorum.

Yaşlılar çok acıkmadıkça cumartesi günü bize çay bekleyebilirsiniz.

Sonsuz sevgiyle,

Kuzeydoğu

276

Bayana. HAWTHORNE

Continental Hotel, Philadelphia, 9 Mart , '62 Sevgili Eşim,

New York'ta biraz vakit geçirmek istediğimizden dün saat 2'ye kadar oradan ayrılmadık ve dolayısıyla henüz Washington'da değiliz. New York'ta keyifli vakit geçirdim ve Cuma akşamı davet üzerine Century Club'a gittim, orada çeşitli sanatçılar ve edebiyatçılarla tanıştım. Ertesi gün öğleden sonra Ticknor tanıdıklarının arasında dolaştı ve beni de yanına aldı. Zavallı, eski, şeytani fantezilerimin ele geçirilip stereoskop için fotoğraflanması dışında dikkate değer hiçbir şey olmadı ; ve olumsuzluklardan anladığım kadarıyla tamamen korkuya benziyor.

Burada hava çok sıcak ve hoş; kar izi yok ve nisan ayının sonları gibi görünüyor. Kendimi çok iyi hissediyorum ve iştahım çok yüksek. Ne kadar uzağa gidersek, topluluğun gürültüsü ve homurtusu o kadar derinleşiyor.

277

fırtına kopuyor ve sanırım iki ordu da başlamak için bizim gelişimizi bekliyor.

%8'de Philadelphia'dan ayrılmayı ve akşam 6'da Washington'a varmayı umuyoruz . Fırsat bulursam, Una'nın notunu aynı akşam göndereceğim ama nasıl olacağını bilemiyorum.

278

Bayana. HAWTHORNE

[9 Mayıs 1863, Concor<£\ Sevgili Eşim,

Dün ve bugün özellikle iyiydim . Derginin iki cildi için özellikle Bay Fields'a teşekkür etmelisiniz. Lichfield ve Uttoxeter ile ilgili makale bitti; Dergi için kalan makaleyi bir iki gün içinde hazırlayacağım ve muhtemelen ay sonuna kadar bitireceğim, çünkü acele etmeye gerek kalmayacak. Ben buna "Yurt Ziyafetleri" adını vereceğim ve sanırım bu, cildin sonuç makalesi olacak.

Yeni bir şapka istiyorum, şimdiki şapkam ise ev dışında hiçbir yerde giyilemeyecek kadar eski; Bay Fields çok iyi kalpli bir insan olduğundan, şapkacısından bana bir tane alma nezaketinde bulunabileceğini düşündüm . Eski şapkamı şapka bandının dış tarafından ölçtüm ve yaklaşık 24 inç; yandan bakıldığında bir tarafta 7 inç, diğer tarafta ise 8 inçten biraz fazla ölçülüyor ve yeterince büyük değil.

279

Mümkün olan en büyük şapkayı alın; rengi siyah, geniş kenarlı bir sarkık.

Nazik mektubu için Rose'a teşekkür ederim.

Senin eşin.

(Yukarıdaki mektubun arka tarafında
Una tarafından yazılan aşağıdaki yazı yer almaktadır)

Alıçların Rose'un her tarafı tomurcuklarla kaplı ve yabani menekşelerim başıboş. Alıç dallarınızı her sabah sularım ve babam her zamanki umutlu tavrıyla öyle olacağını beyan etse de henüz solma belirtileri göstermediler. Bugün tepede yalnız bir menekşe bulduk , o kardeşliğin ilki.

Julian iyi ve neşeli görünüyor ama dün hepimiz yıldızlar kadar keskin olan yeni kazılmış yaban turpu yiyerek öldürüldük. Babam tepindi, tekmeledi, gözyaşlarına boğuldu ve bundan çok keyif aldığını söyledi, ben de aynı işkencelere daha sessizce katlandım; zaptedilemez Julian bundan hiç etkilenmediği için ikimize de haddinden fazla güldü.

Babam ona yer bırakmamı istiyor, o yüzden hoşçakalın.

Seni seven kızın,

Una Hawthorne.

280

Bayana. HAWTHORNE

Sevgili eşim,

Bir tavuğun banyomuza iki yumurta bırakması için kefil olmasından ve birinin yuva yumurtası olarak bırakılması talimatını verdiğimden başka söyleyecek bir şeyim yok; Böylece dönüşünüzde her sabah kahvaltıda taze bir damla yumurta yiyebilirsiniz .

Una tablomuzu önemli ölçüde geliştirdi; ve ben bu yeni aşçıyı zavallı Ann'den daha çok seviyorum.

Una'nın daha uzun süre kalma konusunda söylediklerine aldırış etmeyin, ancak ne zaman isterseniz gelin; gerçi sanırım bizi tekrar görmek isteyecek kadar uzakta değilsin.

senin

Kuzeydoğu

281

Bayana. HAWTHORNE

Boston, 3 Temmuz , saat 3*4 Sevgili Eşim,

Bay Fields bana bugün Concord'a bir prova gönderildiğini söyledi ve pazartesi günü inceleyebilmem için bunun Boston'a gönderilmesini istiyor . İki adet bir sentlik posta pulu koymalısınız.

Bu çok sıcak bir gündü. Saat beşte Concord'a (NH) doğru yola çıkacağım ve sağ salim vardığımı bilesiniz diye bu karalamayı oraya postalayacağım.

Yaşlılara sevgilerimle

senin,

Kuzeydoğu

282

Bayana. HAWTHORNE

Yol Kenarı, Pazar sabahı, 29 Eylül. Sevgilim ,

Dün gece bir mektup alamadığımız için hayal kırıklığına uğradık, ama senin için her şeyin yolunda gittiğinden kuşkum yok; yalnızca o sefil baş ağrısı. Bu dünya neden yaratıldı? Ve asla tedavi etme zahmetine girmeyeceğin boğazın da.

Burada büyük bir sessizlik ve uyum içinde cesurca yol alıyoruz ; ve sen tekrar dönene kadar hayatın (en azından benim için) askıya alınması dışında, işlerin nasıl daha iyi gidebileceğini anlamıyorum. Senin tavsiyen doğrultusunda oruç gününde perişan olmaya çalıştık; ama bence bu iki genç için pek başarılı olmadı; Her zamanki gibi patates ve kabak yiyen benden başka kimsenin gerçekten oruç tuttuğunu da algılayamıyordum. Kendimi bir tabak sıcak çorbayla şımartmayı amaçladım; ama öğütleriniz o kadar içtendi ki bu fikirden vazgeçtim ve hiç şüphesiz uzak durmam daha iyi olur

- gerçi henüz ülkenin bundan kazançlı çıktığını görmüyorum.

Bay Wetherbie elinde faturayla beni görmeye geldi; ama ona bir miktar kesinti yapmadan ödeme yapmama emrini verdim ve senin dönüşünü beklemesi gerektiğini söyledim - ki o da bunu yapmakta isteksiz görünmüyordu. Savaşlara gidiyor!—ejderha olarak! ! -çünkü tüm hayatı boyunca askerlik hizmetine düşkün olduğunu ve birliğinin kaptanının "eski bir askeri ortak" olduğunu söylüyor. Onun konuşmasını duysanız, bu cesur Wether erbie'nin en az yirmi seferin emektarı olduğunu düşünürdünüz; ama bence onun bu cesur dürtülerinin gerçek nedeni, yapacak başka bir şeyi olmaması ve W.'nin eve getirdiği 200 dolarlık altını görünce gözleri kamaşmasıydı - bunu nereden alabilirdi (eğer onu soymak zorunda değilse) ölü) Hayal edemiyorum; çünkü üç aylık maaşı 40 dolardan fazla olmazdı. Ama gerçekten canım , Wetherbie gibi hasta, yaşlı bir adam cesur bir süvari olarak kabul edildiğinde, halkın morali fena halde zayıflıyor olmalı! İyi askerlerin bulunamayacağını gösteriyor.

Julian saçını kendi fikirlerine göre kestirmiştir; bu yüzden bir korkuluk görmeyi beklemelisiniz.

Çarşamba günü eve gelme, • eğer kalmanın sana ya da Bab'a faydası olacaksa 284

uzun. Ama yapacak başka bir seferin daha var ve yakında soğuk hava üzerimize çökecek. Bab'ı benim için öp ve inan bana

Senin Sahibin.

285

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Bu Blogda Ara

İsmail Hakkı Altuntaş

Mecmûatü'l Ahzâb Okumaları...

Benzer Yazılar

Yorumlar

Arşivleme