Çeviri
Hasta Ama Ünlüler
Dipnot
Avrupa tarihinin bir parçası olan Jeanne d'Arc. Körlüğüne rağmen İngiltere'nin seçkin bir devlet adamı olarak kalan ve hayatının sonunda bir İngiliz edebiyatı klasiği haline gelen John Milton. Franklin Delano Roosevelt, tekerlekli sandalyeye mahkum bir ABD Başkanıdır. Helen Keller, dünyayla temas kuran ve 20. yüzyılın en ünlü kadınlarından biri haline gelen sağır-kör bir kızdır. Felçli Stephen Hawking, sol elinin üç parmağıyla dünya ile iletişim kuran ve normal nefes bile alamayan seçkin bir modern bilim teorisyenidir. Oyun teorisini geliştirdiği için Nobel Ekonomi Ödülü'nü alan John Nash ("A Beautiful Mind" filminin temelini oluşturan aynı matematikçi). Bunlar politikacılar, bilim adamları, din adamları ve halk figürleri...
Okuyucunun dikkatine sunulan kitap, hastalıkları (fiziksel veya zihinsel) sadece yaratıcılıklarını sınırlamakla kalmayıp, aksine potansiyellerini ortaya çıkarmaya yardımcı olan seçkin insanların hikayelerini birleştiriyor. Hemen hemen her hikaye, "hastalıklı" yaşama değil, "hastalığa rağmen" yaşama ve bazen "hastalık sayesinde" yaşama bir tür örnek olabilir. Yazar, hastalığın planların ve beklentilerin çöküşü anlamına gelmediğini, onun yardımıyla hayatta başarıya, tanınmaya ve en önemlisi kendini gerçekleştirmenin doruklarına ulaşabileceğini göstermeye çalıştı.
Ali Muhammed D hakkında
AND ERSEN HANS-CHRISTIAN hakkında
BORGES JORGE LUIS hakkında
VAN GOGH VINCENT hakkında
VIAN BORIS hakkında
VRUBEL MIKHAIL ALEXAN D ROVICH hakkında
GALLEGO RUBEN DAVI D GONZALEZ hakkında
GARRINCH hakkında
GOGOL NİKOLAY VASILİEVİÇ hakkında
GOYA FRANCISCO hakkında
Ö D' ARC JEANNE
o DOSTOYEVSKİ FEDOR MİKHAİLOVİÇ _
ELIZABETH I TYU DORE hakkında
KANT IMMANUEL hakkında
KAFKA FRANZ hakkında
KELLER HELEN hakkında
KUSTO D IEV BORIS MIKHAILOVICH hakkında
CURIE - SKLODOVSKAYA MARIA hakkında
LESYA UKRAINE ( LARIS KOSACH ) hakkında
MARAT JEAN PAUL hakkında
MERCURY FRE DDI hakkında
MIKELAN D GELO BUONARROTI hakkında
MIRONOV VE REY ALEKSAN DROVICH hakkında
MOLIERE JEAN BAPTISTE hakkında
Maupassant Guy De hakkında
NAVUJO DONOSOR hakkında . _ BABİL KRALI
NAPOLEON I BONAPARTE hakkında
NIETZSCHE FRI DRICH WILHELM hakkında
Paganini Niccolo hakkında
RAIKIN ARKA D IY ISAAKOVICH hakkında
ROOSEVELT FRANKLIN DELANO hakkında
RUSSO JEAN-JACQUES hakkında
ROBINSON RAY CHARLES hakkında
Savonarola D Girolamo hakkında SJ GEORGES hakkında _
TOULOUSE-LAUTREC HENRI hakkında
CHEKHOV ANTON PAVLOVICH hakkında
• notlar
Elena Kochemirovskaya 50 ünlü hasta
yazarlardan
Doğuştan kör olan bir insan ne kadar başarabilir? Ya kör olan? Peki ya işitme kaybı? Ve felç veya aşırı kemik kırılganlığı nedeniyle normal hareket etme yeteneğinden yoksun mu? Sürekli olarak epileptik nöbet arayan bir kişi ne olacak? Ve ... Ama dünyadaki hastalıkları asla bilemezsin ?!
Cevap kendini gösteriyor - hayır, fazla değil. Ve sonra birçok harika insanın hayat hikayeleri geliyor aklıma. Vizyonları yüzyıllardır Avrupa tarihinin bir parçası olan Jeanne d'Arc. Körlüğüne rağmen İngiltere'nin seçkin bir devlet adamı olarak kalan ve hayatının sonunda bir İngiliz edebiyatı klasiği haline gelen John Milton. Franklin Delano Roosevelt, tekerlekli sandalyeye mahkum bir ABD Başkanıdır. Helen Keller, dünyayla temas kuran ve 20. yüzyılın en ünlü kadınlarından biri haline gelen sağır-kör bir kızdır. Felçli Stephen Hawking, sol elinin üç parmağıyla dünya ile iletişim kuran ve normal nefes bile alamayan seçkin bir modern bilim teorisyenidir. Oyun teorisini geliştirdiği için Nobel Ekonomi Ödülü'nü alan John Nash ("A Beautiful Mind" filminin temelini oluşturan aynı matematikçi). Bunlar politikacılar, bilim adamları, din adamları ve halk figürleridir.
Ve "yaratıcı insanların" - sanatçılar, besteciler, şairler - biyografilerine değinirseniz, aralarında hiç sağlıklı insan yokmuş gibi görünebilir. Arkalarında pek çok tuhaflık sıralanmıştır: Byron'ın melankolisi, Levitan'ın depresyonu, Dostoyevski'nin epilepsisi, Goya'nın kuruntuları, Gogol'ün korkuları, Michelangelo'nun anlaşılmaz korku ve öfkesi, Van Gogh'un sarı tutkusu, Kafka'nın halüsinasyonları.
Bu bariz çelişkiyi nasıl açıklayabiliriz? Bir yandan, pek sağlıklı olmayan insanların olanakları genel olarak sınırlıdır. Öte yandan, büyük insanların birçoğunun çeşitli rahatsızlıklardan (bazıları bedensel, bazıları zihinsel) muzdarip olduğu gerçeğine itiraz etmek neredeyse imkansızdır.
Açıklamalar değişebilir. Birisi küçümseyerek gülümseyecek ve bir kalıp olmadığına karar verecek - biz sadece teoride hayatta hiçbir şey başaramayan insanların başarılarına daha fazla dikkat ediyoruz. Bazıları otoriter bir tavırla, sanatçılara ve şairlere tuhaflıklar atfetme ve sırf sanatçı ve şair oldukları için onlarda hastalık belirtileri arama eğiliminde olduğumuzu söyleyecektir.
Birisi (Boris Sotnikov gibi), aksine, sağlıklı bir insanın güzelliğin derinliğini ve dahası çevreleyen dünyadaki kötülüğün uçurumunu tam olarak hissedemeyeceğini ve bu nedenle yaratıcıların hastalığa yatkın olduğunu söyleyecektir. Birisi V. Efroimson'ın dehanın biyokimyasal doğası hakkındaki verilerinden alıntı yapacak ve C. Lombros'tan alıntı yapacak, böylece deha ve hastalık ayrılmaz bir şekilde bağlantılı. Psişeyi yansıtan hastalıkların semptomları, insan aktivitesinde kendini gösteren tuhaf ve tuhaf klinik tabloları verir. K. Jaspers'ı takip eden biri, bir hastalığın (özellikle zihinsel olanın) her zaman dehanın altında olmadığını, yalnızca doğanın doğasında var olan yetenekleri daha net bir şekilde ortaya çıkardığını, sağlıklı bir insan için görünmez olan yaratıcılık için yönler verdiğini hemen açıklığa kavuşturacaktır. Ve inkar edilemez örnekler verecek: Vincent van Gogh, Vrubel, Maupassant, F. M. Dostoevsky, N. V. Gogol, A. P. Chekhov, D. Milton.
Birisi A. Adler'in tazminat teorisini hatırlayacaktır. Genel anlamda özü, toplumdaki layık yerini almaya çalışan bir kişinin, doğanın kendisine dayattığı kısıtlamaları bir şekilde aşmaya, telafi etmeye çalışmasıdır (örneğin, kör Steve Wonder ünlü bir şarkıcı olur, çok hasta Kant Avrupa'nın en derin beyinlerinden biridir). Ayrıca, bir kişinin hiç şansı olmadığı bir alanda olağanüstü sonuçlar elde ettiği de olur - kekemelik Demosthenes harika bir konuşmacıya dönüşür, disleksik Hoffman bir film yıldızı olur ve rolleri "kulaktan" öğrenir, Arkady Raikin , Andrey Mironov, Boris Vian ve Freddie Mercury doktorların yasaklarına rağmen sanatsal faaliyetlerine devam ederken, Garrincha topallığına rağmen en ünlü futbolcu oluyor. Birisi, Dostoyevski, Gogol, Çehov'un yaptığı gibi, bilinçli ya da bilinçsiz olarak tezahürlerini kahramanlarına yansıtarak hastalıklarından "kurtulmaya" çalışıyor; acı verici vizyonların etkisi altındaki biri Goya, Dali, Vrubel, Van Gogh gibi resimsel şaheserler yaratır.
P. Beilin bunun hakkında şöyle yazıyor: “İnsanlar farklı şekillerde hastalanıyor ve şaşırmaktan asla vazgeçmiyorsunuz! Hastalıkta herkesin kendi "yazısı", "kendi yüzü" vardır. Hastalığın bir kişinin hayatı, karakteri, başkalarıyla iletişimi, işine karşı tutumu üzerinde büyük etkisi vardır. Hastalığa tepki, her şeyden önce, aksi takdirde kaçınılmaz olarak insan vücudunu ve ruhunu yok edecek olan patolojik başlangıca karşı koyan bir koruma yoludur.
İnsanlar hastalandıklarında, hastalığın şüphesiz belirtilerinin ortaya çıkmasından çok önce, genel nitelikteki fenomenleri yaşarlar: ya açıklanamayan bir özlem duygusu ya da çevreye kayıtsızlık. Kişi, olduğu gibi yakından bakmaya, iç bedensel dünyasını dinlemeye başlar. Hastalığının farkına vararak, entelektüel seviyesinin, zihinsel özelliklerinin, ilgi ve iradeli niteliklerinin ve yaratıcı yeteneklerinin izlerini bıraktığı ona karşı tutumunu deneyimlemeye başlar. Bir kişinin bir hastalık deneyiminin dayandığı belirleyici faktörler, onun dünya görüşü, hastalık gelişmeden önce oluşan görüşleri ve inançlarıdır.
Sonuç olarak, insanlar hastalıklarına farklı davranırlar: onunla savaşırlar, onu bırakırlar, ona boyun eğerler, ondan korkarlar ve onu şiddetle yaşarlar. Bazıları hastalıklarından utanır ve onu saklar, diğerleri hastalıklarını sergiler, ya bazı faydalar aramak için ya da ondan ayrılacak zihinsel güç eksikliğinden ya da daha doğrusu görünüşünden dolayı onu sergiler. Böyle bir "hastaya" sağlıklı olduğu söylenirse, sakinleşmeyecek, ancak ölümcül bir hastalığın giderek daha fazla "şüphesiz" semptomlarını arayacaktır. Cesaretini kaybetmiş, çaresizlik ve korkuya yenik düşmüş insanlar var. Diğerleri, hastalığın birinin kötü niyetinin sonucu olduğundan emindir, sağlıklı insanları kıskanır ve onlardan nefret eder, hastalıkları için başkalarını suçlama eğilimindedirler. Bazıları için her şey önemsiz görünüyor; ciddi bir hastalığa yakalanmış olsalar bile, kendilerini sağlıklı görmeye devam ederek durumu ağırlaştırırlar. Ancak herkes, yalnızca hastalığının üstesinden gelmek veya onu unutmak için değil, aynı zamanda hastalığı kendini geliştirmeye giden bir basamak olarak, yaratıcı veya insan kendini gerçekleştirmenin bir yolu olarak, bir test olarak kullanma iradesine ve gücüne sahip olmayacaktır. iradeyi yumuşatmak ve hayatta başarıya ulaşmaya yardımcı olmak için tasarlanmıştır.
Okuyucunun dikkatine sunulan kitap, hastalıkları (bedensel veya zihinsel) sadece yaratıcılıklarını sınırlamakla kalmayıp, aksine potansiyellerini ortaya çıkarmaya yardımcı olan seçkin insanların hikayelerini birleştiriyor. Hemen hemen her hikaye, "hastalıklı" yaşama değil, "hastalığa rağmen" yaşama ve bazen "hastalık sayesinde" yaşama bir tür örnek olabilir. Yazar, hastalığın planların ve beklentilerin çöküşü anlamına gelmediğini, onun yardımıyla hayatta başarıya, tanınmaya ve en önemlisi kendini gerçekleştirmenin doruklarına ulaşabileceğini göstermeye çalıştı.
Yazar, kitabın hazırlanmasındaki yardımları için D. Bolotov ve A. Fomin'e şükranlarını sunar.
ALİ MUHAMMED
(1942 doğumlu)
Muhammed Ali, boksörlerin en büyüğü ve dünyanın en ünlü insanlarından biridir. Onun hakkında ne yazmışlarsa: bir fenomen, bir aktör, bir asi, radikal bir Müslüman, bir sivil haklar savaşçısı. 2000 yılında BBC, Ali'yi Yüzyılın Sporcusu seçti. O bir efsane adam, en zor dövüşleri kazanan bir boksör. Bugün bile kazanmak için çabalıyor ama şu anki rakibi tüm eski rakiplerinden daha sinsi.
Esas olarak orta yaşlı ve yaşlı insanları etkileyen ciddi ilerleyici bir beyin hastalığı olan Parkinson hastalığından bahsediyoruz. Oluşumunun nedenleri hala bir muamma. Bununla birlikte, hastalık sırasında beynin subkortikal hücrelerinin öldüğü, beyin iltihabı, serebral damarların aterosklerozu ile hastalığın ilerlediği bilinmektedir. Parkinson hastalığı, bir sinir hücresinden diğerine sinyal taşıyıcısı rolü oynayan dopamin eksikliğinin eşlik ettiği karmaşık biyokimyasal süreçlere dayanır.
Parkinson hastalığından muzdarip bir kişiyi tanımak kolaydır: küçük adımlarla hareket eder, hareketleri yavaşlar, kasları gergindir, yüzü bir maskeyi andırır. Hasta parmaklarıyla "madeni para sayma" gibi istemsiz hareketler yapar; başı, alt çenesi, dili titriyor. Titreme genellikle hareketsizlikle veya güçlü heyecanla artar, hareket halinde zayıflar ve uyku sırasında pratik olarak kaybolur. Ağır vakalarda, bir kişinin en basit eylemleri - yataktan kalkmak, giyinmek, dengeyi korumak - gerçekleştirmesi zordur.
Parkinson hastalığı tedavi edilemez. Yavaş yavaş hasta kendine hizmet etme yeteneğini kaybeder, ancak zekası acı çekmez. Bir kişi hareketsiz, kayıtsız, sinirli, bencil, ısrarcı, mızmız hale gelir.
Muhammed Ali henüz kırkına gelmeden hastalandı. Sebep - çok sayıda kafa morluğu ve beyin sarsıntısı. Boksörün eski antrenörü Angelo Dundee, şampiyonun 22 yılda ringde kafasına en az üç bin darbe aldığını hesapladı. "Kelebek gibi çırpınan ve arı gibi sokan" seçkin boksör, bugün güçlükle hareket ediyor, neredeyse hiç konuşmuyor ve sabah kahvesini içerken masaya tek bir damla bile dökmemeyi başarırsa seviniyor. Ancak şu anki durumunda bile, dünyanın en genç ve en sağlıklı sporcularının imrenebileceği bir enerji yayıyor.
Muhammed Ali kendisi olmaya devam ediyor - zaman zaman onun adıyla ilgili başka bir skandal patlak veriyor. Sonra spor giyim reklamı yapmak için adını kullanan bir şirkete dava açıyor. Toh, Columbia Pictures'a 50 milyon dolarlık dava açıyor çünkü şirket, biyografisinin gerçekleri hakkında Muhammed Ali Prodüksiyon ile aynı fikirde olmadan onun hakkında bir film yapacak. Ardından 1970 yılında yaptığı hakaretler için rakibi Joe Frazier'den özür diler. Ardından Ali ve Frazier'in kızları ringde buluşur.
Muhammed Ali, 17 Ocak 1942'de Kentucky, Louisville'de doğdu, doğduğunda Cassius Marcellius Clay adını aldı. Ailesi yoksulluk içinde yaşamıyordu: babası bir reklam sanatçısıydı, çocuğa resim yapması öğretildi, iyi edebiyat okumayı öğretti. Cassius'un şanlı sorunu, o yıllarda kariyerinde ciddi bir engel olan ten rengiydi.
Cassius'un annesi Odette Clay, doğum hastanesinden neredeyse başka birinin çocuğunu getirdiğini söyledi - ona yanlış bebek verildi. Doğduğu andan itibaren durmadan haykıran Cassius, adaletin yeniden sağlanmasına bizzat yardım etti. Odette'e verilen bebek de çok sessizdi. Bebekle ilgili bir sorun olduğundan endişelendi ve hatayı hemen keşfetti.
Büyürken, Cassius önlenemez enerjisiyle akranlarından sıyrılmaya devam etti - ringde karşı konulamazdı ve dışında dayanılmazdı. Görünüşe göre hastanede bağırmaya başlayarak duramadı: “En zeki ve en eğitimli benim. En cüretkar, kültürel ve neşeli. kusurum yok Mürekkebiniz bitene kadar röportajlar yazabilirim. Ben bir rol modelim, harikayım!” Bu, basın toplantılarından birinde boksör tarafından söylendi.
Cassius, 12 yaşında Louisville'deki spor salonlarından birinde boks yapmaya başladı. Oğlan, intikam susuzluğuyla oraya geldi. Ebeveynler, Cassius'a doğum günü için bir bisiklet verdi ve bisiklet hemen çalındı. Cassius çok kızmıştı, hırsıza tehditler yağdırıyordu: "Bulursam ilk sayıyı çalarım." Ve yanıt olarak şunu duydum: "Önce savaşmayı öğrenin." Cassius'un önünde çarmıha gerildiği polisin yerel bir amatör boks kulübünün koçu olduğu ortaya çıktı. Adı Joe Martin'di ve geleceğin yıldızının ilk koçu oldu.
Ne kaçıran ne de bisiklet bulunamadı ama Cassius artık ilgilenmiyordu. Oğlan aradığını buldu. Bir hafta sonra, kulübün eski üyelerinden birini yere sererek ringdeki ilk zaferini elde etti. Zaferin tadını hisseden Cassius, bir hedef belirledi: en iyinin en iyisi olmak ya da daha doğrusu öyle değil: tek olmak. Ve bunun için tüm verilere sahipti.
Birkaç yıl sonra, on altı yaşındayken Cassius koçunu değiştirdi - Angelo Dundee'ye taşındı. Efsaneye göre Cassius, Dundee'yi aradı ve Cassius'un yakında bir Olimpiyat şampiyonu ve ardından profesyoneller arasında bir dünya şampiyonu olacağı için onun koçu olması gerektiğini söyledi.
Daha sonra Angelo Dundee, böyle utanmazca böbürlenmeler duyduğunda, aniden reddetmek üzere olduğunu ve telefonu kapatacağını söyledi. Ancak kendisi için beklenmedik bir şekilde, küstahı eğitime davet etti ve ringde Cassius'u görünce, hayatının en büyük hatasını yapmasına izin vermediği için Tanrı'ya şükretti. Genç adam şüphesiz psikomotor yetenekliydi, en karmaşık tekniklerde kolayca ustalaştı, inanılmaz bir sezgiye sahipti ve hızlı zeka ve yorulmaz hayal gücü gerektiren en karmaşık kombinasyonları oluşturdu. Ve son olarak, çabukluk - Joe Martin ona boksta her şeyin hıza göre belirlendiği konusunda ilham verdi.
Cassius, ani tepkisinden çok gurur duyuyordu, barbarca ama yanılmaz bir şekilde çalıştı: arkadaşlarından ona taş atmalarını istedi. Boksörün kendisi yeri terk etmedi ve sadece uçan taşlardan kaçtı. İlk başta morluklar içinde yürüdü, ancak kısa süre sonra tamamen zarar görmeden eve dönmeye başladı.
Cassius'un atletik dehasına rağmen, çoğu kişi ondan iyi bir şey gelmeyeceğine inanıyordu, çok azdı. Doktorları korkutan başka bir tuhaflık daha vardı: Clay'in nabzı genellikle dakikada 55 56 atımdı ama en ufak bir heyecanda 120'ye fırladı. O sırada üst tansiyon 190'a ulaştı. Ward sporu bırakmak zorunda kalacaktı ama Cassius kendi vücudunun kaprislerinden endişe etmeyen tek kişiydi. Kazanmak için çalışmaya devam etti.
Yorucu egzersizler işlerini yaptı. Clay, 18 yaşına geldiğinde 108 dövüşte ringde 100 zafer kazandı, altı kez ABD şampiyonluğunun galibi oldu. 1959'da Clay, amatör Altın Eldiven turnuvasını kazandı ve ABD profesyonel takımına girdi. Meteorik kariyeri, Roma'daki 1960 Olimpiyatları ile doruğa ulaştı.
Daha sonra boksör, rakibini hangi rauntta nakavt edeceğini tahmin ederek, kazandığı zaferlerle ilgili açıklamalarla halkı şok edecek. Ancak milli takıma dahil olduğunda kaybetmekten o kadar korktu ki ilk başta Oyunlara gitmek istemedi.
Roma'da ciddi rakiplerle karşılaştı, ancak Clay'in ringe çıktığı ilk dakikalardan itibaren yeni bir yıldızın yükseldiği anlaşıldı. Tarzı hemen kendini gösterdi: inanılmaz hareketlilik, sürekli dönme, yumuşak yaylı sıçramalar, bloke edici misilleme darbeleri, ritüel danslara benzer hareketler. Ringde dans ederek rakibini yordu.
Olimpiyat podyumunun en yüksek basamağında duran yeni şampiyon, kendi zaferinin şerefine doğaçlamalar yaparak da dans etti. Sonra bütün gece Roma sokaklarında dolaştı ve yoldan geçenlere altın madalyayı gösterdi.
Amerika, Cassius'u onuruna kutlamalarla karşıladı. Annem, oğluyla birlikte bir eskort eşliğinde Louisville'den geçerken sevinçle ağladı. Şampiyonun onuruna verilen resepsiyonlarda eyalet valisi iltifatlar yağdırdı ve hatıra olarak onunla fotoğraf çektirdi.
Ancak birkaç gün geçti ve Cassius'un yerel bir restorana girmesine izin verilmedi - "zencilere hizmet vermiyoruz." Bu bir nakavttı. Aynı gün Cassius madalyasını Ohio Nehri'ne attı. Ödül bugüne kadar orada duruyor - ancak 1996'da boksöre bir kopyası ciddi bir şekilde takdim edildi.
Cassius Clay, Louisville'in gururu oldu ve profesyonel bir boksörün eğitimini finanse etmeye karar verildi. Para, kötü şöhretli bir cimri olan milyoner William Faverham tarafından bağışlandığında şehir şok oldu. Clay güldü: “Antrenmanlarıma geldi ve olanları şüpheyle takip etti. İyi bir yatırım yaptığından emin olmak istiyordu. Bana boks başarılarımla ilgili notlar getirdi, ancak gazeteler için ödediği birkaç senti talep etmeyi unutmadı.
Olimpiyatları kazandıktan sonra Cassius amatör sporlardan emekli oldu. Olimpiyat şampiyonu unvanı, profesyonel sıralamada 9-10 sıradır. Clay, şampiyonluk kemeri için can atıyordu, ancak çoğu kişi onu hak ettiğini almak üzere olan bir sonradan görme olarak gördü, yerini bilmesini sağladı.
Şubat 1964'te Cassius Clay, o zamanki dünya şampiyonu Sonny Liston'a karşı yüzüğe çıktı. Clay ve Liston arasındaki dövüş başlamadan önce çantadaki bahisler 1:7 idi. Cassius, rakibe mümkün olan her şekilde hakaret etti (daha sonra bu "iyi bir gelenek" haline geldi) ve altıncı turda her şey sona erdi - Sonny Liston, omuz yaralanması nedeniyle mücadeleye devam edemeyeceğini açıklayarak teslim oldu. Şampiyon bir rövanş maçından bahsetti, ancak Dünya Boks Birliği'nin patronları, bazı anlaşılmaz adaylar koyarak Liston ve Clay'i bir araya getirmekten her şekilde kaçındı. Ama Clay aşılmazdı - sadece Liston. Gerçek bir zafer istiyordu.
Sonuç olarak, maçın sonuçları geçersiz ilan edildi ve Dünya Boks Birliği, Clay'in şampiyonluk unvanını elinden aldı. Mayıs 1965'te yine de rövanş gerçekleşti (WBC'ye göre) ve Clay şampiyonluk hakkını onayladı.
Sonraki bir buçuk yıl Cassius Clay için muzaffer geçti. Floyd Patterson, Zora Folly, George Chuvalo, Henry Cooper ve Brian London'ı yendi. Ancak o zamana kadar Cassius Clay artık yoktu - Muhammed Ali yüzüğe girdi.
Boksörün ataları, belirli bir Cassius Marcellius Clay'in malıdır. Bir zamanlar zenci bir uşak en büyük oğluna efendisinin adını vermiş ve o zamandan beri ailedeki tüm büyük oğullara bu ad verilmiştir. Geleceğin şampiyonu da aynı şekilde adlandırıldı, ancak Şubat 1964'te boksör, artık bir kölenin adını taşımayacağını açıklayarak herkesi şok etti. Müslüman oldu, Kara Müslümanlar mezhebine katıldı, adını değiştirdi ve rahip oldu. Artık adı Muhammed Ali idi. Ali'nin rolü, profesyonel bir boksörün hayatını siyasi imalarla renklendirdi - bundan böyle, ringdeki her zafer, tüm siyah Amerikalılar için bir zaferdi.
Ali zor bir seçimle karşı karşıya kaldı. Onu ringde terfi ettiren Louisville işadamlarıyla olan sözleşmesi sona erdi ve Ali, boks derneklerinin gangster kanunlarıyla baş başa kaldı. Profesyonel destekleyicilerle işbirliği yapmayı reddetti. Şampiyonun menajeri, ruhani akıl hocası Herbert Mohammed idi.
Ali, boksun yanı sıra vaaz vermeye başladı. "Siyah Müslümanlar" ve vaaz verme, Ali'nin doğal yeteneklerine ivme kazandırdı: O, belagat yeteneğine sahipti ve dinleyicileri nasıl merakta bırakacağını biliyordu. Yeni rolü beğendi. Vaazların konuları çok farklıydı ama çoğu zaman Muhammed zaferlerinden ve planlarından bahsediyordu.
Ali, İslam kanunlarına ve "Siyah Müslümanlar" kurallarına sıkı sıkıya uydu: içki içmedi, sigara içmedi, dans etmedi, laik şarkılar söylemedi. Aynısını, itaatkar bir Müslüman eş rolünü kabul edemeyen ve düğünden altı ay sonra boksörden ayrılan ilk eşi manken Sonya Roy'dan da talep etti.
Ali, "Siyah Müslümanlar" boksu kınadıkları için spor kariyerini sert kurallara bir fedakarlık olarak neredeyse feda ediyordu. Ancak Muhammed Ali'nin ünü onlar için mükemmel bir reklamdı ve onun için bir istisna yaptılar. Ayrıca Ali'nin menajeri, Muhammed Ali'nin üyeliğinin kendileri için sadece ideolojik olarak değil, mali açıdan da çok önemli olduğu gerçeğini saklamayan Siyahi Müslümanların reisinin oğluydu.
Ve kazanmaya devam etti. 6 Şubat 1967'de Muhammed Ali, WBA dünya şampiyonuna karşı ikna edici bir zafer kazanarak en güçlü profesyonel boksör unvanına sahip olduğunu doğruladı. Bir zamanlar Dernek tarafından Muhammed Ali'den alınan unvanın kendisine geçtiği belirli bir Ernie Terrell'di. Ali bir zamanlar WBA'nın kararına kayıtsızmış gibi davrandı ama şimdi telafi etme fırsatı buldu. Zavallı Ernie günah keçisi oldu - Ali onu on beş tur yendi. Her turdan önce Ernie'ye nazikçe sordu: "Peki, adımı hala hatırlıyor musun?"
Bu maçla ilgili heyecan biter bitmez Ali yeniden siyasi bir skandalın merkezindeydi. Muhammed Ali bu kez askeri yemin etmeyi reddetti ve Vietnam Savaşı'na karşı konuştu.
Askerler, Houston'daki bir askeri üssün geçit töreninde sıraya dizildi ve onlara yemin metni okundu. Bundan sonra, adını duyan her biri bir adım atmak zorunda kaldı. Memur Muhammed Ali'yi aradığında saflarda kaldı. Subay, Er Ali'nin adını tekrarladı ama o kıpırdamadı.
Haber anında tüm Amerika'ya yayıldı - yemin töreninde basın hazır bulundu. Muhammed şunları söyledi: “Vicdanımın, kişisel ve dini inançlarımın rehberliğinde orduda hizmet etmeyi reddetmeye karar verdim. Köle sahiplerinin inancını benimseyenlere, dünyanın farklı ülkelerinde farklı ten rengindeki insanlara zulmedenlere yardım etmek için binlerce kilometre gitmeyeceğim. Muhammed daha önce de benzer açıklamalar yapmıştı ama herkes bunun kabadayılık olduğundan emindi. Kimse Ali'nin gerçekten devletin politikalarına karşı çıkmasını beklemiyordu.
Ali'nin hareketi patlayan bir bomba etkisi yarattı. Dünya Boks Derneği, Muhammed Ali'nin dünya unvanını bir kez daha elinden aldı. Bu karar New York Boks Derneği, Avrupa ve İngiliz Dernekleri tarafından desteklendi. Muhammed'e karşı zorunlu askerlikten kaçma davası açıldı ve bir Houston mahkemesi onu 5 yıl hapis ve 10.000 dolar para cezasına çarptırdı. Hapisten kaçınıldı: Boksör büyük bir kefalet ödedi, ancak ringde rekabet etme fırsatını kaybetti. Avukat temyize gitti ve dört yıllık uzun bir dava başladı.
Ali resmi olarak yarışmalara katılamadı, ancak savaş karşıtı mitinglerde sürekli konuştu ve aktif propaganda yaptı. Broadway'deki tiyatroda ırkçılık karşıtı bir oyunda oynadı ve olağanüstü oyunculuk becerileri sergiledi.
Ali'yi desteklemek için hem sıradan Amerikalılar hem de ülkenin entelektüel ve yaratıcı seçkinleri dilekçeler verdiler. Aralık 1969'da Beyaz Saray'a Ali'nin yüzüğe dönmesine izin verilmesini talep eden bir itiraz gönderildi. Altında Igor Stravinsky, John Updike, Elizabeth Taylor, Isaac Asimov, Henry Fonda, Irving Shaw'un imzaları vardı - toplam yüz yirmi imza.
Sadece 1970 yılında ABD Yüksek Mahkemesi, Muhammed Ali'nin davasını reddetmeye karar verdi ve suçsuz olduğuna karar verdi: boksörün dini ve ahlaki gerekçelerle askerlik hizmetini reddetme hakkı vardı. Askıya alınması kaldırıldı ve Ali ringe dönebildi. Ancak koç, Muhammed'in geleceğine iyimserlik olmadan baktı: profesyonel boks bu kadar uzun bir arayı tanımıyor.
Ali'nin "ikinci gelişinden" sonraki kavgalar, istisnasız hiçbir kuralın olmadığını gösterdi.
Eski şampiyon, önerilen herhangi bir maçtan çekinmedi ve olağanüstü bir ısrarla antrenman yaptı. Ali, “Ciğerlerim neredeyse patlayacak ve dilim şişecek kadar koştum. Vücuduma nasıl eziyet ettim ve her kas merhamet istediğinde bitmeyen egzersizlerden nasıl nefret ettim! Ama kendime dedim ki: şampiyon olmak istiyorsan acı çek.
Ekim 1970'te Ali ringe geri döndü, birkaç rakibini arka arkaya mağlup etti ve 20 Mart 1971'de Muhammed Ali ile Joe Frazier arasında “yüzyılın maçı” gerçekleşti. Ali her zamanki gibi övündü, Frazer'a mümkün olan her şekilde hakaret etti (otuz yıl sonra ondan özür dileyecekti) ve sonunda puan kaybetti.
En güçlü ağır sıklet boksörlerden biri olan Frazer ile yapılan dövüşlerdeki yenilgi Ali'yi teşvik etti ve 28 Ocak 1974'te yapılacak rövanş maçına hazırlanmaya başladı. Muhammed Ali bu dövüşü puanla kazandı. Ali geri döndü. Yine dans etti, daire çizdi, alay etti, o kadar bitkin numarası yaptı ki, derler ki, bacakları büküldü, düşmanı şaşırttı, sanki "muhteşem Joe" nun güçlü darbelerinden korkmuş gibi yüzüğün köşesine kıvrıldı. Ve sonra tüm gücüyle Frazer'ın üzerine düştü ve kazandı. Artık sadece boks değildi, tiyatro oyunuydu.
Ancak Ali o maçta dünya şampiyonluğunu geri alamadı. Fraser o zamana kadar George Foreman tarafından mağlup edilmişti. Ali basın toplantısında küstahça "Frazier'i yendim, Foreman'ı yeneceğim ve sonra tekrar şampiyon olacağım" dedi.
Ertesi yıl Ali, Manila Thriller adlı bir maçta Frazier'i yenerek başarısını artırdı. Bu kavga ikisinin de kariyerinde bir dönüm noktası oldu. Joe, şampiyonluk için savaşma fikrinden vazgeçti. Ali'nin kendisi bir süredir şanlıydı, ancak artık en yüksek sonuçları göstermiyordu - her durumda, uzmanlar öyle söylüyor.
Ancak bu 1975'teydi ve 30 Ekim 1974'te Ali, Zaire'nin (Kongo) başkenti Kinşasa'da George Foreman ile bir araya geldi. Maçın adı "Rumble in the Jungle" idi.
George Foreman, fantastik yumruk atma gücüne sahip bir boksör olarak kabul edildi: kazandığı 40 maçın 37'si, çeneye sağdan ezici bir yumruk attıktan sonra ikinci turda nakavtla sonuçlandı. Antrenörü Dick Sandler, “Gerçek bir canavar yetiştirdim. Yeryüzünde tek bir kişi bununla başa çıkamaz.” Görünüşe göre Ali'nin hiç şansı yok - önceki dövüşlerde Foreman puan kazandı ve Ali'nin hızı ve manevra kabiliyeti önceki yıllara göre önemli ölçüde azaldı.
Seyirci, Joe'nun Ali'yi ezeceğine inandı, çoğunluk Foreman'a yükledi. Teknik direktör, ringe giren Ali'nin gözlerinde ilk kez korku gördüğünü söyledi. Ancak, ilk saniyelerden itibaren virtüöz bir dövüş ve savunma tekniği gösterdi.
Ali, beşinci turda Foreman'ın kafasına sekiz yumruk atarak hücuma geçti. Yorgun Foreman gücünü kaybediyordu, bu da onun ana avantajı anlamına geliyordu. Sekizinci rauntta tüm ağırlığıyla Ali'nin üzerine koştu, köşeye sıkıştı, vurdu. İpler gerildi, Ali doğrudan düşmanın üzerine düştü. O anda, bükülmeyi ve vurmayı başardı. Ustabaşı düştü. Nakavt.
32 yaşındaki Ali'nin zaferi sadece koşulsuz değil, aynı zamanda son derece güzeldi. Profesyonel boksta dünya şampiyonluğunu yeniden kazanan ikinci kişi oldu. Bir basın toplantısında, "Beceri her zaman kaba kuvvete galip gelecektir" dedi.
1975'te Muhammed Ali, asırlık soruya cevap bulmak için ünlü Japon karateci Antonio Inoki ile Tokyo'da deneysel bir maç düzenledi: Bir boksör ve bir karateci karşılaşırsa kim kimi yener? Maç berabere bitti. Soru cevapsız kaldı.
1977'de Muhammed Ali unvanını genç profesyonel Leon'a kaptırdı.
Spinks - 1976 Olimpiyat Oyunlarının şampiyonu Rövanş maçı 1978 sonbaharında planlandı ve ondan önce Muhammed Ali Sovyetler Birliği'ni gezdi.
Ali, Moskovalılar üzerinde silinmez bir izlenim bıraktı. 5.30'da kalkan Ali, Kızıl Meydan'da biten bir koşuya çıktı. Türbeye yaklaştı ve nöbet değiştirme törenini ilgiyle izledi. SSCB Boks Federasyonu'nun o zamanki genel sekreteri olan tercüman Yuri Markov'un bir sonucu olarak bir kargaşa çıktı, maskaralıklarını kontrol etmek ve mümkünse durdurmak için Ali'nin ayrılmaz bir şekilde yanında olmak zorunda kaldılar.
Ali'ye SSCB cumhuriyetlerine yaptığı bir gezide, kötü olan her şeyi utanmadan alan eşi Veronika eşlik etti. Örneğin Taşkent'te her resepsiyondan sonra gümüş eşyaları toplayıp büyük bir çantaya koydu. Utanan Özbekler birbirlerine baktılar ama yorum yapmaya cesaret edemediler, bu sırada Veronika ev sahibinin kafa karışıklığından yararlandı. Daha sonra boşanma sırasında Ali'yi soydu ama ... bu birçok ünlü Amerikalının başına geliyor.
Ali, L. Brejnev ile bir araya geldi ve ondan hediyeler aldı: bir cilt "Küçük Ülke" ve bir saat. Son olarak, CSKA salonunda Muhammed Ali, Sovyet boksörler Gorskov, Zaev ve Vysotsky ile bir gösteri maçı düzenledi.
Ali, SSCB'den memnun döndü, sonunda ırkçılığın olmadığı, anlamsız savaşların yapılmadığı bir devlet gördü. İdil hızla sona erdi: Sovyet birlikleri Afganistan'a girdi. Ali bu eylemi en sert şekilde kınadı - hatta Afrika ülkelerine seyahat ederek yerel sporcuları Moskova Olimpiyatlarını boykot etmeye çağırdı.
15 Kasım 1978 Ali, Leon Spinks'i 15 rauntluk bir maçta mağlup etti. Joe Louis rekorunu tekrarlayarak üçüncü kez mutlak dünya şampiyonu unvanını kazandı ve ringden emekli olduğunu açıkladı. Çıktığı 56 dövüşten sadece 3'ü kaybedildi. Ali, artık boks Olympus'una dördüncü kez tırmanmaya çalışmayacağını söyledi.
Bununla birlikte, Ekim 1980'de 39 yaşındaki Ali, en güçlü unvanını kazanmak için tekrar yüzüğe dönme girişiminde bulundu, ancak eski fikir tartışması ortağı Larry Holmes tarafından ezici bir yenilgiye uğradı. 1981 yılında profesyonel ringde 61. mücadelesini vermiş, 5. yenilgisini almış ve spordan emekli olmuştur.
O zamana kadar, sık sık eş değiştiren boşanmalar, Muhammed'in hesaplarını ciddi şekilde tüketmişti. Müslüman Kardeşler de Muhammed Ali'nin başkentini gözden kaçırmadı. Ali'nin paranın bir kısmını bir fast food restoranları zincirine yatırması iyi.
Bununla birlikte, mevcut ölçülü yaşam ve hesaplarını sıkı bir şekilde kontrol etme ihtiyacı, lükse alıştığı yıllar içinde Ali için alışılmadık bir hal aldı. Yeni gerçekliğe uyum sağlamakta güçlük çekerek viski bağımlısı oldu ve bu nedenle ":Siyah Müslümanlar" yasalarını ihlal etti. Ama en kötüsü sağlık sorunları. 1986 yılında kendisine Parkinson hastalığı teşhisi kondu. Ali için zor bir dönemdi, birkaç yıl münzevi olarak yaşadı, hastalıkla tek başına savaşmaya çalıştı.
Sonra Ali, komşunun kendisinden on beş yaş küçük olan "Lonnie kızı" ile yeniden evlendi. Yedi yaşından itibaren Cassius Clay ile evlenmeyi hayal etti ve amacına ulaştı. Şimdi evlatlık oğulları Esad ile Michigan'da bir çiftlikte yaşıyorlar.
1996'da Muhammed Ali, spor zaferinin kişileşmesi olarak bir kez daha dünyanın karşısına çıktı. Modern Olimpiyat hareketinin yüzüncü yılında, Atlanta'daki Yaz Olimpiyatlarının açılışı sırasında, stadyumun çanağında Olimpiyat meşalesini yaktı. Elindeki meşalenin titrememesi için inanılmaz çaba sarf etti ve bir sonraki dövüşü kazandı. Muhtemelen hayattaki en zor şeylerden biri.
Ali bugün tamamen halka açık dini faaliyetlere geçti , sık sık yardım gecelerine, çocuk hastanelerine ve Ulusal Parkinson Vakfı'na katılıyor . Ali için asıl mesele hastalığa teslim olmadığını, aklının etkilenmediğini kanıtlamaktır. Ali ile sık sık iletişim kuranlar onu canlı, düşünceli ve esprili bir muhatap olarak görürler.
Bazen "dans eden bir boksör" şeklinde görünmesi istenir. Ve sonra bir mucize olur. Ali'nin vücudu bir an için hastalığı yener: Kolları ve bacakları eski günlerdeki gibi çalışır, gözlerinde kumar ateşi alevlenir.
ANDERSEN HANS-CHRISTIAN
(d. 1805 - ö. 1875)
“Masallarım için çok fahiş bir bedel ödedim. Onların iyiliği için kişisel mutluluğumdan vazgeçtim ve hayal gücünün yerini gerçeğe bırakmak zorunda kaldığı zamanı kaçırdım.
G.-H. Andersen
Hans-Christian Andersen'in masallarını herkes bilir - kitaplardan biri, film uyarlamalarından ve çizgi filmlerden biri, tiyatro oyunlarından biri. Herkes bir kerede nefesini tutmuş, Kar Kraliçesi'nden korkmayan cesur küçük Gerda'nın yolculuğunu takip etti, parmakları ısırgan otu ile yakılan Eliza'nın kaderine üzüldü ve ondan sihirli gömlekler dikti. kuğu kardeşler, renkli şemsiyeleriyle Ole Lukoye'nin çıkmasını bekledi. Belki de sadece Andersen'in masallarında kütüklerde güller açar, prensesler domuz çobanlarına aşık olur ve geceleri aşk, hayal kırıklıkları ve umutlarla dolu harika hikayeler anlatır. Ve genel olarak, "Andersen'in peri masalları" ifadesi, herhangi bir kişide pek çok çağrışım, anı ve imgeye neden olur.
Ve 19. yüzyılda Danimarka'da yaşadığı gerçeğinin yanı sıra Hans Christian hakkında ne biliyoruz? Evet, neredeyse hiçbir şey. “...Ne yazık ki, en sevilen çocuk kitaplarının yazarlarının kaderi bu: artık ne bir uçak sandığına ne de yedi fersahlık botlara geri dönemeyeceğimiz dünyadan yaşımız gereği ayrılan biri olarak, nadiren kimin kim olduğunu merak ediyoruz. tüm çocukluk boyunca görünmez bir şekilde yanımızda olan oydu. Ne yazık ki, bir zamanlar Andersen'in peri masallarının çevirmenleri olan Hansen eşleri tarafından söylenen bu sözlerin geçerliliğini tanımamak mümkün değil (birçoğuna göre, tüm zamanların en iyi Rusça çevirmenleri).
Böylece, 2 Şubat 1805'te müstakbel hikaye anlatıcısının ailesi evlendi. Ve tam olarak iki ay sonra, 2 Nisan'da, dünyanın en ünlü Danimarkalısı Hans-Christian Andersen, Odense kasabasının yoksul mahallesinde doğdu. Ayakkabıcının babasının, yakın zamanda Kont Trompet'in kalıntılarının bulunduğu tabutun durduğu ahşap bir platformdan inşa ettiği bir yatakta yatıyordu. Ailesi dilenciydi.
Yetişkin bir yazara nerede doğduğu sorulduğunda kendisinin bilmediğini söyledi. Mevcut ev müzesi bir efsanedir; Andersen bu evde doğabilirdi (ancak, Odense'deki başka bir evde olduğu gibi). Adı Hans-Christian Andersen olan baba, geleceğin hikaye anlatıcısı doğduğunda 22 yaşındaydı ve annesi en az 30 yaşındaydı.
Andersen'in anneannesinin anne tarafından en az üç gayri meşru kızı vardı ve şimdiden bu "bagaj" ile ağır iş hapishanesinden salıverilmiş bir kürkçü çırağıyla evlendi. Bu üç kızın en büyüğü, Hans Christian Jr.'ın annesi oldu. Ergenlik çağındaki ikinci kızı, Odense'nin yoksulluğundan Kopenhag'a kaçtı. Daha sonra, bir yetişkin olarak, Andersen onun izini bir genelevde buldu...
Yazarın baba tarafından büyükbabası, sokak çocuklarının alay ettiği bir şehir delisiydi (bu nedenle Hans Christian Andersen, hayatı boyunca delirmekten korkmuştur).
İskandinavların gelecekteki gururunun annesinin de 1799'da doğurduğu gayri meşru bir kızı vardı. 1842'de, Andersen zaten tanınmış bir yazarken, ünlü erkek kardeşini ziyaret etti, ancak daha fazla görüşmeleri olmadı - görünüşe göre anne tarafından erkek kardeşinin kendisini içinde bulduğu yüksek sosyal düzey nedeniyle. Bu görüşmeden dört yıl sonra yazarın kız kardeşi öldü.
Gelecekteki yazarın ebeveynleri, çocuğa düşük bir köken belirten "sen" ile biten bir soyadı dışında hiçbir şey veremedi. Hikaye anlatıcısının kendisi doğumu ve çocukluğu hakkında şöyle yazmıştır: “1805'te Odense kasabasında (Danimarka, Fionia adasında), genç bir çift fakir bir dolapta yaşıyordu - birbirini sonsuza kadar seven bir karı koca : yirmi yaşında genç bir kunduracı, zengin yetenekli şiirsel bir doğa ve eşi, ondan birkaç yaş büyük, ne hayatı ne de ışığı bilen, ama nadide bir kalbe sahip. Daha yeni ustalaşan koca, kunduracı atölyesinin tüm mobilyalarını ve hatta yatağı kendi elleriyle bir araya getirdi. 2 Nisan 1805'te bu yatakta küçük, çığlık atan bir yumru belirdi - ben, Hans-Christian Andersen. Tek ve dolayısıyla şımarık bir çocuk olarak büyüdüm; sık sık çamaşırcı anneden ne kadar mutlu olduğumu duymak zorunda kaldım, sonuçta onun çocukluğunda yaşadığından çok daha iyi yaşıyorum: peki, sadece gerçek bir kontun oğlu! dedi. Kendisi küçükken dilenmek için evden kovuldu. Kararını veremedi ve bütün günlerini nehir kenarındaki köprünün altında oturarak geçirdi. Bununla ilgili hikayelerini dinlerken, yanan gözyaşlarına boğuldum.
Zaten erken çocukluk döneminde, çocuk duygusallık ve ince bir dünya algısı, hayal kurma ve hayal kurma tutkusu ile ayırt edildi. En önemsiz izlenimler bile ruhunda derin bir iz bıraktı.
“Altı yaşındayken olan bir olayı hatırlıyorum - 1811'de bir kuyruklu yıldızın görünüşü. Annem bana kuyruklu yıldızın dünyaya çarpacağını ve onu paramparça edeceğini yoksa başka korkunç bir şey olacağını söyledi. Etraftaki tüm söylentileri dinledim ve hurafe, gerçek inanç kadar derin ve güçlü kökler içimde kök saldı.
Andersen'e inanç kavramı, hafızası olmayan kitapları seven ve yalnızca canlı ve ince bir hayal gücüne değil, aynı zamanda büyük bir sağduyuya da sahip olan babası tarafından aşılandı. Andersen şunları hatırladı: “Babam bize sadece komedileri ve hikayeleri değil, aynı zamanda tarihi kitapları ve İncil'i de yüksek sesle okudu. Okudukları hakkında derin derin düşündü ama annesiyle bunu konuştuğunda annesinin onu anlamadığı ortaya çıktı; bu nedenle, yıllar içinde giderek daha fazla kendi içine kapandı. Bir gün İncil'i açtı ve şöyle dedi: "Evet, İsa Mesih de bizim gibi bir insandı, ama olağanüstü bir adamdı!" Anne, onun sözleriyle dehşete kapıldı ve gözyaşlarına boğuldu. Ben de korktum ve böyle bir küfür için Tanrı'dan babamdan af \u200b\u200bdilemeye başladım.
Akıllı kunduracı, Tanrı'nın gazabı ve şeytanın entrikalarıyla ilgili tüm öğütlere şu cevabı verdi: "Yüreğimizde taşıdığımız dışında şeytan yoktur!" Küçük oğlunu çok sevdi, esas olarak onunla iletişim kurdu: ona çeşitli kitapları yüksek sesle okudu, ormanda yürüdü. Ayakkabıcının en büyük hayali, ön bahçesi ve gül fidanları olan küçük bir evde yaşamaktı. Daha sonra Andersen, ünlü masallarında bu tür evleri anlatacaktır.
Ancak bu rüya gerçek olmaya mahkum değildi! Fiziksel aşırı zorlamadan - ailesinin hiçbir şeye ihtiyacı olmamasını istedi! Hans Christian'ın babası aniden hastalandı ve öldü. Anne, oğlunu desteklemek ve onun çalışmaları için para biriktirebilmek için günlük iş aramak zorunda kaldı. Kocaman mavi gözleri ve bitmez tükenmez bir hayal gücü olan zayıf, uzun boylu küçük bir çocuk bütün gün evde oturdu. Basit ev işlerini bitirdikten sonra bir köşeye saklanır ve rahmetli babasının onun için yaptığı ev kukla tiyatrosunda oyunlar oynardı. Kendi tiyatrosu için oyunlar besteledi!
Andersen'lerin bitişiğinde rahip Bunkeflod'un ailesi yaşıyordu: dul eşi ve kız kardeşleri. Çocuğa aşık oldular ve sık sık onu evlerine davet ettiler. Andersen, "Bu evde," diye yazmıştı, "'şair' kelimesinin kutsal bir şeymiş gibi saygıyla telaffuz edildiğini ilk kez duydum." Bu evde Hans-Christian, Shakespeare'in eserleriyle tanıştı ve onların etkisi altında kendi oyununu besteledi. Adı "Karas ve Elvira" idi ve komşu aşçıya gururla yüksek sesle okundu. Acemi oyun yazarını gözyaşlarına boğan onunla kaba bir şekilde alay etti. Annesi onu teselli etti: "Böyle diyor çünkü böyle bir oyun yazan oğlu değil!" Hans Christian sakinleşti ve yeni bir işe başladı.
Daha sonra, "Okuma aşkım," diye yazmıştı, "iyi bir anı - dramatik eserlerden birçok pasajı ezbere biliyordum - ve nihayet güzel bir ses - tüm bunlar, kasabamızın en iyi ailelerinde bana biraz ilgi uyandırdı." Andersen, çocuğu korumak isteyen ve onu o zamanlar Odense'deki sarayda yaşayan Veliaht Prens Christian (daha sonra Kral Christian VIII) ile tanıştıran Albay Hoeg-Gulberg'in ailesini özel bir sıcaklıkla hatırladı.
Andersen bu seyirci hakkında çok az şey yazıyor, ancak görünüşe göre onun için önemli sonuçları oldu. Onun sayesinde Hans-Christian kısa sürede sadece Tanrı Yasasının, yazının ve aritmetiğin öğretildiği bir okula girdi ve bu bile çok kötüydü. Andersen daha sonra, "Tek bir kelimeyi bile doğru heceleyemedim," diye hatırladı. - Evde hiç ders hazırlamadım - Okula giderken bir şekilde onlara öğrettim. Çoğu zaman, Tanrı bilir nerede, bilinçsizce resimlerle asılı duvara bakarak rüyalara kapıldım ve bunun için öğretmenden oldukça kötü oldum. Yazar, diğer çocuklara, elbette ana karakterin ben olduğum harika hikayeler anlatmayı çok sevdim. Bunun için sık sık alay konusu oldum."
Acı itiraf! Kasaba küçüktü, her şey hızla ünlü oldu. Hans okuldan döndüğünde çocuklar onun peşinden koştular ve alaycı bir şekilde bağırdılar: "Komedi yazarı kaçıyor!" Eve ulaşan Hans-Christian bir köşeye kıvrılarak saatlerce ağladı ve Tanrı'ya dua etti. Anne oğluna acıdı ve onu kimsenin tanımadığı ve çocukların cezalandırılmadığı bir Yahudi okuluna nakletti.
Adı Sarah'tı. Oğlan uzun, zayıf ve son derece çirkin olmasına rağmen, zarif kız Christian'ın sevimli olduğunu düşünen tek kişiydi. Bir keresinde onu yanağından öptü ve büyüdüğünde karısı olacağını söyledi. Andersen, sevgisine minnettarlıkla Sarah'ya "en kötü sırrını" söyledi: "Biliyorsun, ben asil bir ailedenim. Göreceksin, bir gün önümde şapkalarını çıkaracaklar.
Hans-Christian'ın "açık sözlülüğüne" yanıt olarak Sarah güldü ve parmağını şakağında büktü. Arkadaşlık sona erdi ve düğün olmadı ama Sarah'nın hatırası ömür boyu kaldı. Andersen'in iliğine çiçek takma konusundaki ünlü alışkanlığı, bir zamanlar ona beyaz bir gül veren büyüleyici bir kızın anısıyla ilişkilendirilirdi.
1819'da genç Andersen, Kopenhag'ı fethetmeye gitti. Gerçek şu ki, anne, okuldan mezun olduktan sonra, sıkı çalışmanın "fantezileri kafasından atacağını" umarak oğlunu çırak olarak bir terziye göndermeye karar verdi. Hans Christian böyle bir ihtimal karşısında dehşete düşmüştü! “Anneme, o zamanlar gözümde dünyanın başkenti olan Kopenhag'a giderek şansımı daha iyi denememe izin vermesi için yalvarmaya başladım. "Orada ne yapacaksın?" diye sordu. "Seni yücelteceğim" diye yanıtladı ve ona, yoksulluk içinde doğmuş harika insanlar hakkında bilgi sahibi olduğunu söyledi. "İlk başta elbette çok katlanmak zorunda kalacaksın ve sonra ünlü olacaksın!" Söyledim. Anlaşılmaz bir tutku beni ele geçirdi, ağladım, sordum ve sonunda annem isteklerime boyun eğdi.
Annesi, 14 yaşındaki çocuğun yakında eve döneceğinden emindi, ancak Hans-Christian, Odense'de sadece 50 yıl sonra ortaya çıktı. Memleketi taşrada bir hafta bile dayanamadı, oradan sonsuza dek ayrıldı.
İlk başta Kopenhag'da cebinde birkaç madeni parayla başkente gelen Andersen şarkı söylemeyi öğrenmeye çalıştı. Sesi sayesinde konservatuar profesörü Bay Siboney, besteci Weise, şair Goldberg ve esas olarak konferans danışmanı Collin'in şahsında patronlar buldu. Onların yardımıyla Hans-Christian tiyatro okuluna girdi, ancak sesini kaybederek klasik bir spor salonunda okumaya gitti ve hala okuldayken olağanüstü hikaye anlatma yeteneği ve birkaç şiiriyle öğretmenlerin dikkatini çekti.
Üniversiteye giren Andersen, 1829'da "Holme Kanalı'ndan Amak'a yürüyerek seyahat etmek" hicivli bir hikaye yayınladı. Lirik şiirleri büyük bir başarıydı ve Danimarka kısa süre sonra onu bir şair olarak tanıdı. Andersen'in şiirlerinin ana temaları vatan sevgisi, Danimarka manzaraları ve Hristiyan temalarıdır. Daha sonra müziğe ayarlanan harika şiirlerinin çoğu, İncil'deki mezmurların ve hikayelerin transkripsiyonlarıydı. Kendisiyle ilgili olarak olağanüstü bir zihne ve ironiye sahip olan Andersen, yine de yeteneğinin ve eserlerinin eleştirmenler ve çok çeşitli okuyucular tarafından tanınmamasından inanılmaz derecede acı çekti.
Büyük dünyaya geldiğinde, alay etmenin tüm küçük düşürücü gücünü tamamen hissetti. “Ne kadar komik eğiliyor! Zihin eğitimine özen göstermek elbette iyidir ama görgü kurallarını da ihmal etmemek gerekir! - sosyeteden bir kızın söylediği bu sözler sonsuza kadar Andersen'in hafızasında kaldı.
Elbette Andersen, doğuştan Danimarka'daki yüksek sosyete çevrelerinde dönmedi ve görgü kuralları konusunda eğitim almamıştı. Ancak onu daha beceriksiz, kararsız ve patolojik olarak utangaç yapan başka durumlar da vardı. Her şeyden önce bu, kendisine karşı en küçümseyici tavırla bile yakışıklı sayılamayan hikaye anlatıcısının dış görünüşünden kaynaklanıyor.
Aşırı uzun (İskandinavyalılar için bile) ve zayıflığı, "at" yüzü ve "balık" gözleri onu çok itici yapıyordu. Bazı araştırmacılar ve biyografi yazarları, Andersen'in sendromun eksik bir versiyonuna sahip olduğuna inanıyor.
Morfan, kas-iskelet sistemini ve birçok iç organ sistemini etkileyen oldukça nadir görülen bir genetik hastalıktır. Buna, yabancılardan önce kelime ustasının sonsuz korkusunu (mevcut konumdan sosyal fobi olarak yorumlanabilir) ve kendi zihniniz için korkuyu ekleyin ve büyük hikaye anlatıcısının neredeyse eksiksiz bir portresini göreceksiniz. Ve bugün bir tür yürüyen korkulukla yakın dostluk kurmaya meyilli çok az insan var.
Evet, gerçek dünya ona pek dostça davranmıyordu ve belki de bu yüzden fantezi ve masal dünyasına girmesi hem başkalarından hem de kendisinden bir tür koruyucu kabuktu.
Yeteneği uzun süredir küçümseme ve işe yaramazlığın taş duvarlarından geçen sanatçının kaderinin incelikli bir psikolojik çalışması olan Doğaçlama romanı, birçok otobiyografik bölüm içeriyor. Bu roman, bir düzyazı yazarı ve psikolog olan Andersen'in çalışmalarının zirvesi olarak hâlâ kabul ediliyor, ancak Rusya'da 1917 devriminden sonra yeniden basılmadı.
Konstantin Paustovsky bir keresinde Andersen'in karmaşık biyografisinde peri masalları yazmaya başladığı anı bulmanın çok zor olduğunu söylemişti. Kesin olan bir şey var: zaten yetişkinlikteydi. Hans-Christian Andersen tarihçisi Alexander Trofimov'a göre, 1829'da ilk peri masalı "Hayalet" i besteledi ve şiirlerinin koleksiyonunu tamamladı (daha sonra bu folklor konusu, "Yol Yoldaş" masalına dönüştürüldü). 1835'te G.-Kh. Andersen, kendisine Avrupa çapında ün kazandıran The Improviser adlı romanını bitirdiğinde, bir kez daha peri masallarına dönmeye ve onları bir çocuğa anlatır gibi yazmaya karar verdi. Yani henüz kimse yazmamış. Muhteşem nesirinin günlük konuşması şaşırtıcıydı ve birçoğu Andersen'e peri masalları yazmayı bırakmasını içtenlikle tavsiye etti. Bununla birlikte, H. K. Oersted (ilk kez 1825'te saf alüminyum elde eden bir kimyager), Hans-Christian'ın Doğaçlama sayesinde ünlü olması durumunda, peri masallarının onu ölümsüz yaptığına inanıyordu.
Roman ve oyun yazmaktan zaman kalırsa peri masalları besteledi ve hikaye anlatıcısının hangi hazineyi keşfettiğini fark etmesi için yıllar geçti. Sonuç olarak, Andersen'in masallarının ilk bağımsız koleksiyonu 1835'te yayınlandı. Ve yazar, dünya çapında yaygın olarak tanınan tek Danimarkalı yazar olduğu için yeni bir edebi biçim, yeni bir tarz yarattı. Andersen 170'den fazla peri masalı ve hikayenin yazarı oldu ve eserleri bu kadar çeşitli ve çeşitli olacak hikaye anlatıcılarını adlandırmak zor.
Hikayeleri hem çocuklar hem de yetişkinler içindir. İlginç bir şekilde, 19. yüzyılın Rusça çevirilerinde, Andersen'in masalları şimdikinden oldukça farklı bir şekilde adlandırılıyordu (örneğin, ünlü "Thumbelina", "Lizok-s-tops" olarak adlandırılıyordu). Hikaye anlatıcısının çalışmalarını inceleyen Trofimov şunları söyledi: “Thumbelina'nın tüm gezintilerinde neden annesini neden hiç düşünmediğini sık sık merak ediyorum. Ne de olsa, doğumunun iyiliği için son parasını verdi, onu sevdi - ve tek bir kelime bile hatırlamadı, tek bir düşünce bile değil. Bunu uzun süre düşündüm ve Andersen'in annesini çok sık düşünmediği, onu nadiren gördüğü, içtiği sonucuna vardım.
Andersen'in masallarının en ünlü kadın kahramanlarından birinin "gerçek bir prototipi" olduğu biliniyor. O sırada (1822), Andersen'in Shakespeare'in tercümanı Amiral Peter Wulff'un kızı Henrietta Wulff ile özel bir ilişkisi vardı. Dıştan çekici değildi - kısa ve kamburdu, ancak inanılmaz manevi niteliklere sahipti - şefkat, nezaket, zeka. Henrietta, yazar nasıl davranacağını bilemediğinde ve Woolf'un evindeki sosyal toplantılar sırasında kaybolduğunda her zaman imdadına yetişirdi.
Ailesi öldüğünde, Wulf kızı deniz subayı olan erkek kardeşi Christian'ın yanında kaldı. Şimdi gençler her gün Kopenhag sahilinde yürüdüler ve Andersen ona çocukluk hakkında yeni hikayeler anlattı. Eylül 1858'de Henrietta Wulff, Avusturya buharlı gemisiyle yola çıktı. Açık denizlerde gemide yangın çıktı. Küçük kamburla ilgili heyecan ve düşünceler Andersen'e huzur vermedi. Sokakta bir kez ona tüm evlerin canavarca dalgalara dönüştüğü görüldü. Akıl sağlığından korkuyordu. Andersen, Henrietta'ya "Sen benim tek hafif elfimsin," diye yazdı.
Aşırı endişe, canavarca endişe, Andersen'in ilhamından önce gelir ve kalemi eline aldığında geçerdi. Çok hızlı çalıştı - anlaşılması zor bir fikre şekil vermek için onu bir an önce kağıda aktarmak için gelen bir düşüncenin "canlı izinde" yazmak onun için her zaman önemliydi. Ve sonra - yorgunluk, boşluk.
Andersen kolayca yazdı. Harika hikayeler bile sadece bir gecede, en uzunu ise iki günde doğdu. Bir gün bir tanıdığı şaka yollu şöyle dedi: “Pekala, bize yeni bir komik hikaye yaz. Bir yama iğnesi hakkında bile yazabilirsiniz!” Ve Andersen örgü iğnesinin hayat hikayesini yazdı. Hans-Christian, "Peri masalları bana kendiliğinden geliyor" dedi. "Ağaçlar tarafından fısıldanırlar, rüzgarla içeri girerler."
Ancak peri masallarının bir modeli var - hepsi üzücü ve hepsinin mutlu bir sonu yok. Ünlü peri masalı "Gölge", bir adamın ölümü ve Gölge'nin zaferiyle sona erdi. Gece içkisiyle ilgili hikayenin aynı derecede üzücü bir sonu: içkinin sahibi soğuk, terk edilmiş bir evde öldü. Kararlı kurşun asker, şöminenin alevleri arasında bir teneke parçasına dönüştü. Mutluluk galoşları kimseye mutluluk getirmedi. Andersen'in yazdığı 156 masaldan 56'sı kahramanın ölümüyle sona erer. Bunların arasında, Andersen'in "yapıtlarım arasında bana dokunan tek kişi o" dediği Küçük Deniz Kızı da var. Yıllar sonra, Danimarka'nın başkentinin simgesi haline gelecek olan Kopenhag Körfezi'nde Küçük Deniz Kızı'nın bir heykeli görünecek.
Küçük Deniz Kızı her zaman hikaye anlatıcısının trajik aşkının bir görüntüsü olmuştur - Andersen kişisel yaşamında felaket derecede şanssızdı. Hayatı boyunca kadınlara ulaşılamaz bir şeymiş gibi davrandı. Andersen, romantik saçmalıklar söyleyerek bir kadında tutku uyandırabilirdi, ancak bayan nihayet ellerini ona uzattığında, hikaye anlatıcısı kaçmak için acele etti. Tarih, Hans-Christian'ın genç bir hayranının sözünü korudu: "Yakışıklı bir adam değildi, ama büyüleyici gülümsemesi beni farklı düşündürdü." Uzun yaşamı boyunca Andersen birçok kez aşık oldu ama aşkta hep mutsuzdu.
İlk aşk - Ryborg Voight. Onunla 1830 yazında bir okul arkadaşından tanıştı. O bir yaş küçüktü. Fauborg'u dolaştılar ve birbirlerine aşık oldular. Ancak akşamları
odada tek başına kalarak ve geleceği düşünerek anlaşılmaz bir korku yaşadı. Aşk! Onu bekliyordu ve o geldi, şairin ilk büyük duygusu! Ancak evlilik, ailesini desteklemek için askere gitmesi gerektiği anlamına geliyordu ve bu imkansızdı. Yaratıcılık için özgürlüğün gerekli olduğunu zaten anlamıştı.Ryborg sonunda bir çocukluk arkadaşıyla evlendi. Aşk deneyimi, ıstırap Andersen'in çok değişmesine yardımcı oldu, belki de onu dahi yapan bu kederdi. Andersen'in ölümünden sonra, içinde Ryborg Voight'tan aldığı bir mektubu sakladığı deri bir çanta bulundu. Kimse okumadı, yakıldı - Andersen'in istediği buydu.
Bir dahinin ikinci aşkı, Andersen'in velinimeti Eyalet Meclis Üyesi Collin'in on yedi yaşındaki kızı Louise Collin'dir. Ama o zaten nişanlıydı. Louise mektuplarını ablasının okumasına izin verdiğini söyledi.
İlk yazarının Şubat veya Mart 1835'te bestelediği "Küçük İda'ya Çiçekler" masalında, Sophie'nin oyuncak bebeğinin Sigara Odası ile dans etmeyi reddederek ona sırtını döndüğü bir bölüm vardır.
Onunla dans etmeyi reddettiğinde hikaye anlatıcısının Louise Collin ile olan ilişkisinden esinlenmiştir. Ve Ocak-Haziran 1840'ta yazılan "Ole Lukoye" de evlenmek üzere olan iki fare hakkında bir hikaye var - aynı zamanda L. Collin için bir aşk yankısı.
Bir zamanlar İsveçli şarkıcı Jenny Lind'i seçti. Güzel bir figür, gri gözlü ince sarışın. Ona "İsveç Bülbülü" adı verildi. Ancak şarkıcı, Andersen'i bir arkadaş ya da erkek kardeş olarak adlandırdı ve her zaman yalnızca arkadaşlığa güvenebileceğini açıkça belirtti. Andersen ona delicesine aşıktı. Londra ve Berlin turlarında ona eşlik etti. 1845'te Berlin'de Noel için ondan bir davet bekledi ama hiç beklemedi. O
1852'de evlendi ve Andersen son umudunu da kaybetti.
Acımasız kalbi büyük Danimarkalı'nın sevgisiyle bile eritilemeyen Kar Kraliçesi. Andersen'in melankolik doğası, birkaç kişiye birlikte yaşama ilhamı vermesine rağmen. Aşık yazar kendine başka bir hayranlık nesnesi buldu ve ne yazık ki aynı derecede sonuçsuz başka bir tutkuya daldı.
Bir bahar gecesi, Andersen İtalya'ya gidiyordu. Posta arabasında birkaç kız vardı. Karanlıkta yolcular birbirlerini doğru düzgün göremiyorlardı bile. Aralarında eğlenceli bir sohbet başladı. Andersen, bu kızların gerçekte nasıl göründüğünü hayal etti. Onlara peri prensesleri adını verdi, dipsiz gözlerini, ipeksi örgülerini ve kıpkırmızı dudaklarını övdü. Kızlar utangaç bir şekilde güldüler ve içlerinden biri Andersen'den kendisini onlara tarif etmesini istedi.
Andersen onun çirkin olduğunu biliyordu. Küçük gözler, kocaman sivri bir burun, uzun, ince, baş parmaklı uzun kollar - portresi böyle. Ama kendini aşk beklentisiyle titreyen ruhu olan, ince ve çekici bir genç adam olarak tasvir etti. Böylece gece geçti. Ve şafağın ilk ışıklarında Andersen, kendisini Verona'da ikamet eden Elena Guiccioli olarak tanıtan yol arkadaşlarından birinin güzelliği karşısında şaşkına döndü. Bütün gün yeni bir tanıdık düşündü. Bu ani aşkın ona sadece acı getireceğini biliyordu.
Elena gibi kadınlar daha önce Andersen'a düşkündü. Ama hepsi bu garip adamla hiçbir şeyin yürümeyeceğini anladılar. Andersen, "Aşkı gerçekte yaşamaktansa icat etmek daha iyidir," diye karar verdi. Bu nedenle, onu görmek ve bir daha asla görüşmemek üzere ayrılmak için kesin bir kararla Elena'ya geldi. Eşikten, Verona'dan ayrıldığını duyurdu ve veda etmeye geldi. Elena, birbirlerini çok az tanımalarına rağmen, gizemli yol arkadaşını özlediğini söyledi. Andersen'in rengi soldu. “Seni tanıdım - sen ünlü hikaye anlatıcısı ve şair Christian Andersen'sin. Ama hayatta peri masallarından korktuğunuz ortaya çıktı. Kısa bir aşk için bile yeterli güce ve cesarete sahip değilsin. - "Görünüşe göre bu kader," diye içini çekti Andersen. "Pekala, sevgili gezgin şairim," diye haykırdı Elena, "koş! Kendini kurtar! Ama yaşlılık, yoksulluk veya hastalıktan muzdaripseniz, o zaman tek bir söz söylemeniz yeterli, ben geleceğim.” Andersen ona koştu, diz çöktü. Ellerini uzattı, başını tuttu, eğildi ve dudaklarını öptü. "Gitmek! dedi yavaşça. Ve şiirin tanrısı seni her şey için bağışlasın.” Kalktı, şapkasını aldı ve hızla dışarı çıktı. Birbirlerini bir daha hiç görmediler ama sık sık birbirlerini hatırladılar.
Yaşamı boyunca dünya çapında üne kavuşan Hans-Christian Andersen, günlerinin sonuna kadar yalnız kaldı. Aşk dürtüleri ve tatminsizliği, tuhaf bir şekilde,
yaratıcılık. Kitaplarını dikkatlice yeniden okursanız, peri masallarında ikinci bir anlam açılır ve bu oldukça anlamsızdır. Bir zamanlar çağdaşların öfkesine "Kralın Yeni Kıyafeti" ve "Flint" neden oluyordu. Eleştirmenler, onlarda ahlak eksikliği ve yüksek rütbeli kişilere saygı olmadığını gördü. Andersen'den önce kimse kralı soymaya ve onu bu biçimde göstermeye cesaret edemedi. Flint'te oldukça anlamsız bir sahne de oynanır: Bir köpek, uyuyan bir prensesi bir askerin dolabına getirir. Onu öper, geceyi birlikte geçirirler ve sabah prenses "muhteşem rüyayı" hatırlar.
Andersen'in peri masallarının çoğunda erotik imalar bulunur. Kar Kraliçesi çocuğu sadece dudaklarından öpmekle kalmaz, aynı zamanda onu buzdan sarayına da yerleştirir. Thumbelina'nın kahramanlarına gelince, bazen tutkuya kapılma hedefine takıntılı görünüyorlar.
Andersen, hayatının son yıllarında neredeyse evden çıkmadı. Yazar üzgündü ve derin bir depresyon içindeydi. Sürekli olarak bir günlük tuttu, orada tüm acı nöbetlerini ve iyilik halindeki en ufak değişikliği kaydetti. 1872'de son iki masal doğdu - "Yaşlı Johan'ın Masalı" ve "Teyze - diş ağrısı." Andersen her iki hikayeyi de kendisine adadı. Ağzındaki diş sayısının yaratıcılığını etkilediğine ciddi ciddi inanıyordu. Belki de öyleydi.
Ocak 1873'te Hans-Christian son dişini kaybetti ve hemen beste yapmayı bıraktı. “Sihirli hikayeler artık bana gelmiyor. Tamamen yalnız kaldım, ”diye yazdı Andersen günlüğüne. 4 Ağustos 1875'te Rowlinghead adlı villasında yapayalnız öldü.
Andersen, 8 Ağustos'ta gerçekleşen cenazesini görseydi, muhtemelen memnun olurdu - arkadaşları çok üzücü şakalar yaptı. Fakirler ve soylular ona, öğrencilere, yabancı büyükelçilere, bakanlara ve bizzat Danimarka kralına veda etmeye geldi. Bir görgü tanığı, "O gün Kopenhag sakinlerinin Hans-Christian Andersen'i gömmekten başka yapacak bir şeyleri yokmuş gibi görünüyordu" diye yazdı. Danimarka'da ulusal yas ilan edildi. Gazetede bir şiir yayınlandı: "Kralımız mezara indi ve tahta geçecek kimse yok." Evet, Andersen bir peri masalının kralı oldu ama bunun bedelini kişisel mutluluğu pahasına ödedi.
Andersen, yaşamı boyunca bile, annesinin uzaktaki 1819'unda bir falcı tarafından tahmin edilen Odense'de kendi anıtını ve aydınlatmasını görme şansı buldu. Yontulmuş haline bakarken gülümsedi. Zavallı çocuğun kendisine verdiği küçük kurşun asker ve mavi gözlü kızın sokakta yürürken uzattığı gül yaprakları onun için tüm ödüllerden ve anıtlardan daha değerliydi. Hem asker hem de yapraklar kutuda özenle saklandı. Onlara sık sık parmaklarıyla dokunur, solmuş, narin aromayı içine çeker ve şair Ingemann'ın gençliğinde kendisine söylediği şu sözlerini hatırlar: "Her türlü olukta inci bulup görme gibi değerli bir yeteneğiniz var! Bak, bu yeteneğini kaybetme. Belki de amacın bu."
O kaybetmedi. bitirmek için Arkadaşları, masasının çekmecesinde, ölümünden birkaç gün önce başlayan ve neredeyse biten yeni bir peri masalının metninin bulunduğu sayfalar buldu. Kalemi bir fantezi kadar hızlı ve uçuyordu!
BYRON GEORGE NOEL GORDON
(d. 1788 - ö. 1824)
"Parıldayan her şey solacak, - Ne kadar parlaksa o kadar hızlı."
George Gordon Byron
... Ortak bir babaları vardı - "Deli Jack" olarak adlandırılan Yüzbaşı John Byron. Augusta'nın annesi erken öldü ve kız, torununun babasının yeni ailesiyle iletişim kurmasını istemeyen büyükannesi Leydi Holderness tarafından büyütüldü. Bu nedenle, Augusta uzun zamandır bir erkek kardeşi olduğunu bilmiyordu - İngiltere'nin gelecekteki büyük şairi "bebek Byron".
John Byron -beşinci Baron Byron- gerçekten kuduzdu: borca batmış bir maceracı, kumarbaz, eğlence düşkünü, kadınlara karşı açgözlü. Şair Katharina Gordon'un annesi olan ikinci karısı, evlendiğinde zengin bir gelin ve kıskanılacak bir parti olarak görülüyordu. Bununla birlikte, Byron ailesi kısa süre sonra kendilerini tam anlamıyla geçim kaynağından yoksun buldu. Catharina ve John'un oğlu George Noel Gordon Byron, tamamen bozulmuş olan babası Fransa'da öldüğünde üç yaşındaydı. Takma bir isimle öldü. Deli Jack o zamanlar otuz altı yaşındaydı, Byron'lar için ölümcül bir yaştı.
Bu nedenle, Augusta ve erkek kardeşi George uzun süre birbirleri hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Ancak Leydi Holderness'in ölümünden sonra tanıştılar ve hemen birbirlerinden hoşlandılar. George, Augusta'dan dört yaş küçük olmasına rağmen (on yedi yaşındaydı), onun koruyucusu gibi hissediyordu. 1804'te Paskalya'da yazdığı ilk mektubunda, onu sadece bir erkek kardeş olarak değil, aynı zamanda en yakın arkadaşı olarak da görmesini istedi: “Unutma sevgili kız kardeşim, sen bana en yakın kişisin ... dünyada , sadece kan bağlarıyla değil, aynı zamanda duygu bağlarıyla da.”
O zamana kadar Augusta, çok sevdiği bir ejderha albayı olan kuzeni Jerzy Lei ile çoktan nişanlanmıştı. Ve Byron, ilk aşk deneyimlerinde zayıf düştü.
Kısa ama çalkantılı hayatından kaç kadın geçti? Söylemesi zor. Şiirlerini Lesbia ve Caroline, Elise ve Anna, Marion ve Mary, Harriet ve Jessie'ye adadı. Bu inisiyasyonlarda, değişmeyen tutku ve hüzün parlar. Mutluluk çok yakındı ama aşk sadece bir rüyaydı.
Genç bir adam olarak "ceylan gözleri", siyah örgüleri, sevecen bir gülümsemesi ve melodik bir sesi olan Mary Deff'e aşık oldu. Kısa süre sonra kuzeni Marguerite Parker ile ilgilenmeye başladı, "siyah gözler, uzun kirpikler, bir Yunan profili, sanki bir gökkuşağının ışıltısından dokunmuş gibi, güzelliğin durgun bir şeffaflığı" tarafından büyülendi. Diğer kuzeninin adı Mary Haworth'du ve Newstead'deki Byron ailesinin malikanesinin yakınında yaşıyordu. Byron, yalnızca duyguları karşılıklı olmadığı için acı çekmedi. Mary istemeyerek de olsa bir keresinde gururunu acı bir şekilde incitmişti.
Byron, çocukluğundan beri topaldı. Doğum sırasında doğum uzmanının ölümcül gözetimi, tendonun felç olmasına neden oldu. Oğlan büyüdüğünde, doktorlar, herhangi bir sonuç getirmeyen, yalnızca özel bir botta yürüme işkencesinin hatırasını bırakan oldukça acı verici bir tedavi süreci önerdiler. Bu nedenle, Byron dansa müsamaha göstermedi, ancak ona aldatıcı bir tam sağlık hissi veren ata binmeye bayıldı. Ve sonra bir gün Mary Haworth'un evinde, yanlışlıkla sevgilisinin öğretmenine şöyle dediğini duydu: "Sence bu topal çocuğa gerçekten ihtiyacım var mı?!"
Byron bir yıldırım gibi çarptı. Kısa süre sonra Augusta'ya şunları yazdı: “Bence aşk tamamen saçma, romantizm ve yapaylıkla tatlandırılmış bir iltifat jargonu. On beş metresim olsaydı, bir haftada birini bile hatırlamazdım."
Mary başka biriyle evlendi. Yazar Andre Maurois'ya göre ilk aşkı sona erdiren felaket, Byron için bir zorunluluk haline gelen duygusal deneyimlere olan ihtiyacı doğurdu. “Huzur içinde, hayatın tadını bulamıyordu. Her tutkunun sesini duymaya hazır olduğunu hissediyordu, yeter ki bu ona kendi varlığının anlaşılmaz duygusunu geri versin. Özellikle böyle bir tutku, kınanmayı tehdit eden, ancak zorunlu sosyal ve kilise dogmalarına karşı isyanı baştan çıkaran korkunç bir günah gibi görünüyorsa!
Byron, gelecekteki Lord'un ailesinden bir öğretmen olan May Gray tarafından Byron'ın hayatının mahrem yönüyle tanıştırıldı. Üç yıl boyunca genç İskoç kadın çocuğa aşk sanatını öğretti. George ayrıca onun diğer erkeklerle seks yapmasını izleme fırsatı buldu.
Byron, Cambridge'e on yedi yaşında girdi. Üç yıl boyunca, çok yorucu olmayan çalışmaları, onu neredeyse mahveden fırtınalı bir cinsel yaşamla birleştirdi. Sadece afyon tentürünün sürekli kullanımı gücünü korudu.
1809'da Avrupa'da iki yıllık bir yolculuğa çıktı. Byron Yunanistan, Arnavutluk ve Küçük Asya ülkelerini ziyaret etti. Sonuç olarak, Childe Harold's Pilgrimage'ın bölümleri yayınlandı.
Doğu'ya yaptığı bir geziden dönen bir erkek kardeşin bir sabah meşhur bir şekilde uyandığı haberi Augusta'ya ulaştı. Londra salonlarının kralı oldu. Yakın zamana kadar bilinmeyen, kimse tarafından fark edilmeyen, bugün her yerde kabul görüyor, iltifat yağmuruna tutuluyor, en güzel kadınlar onun ilgisini çekiyor. Önünde herkesin birbirini tanıdığı sarayların kapıları açıldı; ve bu ipekler, tüyler ve mücevherler, zarafet ve zarif tavırlar dünyasında kendini daha da yabancı ve yalnız hissediyordu. Kibirli, gururlu, soğuk ve içine kapanık olduğunu söylediler. Yine de her yere davet edildi: Ne de olsa Londra'nın hayran olduğu bir kitap yazdı.
"Child Harold's Pilgrimage" kitabının yazarının üzücü şüpheciliği, uzun savaşlar ve bitmek bilmeyen hükümet değişimlerinden bitkin düşen İngilizlerin kalbinde bir yanıt buldu. Şair, 1812 Avrupa'sını şiirinde göstermiş, Büyük Devrim'in uyandırdığı umutlar kırılmış, artık kimse Napolyon'un yıldızına inanmıyor.
Byron asil ama mahvolmuş bir aileden geliyordu. Ataları, 11. yüzyılda Fatih William döneminde Viking savaş gemilerine komuta ettiler. Şair gençti, gezgin olarak biliniyordu. Uzun kirpiklerinin altından gri-mavi gözleri biraz melankolik görünüyordu. Cilt yarı saydam soluktu. Ağız, güzel bir kadınınki gibi kaprislidir. Çaresizliği kimse farketmedi...
Böylece Byron günün kahramanı oldu. Genç kadınlar, Byron'ın belki de onları masaya götürebileceğini düşündükleri için sevindiler ve şairin kadınları çiğnemeye dayanamayacağını bildikleri için tek bir tabağa dokunmaya cesaret edemediler. Albümde onlara birkaç satır yazacağına dair gizli bir umut beslediler. Yazdığı her satıra bir hazine gözüyle bakılıyordu. Kaç Yunan ve Türk kadınının ona olan aşkından öldüğü ve kaç eşini öbür dünyaya gönderdiği gibi sorularla sürekli rahatsız edildi.
Childe Harold's Pilgrimage'deki belirsiz imalar, bu haremde yalnızca bir odalık olmasına rağmen, Byron'ın Newstead'de gerçek bir harem tuttuğuna dair çok sayıda söylentiye yol açtı. İnanılmaz aşk ilişkileri efsaneydi.
Londra'daki moda salonlarından birinin sahibi olan Leydi Caroline Lamb, Child Harold'ı okuduktan sonra şöyle dedi: “Onu görmeliyim. Meraktan ölüyorum." Şair onunla tanıştırıldı. Aynı akşam günlüğüne şöyle yazdı: "Bu güzel solgun yüz benim kaderim."
Bununla birlikte, ince ve aşırı rafine Carolina, zevkine uymuyordu. Güzelden daha çekici, zeki ve zeki, toplumda hüküm sürdü ve ateşli mizacı, sulu fısıldanan dedikoduların konusu oldu. Leydi Caro olarak anılırdı, inatçıydı ve kendini hiçbir şeyle sınırlamaktan hoşlanmazdı. Sevgilisinin her hareketini bilmek istiyordu. Onu memnun etmeye çalışarak resepsiyonlar düzenledi, mektuplar yazdı ve onları bir uşak ya da arabacı gibi giyinerek Byron'ın evine kendisi teslim etti. Bir keresinde Leydi Caro, paraya ihtiyacı olursa tüm mücevherlerini satacağına söz bile verdi. Davet edilmediği bir balo verdikleri sarayın pencerelerinin altında durdu ve yeni davet edilen Byron'ı korudu. Carolina, şair uğruna her türlü aşağılanmaya hazırdı. Aşık kibirli, soğuk, sert kaldı. Fark etmediğini düşünebilirsiniz. Zavallı Leydi Caro, buklesini bağışlaması için uşağının saçından bir tutam göndererek ona nasıl güldüğünden şüphelenmedi.
Byron, bu çılgın aşktan çabucak bıktı. Ayrıca yeni bir romana başladı. Carolina öfkesini kaybetti ve Lady Heathercote'un balosunda bir skandal çıkardı: Ellerini kırık camla (başka bir versiyona göre - makasla) kesti ve orada bulunanlara Byron'ın onu sakatladığını söyledi. Ertesi sabah tüm Londra olay hakkında konuştu. Ancak bu, bir süre sonra onun evine gitmesine engel olmadı. Şairi bulamayınca bir not bıraktı. Byron, Leydi Caro'ya geri dönmedi, ancak notun parodisini yapan bir vecize yazdı. İntikam almak için, kahramanı Byron'a akla gelebilecek ve akıl almaz her ahlaksızlıkla donatılmış olan Glenarvon romanını yazdı. Leydi Caro, ailesinin ısrarı üzerine İrlanda'ya gitti.
Yıllar sonra yeniden buluşmaları kaderlerinde vardı. Bu, Caroline'ın şiddetli sinir hastalığından sonra oldu. İyileşmeye başladığında, kocası yürüyüşe çıkmayı önerdi. Carolina bir vagondaydı. Önde kocası William Lamb vardı. Yolda bir cenaze alayı ile karşılaştılar. Sir William'ın sorusuna: "Kimi gömüyorsunuz?" görevliler, "Lord Byron" diye yanıtladı. Leydi Caro kelimeleri duymadı ve kocası onları tekrarlamaya cesaret edemedi. Başka bir versiyona göre, Byron'ın gömüldüğünü öğrendiğinde bilincini kaybetti ve arabadan düştü.
Caroline'dan ayrıldıktan sonra Byron'ın yeni metresi Lady Oxford'du. Ama çok geçmeden onu ihmal etti. Son dakikada şair, Augusta'dan gelişini bildirdiği bir mektup aldığı için birlikte Sicilya'ya gitmeyi reddetti. Uzun zamandır birbirlerini görmediler. Byron, kız kardeşinin başarısız evliliğini mektuplarından biliyordu - kaotik ve uzun. Yirmi yedi yaşındaydı. Yalnızlığın şiddetle farkındaydı. Tek küçük erkek kardeşine sunulan vesayet ve yardım, düşüncelerini giderek daha fazla meşgul etti.
Augusta Londra'ya geldi ve ilk bakışta Byron onun büyüsüne kapıldı - büyücülük gibiydi. Daha önce hiçbir kadını, hiç de güzel olmasa da, Augusta kadar sevmemişti. Sadece yakından bakıldığında, yüzünün mükemmel hatlarını takdir etmek mümkündü. Ağabeyi, Byron'ın profilini ve Byron'ın ondaki ışık huzmesini beğenmişti. Augusta'da şair bir kız kardeş değil, gerçekten Byronian cazibesine sahip bir kadın gördü. Gururlu, narsist, kız kardeşinin güzel görünümünde kendi portresini gördü.
Ancak manevi akrabalıkları özellikle bağlantılıydı. Dışa kapalı, yalnız kalarak her türlü kısıtlamayı kaldırdılar - her şey hakkında konuştular ve her şeye güldüler. İnanılmaz bir mizah anlayışına sahip olan Augusta, başkalarını ustaca taklit etti ve birlikte "birini" zevkle oynadılar. Şiir konusunda çok bilgili değildi, entelektüel değildi, yazdığı gibi konuştu - kaotik ve belirsiz bir şekilde, tartışılan konuyu unutarak.
Ancak Byron, onun gevezeliğini severdi, ona sevgiyle "kazım" derdi ve onun eşliğinde çok eğlenirdi. Biyografi yazarlarından biri, aşkta neşeli bir dostluk, zihinsel enerjisi ve benzer duyguları için bir çıkış noktası aradığını belirtti. Kısa süre sonra bunun Augusta ile mümkün olduğunu anladı. Şair, korkunç günaha karşı koyamadı, ona yenik düştü. Morois, Byron'ın peşini bırakmaması için her zaman tehlikeli bir tutku hakkında düşünmesi gerektiğini iddia ediyor. Bu sefer de oldu.
Yazdı. Londra tatil için yavaş yavaş uzaklaşıyordu. Augusta, Kraliçe'yi bekleyen bir kadın olarak, erkek kardeşini gururlandırmış gibi görünen St. James's Palace'da yaşıyordu. Birlikte balolara ve resepsiyonlara katıldılar, birlikte tiyatrolara gittiler, birbirlerine daha da yakınlaştılar ve hayran kaldılar. Byron'ın Bennett Sokağı'ndaki evinde sadece yaşlı kâhya yaşıyordu. Byron, Augusta'yı almakta özgürdü. Fırtınalı bir aşk için daha uygun koşullar düşünmek zordur.
Augusta, Eylül ayı başlarında ona veda etti. Eve hamile döndü. Halihazırda üç çocuk doğurmuş ve her şeye rağmen kocasını seven genç bir kadın, kendi konumunun belirsizliğini çok iyi anlamıştı. Şimdi, olanları düşündüğünde, "bebek Byron" un tek bir isteğini, kaprislerinden herhangi birini asla reddedemeyeceğini anladı. Erkek kardeşi, tutkudan çok sempati nedeniyle kendisini ona verdiğini iddia etti.
Augusta'nın ayrılmasından sonra, "sosyal mevsim" yakında gelmesine rağmen yalnızdı. Hiçbir şey onu balolara, toplantılara veya tiyatro galalarına çekmedi. Cambridge'den arkadaşı James Widdebourne Webster'ın davetinden isteyerek yararlandı ve malikanesi Aston Hall'a gitti. Ve orada, dört gecede, bir kız ve erkek kardeşin suçlu aşkı hakkında "Abydoslu Gelin" şiirini yazdı.
Görünüşe göre Augusta ile olan ilişkisini bir sır olarak saklamayacak, arkadaş çevresinde Byron çok şeffaf ipuçları verdi. Bununla birlikte, görünürdeki dikkatsizlik, yerini çabucak ruh parçalayıcı bir iç gözleme, kendi kendine ne olduğunu açıklamaya yönelik acı verici girişimlere bıraktı. Kendini aynı anda suçlayan ve haklı çıkaran şair, bunu düşünmekten asla vazgeçmeyeceğini hissetti.
Aston Hall'da Webster'ın narin, çiçeğe benzeyen, yumuşak ve sevimli karısı Leydi Frances ile tanıştı. Leydi Francis ona aşık oldu ama bu el sıkışmaktan, gizli notlardan ve çalıntı öpücüklerden öteye gitmedi.
Londra'ya dönen Byron, Augusta'ya portresini gönderdi. Ona bir tutam saç ve Fransızca yazılmış bir kartpostal gönderdi. 1814'ün ilk haftalarını Newstead'de birlikte geçirdiler. Byron, "Asla tartışmayız," diye yazmıştı, "böylesine saygı duyulan bir eve gereğinden fazla gülüyoruz ve aile çekingenliğimiz, birbirimizle toplumumuzdaki herkesin hissedebileceğinden daha iyi hissetmemize katkıda bulunuyor."
Onlar çok mutluydu. Ortak bir çatı altında bu ilk uzun kalış, Augusta'ya erkek kardeşine daha yakından bakma fırsatı verdi. Ortak babalarının mirası olan dizginsiz mizacının onunla birlikte hayatı dayanılmaz hale getirebileceğini fark etti. Yine de onu evlenmeye şiddetle ikna etti. Ona şöyle cevap verdi: “Eğer benimle boy ölçüşecek kadar zengin ve beni alacak kadar deli biri varsa, ona beni elinden geldiğince perişan etmesinin bir yolunu göstereceğim. Beni çeken mıknatıs para ve kadınlar için biri diğerine değer. Ne kadar eski olursa, o kadar iyidir. cennette olma olasılığı daha yüksektir.” Newstead'deki günler sona eriyordu. Ağustos eve dönmeye karar verdi.
Bu arada, Londra'da dedikodu dolaşıyordu. Byron, sanki onları onaylıyormuş gibi, salonlarda sık sık ensest aşktan bahsetmeye başladı ve "tuhaf" teoriler ilan etti. Bununla birlikte, Whiglerin aşırı sol kanadına mensup olan siyasi konularda da çok popüler olmayan düşünceler dile getirdi. Yine de "Corsair"in otuz bin kopyası bir günde tükendi. Yazara yöneltilen suçlamalara rağmen herkes onun yeni eserini okumak için can atıyordu. Çocuk Harold'ın büyüsü hâlâ etkindi.
1814 Nisan ayı ortalarında Augusta bir kız çocuğu dünyaya getirdi. Adını Medora koydular. Gerçekten tedirgin olan Byron, lejyonerlerin muzaffer girişine katılmak için Paris'e gitmeyi reddetti ve Augusta ve Medora ile kaldı. Birlikte yaz aylarını Hastings'te denizde geçirdiler.
İlişkileri artık bir sır değil. Byron, yalnızca kendisinin onlar hakkında adil bir yargıç olduğunu düşünerek, duygularını nasıl saklayacağını asla istemedi ve bilmiyordu. Şairin etrafındaki atmosfer kalınlaştı ve sonunda bir seçimle karşı karşıya olduğunu anladı - ya ülkeyi terk etmek ya da evlenip hayatını kökten değiştirmek. Evlilik ona çılgınca geliyordu ama tam da bu yüzden Byron'a yakışıyordu.
Seçtiği kişi, matematik ve metafiziğe düşkün bir Püriten olan zengin bir baronun kızı Anabella Milbank'tı. Onu ilk kez Leydi Caro'nun salonunda gördü, ardından ona aşkını ilan etti ama reddedildi. Şimdi ona tekrar sormaya karar verdi. Byron hiç aşık değildi ve kabul edilen teklifin ardından Augusta ile görüşmeye devam etti. Annabella yirmi iki yaşındaydı. Goethe'den sonra Avrupa'nın en ünlü şairi olan George yirmi yedi yaşındadır.
Bu evliliğin felaketle sonuçlanacağı hemen tahmin edilebilirdi - herhangi bir açıdan gençler birbirine uymuyordu. Evlilikleri, neredeyse ilk günden itibaren gerçekten bir kabustu. Bir yıl sürdü ve ayrılık ve mal paylaşımı ile sona erdi. Augusta-Ada'nın doğumundan birkaç gün sonra, kızları Lady Byron, kocasının kesin ısrarı üzerine, bir daha oraya dönmemek üzere ortak evlerini terk etti.
Ayrılık sansasyon yarattı. Skandal kokuyordu. Augusta bu evliliğin çöküşünü ağabeyinin akıl hastalığı ile açıklamış ancak bunu Anabella da dile getirmiştir. Doktorlar ayrıca Byron'ın akıl sağlığının tamamen yerinde olduğunu doğrulayan bir sonuca vardılar.
Leydi Byron, erkek ve kız kardeşleri birbirine bağlayan ilişkiyi bilmiyordu. Six Mile Bottom'da kalıncaya kadar kaba bir şüphe geliştirmeye başlamadı. Daha sonra bu düşüncenin onu deli ettiğini itiraf etti. Kardeş ve kız kardeş sanki yalnızmış gibi birbirleriyle konuştular. Byron açıkça Medora'yı kızı olarak adlandırdı. Doğru, bu yine de bir şekilde açıklanabilir: “Medora onun vaftiz kızıydı. Akşamları Byron, kendisi kız kardeşiyle kalırken Anabella'yı yatağına gönderdi. Anabella'ya karşı mutlak kayıtsızlığından bahsettiği mektuplarını birlikte yeniden okuduklarında. Annabella, "Deliliğe yakındım," diye itiraf etti, "ama intikam düşüncesini bile engellemek için kendime başka bir duygu - romantik bağışlama - oydum."
Londra'ya dönen Byron, arabalar, hizmetçiler aldı ve çok sayıda misafir aldı. Karısının on bin sterlinlik çeyizi hızla ortadan kayboldu ve kısa süre sonra mirasının sekiz bini aynı kaderi paylaştı. Kitaplarını bile satmak zorunda kaldı. Sekiz kez malını tarif ettiler ve hatta yeni evlilerin yatağı bile tarif edildi. Tüm bunlar, çocukluğundan beri rahatlığa alışkın olan Annabella'yı memnun edemezdi. Çabuk sinirlenen Byron'ı kendinden uzaklaştıran kavgalar başladı. Bir keresinde şömineye bir saat fırlattı ve ardından onu maşayla parçaladı. Ek olarak, genç karısı, Byron'ın sadakatsizliği tarafından rahatsız edildi. Tiyatrolardan birinin yönetim kuruluna seçildi ve aktrisler, şarkıcılar ve dansçılarla olan sürekli ilişkileri, yeni bir aile çekişmesi kaynağı oldu.
Durum gittikçe zorlaştı. Lordlar Kamarası'nda özenle kaçınıldı, sokakta hakarete uğradı. Byron, bu ülkede ona yer olmadığını anladı. Ve gitmek için hazırlanmaya başladı. Her şeyden önce, Anabella'nın babasının çok ısrar ettiği evlilikle ilgili formaliteleri halletmek gerekiyordu. Sonra - Augusta'ya veda.
Son kez Medora'nın doğumundan tam bir yıl sonra bir araya geldiler: 1816 Nisan ortasında, Paskalya Pazarında. Çok güldükleri ve asla birbirleriyle çelişmedikleri o neşeli, tasasız saatler yoktu artık. Ayrılığın hüznü üzerlerine çökmüştü, bu ayrılığın sonsuza dek süreceğine dair belli belirsiz bir önsezi. Hüzünlü bir akşam geçirdik ve Augusta vicdan azabı çektiğini söyleyerek ilk kez ağladı.
O gittikten sonra, Byron mektup yazmak için oturdu. Anabella'ya şöyle yazdı: “Gidiyorum, çok uzaklara gidiyorum ve ne bu dünyada ne de sonraki dünyada bir daha görüşmeyeceğiz. Bana bir şey olursa, Augusta'ya ve o zamana kadar toz olup giderse, çocuklarına karşı nazik ol.
Avukatı John Hanson'a bir mektup gönderdi ve zaman zaman kızı Augusta hakkında kendisine bilgi göndermesini istedi. Byron, İsviçre'deki seyahatleri sırasında Augusta'ya da mektup yazdı. İtalya'da yazışmalar kesintiye uğradı, ancak Byron ona şöyle yazdığında devam etti: “Canım. Ayrılık zayıf duyguları öldürür, güçlüleri güçlendirir derler. Ne yazık ki, sana olan hislerim tüm duyguların ve tüm tutkuların birleşimi!
Venedik'te Byron, San Marco Meydanı'nın yakınına yerleşti. Bir sonraki metresi, evin sahibinin karısı Marianna Segati idi. Neredeyse aynı anda başka bir metresi aldı - fırıncının karısı Margarita Koni. 1818'de şair Mocenigo Sarayı'na taşındı, metresi de şairin metresi oldu. Ancak Byron, Margarita'dan çabucak bıktı ve ondan kocasına dönmesini istedi. Cevap olarak bıçaklandı. Neyse ki, İtalyan onu kolundan sadece hafifçe yaraladı. Kazandığı paranın neredeyse yarısı, hesabını çoktan kaybetmiş olduğu rastgele kadınlara gitti.
1819 yazında Venedik'te, bir şekilde kız kardeşini anımsatan genç bir "Titian sarışını, güzel dişleri, kalın bukleleri ve harika bir figürü olan" Kontes Teresa Guiccioli ile tanıştı. Omuzlarının üzerinden pırıl pırıl bir şelale gibi dökülen uzun altın rengi saçları ile göz kamaştırıcı bir güzellik, tüm görünüşü romantik bir gizemle örtülmüştü. Kontes Guiccioli anılarında, "Onun şaşırtıcı ve asil özellikleri, sesinin tınıları ve ondan yayılan tarifsiz çekicilik, onu şimdiye kadar tanıştığım tüm insanların gölgesinde bırakan bir yaratık yaptı" diye yazmıştı. Byron mektuplardan birinde "Konuşması," diye not etti, "uçarı olmadan esprili. Akademisyen olduğunu iddia etmeden İtalya'daki en iyi yazarları okudu. Sık sık bildiklerini gizler, sadece eğitimini göstermek istediğini düşüneceklerinden korkarak. Bilgili kadınlara tahammül edemediğimi muhtemelen biliyordur. Mavi çorapları varsa, yine de elbisenin onları örttüğünden emin olur.
Güzelin 60 yaşındaki kocası ona tam bir özgürlük verdiği için kontesin evliliği aşk randevularına engel olmadı. Guiccioli, başta hemşehrileri olmak üzere sosyetenin gözünde umutsuzca kendinden ödün vererek sevgilisinin villasına yerleşir. İtalyanların ahlakı daha sonra bir "arkadaş" varlığına izin verdi, üstelik gerçek bir eş olarak kabul edilen, ancak tüm sözleşmelere tabi olan oydu. Guiccioli, Byron'ın gerçek aşka olan inancını canlandırmak isteyerek şairle olan ilişkisinin üzerine romantik bir örtü attı.
Byron kadınlar konusunda rahattı: "Bir kadına bir ayna ve tatlılar verin, o tatmin olur. Kendimi bildim bileli insan ırkının diğer yarısından acı çektim. En bilge olanlar onlarla herhangi bir ilişkiye girmezler. Bir kadına şövalye hizmeti, belki de aynı zavallı köleliktir, hatta diğerlerinden daha sefildir.
Ancak Kontes Guiccioli'ye karşı şefkatli bir tutkusu vardı ve ona büyük bir saygıyla davrandı. Yarattığı güzel kadın imgelerinden bazıları (örneğin, "Cain" den Cehennem veya "Sardanapalus'tan Barış") büyüleyici bir kontesin görüntüsünden ilham aldı.
Byron uğruna Teresa, iki cinayet işleyen ama fevkalade zengin olan kocasından boşandı. Şair, kontesi son aşkı olarak gördü ve ciddi bir şekilde onunla evlenmeyi düşündü. Şimdi, Kont Guiccioli'nin intikamından korkan Byron, yanında her zaman bir tabanca taşıyordu. Bu aşk hikayesinin nasıl biteceği bilinmez ama kısa süre sonra kontes, Carbonari toplumuna mensup olduğu için İtalya'dan kovuldu ve bir manastıra çekilmek zorunda kaldı.
1823'te Byron, ölümünden sonra dünyada iz bırakacak bir başarı hayal ederek özgürlük mücadelesinin olduğu Yunanistan'a gitti (şiirlerini önemli bir şey olarak görmedi). Orada ateşten öldü. Otopsi yapıp beyni incelediklerinde doktorlar bunun 80 yaşında bir adamın beyni olduğunu söylediler. Şair mahkum edildi.
Şairin Missalunga'daki evinde, masasının üzerinde, her zamanki gibi "Sevgili Augusta'm" sözleriyle başlayan, Augusta'ya yazdığı bitmemiş bir mektup bulundu. Byron, vasiyetinde ona tüm servetini bıraktı - o zamanlar muazzam bir miktar olan yüz bin sterlin. İki yıl sonra, Augusta'nın bir kuruş kalmamıştı. Alacaklılara olan borçlarını ödedi, kocasının ve oğullarının kumar borçlarını dağıttı, Byron'ın ensest ilişkisine dair itirafını içerdiği iddia edilen Lady Caro'nun günlüğünü yayınlamakla tehdit eden şantajcılara "tazminat" ödedi.
Byron'ın isteğine itaat eden Anabella, Augusta'ya yardım etmeye çalıştı ama sonunda sabrını kaybetti. Skandal bir açıklama oldu ve bayanlar konuşmayı bıraktı. Bir süre sonra Anabella, Augusta'nın ölümcül hastalığı hakkında söylentiler duydu. Birinden yanına oturmasını, sevgili ağabeyinin çok az kalan mektuplarını okumasını istedi. Byron'ın mektuplarını sattı...
BEETHOVEN LUDWİG WAN
(1770'de doğdu - 1827'de öldü)
Ludwig van Beethoven, 16 Aralık 1770'te Bonn'da doğdu. "Minibüs" parçacığının, ya ailede Flamanların varlığını ya da aristokrat bir Cermen kökenli izlenimi yaratma arzusunu gösterebileceğine inanılıyor.
Bestecinin baba tarafından büyükbabası, aynı zamanda aslen Malin'den (Flanders), müzik konusunda yetenekli bir adam olan Ludwig, Ghent ve Louvain'de koro şefi olarak görev yaptı ve 1733'te Bonn'a taşındı ve burada Elector-Archbishop of Elector-Archbishop şapelinde mahkeme bando şefi oldu. Köln. Beethoven, büyükbabasını bir ideal olarak görmüş ve portresini her zaman yanında taşımıştır. Ne yazık ki, büyükbabanın karısının bir alkolik olduğu ortaya çıktı, bu ahlaksızlık, mahkeme şapelinde tenor olarak görev yapan tek oğulları Johann'a (çocukların geri kalanı bebeklik döneminde öldü) miras kaldı.
Bir aşçının kızı olan Maria Magdalena Lyme ile olan evliliğinden Johann'ın yedi çocuğu oldu ve bunlardan dördü bebekken öldü. Ludwig hayatta kaldı. Johann bir ayyaştı, genellikle oldukça işe yaramaz bir insandı. Torunlarını ödüllendirdiği frengiye yakalandığı söylentileri vardı. Bunun böyle olup olmadığı kesin olarak bilinmiyor; her halükarda, Ludwig van Beethoven'da yaşamı boyunca hiçbir kalıtsal frengi belirtisi bulunmadı ve kafatasının otopsi incelemesi de böyle bir sonuca varmak için temel sağlamıyor.
Ludwig annesine bağlıydı, ancak zorlu aile rutini, ona oğluyla iletişim kurması için ne zaman ne de enerji bıraktı. Okulda, her zaman rahat giyinen ve darmadağınık olan Beethoven, çok vasat bir şekilde çalıştı, akranlarının arkadaşlığından kaçındı, öğrenci arkadaşlarından uzak durdu. Ludwig, yalnızca şehrin dışına çıktığında veya müzik okurken kendinden emin ve sakin hissediyordu.
Erken dönemde olağanüstü müzik yetenekleri gösterdi, bu yüzden babası ona müzik öğretmeye başladı ve onu saatlerce klavsen başında oturmaya zorladı. Sorun şu ki, oğlunun müzik yeteneği, bunu anlayan, oğlunu sık sık döven ve ilk bestelerinden küçümseyici bir şekilde bahseden babasının sıradanlığını vurguladı.
Neyse ki küçük Ludwig için saray orgcusu müzik eğitimine başladı. 1778'de Beethoven'ın ilk halka açık performansı gerçekleşti, daha önceki konserleri hakkında hiçbir şey bilinmiyor. 12 yaşına geldiğinde, Beethoven görüş alanından özgürce çalıyordu; klavsen, keman, org ve diğer müzik aletlerine "tabi" idi. Ancak çok kısa çocukluk - 13 yaşından itibaren Beethoven ailenin geçimini sağlayan kişi oldu - bestecinin karakterine damgasını vurdu. İzolasyon, yalnızlık arzusu ve doğaya olan tutkulu sevgisiyle ayırt edildi.
Beethoven 11 yaşında okulu bıraktı, ancak olağanüstü müzik yetenekleri, besteciye klasik kültür, edebiyat ve felsefe sevgisi aşılayan en eğitimli insanlarla yakınlaşmasına izin verdi. Beethoven, daha sonra Tıp Fakültesi dekanı olacak tıp öğrencisi Franz Weteler ile hayatının sonuna kadar dostane ilişkiler sürdürdü. Bestecinin sağlık durumunu sadece yazışmalardan öğreniyoruz.
Beethoven'ın hayatındaki dönüm noktası, yalnızca genç bestecinin müzikal fantezilerini düzene sokmakla kalmayan, aynı zamanda öğrenciyi disipline eden yeni bir akıl hocası olan Neufe'nin ortaya çıkışıydı. Neufe, onu müzik hayatının çeşitli fenomenlerini bağımsız olarak değerlendirmeye zorladı, modern kültür, etik ve estetik sorunlarına ilgi uyandırdı. Bir akıl hocasının isteği üzerine Beethoven, insan düşüncesinin hazinesine girmeye çalışarak eski dilleri, felsefeyi, edebiyatı, tarihi inceler. Yavaş yavaş, genç müzisyenin dünya görüşü, dünyaya, insana, kendisine karşı tutumu oluştu. Beethoven, hayatın fırtınalarından korkmayan, her türlü sınava dayanabilen güçlü, amaçlı insanlara sempati duydu. 1782'de besteci Beethoven'ın ilk eserleri seslendirildi.
1787'de başta mali olmak üzere zorlukların üstesinden gelmekte güçlük çeken Beethoven, Mozart'ı görmek ve çalışmaları hakkındaki fikrini dinlemek için Viyana'ya gider. Ayrıca, büyük bestecinin öğrencisi olarak "bunu istemek" gibi gizli bir düşünceye değer verdi. Ancak bu buluşma, Ludwig van Beethoven'ın hayatında çok önemli olmadı. Mozart, doğaçlamalarını çok takdir etmesine ve onun için harika bir gelecek öngörmesine rağmen, sevgili annesinin hastalığı nedeniyle Beethoven, Viyana'yı hemen terk edip Bonn'a dönmek zorunda kaldı. Kısa süre sonra annesi - zor çocukluğunu aydınlatan en parlak kişi - tüberkülozdan ölür. Ölümünü, neredeyse intiharla sonuçlanan uzun bir şiddetli depresyon dönemi izledi.
Ancak kara dönem geçti ve on sekiz yaşında Ludwig van Beethoven ailenin reisi oldu. Sadece annesinin ölümü değil, babasının tam bir alkoliğe dönüşmesi de ailesinin geleceğini düşünmesine neden olur. Beethoven, 19 yaşında ailesini desteklemek için saray müzisyeni olarak çalışmaya başladı.
Genç adamın yeteneği, ateşli ve anlayışlı doğası, aydın Bonn ailelerinin dikkatini çekti ve parlak piyano doğaçlamaları, ona herhangi bir müzik toplantısına ücretsiz giriş sağladı. Breuning ailesi, beceriksiz ama orijinal bir genç müzisyeni kanatları altına alarak onun için çok şey yaptı.
Ancak para kazanmak onu ana tutkusundan - müzik ve yazı - uzaklaştırmadı. Ludwig van Beethoven yaklaşık 50 eser yazdı. Bunlar arasında küçük piyano parçaları, üç piyano sonatı, üç piyano dörtlüsü ve çeşitli topluluk eserleri, iki şarkı, iki kantat, bir kısa bale bulunmaktadır.
1789'da Beethoven'ın maddi durumuna rağmen ziyaret ettiği şehirde bir müze, bir kütüphane ve bir ulusal tiyatro açıldı. Meslek hayatının başlangıcından itibaren bir sanat atmosferi içinde yaşamıştır. Ludwig hala kendi müzikal yolunu arıyor. Sözde Bonn döneminde, Beethoven özellikle enstrümantal müziğe yönelir. Besteci Beethoven, çalkantılı zamanlarının sorunlarını somutlaştırmak istediği yeni formlar arıyordu. Müziğinin gelecekte yaşayacağını hayal etti.
Beethoven profesyonel eğitimine devam etmeye hazırdı ve 1792'de Arşidük'ü genç besteciyi bırakmaya ikna etmeyi başaran coşkulu hayranı Kont F. E. G. Waldstein'ın desteğiyle tekrar Viyana'ya gitti. Genç Beethoven ile tanışan insanlar, yirmi yaşındaki besteciyi tıknaz, gösterişli, bazen küstah, ancak iyi huylu ve arkadaşlarıyla ilişkilerinde tatlı bir genç adam olarak tanımlıyor.
Aldığı eğitimin yetersizliğini anlayınca, enstrümantal müzik konusunda Viyana'nın tanınmış otoritesi Joseph Haydn'a gitti (Mozart bir yıl önce ölmüştü). Beethoven, kontrol etmesi için ona etütlerini ve alıştırmalarını getirir. Haydn, Beethoven'ın yeteneğinin ölçeğini takdir etti ve genç bestecinin eserlerini dinledikten sonra Ludwig'i öğrenci olarak almayı kabul etti. Ancak ne yazık ki aralarında gerçek bir yaratıcı anlayış yoktu.
Beethoven, Kasım ayında Viyana'ya geldi ve bir ay sonra babasının ölüm haberini aldı. Artık Mozart örneğinde olduğu gibi "öğrenci görevinden" ayrılmadı. Babası onun için genç Ludwig'in geleceğini riske atmak isteyeceği türden bir insan değildi. Ayrıca, yalnızca profesyonel gelişim ve doğrudan Viyana'da kalmasına bağlı olan başarılı bir kariyer, ailesi için az çok katlanılabilir bir gelecek sağlayabilirdi.
Beethoven Viyana'ya neredeyse "hazır" bir besteci ve piyanist olarak geldi. Eserlerini, konserlerini ve öğrencilerin varlığını yayınlama ve satma yeteneği, Beethoven'ın hizmete girmeden yaratıcılıkla uğraşmasına izin verdi (1796'da zaten Prag'da konserler verdi).
Viyana virtüözleri arasında Beethoven ilk sıralardan birini aldı. Performansının tarzı özünde tamamen alışılmadık ve yeniydi. Zarif, son derece zarif "Mozartçı" çalma tarzını reddeden Beethoven, bir oda salonu için değil, çok sayıda dinleyicinin bulunduğu devasa salonlar için tasarlanmış kendi tarzını yarattı. Ona göre Viyana'daki ilk birkaç yıl, hayatının en güzel yıllarıydı.
Ludwig'in bir sonraki öğretmeni, Beethoven'ın rehberliğinde yaklaşık bir buçuk yıl kontrpuan kursu aldığı J. G. Albrechtsberger'di. Ancak bu sefer, karakter ve düşünce farklılığı, yaratıcı topluluk için aşılmaz bir engel haline geldi.
Düzensiz olsa da daha başarılı olan, opera bestecisi Antonio Salieri ile vokal yazımını geliştirmeye yönelik derslerdi. Bu dönemde Beethoven, Fidelio operasını, senfonileri, sonatları ve diğer eserleri yazdı. Aynı zamanda amatör aristokratlarla profesyonel müzisyenleri bir araya getiren bir çevreye katıldı. Prens Karl Likhnovsky, genç taşralıyı arkadaş çevresine tanıttı.
Çevrenin ve zamanın ruhunun Beethoven'ın çalışmalarını ne kadar etkilediği sorusunun cevabı belirsizdir. Besteci, Sturm und Drang akımının öncülerinden F. G. Klopstock'un eserlerini okudu. Goethe'ye aşinaydı, şaire ve düşünüre derinden saygı duyuyordu. O zamanlar Avrupa'nın siyasi ve sosyal hayatı endişe vericiydi: Beethoven 1792'de Viyana'ya geldiğinde, şehir Fransa'daki devrim haberleriyle çalkalandı. Ludwig, devrimci sloganları coşkuyla karşıladı ve eserlerinde özgürlük şarkısını söyledi. Çalışmalarının volkanik, patlayıcı doğası, şüphesiz zamanın ruhunun somutlaşmış haliydi, ancak bunun tek nedeni, yaratıcının karakterinin bir dereceye kadar bu zamana göre şekillenmesiydi. Genel kabul görmüş normların cesur bir ihlali, güçlü enerji, Beethoven'ın müziğinin gürleyen atmosferi - tüm bunlar Mozart döneminde düşünülemez.
1792'de müzisyen, alevlenmeleri hayatı boyunca not edilen bronşit hastalığına yakalandı. Beethoven mektuplarında karın ağrısı ("kolik") ve çektiği ishalden şikayet eder. Daha sonra Beethoven'ın hastalığıyla ilgili verileri özetleyen Dr. Andreas Ignaz Vavruch, bu dönemde alkol almaya başladığını belirterek, bunu iştahı ve bağırsak durumunu iyileştirme ihtiyacıyla açıkladı.
1795'ten 1802'ye (bestecinin çalışmasında Viyana döneminin sonu), Beethoven'ın dehasının hızlı yükselişine dikkat çekiliyor: 3. Kahramanlık Senfonisini yarattı. Beethoven, "Sanatım," diye yazdı, "yalnızca yoksulların refahına adanmalı. Ey mübarek an! Seni yakınlaştırabildiğimde ne kadar mutlu olacağım!”
Bu senfoni, daha önce yazılanlardan üç kat daha uzun. Beethoven'ın Heroic'i ilk olarak Napolyon'a adadığı, ancak kendisini imparator ilan ettiğini öğrendiğinde ithafını geri çektiği sık sık tartışılır (ve sebepsiz değildir). "Artık insan haklarını ayaklar altına alacak ve yalnızca kendi hırsını tatmin edecek" - hikayelere göre Beethoven'ın ithafla partisyonun başlık sayfasını yırttığı zamanki sözleri böyleydi. Sonunda, Kahramanlık Senfonisi patronlardan biri olan Prens Lobkowitz'e ithaf edildi.
Aynı yıllarda Beethoven, kulaklarında sürekli çınlama ile birlikte sağırlığa yakalandı (ilk başta sol kulağı sağır oldu). 1812'ye kadar üç yıl boyunca sakladı. Onunla sık sık tanışan insanlar bile hastalığının ne kadar ciddi olduğundan şüphelenmediler. Bir sohbette sık sık uygunsuz bir şekilde cevap vermesi, kötü bir ruh haline veya dalgınlığa bağlanıyordu. Daha sonra 1814'te 44 yaşında Beethoven tamamen sağır oldu.
Sağırlık, bestecinin tüm eserlerine damgasını vurdu. 1800'den 1815'e kadar, sağırlık zaten ilerlerken, ünlü Ayışığı Sonatı, Üçüncü, Dördüncü ve Beşinci Senfonileri yazdı. Tamamen sağır, ciddi şekilde hasta, rahatsız bir ruhla, inanılmaz bir Dokuzuncu Senfoni ve Messa Solemnis'i yaratır - başlangıçta Arşidük'ün Olmutsky Başpiskoposu rütbesine yükselmesinin onuruna hizmet etmesi amaçlanan, ancak tamamlanmayan bir Ciddi Ayin zamanında.
Sağırlık ve ilgili nöropsikiyatrik bozukluklar, bestecinin alkol bağımlılığını artırdı. Aynı zamanda, önemli olan sadece tüketilen alkolün miktarı değil, aynı zamanda kalitesidir. Beethoven, çoğu zaman tahrif edici katkı maddelerinin eklendiği ucuz Macar şaraplarını tercih ediyordu. Alkol kötüye kullanımı enfeksiyona karşı direnci azalttı: bronşit kronikleşti, parmakta apseler görünmeye başladı, alt çene, bacaklar apselerle kaplandı, ateş atakları yeniden başladı.
Alkol kötüye kullanımı, durumu bağırsaklarla daha da kötüleştirdi: "kolik" ve sürekli ishalden rahatsız olmaya devam etti. Bu yemek korkusuna neden oldu, Beethoven çok az ve düzensiz yedi, bu da sağlığını olumsuz etkiledi.
Ancak, Beethoven'ın alkolü kötüye kullandığı görüşünü çürütecek kanıtlar var. Önyargılı davrandığına inanılan Schindler, 1825 civarında Beethoven'ın kendisini kendisinden uzaklaştırmasını ve Goltz ile arkadaş olmasını kıskanmıştı. Goltz'un dediği gibi, Beethoven içerse asla sarhoş olmaz. Ayrıca Beethoven'ın beste yaparken asla içki içmediğini, çoğu zaman yemek bile yemediğini söyledi. Erfukb'un yazdığı en objektif ve eksiksiz biyografide, Beethoven'ın içmeyi sevdiği, ancak diğer insanlardan daha fazla olmadığı da belirtiliyor.
1801'de müzisyenin trajedisi (sağırlık) kişisel bir trajediyle şiddetlendi: Beethoven genç bir aristokrat olan Kontes Juliet Guicciardi'ye aşık oldu (Ay Işığı Sonatı ona adanmıştır). Ona evlenme teklif etmeye karar verdi, ancak zamanla sağır bir müzisyenin cilveli laik bir güzelliğe uygun olmadığını anladı. Tanıdığı diğer hanımlar onu reddetti; hatta içlerinden biri ona "ucube" ve "yarı deli" dedi.
Beethoven'ın iki ablaya - Teresa (Tezi) ve Josephine'e (Pepi) müzik dersleri verdiği Brunswick ailesinde durum farklıydı. Beethoven'ın ölümünden sonra gazetelerinde bulunan "Ölümsüz Sevgiliye" mesajının muhatabının Teresa olduğu varsayımı çoktan reddedildi, ancak modern araştırmacılar bu muhatabın Josephine olduğunu dışlamıyor. Her durumda, pastoral Dördüncü Senfoni, görünüşünü Beethoven'ın 1806 yazında Brunswick Macar malikanesinde kalmasına borçludur.
Özel hayatındaki trajedi, sağlığının bozulması onu intiharı düşünmeye yöneltti. Ancak Beethoven hayatta kaldı ve boşuna daha az acı çekmek için Heilingenstadt'a taşındı - her halükarda orada sağlığını iyileştirmeyi umuyordu. Ancak tedavi süreci umutlarını haklı çıkarmadı. Zihinsel olarak travma geçiren besteci içki içmeye başladı, doktorlarla çatıştı ve fiziksel olarak yere düştü. 1802'de depresyonu o kadar ileri gider ki, ciddi bir hastalıktan eziyet çeken bir müzisyenin acı verici bir itirafı olan sözde "Heilingenstadt Ahit" i hazırlar. Vasiyet, Beethoven kardeşlere hitaben yazılmıştır (ölümünden sonra tüm talimatları okumalarını ve uygulamalarını söyler). İçinde zihinsel ıstırabı hakkında yazıyor: “Yanımda duran bir kişi uzaktan bir flüt çalıyor, bu benim duyamadığım bir şey; ya da birisi bir çobanın şarkı söylediğini duyduğunda ve ben sesi çıkaramadığımda." Ama sonra, Dr. Wegeler'e yazdığı bir mektupta, "Kaderi boğazımdan tutacağım!" - ve yazmaya devam ettiği müzik de bu sözleri doğruluyor.
Ludwig, ruhsal krizin bir şekilde üstesinden gelmek için "her şeyi ciddiye alır" - ruhunda hüküm süren boşluğun duygusal zevklerin yardımıyla üstesinden gelmeye çalışır. Bazı araştırmacılar, esas olarak "ilk en eski mesleğin" temsilcileriyle olan rastgele ilişkilerin, Beethoven'ın o sırada yaygın olan frengi hastalığına yakalanmasına neden olabileceğine inanıyor. Hem sık sık nedeni bilinmeyen ateş nöbetleri hem de bestecinin düzenli olarak cıva içeren müstahzarlar alması delil olarak gösteriliyor.
Ancak cıva bileşikleri o zamanlar her derde deva bir şeydi - sadece sifiliz için değil, yaygın olarak reçete edildiler. Dr. Wegeler ile yapılan kapsamlı yazışmalarda herhangi bir zührevi hastalıktan söz edilmedi. Ayrıca Beethoven ailesinde doğuştan veya sonradan edinilmiş frengi belirtisi görülmedi ve yaşamı boyunca besteciye asla böyle bir teşhis konmadı.
Yukarıdan kurtuluş, Beethoven için bu zor dönemde üç soylunun ona emekli maaşı atadığı gerçeği olarak kabul edilebilir (1809). Beethoven, artık beklemediği başarıya bu yıllarda ulaştı. Yayıncılar, notaları için avlandı ve besteleri sipariş etti. Mälzel'in (mekanik-mucit) önerisi üzerine Beethoven, The Battle of Vittoria'yı (senfoni orkestrası için 1810) yazdı. Aynı zamanda Yedinci Senfoni yaratıldı ve icra edildi. Ve 1814 baharında Fidelio operası sahnelendi.
Beethoven'a özellikle derinden bağlı olan şefkatli arkadaşları A. Schindler, müzisyenin telaşlı ve yıkıcı yaşam tarzını gözlemliyor, “soyulduğuna” dair şikayetlerini duyuyor (Beethoven mantıksız bir şekilde şüphelenmeye başladı ve çevresinden neredeyse herkesi suçlamaya hazırdı. en kötüsü), parayı nereye koyduğunu anlayamadım. Bestecinin onları ertelediğini bilmiyorlardı ama bunu cimrilikten yapmıyordu.
Kardeşi Kaspar 1815'te ölünce besteci, on yaşındaki yeğeni Karl'ın vasisi oldu. Beethoven'ın çocuğa olan sevgisi, geleceğini sağlama arzusu, bestecinin Karl'ın annesine duyduğu güvensizlikle çelişiyordu (bazı araştırmacılar, bestecinin zehirlenmesinin "gerçeğini" ona atfediyor). Sonuç olarak her ikisiyle de sürekli münakaşa etmiş ve bu durum hayatının son dönemini trajik tonlarda resmetmiştir.
1816 sonbaharından itibaren Beethoven yeniden "romatizmal" ağrılardan rahatsız oldu. 1817'nin sonunda işitme tamamen ortadan kalktı, ancak kulaklardaki can sıkıcı çınlama da durdu. Aynı yılın Şubat ayında, Beethoven başkalarıyla iletişim kurmak için özel "konuşma kitapları" bulundurmaya zorlandı. Son işitme kaybı, Beethoven'ın moralini o kadar bozdu ki, depresyona girdi ve hayatının sonuna kadar yine kasvetli bir insan düşmanı olarak kaldı.
1821'de sarılığa yakalandı, ancak doktorların uyarılarına rağmen Beethoven içkiyi bırakmadı ve sarılık yeniden ortaya çıktı. Son beş yılda karaciğer sirozu gelişti, karın boşluğunda sıvı birikti ve asit ortaya çıktı. Şiddetli karaciğer hasarı, kanın pıhtılaşmasında bir azalmaya ve bununla bağlantılı olarak burun kanamasına, ciltte noktasal kanamalara ve hemoptiziye neden oldu.
1823 ve 1824'te Beethoven, gözlerinde keskin ağrılar ve onu gözlerini bandajlamaya ve karanlık bir odada kalmaya zorlayan fotofobi geliştirdi.
7 Mayıs 1824'te Beethoven son kez halkın karşısına çıktı. Olay, Dokuzuncu Senfoninin, Schiller'in "To Joy" (An die Freude) adlı gazelinin metninin finalinde bir koro ile ilk performansıydı. Ölçekte görkemli, biçim ve stilde alışılmadık - birçok çağdaş, onu bir delinin işi olarak görüyordu. Ancak Viyanalı dinleyiciler Beethoven'ın müziğinin asaletini ve ihtişamını fark ettiler, o akşam gerçekten harika bir senfoni dinlediklerini anladılar. Salon, senfoninin güçlü doruk noktası tarafından büyülendi, seyirciler çılgına döndü ama Beethoven arkasını dönmedi. Ne yazık ki artık bir alkış fırtınası duymuyordu; ancak koşarak gelen şarkıcı Unger onu seyirciye çevirdiğinde, Beethoven dinleyicilerin çok memnun olduğuna ikna oldu.
Ancak artık tanınmak bile sona yaklaşmayı engelleyemezdi. Sonsuz fiziksel ve zihinsel ıstırapla eziyet çeken adamı nihayet devirmek için sadece küçük bir itme yeterliydi. Böyle bir itici güç, Beethoven'ın kardeşi Johann'a yaptığı geziydi. Gezinin amacı, Beethoven'ın çocuksuz bir amcayı yeğeni Karl lehine bir vasiyet yapmaya ikna etme arzusuydu. Bir sonuç alamayan, hakarete uğrayan ve öfkelenen Beethoven, Johann'ın evinden aceleyle ayrıldı.
Soğuk, yağmurlu havada dönmek zorunda kaldım, geceyi hanın ısıtmasız bir odasında geçirdim. Geceleri, Beethoven şiddetli titreme ile titriyordu. Yüksek ateş, nefes darlığı, sağ tarafta ağrı, öksürük, kanla karışık balgam - tipik bir pnömoni tablosu.
7 gün sonra "kriz" geçti, Beethoven'ın durumu düzeldi, ancak kusma ve ishalle eziyet gördü, sarılık ortaya çıktı ve asit gelişti. Doktorlar midesini deldi ve günde 20 litreye kadar sıvı pompaladı. O zamanlar doktorlar enfeksiyonun ve aletleri sterilize etme ihtiyacının farkında değildi, bu nedenle enfeksiyon kaçınılmazdı, karın boşluğunda şiddetli iltihaplanma, muhtemelen peritonit ortaya çıktı. Neyse ki her şey yolunda gitti ama midedeki sıvı birikmeye devam etti. Beethoven zayıfladı, durumu kötüleşti ve böbrek ve karaciğer yetmezliği fenomeni arttı. Besteci komaya girdi.
26 Mart 1827'de hava bütün gün berbattı, kar yağıyordu, gök gürültüsü duyuldu. Akşam 6'da korkunç bir kükreme oldu, şimşek çaktı. Bilinçsiz, sağır Beethoven bu kükremeyi duymuş gibiydi: Yatakta kalktı ve sonra düştü ve öldü.
Hayatı boyunca (Ludwig van Beethoven 57 yaşında öldü) 9 senfoni, 5 piyano konçertosu ve bir keman konçertosu, 17 yaylı dörtlüsü, bir opera ve 32 piyano sonatı yazdı.
BORGES JORGE LUIS
(d. 1899 - ö. 1986)
20. yüzyılın törensel edebi columbarium'unda, Arjantinli yazar Jorge Luis Borges'e "entelektüel edebiyat" yazısıyla prestijli bir hücre atanır.
Doğduğu ülke, tangonun boğucu anavatanıdır ve nesri, bir duygunun ikamesine dayanan, duygusuzluğa varan, duyarsızlığa ulaşan, insanlıktan uzaklaştıran, soğuk ve yalnız (sonsuz kitap raflarıyla baş başa) bir akıl oyunudur. kitap sevgisi olan bir kişiye olan sevgi ve gerçek dışılık duygusunun iddiası. Ve tüm bunlar James Joyce tarafından değil, Gertrude Stein tarafından, Hermann Hesse tarafından değil, Borges tarafından sembolize edilmiştir.
Yazara 1950'lerde çok geç gelen popülerlik, 20. yüzyılın iki dünya savaşından sağ kurtulan, gerçekliğin dehşetinden korkan ve hayal kırıklığına uğrayan okuyucular tarafından birdenbire rağbet görmesi anlamına geliyordu.
Borges en çok, ciddi bilimsel problemlerin tartışmalarını macera ya da dedektif hikayeleri biçimini alarak gizleyen kısa nesir fantezileriyle tanınır.
24 Ağustos 1899'da bir kış günü Buenos Aires'te, Suipacha ile Esmeralda Sokakları arasındaki Tucuman Caddesi'nde Leonor'un anne babasına ait evde oturan avukat Jorge Guillermo Borges ve Leonor Acevedo de Borges'in ailesinde, bir Jorge Luis adında bir çocuk doğdu. Çocuk, çocukluğunun çoğunu evde geçirdi.
Babası agnostik bir filozoftu ve anne tarafından İngiltere, Staffordshire'daki Hazlem ailesiyle akrabaydı. Büyük bir İngiliz edebiyatı kütüphanesi topladı, bir roman yayınladı ve daha sonra yok ettiği üç kitap daha yazdı. Jorge Luis'in büyükannesi Fanny Hazlem, çocuklarına ve torunlarına İngilizce öğretti. Borges bu dili mükemmel bir şekilde konuşuyordu: 8 yaşında Wilde'ın masalını tercüme etti - o kadar ki Sur dergisinde yayınlandı. Borges daha sonra Virginia Woolf'u, Faulkner'dan pasajları, Kipling'in öykülerini, Joyce'un Finnegans Wake'inden bölümleri çevirdi. Muhtemelen, İngilizlerden paradokslara, deneme hafifliğine ve olay örgüsüne bayılıyor. Pek çok yazar, Borges'in İspanyolca yazan tipik bir İngiliz yazar olduğunu tartışmıştır.
“Çocukluğumdan beri, babam körlüğe yakalandığında, ailemizde, babamın yapmaktan alıkoyduğu şeyleri benim edebiyatta başarmam gerektiği sessizce ima edilirdi. Bu hafife alındı (ve böyle bir inanç, ifade edilmiş dileklerden çok daha güçlüdür). Yazar olmam bekleniyordu. Altı yedi yaşında yazmaya başladım.
1914'te aile Avrupa'ya taşındı. Jorge Luis, Geneva College'a gitmeye başladı. 1919'da aile İspanya'ya taşındı. 31 Aralık'ta Jorge Luis'in ilk şiiri, yazarın "Walt Whitman olmak için elinden gelenin en iyisini yaptığı" Yunanistan dergisinde yayınlandı. Kısa süre sonra, resmi edebiyat eleştirisinde "küçük-burjuva entelijansiyasının küçük-burjuva bayağılığına ve burjuva dar görüşlülüğüne karşı anarşist bir isyanını" ifade ettiği görüşünün yerleştiği "ultraistler" grubuna dahil edildi.
Borges, "ultraizmi" hakkında anlaşılır hiçbir şey yazmadı. Genel olarak genç Mayakovski'ye benziyordu: “Güverte hayatı yeniden şekillendirdi. Renkli mukavva tılsımlar gündelik kaderi sildi ve yeni bir gülen dünya çalınan zamanı dönüştürdü.
1921'de zaten tanınan bir şair olarak Buenos Aires'e döndü. 1930'da yedi kitap yayınladı, üç dergi kurdu ve on iki dergiye daha katkıda bulundu ve yirmili yılların sonunda kısa öyküler yazmaya başladı. Daha sonra şöyle yazacaktı: "1921'den 1930'a kadar olan dönem benim için güçlü faaliyetlerle doluydu, ancak belki de esasen pervasız ve hatta amaçsızdı."
1937'de Borges, "son derece mutsuz dokuz yıl" geçirdiği kütüphaneye ilk kez katıldı. Çok az iş vardı ve çok az para ödeniyordu. Yüklemenin simüle edilmesi gerekiyordu. "İlk saat içinde tüm kütüphane işlerimi yaptım ve ardından sessizce bodrumdaki kitap deposuna gittim ve kalan beş saat boyunca okudum veya yazdım. Erkek çalışanlar sadece at yarışları, futbol maçları ve müstehcen hikayelerle ilgileniyorlardı. Okurlardan biri kadınlar tuvaletine girerken tecavüze uğradı. Kadınlar tuvaleti erkeklerin yanında olduğu için herkes bunun olamayacağını söyledi.
Burada bir kitap kurdunun sessiz yaşamını sürdürerek bir dizi şaheser yazdı: "Pierre Menard", "Küller, Ukbar, Orbis Tertius", "Babil'deki Piyango", "Babil Kütüphanesi", "Çatal Bahçesi" Yollar". Borges, "Don Kişot'un yazarı Pierre Menard" denemesini bir deneme ile "gerçek bir hikaye" arasında bir şey olarak tanımladı. Ancak klasik Borges'in kavramları burada bütünüyle kendini gösterdi. Yine de oldukça gerçek olarak tanımlanan kurgusal yazar Pierre Ménard, Don Kişot'u bestelemeye çalışır. İkinci bir Don Kişot bestelemek istemiyordu - bu zor olmazdı - ama tam olarak Don Kişot bestelemek istiyordu. Söylemeye gerek yok, mekanik kopyalamayı kastetmiyordu, romanı yeniden yazmaya niyeti yoktu. Onun cüretkar fikri, Miguel de Cervantes tarafından yazılanlarla -kelime kelime ve satır satır- eşleşen birkaç sayfa yaratmaktı. Yöntem şuydu: "İspanyolcayı iyi öğrenin, Katolik inancını canlandırın, Mağribilerle veya Türklerle savaşın, 1602 ile 1918 arasındaki Avrupa tarihini unutun."
Ancak bu yöntem çok kolay olduğu için reddedildi. Pierre Menard olarak kalmak ve yine de Don Kişot'a gelmek gerekiyordu. Dahası, Menard'ın yine de Don Kişot'a geldiği, yani metinlerin kelimesi kelimesine çakıştığı, ancak Borges'e göre ifade ettikleri anlam tamamen farklı olduğu ortaya çıktı. Tüm hikaye bu paradoks etrafında inşa edilmiştir. Borges için bu bir akıl oyunuydu, bir tür eğlenceydi.
Ancak 1938'de kütüphanenin bodrumunda bestelenen bu metinden sonra bütün bir edebi hareket büyüdü. "Pierre Menard" hikayesi, yaratılışından 30-40 yıl sonra, Borges'in ünü Amerika Birleşik Devletleri'ne bile ulaştığında işe yaradı. Bu hikayede Borges'in öngördüğü, onun modellediği postmodernizmden bahsediyoruz.
Postmodern bir bağlamda hikaye, yeni metinlerin imkansız olduğu, metin sayısının genellikle sınırlı olduğu ve ayrıca hepsinin zaten yazılmış olduğu gerçeğine ayrılmıştır. O kadar çok kitap var ki yenilerini yazmanın bir anlamı yok. Aynı zamanda Don Kişot gerçekte var olmayan Pierre Menard'dan daha gerçektir, yani edebiyat yazardan daha gerçektir. Bu nedenle kitapları yazan yazar değil, Evrensel Kütüphane'den gelen hazır kitaplar (Borges, aynı bodrumda yazılan “Babil Kütüphanesi” nde imajını vermiştir) yazarların elleriyle kendilerini yazar ve yazar. temel olasılığı Pierre Menard örneğiyle kanıtlanmış bir "tekrarlayıcı" olduğu ortaya çıktı. Bir başkasının zaten yazılmış sözünü, bir başkasının düşüncesini takip ederken, bir tür kadercilik ve edebiyatın sonu olduğu duygusu vardır. "Ben," diyor Pierre Menard, "onun (Cervantes) kendiliğinden yarattığı romanını harfi harfine yeniden üretme gibi gizemli bir görev beni yönetiyor."
Özünde, Hindistan'a gitmek isteyen Jorge Luis Amerika'yı keşfetti. Kuşkusuz, masası kitaplığın çok yakınında olan yazı kütüphanecisi, bir yazar olarak daha önce yayınlanmış olanlara bağımlılığını şiddetle hissediyor. Kitaplar ezildi, başkasının sözü özümsenmedi ve ayrıştırılmadı, doğal orijinalliği içinde korundu.
Borges, Tigers Gold koleksiyonunda Four Cycles romanını yayınladı. Fikir basit: "sadece dört hikaye var." İlki, kahramanlar tarafından saldırıya uğrayan ve savunulan müstahkem bir şehir hakkındadır. İkincisi, geri dönüşle ilgili. Üçüncüsü, aramakla ilgilidir. Dördüncüsü, Tanrı'nın intiharı hakkındadır. "Yalnızca dört öykü var," diye tekrarlıyor Borges sonunda. "Ve ne kadar zamanımız kalırsa kalsın, onları şu ya da bu şekilde yeniden anlatacağız." Özünde bu, yazı teknolojisine aktarılan okuyucunun ideolojisidir. Ve Borges'in ana ve çığır açıcı icadı olarak kabul edilebilecek olan da bu aktarımdır.
Eski metinlerden yeni metinler üreten ve böylece edebiyatın ölmesini engelleyen, sürekli çalışan bir metin oluşturucu olan "daktiloyu" icat etti. "Bir felsefi araştırma aracı olarak, mantıksal makine bir saçmalıktır. Bununla birlikte, edebi ve şiirsel yaratıcılığın bir aracı olarak saçma olmazdı” diye belirtiyor Borges.
Keşfi sayesinde, 20. yüzyılın sonunda edebiyat çalışmaları, yeteneksiz ve hatta yeteneksiz insanlar da dahil olmak üzere herkesin malı haline geldi. Sadece bir okuyucu olmalısın. Dolayısıyla Borges, uygun "meşru intihal" teknolojisini tanıtarak edebiyatta demokrasi ve eşitlik ilkelerini sağlama konusunda harika bir iş çıkardı. Pratikte, yalnızca Borges'in ayrıntılı bibliyografik referanslara parlaklık verebileceği ve ikincil olanı yeniden canlandırarak ona ikinci bir hayat verebileceği ortaya çıksa da.
Borges, elbette, bu iki uğraşı edebiyata dönüştüren bir okur ve bibliyografyacıydı. Ancak mesele şu ki, felsefi ve bilimsel-metodolojik gerçekliğe karşılık gelen materyali çok doğru bir şekilde seçebildi.
1946'da Arjantin'de bir diktatör olan Başkan Peron hüküm sürer. Borges, yeni rejim onun yazılarından ve sözlerinden memnun olmadığı için kütüphaneden atıldı. Borges'in kendisinin de hatırladığı gibi, terfi ettirildiği "bir duyuru ile onurlandırıldı": kütüphaneden şehir pazarlarında kümes hayvanları ve tavşan ticareti için müfettiş pozisyonuna transfer edildi. Böylece Borges, 1946'dan, diktatörlüğün devrimle devrildiği 1955'e kadar işsiz bir dilenci olarak yaşadı.
Doğru, 1950'de diktatörlüğe karşı birkaç direniş merkezinden biri olmaya devam eden Arjantin Yazarlar Derneği'nin başkanı seçildi, ancak bu dernek kısa sürede feshedildi. 1955'te bir devrim gerçekleşti ve Borges, Ulusal Kütüphane'nin müdürü ve Buenos Aires Üniversitesi'nde İngiliz ve Amerikan edebiyatı profesörü olarak atandı.
Ama artık çok geç, tıpkı bir Fransız atasözünde olduğu gibi: "Pantolonlarımızı aldığımızda, kıçımız yok." 1955'te Borges görme yetisini kaybetti. “Şöhret, körlük gibi yavaş yavaş bana geldi. Onu hiç aramadım." 1930'lar ve 1940'lardaki ilk kitapları başarısız oldu ve 1936'da yayınlanan The History of Eternity bir yılda 37 kişi tarafından satın alındı ve yazar tüm alıcıları dolaşarak özür dileyecek ve teşekkür edecekti. 1950'lerde Borges dünyaca ünlü oldu, 1960'larda zaten bir klasik olarak görülüyordu.
Belki de Borges'in ani şöhreti, Nathalie Sarraute'nin 1950'de "Şüphe Dönemi" adlı ayrıntılı manifestosunu yayınladığı "yeni roman"ın başarısıydı. "... Bir yazar," dedi Sarrot, "bir hikaye anlatmayı düşündüğünde ve" Markiz beşte ayrıldı "yı nasıl yazması gerektiğini ve okuyucunun ona nasıl bir alayla bakacağını hayal ettiğinde, şüpheler onu, elini tutar. yükselmiyor.” Buna, romanda tasvir edilen gerçeklikten duyulan hayal kırıklığı ve geleneksel betimleyici araçlardan kaynaklanan bir can sıkıntısı da eklenmelidir.
Avrupa romanının evriminin geldiği noktaya, Borges zaten hazırdı. Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, 1970'lerin ortalarında Nobel Edebiyat Ödülü'ne aday gösterildi. Ancak Pinochet'nin darbesinin hayırsever değerlendirmesi nedeniyle almadı. Ödüllerin dağıtılmasını kontrol eden İsveç Sosyal Demokratlarının liberal terörü acı bir gerçek. Bütün sosyal demokratlar gibi onlar da edebiyatı en son düşünürler.
1974'te Milli Kütüphane müdürlüğünden istifa etti ve Buenos Aires'te küçük bir apartman dairesinde emekli oldu. Mütevazı, yalnız yaşlı bir adam. Sonsuzluğun Tarihi, Kurgusal Öyküler, Alef, Yeni Soruşturmalar, Yaratıcı kitaplarının yazarı,
Brody'nin Mesajı, Kum Kitabı ve diğerleri, Oxford ve Columbia Üniversiteleri, Cervantes Ödülü sahibi. Ve bu sadece bazı başlıklar.
1981'de hala şunu iddia ediyor: “Yine de kendimi yazdığım hissine kapılmıyorum. Bir bakıma gençlik coşkusu bana gençliğimden daha yakın hale geldi. Artık mutluluğun ulaşılamaz olduğuna inanmıyorum.
1986'da Borges karaciğer kanserinden öldü. Cenevre'de gömüldü. Bir göçmen, ilk başta hiç kimsenin mezar taşının içeriğini anlamakla kalmayıp, hangi dilde yapıldığını bile belirleyemediğini bildirdi. Metnin Cenevre'nin filoloji bölümlerine postalanması sonucu verdi: Biowulf'tan bir alıntı. Göçmen, "Açıkçası bir kitabe," diye bitiriyor, "yorumcular arasında yıllarca süren tartışmalar için özenle seçilmiş ve tasarlanmış." Ancak Rusya'da yazıtın metni bilinmiyor.
1982'de "Körlük" başlıklı bir konferansta Borges şunları söyledi: "Karanlığın ilahi bir lütuf olabileceğini düşünürsek, kör bir adamdan daha çok 'kendi başına yaşayan' kim var? Kendini daha iyi kim inceleyebilir? Sokrates'in bir sözünü kullanacak olursak, kendini kör bir adamdan daha iyi kim bilebilir?
Borges sadece kavramakla kalmadı, aynı zamanda zor kaderini yaratıcı maddeye dönüştürdü. Kültürel imajların ve sembollerin birikimi bir sonuçtur. Nedeni, ailenin son çocuğu olma duygusunda, asla kaçamayacak çıkmaz bir dalda hapsolmuştur. Yazarın ne karısı ne de çocuğu vardı, yazarın karısının doğasında var olan işlevleri yerine getiren kız kardeşi Nora ve annesine çekildi: “Her zaman her şeyde yoldaşım oldu - özellikle son yıllarda, gitmeye başladığımda. kör - ve anlayışlı hoşgörülü bir arkadaş. Uzun yıllar, son yıllara kadar benim için tüm sekreterlik işlerini o yaptı. O o. sakin ve başarılı bir şekilde edebiyat kariyerime katkıda bulundu.
Kalbin kasıldığı "bitiriyor" olma duygusu, Borges'e trajik bir tavır (yalnızlık ve hapsedilme saikleriyle) ve bir dünya düşüncesi ve kültürü antolojisi derleme tavrı kazandırdı. Genel olarak yabancılaşmış kültür görüşü, kendisine ait olmayana bakan bir gezginin veya tarafsız bir değer biçen kişinin görüşü ve dolayısıyla kültürel smalttan mozaikler döşeyen kültürel mirasla serbest oyun buradan kaynaklanır.
Oyunun en göze çarpan tezahürü, sanal gerçekliğin açıklamasıdır. Borges'in bu yöndeki çalışmalarının zirvesi iki kitaptır - Kurgusal Hikayeler ve Aleph. Bu iki kitabın taklidi muazzam bir edebi ürün üretti ve üretmeye devam ediyor. Borges, icat edilen her şeyi sıradan gerçekliğe bağlar, onu içine sokar, ancak belirli bir ilkeye göre. Bu ilke, gerçekliğin mantıksal bütünlükle tamamlanmasında yatar: gerçekliğimizde uygulanmayan belirli parametreler veya özelliklerin bir kombinasyonu önceden atanır veya tümdengelim yoluyla belirlenir ve bu parametreler ve özelliklerle bir sanal gerçeklik oluşturulur. Böylece, belirli bir küresel tablonun mantıksal olarak mümkün olan "hücreleri" doldurulur. Bu kesinlikle bilimsel yapısalcı bir yaklaşımdır.
Diyelim ki merkezi (Borges'in çalışmasının bu kısmı için) metin
- "Babil Kütüphanesi" - "geleceğin en ayrıntılı tarihi, başmeleklerin otobiyografileri, Kütüphanenin doğru kataloğu, binlerce ve binlerce sahte katalog, sahteliğin kanıtı" dahil olmak üzere teorik olarak akla gelebilecek tüm kitapları içeren belirli bir Kütüphane çizer. doğru katalog, Basilides'in Gnostik İncili, bu İncil üzerine bir yorum, bu müjdenin yorumu için bir yorum, kendi ölümünüzün gerçek bir anlatımı, her kitabın tüm dillere çevirisi. Tacitus'un kayıp eserleri olan Saksonların mitolojisi üzerine Beda tarafından yazılmış (ama yazılmamış) bir inceleme. Bir yandan, bu saf bir fantezi oyunu. Diğeriyle birlikte
- otuzların sonlarında ve kırkların başlarında oluşan bu fantaziler, bilimin modellerini ödünç aldığı imgeler deposudur. Kural olarak, bilimsel modeller, ortak bir kültürel kaynaktan çıkarılan figüratif modeller temelinde ortaya çıkar. Borges de bu konteynıra bu kadar çok katkıda bulunanlardan biriydi.
Örneğin, ünlü Fransız kültürbilimci Michel Foucault için, Borges tarafından "Bir Çin ansiklopedisi" nden "The Analytical Language of John Wilkins" (1952) hikayesinde icat edilen sınıflandırmanın, bir “bilgi arkeolojisi”. Algoritmik bilgi teorisi A. Kolmogorov'un yazarı "yapısalcılığın babası" K. Levi-Strauss ve filozof ve dilbilimci Yu Lotman, mit teorisinin prototiplerini Borges'te bulabildiler. Ve benzeri ve benzeri. Ama her ne olursa olsun, Levi-Strauss, Jakobson ve Lotman, Borges'in imgelerini kullansalar da kullanmasalar da (akademisyen Kolmogorov muhtemelen kullanmadı ve Tartu okulu Borges'i göz önünde tuttuğu için Lotman kesinlikle kullanmıştır), Borges eşsiz bir vakadır. : Onun figüratif modellerinin çoğu, 20. yüzyılın bilimsel modellerine benzer ve genellikle bunları tahmin eder.
Çürüme, kültürün yalnızca bir disiplinden - psikolojiden - oluştuğu sanal bir uygarlığı anlatıyor ve "bu gezegenin sakinleri dünyayı bir dizi zihinsel süreç olarak anlıyor.
uzayda değil, zamansal ardışıklıkta ortaya çıkıyor. Bu, yalnızca bir yarım küre çalışırken beynin konuşma işlevlerinin belirli türlerdeki ihlalleriyle ortaya çıkan dünyanın resmidir. Borges, beynin işlevsel asimetrisi üzerine yazıların yayınlanmasından çok önce böyle bir tabloya sahipti. Genel olarak, "Tlen" her türden pek çok değerli fikir içerir. Örneğin, edebiyat eleştirisi hakkında: "Eleştiri bazen yazarları icat eder: iki farklı eser seçilir - örneğin, "Tao Te Ching" ve "Binbir Gece" bir yazara atfedilir ve ardından bunun psikolojisini vicdanlı bir şekilde belirler. meraklı homme de lettres .. ” Henüz kimse bu yolu yürümedi ama çok şey vaat ediyor.
Borges'in 20. yüzyıl edebiyatında yeniden teyit ettiği oyun ilkesi, tüm eserlerine işleyerek birçok felsefi kategorinin (ölüm, yaşam, uzay, zaman, sayı) olduğu kadar özgürce ele alınabilen sembollere dönüşmesine yol açar. edebi imgeler veya kültürel işaretlerle (haç, gül, ayna, rüya, daire, küre, labirent, şans, piyango vb.) Körlük, ölüme giden yolda simgesel bir adım olarak, yalnızca imgeler dünyasında, kültür dünyasında bir yalnızlık duygusu değil, aynı zamanda yoklukla başa çıkma konusunda açık bir özgürlük de veriyordu. Ve her şeyden önce - 20. yüzyılın sonunda kitle kültürünün malı haline gelen ve Borges'in daha büyük ihtişamına hizmet eden gerçeklik ve gerçek dışı karşıtlığının kaldırılması. Onun için gerçek/gerçek dışı karşıtlığı yoktu, metinler dünyasında yaşıyor, kendi karakteri, kendi yazdığı bir kitap gibi hissediyordu. Üstelik kendisini anlatan, kitap yazan, yine kitap yazdığı bir kitap yazar. ve böylece ölümsüzlük olan sonsuza kadar.
Ve o anda, bir kişi bir gözüyle Borges'in kitabına baktığında ve aynı zamanda diğer gözüyle bilgisayar ekranına baktığında, Borges'in hayatta olduğunu fark eder, çünkü şimdi bir sonraki kitabını bu kişiyle yazıyor. içinde bir kitap yazdığı kitap.
VAN GOGH VINCENT
(1853'te doğdu - 1890'da öldü)
Vincent Van Gogh, 30 Mart 1853'te Theodor Van Gogh'un ailesinde Groot Zundert (Hollanda) köyünde doğdu. Geleceğin sanatçısının çocukluğu hakkında çok az şey biliniyor, sadece Van Gogh'un iki yıl yatılı okulda, ardından iki yıl daha King William II Lisesi'nde okuduğu ve 15 yaşında okulu bıraktığı. Zaten gençliğinde Vincent, yalnızlık ve kendini tecrit etme eğilimi ile ayırt edilirken, aynı zamanda sevgiye ve arkadaşlara güçlü bir ihtiyaç duyuyordu. Ancak çoğu insan için onunla birlikte yaşamak bile zordu çünkü Vincent başkalarıyla nasıl davranılacağını anlamıyordu.
Karl Jaspers, Strindberg ve Van Gogh adlı eserinde şöyle yazmıştır: “Van Gogh, kendi yaşındaki diğerlerinden farklı davrandığı, düşündüğü, hissettiği ve yaşadığı için tavrıyla sık sık kahkahalara neden oluyordu. Yüzündeki ifade her zaman biraz eksikti, içinde düşünceli, son derece ciddi, melankolik bir şey vardı. Uyum onun için zordu - ya da hiç olmadı; hiçbir amacı yoktu ve aynı zamanda ruhunda inanç olarak adlandırılması gereken bir şeye derinden dalmıştı.
1869'da Vincent, Paris Goupil & Co.'nun Lahey şubesinde sanat objelerinin satışıyla uğraşan çalışmaya başladı. 1873'te iki yıl yaşadığı Londra'ya nakledildi, ardından firmanın Lahey şubesine döndü. Bir yıl daha çalıştıktan sonra Mart 1876'da Vincent Goupil Galerisi'nden ayrıldı ve İngiltere'ye döndü.
Orada iki yıl daha geçirdi: kilise okullarında ders verdi, boş zamanlarında sanat galerilerini ziyaret etti. Sonra Vincent'ın hayatını Kilise'ye adama arzusu vardı. Genel olarak, Van Gogh, Tanrı'ya çok fazla inanmasa da, daha yüksek bir hedefe olan çağrısına ve hizmetine inansa da, son derece dindar, mesih fikirleriyle dolu bir kişi olarak adlandırılabilir. Hayatının sonunda, akıl hastalığı nöbetleri daha sık hale geldiğinde, hezeyanı doğası gereği ağırlıklı olarak dinseldi. Sanatçı olan Van Gogh, İsa'yı, azizleri ve melekleri resmetmek istedi ama yapamadı çünkü bu konu onu çok endişelendirdi.
Van Gogh, gençliğinden ölümüne kadar dini, daha doğrusu mesihsel bir bilinç tarafından yönlendirildi. Hizmet fikriyle dolan Vincent, Noel için eve geldi, orada kaldı ve teoloji okumaya başladı. Ocak 1879'da, Avrupa'nın en fakir bölgelerinden biri olan Borinage bölgesindeki (Belçika) maden köyü Wasmes'te papaz oldu. İtirafçı hayatlarını kolaylaştırmaya çalışırken madencilere sempati duydu. Vincent kendini fanatik bir şekilde hizmetine adadı: Yiyeceklerini ve giysilerini muhtaç cemaat üyelerine verdi. Kilise yetkilileri, Van Gogh'un faaliyetlerinden şüphelendi ve kısa süre sonra cemaatten mahrum bırakıldı.
Bununla birlikte, Vincent Borinage'den ayrılmadı ve kömür madencilerinden ayrılmak istemeyen, herhangi bir geçim kaynağı olmadan tam bir yoksulluk içinde yaşadığı komşu bir köye taşındı. Ancak sağlığını ve görünüşünü ihmal etmesi o kadar ileri gitti ki bir gün babası onu ailesinin evine götürdü. Van Gogh o zamanlar yirmi altı yaşındaydı.
Korkunç bir eziyet zamanıydı: "Artık tek bir düşüncem var: Ne için iyi olabilirim? Hatta birine yardım edebilir miyim, bir şekilde faydalı olabilir miyim?!” diye sordu Van Gogh. Ve kaderini buldu - sanatın hizmetinde. Bunu madencileri ve ailelerini, içinde yaşadıkları korkunç koşulları tasvir etmeye başladığında fark etti. Böylece, Vincent van Gogh gerçek amacını buldu - bir sanatçı olmak. Kendini resme adama kararı, oğlunun seçiminden çok mutsuz olan Vincent ile babası arasında bir tartışmaya neden oldu.
1880 sonbaharında Vincent, Vincent'ı ölümüne kadar destekleyen küçük kardeşi Theo'nun parasıyla resim eğitimi almak için Brüksel'e gitti. Van Gogh, bir süre ders aldığı oldukça ünlü bir ressam olan Anton Mauve'den destek bulsa da bu dostluğun kaderi uzun sürmedi. Mauve, bir fahişeyle yaşadığı için Vincent ile ilişkisini kesti.
Vincent van Gogh, o sırada başka bir çocuğa hamile olan Sin ile Şubat 1882'de Lahey'de tanıştı. Mutlak bir yoksulluk içinde bir buçuk yıl birlikte yaşadılar. Bazen Sin ve çocukları Vincent'a poz verirdi. Eylül 1883'te ayrıldılar ve Van Gogh Hollanda'nın kuzeyine gitti ve burada köylerde ve şehirlerde dolaşarak yerel halkın manzaralarını ve portrelerini çizdi.
Aralık ayının sonunda Vincent eve döndü, orada bir yıldan fazla yaşadı, sürekli manzara ve portreler üzerinde çalıştı. 26 Mart 1885'te Van Gogh'un babası ölür, ancak bu haber Vincent'ta herhangi bir duygusal tepki uyandırmaz. Nezakete haraç ödeyerek işi yalnızca kısa bir süre kesintiye uğratır.
Van Gogh'un mektuplarına baktığınızda Aralık 1885'ten beri sürekli sağlığından şikayet ettiğini görebilirsiniz. İlk başta, sınırlı parası nedeniyle - esas olarak fırçalara, boyalara ve tuvallere harcanıyor - nadiren sıcak yazı yeme fırsatı bulduğu, neredeyse sadece ekmek yediği, daha az hissetmek için çok sigara içtiği gerçeğinden bahsediyoruz. aç. Sanatçı bazen "fiziksel olarak bunalmış" hissediyor, ancak belirli bir doktorun onun demirden bir vücuda sahip olduğunu düşünmesinden memnun. Doğru, sonunda, Van Gogh "kelimenin tam anlamıyla bitkin" olduğunu, "olabileceğinin bir harabesi" olduğunu bildirdi.
Bu sırada sanatçı ilk şaheserlerini yaratır ama yakın arkadaşları bile onları kabul etmez ve Vincent onlarla ilişkilerini keser. 1886 yılı başında Anvers'teki Sanat Akademisi'ne girdiyse de bir ay sonra okulu bıraktı. Vincent, yeni görüntüler arayarak, yeni teknikler uygulayarak resim konusunda kendi kendine gelişir. 1886'nın başından 1888 baharına kadar Van Gogh, Empresyonistlerle tanıştığı Paris'te kardeşi Theo ile yaşadı. Yine de tarzına sadık kalan Van Gogh'un çalışmaları üzerinde büyük bir etkisi oldu.
Paris döneminde, 1886-1888, fiziksel durumu hâlâ tatmin edici değil. Van Gogh'un Paris'te kaldığı süre boyunca ruh halinden hiçbir yerde bahsedilmiyor, ancak eskisinden daha iyi yaşam koşullarına rağmen bedensel rahatsızlıklardaki artış aşikar. Ek olarak, olası bir psikoz başlangıcının belirtileri ortaya çıkmaya başlıyor, bu nedenle hastalık sürecinin 1887-1888 dönüşünde başlamış olması muhtemel görünüyor, varlığı şüphesiz 1888 baharında.
Bu sırada sanatçının paletinde taze, zengin, parlak renkler belirir. Aynı zamanda, Van Gogh Japon sanatına ilgi duymaya başladı, bu tutku gelecekteki tüm çalışmalarına damgasını vurdu.
1888'in başında Vincent van Gogh, orada birlikte yaşayabilecekleri, çalışabilecekleri ve birbirlerine yardım edebilecekleri bir sanatçılar komünü kurma hayaliyle Arles'a gitti. Arles ilk başta Vincent'ı hayal kırıklığına uğrattı: güneşi arıyordu ama nemli soğuk ve kirli kar buldu. Ama kısa süre sonra hava ısındı, güneş göründü ve Van Gogh "Japonya"sını buldu. "Sarı-altın tomurcuklarla dolu bir çayır," diye yazmıştı Theo'ya, "yeşil yapraklı süsenlerin ve mor çiçeklerin dikildiği bir hendek; arka planda bir şehir, birkaç gri söğüt ve bir mavi gökyüzü çizgisi. Biliyorsunuz, bir Japon vizyonu gibiydi."
Şubat 1888'de Arles'e taşındıktan sonra, Paris'teki son kalışına kıyasla kısa süre sonra sağlığında bir iyileşme hissetti: "Paris'ten ayrıldığımda, felç geçirmekten kesinlikle iki adım uzaktaydım." O gerçekten çok daha iyi oluyor. Bununla birlikte, sağlıkla ilgili atıflar durmuyor, aksine, zihinsel anomalilerle ilgili verilerde bol miktarda bulunarak, giderek daha sık hale geliyor. Van Gogh Şubat durumunu aşılmış bir şey olarak hatırlasa da, fiziksel durumdaki iyileşmeyle eş zamanlı olarak meydana gelen zihinsel değişikliklerin olduğu zaten açıktır.
Mart-Nisan 1888'de Arles'ta "çılgınca bir çalışma öfkesi içindeydi. bu yüzden sakin bir kafayla yazmak neredeyse imkansız.” Aynı zamanda, iyileşen fiziksel durumu hakkında hala çok şey yazıyor; o "ritim halinde", "sürekli bir çalışma ateşi" var. Çalışma gününün fahiş uzunluğu - 12 saat - onu çok yoruyor: “Bu heyecan, bizi yönlendiren doğa hissinin bu ciddiyeti, bu heyecan bazen çok güçlü; çalıştığınızı bile hissetmiyorsunuz. Ve bu arada vuruşlar, bir konuşmadaki veya bir mektuptaki sözcükler gibi, darbe üstüne darbe indirir ve birbirini takip eder. “Toplumda tamamen çılgın bir işten daha az ihtiyacı var. Yaşadığımı hissettiğim tek an, işi vahşi bir güçle üzerimden ittiğim zamandır. Temmuz sonunda: "Çıktıkça daha çok hastalanıp yıpranıyorum, daha çok sanatçı oluyorum."
Durum değişikliğinin çok dikkat çekici başka bir dış anından da söz edilmelidir. 1888 baharında, giderek daha büyük boyutlarda tuvaller aldığını ve daha büyük formatların kendisine daha uygun olduğunu bildirdi.
Hastalığın seyri, iş yoğunluğundaki bir değişikliğe karşılık gelir. İlk aşamada, önceki "sağlıklı" seviyeyi aşarak artar; akut bir dönemden sonra artan verimlilik kaybolur, ancak yaratıcı yetenek korunur ve hatta gelişir.
Yoğun bir çalışmanın ardından, "o kadar bitkin ve hasta hissediyor ki artık bir yere gidecek gücü yok ve yalnız kalıyor - ve ona her şeyi yapabilecekleri yerde." Mektuplardan birinde şöyle diyor: “Kemiklerim yıpranmış. Beynim tamamen deli ve artık yaşama uygun değil, bu yüzden tımarhaneye gitme zamanım geldi. Kendi yaşam duygusuna göre, korkunç bir şekilde "avlanmış ve huzursuz", yarın "hala güç olup olmayacağını" bilmiyor. "Aşırı yorgun gözlerden" ve "boş bir kafatasından" şikayet ediyor. Çılgın çalışmalarından bitkin ve bitkin düşen Van Gogh, nihayet sonbaharda sağlığının altını oydu.
Yine de Vincent, bir sanatçılar komünü yaratma umudunu kaybetmez ve o zamanlar zaten Parisli bir ünlü olan Paul Gauguin'i güneyde onunla kalmaya ikna etmek için bir faaliyet fırtınası geliştirir. Bu girişim, Gauguin'in Arles gezisi için ödeme yapan Theo'dan ödenek istedi. Theo onunla sadece şefkatli bir erkek kardeş olarak değil, aynı zamanda bir iş adamı olarak da ilgileniyordu: Gauguin'in ona karla satılabilecek eserlerini göndereceğini umuyordu.
Gauguin'in Ekim 1888 sonunda gelişi Van Gogh'a ilham verdi. O iyiydi, ama en başından beri ilişkileri tamamen arkadaş canlısı değildi. "Konuşmalarımız bazen aşırı derecede elektrik sıvılarına doygun oluyor, bazen onların arkasından ağır bir kafayla kalkıyoruz ve - şarjı boşaldıktan sonra elektrik pilleri gibi." Van Gogh bir gün şöyle yazar: "Bana öyle geliyor ki Gauguin bu küçük Arles kasabasından, çalıştığımız bu küçük sarı evden, ama en çok da benden memnun değil. Genel olarak, bana öyle geliyor ki, bir şekilde aniden onu alıp gidiyor. Ancak Gauguin, Arles'ta kalır ve Van Gogh'un ilk akut psikoz atağına başladığı 1888 Noel'inden bir gün önce ayrılır.
Gauguin şunları söyledi: “Kaldığım son zamanda, Vincent ya alışılmadık derecede sert ve şiddetliydi, sonra tekrar sustu. Birkaç kez Vincent'ın gece kalkıp yatağıma gelip tepemde dikilmesini hayretle izledim. Ona sertçe "Sorun nedir Vincent?" - cevap olarak tek kelime etmeden ayrıldı, yatağa uzandı ve kurşun gibi bir uykuya daldı. Akşam bir kafeye gidiyoruz. Bir bardak hafif absinthe alır. Ve aniden bu bardağı içindekilerle birlikte kafama fırlattı. Ertesi akşam, Gauguin sokakta Van Gogh ile karşılaştı ve elinde açık bir ustura ile ona doğru koştu. Gauguin ona dikkatle baktı ve Van Gogh kaçtı. Sonra kulağından bir parça kesip bir zarfa koydu ve tanıdığı bir fahişeye gönderdi. Yatakta kanlar içinde, baygın halde bulundu ve hastaneye kaldırıldı.
Sonraki hafta Vincent için kritikti: çok kan kaybetti, delilik nöbetleri daha sık hale geldi. Paris'ten koşarak gelen Theo, Vincent'ın öleceğinden emindi ama Yeni Yıl'da neredeyse tamamen iyileşmişti. İyileşme hızla geldi ve 7 Ocak'ta Vincent hastaneden taburcu edildi. Krizin hemen ardından şöyle dedi: "Umarım bu sadece sanatsal bir hevesti ve aynı zamanda çok önemli kan kaybından kaynaklanan iyi bir ateşti." "Henüz deli olmadığına" ve "en iyisi için tüm umudunu koruduğuna" inanıyordu. 28 Ocak'ta şöyle yazıyor: "Kolunuzu veya bacağınızı kırabileceğinizi ve tekrar birlikte büyüyebileceklerini çok iyi biliyordum, ama beyninizi oyabileceğinizi ve onların da sırayla geri gelebileceğini bilmiyordum. ” Ve tekrarlıyor: "Bu iyileşme beni çok şaşırttı."
Van Gogh iyileşiyor: "Çalışma "neşeyle" ilerliyor ve sinirlerim katılaşarak tamamen ona alıştım." Ancak 7 Şubat'ta Vincent tekrar bir kriz geçirdi (bu sefer ona zehirlenmiş gibi geldi), tekrar Arles'te on gün boyunca bir hastaneye kaldırıldı ve ardından taburcu edildi. Nöbetler önce sık sık, ardından birkaç aylık aralıklarla geri döner, ancak aralıklarla bilinç değişikliği belirtileri görülür.
O zamana kadar Arles halkı, Vincent'ın davranışlarından memnuniyetsizlik göstermeye başladı ve şehrin belediye başkanına bir dilekçe yazdı. Vincent'ın hastaneye geri götürülmesini emreden polis şefine teslim etti. Mayıs 1889'da hastaneye gönderildiğinde (bu sefer ihtiyaç duymadan), Van Gogh çok makul davranarak kardeşine yazdığı bir mektupta şu anda bir akıl hastalığı olmadığını, ancak erkek kardeşinin henüz olmadığını bildirmiştir. müdahale etmek gerekiyor. "Öfkemi kontrol etmezsem, hemen tehlikeli bir deli olarak tanınacağım."
Van Gogh, Saint-Remy'deki psikiyatri hastanesine yerleştirildi. Akıl hastasını ilk kez burada görüyor. Bunu yaparken yarattığı etki inanılmaz. Ona göre böyle bir kuruma girmesi iyi.
Hastaneye vardığında Van Gogh, hastanın epilepsi türlerinden birine yakalandığı sonucuna varan Dr. Theophilus C. A. Peyron'un gözetimi altına girer. Bir dizi araştırmacıya göre, bu teşhisin Van Gogh'un yaratıcı tarzını büyük ölçüde etkilediğine dikkat edilmelidir - ona digitalis tentürü (digitalis) uygulandı ve sonuç olarak sanatçı etrafındaki dünyayı sarı olarak algıladı. Van Gogh'un resimlerinde bu kadar çok parlak, parlak sarı rengin olmasının nedeni budur (ancak, sarı tonlara eğilimin sanatçının pelin bağımlılığının bir sonucu olduğu, ancak kesinlikle savunulamaz olduğu bir versiyon vardır).
Haftalar geçti, Vincent'ın ruh hali az çok sabit kaldı ve yeniden resim yapmasına izin verildi. Ancak göreceli sakinlik uzun sürmedi ve Temmuz ortasında Van Gogh bir nöbet daha geçirdi - bu sefer kendi boyalarını yutmaya çalıştı. Sonuç olarak, Vincent'ın çok üzüldüğü boyalar gizlendi. Bir hafta sonra, Dr. Peyron yumuşadı ve Vincent'ın resim yapmaya devam etmesine izin verdi, bu da Van Gogh'un durumunu büyük ölçüde iyileştirdi. Eylül ayına gelindiğinde ise iş yoğunluğu yeniden artıyor. “Sürekli odamda çalışıyorum; beni iyi etkiliyor ve saldırılarımı, tüm bu anormal fikirleri uzaklaştırıyor.
Van Gogh, kendisinde meydana gelen değişikliklerin farkındaydı: "Beynimde - bilmiyorum ama çok mahvolmuş bir şey var." Aynı zamanda nükslerle ilgili umudunu yeniden kazandı: "Şu anda aldığım önlemlerle bunun yeniden başlaması pek olası değil, krizlerin geri dönmemesini umuyorum."
Van Gogh'un ruh hali değişir - duygusal gerilik ortaya çıkar. "Kendini zayıf ve bir şekilde huzursuz ve korkmuş hissediyor", "yazamıyor". "Günleri her zaman pek net değil." Çoğu zaman bir tür "açıklanamayan içsel belirsiz üzüntü" ile doludur. "Ahlaki uyuşukluğundan", "kayıtsızlığından" bahsediyor ve hastalığı nedeniyle "daha sabırlı" hale geldiğine inanıyor, artık "ben" inin "daha sakin" olduğunu hissediyor ve genel olarak ".. hiçbir hevesi yok" arzular, keskin pişmanlıklar yok.
Zamanla, saldırılar daha sık ve daha şiddetli hale gelir. 23 Aralık 1889'da kulaktan kulağa yayılan bir hikayenin ardından Vincent, yaklaşık bir hafta süren yeni bir nöbet geçirdi, ancak hızla iyileşti ve tekrar çalışmaya başladı.
Van Gogh, şiddetli zihinsel krizlerle kesintiye uğrayan böylesine dengesiz bir durumda, Mayıs 1890'a kadar Saint-Remy'de bir psikiyatri hastanesinde ve Mayıs 1890'dan itibaren Paris yakınlarındaki Auvers-sur-Oise'da Dr. Gachet'nin gözetiminde kaldı.
Paul Gachet'in kendisi bir sanatçıydı ve İzlenimcileri çok takdir ediyordu. Birkaç kişiden biri olan o, Vincent'ın ciddi durumunun akıl hastalığının değil, sanatçının dayanılmaz zihinsel ıstırabının sonucu olduğunu düşünüyordu. Genel olarak, hem rahatsız edici, trajik dünya görüşleri hem de hayatlarının seçtikleri işle ilgili memnuniyetsizlikleri ve hatta dış görünüşleri benzerdi.
Vincent için ilk haftalar sakin ve keyifli geçti. Görünüşe göre Vincent hem zihinsel hem de fiziksel olarak oldukça sağlıklıydı: Gachet'nin terapisi en faydalı etkiye sahip. Haziran ayı boyunca Vincent'ın morali yerindeydi ve çok çalıştı; bu dönemde en ünlü eserlerinden bazıları yazılmıştır ("Dr. Gachet'nin Portresi" dahil). Vincent'ın hayatı en azından sakinleşti. Çok ve hızlı yazıyor; Bununla birlikte, gerçek bir ustanın elinden yapılmış manzaralarına bir tür kasvetli ruh hali nüfuz ediyor.
27 Temmuz 1890 Pazar akşamı Vincent van Gogh bir şövale, fırçalar ve boyalarla evden ayrıldı. Tarlaya çıkıp yazmaya başlayınca birden işi bırakır, kargaları korkutmak bahanesiyle birkaç gündür cebinden çıkardığı tabancayı cebinden çıkarır ve kendini göğsünden vurur. Sonra Ravu'nun pansiyonuna gider ve yatar. Kanlı bir misafir bulan pansiyonun sahibi, yerel doktoru ve Theo'yu arayan Dr. Gachet'yi arar. Van Gogh, intiharının nedenleri hakkında hiçbir şey söylemedi; Dr. Gachet'nin sorusuna sadece omuz silkmekle yetindi.
Vincent van Gogh, 29 Temmuz 1890'da sabah saat 1.30'da öldü. Auvers'deki Katolik Kilisesi, Vincent'ın bir intihar olarak mezarlığa gömülmesine izin vermedi. Ancak yakındaki Meri köyünde rahip, 30 Temmuz'da gerçekleşen cenaze törenine izin verdi.
Van Gogh'un akıl hastalığı ve eserleri göz önüne alındığında, 1888'deki resimlerle önceki yılların tuvalleri arasında büyük bir fark görülebilir. Bu fark oldukça beklenmedik bir şekilde ortaya çıkar ve zamanla psikotik sürecin başlamasıyla çakışır.
Van Gogh, perspektifteki hatalara veya çizimdeki kusurlara hiçbir zaman fazla önem vermemiş, ama sonunda sayıları çoğalmıştır. Eğik bir baca, orantısız duvarlar, deforme olmuş bir kafa artık yaratıcı teknikler değil, tamamen rastgele öğeler gibi görünüyor.
Renkler parlıyor. Van Gogh, izleyici üzerinde pek mümkün olmayan böylesine yoğun bir etki yaratmayı, bunların bazı gizemli ve karmaşık kombinasyonlarıyla başardı. Ancak son aylardaki bazı resimlerdeki renkler, önceki yılların daha canlı ve net renklerine göre kaba ve gösterişli görünüyor. Aynı zamanda sarının bolluğu özellikle dikkat çekicidir.
Ve bir şey daha: 1888'in başından itibaren öne çıkan alışılmadık yazma tekniğine dikkat çekiyor: sanki resmi vuruşlarla bölüyormuş gibi. Sadece konturlar ve yarım daireler değil, aynı zamanda sadece bir arada var olmakla kalmayıp aynı zamanda geniş yüzeylerde birçok kez tekrarlanan kıvrımlar, spiraller, görünüşte altı veya üçe benzeyen şekiller, açılar, kıvrımlar da vardır. Bütün bunlar, izleyicinin heyecan ve endişe hissetmesine yol açar. Vuruşların etkisi (resimlerin içeriği değil), paralel değil, farklı ışınlar ve eğrisel olmaları gerçeğiyle artırılır.
Böylece sanatçının yaratıcı tavrında keskin bir değişiklik 1888'in başına denk gelir ve akıl hastalığının keskin bir şekilde alevlenmesinin başlangıcına denk gelir. Üstelik en ünlü ve etkileyici eserler 1888-1890'a kadar uzanıyor ve bu süre zarfında önceki tüm yıllardan daha fazla resim yapıldı. Karl Jaspers, "Ancak disiplinli kalan güçlü bir kendinden geçmiş heyecandı" diye yazıyor. — En yeni resimler biraz kaotik bir izlenim veriyor. Görünüşe göre burada yeni, ikinci bir sınıra yaklaşım şimdiden hissediliyor. Renkler daha acımasız hale gelir, artık sadece keskin ve iç gerilim dolu değil, yıkıcı bir nitelik kazanır. Algı inceliğinde olası bir kayıp ve hatta daha fazlası var - disiplin.
Van Gogh'un doğru tarihlenen birkaç çalışmasından yola çıkarsanız (Brabant manzaraları 1885-1886, Paris dönemi natürmortları 1887, Arles resimleri 1888, resimler 1889, Auvers resimleri 1890), Van Gogh'un tarzında ve yaratıcı tarzında net değişiklikler görebilirsiniz. psikotik değişikliklerin etkisi altındaki sanatçı, Karl Jaspers tarafından şöyle anlatılmıştır:
- 1886'dan yıllar önce. Natüralist ve daha sonra izlenimci bir karaktere sahip öğrenci çalışması. Çizim ve boyama düzlemseldir, vuruş şeklinde bir değişiklik yoktur.
- 1887 Renk tekniklerinin geliştirilmesi. Van Gogh çiçek ve diğer natürmortları en üst düzeyde resmediyor.
- 1887'nin ikinci yarısı - 1888 yazı. Sürdürülebilir renk gelişiminin devamı, güzel çiçek natürmortları yaratılır. Şizofrenide yavaş bir "açılma" vardır, ancak bu, çalışmalarda hala pratik olarak fark edilmemektedir. İlk kez, özellikle genel olarak sakin bir izlenim yaratan manzaralarda, bölücü fırça darbeleri ortaya çıkıyor. Tek tek nesnelerin özüne nüfuz ediyor gibi görünen soyutlama tarzı giderek daha güçlü bir şekilde ortaya çıkıyor.
- Yaz 1888. Gerilim her çalışmada hissedilir ve güçlü ve canlı deneyimlerine mükemmel bir güvenle sahip olan bir kişinin bilinç ufkunun olağanüstü genişliğine ve netliğine, en büyük disipline ve biçim duygusuna tanıklık eder.
- 1888-1889'un sonu. Şizofrenik sürecin gelişiminde belirleyici bir adım. Gerçek strok dinamiklerinin kendi kendini idame ettiren değerindeki artış. Gerilim hâlâ kontrol altında ama artık eski özgür, yaşayan senteze izin vermiyor. Nesnellik yavaş yavaş ortadan kalkar ve çizginin genel hareketine bu şekilde yol verir.
- 1889-1890 yılları. En yüksek heyecanın arka planına karşı birden fazla yoksullaşma ve güvensizlik belirtisi. Temel enerji darbeleri, basitleştirilmiş, monoton bir görüntü şeklinde görünür (dünya, dağlar, belirli işaretler ve belirgin konturlar olmadan bulanık bir kütleye dönüşür). Sinirsel heyecandan başka bir şeyi yansıtmayan, farklılaşmamış, belirsiz ana hatlar olan yığınla leke var. Yapıcı çerçeve zayıflıyor, resimler giderek daha az görünüyor, ayrıntılar giderek daha rastgele hale geliyor. Bazen sanatsal öfke, tuvalin neredeyse çirkin bir lekesine dönüşür. Enerji içerikte çıkış yolu bulamaz.
Van Gogh'un psikotik bir kişilik değişikliğine neden olan acılar yaşadığı şüphesizdir. Tek soru, bu değişikliklerin ne olduğu. Hangi teşhis yapılmalıdır? Van Gogh'u tedavi eden doktorlar tarafından teşhis edilen epilepsi için hiçbir temel yoktur; hastalığın resminde epileptik nöbetler ve entelektüel aktivitede karakteristik bir zayıflama yoktur. Böylece sadece şizofreni veya ilerleyici felç sürecinden bahsedebiliriz.
Felç mutlak bir kesinlikle göz ardı edilemez. Van Gogh'ta sifilitik bir enfeksiyon kapma fırsatları oldukça yeterliydi, ancak ilerleyici felç bedensel semptomlarla tespit ediliyor. Bu semptomların kaydı yok - tanısal bir gösterge olarak hizmet edebilecek tek şey, son resimlerden bazılarında görülen boşluk ve Van Gogh'un titreyen el raporlarıdır. Bununla birlikte, son iki yılda bu kadar güçlü psikotik ataklarla kritikliğin ve özdenetimin tam olarak korunması ilerleyici felç için neredeyse inanılmazken, şizofreni için alışılmadık ama mümkündür. Van Gogh'un şizofreni hastası olması muhtemeldir - bu aynı zamanda sanatçının karakterinin belirli özellikleri (istisnai izolasyon, insanlarla iletişim kuramama, duygusal tepkilerin yetersizliği), dünya görüşünün özellikleri (mesih fikirleri, dindarlık vb.) .).
Karl Jaspers, sanatçının mektupları, birkaç biyografik verisi ve resimlerinin karşılaştırılması temelinde bu sonuca varıyor. Tabii ki, bu teşhiste belirli bir gerginlik var, çünkü Van Gogh söz konusu olduğunda, çoğu zaman eserlerin kesin bir tarihlemesi yoktur, tıbbi verilerin eksikliğiyle birlikte bize izin vermeyen hiçbir biyografik bilgi yoktur. tam bir kesinlikle bir sonuca varmak.
Son olarak, popüler inanışın aksine, şizofreni, hastalıktan önce orada değilse, yaratıcı gücün tezahürüne katkıda bulunmaz, üstün zekanın ifadesi için koşullar yaratmaz. Şizofreni bazen yaratıcı yetenekli bireylerin kendini ifşa etmesi için bir ön koşul haline gelir, ancak daha fazlası değil. Van Gogh, önceki yıllarda yoğun sanatsal beceri ve deneyim gelişimi olmasaydı, olağanüstü tablolarını yaratamazdı. Ancak.
VIAN BORIS
(d. 1920 - ö. 1959)
10 Mart 1920'de Paul Vian ve Yvonne Voldemar-Raven ailesinde Boris adını alan bir oğul doğdu. Ailenin ikinci çocuğuydu, bir yıl sonra oğlanın Alain adında bir erkek kardeşi ve dört yıl sonra Ninon adında bir kız kardeşi oldu.
Babası Paul Vian sermaye geliri ile yaşadı ve profesyonel faaliyetlerde bulunmadı. Eğitimli ve hatta yetenekli bir insandı, birkaç dilden çeviri yaptı, şiirler yazdı. Paul Vian sporu, araba kullanmayı ve özel jet kullanmayı severdi. Çok şey yapmayı biliyordu, hatta bronz dökümü bile.
Çocukların "Anne İtme" dediği Boris'in annesi, kocasından sekiz yaş büyüktü. Bakü'de petrol kuyuları ve Fransa'da birkaç fabrika sahibi olan varlıklı bir aileden geliyordu. Yvonne Voldemar-Ravené iyi eğitimliydi, müziğe tutkuyla düşkündü, piyano ve arp çalıyordu. Ailesi, profesyonel bir piyanist olarak kariyerinden vazgeçmesi konusunda ısrar etti ve Yvonne kendini çocuklarda fark etti: üçü müzisyen oldu.
Çocuklarına müzik ve şiirle ilgili isimler verdi. Boris, adını Mother Push'un favori operası Boris Godunov'dan almıştır. Bu gerçek yaygın olarak bilinmiyordu, bu nedenle Vian adı onun Rus kökenli olduğu konusunda spekülasyonlara yol açtı. 1 soyadındaki aslında İtalyan kökenli olan "Ermeni" eki de buna katkıda bulundu.
1921 yılında Vian ailesi "Le Fauvett" villasına taşınmış, zamanla evleri Ville d'Avray'in kültür merkezi olmuştur. Vians'ın günleri neşeyle ve tembelce akıyordu; egzotik bir bahçeye ve çitlerle çevrili bir kumsal parçasına sahip başka bir evlerinin olduğu deniz kıyısına sık sık seyahat ederlerdi.
1929'da hayat dramatik bir şekilde değişti - endüstriyel bir kriz çıktı, Paul Vian iflas etti, Ville d'Avre'deki malikanenin kiralanması gerekiyordu. Maddi zorluklara rağmen, ebeveynler çocuklarına mükemmel bir evde eğitim vermeye çalıştı. On beş yaşında Boris, Latince ve Yunanca lisans derecesi sınavlarını on yedi yaşında geçti - felsefe ve matematikte, akıcı bir şekilde İngilizce ve Almanca biliyordu.
Vianov'un evinde büyük bir kütüphane vardı, Boris açgözlülükle okudu. Edebi bir kariyer düşünmedi, kitaplar onun rahatlamasıydı. Boris, mesleği olarak mühendisliği seçti. Ordu onu tehdit etmedi - ciddi bir kalp hastalığı vardı: iki yaşında aktarılan boğaz ağrısı romatizma ile komplike hale geldi. On beş yaşında buna tifo ateşi eklendi ve bu da aort yetmezliğine yol açtı.
Askerlik hizmetinden muafiyet, Boris'in hasta bir kalbi gönüllü olarak hatırladığı birkaç durumdan biridir. Geri kalan zamanlarda Vian, doktorların tüm reçetelerini ihlal ederek ona en ufak bir ilgi göstermedi. Gençti, enerjikti ve kaderin kendisine ayırdığı değerli zamanın bir saniyesini bile boşa harcamak istemiyordu.
Boris, erkek kardeşleri ve arkadaşları kendi gelenekleri, kanunları ve ahlak kurallarıyla bir "gizli topluluk" oluşturdular. Herkesin gizli takma adları vardı - Boris'e Bison adı verildi (Bizon Ravi, "coşkulu bizon" - daha sonra edebi bir takma ad haline gelen Boris Vian adının bir anagramı).
Çocuklara klasik müzik sevgisi aşılamaya çalışan Mother Push, düzenli olarak ev konserleri düzenledi. Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi, Boris ve erkek kardeşleri klasiklerden nefret edip caza aşık oldular ve Le Fovette'de bir ev caz orkestrası kuruldu. Nefesli çalgıları çalmak onun için kesinlikle kontrendike olmasına rağmen Boris trompete aşık oldu.
II.Dünya Savaşı'nın patlak vermesi, Vians'ın yaşam biçimini değiştirmedi. Düşmanlıkların gidişatıyla pek ilgilenmiyorlardı, sevdikleri için endişeleniyorlardı. Kasım 1939'da Boris, Ecole Santral mühendislik akademisine girdi.
İlkbaharda durum değişti: Almanlar hızla ilerliyordu, Fransız ordusu yenildi, Paris mültecilerle dolup taştı. Ecole Santral okul yılı bitmeden kapandı. Vian ailesi, Biscay Körfezi kıyılarına taşındı.
Boris'in küçük erkek kardeşi Alain onu arkadaşları, erkek kardeşi ve kız kardeşi Leglise ile tanıştırdı. O yaz Matmazel Legliz'e kur yaptı. Boris'in Binbaşı lakaplı kuzeni Jacques Lustalo şirkete kabul edildi ve Vian'ın romanlarında bu şekilde görünecek. Jacques şok edici maskaralıklara eğilimliydi, çatılarda yürümeyi ve partilerden çıkarken pencerelerden dışarı çıkmayı severdi. Birkaç yıl sonra, imzalı ayrılışını gösteren yirmi üç yaşındaki Binbaşı düşerek öldü. Bunun bir kaza mı yoksa intihar mı olduğunu kimse bilmiyor.
Ağustos 1940'ta Vians, Ville d'Avray'e döndü. "Ecole Santral" yeniden açıldı, Boris yeni akademik yıla hazırlanıyordu. Eylül ayında Michelle Lenglies, Alain'i ziyarete geldi, ancak onlarda bir şeyler ters gitti. Ve burada Boris aşık oldu.
Michelle Legliz, kalıtsal öğretmenlerden oluşan bir aileden geliyordu, ailedeki çocuklar sıkı bir şekilde kontrol edildi, bağırarak büyütüldü. Michelle on iki yaşına geldiğinde tüm dünya klasiklerini çalışmıştı, daha sonra İngilizce, Almanca ve biraz da İtalyanca çalıştı.
Şubat 1941'de Michelle, hayranlarından biri olan zengin ebeveynlerin oğlundan bir evlilik teklifi aldı, ancak onu reddetti. Bir skandal patlak verdi, kızın annesi derhal izin istedi ya da herhangi biriyle evlenmesine izin verdi. Michelle, Boris'e şikayet etti ve cevap verdi: "Öyleyse, hadi evlenelim!" 12 Haziran 1941'de nişan ve 5 Temmuz'da düğün gerçekleşti. Gelin düğüne geç kaldı: uzun süre takma kirpik takamadı ve tırnaklarını ve ayak tırnaklarını beyaza boyadı.
Ağustos 1941'de Peder Michel, Alman havacılığına ilişkin gizli verileri Londra'ya ilettiği için tutuklandı. Gestapo'yu Almanya'nın ona canlı ihtiyacı olduğuna ikna eden eski bir Alman arkadaşı tarafından ölümden kurtarıldı. Michelle'in babası Berlin'e gönderildi, karısı onu takip ederek kızına bir apartman dairesi bıraktı. Ama orası soğuktu, ısıtacak hiçbir şey yoktu ve Boris ve Michel Le Fovette'de yaşıyordu.
Kasvetli gerçeklerden uzaklaşmaya çalışan gençler, pervasızca eğlendi. Le Fovette balo salonundaki partiler birbirini izledi. Yıllar sonra Boris onları Kırkayak ve Plankton romanında anlattı.
Temmuz 1942'de Boris diplomasını aldı. Yetenekli bir mühendisti, birkaç patentli icadı vardı, ancak garip adı "Normalleştirme Derneği" (AFNOR) olan ve ev eşyalarının şeklinin optimizasyonu ve standartlaştırılmasıyla uğraşan bir kurumda iş buldu (Boris'in ilk görevi) bir cam şişenin şeklini optimize etmekti). Bu çalışmanın ana avantajı, işin tamamen olmamasıydı.
Caz onun tutkusu olarak kaldı. Mart 1942'de klarnetçi ve orkestra şefi Claude Abadie ile tanıştı. Kısa süre sonra Abadi Orkestrası, Vian kardeşlerle birlikte Paris barlarında ve kafelerinde çaldı, hızla popülerlik kazandı ve hatta bir süre Abadi-Vian caz orkestrası olarak anıldı. Topluluk, işgal sırasında en iyi caz orkestralarından biri olarak kabul edildi.
Ancak orkestra üyeleri amatör statülerini vurguladılar, sadece kendilerinin istediklerini çalıyorlardı, asla sipariş vermiyorlardı. Bu, kabak sahipleri tarafından her zaman beğenilmedi, skandallar çıktı. Her nasılsa müzisyenlerin ödemeleri reddedildi ve misilleme olarak yanlarında piyanodan birkaç anahtar aldılar.
Vian neredeyse tesadüfen yazmaya başladı. 1942'de hamile Michelle üşüttü, Boris boğaz ağrısıyla geldi. Özlemi gidermek için Michelle, kocasından kendisi için bir hikaye yazmasını istedi. Yani "Pek yetişkin olmayanlar için sihirli bir peri masalı" vardı. Hikayenin kasvetli olduğu ortaya çıktı: Prens Joseph, bir torba toz şeker aramak için dünyayı dolaşıyor, yolda çılgın krallar, zehirli prensesler, aptal troller, sevimli küçük hayvanlar ve hareketli şeylerle tanışıyor.
Peri masalını zar zor bitiren Boris, ana karakteri Binbaşı olan inanılmaz "And Dağlarında Hesaplaşma" hikayesi üzerinde çalışmaya başladı. Boris ayrıca "Ben"ini üç karaktere bölerek kendini tanımladı: Antiochus de Tambretambre, Baron Vesey (Rus versiyonunda Baron d'Elda) ve polis memuru Brizavion (Samoletogon). Son iki isim, Boris Vian isminin düzenli anagramlarıdır. Mayıs 1943'te Boris'in arkadaşları kitabı okudu. Andean Showdown, Major ve arkadaşlarının inanılmaz hikayesidir. Roman, esprili kelime oyunları, dedektif türünün en iyi geleneklerindeki çarpıcı maceralar, erotik zevkler ve genel olarak her türden komik imkansızlıklarla doludur.
Vian, Paris ve Ville d'Avray arasındaki trenlerde, işte, barlarda şiirler besteledi. AFNOR'da otururken, 112 şiir içeren "Yüz Sone" koleksiyonunu derledi. Boris ve Michel, mükemmel olmaktan uzak senaryolar yazdılar (şimdiye kadar Vian'ın yeteneğinin hayranlarıyla ilgilenmediler). 1943-1944'te, eleştirmenlerden olumlu eleştiriler alan, daha sonra Kırkayak ve Plankton adını taşıyan Kırkayak ve Benzeri romanı yazıldı. Aynı zamanda, AFNORa'nın rutin işini çeşitlendirme çabasıyla Vian, ironik bir "Ortalama Fransız'ın Standartlaştırılmış lanetler listesi" derledi.
Kasım 1944'te eve giren hırsızlar babamı vurarak öldürdü. Le Fovette satıldı. Boris ve Michel, ebeveynleri tarafından bırakılan bir Paris dairesine yerleşti. Boris, Le Fovette'i sonsuza dek terk etmeden önce kendini balo salonuna kilitledi ve solo bir veda trompetini seslendirdi.
Vian artık Ville d'Avre'de misafirdi. Komşusu Jean Rostand ile satranç oynadı, ona el yazmalarını, özellikle "Scolopendra" yı okudu. Rostand romanı beğendi ve el yazmasını Gallimard yayınevinin yönetici sekreteri yazar Raymond Quenot'a verdi. Ekim 1946'da kitap yayınlandı. Vian, Keno'nun olumlu yanıtından memnun kaldı; saygıdeğer yazar, parodi ve kelime oyunları, kara mizah ve paradoks ustası, ansiklopedik bilgili bir adam olarak biliniyordu. Vian, Queno ile kısa sürede ortak bir dil buldu, hatta Nouvel Revue Française dergisinin yazı işleri ofisinde onun için trompet çaldı.
Boris yazmaya giderek daha fazla zaman ayırıyor ve kırklı yaşların ortalarında sanatı olarak edebiyatı tamamen seçti. 1945'te Martin Called Me romanını ve 1946'da The South Bastion romanını yazdı. Aynı zamanda Boris, Gallimard ile "Bir hile ile izle" adlı kısa öykülerden oluşan bir koleksiyon için bir anlaşma imzaladı, ancak tek bir hikaye yazılmadı. 1962'de bu başlık altında 1948-1949 tarihli üç eserin yer alacağı bir koleksiyon yayınlanır: "Çağırırlar", "İtfaiyeciler" ve "Emekli".
Şubat 1946'da Vian, Kağıt Endüstrisi Devlet Dairesi'nde çalışmaya başladı. Sürekli yazıyordu. Görünüşe göre "Günlerin Köpüğü" romanıydı. Boris, Gallimard yayınevi tarafından acemi yazarlar için kurulan Ülker Ödülü'ne sunacaktı. Kazanan, parasal bir ödül ve herhangi bir Paris yayınevinde yayınlama hakkı aldı.
Girişler Jacques Lemarchand, André Malraux, Paul Eluard, Albert Camus, Raymond Keno, Jean-Paul Sartre ve diğer ünlüler tarafından değerlendirildi. Vian şansını denemeye karar verdi, jüri romanı beğendi, kazanması gerekiyordu. Ancak ödül başka bir yazara verildi ve yeni başlayanlardan çok uzaktı. Vian intikam aldı: "Pekin'de Sonbahar" romanında ve "Örnek öğrenciler" hikayesinde suçlularıyla acımasızca alay edildi. Roman hakkında birkaç söz. Günlerin Köpüğü, zamanımızın en yürek burkan aşk hikayesi. Vian, gençlikte artan bir yaşam algısının kişiyi sürekli olarak Ölümün varlığını hissettirdiğini, yalnızca Aşkın hayatı güzelleştirebileceğini, ancak bunun Ölüm olduğunu yazıyor. Colin, Chloe'ye aşık oldu, ciddi bir şekilde hastalandı ve öldü. Remarque'ın "Üç Yoldaş" ve Dumas'ın oğlunun "Kamelyalı Leydi" ve diğer tüm duygusal hikayelere benzer bir hikaye. Ancak bu romanda her şey yer değiştirmiştir, her bölüm, her ayrıntı alegorik olarak sunulmuştur; ondan sonra modernistlerin tüm güzellikleri düz gerçekçilik gibi görünüyor. Besteci Edison Denisov, Foam of Days operasını 1994 yılında Vian'ın nesirinin alışılmadık derecede müzikal olduğunu hissederek yazdı.
Ödüldeki başarısızlığa rağmen Gallimard yayınevi, The Foam of Days'in yayınlanması için Vian ile bir anlaşma yapmak için acele etti (roman 1947'de yayınlandı).
Mart 1946'da Queneau, Vian'ı Jean Paul Sartre'ın karısı yazar Simone de Beauvoir ile tanıştırdı. Beauvoir, Boris'in ne kadar benmerkezci olduğunu, paradoksal düşüncesiyle nasıl övündüğünü, ancak çekiciliğine yenik düştüğünü mükemmel bir şekilde gördü. Ve "Günlerin Köpüğü" romanı onu anında etkiledi - hatta onu "Tan Modern" dergisinde yayınlamak istedi.
Boris ve Simone arkadaş oldular, onu Sartre ile tanıştırdı. Vian, Sartre'ı büyüledi. Tan Modern dergisi Boris'e kollarını açtı. Özellikle onun için "Bir Yalancının Günlükleri" adlı yeni bir bölüm açıldı. Bu bölümün tarihçisinin asıl görevi, okuyucuyu eğlendirmek ve tek bir gerçek söz söylemeden gerçek olayları şeffaf bir şekilde ima etmekti. Derginin sayfalarında "Günlerin Köpüğü"nden bölümler ve "Tüylerim diken diken" kısa öyküsü gün ışığına çıktı.
1946'da Vian, biri yayınlanan üç roman ve birkaç kısa öykü yazdı. Vian romanları bir çekmeceye koydu. Art Nouveau için çeviriler yaptı, Komba, Opera, Hot-Review ve Jazz-Hot dergilerinde çalıştı.
Aralık ayında "Yazabiliyorsan çizebilirsin" sloganıyla ünlü yazarların resim ve çizimlerinden oluşan bir sergi düzenlendi. Verlaine, Apollinaire, Aragon, Baudelaire, Keno, Vian'ın eserleri sergilendi. Elinde hiç fırça tutmayan Boris, altı resim yaptı. Bunlardan biri olan "Demir Adamlar" galeride sergilendi.
Vian'ın ilk film deneyimi de aynı zamana dayanıyor: Abadi Orkestrası ile birlikte Madame and Her Lover filminin bir bölümünde rol aldı ve daha sonra izlenimlerini Extras adlı kısa öyküsünde anlattı.
Vian için kırk altıncı yıl olaylı. Boris yaşamak için acele ediyor - hastalık gittikçe daha acı verici hale geldi, vücut yıprandı, çok az zaman kaldı.
Ama yine de asıl mesele, Boris'in hakkında bir kitap yazacağı caz ve Saint-Germain-des-Pres idi. Saint-Germain-des-Pres - bir zamanlar bir banliyö ve şimdi Paris'in merkezi mahallelerinden biri. XX yüzyılın otuzlu yıllarında Paris'in kültür ve sanat hayatı burada yoğunlaşmıştı. Savaş yıllarında neredeyse tüm Saint-Germain kabak sahipleri, bu destek olmadan ölecek olan yazarları, gazetecileri, sanatçıları açlıktan kurtardı. İşgal altındaki şehirde kafelerin kapıları her zaman ardına kadar açıktı, fatura ödemeleri genellikle müşterilerin ünlü ve zengin olacağı daha iyi zamanlara erteleniyordu. Bununla birlikte, kuruluşların sahipleri isteyerek geleceğin ünlülerinin imzalarını ve çizimlerini topladı.
1946'da Boris, cazın prensi olan "Prens Saint-Germain-des-Pres" ilan edildi. 1949'da bu mahalleye rehberlik edecek; 1950'de rehber kitap bir roman olacaktı, A Textbook for Saint-Germain-des-Pres. "Ders Kitabı" yazarın yaşamı boyunca basılmayacak, el yazması ve provaları ortadan kalkacaktır. Yazarın ölümünden yıllar sonra el yazması bulunacak, fotoğraflarla desteklenecek ve 1974 yılında kitap basılacaktır.
1946 yazında bir başka önemli olay daha yaşandı: yazar Vernon Sullivan doğdu. Vaftiz babası d'Alluin kardeşlerdi. Onlardan biri olan Jean, kendi yayınevini açmayı hayal etti, hatta "Akrep" adını bile buldu ama işler bunun ötesine geçmedi.
Amerikan romanları için bir çılgınlık varken, Jean onları yayınlamaya karar verdi. Ancak, en ünlü romanların hakları zaten büyük yayıncılar tarafından satın alındı. Bir şeyler yapılması gerekiyordu ve Jean yardım için Boris'e başvurmaya karar verdi. Yayınevinin kaderi belirlendi: Boris'in kendisi bir Amerikan romanı yazacaktı. “Mezarlarınızda dans etmeye geleceğim” kitabı fikri böyle doğdu.
İki hafta sonra metin hazırdı. Yazar utanmadan kahramanların isimlerini sansasyonel romanlardan ödünç aldı, coğrafi isimler icat etti. Kitabın yazarı için bir isim ve biyografi bulmaya devam ediyor. "Amerikalı" yazara, müzisyen Paul Vernon'dan sonra Vernon adı verildi ve caz piyanisti Joe Sullivan'ın anısına Sullivan soyadı verildi. Michelle, romanın başlığını değiştirmeyi önerdi ve Boris son versiyonu onayladı: "Gelip mezarlarınıza tüküreceğim."
Sullivan, anavatanında acımasız ırk yasaları tarafından ezilen, gelecek vadeden bir yazar, "beyaz" bir zenci; bir roman ancak yurt dışında ve takma adla yayımlanabilir. Scorpion yayınevi ile Boris Vian'ın Sullivan'ın Fransa'daki tam yetkili temsilcisi olarak tanındığı resmi bir anlaşma imzalandı.
Roman yayınlandığında, Henry Miller'ın eserleri etrafında canavarca bir aldatmaca ile atmosfer gergindi. Yayıncılar kamu ahlakını ihlal etmekle suçlandılar ve neredeyse pornografide Miller bir patlama ile satın aldı. Ve o anda, garip bir Amerikalı tarafından yazılmış başka bir müstehcen ve acımasız roman ortaya çıkıyor. Boris ve Jean ("Akrep" lakaplı) sevindiler - daha iyi bir reklam hayal edemezsiniz.
Kısa süre sonra gazeteciler ve eleştirmenler bunun bir aldatmaca olduğunu, Sullivan'ın var olmadığını anladılar. Boris, sadece şüpheleri artıran doğrudan cevaplardan kaçındı. Sartre sahteciliğe inanmadı ve romanı Amerikan toplumunun zekice yazılmış resmi için övdü. Jean Rostand, arkadaşının böyle müstehcen bir şey yazabilmesine üzüldü. Gallimard, keşfettiği genç yazarın popülaritesinden duyduğu memnuniyeti gizlemedi. Keno, gazetelerde yazılanların doğru olup olmadığını merak etti. Vian güldü.
Şubat ayında mahkemeye çağrıldı ve genel ahlakı bozmak ve Aile ve Evlilik Yasasını ihlal etmekle suçlandı. Okuyucuları Vernon Sullivan'ın gerçekliğine ikna etmeye çalışan Vian, The Dead Are All One Color adlı yeni bir roman yazdı. Mezarlarına Tükürmeye Geliyorum'u İngilizce'ye çevirdi ve orijinali olarak yayınladı.
29 Nisan 1947'de bilinmeyen bir kişinin metresini bir otelde boğması ve ortadan kaybolması, meseleyi karmaşıklaştırdı. Kurbanın cesedinin yanındaki yatakta, benzer bir cinayeti anlatan bir sayfaya açılan Mezarlarınıza Tükürmeye Geliyorum romanını bıraktı. Vian hakkındaki suçlamalar yenilendi.
Ağustos 1947'de aile ve evlilikle ilgili yeni bir yasa çıkarıldı ve Vian'a af verildi, ancak 1948'de başka bir duruşma yapıldı. Vian bu sefer üç perdelik bir oyun yazdı "Mezarlarınıza tükürmeye geleceğim."
Sonunda Boris skandal kitabın yazarı olduğunu itiraf etti ve bunu resmen mahkemeye bildirdi. Şimdi iki yıl hapis, 300 bin frank para cezası ve kitap yasağı ile tehdit edildi. Ancak 1950'de ceza 100.000 frank para cezasına indirildi. 1953'te Vian iki hafta hapis cezasına çarptırıldı ve hemen son bir af ilan etti.
Sullivan, "Ölülerin Hepsi Aynı Renk" kitabından sonra iki roman daha yazdı: "Tüm ucubeleri yok et" ve "Kadınlar anlamıyor" ama halk bu eserleri sakince kabul etti.
Edebi şakanın bedelini yıllarca süren zulüm ve gerginlikle ödeyen Boris, yine de mali işlerini düzeltti, Kağıt Endüstrisi Ofisinden ayrıldı ve hatta eski hayalini gerçekleştirdi - bir araba satın aldı. Ancak Sullivan'ın sansasyonel ünü Vian'ın peşini bırakmadı.
Sullivan skandalının arkasında Vian'ın Pekin'de Sonbahar adlı yeni romanı dikkat çekmedi. Sonbahardan ya da Çin'den söz edilmiyor: Boris romanı yazdığında sonbahar etrafını sarmıştı ve argoda "pekin" "sivil" anlamına geliyor. Bu, Vian'ın ruh ve üslup açısından en kişisel, en karakteristik kitabı. Jacques Duchateau, "Bu çok ciddi ve üzücü bir hikaye" dedi. Hikayenin konusu basit. Kaderin iradesiyle, çok renkli bir şirket Exopotamia'da toplanıyor. Kimisi arkeolojik kazı yapıyor, kimisi demiryolu döşüyor. Yol sonunda bir arkeolojik çukura düşüyor ama diğerleri gelip her şeye yeniden başlayacak. Bu durumun etrafında pek çok aşk, ölüm, sembol, parlak diyalog ve kelime oyunu var. Son cümle: "Söylenen her şeyden istediğiniz sonucu çıkarabilirsiniz", cilve değil, bir gerçek ifadesidir. Romanı okumaya başlamalısın ve seni tamamen alacak, acımasız, saçma ve kesinlikle mantıklı.
Boris, "Herkes İçin Öldürme Çiftliği" oyununu yazıyor, despot bir anne ve üç talihsiz oğlu hakkında yeni romanı "R-3" için materyaller hazırlıyordu. "Herkes İçin Öldürme Çiftliği" oyunu Nisan 1947'de tamamlandı (daha sonra yazar onu kısalttı: 57 karakterden dört karakter ve 29 sahne kaldırıldı). Vian boşuna bir yönetmen aradı - Sullivan'la olan hikayeden sonra kimse onunla iş yapmak istemedi.
1948'de Binbaşı - Jacques Lustalo öldü. Boris, ölümüne çok üzüldü, bir arkadaşının ölümünden dolaylı olarak sorumlu olduğu düşüncesiyle eziyet gördü. Başarısız (veya tersine başarılı) Binbaşı'nın pencereden "çıkışından" altı ay önce, benzer bir sahnenin anlatıldığı bir kısa hikaye yayınlandı.
Vian'ın sanatsal kaderi çok daha başarılıydı. 1947-1948'de ünlü Amerikalı caz müzisyenleri, Michelle'in üç aylık kızının (Karol 16 Nisan 1948'de doğdu) vaftiz babası olmasını istediği Duke Ellington da dahil olmak üzere Boris'in daveti üzerine sık sık Paris'e gelirdi.
Saint-Germain-des-Prés'in yıldızı Vian, burayı Paris'in en popüler mahallesi haline getirdi. Tatiller ve partiler düzenledi, birbiri ardına müesseseler açtı. Her biri anında bir kült haline geldi ve herkesi barındıramadı. Ardından Vian, yalnızca arkadaşlarını davet ettiği aşağıdakileri açtı, ancak ziyaretçi çemberi hızla genişliyordu.
Boris'in sağlığı tamamen sarsılmıştı - artık kulüplerde sadece ziyaretçi, onur konuğu ve parti organizatörü olarak göründü. Doktorlar, her konserin Boris'in ömrünü kısalttığı konusunda uyararak, trompet çalmasını kategorik olarak yasakladı. Ellili yılların başında Vian, Saint-Germain-des-Pres'ten ayrıldı.
Boris ünlü, portreleri dergi kapaklarından çıkmıyor. Caz çalarak kadere meydan okuduğunu duyan kadınlar, yazarın karısının varlığına aldırış etmeden ona patronluk taslamaya çalıştılar. Vian her şeyi yönetir: kitaplar, makaleler, oyunlar yazar; akşamlar ve konserler düzenler, radyo programları yürütür, film senaryoları hazırlar ve amatör filmlerde oynar.
Ancak özel hayatında bir kriz patlak veriyordu. Doktorların uyarıları, yasal taciz ve mali sorunlar Boris'i hoşgörüsüz ve sinirli yaptı, ilgisizlik dönemlerinin yerini öfke nöbetleri aldı. Aile ilişkileri ters gitti ama Boris boşanmak istemedi.
Ve Michel, Sartre ile arkadaş oldu ve 1949'un sonunda sadece dostane ilişkilerle birbirlerine bağlanmadılar - Michel onun metresi oldu ve 1980'deki ölümüne kadar onunla birlikteydi.
Ağustos 1949'da, hâlâ evli olan Boris ve Michel, Saint-Tropez'de sahile gitmek üzere yola çıktı.
Doktorlar Boris'in yüzmesini, güneşlenmesini, trompet çalmasını yasakladı. Tabii ki, son zevklerden vazgeçmek istemeyen tüm yasakları ihmal etti. Gerginlik azalmadı, ailedeki bölünme derinleşti. Boris, uykusuz gecelerini, kendisine eziyet eden her şeyi yazdığı yeni bir kitaba adadı: çocukluk anıları, kendisinin kaçınılmaz kaybı, aşktaki hayal kırıklığı hakkında.
Roman 1949 sonbaharında tamamlandı ve "Kırmızı Çimen" adıyla yayınlandı. Eleştiri sessizdi, Vian gücendi, tekrar işe koyuldu. Bu sefer şiir yazıyor - "Barnum's Digest" - sözde Vian tarafından "çevrilmiş" on "Amerikan" şiiri.
1949'da "Akrep" on bir kısa öykü "Goosebumps" koleksiyonu yayınladı. Aynı yıl, Vian'ın hayranlarından biri bir şiir koleksiyonu - Jelly'de Cantilenas - yayınlamayı teklif etti.
1950 baharında, metnin büyük ölçüde azaltılması gerekmesine rağmen, "Herkes İçin Katil" oyunu prodüksiyona kabul edildi. Sonuç olarak, performansın çok kısa olduğu ortaya çıktı ve "Son Meslek" saçmalığına dönüştü. Prömiyer 11 Nisan 1950'de gerçekleşti. Yazar, performansın başlamasına neredeyse geç kalmıştı (Duke Ellington Paris'i ziyaret ediyordu ve Vian prömiyerde değildi). Performansı beğendim - seyircinin tepkisi ve mevcut eleştirmenlerin sözlü eleştirileri coşkuluydu. Hemen ertesi gün, basında yıkıcı eleştirel makaleler yayınlandı: Vian'ın oyununun gerçek bir tiyatro olmadığını ve Vian'ın kendisinin bir oyun yazarı olmadığını söylüyorlar. Aslında, Vian'ın oyunlarının harika olduğunu söylemeliyim. Apollinaire'in sözleriyle Alfred Jarry'nin ruhuyla yazılmışlardır: alay oyunları, provokasyon oyunları, "sürprizler ziyafeti".
1950'de Boris, balerin Ursula Kübler ile tanıştı. Güzeldi, bağımsız ve kararlıydı, yalnızlığı severdi, güçlü bir karakteri vardı, biraz züppe ile ayırt edildi.
Boris ve Ursula hemen birbirlerine dikkat etmediler, ancak kısa süre sonra bir araya geldiler. Ve bir süre sonra Boris, Michelle'i boşanmayı resmileştirmeye davet etti.
Sonra Ursula grip oldu, doktorlar onun ciğerinde baygınlık buldular ve onu dağlara gönderdiler. Boris, evini çok özleyerek yalnız kaldı. Kalp yetmezliği nedeniyle elleri şişmiş, bilekleri şişmiş, omuzları ağrıyordu. Bugünlerde Boris "Ortalıkta olmayan ayılar için ninni" yazıyor, ölümünden sonra yayınlanacak. Ayı, "urs" - sevgilisi için sevecen bir takma ad.
1951'de Vian, "Generallerin Öğleden Sonrası" oyununu, tek perdelik komedi "Baş Döndürme" ve "Kalp Kesici" romanını yazdı. 1952'de Boris'e "Kinovraki" ("Cinemassacre") performansının senaryosunu yazmaya katılması teklif edildi; film temalı eskizlerden oluşan bir koleksiyondu. Performans büyük bir başarıydı.
1952-1954'te. Vian, skeçler ve performanslar sahnelemeye davet edilmeye devam ediyor; mali durumu düzeliyor, o ve Ursula daha büyük bir daireye taşınıyor. Yaz Vian, Saint-Tropez'de geçirir. Mutludur ve elbette kendisine yasak olan her şeyi yapar: uzun süre güneşlenir, dalar, yüzer. Kalp yükle baş edemiyor ve o kadar sert atıyor ki geceleri Boris gözlerini kapatamıyor.
Arkadaşlar, Vian'a evlenmesini şiddetle tavsiye eder. Ursula, annesi tarafından her şekilde evlenmeye ikna edilir. Boris direnir, Ursula da. Sonunda annesinin ısrarına yenik düşen Ursula, Boris'e evlenme teklif eder. Yumuşadı, uyardı: “Bak yavru ayı, her şeyi kendin yap. Hiçbir şey duymak istemiyorum. Nasıl bildiğini öğren."
Davetiyeler, arka planda üçlü bir fotoğraf portresinin önünde arkadaşlara gönderildi: Ursula, Boris ve Brazier arabası. 8 Şubat 1954'te nikah töreni yapıldı. Boris bir buluttan daha kasvetliydi, iki hafta boyunca karısıyla konuşmadı. Ancak düğün çok eğlenceli geçti ve konuklar çok eğlendi.
Ellili yılların başında Boris, film eleştirmeni, senarist ve gelecek vadeden yönetmen Pierre Castam ile arkadaş oldu. Kast, Boris'in senaryolarını düzenledi, ona profesyonel numaralar öğretti. Ve kendisi de çok şey öğrendi: Daha sonra, o yıllarda belirli "Vian-Kenovsky" mizahı nedeniyle sık sık suçlandığını itiraf etti.
"Vianovsky mizahı" herkesin alıştığı ve Boris'ten beklediği şeydir. Ama işinin bir başka yönü daha vardı: O yılların şiirleri. "Ölme isteksizliği" koleksiyonunda birleştirildiler ve 1962'de yayınlandılar. Onlarda yazar, ironiyi ve alayı reddederek ilk kişide ölüm hakkında ciddi bir şekilde ilk kez konuşur. Ayetler kasıtlı olarak basit, "konuşmalı". Bir Fransız eleştirmen, "Vian'ın kendi tarzı yok ama kendi tonu var" dedi. "Yazdığı her şeyin tabi olduğu benzersiz tonlama."
Ursula bir balerindi. Ve Boris, şarkılar bestelemek için bale ve operalar için librettolar yazmaya başladı. 1953'te Normandiya'daki tiyatro festivalinin organizatörleri, ona Yuvarlak Masa Şövalyelerinin maceralarını anlatan bir opera için bir libretto yazmasını teklif etti. Boris kabul etti.
Böylece Georges Delerue'nin müziğiyle izleyicileri ve eleştirmenleri memnun eden "Kar Şövalyesi" doğdu. The Snow Knight'ın başarısından sonra Vian, yeni librettolar üzerinde çalışmaya başladı. 1957'de "Fiesta", Darius Milhaud'un müziğiyle doğdu, 1958'de Vian, Aristophanes "Lysistrata" oyununun özgür bir düzenlemesi olan "Lily Strada" operasını tasarladı, ancak tamamlanmadı (1964'te Nicola Bataille dönecek) bir kabare için bir müzikalde Viana skeçleri). 1959'da Vian, kendi kısa öyküsü "A Sad Story" ye dayanan "Arn Saknussem veya An Unfortunate Story" librettosunu yazdı. Vian'ın ölümünden sonra, Georges Delerue libretto metnini müziğe ayarlayacaktır.
Libretto'ya ek olarak, Vian şarkılar yazdı. 1953'ün sonunda, popüler şarkıcılara sunduğu ilk bestelerin eskizleri Vian'ın defterlerinde belirir. Şarkıları beğendim ama kimse onları söylemeye cesaret edemedi - tonlama çok sıra dışıydı.
Boris'e yapımlar için şarkı siparişi verildi, ancak performanslar ortaya çıkar çıkmaz posterlerden ayrıldı. Vian sonunda kendi kendine şarkı söylemeye karar verdi. Seyircinin ilgisini çekti: Ünlü Saint-Germain trompetçisi olan skandal Sullivan, aniden yeni bir rolde ortaya çıktı.
Firma "Philips" Vian'a bir disk kaydetmesini teklif etti: halk şarkılarının amacına giden yolun kuralları. Sonra Vian bir düzine şarkısını kaydetti ve albümü "İmkansız Şarkılar" olarak adlandırdı, ikinci disk - "Olası Şarkılar" - 1953'te, üçüncüsü - "Olası ve İmkansız Şarkılar" - 1956'da yayınlandı. Söylemeliyim ki bu sefer de savaş karşıtı şarkı "Firari" ile ilgili bir skandal yaşandı.
1955 yazında Boris ülke turuna çıktı. Vian, Paris'te tanınıyordu ama eyaletler onun adını duymamıştı. Savaş karşıtı şarkılar söyleyen Rus isimli garip bir adam öfkeye neden oldu. Vian'ı şehir şehir takip eden bir grup orta yaşlı Fransız, performanslarında kesinlikle agresif davrandılar. Onlar, "Firari" şarkısını kişisel bir hakaret olarak algılayan, bunun Çinhindi'ndeki savaşla ilgili olduğunun farkında olmayan 2. Dünya Savaşı gazileriydi. Sonunda, çatışma barışçıl bir şekilde çözüldü.
Sonbaharda, tüm başkent onun skandal şarkısını dinlemek için "Vian'a gitti". 1955'te Çinhindi'ndeki savaşa Cezayir krizi de eklendi. "Firari" politik bir şarkı haline geldi. Şarkının radyoda yayınlanmasının yasaklanması ve yazarın Fransız silahlı kuvvetlerine manevi zarar vermekten yargılanması talep edildi.
Vian, kalp krizi tehdidi altında şarkı söyleyerek bir yıl üç ay boyunca sahnede performans sergiledi. Temmuz 1956'da akciğer ödemi ile hastalandı ve böbrekleri iflas etti. Onu zar zor çıkardılar. Doktorlar, Boris'in sakin bir yaşam tarzı sürmemesi, uzanmaması, katı bir diyet uygulamaması durumunda şişliğin tekrarlayacağı ve bunlardan birinin ölümcül olacağı konusunda uyardı. Şarkı söylemek söz konusu bile değildi ama Vian şarkı yazmaya devam etti.
İki hafta yatakta yattıktan sonra Boris, Saint-Tropez için hazırlandı. Ayrılmadan önce Notre Dame Katedrali'nin film uyarlamasında kardinal rolünü oynadı.
Philips, Boris'e bir dizi caz kaydı hazırlamasını teklif etti. Vian hemen işe koyuldu ve kısa süre sonra şirket çalışanlarına aldatmaca tutkusunu bulaştırdı. Bu sırada, Vian'a başarısız bir caz parodisi gibi görünen Elvis Presley kayıtları çıktı. Vian, Elvis'in bir parodisini bestelemeye karar verdi ve Haziran 1956'da bir kadın rock kaydı yayınlandı. Dişi rock'ın açık cinselliği kulağa oldukça şok edici geldi ve Philips için bile fazla cüretkardı. Sonbaharda Vian işe alındı - pozisyonu belirtmeden tam bir hareket özgürlüğüne sahipti.
Yeni çalışma Boris'i büyüledi ve doktorlar gergin olmamasını ve fazla çalışmamasını istedi. İkisi de başarılı olmadı. Boris, Ursula'yı büyük ölçüde korkutan korku saldırılarına giderek daha fazla yenik düştü. Gelecekle ilgili belirsizlik Boris'i ezdi, bu, ailenin bilinmeyen bir tehlikeden kaçarak, bela onları yakalayana kadar her seferinde daha küçük bir apartman dairesine taşındığı "İmparatorluğun Kurucular" oyununa yansıdı.
Ocak 1957'de Vian, Philips'in sanat yönetmeni yardımcılığına atandı. Her zaman insanlarla doluydu, gürültülü tartışmalar tüm hızıyla devam ediyordu, sözleşmeler imzalanıyordu. Philips'te çalıştığı yıl boyunca, Vian birçok ": biçimlendirilmemiş" sanatçı kaydetti, birçok şarkı besteledi ve bunları icra etmeye hazır olan herkese dağıttı. "1900 Şarkıları" diskini çıkardı, "Fransa'nın Kralları Hakkında Şarkılar", Grimm ve Andersen Kardeşler'in kendisinin tercüme edip sahnelediği peri masallarını kaydetti. Ancak haksız harcamalar da vardı, Vian'ın nezaketinden dolayı kaydetmeye davet ettiği rastgele insanlar. 1958'de görevinden alındı ve Philips şubesi Fontana'ya transfer edildi.
Sonra Vian, müzik işiyle ilgili tüm gerçeği anlatmaya karar verdi ve “İleri, mu-müzik” kitabını yazdı. ve cebinizdeki para. Profesyonel sırları ifşa ettiği için Çeşme'den atılacağını bekliyordu ama bu olmadı. Üstelik skandal kitabının tüm tirajı şimşek hızında tükendi.
1957 yazında Boris, Henri Gruelle'nin kısa filmi La Gioconda için bir seslendirme yazdı ve filmde gizemli bir gülümsemeye sahip bir öğretmen olan bir hanımefendi olarak rol aldı. Film, 1958'de Cannes'da Altın Palmiye kazandı. Vian, Pierre Caste'nin Pocket Love ve A Beautiful Age filmlerinde küçük roller oynadı. Kendisi hakkında Kanada televizyonu tarafından yaptırılan bir belgeselde de rol aldı ve 1959'a Roger Vadim'in Dangerous Liaisons filmine katılımı damgasını vurdu.
Eylül 1957'de Boris akciğer ödemi ile geldi. Ursula işini bıraktı, kocasını bırakmadı. Ocak 1958'de İngiliz Kanalı'na gittiler, ancak denizde bile Boris iyileşmedi. Defterinde bir kayıt belirdi: "Bir ayağım zaten mezarda, diğeri ise sadece bir kanat sallıyor."
1958 yazında Boris, Alman aktris Hildegard Neff ile ilgilenmeye başladı. Fransa, Almanya, Amerika'da rol aldı, yetenekliydi, güzeldi ve Ursula'ya çok benziyordu: sarı kısa saç, hafif bir Alman aksanı, güçlü iradeli çene, gözlerinde ateş. Vian, şarkıları Hildegard'a adadı, onunla bir kayıt kaydetti ve bir kez eve getirdi.
1959'da dışarıda. Yaşamak için altı ay kaldı. Ocak ayında Boris Vian, Fontana'dan ayrıldı. Paris "Opera Comic" için "Kar Şövalyesi"ni yeniden yaptı. Brandon Beehan'ın Sabah Ziyaretçisi oyununu tercüme etti. Roger Vadim filminde oynadı. Çok yazdı. Nisan ayında Eddie Barclay'in müzik firmasında sanat yönetmeni olarak işe girdi.
22 Haziran 1959'da tanıdıklarından biri Boris'e ertesi gün aynı adlı romandan uyarlanan ve Vian'ın senaryosuna dayanan "Mezarlarınıza tükürmeye geleceğim" filminin gösteriminin yapılacağını söyledi. 1948'de), planlandı. Boris gidip gitmemekte tereddüt etti: kalbi çok ağrıyordu, o kadar yüksek sesle gümbürdüyordu ki, uzaktan bile boğuk vuruşları duyuldu. 23 Haziran'da kararını vermiş, uyuyan Ursula'yı evde bırakıp sinemaya gitmiş.
Görüntüleme başladı. On dakika sonra, Vian başını sandalyesinin arkasına koydu ve bayıldı. Hastaneye kaldırılırken bilinci yerine gelmeden öldü.
Vian, 27 Haziran'da Ville-d'Avre mezarlığına gömüldü. Akrabalar, arkadaşlar ve bir hayran denizi vardı. Eksik olan tek şey, o gün greve giden mezarcılardı.
(d. 1856 - ö. 1910)
Mikhail Vrubel, çalışmaları abartmadan şeytani olarak adlandırılabilecek sanatçılardan biridir. Hayatı boyunca, özelliklerini olabildiğince gerçekçi bir şekilde tasvir etmeye çalışarak Şeytan'ı resmetti. Genel olarak, kötü ruhlar, şeytan, genellikle akıl hastalarına musallat olan görüntülerdir ve bir iblisin bir yaratıcılık teması (genellikle rahatsız edici) olarak ortaya çıkması, sanatçının deneyimleriyle ilişkilendirilir ve üzgün bir ruha sahip insanlar için tipiktir. Bir örnek, kötü ruhların sürekli olarak mevcut olduğu N.V. Gogol'un hikayeleridir. Gogol neşeli olduğunda yüz hatları da neşelidir; yazarın ruh hali kötüleşir - ve Viy'si tasasız bir iblis olarak değil, müthiş bir ruh olarak görünür. Dünyanın renklerini seven "dünyevi sevincin güzelliğini" kavrayan Vrubel, kendi içinde de sürekli şeytanlık taşır. Vrubel'in çalışmasında "aşkın neşeli coşkusu" ve şeytancılığa duyulan çekim tek bir bütün halinde birleşiyor.
M. Vrubel, kalıtsal olarak zihinsel ve somatik hastalık yükü olan bir aileden geliyordu. Annesi 23 yaşında tüberkülozdan öldü, babası ondan 47 yıl daha uzun yaşadı ve aterosklerozun neden olduğu apopleksiden öldü. Sanatçının baba tarafından büyükbabası bir alkolikti ve anne tarafından, coşkudan (manik aşama) en derin umutsuzluğa (depresif aşama) motive olmayan ruh hali değişimleriyle karakterize edilen bir zihinsel bozukluk olan manik-depresif psikozdan muzdaripti
. Manik bir durumda, hastalar genellikle gelişigüzel, çok konuşkan ve planlarla dolu inanılmaz bir enerji gösterirler. Depresyona girdikten sonra, aktiviteyi keskin bir şekilde azaltırlar (tamamen ilgisizliğe kadar), kendini suçlama fikirlerine eğilimlidirler ve intihar etmeye çalışırlar.Mikhail Vrubel'in erkek kardeşi 11 yaşında tüberkülozdan öldü, kız kardeşi nedensiz bir depresyona girdi. Sanatçının üvey erkek kardeşi uyuşturucu bağımlısı ve kız kardeşi histerik felç geçirdi.
Misha Vrubel'in kendisi (kız kardeşi gibi), zihinsel gelişiminde akranlarının çok ilerisinde olmasına rağmen, yalnızca üç yaşında yürümeye başladı. Okul öncesi yaşta bile, çocuk mükemmel görsel hafızası, dil becerileri, canlı müzik algısı ve zengin hayal gücü ile dikkatleri üzerine çekti. Fiziksel gelişimde geride kalan (çocuk biraz yürüdü, kolayca yoruldu, etrafta koşmayı, gürültülü oyunları ve jimnastik egzersizlerini sevmedi), 5-6 yaşından itibaren çizim yapma eğilimi gösterdi - yüksek seviye gerektiren bir meslek ince motor becerilerinin gelişimi.
Vrubel mükemmel bir eğitim aldı. En iyi Odessa spor salonu Richelieu'da okudu ve öğretmenlerle mükemmel bir durumdaydı. Kolayca ilk öğrenci olan spor salonundan altın madalya ile mezun oldu. Mikhail tiyatroyu, müziği severdi, İtalyan Rönesansına hayrandı. Çocukluğundan beri resim yapması öğretilmiş olmasına rağmen, ancak 1880'de St.Petersburg Üniversitesi Hukuk Fakültesi'nden (Mikhail'in babası da avukattı) mezun olduktan sonra kendini sanata adadı. O yılın sonbaharında Vrubel oldu Sanat Akademisi'nde bir öğrenci.
Sanatçının hayatının ilk yıllarını incelersek, Mikhail'in tipik bir şizoid karaktere sahip olduğunu söyleyebiliriz. Adına rağmen şizofren değildi; karakterin şizoid doğası, izolasyonda, bir kişinin kendi içine çekilmesinde ve deneyimlerinde, dış dünyadan çitle çevrilmesinde kendini gösterir.
Şizoid bir karakterin ayrı özellikleri, 3-4 yaşlarında ortaya çıkar . Bu tür çocuklar sessiz, yalnız aktiviteleri tercih ederler, akranlarıyla iletişim kurmaya çalışmazlar ve akraba ve arkadaşlara güçlü bağları yoktur. Fiziksel gelişimin gerisinde kalırken zihinsel gelişimi hızlandırdılar; aynı zamanda soyut felsefi problemlere olan ilgi çok erken ortaya çıkar. Tüm bu özellikler, Misha Vrubel'in karakterinde tamamen mevcuttu - manevi incelik ve kırılganlık, kırılganlık, dış temasları sınırlamak için belirgin bir arzu oldukça erken ortaya çıktı. Akrabalar ve arkadaşlar ona "sessiz adam" ve "filozof" adını verdiler (geleceğin sanatçısı Kant'ı ilgiyle okudu).
Genel olarak, şizoid karakterin temeli, artan, genellikle acı verici, hassasiyet ve duygusal soğukluğun bir kombinasyonudur. Bu tür insanlar iç dünyalarına dalmış, dışa dönük, hayal kurmaya eğilimli, hobilerini yaşıyorlar. Felsefi ve dini sorulara derin bir ilgi gösterirler, ancak aynı zamanda pratik hayatın ihtiyaçlarına tamamen kayıtsız kalırlar.
M. Vrubel'in ait olduğu şizoid karakterli insanlar, duygulara pek teslim olmazlar, başkaları için duygularını gerçekten ifade edemezler ve kendileri de övgü ve kınamaya çok zayıf tepki verirler. İletişimi büyük ölçüde zorlaştıran yüz ifadeleri, tonlamalarla diğer insanların duygularını, arzularını, deneyimlerini nasıl tanıyacaklarını bilmiyorlar. Bu tür insanlar genel kabul görmüş davranış normlarını kabul etmezler, "herkes gibi" davranmayı sevmezler, bu da eksantrik eylemlere ve başkalarının alaylarına yol açar.
Genellikle bu tür insanlar dar bir sektörde benzersiz bilgilere sahiptir ve bu nedenle iletişimle ilgili olmayan bir faaliyet alanında başarıya ulaşabilirler. Tecrit, yalnızlık, sınırlı temaslar ve yeni tanıdıklar için çabalarlar, izolasyon ve asosyallik ile ayırt edilirler. Yeni insanlarla tanışma, onlar için beceriksizlik, gerginlik ile bağlantılıdır. Şizoid kişilikler boş zamanlarını okuyarak veya balık tutarak geçirmeyi tercih ederler, yalnız yürüyüşlere, doğayı düşünmeye eğilimlidirler.
Böylece, Mikhail Vrubel şizoid özellikleri belirginleştirdi ve on yedi yaşına geldiğinde psikoz belirtileri göstermeye başladı. Zaman zaman bir sersemlik durumuna düştü ve çevresine tepki vermeyi bıraktı ve hatta bazen konuşma spazmları gözlemlendi. Bu semptomlar kataleptik nöbetlere çok benzer,
Bununla birlikte, şizofreni hastalarının karakteristik özelliği, Mikhail'in kız kardeşi olan biteni "sanatsal fantezi alemine" dalmak olarak görüyordu.
Mikhail zaman zaman garip şeyler yaptı, çünkü etrafındakiler onu "deli" olarak görüyordu, ancak çocukluğundan beri pratik şakalar, aldatmacalar ve şok edici tutkusuyla ünlüydü. Sanatçı L. Kovalsky, St. Tintoretto. K. Korovin, maddi ihtiyacı olan Vrubel'in bir zamanlar tiyatro çalışması için büyük miktarda para aldığı ve hemen restorandaki herkesi tedavi etmek için harcadığı bir bölümü hatırladı; üstelik bir garson gibi pek çok yabancının kadehlerine bizzat şampanya döktü.
Bazen Mikhail acı verici bir şekilde dikkati dağılmış, unutkan, melankolik hale geldi, ardından depresyonun yerini yaratıcı yükseliş dönemleri, bir fantezi dalgası, sevme ve sevilme arzusu aldı. Alışılmadık davranışıyla Vrubel, kadınların kalbini kolayca fethetti ve kısa süreli ilişkilerden biri sifilitik bir enfeksiyonla sonuçlandı. Mikhail bir tedavi gördü ve hastalığın dış belirtileri ortadan kalktı, ancak hastalıktan tamamen kurtulmak mümkün değildi - o zamanlar neredeyse imkansızdı.
1892'de Kiev'de Mikhail opera sanatçısı Nadezhda Zabela'ya aşık oldu ve onun "gölgesi" oldu. Pek çok şizoid şahsiyet gibi o da sevgilisini ilahi, kutsal, saf ve ulaşılmaz bir ideal mertebesine yükseltmiştir. Mikhail ve Nadezhda evlendi ve uzun yıllar sanatçının tek ilham perisi oldu, resimlerinin tüm kadın resimlerini ondan boyadı. Vrubel nihayet mutluluğun ne olduğunu tam olarak hissetti.
Balayına Avrupa'ya gittiler. Venedik'te birkaç ay, Orta Çağ sanatı ve erken Rönesans ile bağlantılı güçlü izlenimler, Vrubel'in bir renkçi olarak yeteneğini uyandırdı. Bu sırada Vrubel'in benzersiz "kristal benzeri" stili oluştu. Resimdeki buluntulara ve keşiflere sürekli ruh hali değişimleri eşlik ediyordu - depresyon ve zevk değişimi sıklıkla ve belirli sebepler olmaksızın ortaya çıktı. Depresif bir durumda zayıfladı, resim yapmayı bıraktı, ancak birkaç hafta sonra yeniden "yeniden doğdu" - sanatçı yaratıcılığa daldı.
1890'lar, sanatçının olağanüstü yoğun yaratıcı faaliyetiyle damgasını vurdu. Bu, sanatsal çabalarına katılım olan S. Mamontov ile yakınlaşma ile kolaylaştırıldı. Vrubel, çağdaşlarının bir dizi portresini çiziyor, performanslar için manzaralar çiziyor, iç mekanlar için paneller yaratıyor ve giderek artan bir şekilde Lermontov'un Şeytanı imajına dönüyor. Vrubel her zaman İblis'i çizmeye çalışır, onu yağlı boyaya boyar, kilden yontar ama sonra yarattıklarından memnun kalmaz, çizimleri yırtar, eskizleri yeniden yazar, bitmiş modelleri kırar. Son olarak sanatçı, gün batımının fonunda dizlerini kucaklayarak yarı çıplak bir Demon'un derin düşüncelere daldığı bir varyantta durur - ünlü "Oturan Demon" (1896). Bu zamana kadar Vrubel, World of Art sergilerine, uluslararası sergilere katılan ve Avrupa çapında ün kazanan Rus sembolist yazarlar arasında nüfuz kazanıyordu.
1898 yazında, nedensiz sinirlilik ve öfke nöbetleri M. Vrubel'de daha sık hale geldi, önemsiz şeyler yüzünden patlıyor, tartışıyor ve itirazlara müsamaha göstermiyor. Tek kurtuluşu bulduğu en güçlü migrenlerden rahatsız olmaya başlar - ona göründüğü gibi acıyı hafifleten siyah ipek bir başlık. Gelecekteki zorlu bir hastalığın ilk belirtileri ortaya çıkıyor.
Genel olarak, Vrubel'in akıl hastalığı nispeten yavaş gelişti - ilk klinik kayıtlar, sanatçının 45 yaşındayken Eylül 1901'e kadar uzanıyor. Nadezhda, hayırsever Savva Mamontov'un adını taşıyan bir oğlu Savva'yı doğurdu, ancak doğum sevinci zehirlendi - çocuk yarık dudakla doğdu.
Sanatçının akrabalarının hatıralarına göre, o andan itibaren Vrubel'in karakteri geri döndürülemez bir şekilde değişti - düşünceli, dalgın ve sonra giderek daha sinirli ve inatçı hale geldi. Zabela bir mektupta, "Genel olarak, bu inanılmaz derecede garip, korkunç bir şey, sanki zihinsel yaşamının bir tarafı onda felç olmuş gibi ... Sonunun mutlu olacağını bir gün garanti edemezsiniz," diye yazdı.
Vrubel, "takıntısının" gerçekleştirilmesine giderek daha fazla odaklanıyor: İblis imajının gerçek, dünyevi enkarnasyonu. Karanlığın Prensi hakkındaki fikirlerini ortaya çıkarabilecek bir form bulma konusunda takıntılı ve renklerden bile vazgeçmeye hazır gibi görünüyordu. Boyanın kurumasını bekleyemeyen Vrubel, yanlış yerleri gazetelerle yapıştırdı ve kağıda hararetle darbeler uyguladı. Sonuç, garip, inişli çıkışlı, "çukurlu" bir tabloydu. Ancak Vrubel beklenmedik bir şekilde bu tekniği beğendi.
Ve gün geldi, acımasızca kıvrılmış dudakları ve delici gözleri olan karanlık, "granit" bir yüz tuvalden dışarı baktı. Demon'un kafası parlak bir taçla taçlandırılmıştı. Resmin alanı, etrafa dağılmış tavus kuşu tüyleriyle uzun mavimsi bir kuş gövdesiyle doluydu. Bir zamanlar ikonları boyayan ve kiliseleri boyayan Vrubel, tamamen zıt bir şey yarattı: Demon'u sadece Tanrı'nın bir rakibi değil - ibadet ve fedakarlık gerektiren Hıristiyanlık karşıtı, pagan başlangıcın bir sembolü.
Sanatçı giderek daha fazla içine çekilir, unutkanlaşır, ardından aşırı sinirliliğin yerini neşe, konuşkanlık alır. Vrubel önce Dr. Savey-Mogilevich'in özel psikiyatri hastanesine yerleştirildi, ardından Birinci Moskova Üniversitesi kliniğine nakledildi ve bu kliniğin arşivlerinde hakkında kısa bir not var: “Mikhail Aleksandrovich Vrubel klinikte göründü. 10 Şubat 1902, 46 yaşında; Milliyete göre Rus (babası Polonyalı), dağlarda doğdu. 1856'da Omsk, yüksek öğrenim, ayrıcalıklı sınıf. Teşhis: Felç ilerleyici. 16 Eylül 1903'te önemli bir iyileşme ile taburcu edildi. (ardından hastalığın kısa bir açıklaması gelir).
Klinikte, sinir sisteminin sifilitik bir lezyonunun karakteristik semptomlarına sahip olduğu bulundu: daralmış gözbebekleri, değişmiş tendon refleksleri, konuşma ve hafıza bozuklukları. Doktorlar, sanatçıya sifilizin arka planında ortaya çıkan manik depresif psikoz, dorsal taşikardi ve ilerleyici felç teşhisi koyuyor.
Ressam her zaman heyecanlıdır, fantastik hayali fikirler ifade eder. Öforik neşe, öfke ve megalomani ile değişti - Moskova'nın genel valisi olacak, inatla başkalarını kendisinin bir milyoner, İsa, Puşkin, imparator olduğuna ikna edecek. Bazen Rönesans'ta yaşadığını ve Raphael ve Michelangelo ile Vatikan Katedrali'ni resmettiğini hayal etti.
Aynı zamanda, daha önce Vrubel için alışılmadık olan hafızanın zayıflaması, sarkıklık, artan cinsellik ve sinizm ortaya çıktı. Çizim yeteneğini kaybetti, ilgili doktor (daha sonra tanınmış bir psikiyatrist, Profesör I. D. Ermakov), çizimler yerine karalamaları olduğunu, kağıdı kirlettiğini, ondan topaklar yonttuğunu ve zaman zaman güçlü bir motor heyecanı içinde olduğunu söylüyor.
Sakinlik yaklaşık altı ay sonra geldi. Konuşma bozuklukları da dahil olmak üzere tüm ağrılı semptomlar ortadan kalktı ve sanatçının davranışı düzeldi. Mihail Aleksandroviç aileye baktı, resme döndü. Şubat 1903'te sanatçı klinikten taburcu edildi. Ev işlerine katılıyor, akşamları isteyerek yüksek sesle okuyor ama resim yapmıyor. Akrabalar, hastalığın onu değiştirdiği fark edilse de sağlıklı bir insan izlenimi veriyor. Örneğin, hem kız kardeşi hem de karısı, onun para meselelerindeki daha önce alışılmadık tutumluluğu karşısında şaşkına döndü. Bu bir aydan az bir süre devam etti.
Mayıs 1903'ün sonunda Zabela, Rimsky-Korsakov'a yazdığı bir mektupta şunları yazdı: “3 Mayıs'ta oğlum Savvochka, geceyi geçirmek, von Mekke malikanesine gitmek ve yazı orada geçirmek için geldiğimiz Kiev'de öldü. . Savvochka yolda hastalandı ve Kiev'de 5 gün öldü. Doktorlar hastalığını krupöz pnömoni olarak belirlediler, sanırım uzun süredir hastaydı ve bu bir şekilde bilincime ulaşmadı. Şimdi Mikhail Al'ı getirdiğim Riga'dayım. ve bir hastaneye yerleştirildi, kendisi istedi, çünkü durumu oldukça bilinçli ama dayanılmaz olmasına rağmen melankoli gibi bir şey. Nasıl yaşayacağımı, neye tutunacağımı bilmiyorum.”
Küçük oğlunun beklenmedik ölümünden sonra (nedeninin menenjit olduğu ortaya çıktı) Vrubel, özellikle sabahları acı bir şekilde haykırdığında, morali bozuldu, kendinden memnun kalmadı ve endişelendi: "Hastayım, çünkü ben' hastayım." Kısa süre sonra Mihail Aleksandroviç, kaygının yoğunlaştığı ve hezeyanın yeniden ortaya çıktığı, ancak içeriği eskisinden tamamen farklı olan bir psikiyatri hastanesine götürülmek istedi. Şimdi kendisine suçlu dedi, Mihail Aleksandroviç'in intihar düşünceleri bile vardı.
Eylül 1903'te kendini tekrar Moskova Üniversitesi Kliniğinde buldu. Depresyon bir tür hezeyanla birleştirildi: mazereti olmayan bir suçlu, aslında çoktan öldü - ağız yok, mide yok, yönetim yok, vücudu yiyeceklerin doldurulduğu boş bir çanta. bazı sebeplerden dolayı. Yaşamıyor ama belki de hiç yaşamıyordu. Etraftaki her şey gerçek değil, önemsiz, zaman bile gerçek değil ve garip bir şekilde akıyor. Bu durum sözde. şiddetli depresyona eşlik eden nihilist hipokondriyak sanrılar. Bir buçuk ay sonra deliryum geçti ve Vrubel, sakin hastalara yönelik bir bölüme transfer edildi.
Ancak burada, en iyi gözaltı koşullarına rağmen rahatsızdı. Depresyon ve kaygı durumu devam etti ve akrabalara karşı şiddetli bir suçluluk duygusu hakim oldu. M. Vrubel, hastalığının bulaşıcı olduğu düşüncesinin peşini bırakmadı, diğer insanlarla iletişimden kaçındı. İlginç bir şekilde, Vrubel'in çok resim yaptığı bu depresyon, kaygı ve yalnızlık haliydi. Klinikte hayattan çok sayıda çizim yaptı - çoğunlukla hasta portreleri. O kadar gerçekçiler ki, klinikte saklanan fotoğraflara göre şimdi bile hangi hastaların sanatçı tarafından çekildiğini belirlemek mümkün. O dönemin diğer kalem işleri de muhteşemdir, özellikle "Uykusuzluk" ve "Kışın Avlu" (hastane avlusundaki pencereden görünüş). Aynı zamanda ünlü tablo "Altı Kanatlı Seraphim" boyandı.
Resimli kendini ifade etme ihtiyacı o kadar büyüktü ki, kağıt olmadığında Vrubel eldeki herhangi bir malzeme üzerine resim yaptı. Şimdiye kadar hastane arşivlerinde iki küçük kontrplak parçası korunmuştur; üzerlerinde, büyük olasılıkla mürekkeple kaba siyah vuruşlarla, bazı yüzlerin anlamlı eskizleri yapıldı.
1904 baharında hastalık keskin bir şekilde kötüleşti, depresif hezeyan "evrensel ölçeğe" genişledi. Vrubel, Adem ve Havva'dan tüm insanların hayatta olduğunu, asla ölmediğini, göksel koşullarda olduğunu, hava ve ışıkla beslendiğini savundu. Yanında saflık getirmediği için bu dünyaya girmesine izin verilmeyen tek kişi o. Tanrı'nın yaratılışını onurlandırmadı ve bu nedenle insan toplumundan kovuldu.
1904 yazında, oldukça zor bir zihinsel durumda olan sanatçı, özel, neredeyse ev benzeri bir rejimle ayırt edilen Dr. F. A. Usoltsev'in hastanesine nakledildi. Hastalar Usoltsev ailesinin misafiri konumundaydı, hep birlikte yemek yediler, yürüdüler, düzenli olarak müzik ve edebiyat akşamlarına katıldılar. Bu atmosferde Vrubel'in sağlığı hızla düzeldi ve 1904 sonbaharında taburcu edildi.
Vrubel ve eşi, Zabela'nın Mariinsky Tiyatrosu grubuna kabul edildiği St. Petersburg'a yerleşti. Sanatçı eski tanıdıklarını tazeler, yeni çalışmalara başlar, ancak akıl hastalığı gerilemez ve kısa süre sonra Vrubel kendini tekrar Dr. F. Usoltsev'in Moskova kliniğinde bulur. "Aman Tanrım," hasta sanatçı doktoruna seslenir.
Hastalık geçmiş gibiydi. Ancak parlak aralıklar kısalıyordu: onu suçlarla itham eden seslerden kafası uğulduyordu, bazen Vrubel umutsuzluk veya şiddete yenik düşüyordu. 8 ay sonra, 1905 baharında durum keskin bir şekilde kötüleşti.
F. A. Usoltsev Moskova'dan arandı (bu doktora olan inanç o kadar büyüktü) ve sanatçı tekrar hastanesine yerleştirildi. Manik durum, kişinin kişiliğini yeniden değerlendirme fikirleriyle tekrar geri döndü, kısa süre sonra yerini sakinliğe, ardından ruh halindeki depresyona, ardından halüsinasyonlar yeniden ortaya çıktı, şimdi geriliyor, şimdi yoğunlaşıyor. Usoltsev, "Hastalığın semptomları azaldı ve ne kadar güzel, canlı, büyüleyici bir kişiliğin ana hatları ortaya çıktı," diye hatırladı. Ancak alevlenme anlarında, Vrubel o kadar güçlü bir heyecan durumuna düştü ki, birkaç bakan onunla zorlukla başa çıkabildi. Nispeten sakin dönemlerde halüsinasyonlara rağmen çok resim yaptı. Karısına yazdığı bir mektupta yakınıyordu: "Her şey düzelecekti ama sabahtan akşama ve bütün gece sesler bana işkence etti." Bu durumda V. Ya. Bryusov'un portresini yaptı.
Seanslar sırasında şaire, kendisini ölümle tehdit eden "devrim mahkemesi" mahkemesinden, işine Şeytan'ın girmesinden defalarca şikayet etti: "Ona güç verildi çünkü ben, layık olmadığım için yazdım. Tanrı'nın ve İsa'nın annesi." Aynı zamanda sanatçının görme yeteneği kötüleşiyor ve Bryusov'un portresi tamamlandığında sanatçı neredeyse kördü. Göz doktorları, sifilitik bir hastalığa bağlı olarak optik sinirin atrofisini belirlediler.
1906'nın başında Vrubel, St.Petersburg özel kliniklerinden birine transfer edildi, ancak doktorların çabalarına rağmen tamamen kör oldu. Sonra eli çekildi, dokunma duyusu kayboldu, bazen nerede olduğunun pek farkında değildi. Nihai teşhis bir ölüm cezası gibiydi: "Beyin sifiliziyle birlikte omurga tüberkülozu."
... O zamanlar Paris'te, 1906 Sonbahar Salonunda, Rus sanatının sergilenmesinde Vrubel'in otuzdan fazla resmi muzaffer bir şekilde gösterildi, ancak sanatçının kendisi zaten boş dünyevi kaygılardan uzaktı.
Ekim 1907'de Mihail Aleksandroviç, 1907'nin sonunda taburcu edildiği Bari'deki bir psikiyatri hastanesine yerleştirildi. Vrubel tamamen çaresiz kaldı. Durum, kör olan Vrubel'in neredeyse dokunma duyusunu kaybetmesiyle daha da kötüleşti. Bununla birlikte, sanatçının 1908 yazında birlikte yaşadığı Dr. M. S. Morozov, bir kurşun kalem darbesiyle mükemmel bir şekilde çizebileceğini, ancak kağıdın kurşununu yırttığı anda çizime devam edemeyeceğini söyledi.
Ağustos 1908'de Vrubel yine hastanedeydi - daha önce olduğu gibi, yine hezeyan ve halüsinasyonlar içindeydi. Ancak kız kardeşiyle çıktığı sakin dönemlerde ona sanatı sorar, resimlerinin kaderiyle ilgilenir. Anna Alexandrovna, "ahlaki olarak aydınlanmış, aydınlanmış" göründüğünü söyledi. Eski sinirlilik gitti. M. Vrubel ona yüksek sesle okunmayı severdi ama mutsuz sonlara dayanamazdı ve onlar onun için her zaman mutlu bir son yazardı.
Zihinsel bozukluk sonra sakinleşti, sonra kötüleşti. Sanatçı, alevlenme dönemlerinde yemek yemeyi reddetti, bazen bütün gece yatağında dikildi ve 10 yıl yemek yemezse net görmeye başlayacağını ve çiziminin "olağanüstü iyi" olacağını savundu.
Aralık 1909'da M. Vrubel'in tıbbi geçmişinde yüksek ateşli pnömoni kaydedildi. 1 Nisan 1910 Mihail Vrubel vefat etti. "Yeter yalan, hazırlan Nikolai, hadi akademiye gidelim" oldu son sözleri.
İlk cenaze töreni hastanede küçük bir kilisede yapıldı. Tabutun etrafında çok az insan toplandı, ancak merhum Vrubel'in cesedi Sanat Akademisi binasına nakledildiğinde, tüm St. Petersburg sanatçıya veda etmeye geldi. Bununla birlikte, birçoğu sanatçıyı kınadı - Novgorod Piskoposu, gururlarıyla iblisleri canlandırmaya çalışan sanatçıların, bir akıl hastanesinde kör olmuş Vrubel gibi hayatlarını sonlandıracağını yazdı.
Vrubel'in akıl hastalığı ile işi arasında ne gibi bir bağlantı olabilir? Burada açık olan bir şey var: hastalık sadece yaratıcı süreci kesintiye uğratmadı (körlük nedeniyle kesintiye uğradı), ancak hastalık döneminde, sonrakiler arasında gerçek başyapıtların doğuşuna yol açan yükselişler meydana geldi. olanlar: "Gece", "Kuğu Prenses", "Leylak" ( tümü 1900), "Demon Yenildi" (1902), "Altı Kanatlı Seraphim" (1904). Vrubel'in büyük yaratıcı potansiyeli, daha sonraki grafik çalışmalarında daha da belirgindir. İşte "İnci" (1904) - sanatçı, deniz prenseslerini tasvir etmeyi düşünmediğini bile itiraf etti, görüntüleri sedef oyunundan sanki kendi başlarına ortaya çıktı.
Genel olarak, körlükten önceki son yıllarda, M. Vrubel'in çalışmasına bir çöküş, gerginlik eşlik ediyordu. "Yılan" iblisleri karakteristiktir - korku dönemlerinde, halüsinasyonlar, yılanlar akıl hastaları için semboliktir. Bir zamanlar ilkel insanı çok korkutan görünmez bir düşmana dair derinlerde gizlenmiş korkuların bir tezahürü olarak ortaya çıkıyorlar. Sanatçının eserlerinde genellikle donmuş buz kütleleri, taş yığınları görülür - Vrubel bu donma, sertlik anlarını kendisi yaşadı. Renk kombinasyonlarında, uğursuz ruh halini daha da ortaya koyuyor. Ruh halinin tüm değişimi - neşeden üzüntüye ve hastalığa - heyecanlanma, korkular, korku, kısıtlama, yavaş yavaş kaybolmak, "ışıktan karanlığa" geçmek için büyüklük fikriyle sona erer.
Yine de M. Vrubel'in çalışmalarını doğrudan psikopatoloji ile ilişkilendirmek imkansızdır. Birincisi, altta yatan zihinsel bozukluklar -manik ve depresif- işe engel oluyordu. Sanatçı depresyonda genellikle yazmayı bıraktı ve manik bir durumda bunu düzensiz ve verimsiz bir şekilde yaptı. İkincisi, sanatçının hastalığı, hem patolojide hem de sağlıkta kendini gösteren, karmaşık kişiliği nedeniyle derin ve nispeten kalıcı hafif dönemler, korunmuş zeka, olağanüstü performans ile alışılmadık bir seyir izledi.
Tıbbi geçmiş üzerine yapılan bir araştırma, Vrubel'in çoğunlukla sanrılı deneyimlerle ilişkili duygusal heyecan, kaygı veya zihinsel zorluk anlarında (öncelikle kendini aşağılama ve günahkarlık sanrıları ile) bir fırça veya kalem aldığını gösterdi. İşinde huzur buldu ve bu nedenle ruhunda ne kadar acı olursa, kendini ne kadar hasta hissederse o kadar çok çalıştı. Vrubel'in hastalık dönemindeki ilham kaynağının acı çekmek olduğu izlenimi ediniliyor ve bu açıdan F. A. Usoltsev'in de belirttiği gibi, eseri patoloji koşullarında gerçekleştirilen sağlıklı yaratıcılık. Bununla, çalışmalarının eskisinden daha büyük olan sadeliği ve netliği ile artan ifadeleri birbirine bağlanabilir. Vrubel'e ilham veren psikoz değil, kendini içinde bulduğu belanın acı verici deneyimiydi.
GALLEGO RUBEN DAVID GONZALEZ
(1968 doğumlu)
Kural olarak, Booker-Rusya Ödülü'nü kazananlar podyuma çıktıklarında en azından bir miktar popülerliğe sahipti: bazıları zaten okuyucular tarafından iyi biliniyordu, diğerleri dar edebiyat çevrelerinde biliniyordu. Ruben David Gonzalez Gallego hakkında hiçbir şey bilinmiyordu. Belki de White on Black adlı romanının ilk satırında utanmadan kendisine kahraman demesi dışında. Yazarın adı (daha doğrusu soyadı), Brejnev döneminde yalnızca uluslararası ilişkiler alanındaki uzmanlar için bir şeyler söyleyebilirdi.
Ruben Gonzalez Gallego, Madrid'de yaşıyor ve kendisini kelimenin tam anlamıyla bir yazar olarak görmüyor. Ruben, Booker-Rusya finallerindeki rakipleri hakkında şunları söylüyor: "Onlar işlerini dürüstçe yapan profesyonel yazarlar, ama ben sadece hayatımı bir kağıda yazdım. Antolojiler için değil, okumayı umursayan birkaç kişi için. Booker ve Rus düzyazısı için ben sadece bir yabancıyım, dışarıdan bir gözlemciyim. Altı finalist arasında kendimi en iyi olarak görmüyorum. Sanırım şansım yaver gitti, bu piyangoyu kazanmak gibi bir şey." Bu tür sözlerden sonra, Booker Ödülü'nün takdimi için Moskova'ya bile gelmemiş olması oldukça mantıklı görünüyor.
Ancak Reuben David'in ödül törenine katılmamasının Booker jürisinin kararına katılmaması veya ödülü kendisi için önemsiz görmesi ile hiçbir ilgisi yoktur. Gerçek şu ki, tekerlekli sandalyeye mahkum, yakın zamanda karmaşık bir ameliyat geçirdi ve İspanya'yı terk edemiyor. Bununla birlikte, jürinin kararı hiçbir şekilde hayırsever nedenlerle dikte edilmedi - "Siyah Üzerine Beyaz" romanı gerçekten de olağanüstü bir çalışma. Bu kısa öykülerde bir roman; Sadece serebral palsili olarak doğmakla kalmayan, aynı zamanda zamansız bir şekilde öksüz ilan edilen kahramanın meydan okurcasına tarafsız anlatımı.
Genel olarak, Ruben David Gonzalez Gallego'nun biyografisi - en azından onun hakkında bilinenler (herhangi bir kişi gibi, yazar özellikle kişisel hayatı hakkında konuşmaz) - bir televizyon dizisinin temeli olabilir. İşte ünlü anne babanın (Ruben'in annesi Aurora) asi kızı ve ondan zorla ayrılma, yetimhanelerde dolaşma, kaçma, otuz yıl sonra buluşma, ailesiyle mutlu bir kavuşma ve gürültülü bir edebi başarı. Ancak, gerçek bir insanın gerçek hayatı için bile çok fazla olay var. Özellikle doğuştan serebral palsiden muzdarip olduğunu düşündüğünüzde, bu, Sovyet (ve Sovyet sonrası) gerçekleri için vakaların büyük çoğunluğunda ayrım ve doğanın doğasında var olan yetenekleri gerçekleştirmenin tamamen imkansızlığı anlamına gelir. Kaçımız örneğin bir okul sınıfında tekerlekli sandalyede oturan birini gördük? Üniversite seyircisi mi? Kütüphane? Tiyatro? Sinema?
Eski kuşaktan insanlar, elbette, “Çelik Nasıl Temperlendi” ders kitabı çalışmasının yazarı yazar Nikolai Ostrovsky'nin kaderini hatırlayacaklar. Felçli ve yatalak iken aktif edebi faaliyetlerine devam etti. Bununla birlikte, bu belki de tüm SSCB tarihinde engelli bir kişinin olağanüstü bir başarı elde ettiği tek durumdur. Ve o zaman bile - hareketliliğini kaybetmeden önce, N. Ostrovsky toplumun tam bir üyesi olmayı başardı, geniş bir arkadaş çevresine ve köklü sosyal bağlara sahipti.
Ruben Gonzalez Gallego'ya gelince, yaşam durumu tamamen farklıydı - erken çocukluktan itibaren özel yatılı okullarda dolaştı ve topluma girme şansı neredeyse hiç olmadı. İşte Beyaz Üzerine Siyah romanından bazı sahneler: Karakteristik İspanyol görünümüne sahip, sıfıra yakın bir çocuk, ısıtılmamış bir yetimhanenin koridorunda sürünüyor (yürüyemiyor). Burada sınıfta yerde yatıyor (tekerlekli sandalye sağlanmıyor) ve dersi cevaplıyor. On yaşında bir erkek çocuğa, on beş yaşında yetimhaneden ayrılarak bir huzurevine yerleştirileceği bilgisi verilir. O zamandan beri ölüme hazırlanıyor - tek bir yatalak hastanın orada bir aydan fazla sürmediği güvenilir bir şekilde biliniyor. Ve dersler tamamen önemsiz bir şey haline gelir ve öğretmenlerin ve eğitimcilerin talimatları anlamlarını kaybeder - yaşamak için beş yıl kaldıysa bunlar nedir?
Bununla birlikte, Ruben Gonzalez yalnızca yapay olarak yaratılan kısıtlamaların üstesinden gelmeyi, "geçersiz evden" çıkmayı (tam olarak - bu onun sırrı), aynı zamanda gerçekten olağanüstü bir başarı elde etmeyi başardı. Hayatı, yalnızca Sovyet sonrası alan için geçerli olan korkunç kuralı doğrulayan bir istisnadır: sizde bir sorun varsa ve topluma yeterince fayda sağlamıyorsanız, o zaman tam olarak bir insan değilsiniz, yani yaparsınız. tam kanlı bir yaşam hakkı yoktur.
Ruben David'in kendisi bu durumdan şöyle bahsediyor: “Seçilmiş entelektüeller arasında olmak için iki şey gereklidir: uzmanlık alanında eğitim ve toplumdan destek. Rus toplumu ve gençliğimde hala gururla kendisini Sovyet olarak adlandırıyordu, bana eğitim alma fırsatı veremedi. Üstelik benim gibi insanlar için hükümetin onayladığı plan, bizi dış dünyadan izole etmekti. Genel dahilerin ülkesinde fazladan beyne ihtiyaç yoktur.
Yazar olmayı planlamadım, hayal bile etmedim. Rusya'da elde ettiğim tek şey çok sınırlı bir hayatta kalma olasılığı. Sadece açlıktan öldüm. İlk notlarım, vicdanım rahat ölebilmek için gördüklerimi, yaşadıklarımı anlatma isteği olarak çıktı ortaya. Ayrılırken bilinçli olarak yazar olmaya başladım. Hayatta kalmak için günlük bir mücadeleye gerek olmadığında. Rusya'da hastalığımın tedavi edilemez olduğundan kesinlikle emindim, ölüme hazırlanıyordum. Artık sağlığım normal, her zamankinden daha verimliyim.”
Ancak, Ruben David'in hayatının başlangıcı iyiye işaret değildi. 20 Eylül 1968'de Moskova'da doğdu. Ailesi Halkların Dostluk Üniversitesi öğrencileriydi: Venezuela'dan bir adam ve İspanya Halkları Komünist Partisi Genel Sekreteri Ignacio Gallego'nun kızı Aurora Gallego.
Aurora, SSCB gezisinden önce bile, babasının hoşnutsuzluğuna rağmen solcu radikal fikirleri aldığı Fransız Lisesi'nde okudu. Ignacio, onlardan kurtulmasına yardımcı olmak için kızını Moskova'da Halkların Dostluk Üniversitesi'nde okumaya gönderdi. Ama burada bile, kutsalların kutsalında, Aurora eski özgür düşüncesini bırakmaz ve özgür bir yaşam sürer, anavatanındaki partizan hareketinin bir üyesi olan Venezuelalı bir öğrenciyle ilişki başlatır.
Görünüşe göre Ignacio Gallego, ortaya çıkan ittifaktan son derece memnun değildi ve bu yanlış ittifakı sona erdirmek için mümkün olan her şeyi yaptı. Sonunda amacına ulaştı. Ruben David'in kendisi bu konuda şu şekilde konuştu: “Şimdi birçok kişinin bunu anlaması zaten zor. Ama sonra ya komünist oldun ya da ailenin bir üyesi olmaktan çıktın. Annem onun idealleri için savaşmayı reddedince onun kızı olmaktan vazgeçti.”
Ne olursa olsun Aurora, Moskova'daki Kremlin hastanesinde iki ikiz doğurdu. Biri doğumdan on gün sonra öldü ve diğerine, Ruben David'e serebral palsi teşhisi kondu. Yirmi yaşındaki Aurora doğum yaptıktan sonra şoka girdi ve şimdi bunu bir yıllık bir sessizlik dönemi olarak hatırlıyor ve hayatta kalan ikizle o kadar derin bir simbiyoz ki zihninde adını bile koymadı.
Bir buçuk yaşında, klinikte yapılan bir muayene sırasında çocuğun sağlığında keskin bir bozulma yaşandı. Üniversitede sınavlarına giren Aurora acilen hastaneye çağrılarak oğlunu yoğun bakıma aldı. Birkaç gün sonra pansiyonda bir telefon aldı ve çocuğun öldüğü bilgisi verildi. Bunu kanıtlayacak herhangi bir belgesi yoktu .
varlığı, ölüm belgesi yok, doğum belgesi yok.
Yedi yıl sonra Aurora, muhalif bir yazar olan kocası ve sıradan bir Moskova doğum hastanesinde doğan kızlarıyla (ilk koca çoktan ufuktan kaybolmuştu) Fransa'ya gitmeyi başardı. Paris onlara siyasi sığınma hakkı verdi.
Aurora, oğlunun uzun zaman önce öldüğünden emindi ama çocuk hayatta kaldı. Engelliler için özel bir yatılı çocuk okuluna gönderildi. Kremlin hastanesinden gelen çocuk, dört yıl kaldığı Volkhov yakınlarındaki Kartashevo köyüne, ardından Karl Marx'ın adını taşıyan Leningrad Araştırma Enstitüsüne, oradan Bryansk bölgesine, Trubchevsk şehrine, oradan da Penza'ya götürüldü. bölge, Nizhny Lomov adlı bir elektrik lambası fabrikasının çalışan köyüne ve son olarak Novocherkassk'a. Bunca zaman, Ruben David annesinin onu terk ettiğinden emindi - bu nedenle, her halükarda, ziyaret etme şansı bulduğu çok sayıda yetimhaneden ilham aldı.
Yetkililerin çocuğa neden bu şekilde davrandığı konusunda görüşler farklılık gösteriyor. Bazıları, 1968'de Sovyet birliklerinin Prag'a girmesinden sonra İspanya Halkları Komünist Partisi ile SBKP arasındaki ilişkilerin ciddi şekilde kötüleştiğine ve Aurora Gallego'nun "Kremlin'in rehinesi" haline geldiğine atıfta bulunuyor. Diğerleri, "Don Gallego" nun nüfuzunu Sovyet liderlerini anne ve oğlu ayırmaya ikna etmek için kullandığını öne sürüyor. Ruben David Gallego, boş spekülasyonlara yeni yiyecek vermemek için bu konuyu genişletmemeyi tercih ediyor.
Böylece, bir buçuk yaşında, çocuk kendini engelli çocuklar için özel bir yatılı okul sistemine soktu, buradan doğrudan bir yol huzurevine gitti, ancak sağlıklı insanlardan oluşan bir topluma değil.
1985 Moskova'dan uzaktaki yetimhanelerden birinde televizyon haberlerinin toplu olarak izlenmesi var. Ekranda İspanya Halkları Komünist Partisi Genel Sekreteri Ignacio Gallego var. "Büyükbaban değil mi Reuben?" izleyiciler dönüyor. Her gün bir huzurevine nakledilmesi gereken genç hasta, "Büyükbabam olsaydı, seninle burada höpürdetmezdim," diye yanıt verir.
David Gonzalez bu çevreden neredeyse tesadüfen çıktı. “... harika bir kadın tarafından çekildi. Ateşle oynamasına rağmen ne yaptığını düşünmüyordu. Yetkililerden benim hakkımda bir tür gizli talimat vardı. Sonra Gorbaçov geldi ve bir süre kimse talimatları umursamadı.” Serbest kalan Ruben, hukuk fakültesi diploması aldı, İngilizce okudu, evlendi, bir kızı oldu, ABD'ye gitti, boşandı, yeniden evlendi, ikinci bir kızı doğdu - genel olarak hayat başladı, ancak fakir ve yarı aç , ancak en yaygın olanı.
Ve sonra Gallego'nun hayatı yeni bir tura girdi. İspanyol-Litvanyalı bir yönetmen (adı gizli tutulur) filmi çekmeyi üstlendi. 2000 yılında , bir film grubu onu Novocherkassk-Moskova-Madrid-Paris-Prag rotasında gezdirdi. Ve Prag'da "Anneme Mektup" filminin çekimleri sırasında sette Ruben'in annesi Aurora Gallego olduğu ortaya çıkan bir kadın belirdi. Doğru, kendi haline terk edilmiş bir çocukla ilgili bir resim kavramı çöktü, ancak hayatın gerçeğinin herhangi bir kavramdan daha havalı olduğu ortaya çıktı. Anne ve oğul İspanya'ya yerleşmeye karar verdi ve 22 Eylül 2001'de Ruben David Gonzalez Gallego ve Aurora Gallego İspanyol topraklarına ayak bastı. Ruben bir gün önce otuz üç yaşına basmıştı. Kısa süre sonra "Siyah Üzerine Beyaz" romanını yazdı, çünkü "... annemle tanıştığımda, dünyaya kim olduğumu açıklamak için yazmam gerektiğini anladım. Tarihimizde çok fazla tuhaflık, çok fazla suskunluk ve yalan var. Ben tarif etmezsem, başkası tarif eder ve ona uygun bir şekilde. Elbette çoğu insan için kaderimizi saçma bir tesadüf olarak sunmak daha eğlenceli. Bu yanlış. Aşağıları tecrit eden sosyalist sistemin farkında olmadan tanığı oldum.”
Roman birkaç dile çevrildi, Tayvan'da bile yayınlandı ve 2003 yılında yazarın anavatanında prestijli Booker-Rusya Edebiyat Ödülü'nü aldı. 2004 yılında Çehov Moskova Sanat Tiyatrosu'nun yeni sahnesinde Gallego'nun romanından uyarlanan "Siyah Üzerine Beyaz" oyunu oynandı.
GARRİNÇ
Gerçek adı - Manoel Francisco dos Santos (1933 doğumlu - 1983'te öldü)
Brezilya futbolu hakkında konuşurken, er ya da geç konuşma bir noktaya gelir: Brezilya'daki en iyi oyuncu kimdi - Pele mi yoksa Garrincha mı? Ve bu andan itibaren, felsefenin ana sorusuna eşdeğer olduğu için tartışma sonsuza kadar devam edebilir: "Birincil nedir - ruh mu yoksa madde mi?"
Pele çok yönlüdür: mükemmel bir şekilde topa vurur, top sürme tekniğinde mükemmel bir şekilde ustalaşır, saha ve ortaklar için harika bir duyguya sahiptir ve en karmaşık oyun durumlarını hızla yönetir. Heybetli bir boyu ve atletik yapısı vardı. Genel olarak Pele, profesyonel bir futbolcunun idealiydi.
Garrincha, antipodu olan Pele'nin tam tersiydi. Hafifçe söylemek gerekirse, atletik değildi, en son oyun tekniklerine sahip değildi (bunları icat etti - örneğin "kuru yaprak" vuruşu gibi), oyun kalıplarını takip etmedi - genellikle neredeyse onun futbolunu oynadı. kendi kuralları. Manet, gelenekleri ve kuralları alt üst eden biriydi. Başka biri Garrincha gibi oynamaya çalışırsa, o zaman aforoz edilecek ve takımdan atılacaktı ve Garrincha'nın her şeyi yapmasına izin verildi.
Garrincha ve Pele, Brezilya futbolunun iki dönemi, iki farklı oyun. Birincisi "sokak" futboludur, burada asıl mesele oyundan alınan zevktir ve bu nedenle her oyun durumu taraftarlara adanmıştır ve güzel bir doğaçlamadır. İkincisi, asıl şeyin sonuçlara ulaşmak olduğu ve topun, partnerin ve rakiplerin sadece kazanmanın bir yolu olduğu bir meslek, kariyer.
Garrincha, Brezilya futbolunun kralı, "halkın neşesi", Brezilya ruhunun ve mizacının vücut bulmuş haliydi. Topu mücevherlerle kontrol ederek herhangi bir savunma oyuncusunu yenmekle kalmadı, aynı zamanda halkın zevkine göre onlarla dalga geçti. Mane, emir üzerine, kaleciye topun tam olarak nereye yönlendirileceğini belirterek kalenin herhangi bir köşesine vurdu ve ardından belirlenen noktaya sürdü. Ve kaleci hiçbir şey yapamadı.
Garrinchi'nin Kosta Rika'da İtalyanlara karşı oynadığı dostluk maçındaki efsanevi numarasının değeri nedir?
Maçın son dakikası, skor 1:1. Mane topa sahip, yoluna çıkan herkesi pas geçiyor ve artık kaleciyle baş başa. Garrincha sallanır ve vurmaz. Tekrar sallanıyor - ve yine vurmuyor. Bu sırada nefes nefese bir defans oyuncusu koşar, Garrincha onu yener, kendini tekrar kaleciyle karşı karşıya bulur ve yine kaleci sahasının etrafında dolaşmaya başlar ve önünde kalabalık olan neredeyse tüm İtalyan takımının etrafında döner. Son olarak üçüncü kez kalecinin önüne çıkıyor ve bu kez gol atmaya tenezzül ederek topu kalecinin bacaklarının arasına gönderiyor.
Son siren. Histerik koç Garrincha'ya koşar (fetihçiler tarafından Brezilya'ya getirilen anlamlı Portekiz lakapları ima edilir) - neden onu yenmedi? Ve Garrincha açıklıyor: "Evet, kaleci bacaklarını biraz bile açmak istemedi!" Sessiz sahne. Perde.
Başka bir efsaneye göre Garrincha sayesinde Brezilyalı taraftarların marşı "Ole" çıktı. Arjantinlilerle oynanan maçlardan birinde Garrincha, rakip takımın defans oyuncusu ile düelloya başladı. Seyirci, Garrincha rakibin etrafını her zarifçe çevirdiğinde "Ole" diye bağırdı. Bu çığlıklar, bir noktada Garrincha sahada kasıtlı olarak topu "unuttuktan" ve Arjantin kalesine koşmaya devam ettikten sonra kahkahalarla değiştirildi - savunma oyuncusu, topun çok geride kaldığını fark etmeden Mane'yi takip etti. Bundan sonra taraftarların "Ole" çığlığı bir tür Brezilya futbol marşı haline geldi ve daha sonra tüm dünyada benimsendi.
Ancak, Garrincha sadece palyaço düzenlemedi. Daha sonra Brezilyalı futbolcular tarafından benimsenen şövalye tekniğini icat eden oydu. Maçlardan birinde rakip takımın defans oyuncusu ayağını burkarak kaydı ve düştü. Ceza sahasına uçarak gelen ve kaleci ile karşı karşıya kalan Mane'ye top sekti. Topu fileye göndermek için sallanırken, birden defans oyuncusunun yerde acı içinde kıvrandığını gördü. Ve sonra Garrincha topu taç çizgisinin üzerinden gönderdi. Garrincha başka türlü yapamazdı - taraftarlar bu gol için onu affetmezdi. Ve sonra - bir tane daha, bir tane daha az.
Başka hiçbir futbolcu Garrinchi'nin oyun tarzını tekrarlayamazdı - o türünün tek örneğiydi, Procrustean gelenekler yatağına uymayan bir fenomendi. Ve Manet'nin hiçbir şey dayatmadan ve hiçbir şey öğretmeden istediği gibi oynamasına izin verildi. İlham, onu düşmanın kapılarına ve zafere giden yolu yönlendirdi. Brezilya'nın en iyi savunucularından biri olan Nilson Santos, Garrincha için şunları söyledi: "O, hayatı boyunca büyük bir çocuktu ve tek oyuncağı olan futbolu nasıl oynayacağını biliyordu."
Manoel Francisco dos Santos, talihin sevgilisi değildi. Belki de tek bir konuda şanslıydı - Brezilya'da doğdu. Başka hiçbir ülkede, özellikle Avrupa'da, Manoel'in sadece bir futbol yıldızı olma değil, ciddi bir şekilde futbol oynamaya başlama şansı bile olmadı. İngiliz, İtalyan veya Fransız bir çocuk bir futbol kulübüne ilk geldiğinde sağlık kontrolünden geçer: boy, kilo, tansiyon vb. Ayrıca çocuğun herhangi bir hastalığı olup olmadığı ve bariz fiziksel kusurları olduğu ortaya çıkıyor. Aslında fizik muayenede Garrinchi'nin futbol kariyeri tamamlanmış olacaktı.
28 Ekim 1933'te Manoel dos Santos doğduğunda, bebeğin sol bacağının dışa doğru ve sağ bacağının içe doğru kıvrıldığı ortaya çıktı (çocuk büyüdüğünde, ondan bir düzine santimetre daha kısa olduğu ortaya çıktı). sol). Manoel, şiddetli bir rüzgarla bacakları farklı yönlere savrulmuş gibi görünüyordu. Ayaklar paralel pozisyonda kalmak istemedi.
Çocuk iyi bir ortopediste giderse bu kusur bir anda düzeltilebilir. Ancak Pau Grad'da iyi bir ortopedist yoktu. Evet, öyle olsalar bile - dördüncü çocuğu olduğu Manoel ailesi tam bir yoksulluk içinde yaşıyordu.
Zorlukla yürüyen Manoel'in dünya futbol tarihinin en büyük forvet oyuncusu olacağını kimse hayal bile edemezdi. Genel olarak, Manoel'in fiziksel özellikleri bile ona iyi hizmet etti - kimse onun oyun tarzını yeniden üretemezdi ve rakip, onun bir sonraki hamlesini asla anlamadı. Manoel için tüm fizik yasalarına aykırı hareket etti.
O çok kısaydı. Kız kardeşi Rosa, "Bir serçe kadar küçük" (İspanyolca garrincha) derdi. Bu lakap ona yapışmış. Daha sonra, savunma sıraları arasında kolayca koklayan küçük bir kuşa benzetildi.
Mane'nin tutkusu diğer Brezilyalı çocuklar gibi futboldu. Bu ülkede futbol, halkın arasına girmek için ender fırsatlardan biridir ve her toprak parçasında oynanır. Genç oyuncular, topla nasıl başa çıkacaklarını zaten bildikleri için antrenöre giderler. Profesyonel bir takıma yeni gelen herhangi biri, topun yere düşmesine izin vermeden sahada koşabilir. Aynı zamanda, kuralların tek bir paragrafını bilmiyor, biri hariç - sadece kalecinin eliyle oynamasına izin veriliyor.
Garrincha ilham, pervasızlık ve eğlence ile oynadı. Onun için futbol bir zevkti, bir kendini ifade etme ve kendini onaylama aracıydı. Vücudunun fiziksel özellikleri nedeniyle tamamen öngörülemeyen yönlerde hareket edebiliyordu. Ayrıca olağanüstü bir hızlanma yeteneği vardı. Bu iki niteliği birleştirerek kısa sürede şehirdeki en iyi oyuncu oldu.
O zamanlar Manoel profesyonel futbolu düşünmüyordu. 14 yaşında bu kasabanın tüm sakinleri gibi Pau Grande'deki bir tekstil fabrikasında çalışmaya gitti ve boş zamanlarında şehrin takımında oynadı.
O zaman ikinci adını aldı - Francisco. Gerçek şu ki, Manoel dos Santos Brezilya'daki en yaygın isimlerden biridir (Pedro gibi). Garrincha'nın çalıştığı fabrikada onlardan çok vardı. Onu bir şekilde ayırt etmek için kendisine bir göbek adı buldu. Bununla birlikte, Garrincha'nın çalıştığını söylemek abartı olur - tembellik nedeniyle fabrikadan kovuldu ve fabrika futbol takımı koçunun ısrarı üzerine sözde eski durumuna getirildi.
Daha sonra Manoel, komşu bir kasabanın takımında oynaması için bir davet aldı, ancak bızı sabunla değiştirmeye değmeyeceğine karar verdi ve Pau Grande'de kaldı. Hala Rio'daki büyük kulüplere girmeye çalıştı. Botları olmadığı için hemen Vasco'dan gönderildi ve Fluminense'de eve giden son trene yetişmek için acelesi olduğu için tarama prosedürünün bitmesini beklemedi.
Böylece Manet kasabasında yaşamaya devam etti ama bir gün kader ona gülümsedi. Pau Grande'de başkent "Botafogo" Arati'nin yedek oyuncusu geldi. Genç forvetin oyunu deneyimli futbolcuyu o kadar etkiledi ki, Manoel'i hemen başkente götürdü, parasıyla ona bot, forma aldı ve Botafogo'nun akıl hocası Gentil Cardozo ile antrenmana getirdi.
Bu 9 Temmuz 1953'te oldu ve 1965'e kadar Garrincha Botafogo'dan ayrılmadı.
Cardozo yeni gelen kişiyi hatırladığında eğitim çoktan sona ermek üzereydi. Garrincha sahaya çıktığında takımın akıl hocası gülmekten kendini alamadı. Beceriksiz, orantısız Manet tuhaf bir paytak paytak yürüyordu ve ayakları üzerinde durmakta güçlük çekiyor gibiydi. Garip bir oyuncunun - sağ kanat oyuncusu - oynama rolünü öğrenen Cardozo, o zamanlar Brezilya futbolunun en iyi sol beki Nilton Santos'tan Garrincha'yı "kontrol etmesini" istedi. Yeni gelene ne kadar az şey yapabileceğini göstermeyi amaçladı çünkü çok az deneyimli profesyonel Santos'u yenebilirdi.
Ama beklenmeyen oldu. Santos daha sonra "Ona yaklaştığımda aniden topu bacaklarımın arasına itti ve ortadan kayboldu" dedi. Arkasından koşacaktım ki dengemi kaybedip düştüm. Stadyumdaki herkes gülmeye başladı.”
Nilton Santos, Garrincha'nın takıma alınması konusunda ısrar etti - onunla farklı takımlarda oynamaktansa aynı takımda oynamak daha iyidir. İki ay sonra Garrincha, Botafago için ilk maçında 3 gol attı ve kısa süre sonra tüm Brezilya, ülkede ve daha sonra ortaya çıktığı gibi dünyada eşi benzeri olmayan yeni bir forvete aşık oldu.
Bu, 1958'de İsveç'teki Dünya Şampiyonasında netleşti. Garrincha ilk iki maçı kaçırdı - Brezilya teknik direktörü Vicente Feola onu sahaya çıkarmaya pek hevesli değildi. Sonra bütün bir oyuncu delegasyonu Garrincha'yı istemeye geldi ve onunla şampiyonayı terk etmekle tehdit etti. Feola, Garrincha'yı (ve aynı zamanda 17 yaşındaki Pele'yi) SSCB milli takımıyla maç için ana takıma dahil etmek zorunda kaldı.
15 Haziran 1958'de Brezilya'nın futbol tarihinin en yetenekli iki oyuncusu sahaya çıktı.
Brezilyalılar düşmandan korkuyorlardı - SSCB milli takımında parlak oyuncular vardı, iki yıl sonra Avrupa Şampiyon Kupasını Moskova'ya getirdiler. Ancak 1958 maçı, Sovyet takımı için bir kabustu.
Brezilyalıların maç için Garrincha'yı açıkladığını öğrenen forvet oyuncusuna patronluk taslayacak olan Boris Kuznetsov şok oldu. Bir yıl önce Garrincha'yı Brezilya ulusal şampiyonasının maçlarından birinde oynarken görmüş ve kendisini ve takımını neyin beklediğini biliyordu. Pele o zaman kimse hesaba katmadı.
Maçın ilk üç dakikasında Mane, kelimenin tam anlamıyla Sovyet kalesinin savunmasını parçaladı. 15. saniyede, üç defans oyuncusunu atlayarak ilk saldırıyı gerçekleştirdi, golü vurdu, ancak - direk. Birkaç saniye sonra atak tekrarlanır ama şimdi Pele topa vurur. Ve yine bar. 3. dakikada Garrincha üçüncü pası yaptı, pas verdi ve - skor açıldı. Maç Brezilya lehine 2:0'lık bir skorla sona erdi, maçtan sonra SSCB milli takımı sınırına kadar tükendi - ne öncesinde ne de sonrasında böyle bir saldırı telaşıyla karşılaşmamıştı. Ancak, bu şampiyonada sadece SSCB oyuncuları acı çekmek zorunda kalmadı. Final maçında Garrincha, İsveç milli takımı için bir "bebek katliamı" düzenledi.
Brezilya ilk kez Dünya Kupası'nı kazandı ve büyük takımın oyuncuları milli kahraman oldu. Garrincha, Pele'den sonra ikinci takım lideri olarak kabul edilen 1962'de Şili'deki Dünya Kupası'na geldi. Ancak ikinci maçta sakatlandı ve Brezilya takımının maçını tribünlerden izledi. Garrincha, Brezilya milli takımının lideri ve yine şampiyonluk unvanı oldu.
Galip gelen iki şampiyonluk arasındaki dört yıl, Garrinchi'nin özel hayatında da değişiklikler getirdi. Ünlü şarkıcı ve samba sanatçısı Elsa Suarez ile ikinci kez evlendi. Şarkıları plaklardan geliyordu, radyoda seslendirildi, sokaklarda, sahillerde, restoranlarda ve kafelerde söylendi.
Elsa ile evlendiğinde, Garrincha'nın ilk evliliğinden Nair adında bir Pau Grande kızıyla sekiz çocuğu oldu. Nair şoka dayanamadı ve kısa süre sonra öldü ve Manet'nin beş çocuğu Elsa'nın yanına taşındı (toplamda, Garrinchi'nin on dört çocuğu vardı).
Ancak Garrinchi'nin hayatı o kadar bulutsuz değildi - kulüp yönetimi ona sürekli olarak eksik ödeme yaptı. Ve büyük ölçüde Garrinchi'nin ruhunun genişliği nedeniyle - okumadan sözleşmeler, boş muhasebe formları ve diğer mali belgeler imzaladı (kötü diller, onları hala anlayamadığını iddia etti - zeka oldukça zayıf). Kulüp yöneticileri sadece evine geldi, çocuklara hediyeler getirdi ve yeni bir sözleşme imzaladı.
Garrincha, 1963'te Elsa'nın ısrarı üzerine durumu ilk kez değiştirmeye çalıştığında - Botafogo ile sözleşmesini uzatarak daha yüksek bir maaş talep etti. Yeni sözleşme dört ay sonra imzalandı.
Ancak, mali konular Garrincha'nın kendisini pek ilgilendirmiyordu. Daha pragmatik oyuncuların aksine, "futboldan sonra" geleceğini düşünmedi ve elindeki parayı düşüncesizce sağa sola harcadı. Sadece futbol oynayarak nasıl para kazanılacağını biliyordu, bu yüzden sık sık beş parasız kaldı - sayısız arkadaşına, hatta rastgele tanıdıklarına büyük meblağlar verdi ya da verdi. Bakmadan, restorandaki bir başka gürültülü çılgınlığı ödemek için masaya tomarla para koydu. Brezilyalı arkadaşları uzun zamandır şöhretlerinden büyük miktarlarda para kazanıyorlar. Ve yarın nerede uyanacağını bilmeden bir gün ölünceye kadar yaşadı.
Dünya şampiyonasından kısa bir süre sonra sağlık sorunları başladı: Ulusal şampiyonanın maçlarından birinde Garrincha yaralandı. Doktorlar 2-3 ay oynamamasını tavsiye etti ama o sırada Botafogo Avrupa turnesine çıktı ve Garrinchi'nin yokluğu kulübün gelirini yarıya indirdi. Manet, liderliğin isteklerini dikkate alarak gitti ve ağrı kesicilerle kurtuldu. Maçlar sırasında her zaman gülümsedi - rakipler Garrincha'nın kendileriyle alay ettiğini düşündü ve bu, sağ bacağındaki dayanılmaz ağrıdan yüzünü buruşturdu.
Eve döndüğünde menisküsünün yırtıldığı tespit edildi. Ameliyat oldu, altı ay sonra sahalara döndü ama eski Garrinchi gitmişti. Bu, 1966'da İngiltere'deki Dünya Kupası tarafından onaylandı: futbol idolünden geriye sadece soluk bir gölge kaldı.
Artık attığı her adım zordu. En sevdiğim numaralar işe yaramadı, gerizekalılar işe yaramadı, sağ bacağım sürekli ağrıyor. Brezilyalılar kaybetti ve çeyrek finale bile çıkamadı. Bu, Garrincha'nın son şampiyonluğuydu.
Bir yıl önce Garrincha, SSCB'yi ilk kez ziyaret etmişti. Muskovitler, o şampiyonanın kahramanlarının ortaya çıkışını coşkuyla karşıladılar, ancak Garrincha uzun süre sahaya çıkmadı. Seyirci ciddi şekilde endişeliydi - efsanevi oyuncuyu gerçekten görmeyecekler mi? Garrincha yine de tribünlerin tarif edilemez sevincine rağmen maçın bitimine 13 dakika kala çıktı. Bu zamana kadar Brezilyalılar önde gidiyordu - 3:0 ve Garrinche'nin Moskova halkına yaptığı ünlü numaralarından birkaçını göstermesi yeterliydi.
Dördüncü on yılını takas eden Garrincha'nın yıldızının solmakta olduğunu hisseden Botafogo'nun sahipleri, emektardan kurtulmaya karar verdi. 1966'da Manet satıldı, ancak yeni kulüpte işler onun için yolunda gitmedi. İkinci sınıf takımlarda "büyük topal adamın" ıstıraplı gezintileri başladı. Birkaç kulüp değiştirdi, uzun süre hiçbir yerde kalmadı, antrenörlük kariyerine başlamaya çalıştı ama futbol öğretmeyi bilmediği ortaya çıktı.
Bela, bildiğiniz gibi, tek başına gelmez. Nisan 1969'da Garrincha, araba kullanırken bir araba kazası geçirdi. Elsa'nın annesi öldü. Ancak mahkeme, Manet'yi şartlı olarak iki yıl hapis cezasına çarptırdı.
Tolere edilebilir bir futbol cenneti aramak için birkaç yıl daha geçti. Ve Aralık 1973'te Garrinchi'nin veda maçı Brezilya'nın ana stadyumu Maracana'da gerçekleşti. Bu onun için futbolun sonuydu. Kısa süre sonra Brezilya, çok fazla içmeye başlayan Garrincha'yı unuttu.
Kırkıncı doğum gününü evde alışılmadık bir yalnızlık içinde kutladı. Masada sadece o ve Elsa oturuyordu. Beklediği arkadaşları gelmedi, aramadı bile.
Yakında Elsa bir erkek çocuk doğurdu. O zamana kadar tam bir alkolik olan Garrincha, doğum hastanesinde tanınmayacak kadar şişmiş bir yüzle göründü. Umutsuzluğa kapılan kadın, soruyu doğrudan sordu: ya aile ya da şişe. "İçkiyi bırakacak gücüm yok," diye yanıtladı Manet, mahvolmuştu. Elsa boşanma davası açtı.
20 Ocak 1983 Manet öldü. Elli yaşından dokuz ay önce Rio'nun varoşlarındaki yoksullar için bir hastanede öldü. Nedeni ise alkol ve uyuşturucu. Garrincha uykusunda öldü.
Onu Maracana'ya gömdüler, yüzbinlerce Brezilyalı ona veda etmeye geldi, "top parmaklı küçük serçeye" aşık oldu ve sonra onu unuttu.
GOGOL NİKOLAY VASILİEVİÇ
(d. 1809 - ö. 1852)
Tek bir Rus yazar Gogol kadar tartışılmadı - yüz yıldan fazla bir süredir edebiyat eleştirmenleri, psikologlar, psikiyatristler onun karakter özelliklerini, garip eylemlerini ve yaratıcılığın özelliklerini açıklamaya çalışıyorlar. Gogol'ün hastalığı ve ölümü bile efsane ve birçok spekülasyon kaynağı haline geldi.
En ünlü efsane, Gogol'un diri diri gömüldüğünü söylüyor. İki kaynağa dayanır. Birincisi, yazarın emrettiği vasiyetidir: "Açık ayrışma belirtileri ortaya çıkana kadar bedenim gömülmemeli <.> Bundan bahsediyorum çünkü hastalık sırasında üzerime hayati uyuşma anları geldi, kalbim ve nabzım durdu kavga." İkincisi, yazarın mezarının sanki Gogol yan yatıyormuş gibi açıldığına dair bazı görgü tanıklarının ifadeleridir (mezar, yazarın kalıntılarını Danilov Manastırı'ndan Novodevichy Mezarlığı'na nakletmek için 1931'de açılmıştır).
A. Sinyavsky, "Gogol'un Gölgesinde" adlı kitabında, bu efsanenin Gogol'ün tüm görünümü, gizemli ölümü ve yaşayan ölü ve ölü ruhların ordularının yaşadığı edebiyatı için çok uygun olduğunu belirtti.
Yazarın diri diri gömüldüğü efsanesinin çürütülmesinden kısa bir süre sonra, ikinci efsane ortaya çıktı - yeniden gömme sırasında Gogol'ün kafatasının kaçırılması hakkında. İddiaya göre, kafatası çalındı ve belirli bir İtalyan koleksiyoncu tarafından satın alındı, o daha sonra ortadan kayboldu ve onu başka kimse görmedi. Bu versiyon M. A. Bulgakov tarafından "Usta ve Margarita" romanında kullanıldı: Massolite'nin başkanı yazar Berlioz, en önemli anda ortadan kaybolan başı olmadan gömüldü.
Üçüncü bir efsane de vardı - tabutta hiç kimse yoktu ve diriliş durumunda mezarda karmaşık bir havalandırma sistemi bulundu.
Nikolai Vasilyevich Gogol, 20 Mart 1809'da Poltava eyaleti, Mirgorodsky bölgesi, Bolshiye Sorochintsy kasabasında fakir bir toprak sahibinin ailesinde doğdu. Babası Vasily Afanasyevich, edebi yeteneklere sahip, neşeli ve girişken bir insandı. Oyunlar yazdı ve bunları komşusunun amatör tiyatrosunun sahnesinde sahneledi. Görünüşe göre V. A. Gogol, uzun süre tedavi ettiği ve başarısız olduğu tüberkülozdan muzdaripti.
Gogol'ün anne tarafından akrabaları arasında pek çok tuhaf, mistik eğilimli ve basitçe akıl hastası insan vardı. Marya Ivanovna'nın kendisi son derece etkilenebilir, şüpheci, yönetilemezdi, evi yanlış yönetiyordu ve aynı zamanda şüpheyle ayırt ediliyordu. A. S. Danilevsky'ye göre, oğluna “... tüm son icatları (vapurlar, demiryolları) ve. Bunu herkese her fırsatta anlattım.”
Nikolai'nin ailenin üçüncü çocuğu olduğuna inanmak için sebepler var, ancak iki büyük çocuk bebekken öldü. Yeni doğan Kolya çok zayıf ve zayıftı ve ailesi uzun süre onun hayatından endişe etti. Onu Sorochintsy'nin evinden Yanovshchina'ya nakletme riskini ancak altı hafta sonra aldılar. Gogollerin bir sonraki çocuğu da öldü - ancak Ivan, zaten dokuz yaşındaydı. Şok Nikolai (kardeşi sadece bir yaş küçüktü) kelimenin tam anlamıyla küçük erkek kardeşinin mezarını terk etmedi.
Yazarın çocukluk yılları, evde eğitim aldığı Dikanka köyü yakınlarındaki Vasilievka malikanesinde geçti.
Evde eğitimden sonra Nikolai, Poltava bölge okulunda iki yıl geçirdi ve ardından Tsarskoye Selo Lisesi tarzında oluşturulan Nizhyn Yüksek Bilimler Spor Salonu'na girdi. Burada keman çalmayı öğrenir, resim yapar, okul oyunlarında komik roller oynar. Tiyatro tutkusu, onda herkes tarafından tanınan şüphesiz bir oyunculuk yeteneğini ortaya çıkardı. Edebi deneyler ise tam tersine lise yazarları tarafından alay konusu oldu. Ancak geleceği düşünen lise öğrencisi Gogol, "adaletsizliği bastırmayı" hayal ederek adaleti seçti.
Küçük boylu, zayıf, dar göğüslü, uzun yüzlü ve uzun burunlu Gogol, öğrenci arkadaşlarının hatıralarına göre kasvetli, inatçı, iletişimsiz, ketum ve aynı zamanda beklenmedik ve tehlikeli numaralara eğilimliydi. Bu nedenle Nicholas sevilmedi. Gogol'ün Lyceum'da okurken yaşadıkları, annesine yazdığı bir mektuptan değerlendirilebilir: “Bir kimsenin bu kadar çok nankörlüğe, adaletsizliğe, aptalca saçma iddialara, soğuk aşağılamaya katlanmış olması pek olası değil. Her şeye sitem etmeden, homurdanmadan katlandım, şikayetlerimi kimse duymadı, hatta kederimin sorumlularını hep övdüm. Doğru, herkes için bir bilmece olarak görülüyorum, kimse beni tam olarak çözmedi. <.> Bana, herkesten daha akıllı olduğunu, insanlardan farklı bir şekilde yaratıldığını düşünen, asi, bir tür dayanılmaz bilgiç olarak saygı duyuyoruz. Aynı zamanda Gogol, içinde "çelişkiler, inatçılık, küstah kibir ve en aşağılanmış alçakgönüllülüğün korkunç bir karışımının" gömülü olduğuna inanıyordu.
Lisenin yönetimi de Gogol'den pek hoşlanmadı. Kötü çalıştı ve yatılıların davranışlarının ifadesinden, "düzensizlik, soytarılık, inatçılık ve itaatsizlikten" birden çok kez cezalandırıldığını öğrenebilirsiniz. Gogol, "... altı yılı boşuna" harcadığından yakınıyordu.
Gogol, babasını kaybettiğinde henüz on altı yaşındaydı. Annesine, "Bu darbeye gerçek bir Hıristiyanın kararlılığıyla dayandım," diye yazmıştı. - Doğru, ilk başta bu haber beni çok şaşırttı ama üzüldüğümü kimsenin fark etmesine izin vermedim. Yalnız bırakıldığında, çılgın umutsuzluğun tüm gücüne teslim oldum. Kendi hayatıma bile tecavüz etmek istedim. "Kendimi en üst kattan pencereden atacaktım" ama "Tanrı beni tuttu."
Spor salonundan mezun olduktan sonra Nikolai, bir tür hizmet almayı umarak Aralık 1828'de St.Petersburg'a gitti. Başaramadı, ilk edebi testler başarısız oldu ve 1829 yazında Gogol yurt dışına gitti. Genç taşralı üzerinde "korkunç ve tarif edilemez bir izlenim" bırakan ve cazibesinin gücüyle onu Rusya'dan kaçmaya sevk eden bir yabancıdan bahsediyor. Gogol'ün hayatı ve eseriyle ilgilenen uzmanlara göre tüm bu hikaye, annesine beklenmedik bir şekilde yurt dışına gidişini ve kendisine gönderilen parayı harcamasını bir şekilde açıklamak için baştan sona onun tarafından icat edildi.
S. T. Aksakov'a göre Gogol, "kesinlikle manastır bir yaşam tarzı" sürdürdü. Yazar kendisi hakkında "genel olarak herkesi" sevmenin her birini ayrı ayrı sevmekten daha kolay olduğunu söyledi. "Sadece özellikle ilgisiz birini sevebilirim." Gogol'ün yakın olduğu insanlar onun kaprislerinden, samimiyetsizliklerinden, soğukluğundan ve dikkatsizliğinden şikayet ettiler. S. Aksakov bir keresinde şöyle demişti: "... Gogol'u sevecek tek bir kişi tanımıyorum."
Yazarın ne karısı ne de metresi vardı. Sadece kırk yaşında düğümü atmaya çalıştı ama reddedildi. Bununla birlikte, seçtiği kişinin onunla evlenmek istediğini bilip bilmediği bilinmiyor - Gogol, kendisini planlanan girişimin umutsuzluğuna ikna eden bir aracı aracılığıyla bir teklifte bulundu. Gogol, reddetme nedeniyle acı çekmedi: görevini disiplinli bir şekilde yerine getirdi, bu onun için yürümedi, pekala - rüşvetler sorunsuz.
Ancak evlilik hikayesinden önce hala yirmi yıl vardı, ancak şimdilik Gogol Rusya'ya döndü ve Kasım 1829'da küçük bir memur olarak bir pozisyon aldı. Bürokratik yaşam, Sanat Akademisi'nin akşam derslerinde resim dersleri ve edebi yaratıcılıkla aydınlandı.
1830'da Gogol'un "Basavryuk" hikayesi Otechestvennye Zapiski dergisinde yayınlandı ve daha sonra "İvan Kupala Arifesinde Akşam" olarak revize edildi. "Kuzey Çiçekleri" almanakında "Hetman" tarihi romanından bir bölüm yayınlandı. Gogol, Delvig, Zhukovsky, Puşkin'e yaklaşır, eskiden Krylov, Vyazemsky, Odoevsky, Bryullov'un olduğu çevreye girer. Puşkin ona Hükümet Müfettişi ve Ölü Canlar'ın olay örgüsünü verdi. Gogol şairin önünde eğildi: "Yarattığımda önümde sadece Puşkin'i gördüm."
"Dikanka yakınlarındaki bir çiftlikte akşamlar" (1831-1832) Gogol'e ün kazandırdı, ancak kendisini bilimsel ve pedagojik çalışmalara adamaya karar verdi ve 1834'te St. Petersburg Üniversitesi Dünya Tarihi Bölümü'ne yardımcı profesör olarak atandı. Ukrayna tarihinin incelenmesi "Taras Bulba" fikrinin temelini oluşturdu ve 1835'te Gogol üniversiteden ayrılarak kendini tamamen edebi eserlere adadı. Aynı yıl, "Eski Dünya Toprak Sahipleri", "Taras Bulba", "Viy" vb.
Gogol, Ukrayna hikayelerini beğenmedi. "Dikanka yakınlarındaki bir Çiftlikte Akşamlar" hakkında şunları söyledi: "Cehenneme gitsinler! Onları ikinci bir baskıda yayınlamıyorum; ve parasal kazanımlar benim için faydalı olsa da bunun için yazamam, masal ekleyemem. Spekülatif dönüşlere girmek için yeteneğim yok. Aynı zamanda çok ciltli bir Ukrayna tarihi yazma umuduyla yaşadı.
Profesör Mihail Maksimoviç ile arkadaş oldu ve üniversitede çalışmak için Kiev'e gidecekti. “Kiev'e, antik, güzel Kiev'e! O bizim ama onların değil, değil mi? Memleketimizin işleri orada veya çevresinde dönüyordu. Evet, Kiev sandalyelerini yanınıza alırsak harika olacak: çok iyi şeyler yapılabilir, ”diye yazdı Gogol, Maksimovich'e. Ancak Nikolai Vasilyevich'e sadece yardımcı pozisyonu teklif edildi ve o reddetti.
1834'te yazar, Kiev'de Dinyeper'a bakan bir ev satın almayı hayal etti. 1835 yazında Kiev'i ziyaret etti, Mihail Maksimoviç'le kaldı ve Ukrayna'ya olan ilgisini sonsuza dek kaybetti. İki yıl içinde yazar Ukrayna'yı Rusya ile özdeşleştirmeye başlayacak ve Roma, "doğana kadar ruhunun yaşadığı yer" anavatanı olarak anılacak.
Petersburg hikayeleri ve masalları artık ana şey haline geliyor. 1836'da Puşkin'e okunan ve 1842'de tamamlanan Palto (tüm Rus edebiyatının çıktığı), St. Petersburg döngüsünün en önemli eseriydi. Gogol öyküler üzerinde çalışırken elini dramaturjide de denedi: 1835'te Baş Müfettiş yazıldı ve 1836'da Moskova'da sahnelendi.
The Inspector General'ın yapımından kısa bir süre sonra Gogol yurt dışına çıktı ve önce İsviçre'ye, ardından Rusya'da başlamış olan Ölü Canlar üzerinde çalışmaya devam ettiği Paris'e yerleşti. Puşkin'in 1837'de ölüm haberi, onun için kardeşi ve babasının ölümünden daha büyük bir şok oldu: “Rusya'dan daha kötü bir haber alınamaz. <.> Benim için hiçbir şey itmedi, aşağılık kalabalığa tükürdüm; Onun ebedi ve değişmez sözü benim için çok değerliydi. Şimdi hayatım nedir?
Puşkin'in ölümünü takip eden on beş yıl, Gogol için ölüme hazırlanmaktan başka bir şey değildi. 1839-1840 yıllarında Rusya'ya yaptığı ziyaret sırasında Roma'ya yerleşti. 1841'de tamamlanan Dead Souls'un ilk cildinin bölümlerini arkadaşlarınıza okuyun. Gogol, Belinsky'nin de yardımıyla 1842'de birinci cildin yayınlanmasını sağladı ve ikinci cildin çalışmalarına başladı.
"Ölü Canlar" ın ikinci cildindeki çalışma, yazarın derin bir zihinsel krizine denk geldi. Gogol, eserlerinin hafif ve tanrısız olduğunu düşünerek daha önce yazılmış olan her şeyden vazgeçmeye hazırdı.
1845'te Frankfurt'ta Vasily Andreevich Zhukovsky ile birlikte yaşayan Gogol, Ölü Canlar'ın ikinci cildinin ilk versiyonunu yaktı. Yazar, nüshanın tahribat sebebini şu sözlerle izah etmiştir: “Ona giden yolları, yolları hemen gün gibi apaçık göstermeden yüce ve güzelden söz edilmemelidir. Son durum, Dead Souls'un ikinci cildinde çok az ve zayıf bir şekilde geliştirildi ve neredeyse ana şey olmalıydı. Gogol, ateşle "vaftizin" ona yardımcı olacağına inanıyordu.
Gogol, kendisini aşağılık ve günahkar bir kişi olarak görüyordu ve işini kendisi için en nahoş özelliklerden kurtulmanın yollarından biri olarak görüyordu. Gogol mektuplarından birinde, "Kahramanlarıma kendi iğrenç şeylerine ek olarak kendi çöplerimi de bahşetmeye başladım" diye yazmıştı. “Kötü malımı alarak, onu farklı bir rütbede ve farklı bir alanda takip ettim, onu bana en hassas hakareti yapan can düşmanı olarak göstermeye çalıştım, kin, alay ve her şeyle peşine düştüm. ”
1847'de yazar, büyük önem verdiği ve çalışmalarında önemli bir kilometre taşı olarak gördüğü bir kitap olan Arkadaşlarla Yazışmalardan Seçilmiş Pasajlar'ı yayınladı. Daha önce yazarın lehinde olan Belinsky, bu eseri yıkıcı eleştirilere tabi tuttu, onun dini ve mistik fikirlerini kınadı ve yazarın akıl sağlığından şüphe etti. Dostoyevski, Gogol ile kurnazca alay etti ve onu "Stepanchikovo Köyü ve Sakinleri" öyküsündeki bir karakter olan Foma Opiskin karikatürünün prototipi yaptı. Vyazemsky kitap hakkında şu yorumu yaptı: “Esprili, komik ama bazen acımasız bir anlatıcımız vardı. Onu keyifle ve dikkatle dinledik. Birdenbire, tabiri caizse, konuşmasını kesmeden, oldukça farklı bir şekilde konuştu. Atasözüne göre ortaya çıktı: Sağlık için başladım ama dinlenmeye getirdim. Birçok insan karşısında aynı kişinin olduğuna, aynı tanıdık ve sevilen sesi duyduğuna inanamaz. "Seçilmiş Yerler"i yalnızca mesihçilik ve dindarlık tutkusuyla L. N. Tolstoy beğendi: "Ne harika bir şey! Kaba insanlar anlamadı ve Pascal'ımız kırk yıldır gizleniyor.
"Seçilmiş Yerler"in yayımlanması bir skandala dönüştü. Birincisi, hepsi eğitici bir ruhla doluydu - Gogol, Rusya'nın nasıl donatılacağı konusunda tavsiyelerde bulundu. İkincisi, mektupların yayınlanmasından önce, 1845 gibi erken bir tarihte ölmek üzere olan Gogol'ün kapsamlı bir vasiyeti vardı. Vasiyet, cenazeden önce Gogol'un gerçekten öldüğünden ve uyuşukluğa düşmediğinden emin olmak için acil bir taleple başladı.
Bu, ilk bakışta, garip kaygı, yalnızca yazarın olağandışı şüphesiyle değil, aynı zamanda sık sık garip bir sersemliğe düştüğü gerçeğiyle de açıklandı. Bu anlarda nefesi yavaşladı, nabzı neredeyse hiç atmadı, elleri ve ayakları üşüdü, bu da etrafındakilerin dikkatsizliği nedeniyle diri diri gömülme olasılığıyla Gogol'u korkuttu.
1845'te Gogol ölüme tamamen hazırdı ve hatta Başpiskopos I. Bazarov'a bir not yazarak hemen gelip kendisini kutsamasını istedi. Yazar, arkadaşı şair Yazykov'a şikayet etti: “Şimdi kilo veriyorum ve günden güne değil, saat başı eriyorum; ellerim artık hiç ısınmıyor ve sulu-şişmiş durumda. Ve işte hayatının son günlerini evinde geçireceği Kont A. Tolstoy'a bir mektup: “Hastalığımın belirtileri beni çok korkuttu: olağandışı zayıflamaya ek olarak - tüm vücudumdaki ağrı. Vücudum korkunç bir soğumaya ulaştı; ne gündüz ne gece ısınabildim. Yüzüm sarardı ve ellerim şişmiş, kararmış ve ısınmamış buz gibiydi, bu yüzden bana dokunmaları beni kendimden korkuttu.
Garip hastalığı derin bir krizle aynı zamana denk geldi: “Tanrı yaratma yeteneğimi uzun süre benden aldı. Kendime eziyet ettim, kendimi yazmaya zorladım, şiddetli acılar çektim, iktidarsızlığımı gördüm ve birkaç kez bu tür bir zorlamayla kendime hastalığa neden oldum ve hiçbir şey yapamadım ve her şey zor ve kötü çıktı. Ve birçok kez, melankoli ve hatta biraz umutsuzluk bu nedenle beni ele geçirdi.
Bu sırada Gogol'un dindarlığı neredeyse hastalıklı biçimler alıyor, "dini delilik karakterini üstlenen bir tür düzensizlik içindeydi." Delilikle ilgili sözlerin Slavofillerin liderine ve Ortodoks teolog Khomyakov'a ait olduğunu düşünürsek, Gogol'ün durumunu hayal edebilirsiniz. Nikolai Gogol'un dindarlığında, Ortodoks bir kişinin doğasında olmayan bir şey gördüler. Yazarın Katoliklikten memnun olduğu söylendi. Nikolai Gogol, arkadaşı Stepan Shevyrev'e “Mesih'e Katolik değil Protestan bir şekilde geldim. <.> Mesih'le tanıştım, önce insan bilgeliğine ve şimdiye kadar duyulmamış ruh bilgisine hayran kaldım ve sonra tanrısına boyun eğdim.
Nisan 1848'de Gogol, Kudüs'e, Kutsal Kabir'e gitti.
Mayıs 1851'de Gogol, Vasilievka'yı ziyaret etti ve oğlunu uzun süre bırakmayan annesiyle son kez görüştü. 1851 sonbaharında yazar Poltava bölgesini sonsuza dek terk etti ve Moskova'ya döndü. Talyzin'in Kont Alexander Tolstoy'un dairesindeki evinde, hayatının son aylarını son eseri sayılan (aslında Gogol'ün son eseri - "Ölü Canlar" ın ikinci cildi üzerinde çalışmaya devam ederek yaşayacak. İlahi Ayin Üzerine Düşünceler").
İkinci cildin tamamlanma tarihi yaklaşık olarak L. Arnoldi'nin sözlerinden biliniyor: “Gogol'ü en son yeni yılda ziyaret ettim; biraz üzgündü, bana çok uzun süre kız kardeşimin sağlığını sordu, eserlerinin yeni baskısı bittiğinde ve Ölü Canlar'ın ikinci cildi yayınlandığında Petersburg'a gitmeyi planladığını söyledi. o, tamamen bitti. .
Ancak S. Aksakov şunları yazdı: "Eşimle son görüşmesinde Gogol ikinci cildi basmayacağını, içindeki her şeyin iyi olmadığını ve her şeyin yeniden yapılması gerektiğini söyledi." Gogol'e yakın bir başka kişi, ikinci cildin ilk iki bölümünün yazarın performansını dinleyen Y. Samarin, daha kategorik bir şekilde konuştu: "Gogol'ün ikinci cildinin ne kadar düşük olduğunun farkında olduğu için öldüğüne derinden inanıyorum. ilk." Gogol taslağı Samarin ve Shevyrev'e okuduğunda, bitirdiğinde onlara şu soruyla döndü: "Bana dürüstçe tek bir şey söyleyin - bu ilk bölümden daha kötü değil mi?" Ona cevap vermediler. "Birbirimize baktık ve ne o ne de ben ona ne düşündüğümüzü ve hissettiğimizi söylemeye cesaret edemedik."
Ancak, hiçbir drama belirtisi yoktu. Gogol, zayıflıktan ve sinir bozukluğundan şikayet etti, ancak genel olarak oldukça neşeli, aktifti ve dünyevi zevklerden çekinmiyordu. A. T. Tarasenkov
25 Ocak 1852'de şöyle yazdı: “Akşam yemeğinden önce pelin votkası içti, onu övdü; sonra zevkle yedi ve ondan sonra daha nazik oldu, titremeyi bıraktı; akşam yemeğini özenle yedi ve daha konuşkan oldu.
Gogol'ün talihi 26 Ocak 1852'de değişti. Bozulmadan önce yazarın yakın arkadaşı E. M. Khomyakova'nın ölümü geldi. Beklenmedik ölümü ve cenazesi yazarın ruh halini etkiledi. Emekli oldu, ziyaretçi kabul etmeyi bıraktı, çılgınca dua etti ve neredeyse hiçbir şey yemedi. Gogol'un 7 Şubat'ta kendisini itiraf etme isteğiyle başvurduğu rahip, yazarın neredeyse ayağa kalkamadığını fark etti. Hizmetçi daha sonra Gogol'un ikonun önünde dizlerinin üzerinde iki gün geçirdiğini ve bu süre zarfında hiçbir şey yemediğini veya içmediğini söyledi.
Gogol, eserlerinde okuyucuların ahlakını kötü etkileyen yerler olduğunu savunarak günahkârlığına inanıyordu. Bu düşünceler, V. Nabokov'a göre "en karanlık ortaçağ fanatizmiyle John Chrysostom'un belagatına" sahip olan Rzhevsky Başpiskoposu Matvey Konstantinovsky ile yaptığı görüşmeden sonra özellikle önemli hale geldi. Kutsal Baba, Kıyamet Günü resimleriyle Gogol'u korkuttu ve ölüm karşısında tövbe çağrısında bulundu, bu da yazarın gergin heyecanını artırdı ve ölümünü hızlandırdı. Aslında Gogol, baş rahibin kışkırtmasıyla Ölü Canlar'ın el yazmasını yaktı.
8-9 Şubat gecesi Gogol, kendisine yakında öleceğini söyleyen sesler duydu. Evraklarını dairesinde yaşadığı Kont A.P. Tolstoy'a vermeye çalıştı, böylece ölümünden sonra onları Metropolitan Filaret'e teslim edecek ve neyin basılıp basılmayacağına büyükşehir karar versin. Sayım, Gogol'u yaklaşan ölüm düşüncesinde güçlendirmemek için el yazmasını kabul etmeyi reddetti.
11 Şubat'ta Gogol, Ölü Canlar'ın ikinci cildinin el yazmasını yaktı. Hepsi ölmedi. Bildiğiniz gibi, ilk dört bölümün ve sonuncu bölümün taslak baskıları hayatta kaldı.
11-12 Şubat gecesi meydana gelen olayların tek görgü tanığı serf çocuğu Semyon Grigoriev'di. Gogol'ün emriyle vasiyetini aldı ve kayboldu ama ondan önce bir şeyler anlatmayı başardı. Sabah saat üç civarında Gogol, Semyon'u aradı, ofiste havanın sıcak olup olmadığını sordu, omuzlarına bir yağmurluk attı ve sobanın ısıtılmasını emretti.
Ateş parladığında, Gogol evrak çantasından kağıtları çıkarmaya başladı. Ateşe uçan defterler hiçbir şekilde devreye girmedi ve daha sonra ustanın emriyle dışarı çekilip çözüldü ve ardından yaprak yaprak ateşe atıldı. Oğlan ağlıyordu, Gogol haç çıkardı, sonra külleri bir maşayla karıştırdı, kalktı, yatak odasına döndü ve kanepeye uzandı. Ve ertesi sabah gözlerinde yaşlarla Kont Tolstoy'a amaçladığından tamamen farklı bir şeyi ateşe verdiğini açıkladı.
12 Şubat'ta Gogol'ün durumu keskin bir şekilde kötüleşti. “O talihsiz geceden sonra, eskisinden daha da zayıfladı, hatta daha kasvetli hale geldi: artık odasından çıkmıyor, kimseyi görmek istediğini ifade etmiyordu. - Dr. Tarasenkov yorum yapıyor. - Cevaplarından, hafızasının dolu olduğu, ancak konuşmak istemediği açıktı. Tüm vücudu kilo verdi; gözleri donuk ve çökük, yüzü tamamen bitkin, yanakları çökük, sesi zayıf, dili güçlükle hareket ediyor, ifadesi belirsiz, anlaşılmaz hale geliyordu. İlk bakışta bana ölü gibi geldi.
Ölmekte olan adama davet edilen doktorlar, ciddi mide-bağırsak rahatsızlıkları olduğunu tespit etti. "Tifüse" dönüşen "bağırsak nezlesinden", olumsuz gastroenteritten, "iltihap" ile komplike olan "hazımsızlıktan" bahsettiler.
Tedavi yeterli değildi. A. Tarasenkov, müshil ve kan alma yerine, yapay beslenmeye kadar hastanın vücudunu güçlendirmek için çalışmanın gerekli olduğuna inanıyordu. Ancak "hekimler arasındaki ilişkiler" tedavi sürecini etkilemesine izin vermedi. "Tıbbi emirlere dahil olmanın" mümkün olduğunu düşünmedi.
"Nikolai Gogol" adlı makalesinde V.V. Nabokov, bu konuda öfkeli bir Filipinli'ye patlıyor: "... doktorların Gogol'ün sefil, çaresiz vücuduna, tek bir şey için dua etmesine rağmen, ne kadar gülünç ve acımasızca davrandığını dehşetle okudunuz. yalnız kaldı”. L. Arnoldi, ölmekte olan adamın zorlukla başını kaldırdığını ve hizmetkarların onu zorla yataktan çekip çıkaramayacaklarını yüksek sesle düşündüklerini - belki "dağılıp hayatta kalacağını" söyledi. Sadece Arnoldi'nin kararlı müdahalesi barbarca operasyonu engelledi.
Yazar son dakikalara kadar bilinci yerindeydi, etrafındakileri tanıdı ama hasta olmadığını söyleyerek soruları yanıtlamayı reddetti, sadece "ölmen gerekiyor ama ben zaten hazırım ve öleceğim." Yüzünde "...ne kızgınlık, ne keder, ne şaşkınlık, ne de şüphe" ifadesi yoktu.
21 Şubat 1852 Gogol öldü. Hayatı “sürekli manevi ıstıraptan, kesintisiz manevi istismarlardan, vaat ettiği parlak tarafı bulmaya yönelik boşuna çabalardan, içinde her zaman yer alan ve böylesine yetersiz bir kapta yer alan yaratıcı faaliyetin sınırsızlığından tükendi. Gemi dayanamadı,” diye yazdı S. Aksakov'un oğlu.
Büyük yazarın son sözleri şuydu: "Merdiven, çabuk bana bir merdiven ver!"
Gogol, 24 Şubat 1852'de Moskova'daki Danilova Manastırı mezarlığına gömüldü. Anıtın üzerine Yeremya peygamberin şu sözü kazınmıştı: "Acı sözlerime gülecekler." Talyzinsky malikanesinden gelen tabut, cenaze töreni için kiliseye götürüldü. Yazarın alnında bir defne çelengi vardı. Gogol, Danilov Manastırı'na gömüldü ve 1931'de kalıntıları Novodevichy Mezarlığı'na nakledildi.
Ne tür bir hastalık yazarın canlılığını ortaya çıkardı? Gogol'ü gözlemleyen doktorların çoğu onu hastalık hastası olarak görüyordu. S. Aksakov'un anılarında Gogol'ün ortak bir gezisi sırasında bundan bahsediliyor. tedavisi olmayan bir hastalığa yakalandığını" ve "hastalığının bağırsaklarda olduğunu" söyledi. N. Yazykov da bunun hakkında yazıyor: “Gogol, muhtemelen hayali olan hastalığının tuhaflıklarından bahsetti, içinde olası tüm hastalıkların mikropları var, ayrıca kafa yapısının özellikleri ve midenin doğal olmayan konumu hakkında. Görünüşe göre Paris'te ünlü doktorlar tarafından muayene edildi ve midesinin alt üst olduğunu gördü.
Gogol, neredeyse tüm hayatı boyunca mide ve bağırsaklardaki rahatsızlıklardan şikayet etti: “Vücudun en asil yerinde - midede hastalık hissediyorum. O canavar neredeyse hiç yemek yapmıyor, ”bu 1837. Midenin çalışması Gogol'u aşırı derecede meşgul etti ve bu konuda konuşmayı severdi. Bu konunun sadece kendisi için değil, etrafındakiler için de ilginç olduğuna inanıyordu. Prenses V. N. Repnina, "Midesinde yaşadık" diye yazdı.
Gogol'ü yakından tanıyan kişilerin anılarında yazarın sürekli üşüdüğünden, ellerinin ve ayaklarının şiştiğinden de bahsedilir. Gogol'un nöbet, bayılma veya darbe dediği panik ataklar da vardı: “Hastalığım bu kadar korkunç nöbetlerle ifade ediliyor. <.> Bunu hissettim. kalbe heyecan. ardından bayılma ve son olarak tamamen uyurgezerlik durumu. Bulundu. hayati uyuşma anları, kalp ve nabız atmayı bıraktı” ve olağanüstü bir korku saldırdı.
P. Annenkov, 1841'de Gogol'un "... vücuduna özel bir bakışı olduğunu ve diğer insanlardan oldukça farklı bir şekilde düzenlendiğine inandığını" belirtti. Gogol'ün korkularının çoğu bununla bağlantılıydı - ona uygun şekilde davranamayacaklarından emindi.
Ek olarak, Gogol, genç yaşlardan itibaren, "kendisinin açıklayamadığı melankoli nöbetleri bulduğunda" periyodik ruh hali değişimlerine maruz kaldı. Klinik olarak tanımlanmış ilk depresyon atağı 1834'te kaydedildi ve 1836'dan itibaren yazarın performansı düşmeye başladı. Yaratıcılık, Gogol'den inanılmaz çabalar gerektiriyordu. "Yazarın İtirafı" nda şöyle yazdı: "Birkaç kez, hareketsizlikle suçlandım, kalemi aldım, kendimi kısa öykü veya bir tür edebi eser gibi bir şey yazmaya zorlamak istedim ve hiçbir şey üretemedim. Çabalarım neredeyse her zaman hastalık, ıstırap ve nihayet bu tür nöbetlerle sonuçlandı ve bunun sonucunda herhangi bir mesleği uzun süre ertelemek gerekti.
1837'den beri saldırılar düzenli hale geldi. Gogol, "tanımı olmayan" ve kaçacak hiçbir yerin olmadığı ıstıraptan şikayet etti. Ruhunun sadece yaratmasını değil, aynı zamanda düşünmesini de engelleyen "duygusuz bir uyku pozisyonunda" olduğundan şikayet etti. Gogol, Ocak 1842'de M. Balabina'ya "Bu kafada tek bir düşünce yok ve şapkanızı veya şapkanızı takmak için bir mankafa ihtiyacınız varsa, şimdi tamamen hizmetinizdeyim" diye yazmıştı.
Depresyon nöbetleri sırasında Gogol, "mide rahatsızlığından" ve "sindirimin durmasından" her zamankinden daha fazla şikayet etti. Şiddetli bir üşüme geçirdi, kilo verdi, şişti ve "normal tenini ve vücudunu kaybetti."
Gogol'ün hayata karşı tutumu değişti - akrabalarına ve arkadaşlarına olan ilgisini kaybetti. O sıralarda dine yönelen yazar, "Sadece evime gereksiz şeyleri sokmamaya ve yeryüzündeki bazı bağlarla mümkün olduğunca az temas etmeye çalışıyorum" diyerek ilgisizliğini açıkladı. İnancı, gizlenmemiş mistisizmle dolu, şiddetli hale geldi. Kendi içinde bir vaizin armağanını keşfetti, başkalarına öğretmeye başladı. Varlığının anlamının yaratıcılıkta değil, ahlaki arayışlarda ve vaazlarda yattığına ikna olmuştu. S. Aksakov, "Sürekli ahlaki düşüncelere dalmış olan Gogol, insanlara öğretmesi gerektiğini ve öğretebileceğini ve öğretilerinin mizahi yazılardan daha yararlı olacağını düşünmeye başladı" diye yazdı. "Dikanka yakınlarındaki bir Çiftlikte Akşamlar" ın neşeli yazarı, inatla ve bilinçli olarak kendini mezara götüren bir melankoliye dönüştü.
"Dini aydınlanma" saldırılarının yerini korku ve çaresizlik aldı, bu da Gogol'u Hıristiyan "başarıları" gerçekleştirmeye sevk etti. Bunlardan biri - etin tükenmesi - şiddetli bir hastalık kriziyle aynı zamana denk geldi ve yazarı ölüme götürdü. Gogol, şiddetli bir depresyon nöbeti zemininde açlık grevinin neden olduğu yorgunluk nedeniyle öldü.
Gogol'ün ölümünden sonra, zihinsel durumunu açıklamak için defalarca girişimde bulunuldu. Başta prof olmak üzere bazı psikiyatristler. 1903'te Gogol'un "kalıtsal delilik" belirtileri taşıdığını yazan VF Chizha, onu bir şizofren olarak görüyordu. Başka bir bölüm, Gogol'un manik-depresif bir psikozdan muzdarip olduğunu öne sürdü. Ancak Gogol'ün davranışında sınıflandırma çerçevesine uymayan pek çok şey vardı.
Gogol'un hastalığı genellikle yazarın yıllarca maruz kaldığı depresyon nöbetleri olarak anlaşılır. Ancak depresif durumlar, manik olanlarla değişti - ruh halinde bir artış, artan motor ve zihinsel aktivite. Gogol'ün yaratıcı yükseliş dönemleri, her zaman haklı olmayan faaliyet dönemleriyle örtüşüyor: bu, Lübeck'e beklenmedik bir gezi ve görev istasyonlarında sık sık değişiklik ve farklı alanlarda kendini kanıtlama girişimleri - Gogol tiyatroya girdi, resim okumaya çalıştı .
Gogol'ün yaratıcı zirvesinin tarihlerini, duygusal yaşamının bir göstergesi olan mektuplarının genel ruh haliyle karşılaştırırsak, o zaman bir düzenlilik dikkat çeker. Yaratıcı başarıya bir sevinç, baskı ve inanılmaz enerji duygusu eşlik etti; durgunluk - azalmış ruh hali ve hipokondri.
Abartmadan söylenebilir ki, Gogol'un hayatı, yaratıcılığın parlak anlarının geri dönüşünü bekleme işareti altında geçti. Hastalık, Gogol'ün yeteneğini öldürdü. Ve aynı zamanda, hediyesinin en parlak tezahürlerini ona borçludur. Yaratıcılığın başlangıcı ve hızlı çiçeklenmesi genç yaşlara düştü. Gogol daha sonra hiç bu kadar kolay yazmamıştı, fikir ile sonuç arasında böyle bir uyum duygusu yoktu. Bu, Gogol'e hayatı boyunca eziyet etti: "Gençlik yıllarımda söylediğim ve yazdığım şeyleri tekrar edememem gerçekten benim hatam mı?"
GOYA FRANCISCO
(d. 1746 - ö. 1828) (d. 1746 - ö. 1828)
Büyük İspanyol ressam Francisco Goya'nın çalışmaları, bir buçuk asırdan fazla bir süredir büyük ilgi görüyor. Bu ustanın dünyasını deşifre etmeye yönelik ilk girişimler, 19. yüzyılın ortalarında - 1842'de Theophile Gautier, Francisco Goya'ya bir makale adadığında yapıldı. 1857'de Charles Baudelaire onun hakkında yazdı, 1858'de L. Matheron'un bir monografisi yayınlandı. O zamandan beri, araştırma akışı istikrarlı bir şekilde arttı.
Goya'nın eserlerine olan bu ilgi, sadece eserlerinin olağanüstü sanatsal nitelikleriyle değil, aynı zamanda derin sosyo-tarihsel değişimlerin yaşandığı bir çağda yaşıyor olmasıyla da açıklanıyor. Sanatı, eski zamanın yok edilmesinin ve yeninin doğuşunun kriz durumunun canlı bir tezahürüydü.
Francisco José de Goya y Lucientes, 30 Mart 1746'da Zaragoza (İspanya, Aragon Eyaleti) yakınlarındaki Fuendetodos kasabasında doğdu. Babası ünlü bir yaldızcı, annesi ise yoksul bir hidalgonun kızıdır. Ancak, babasının yeteneklerine ve annesinin asil kökenine rağmen, Goya'nın ailesinin ancak temel ihtiyaçlarını karşılayacak kadar parası vardı.
Kısa süre sonra, genç Francisco'nun Escuelas Pis Koleji'nde okumayı ve yazmayı öğrendiği Zaragoza'ya taşındılar (daha sonra, sanatçının biyografi yazarlarından biri, onun el yazısını deşifre etmeye çalışırken şunu kaydetti: "Goya'nın mektupları bir marangoz tarafından bir araya getirildi"). Ayrıca 14 yaşından itibaren genç adam, sanatçı Jose Lusan'dan çizim dersleri aldı.
Goya, on yedi yaşında sanatçı olmak için Madrid'e taşındı ve 1763 ve 1766'da San Fernando Güzel Sanatlar Akademisi'nin giriş yarışmasına katıldı. Ancak, sınav görevlileri onu iki kez de başarısızlığa uğrattı ve 1769'da komşu İtalya'da resim eğitimi almak için İspanya'dan ayrıldı.
Ancak Goya'nın hayatını çevreleyen efsanelerden birine göre, İtalya'ya gitmesinin nedeni çok daha romantikti. Francisco, iddiaya göre bir leydinin onurunu savunurken kavgaya tutuştuktan ve neredeyse rakibini öldürecekken, başıboş boğa güreşçileriyle birlikte oraya kaçtı. Genel olarak, doyumsuz hırs ve inatçılık, şiddetli bir mizaçla birleştiğinde, genç Goya'yı sürekli olarak çeşitli hikayelerin içine sürükledi; onun hesabına aristokratlar, fahişeler, köylü kadınlar ve ana ilham perileri olan mahi ile birçok aşk ilişkisi var.
“Maha, “maho”nun dişil halidir (artık bu kelime dilimizde “maço”ya dönüşmüştür). O zamanlar İspanya'da majos, şehirli alt sınıfların, soyguncuların, eğlence düşkünlerinin ve ayyaşların temsilcileriydi. Maha, kolay erdemli bir kadındır, ancak geleneksel anlamda bir fahişe değildir. Geleneklerden bağımsız güzellikler - mach - temasına Goya birden fazla kez hitap etti: "Mach ve hayranlar", "Dans eden mach", "Mach balkonda". Bu resimlerde, duyguların tutkusunu ve niyetlerin ve düşüncelerin açık sözlülüğünü, katılık ve soğuk hesaplarla karşılaştırarak yüceltti.
Böylece İtalya'ya giden Francisco, resim yapmaya devam ediyor ve hatta Parma'daki Güzel Sanatlar Akademisi'nin yarışmasında "İtalyan topraklarında Alpler'in tepelerinden bakan Hannibal, Hannibal" konulu resim için ikincilik ödülünü alıyor. Çoğu zaman olduğu gibi, birincilik ödülünü kazananın adı tarihe geçmedi.
Goya, iki yıllık eğitimden sonra 1771'de Zaragoza'ya döndü ve profesyonel ressam olarak kariyerine kilise freskleriyle uğraşarak başladı: Count de Sobradiel'in şapelini, Remolinos ve Aula Bay kiliselerini ve ardından kubbelerden birini boyadı. Santa Maria del Pil ar.
Francisco, 1773'te Madrid'e taşındı ve bir süre sonra himaye aldıktan sonra, kraliyet goblen atölyesinin duvar halıları için model görevi gören resimler üzerinde çalışmaya başladı. Çalıştığı atölyenin sahibinin kız kardeşi Josefina Bayeu ile evliliği sayesinde himaye aldı. Yavaş yavaş, Goya popüler hale gelir ve etkili patronlar edinir.
1777'de Francisco ilk kez ciddi bir şekilde hastalandı. Bazı biyografi yazarları, arkadaşı Zapater'in verdiği ipuçlarını dikkate alarak, sanatçının zührevi bir hastalığa yakalandığını öne sürüyor. Modern bir bilim adamı olan Dr. Sergio Rodriguez, Goya'nın yıllar sonra kendini gösteren, sanatçının sağlığını baltalayan ve çalışmalarının temalarını etkileyen bir frengi kurbanı olduğuna inanıyor. Ancak hastalığın nedeninin, sanatçının karıştırdığı boyaların bir parçası olan kurşun zehirlenmesi olduğu bir versiyonu var. Ama öyle ya da böyle, hastalık geçici olarak geriler ve Goya yeniden işe koyulur.
Sanatçı, Madrid'de kaldığı yıllar boyunca önemli bir başarı elde etti: 7 Mayıs 1780'de oybirliğiyle San Fernando Kraliyet Sanat Akademisi üyeliğine seçildi ve 1785'te müdür yardımcısı oldu . 1789'da Fuendetodos köyünden basit bir yaldızcının oğlu, Kral IV. Saray ressamı unvanı, Goya'ya yıllık 15 bin reai kazandırdı; zengin ve ünlü oldu. Artık “Artık bekleme salonlarında beklemiyorum; Beni görmek isteyen bana gelir ve büyük bir iyilik olarak bir portre yapmamı ister. Şimdi hiçbir işe girmiyorum."
Yine de Goya, kraliyet goblen atölyesinde çalışmalarına devam etti. Aristokrasi ve kraliyet ailesinin üyeleri, politikacılar, yasa koyucular ve kilisenin ileri gelenlerinin yanı sıra şairler, sanatçılar, aktörler ve boğa güreşçileri ona poz veriyor. Goya, saray hanımlarıyla tanışma fırsatı bulur bulmaz, sanatçıların çoğu karısının ve kız arkadaşının aksine ilham perisi ve modeli olmayan (sadece bir portresini çizdiği) Josefina'yı unutmuş gibiydi. ).
1792 sonbaharında, okyanus kıyısındaki Cadiz şehrine iş için giden Goya, tekrar ciddi bir şekilde hastalandı. İki aydan fazla bir süredir ciddi bir durumdaydı: şiddetli migrenler uzayda yönelim kaybına ve düşmelere yol açtı, sürekli kulak çınlaması ile rahatsız oldu, bazen görmeyi bıraktı. Ama en önemlisi sanatçının sağ eli felçliydi; periyodik olarak kaslarda ateşli seğirmeler ve titremeler başladı. Bazen bilincini kaybetti.
Etrafındaki dünyayı görme yeteneği kısa sürede restore edildi, ancak el uzun süre hareketsiz kaldı ve işitme sonsuza dek kayboldu. Artık diğer insanların konuşmalarını sadece dudak hareketlerinden anlıyordu.
S. Rodriguez, listelenen tüm semptomların (sağ taraflı felç, yırtık el yazısı, kilo kaybı, baş dönmesi, halsizlik, kas seğirmeleri) 1777'de yetersiz tedavi edilen frenginin sonuçlarını gösterdiğine inanıyor. Sanatçının sinir sisteminin hasar görmesi sonucu gelişen ileri derecede sağırlığı da bu tehlikeli hastalığın klinik tablosuna uymaktadır. Ancak başka versiyonlar da var.
1793 baharında, Goya'nın arkadaşlarından biri Madrid'e şöyle yazdı: “Kafadaki sesler ve sağırlık henüz geçmedi, ancak çok daha iyi görünüyor ve dahası, artık hareket koordinasyonunda bozulma yaşamıyor. Zaten merdiven inip çıkabiliyor.” Ancak aynı zamanda sanatçının hastalığına tanık olan başka bir kişi bir mektupta şöyle yazmıştı: "Size daha önce de söylediğim gibi, Goya çoktan kaybettiği aklını kaybetti."
İçine gömüldüğü sağırlık ve yalnızlıkla yakın temas, Goya'nın sanatını sonsuza dek değiştirdi. Şu andan itibaren paletine, şimşek çakmaları gibi parlak renkli noktaların serpiştirildiği kahverengi, gri ve siyah tonlar hakim oldu. Resim tekniği de değişti: çizgiler kısaldı, daha gergin hale geldi - izlenimciler olarak adlandırılacak sanatçılar ancak on dokuzuncu yüzyılın sonunda ustalaşacak. Resimlerin olay örgüsü giderek kasvetli, fantazmagorik hikayeler haline geliyor.
Sanatçının kendisi 1794'te şöyle yazdı: “Felçiliğimin acısını hayal gücümle iletmek ve en azından kısmen hastalığıma tanıklık etmek için, genellikle bulunmayan gözlemleri bir araya getirdiğim bir dizi resim çizdim. ısmarlama eserler, çünkü mizah ve hayal gücünü geliştirmek pek mümkün değil.
Goya, önceki çalışmalarında bulunmayan bir özgürlük ve özgünlük göstererek, hayal gücünün derinliğini ölçerek kendisi için resim yapmaya başladı. O zamandan beri çalışmaları, yeni bir derinlik ve eleştirel vizyonla ayırt edildi. Tanınmış Avrupalı araştırmacı Anton Neumar'a göre, bu tür "fantastik dehşet görüntüleri" ile doldurulmasının nedeni, şüphesiz, kulaklarında bir gürültü çınlayan ve kalbi acı, susuzluk ve Tanrı'ya ve tüm dünyaya sitemler.”
Goya'nın sağırlığının işi üzerinde daha çok olumlu bir etkisi olduysa, sanatçıyı özgürleştirdiyse, aynı şey onun idari kariyeri için söylenemez. 1795'te, işitme duyusunu kaybettikten kısa bir süre sonra, San Fernando Akademisi Resim Okulu'nun müdürü seçildi, ancak iki yıl sonra Goya sağlık durumu nedeniyle görevden alındı. Daha sonra, on yıl sonra, akademi Genel Müdürlüğü pozisyonunu aradı, ancak oylamada mağlup oldu; 29 kişiden 28'i sağırlık nedeniyle ona karşıydı.
1799'da Goya, önyargıyı, cehaleti, hurafeleri ve ahlaksızlıkları eleştiren 80 hiciv gravüründen oluşan Caprichos adlı eserini yayımladı. Bununla birlikte, eleştirmen V. Stasov, Caprichos'ta çok fazla “...alegori ve alegori olduğundan, neden soy kitaplarının önünde oturan ve talihsiz köylülerin üzerine binen bu kadar çok eşek olduğundan, tüm kalabalığa şaka yapan bu kadar çok maymun olduğundan şikayet etti. birbirlerinin pençelerini kırpıyorlar, bir sürü ayı, keçi, koç ve koyun. çok fazla yarasa - tüm bunlar yaşayan insanlar yerine. son olarak, pek çok fantastik, doğaüstü figür, cadılar, kanatlı ucubeler ve canavarlar ve her türlü duyulmamış şey.
Caprichos tamamlandığında Goya elli iki yaşındaydı. Arkasında uzun bir yaşam ve yaratıcı bir yol vardı. 1799, resmi olarak tanınan bir ressam olan Goya için muzaffer bir yıl oldu. Bu yıl, bir İspanyol ressam için en büyük onur olan, kralın ilk ressamı olarak atandı. Goya, kariyerinin en parlak dönemlerinden birine başladı - fiziksel durumu düzeldi, yine yüksek rütbeli insanların portrelerini yapmaya başladı.
Birçok yönden Goya'nın başarısı, Goya'nın 1791'de daha sonra sevgilisi ve hamisi olacak olan Alba Düşesi ile tanışmasından kaynaklanıyordu. On üç yaşında evlendi ve yirmi yaşına geldiğinde tüm İspanya aşk maceralarını takip etti. Bir Fransız gezgin, "Alba Düşesi'nin başındaki her saç teli arzu uyandırıyor" diye yazmıştı. "Sokakta yürürken herkes pencereden dışarı eğiliyor ve çocuklar bile ona bakmak için oyunlarını bırakıyorlar."
Sanatçı, 1795 yazında stüdyosunu ziyaret ettikten sonra, şok içinde bir arkadaşına şunu itiraf etti: "Artık sonunda yaşamanın ne demek olduğunu biliyorum!" Düşesin kocası 1796'da vefat etti ve resmi yası gözlemleyen düşes, bir yıllığına Sanlucar'daki kalesine gitti ve Goya, teselli edilemez dul kadına eşlik etmeye gitti.
Düşesin sağır, depresif, orta yaşlı saray sanatçısına olan sevgisini neyin açıkladığını söylemek zor. Belki de cazibelerini bir kez daha denemek için eksantrik bir arzuydu, yoksa tutkunun nedeni Goya'nın yeteneğine duyulan hayranlık mıydı? Bu sorunun cevabı yok ama öyle de olsa düşes, büyük sanatçının tablolarında bir karakter haline gelerek kendini ölümsüzleştirdi. Goya sayesinde adı efsane oldu. Ve bugün herhangi bir argümanın ünlü “Giysili Maja” ve “Çıplak Maja” resimlerinin modelinin Alba Düşesi değil, o zamanki Başbakanın favorisi olduğuna ikna etmesi pek olası değil.
Goya'nın Alba Düşesi ile olan aşkı, ölümüne kadar yedi yıl sürdü ve karakteri Caprichos'un birçok kadın karakterinde yer alıyor. "Yanlış rüya ve tutarsızlık" - sanatçının yayınlanmamış gravürlerden birinin altına yazdığı sözler, aşklarının ve sevgilisinin hüzünlü bir mezar taşı gibi geliyor.
Düşes 1802'de aniden öldü ama Alba, sanatçının yaptığı yüzlerce çizimde tamamen çıplak kaldı. Goya'nın onları tutmasına izin verdi, ancak bir tanesine şöyle yazdı: “Bunu saklamak çılgınca. Ancak, her biri için kendi."
Bu tablo, Sant'Officio'nun (Kutsal Engizisyon) aşırı kızgınlığına ve öfkesine neden oldu. En gayretli kilise adamlarından bazıları, Goya'yı sadece bunu tasvir etmeye değil, aynı zamanda çıplak kadınları gizemli bir şekilde çekici kılmak için tuvallerine tutkulu bir hayat solumaya da cesaret eden neredeyse bir şeytan olarak ilan etti. Engizisyondan gelen suçlamalar ve bunları çürütme ihtiyacı sanatçıyı çok etkiledi.
1808'de İspanya, Napolyon tarafından işgal edildi. Goya, Madrid'de Napolyon birliklerine karşı bir ayaklanmaya ve ardından gelen baskıya tanık oldu. İspanya özgürleştikten sonra, bu olayları iki ünlü tuvalinde yakaladı: "İsyan
Puerto del Sol 2 Mayıs 1808" ve "Madrid isyancılarının 3 Mayıs 1808 gecesi vurulması". Aynı zamanda Goya, Savaşın Felaketleri başlıklı 87 gravür serisine başladı. Ferdinand VII İspanyol tahtına döndüğünde, Goya hâlâ saray ressamıydı.
Ferdinand'ın meydan okurcasına natüralist portreleri, yeni kralı hor gördüğünü ortaya koyuyor. Bir villada gözlerden uzak olan Goya, resimler üzerinde çalıştı, Savaşın Felaketleri serisi için gravürler yapmaya devam etti ve İspanya'daki boğa güreşlerinin tarihini tasvir eden Tauromachia adlı bir dizi gravür yapmaya başladı. Goya aynı zamanda evinin duvarlarını kabus görüntüleri ile boyadı, torunu Mariano'nun portrelerini yaptı ve son, en acı gravür serisi Disparates'e başladı.
Yıllar geçtikçe, Goya'nın resmi giderek daha kasvetli hale geliyor - bazen tuvallerdeki uğursuz figürler karanlıktan zar zor çıkıyor. Sanatçı cehennem temasına dönüyor: "Cadılar çağrılıyor", "Cadıların Şabatı. Büyük keçi" (bildiğiniz gibi, Şabat'ta şeytan yandaşlarına genellikle kocaman bir kara keçi şeklinde görünür), vb.
Goya'nın en ünlü gravürü "Aklın Uykusu Canavarlar Üretir" dir. Tüm seri, auto-da-fe'ye ve savaşın dehşetine ayrılmıştır. Son eserler, Napolyon'un İspanya'yı işgali izlenimi altında yapılmıştır. Hiçbir siyasi idealin kanı ve masum kurbanları haklı çıkaramayacağına inanarak savaşı ahlaki bir konumdan algıladı.
1812'de karısı öldü. Son Javier evlenir ve ayrı yaşamaya başlar. Goya, tam bir sessizlik içinde "yalnız" kalır. Aynı yıl sanatçı, parmakların konumuna bağlı olarak her biri belirli bir figürü tasvir eden 20 eli gösteren "Eller" gravürünü yarattı - birinde yumruk şeklinde sıkılmış, diğerinde dört parmak uzatılmış ve biri avuç içlerine bastırılır, üçüncü parmaklar açılır vb.
Yakın zamana kadar, sanatçının bir gravür oluştururken tamamen didaktik bir hedef izlediği varsayılıyordu - elin anatomisini göstermek, çeşitli varyantlarını sunmak. Bununla birlikte, eserin diğer gerçeklerle karşılaştırılarak daha kapsamlı bir şekilde incelenmesi, sağır ve dilsizler için alfabeden bahsettiğimizi iddia etmek için zemin sağlar.
Arkadaşı Zapater'e yazdığı bir mektupta Goya, "ellerinin yardımıyla başkalarıyla iletişim kurmayı öğrenmeye başladığını" bildirir. Bu nedenle, sanatçının elindeki imkanlarla kendisine ve acı çeken arkadaşlarına yardım etmeye çalışması şaşırtıcı değildir.
1814'te Goya yeniden mahkeme ressamı unvanını aldı. Ancak hüsrana uğrayan ve hasta olan sanatçı, yüksek hayattan ve sosyeteden uzaklaşarak Madrid'in dışında 1800 yılında inşa edilen kendi evine yerleşir. Komşular bu binaya "Quinta del Sordo" - "Sağırların Evi" adını verdiler.
Goya, haftalarca evinden çıkmadan, giderek daha fazla içine kapanıyor. Konutunun duvarlarını içeriden kasvetli fresklerle boyar, sözde "Siyah Tuvaller" (daha sonra Prado Müzesi'ne transfer edildiler) - örneğin, "Satürn yiyen çocuklar". Hepsi sanatçının vizyonlarının ve halüsinasyonlarının meyvesidir. Yine de kader ona bir kez daha gülümsedi.
Goya, kendisini aldatan 68 yaşındaki ressam Leocadia Weiss ile kocasıyla tanıştı. Kısa süre sonra kocası, onu "dürüst olmayan davranış ve zina" ile suçlayarak onu boşar. 1814'te Leocadia'da Rosarita adında bir kız doğdu. Yaşlı babanın kızında ruhu yok.
1824'te Ferdinand'ın politikasına katlanmak istemeyen 78 yaşındaki usta, Fransa'da gönüllü sürgüne gitti ve Leocadia ve Rosarita ile birlikte İspanya'yı sonsuza dek terk etti. Bordeaux'ya kaçan diğer İspanyol entelektüellere katıldı, litografi tekniğinde ustalaştı ve The Bulls of Bordeaux adlı bir boğa güreşi dizisi yaptı.
1825 baharında Goya yine yatalaktı. Doktorlar ona mesane felci ve kalın bağırsak tümörü teşhisi koydular ve hastanın yaşı göz önüne alındığında tedavi etmeye bile çalışmadılar. Ancak Goya bu kez ölümü aldatmış ve birkaç yıl daha yaşamış.
30 Mart 1826'da sanatçı 80. yaş gününü kutladı. Hâlâ çalışmaya devam etti ve hatta yeni bir boyama tekniğinde ustalaştı: parmaklarıyla veya fırça sapına bağlı kumaş parçalarıyla tuvale boyalar uyguladı.
1828'deki doğum gününden kısa bir süre önce Goya, İspanya'dan gelen torunu Mariano'yu dört gözle bekliyordu. Ancak gelişinin arifesinde sanatçı felç oldu, konuşmasını kaybetti. Goya'nın hayatının son günleri, gayri meşru iki çocuğunun annesi Dona Leocadia Weiss'in yazdığı bir mektuptan biliniyor: “Geçen ayın 28'inde torun ve gelin bize geldi. 1 Nisan'da birlikte öğle yemeği yedik. Ertesi gün, yani kutsal günü saat beşe kadar konuşmadı. Yarı felçli olduğu için konuşması kısa bir süre geri geldi. Bu sağlık durumu 13 gün daha sürdü. Ölümünden üç saat önce herkesi aradı. Basit bir şaşkınlıkla eline baktı. Bir vasiyet yapmak ve iyiliğini göstermek istedi ama baldızı bunu çoktan yaptığını söyledi. Onun için bu an belirsiz kaldı. Zayıflığı hiçbir şeyi anlamayı imkansız kılıyordu, belli belirsiz konuşuyordu. 15-16 Nisan gecesi saat 2'de öldü. Hâlâ huzurlu ve neşeli bir şekilde uykuya daldığında, onun sabrına ve gücüne doktorun kendisi bile şaşırmıştı. Acı çekmediğini düşünüyor ama bundan emin değilim."
Goya yalnızlıktan kurtuldu - aile çevresinde ve 82. doğum gününün on yedinci gününde öldü. Bordeaux'ya gömüldü. 1901'de külleri Madrid'e nakledildi ve 1919'da büyük İspanyol, bir zamanlar güzel fresklerini yarattığı San Antonio de la Florida kilisesinde son dinlenmesini buldu.
Goya, yaşamı boyunca seçkin bir İspanyol sanatçı olarak kabul edildi ve XIX-XX yüzyıl sanatının gelişimine katkısı çok büyük. Aslında, çalışmalarında İncil'i ve eski hikayeleri terk ederek, zamanının güncel olaylarına yönelen ilk ustaydı. Goya'nın mevcut gelenekleri kınayan gravürleri, Fransız sanatçı Honore Daumier'i etkiledi. Resimdeki parlak parlak renkler ve ışık-gölgenin grafiklerdeki dramatik etkileri, başta Claude Monet ve Auguste Renoir olmak üzere Fransa'da İzlenimciliğin gelişimini etkilemiştir. Goya'nın "Sağırlar Evi"ndeki duvar resimlerinin kabusları ve "Disparates"in korku dolu gravürleri Alman dışavurumcuları etkilemiştir.
Goya'nın hastalığının geçmişine gelince, çoğu zaman olduğu gibi, fiziksel ve zihinsel rahatsızlıkların onun çalışmalarını nasıl etkilediğini zamanın perdesinden anlamaya çalışan bilim adamları, sanat eleştirmenleri ve doktorlar arasında pek çok tartışmaya yol açtı. A. Krylov, "Fuendetodos'tan Maço" adlı makalesinde, büyük sanatçının durumuyla ilgili bir dizi tıbbi sonuç veriyor.
Frenginin sağırlık ve diğer ciddi rahatsızlıkların nedeni olduğuna inanan Dr. S. Rodriguez'in aksine Amerikalı araştırmacı Profesör T. Cowthorn, sanatçının hastalığını Jonathan Swift'in tıbbi geçmişiyle karşılaştırıyor. Gulliver'in Seyahatleri'nin yazarı, nöbetler geçirdi, buna geçici sağırlık ve şiddetli baş dönmesi eşlik etti ve bu sırada yönünü kaybetti. Bu hastalığın nedeni, retina ve gözün kan damarlarının iltihaplanmasına neden olan bir virüstür. Hastalığın kliniği ensefalite benzer ve sıklıkla işitme kaybı eşlik eder.
Psikiyatrist W. Netherlands, 1792'de Goya'nın maruz kaldığı hastalığın semptomlarının metal zehirlenmesinden kaynaklandığını varsaydı. Goya çoğunlukla sinir sistemi, böbrekler ve karaciğerde ciddi rahatsızlıklara neden olabilen son derece zehirli ve tehlikeli bir metal olan kurşun içeren boyalarla çalıştı. Durum, sanatçının gerekli boyaları sık sık kendisinin hazırlaması ve tuvaller üzerinde çalışırken elleriyle boyaları uygulamasıyla daha da kötüleşti. Sıklıkla, zehirlenmenin aerosol ve temas mekanizmasına katkıda bulunan küçük sıçramalar veren sıvı boyalar kullandı.
Kurşun zehirlenmesi olan birçok hastayı inceleyen Dr. Netherland, bu metalle zehirlenme sırasında optik sinir iltihabı nedeniyle geçici bir görme kaybı olduğunu, sıklıkla epileptiklere benzer nöbetlerin meydana geldiğini, paranoid fikirlerin ve halüsinasyonların ortaya çıktığını, felç olduğunu savundu. kollardan veya bacaklardan.
Goya'nın biyografisini inceledikten sonra V. Netherland, sanatçının en az iki kez kurşun zehirlenmesi belirtileri gösterdiğini ve bunun büyük olasılıkla sinir sistemini etkilediğini ve Goya'nın ruhunu ve sanatsal eğilimlerini etkilediğini öne sürdü.
Goya'nın birçok biyografi yazarı, sanatçının tüm çalışmaları üzerinde büyük etkisi olan psikopatolojik semptomların derecesini ve ciddiyetini belirlemeye çalıştı. İngiliz psikiyatrist F. Reitman, sanatçının "Caprichos" adlı bir dizi gravür üzerinde çalışırken şiddetli bir depresyon ve dış dünyaya düşmanlık içinde olduğu sonucuna vardı. Böylesine ruhani bir ruh halindeyken, en sıradan şeylerde hiçbir ortak yanı olmayan olaylar arasında cehennemi bağlantılar ve gizemli ilişkiler görmeye başladı. Reitman'a göre insan, cadı, hayvan görüntüleri, belirgin bir algı bozukluğuna ve halüsinasyon eğilimine tanıklık ediyor. Psikiyatriste göre insan ruhunun şeytanlar ve iblislerden oluşan bir kalabalıkla birleştiği gravürler, hastalıkta tamamen yok oluşunu simgeliyor. Reitman, Goya'nın uzun yalnızlığını bile, yalnızca kendisinde ortaya çıkan halüsinasyonlardan doğan kurgusal bir başka dünyadaki deneyimlerin sanatçı için belirleyici bir öneme sahip olduğu bir akıl hastalığının tezahürü olarak tanımladı.
Goya'nın sağlık durumuyla ilgili sayısız değerlendirmeyi özetleyen Profesör A. Neumar şöyle yazıyor: “Goya'nın eserlerini doğru bir şekilde değerlendirmek için, kişiliğine, sanatına ve hastalığına tıbbi açıdan bir bütün olarak bakmak gerekiyor. Ancak o zaman hastalığın eserlerini nasıl etkilediğini ve ustanın sanatının nasıl yavaş yavaş bir hastalığa dönüştüğünü anlayabiliriz. Hastalığı, sanatını modern zamanların sanatına yükselten yeni değerlere damgasını vurdu.
DALI SALVADOR
(d. 1904 - ö. 1989)
“Resimlerimi nasıl anlamak istediniz, ben de onları yaratan ben de onları anlamıyorum.”
salvador dali
Salvador Dali iki kez doğdu. Figueres'in noteri, Madrid karşıtı bir cumhuriyetçi ve aynı zamanda bir ateist olan babası, adı da Salvador Dali, 21 Ekim 1901 sabahı ilk oğlu Salvador doğduğunda yirmi dokuz yaşındaydı. Ancak bir süre sonra (1903'te) bebek menenjitten öldü. Hastalık, sık öfke patlamalarından biri sırasında babası tarafından kendisine vurulan bir darbe sonucu gelişti.
İkinci Salvador Dali (Salvador Philip Jachinto Dali ve Dominic'in doğumunda) erkek kardeşinin ölümünden dokuz ay on gün sonra doğdu - 2 Mayıs 1904. Daha sonra, çocukken, yatağın üzerinde ölü ikiz erkek kardeşinin bir portresinin asılı olduğu ebeveynlerinin yatak odasına girmeye nasıl korktuğunu hatırladı.
Dali'nin annesi, sınıfının tipik bir temsilcisi, sevgi dolu bir eş ve sadık bir Katoliktir. Hiç şüphesiz, ailenin düzenli olarak kiliseye gitmesi konusunda ısrar eden oydu - sık sık ölen ilk çocuğunu bir dahi olarak adlandırır ve küçük Salvador'u kardeşinin mezarına götürürdü. Ve mezar taşında adını gören çocuk derin bir endişe yaşadı ve huzurunu kaybetti. Sonuç olarak Salvador, ebeveynlerinin onu hiç sevmediği, ancak 1976'da otobiyografik Sözsüz Vahiyler'de bahsettiği ağabeyinin olduğuna dair güçlü bir görüşe sahipti.
Çocuk, kadınların egemen olduğu bir ailede büyüdü: yaşlı bir büyükanne sallanan sandalyesinde oturuyor, Dali'nin annesi emirler veriyor, Dali'nin evli olmayan teyzesi, dadı ve hizmetçiler ev işlerine yardım ediyor. Ve bu dünyanın merkezinde, bu kadın dansının etrafında döndüğü şımarık prens Salvador vardı.
Sözde öfke nöbetleri ve çocukluk hastalıkları (daha sonra boğaz ağrısı olarak adlandırdı), ailenin klostrofobik yaşamındaki önemli olaylardı. Salvador, çok erken yaşlardan itibaren, aniden ve açıklanamaz bir şekilde, her zaman tedirgin olan annesinin yalnızca bir kralın süslü bir elbisesini giydirebileceği sözleriyle sakinleştirebildiği bir öfke durumuna düştüğünde alışılmadık nöbetler geçirdi. Minnettar Dali, annesinin mükemmelliğini düşündü. Babaya gelince, anne sevgisi ve duyguları için verdiği mücadelede onun amansız düşmanı ve rakibi olmuştur. Dali, onu kızdırmak için, sekiz yaşına kadar kasıtlı olarak yatağa işedi ve ayrıca babasının korkudan titremesine neden olan boğulmayı taklit eden öksürük nöbetlerine neden oldu.
Salvador garip bir çocuk olarak büyüdü. Küçük kız kardeşi Anna-Maria'dan bile (bu arada, genç bir adam olarak zaten cinsel bir çekiciliği vardı) bile her zaman alışılmadık ve gösterişli davranışlarıyla ayırt edildi. Bir keresinde Barselona'da babasıyla birlikteyken oğlundan pasta almasını istedi ve ona para verdi. Bir süre sonra Dali Jr. iki boş paketle geri döndü. Keklerin nerede olduğu sorulduğunda, çocuk sakince "onlardan kurtulduğunu çünkü sarıyı sevmediğini" yanıtladı (psikiyatristler arasında bile şizofreni hastalarının sarı renge "dayanamayacağı" konusunda oldukça yaygın bir görüş var. ).
Çocuk çok isteksizce okula gitti. İlk olarak, kadınlardan gelen her zamanki toplam hayranlık ortamını değiştirmek istemedi. İkincisi, El Salvador prensip olarak babasının iradesine itaat etmek istemedi. İlkokulda çocuk hiçbir şey öğrenmedi. Bir eğitim kurumundan diğerine “dolaşmaları” işte o zaman başladı. Ancak Dali her yerde inatçı bir aylak gibi davrandığı için hiçbir anlamı yoktu.
14 yaşından itibaren, ergenlik çağında, genç adam saçlarını bıraktı, annesinin makyaj malzemelerini çaldı, yüzünü kalın bir şekilde pirinç tozuyla kapladı, gözlerini ve kaşlarını kalemle çizdi, parlak hale getirmek için dudaklarını ısırdı. Çevresindekiler onu anlamadı ama buna hiç üzülmedi, aksine ötekiliğiyle övündü. Dali boş zamanlarını Nietzsche, Voltaire, Kant okuyarak doldurdu ve bu ona şiir yazmaya ilham verdi (daha sonra Dali, yazar olarak sanatçıdan daha iyi olduğunu iddia edecek ve edebi çalışmalarını resim kadar ciddiye alacaktı).
Salvador on yedi yaşındayken annesi kanserden öldü. Çocukluk bitti. Babası onu bir zamanlar yönetmenlerden birinin Francisco Goya olduğu "Öğrenci Yurduna" gönderdi. Genç adam, yakın arkadaşı olan Federico Garcia Lorca ile orada tanıştı. Gelecekte Dali, Lorca'nın portrelerini yapacak, birlikte seyahat edecekler ve hatta Salvador'un evine yerleşecekler. O zaman Dali'nin kız kardeşi Lorca'ya aşık oldu, ancak o, sevgilileri olarak Salvador'u tercih ederek onu reddedecekti.
Karısının ölümünden dört yıl sonra Dali'nin babası, erkek kardeşinin eski karısıyla yeniden evlendi. Dali bunu bir ihanet olarak gördü. Böylece, Dali'nin oğlunu yok etmek isteyen Ödipal bir babaya dönüştüğü William Tell'in hikayesine dayanan ilk sanatsal alegorilerinden biri doğdu. Dali yıllar içinde bu temaya geri döndü.
Salvador Dali'nin bir sanatçı olarak yeteneğinden bahsedersek, o zaman çok erken ortaya çıktı. Çocuk dört yaşında bile masa örtüsüne ve beşik kenarına resim yapma alışkanlığı edindi. Şaşırtıcı olan şey, çocuğun çizmeye başladığında kendini tamamen bu aktiviteye kaptırması ve uzun süre buna konsantre olması, bu kadar genç bir yaş için kendi içinde alışılmadık bir durum. Yedi yaşında, çocuk bir Napolyon büstü gördü ve kelimenin tam anlamıyla bu görüntüye takıntılı hale geldi ("Bu modeli kendim için seçtim - kral").
Dali, hayattan çizim yaptıkları bir derste kil makaralarıyla modele ateş ederek eğlendi. Huzur içinde oturan bakıcı, tam olarak kimin aptalı oynadığını keşfettiğinde kürsüden indi ve sert bir şekilde Dali'ye şöyle dedi: "Dinle, senin bir orospu çocuğu olduğunu biliyor musun?" Dali'nin sakince yanıtladığı: "Evet, bunu zaten biliyorum." Bakıcı o kadar şaşırdı ki eski yerine döndü ve tekrar istediği pozisyonu aldı.
Ancak, bariz yeteneğine rağmen, 1926'da Dali "Konuttan" kovuldu. Bunun nedeni, öğretmenlerle sürekli çatışmalar ve öğrenciler arasında huzursuzluğu kışkırtmasıydı. Bu zamana kadar, halkın ve eleştirmenlerin olumlu karşıladığı ilk kişisel sergisini (Kasım 1925'te Barselona'daki Delmo Galerisi'nde) açmış olmasına rağmen.
Ancak Madrid'de okumak, tüm hayatı üzerinde büyük etkisi olan insanlarla tanışmasına izin verdi. Bunlardan biri, yarım asırdır Avrupa'nın en saygın avangart film yapımcılarından biri haline gelen Luis Bunuel. 1929'da Buñuel, sanatçıyı kendi bilinçaltından "yakaladığı" görüntüleri kullanacağı sürrealist bir film üzerinde çalışması için Paris'e davet etti. Filmin adı Endülüs Köpeği idi. Burjuvaziyi incitmek ve avangardın aşırılıklarını alaya almak için çekilen bu fotoğraf, bugün gerçeküstücülüğün bir klasiği sayılıyor. En şok edici kareler arasında Dali'nin ortaya attığı ünlü ve sık sık alıntılanan sahne vardır: Bir adamın gözü bir jiletle ikiye bölünmüştür. Diğer sahnelerde görülen çürüyen eşekler de Dalí'nin filme katkısının bir parçasıydı.
Théâtre des Ursulines'de filmin halka açık ilk gösteriminden sonra Buñuel ve Dali ünlü oldular. Endülüs Köpeği'nden iki yıl sonra, eleştirmenler tarafından daha az coşkuyla karşılanan Altın Çağ yayınlandı. Ama sonra Buñuel ve Dali arasında bir çekişme konusu haline geldi: her ikisi de filmdeki çalışmaya katkısının diğerinden daha büyük olduğunu iddia etti. Ancak tartışmalara rağmen, işbirlikleri her iki sanatçının hayatında derin bir iz bıraktı ve Dali'nin sonunda sürrealizm yolunu seçmesine katkıda bulundu.
André Masson, Max Ernst ve Joan Miró gibi günün gerçeküstücülerinin çoğu, kendi bilinçaltını keşfederek zihni rasyonel kontrolden kurtardı ve düşüncelerin sabun köpüğü gibi, herhangi bir sıra olmaksızın, özgürce ve kontrolsüz bir şekilde "yüzeye çıkmasına" izin verdi. Bu sürece "otomatizm" adı verildi ve bilinçsiz görüntülerin "dökümleri" olan tamamen soyut formların yaratılmasına yansıdı.
Dali'nin yaklaşımı farklıydı. İnsan zihnine tanıdık görüntüler çizdi: insanlar, hayvanlar, binalar, manzaralar, ancak çoğu zaman bunları kendi bilincinin dikte ettiği grotesk bir şekilde birleştirdi, böylece uzuvlar balığa ve kadınların vücutları ata dönüştü. Bir dereceye kadar, tavrı, günlük iletişimde tanıdık kelimelerin, bilinç tarafından "işlenmemiş", "özgür" fikirleri ifade etmek için herhangi bir kural ve kısıtlama olmaksızın cümleler halinde sıralandığında, yazmanın gerçeküstü otomatizmini anımsatıyordu. Daha sonra Salvador Dali, benzersiz yaklaşımını "paranoyak-eleştirel yöntem" olarak adlandıracaktı. Sanatçıya göre, bir deli gibi bilinçaltı imgelerinden kurtulmuştu. Belki de gerçeklerden uzak değildi, çünkü sanatsal imgeleri şizofreni hastalarının görsel halüsinasyonlarına çok benziyor.
Endülüs Köpeği üzerindeki çalışmalarını bitirdikten sonra sanatçı, Parisli sanat tüccarı Camille Goemans'ın sonbaharda düzenlemeyi kabul ettiği resimlerinin yeni bir sergisi üzerinde çalışmak için Cadaqués'e döndü. Resimlerin çoğunun olay örgüsü, Dali'nin kendi cinselliğiyle ilgili karmaşık sorunlarından ve ailesine karşı çelişkili tavrından esinlenmiştir.
The Great Masturbator'da tuvalde tasvir edilen baş, Cadaqués kıyısındaki devasa bir kayanın içinden çıkan kayanın bir çeşididir. Boyun, dudakları erkeğin belirsiz cinsel organlarına yönelen dişi kafasına geçer. Kanlı dizleri mükemmel bir kan dökülmesini, belki de hadım edilmeyi gösteriyor. Bu resim, Dali'nin çalışmalarında bir dönüm noktası oldu. Ayrıca sürekli seksle meşgul olduğunu (Salvador kadınlardan korkuyordu ama yine de onlara ilgi duyuyordu), şiddet korkusu ve suçluluk duygusu hissediyor. Resim ayrıca çalışması boyunca ona eşlik edecek bir yığın kaya ve Dali için kabuslarında yaşayan böceklerden biri olan çekirgeler gibi tipik bir görüntü içeriyor. Kadının başının hemen altında, fallus şeklindeki sarı pistili yumuşak, soluk taç yapraklardan çıkan beyaz bir zambak çiçeği vardır. Salvador Dali için bu, kendi bilinçaltından ilham alan son derece kişisel bir resimdi.
Bir sonraki resmi olan Sacred Heart'ın istenmeyen sonuçları oldu. Resmin merkezinde Kutsal Kalpli Madonna'nın silueti var. Silüetin yukarısında kabaca karalanmıştı: "Bazen annemin resminin üzerine tükürmeyi severim." Sanatçı tarafından şok edici bir reklam şakası olarak tasarlanmış olabilecek şey, babasına ilk karısının ve çocuklarının annesinin anısına saygısızlık gibi geldi. Sonuç olarak, babası Dali'nin evinin eşiğinden geçmesini yasakladı. Sanatçıya göre pişmanlıkla eziyet ederek saçını kesti ve annesinin mezarındaki sevgili Cadaques'e gömdü.
Bu serginin çok sayıdaki konuğu arasında, kızı Cecile ve bir zamanlar Dadaizm'in ve ardından Sürrealizm'in kurucusu Max Ernst'in metresi olan eşi Tala ile gelen şair Paul Eluard da vardı. Tala, 1895'te Volga'da Kazan'da doğdu (Dali'den neredeyse on yaş büyüktü). Gerçek adı Elena Delyuvina-Dyakonova'dır. Yıllar boyunca Tala, ataları hakkında pek çok harika hikaye anlattı. Örneğin, babasının bir çadırda yaşayan ve nehirde altın yıkayan Sibirya'dan zengin bir Kırgız çingene olduğunu söyledi. Aslında o sıradan bir taşralıydı.
Salvador Dali, Gala'nın güzelliğinden o kadar etkilenmişti ki, sohbetleri sırasında utançtan önce histerik kıkırdamalara boğuldu, ardından bu kahkahalar kontrol edilemez bir kahkahaya dönüştü. Onu çılgınca tahrik ettiğini kabul etmesine rağmen, ona nasıl davranacağını bilmiyordu. Aynı zamanda, bir zamanlar Lorca'dan nefret ettiği gibi Gala'dan da nefret ediyordu. "Yalnızlığıma tecavüz etmeye ve onu yok etmeye geldi ve ben ona haksız ve haksız suçlamalar yağdırmaya başladım." Dali daha sonra günlüğüne yazdı.
Buna karşılık Gala, her zaman mastürbasyon ve hadım etme sorunuyla meşgul olan bu gergin ve eksantrik genç adamdan utanıyordu. Sergiden sonra Paris'e yalnız dönen Paul Eluard'dan ayrıldıktan sonra Dali ve Gala, içinde bulunduğu mevcut durumdan çıkış yolunu sekste bulmuştur. Dali daha sonra şöyle yazmıştı: "Dişlerimizin çarpıştığı ve dillerimizin birbirine geçtiği ilk öpücük, varlığımızın özüne kadar birbirimizi ısırıp kemirmemize neden olan o açlığı gidermenin yalnızca başlangıcıydı." Fizyolojik ve şehvetli açlık arasındaki ilişkileri yansıtan görüntüler, Dali'nin sonraki çalışmalarında sıklıkla ortaya çıktı: insan vücudunda pirzola, sahanda yumurta, yamyamlık - tüm bu görüntüler, genç adamın şiddetli cinsel özgürlüğünü anımsatıyor. Ve bazen içgüdülerin engellenmesinin olduğu ve daha önce yapısal ve mantıksal düşünme ihlallerinin olduğu ve kendilerini tam olarak beynin çağrışımsal aktivitesinin alışılmadık ve hatta iddialılığında en açık şekilde gösteren şizofrenik bir bozuklukla analojilerden nasıl kaçınılabilir? .
Böylece bu çift birlikte ilk kaçtıklarında kendilerini Marsilya yakınlarındaki Cary-le-Roue şatosundaki odalarına kilitlediler ve kendilerini dünyanın geri kalanından kopardılar. Bu uçuş, evlilik hayatları boyunca, Dali kötü bir şöhrete sahip olduğunda bile devam etti.
Dali'nin şiddetli tutkulu aşkına tepkisi sözde "Oğlum, asla ayrılmayacağız" sözleriyle tepki gösteren Gala, onun için bir metresten daha fazlası oldu. Sonunda 1930'da El Salvador'a taşındığında mükemmel bir organizatör, işletme müdürü ve muhasebeci olduğunu kanıtladı. 1934'te evlendiler ve Gala'nın eski kocası Paul Eluard nikah törenine tanık oldu. Bu arada, Salvador Dali ile evli olan Gala, Eluard'ı hiç reddetmedi ve ona aşk-erotik mektuplar yazdı. Bunu iki nedenden dolayı yaptı: birincisi, Eluard zengindi ve ikincisi, Andre Breton'un iki "vekilinden" biri olan Sürrealist grubun ana üyesiydi.
Gala sanatçılara ilham verdi ve Sürrealistler arasında bir ressam olağanın ötesinde bir şey başardıysa, o zaman "Gala ile bir aşk ilişkisi yaşamış olmalı" şeklinde bir söz haline geldi. Günlük yaşamda, Dali ile birlikte yaşayan Gala, sık sık sevgilisiyle alay eder ve ona "Katalan cahil" derdi (örneğin, bir bankada El Salvador bir çek ibraz etti, ancak kendisine para verilinceye kadar katibe vermeyi reddetti). . Yine de birbirleri için mükemmeldiler çünkü birlikte olsalar bile tanışmadan önceki gibi bekar kalmaya devam ettiler. Bu dönemde Salvador Dali en ünlü resimlerini yazdı: Kasvetli Oyun, Arzuların Uyumu, Nergis Metamorfozu ve diğerleri.
Galya ile evlilik, Dali'de tükenmez bir fantezi ve tükenmez bir enerji uyandırdı. Çalışmalarında yeni bir dönem başladı. Bu dönemde kendi gerçeküstücülüğü, grubun norm ve tutumlarına tamamen galip geldi ve Breton ve diğer gerçeküstücülerden tam bir kopuşa yol açtı. Artık Dali herhangi bir sanatsal birliğe ait değildi ve "Sürrealizm benim" dedi. Ayrıca Dali, yaratıcı araştırmalarında nesnelerin hem bir hem de iki nesne olarak kabul edilebildiği ikili görüntü tekniğini kullanmaya başladı.
Artık Dali, bilinçaltından "ilham" alabildiği için kendi yaratıcılık tarifine sahipti (sanatçı, bilinçsiz imge-sembollerin bir tür değişmeyen temel ilkeler, var olan her şeyin matrisleri, diğer insanların bir şey olarak algıladığına inanıyordu. dışarıdan geldi, içeriden değil, yani ilham olarak). Anahtar bileşenler şunlardı: Freudcu bir cinsel tema, hezeyan içindeki bir deli gibi düşüncelerini iyice salladığı paranoyak-eleştirel bir yöntem ve modern fizik teorileri. Kendisini sınırlı bir dünyaya bağlayan iplerden kurtularak, kendi yarattığı evrenin özgür bir kaşifi oldu.
Dali'nin özünde çağdaş sanata kayıtsız kalan bir toplumda tanınma arzusu, onu manik bir psikoza getirdi. Ne pahasına olursa olsun ve ne pahasına olursa olsun dikkatleri kendine çekmeye çalıştı. Sanatçı, bu amaçla en ünlü eserleri haline gelen gerçeküstü "nesneler" yaratmaya başladı. Bir kuaför mankeninden bir Fransız somunu ve hokkası ile birleştirerek bir büst yarattı. Bunu hem renkli hem de kesimli şok edici ve küstah bir afrodizyak smokin izledi 2 , şarap kadehlerine asıldı. Diğer önemli eserleri Lobster Phone ve Mae West'in Sofa Lips 3 idi .
Ama en çok da halkın dikkatini çeken bu tuhaf nesneler değil, Londra Grup Salonlarında verdiği gerçeküstücülük dersleriydi. Uluslararası Sürrealist Sergisi kapsamında okundular. Sanatçı, derin deniz dalgıcı kılığında izleyici karşısına çıktı. Kıyafet, bilinçaltına dalmak için "amaçlanmıştı"; Dali büyük bir alkışla karşılandı. Ancak Dali boğulmaya ve çılgınca hareket etmeye başladığında, seyircilerin yüzlerinde alkışların yerini korku ve şaşkınlık aldı. Dali'nin aklındaki tam olarak bu değildi (gerçek şu ki, ölümden çok korkuyordu, bu yüzden seyahatleri sırasında, güvertede yürürken bile, Salvador her zaman bir can yeleği giydi), ancak halkın dikkatini çekti.
Avrupa'nın sanat çevrelerinde Dali, sanatta ekzoterik teorilere olan tutkusu nedeniyle ciddi bir estetist olarak görülmese de, yalnızca geleneksel enstalasyonların hoş karşılandığı ve milyonerlerin ve iş krallarının geleneksel Avrupa sanatı için avlandığı Amerika Birleşik Devletleri'nde Dali, coşkuyla karşılandı. Resimleri, içeriği anlaşılmaz olsa da, anlaşılır nesneleri tasvir ettikleri için görsel algıya açıktı. Bu nedenle, Avrupa'daki herkes tarafından itilen ve rahatsız edilen bu fevri kişilik, Amerika Birleşik Devletleri'nde benimsendi.
Dalí ve Gala gönülsüzce Avrupa'yı terk etti, ancak kısa süre sonra rahat bir şekilde önce Friedricksburg, Virginia'ya ve ardından San Francisco, California yakınlarındaki Monterey'e yerleştiler. Monterey'deki ev, New York'ta uzun süre lüks içinde yaşamalarına rağmen sığınakları oldu. Çift, Amerika'da geçirdikleri sekiz yıl boyunca büyük bir servet biriktirdiler. Aynı zamanda, bazı eleştirmenlere göre Dali, bir sanatçı olarak ününü ödedi. Çok sayıda ticari projeye katıldı: tiyatro ve bale yapımlarında, mücevher tasarımında, defilelerde, hatta kendini tanıtmak için bir gazete yayınladı (sadece iki sayı yayınlandı). İlk manifestosunu yayınlamaya çalıştı - "Hayal gücünün bağımsızlığı ve bir kişinin kendi deliliğine ilişkin hakları" (görünüşe göre o zamana kadar Dali'nin kendisinin anormalliği hakkında hiçbir şüphesi yoktu). Ancak zamanla projelerin sayısı arttıkça, sanatta ifade araçlarını keşfetmekle meşgul olan ciddi bir sanatçıdan çok bir şovmen gibi görünüyordu. Popülaritesi artmasına rağmen Dali, en azından Avrupa'da, herhangi bir sanatçının itibarının bağlı olduğu sanat eleştirmenlerinin ve sanat tarihçilerinin desteğini kaybetmeye başladı.
Dali, resim satışının başarılı olduğu ününün eşi görülmemiş boyutlara ulaştığı Amerika Birleşik Devletleri'ne yaptığı ziyaretlerden birinin ardından başka bir "resim oluşturma cihazı" ile Avrupa'ya döndü. "Elektroküler monokl" olarak adlandırıldı ve bir televizyon sinyali kullanarak bir görüntüyü teleskopik bir tüpe iletmeyi ve hem nesneyi hem de çevresini görmeyi mümkün kıldı. Dali'nin açıkladığı bu aparat, diğer sanatçılar bu amaçla narkotik psikostimulanlar kullanırken, içsel görsel ufukları genişletmeye yardımcı olmak için tasarlandığından, ikili görüntü ve paranoyak-eleştirel yöntemine bir yanıttı.
1973'te Figueres'te eski tiyatrodan yeniden inşa edilen ve "Rüzgarlar Sarayı" olarak adlandırılan "Dali Müzesi" açıldı (Dali'nin sevdiği, aynı adlı şiirden sonra, mutsuz aşkın efsanesini anlatıyor. doğu rüzgarı). Bu eşsiz gerçeküstü yaratım, bugün bile ziyaretçileri memnun ediyor. Müze, büyük sanatçının yaşamının retrospektifini sunuyor. Sahnenin üzerine devasa bir jeodezik kubbe dikildi. Oditoryum temizlendi ve Halüsinojenik Toreador gibi büyük tablolar da dahil olmak üzere çeşitli türlerdeki eserlerini sergileyen sektörlere ayrıldı. Büyük gizemci, müzenin bölümlerinden birini erotik eserlere ayırdı (sık sık vurgulamaktan hoşlandığı gibi, erotik sanat pornografiden farklıdır, çünkü ilki herkese mutluluk getirir, ikincisi ise yalnızca kötü şans getirir). Dali ayrıca figueres'te kendisini ve Tala'yı altın yıkarken tasvir ederek fuayeyi kendi başına boyadı. Müzenin kendisi, içinde birçok farklı eserin ve diğer bibloların sergilenmesi nedeniyle daha çok bir çarşıya benziyordu. Orada, diğer şeylerin yanı sıra, küresel üç boyutlu görüntüler yaratmayı umduğu için Dali'nin holografi ile yaptığı deneylerin sonuçları da vardı. Buna ek olarak Dali, çıplak bir Gala'yı tasvir eden halka açık çift spektroskopik resimler sergiledi.
Bu zamana kadar, işine olan talep çılgıncaydı. Kitap yayıncıları, dergiler, moda evleri, tiyatro yönetmenleri paramparça etti. Dünya edebiyatının birçok başyapıtı için illüstrasyonlar yaratmıştır: İncil, Dante'nin İlahi Komedyası,
Milton'ın Kayıp Cennet'i, Freud'un Tanrı ve Tektanrıcılık, Ovid'in Aşk Sanatı.
Böylesine sağır edici bir popülariteye rağmen, sanatçının kişisel yaşamında hoş olmayan değişiklikler oldu. Yaşlılığa daha yakın olan Gala, Salvador'u tamamen görmezden geldi. Sadece para kazanma yeteneği onu etrafta tuttu. Sanki birlikte yaşanmış elli yıl yokmuş gibi. Yabancılaşmaları 60'larda başladı. Dali, isteği üzerine ona gençlerle birlikte vakit geçirdiği bir şato almaya zorlandı. Birlikte hayatlarının geri kalanı, bir zamanlar parlak bir tutku ateşi olan, için için yanan ateşlerle geçti.
Gala 84 yaşında öldü. Dali'ye üzücü haber söylendiğinde, dışarıdan hiçbir tepki göstermedi, sadece karısının ölmediğini ve asla ölmeyeceğini söyledi. Nitekim karısının mezarına hiç yaklaşmadı.
20 Temmuz 1982'de, Gala'nın ölümünden sadece bir ay sonra, Salvador Dali, Kral Juan Carlos'un elinden III.
Sanatçı artık kendi isteği üzerine Marquis de Dali de Pubol olarak anılacaktı. Bu unvan sadece kendisini değil, babasının adını da yüceltti. Kraliyet kararnamesinin ilan edilmesinden on bir gün sonra İspanya Krallığı, Dalí'nin Kül Parçacıklarını ve Harlequin'i küçük bir şişe romla birlikte yüz milyon pesetaya satın aldı.
Ve 30 Ağustos 1984'te Dali neredeyse hayatını kaybediyordu. Yatak bir şekilde alev aldığında birkaç gündür yatalaktı. Belki de bunun nedeni kısa devreydi. Tüm oda yanıyordu ama Salvador sürünerek kapıya ulaşmayı başardı. Uzun yıllar Dali'nin işlerini yöneten Robert Descharnet, onu yanan bir odadan çıkararak onu ölümden kurtardı. Dali ciddi yanıklar aldı (tüm vücudunun %18'ine kadar) ve o zamandan beri kendisinden haber alınamadı. Kısa süre sonra Dali'nin ya tamamen felçli olduğu ya da Parkinson hastalığına yakalandığı ya da tamamen delirdiği ve zorla kilit altında tutulduğu söylentileri yayıldı. Ancak Şubat 1985'te sağlığı biraz düzeldi ve hatta hayatının sonuncusu olan en popüler İspanyol gazetesi Pais'e bir röportaj verdi. Salvador Dali, Kasım 1988'de onu yakından tanıyanlar için şüpheli olan kalp yetmezliği teşhisiyle Barselona'daki bir kliniğe yatırıldı.
Dali 23 Kasım 1989'da öldü. Yaşadığı yere, küçük bir taşra opera binasının sahnesinin ortasına gömüldü. Sanatçının tamamen takdir edeceği son alay, sanatçının dinlenme yeri ile bağlantılıdır: mezarı kadınlar tuvaletinin üzerindedir.
DARWIN CHARLES ROBERT
Evrim teorisini ortaya atan ve maymunların insanın uzak ataları olduğunu söyleyen bilim adamı Charles Darwin'in adını duymamış insan bulmak zordur. Daha az bilinen, Darwin'in bir dizi başka biyolojik ve jeolojik keşifler yaptığıdır. 1839'da bilim adamının onuruna, Avustralya kıyılarındaki bir koy seçildi ve 1911'de Avustralya'nın Kuzey Bölgesi eyaletinin başkenti Darwin adını aldı.
Charles Darwin, hem yaptığı iş miktarı hem de keşiflerinin değeri açısından üretken bir bilim adamıydı. Aynı zamanda, tüm bilimsel çalışmaları, meslektaşları ve arkadaşlarıyla iletişim kurmasını, evden çıkmasını engelleyen ciddi bir hastalığın arka planında gerçekleştirildi. Hastalık, Darwin'i zorunlu bir hareketsizlik durumuna getirdi ve bu, bilim adamına hastalığın kendisinden daha az işkence görmemesine neden oldu. Bununla birlikte, Darwin'in kendisi, kötü sağlığını bir lanetten çok bir lütuf olarak görüyordu, çünkü hastalık "hayatımın birkaç yılını almasına rağmen, beni seküler toplumda dikkati dağılmış bir hayattan ve eğlenceden kurtardı."
Charles Robert Darwin, 12 Şubat 1809'da Shrewsbury'de doğdu. Babası Robert Darwin başarılı bir doktordu. Anne Suzanne Wedgwood, porselen fabrikası sahibi zengin bir aileden geliyordu. Charles, ailenin dördüncü çocuğu oldu: iki ablası ve bir erkek kardeşi vardı. Oğlan sekiz yaşındayken annesi vefat etti. Charles, kendi itirafına göre onu iyi hatırlamıyordu, öldüğü yatak hafızasında çok daha iyi yer alıyordu. Annesinin ölümünden sonra, Charles'ın yetiştirilme tarzını kız kardeşi Caroline devraldı.
Darwin, otobiyografisinde okula başlamadan önce "doğal tarih ve özellikle koleksiyonculuk için belirgin bir zevk geliştirdiğini" yazıyor. Deniz kabukları, mühürler, madeni paralar, mineraller topladı, tanıştığı tüm bitkilerin isimlerini bulmaya çalıştı.
Doğa bilimlerine, edebi yaratıcılığa ve hatta hayata dair bazı görüşlere ilgi duyan Charles, bir doktor, doğa bilimci ve şair olan büyükbabası Erasmus'tan miras kaldı. Erasmus Darwin, özellikle hayvanların çevrenin etkisi altında evrimi fikri olmak üzere görüşlerini çağdaşlarına açıkladığı şiirler yazdı.
Darwin'in hem büyükbabası hem de babası özgür düşünen insanlardı ve Charles da aynı şekilde büyüdü. Babasının teorileştirme tutkusu vardı, ancak “bilimsel bir zihniyete sahip değildi ve bilgisini genel yasalar açısından genelleştirmeye çalışmadı. Üstelik karşılaştığı hemen hemen her durum için özel bir teori oluşturmuştur. Zaten saygıdeğer bir bilim adamı olan Darwin, babasının sözlerinden etkilenerek, yaptığı hesapların doğruluğunu kanıtlayacak pek çok veri toplamadan araştırma sonuçlarını yayınlamaktan çekiniyordu.
1817'de Charles, olağanüstü bir başarı göstermeden bir yıl çalıştığı hazırlık sınıfına gitti. Okuldaki başarıları babasını o kadar üzdü ki, bir gün anın hararetiyle şöyle dedi: “Avlanmak, köpekler ve fare yakalamaktan başka bir şey düşünmüyorsun; Kendini ve tüm ailemizi rezil edeceksin!”
Bir yıl sonra, Darwin yatılı bir liseye taşındı. Çalışmak onun için zordu - okulda asıl dikkat sözdizimi, dilbilgisi, Yunanca ve Latince'ye verildi ve ne yazık ki Charles bir hümanist değildi. Okuldaki zamanının en tatsız anılarına sahipti. Başarılarıyla ilgili olarak şunları yazdı: “... o zamanlar gelecekte iyi bir şey için umut veren tek niteliklerim, güçlü bir şekilde ifade edilmiş ve çeşitli ilgi alanları, beni ilgilendiren şeyin uygulanmasında büyük bir gayret ve keskin bir zevk duygusuydu. , herhangi bir zor soru veya nesne benim için netleştiğinde deneyimledim.
Sonra Charles kimya ile ilgilenmeye başladı. Ağabeyi ile birlikte bahçede her türlü deneyi büyük bir heyecanla yürüttüğü bir laboratuvar donattı. O zaman bile, Darwin o kadar mantıksız olan hipotezleri test etmek için (kendi deyimiyle) "aptalca deneyler" yapmayı severdi ki, diğerleri onları çürütmeyi veya kanıtlamayı gerekli görmedi. Sonuç olarak, sınıf arkadaşları Charles'a "Gaz" lakabını taktı ve okul müdürü ona daha faydalı faaliyetlere nasıl zaman harcayacağı konusunda ders verdi.
Darwin on yaşından itibaren böcek toplamaya başladı, ancak ilk başta pek başarılı olamadı: kız kardeşinin ısrarı üzerine koleksiyona yalnızca ölü bulunan örnekleri dahil etti. Charles aynı zamanda hevesli bir avcıydı. Lisede avlanmaya o kadar ilgi duymaya başladı ki, zaten parlak olmayan akademik performansı önemli ölçüde kötüleşti.
1825'te babası Charles'ı okuldan aldı ve onu Edinburgh Üniversitesi tıp fakültesine gönderdi. Darwin, üniversitede geçirdiği iki yıl hakkında alaycı bir tavırla şunları söyledi: “Edinburgh'ta öğretim esas olarak derslerle yürütülüyordu ve bu dersler, kimya dersleri dışında, dayanılmaz derecede sıkıcıydı; Bence derslerin okumaya kıyasla herhangi bir avantajı yok, ancak birçok yönden ondan daha düşük.
Sonunda Charles, iki cerrahi ameliyatın varlığıyla tıptan uzaklaştı. İkincisinden, çocuk ameliyat edildiğinde Darwin kaçtı ve onu anlamak kolay - o zamanlar kloroform henüz anestezi olarak kullanılmamıştı. Bu operasyonların anısı Charles'ı uzun süre rahatsız etti.
Tıptaki hayal kırıklığına rağmen, Pliny Cemiyeti'nin toplantılarında aktif rol aldı ve bryozoanlar ve sülükler hakkındaki gözlemlerine ilişkin raporları okudu. Darwin'in ilk biyolojik keşifleri de Darwin'in yaşamının bu dönemine aittir.
Oğlunun doktor olmayacağını anlayan Robert Darwin, Charles'ı rahip olmaya davet etti. Genç adam uzun süre tereddüt etti, tüm artıları ve eksileri iyice tartmaya karar verdi ve babasından birkaç ay düşünmesini istedi. Darwin'in kendisi hakkında böyle yazıyor
şu: "<...>"Pearson on the Doctrine of the Faith" kitabını ve diğer birkaç teolojik kitabı özenle okudum ve o zamandan beri her kelimenin kesin ve gerçek gerçeği hakkında en ufak bir şüphem olmadı. Mukaddes Kitap, çok geçmeden inancımızın tamamen kabul edilebilir sayılması gerektiğine kendimi ikna ettim.”
1828'de çok dindar olan Darwin, Cambridge Üniversitesi'nin ilahiyat fakültesine girdi, ancak: "... Cambridge'de geçirdiğim üç yıl, Edinburgh'da ve İngiltere'de geçirdiğim yıllar kadar akademik çalışmalar açısından tamamen boşa gitti." okul ". Bugün kilise tarafından bu kadar saldırıya uğrayan bir adamın rahip olması şaşırtıcı görünüyor. Pek çok teolog, evrimci görüşlerin Hıristiyan görüşleriyle çelişmediğine inansa da, birçok insan türlerin kökeni teorisi ile din arasında aşılmaz çelişkiler görüyor.
Cambridge'de, öğrencilerin ana derslere ek olarak herhangi bir ders alabilecekleri bir gelenek vardı. Ancak Charles, Edinburgh'daki derslerden o kadar yorulmuştu ki, pratikte onlara gitmedi.
Doğa bilimlerine gelince, Darwin bunları çok yaptı, ancak herhangi bir sistem olmadan, kendisini botanik, geziler ve böcek toplama üzerine bireysel derslere katılmakla sınırladı. Son ders, Charles için gerçek bir tutku haline geldi. Bir zamanlar böyle bir durum vardı: Aynı anda iki nadir böcek gördü ve ikisini de yakaladı. Diğerini fark edince koleksiyoncunun iki eli de meşguldü. Darwin elini serbest bırakmak için hiç tereddüt etmeden yakaladığı böceklerden birini ağzına attı. Böcek yakıcı bir sıvı saldı ve şanssız avcı avını tükürmek zorunda kaldı. Bu süre zarfında üçüncü böcek kaçmayı başardı.
Ancak Darwin, böcek toplamayı bilimsel bir çalışma olarak görmedi - bu bir hobiydi, av gibi bir şeydi. Avlanma tutkusu Charles'ı, üyeleri genellikle şarkı söyleyerek ve iskambil oynayarak ortak içki partileri düzenleyen bir spor severler çemberine götürdü. Darwin, o günler (daha doğrusu geceler) hakkında daha sonra şöyle yazmıştı: "Bu şekilde boşa harcanan günlerden ve akşamlardan utanmam gerektiğini biliyorum ama bazı arkadaşlarım o kadar iyi insanlardı ki, ruh halimiz o kadar neşeliydi ki, büyük bir zevk duygusuyla bu zamanları düşünmeden edemiyor.
Darwin, 1828-1831 yılları arasında Cambridge'de okudu. ve liberal sanatlar alanında lisans derecesi aldı. Hiçbir şey, anlamsız genç adamın büyüyüp temel öğretilerin yaratıcısı olan bir bilim adamına dönüşeceğinin habercisi değildi. Görünüşe göre Charles, bir botanik öğretmeni olan Profesör Henslow ile arkadaşlığı olmasaydı asla ciddi bir araştırmacı olamazdı.
Charles'ın katıldığı neredeyse tek ders onun dersleriydi. Henslo ansiklopedik bilgiye sahipti ve bunu paylaşmaya hazırdı. Doğa bilimleriyle ilgilenen son sınıf öğrencilerini ve üniversite personelini evinde topladı. Darwin bu toplantılardan birine davet edildi, müdavimi oldu ve Henslow ile yakınlaştı. Neredeyse her gün üniversitenin mahallesini dolaşıyorlardı - Charles, "Henslow ile yürüyen" takma adını bile aldı.
Bilim adamı, Charles'a jeolojiyle ilgilenmesini tavsiye etti ve 1831 yazında Darwin, Kuzey Galler'e bir keşif gezisine çıktı. Ancak Charles, jeolojiye olan sevgisine rağmen, av sezonunun başlaması için Shrewsbury'deki evine dönmek için her türlü çabayı gösterdi, "çünkü o günlerde keklik avının ilk günlerini kaçırmış olsaydım kendimi deli sanırdım. jeoloji veya başka bir bilim uğruna.
Evde genç adam, Charles'ın hayatında bir dönüm noktası olan Profesör Henslow'dan bir mektup bekliyordu. Profesör, Beagle gemisinde bir keşif gezisinin hazırlandığını ve Kaptan Robert Fitz-Roy'un kamarasının bir kısmını doğa bilimci olarak hareket etmeyi ve çeşitli koleksiyonlar toplamayı kabul edecek genç bir adama vermeye hazır olduğunu yazdı. Parasal bir ödül yoktur, ancak toplanan tüm örnekler doğa bilimcinin malıdır.
Charles, profesörün önerisiyle çok ilgilendi, ancak babası kategorik olarak buna karşıydı. Ancak Darwin Sr. oğluna bir şans verdi: "Sana gitmeni tavsiye edecek en az bir aklı başında kişi bulabilirsen, izin vereceğim." Böyle birini bulamayacağından emin olan Charles, bir ret mektubu yazdı. Kısa süre sonra, Charles'ın amcasının yelken açma arzusunu onayladığı ortaya çıktı. Darwin, amcasının desteğini aldı ve babası pes etti.
Beagle'ın doğa bilimcisi olmak isteyen birkaç kişi vardı. Darwin üçüncü adaydı, ancak yarışmacıların geri kalanı fikirlerini değiştirdiği için kısa süre sonra tek aday olduğunu kanıtladı. Başka seçeneği olmamasına rağmen, Kaptan Fitz Roy, Charles'ı geri çevirdi. Genel olarak, Fitz Roy dikkate değer bir kişilikti - askeri işlere ek olarak, hidrografi ve meteoroloji ile uğraştı ve İngiltere'de ilk düzenli hava servisini kurdu. Ayrıca geminin komutanı, bir kişinin karakterinin görünüşüyle belirlenebileceğine kesin olarak inanıyordu. Darwin'e bakarak, "Nasıl bir burnu var? Böyle bir burunla hızlı ve kararlı olunamaz. Ve mırıldanmak benim için işe yaramaz!” Darwin, elbette hiçbir şekilde "hızlı ve kararlı" olamamış ve kaptanın rızasını alabilmek için başka yollar aramaya başlamıştır. Fitz Roy'u ikna eden tanıdıklar vardı.
27 Aralık 1831'de Charles Darwin, yalnızca 2 Ekim 1836'da döndüğü İngiltere kıyılarından ayrıldı.
Beagle yelken açtığında, Darwin zaten kendi sağlığı için endişeleniyordu. Charles, gençliğinde tıp fakültesinde okurken, üniversiteden ayrıldıktan kısa bir süre sonra ortadan kaybolan şiddetli karın ağrılarından muzdarip olmaya başladı. Görünüşe göre, sebepleri genç adamın hipokondrisi ve ilaca karşı şiddetli bir nefretiydi.
Yolculuk için hazırlanan Darwin, bir kalp hastalığı olduğunu keşfetti ve bunu daha sonra sıradan bir şüphecilik olarak nitelendirdi: “... Çarpıntı ve kalp bölgesinde ağrı beni rahatsız etti. <...> Doktorlara danışmadım çünkü beni yolculuğa katılacak kadar sağlıklı olmadığımı anlayacaklarından hiç şüphem yoktu ve ne pahasına olursa olsun gitmeye karar verdim.
Daha sonra Darwin, Beagle'daki yolculuğun biyografisindeki en önemli olay olduğunu yazdı. Yolculuk sırasında deniz tutmasına rağmen kendini kötü hissetmekten şikayet etmedi. Ancak, Charles sadece deniz yoluyla değil, kara yoluyla da Bahia Blanca'dan Buenos Aires'e (Güney Amerika) seyahat etti. Patagonya'ya yapılan bir gezi, en zengin fosil koleksiyonunu toplamayı mümkün kıldı ve bilim adamının paleontolojik koleksiyonunu önemli ölçüde genişletti ve ilk kez onu çevrenin etkisi altındaki kademeli evrimsel değişimler hakkında düşündürdü. Daha sonra Charles Darwin, Galapagos Adaları'ndaki alaycı kuşları gözlemleyerek ve onları Güney Amerika'daki akrabalarıyla karşılaştırarak hipotezini doğruladı. Bununla birlikte, yolculuğun ayrıntılı bir açıklaması Charles Darwin'in "Bir Doğa Bilimcinin Araştırmasının Günlüğü", "Beagle Yolculuğunun Zoolojik Sonuçları", "Mercan Resiflerinin Yapısı ve Dağılımı" kitaplarında sunulmaktadır.
Darwin, ünü İngiltere'nin bilim çevrelerinde yayıldığında hâlâ yelken açıyordu. Charles, Cambridge Felsefe Derneği toplantılarında Charles'ın yazışmalarından seçilmiş pasajları okuduğunu ve metinlerini bilim adamlarına dağıttığını bilmeden arkadaşı ve öğretmeni Henslow ile yazıştı. Ayrıca Darwin'in toplayıp memleketine gönderdiği fosil koleksiyonu da paleontologlar arasında büyük ilgi uyandırdı.
1836'da Darwin geri döndü. Ne o ne de babası bir daha rahiplik kariyerinden bahsetmediler. Aralık ortasında, Darwin Cambridge'e gitti ve orada üç ay boyunca bir mineral ve kaya koleksiyonu üzerinde çalıştı. Mart 1837'de Londra'ya taşındı ve 1839'da yayınlanan Bir Doğa Bilimcinin Araştırma Günlüğü'nü yayına hazırlamaya başladı. 1840'ta Darwin'in ciltli çalışması Beagle ile Yolculuğun Zoolojik Sonuçları ve 1842'de Mercan Resiflerinin Yapısı ve Dağılımı yayınlandı. Bilim adamı aynı zamanda, 1859'da "Doğal Seçilim Yoluyla Türlerin Kökeni veya Yaşam Mücadelesinde Tercih Edilen Irkların Korunması" başlığı altında yayınlanan hayatının ana eseri için materyaller hazırlamaya başladı.
Darwin, Jeoloji Derneği'nin fahri sekreteri oldu, birçok bilim insanı ile tanıştı ve bazıları - Robert Brown, Joseph Dalton, Charles Lyell, Thomas Geckel - onun arkadaşı oldu. Bu sırada, Darwin'in ağrı saldırıları yeniden başladı, ancak bu bilim adamını gerçekten rahatsız etmedi ve toplumda nispeten sık göründü.
29 Ocak 1839'da Charles Darwin, kuzeni Emma Wedgwood ile evlendi. Evlilik mutlu ve büyüktü - Emma ve Charles'ın 10 çocuğu vardı. Darwin daha sonra çocuklara hitaben şunları yazdı: “Hepiniz annenizi çok iyi tanıyorsunuz, onun hepinize ne kadar iyi bir anne olduğunu biliyorsunuz. O benim en büyük mutluluğum. Bana olan sempatik nezaketi her zaman eksik olmadı ve hastalık ve rahatsızlıklarla ilgili sonsuz şikayetlerime büyük bir sabırla katlandı. <.> Tüm ahlaki nitelikleriyle benden ölçülemeyecek kadar yüksek olan bir kişinin karım olmayı kabul etmesinden kaynaklanan olağanüstü mutluluğa hayret ediyorum. O benim akıllı danışmanım ve hayatım boyunca parlak bir yorgandı, onsuz çok uzun bir süre hastalık nedeniyle sefil ve mutsuz olacaktı.
Charles'ın daha önce başına gelen ağrı nöbetleri artık düzenli olarak tekrarlamaya başladı: şiddetli karın ağrısı, mide bulantısı nöbetleri, boyun eğmez kusma. Darwin, sık sık baş ağrıları, kalp çarpıntısı, halsizlik nöbetleri, bayılma nedeniyle eziyet çekiyordu.
Yine de Darwin, artık hayatının asıl anlamını oluşturan bilimsel çalışmalarını bırakmadı: “Hayatım boyunca en büyük zevkim ve tek uğraşım bilimsel çalışmaktı ve bunun verdiği heyecan, bir süreliğine unutmamı sağlıyor ya da tamamen ortadan kaldırıyor. sürekli kötü refahım."
Londra'da eşiyle birlikte yaşayan Darwin, çok sayıda bilimsel çalışma yaptı. Mercan resifleri üzerine bir çalışma yazdı, Beagle'ın Yolculuğunun Zoolojik Sonuçlarının yayınlanmasını denetledi, türlerin kökeni sorunuyla ilgili gerçekleri özenle topladı (bunu yazı yazamadığı ve yayıncılarla görüşemediği saldırılar sırasında yaptı). Bununla birlikte şunları söylüyor: “Londra'daki üç yıl sekiz aylık yaşamımız boyunca, gücümün azami gayretiyle çalışmama rağmen, hayatımdaki benzer dönemlerden daha az bilimsel çalışma yaptım. Bunun nedeni genellikle tekrarlayan rahatsızlıklar ve uzun ve ciddi bir hastalıktı.
Charles ve Emma, acının nedeninin kentsel çevre olduğuna karar verdiler ve 1842'de Londra'nın bir banliyösü olan Down kasabasında bir mülk satın aldılar. Darwin, hayatının sonuna kadar orada yaşadı ve bir münzevi haline geldi: “[Down'da kaldığımız ilk dönemde. - yakl. auth.] ara sıra toplum içindeydik ve evde birkaç arkadaşımız vardı; ancak, sağlığım her zaman herhangi bir heyecandan zarar gördü - şiddetli titreme ve kusma nöbetleri geçirmeye başladım.
1847'de Darwin'in babası öldü, ancak bilim adamının sağlığı o kadar kötüydü ki cenazeye bile katılamadı. 1848'de Darwin, bazı olumlu etkileri varmış gibi görünen hidropatik tedaviye 4 maruz kaldı.
Darwin, 1854'ten itibaren yaklaşık on beş yıl süren hazırlık çalışması olan Türlerin Kökeni'ni yazmaya başladı. Darwin, 1856 yılının başlarında, sadece kendi bakış açısını ortaya koymakla kalmayıp, aynı zamanda bu görüşü doğrulayacak örnekler göstermek, ikna edici deliller oluşturmak ve ortaya çıkabilecek itirazları yanıtlamak amacıyla evrim teorisini ortaya koymaya başlamıştır.
Bu arada, genç doğa bilimci Alfred Wallace "Darwinci" sonuçlara vardı. 1858 baharında Darwin'e, doğal seçilim teorisini açıkladığı "Çeşitlerin Orijinal Tipten Sonsuz Sapma Eğilimi Üzerine" adlı bir makale gönderdi. Hooker ve Lyell, Darwin'i bilimsel yazışmaların aynı görüşlerin dile getirildiği bir bölümünü yayınlamaya ve Royal Society'ye doğal seçilim teorisini açıklayan kısa bir rapor sunmaya ikna ettiler. Wallace, Darwin'in önceliğiyle hemfikirdi, asla ona karşı çıkmaya çalışmadı ve hatta benzer düşünen kişinin evrimsel fikirlerinin gelişimini ele aldığı "Darwinizm" kitabını bile yayınladı.
Ne Wallace'ın makalesi ne de Darwin'in kısa makalesi bilim çevrelerinde yankı uyandırmadı. Darwin, yayınlanmak üzere türlerin kökeniyle ilgili materyaller hazırlamaya devam etti, ancak "... çalışma genellikle hastalık ve sevimli bir hidropatik kliniğe yapılan kısa geziler nedeniyle kesintiye uğradı." Kasım 1859'da Türlerin Kökeni'nin ilk baskısı yayınlandı ve tüm tirajı (1250 kopya) anında tükendi. Darwin hayattayken bile Türlerin Kökeni neredeyse tüm Avrupa dillerine çevrildi. Kitabın başarısı, bilim adamının teorik hesaplamaları nedeniyle biraz skandal olsa da tamamlandı.
Kademeli evrim teorisinin birçok ciddi rakibi vardı ve Darwin, yoğun bir hastalık nedeniyle onu alenen savunamadı - her an kusma veya bayılma onu yakalayabilirdi. Bununla birlikte, yeni teorinin, rakiplerinden daha az destekçisi yoktu ve onlar, kitapta ortaya konan görüşleri coşkuyla savundular. Evrim teorisinin en aktif savunucularından biri Thomas Haeckel'di.
1862-1864'te. Darwin, orkide tozlaşması üzerine bir kitap ve bitki evrimi üzerine bir dizi makale yayınladı. Bu sırada, yalnızca 1868'de yayınlanan ve "... ara sıra tekrarlanan hastalık nöbetleri" ile açıklanan "Değişen Evcil Hayvanları ve Yetiştirilen Bitkileri" adlı yeni bir çalışma üzerinde çalışmaya devam etti. yedi ay."
1871'de yayınlanan İnsanın Türeyişi ve Cinsel Seçilim, onlarca yıl teolojik ve bilimsel tartışmalara konu oldu ve "Darwinizm" kelimesi, okyanusun her iki yakasındaki saygın ve dindar çevrelerde bir lanet haline geldi. Tennessee'li bir öğretmen, derslerinde Darwinci görüşleri açıkladığı için yargılandığında, bu kitap bir "maymun davası"nı ateşledi. Ve bugün bile, 2000 yılında, Kansas Eyaleti Eğitim Kurulu, öğrencileri onun yozlaştırıcı etkisinden korumak için Darwin'in bu çalışmasını okul müfredatından çıkardı. Gerçek şu ki Darwin, İnsanın Türeyişi adlı kitabında, İncil'deki hikayeyle doğrudan çelişen, insanın hayvansal kökeni lehine tartışmalar yaptı. Bu kitap üzerinde çalışmak, hastalığın sık ve şiddetli nöbetleri nedeniyle çok zordu.
Ancak Darwin, sürekli rahatsızlıklara rağmen çok çalışmaya devam etti. 1872'de İnsan ve Hayvanlarda Duyguların İfadesi kitabı yayınlandı (ilginçtir ki Darwin, 1839'da ilk çocuğunu izlerken bu eser üzerine notlar almaya başladı). 1875'te - böcekçil bitkiler üzerine bir kitap. 1876'da tozlaşma üzerine bir çalışma. 1879'da Erasmus Darwin'in biyografisi. 1880'de - "Bitkilerde hareket etme yeteneği" kitabı. 1881'de - "Solucanların faaliyetleriyle dünyanın bitkisel tabakasının oluşumu üzerine." Bu çalışma, tüm bu yıllar boyunca sadece yenilerini yazmakla kalmayıp geçmiş yılların eserlerini düzeltip yeniden yayınlayan bir bilim adamının hayatındaki son eserdi.
Darwin, yetmiş yaşına geldiğinde çok değişmişti ve kendisi hakkında şunları yazmıştı: "Genç ve sağlıklıyken insanlarla çok sıcak ilişkiler kurabiliyordum, ancak daha sonraki yıllarda insanlara karşı hala çok dostane duygularım olsa da. Birçok insan, kendimi herhangi birine derinden bağlama yeteneğimi kaybettim ve hatta iyi ve sevgili arkadaşlarım Hooker ve Haeckel'e bile artık eski yıllardaki kadar derinden bağlı değilim. Yargılayabildiğim kadarıyla, bu talihsiz sevgi kaybı bende yavaş yavaş gelişti - yorgunluk korkumdan ve sonra yorgunluktan, sonunda hayal gücümde biriyle bir saat buluşmak ve konuşmakla birleşen bitkinlik nedeniyle. Eşim ve çocuklarım hariç.”
Darwin'in ilgi alanları da yaşla birlikte büyük ölçüde değişti. Gençliğinde müziğe, resme düşkündü, çok okuyordu ve ileri yaşlarında şunu itiraf etti: “Yıllardır kendimi tek bir satır şiir okumaya zorlayamıyorum; Geçenlerde Shakespeare okumaya çalıştım ama bana inanılmaz, iğrenç bir şekilde sıkıcı geldi. Resim ve müzik zevkimi neredeyse kaybediyordum.”
1882 kışında Darwin'in sağlığında keskin bir bozulma oldu. Sık sık kalp ağrıları nedeniyle bilincini kaybeder, ancak bilimsel çalışmalarını son günlerine kadar bırakmaz. 17 Nisan'da bilim adamı bitkilerle deneyler yaptı ve 19 Nisan'da öldü.
Bilim adamı Westminster Abbey'e gömüldü. Mezar taşı okur: "Charles Darwin. "Türlerin Kökeni" kitabının yazarı.
Darwin'in yıllarca peşini bırakmayan hastalık neydi? Doktorlar çeşitli teşhisler koydu: hazımsızlık, gizli gut, nevrasteni, arsenik zehirlenmesi. Bazıları, Darwin'in Beagle'daki yolculuğu sırasında bilimin bilmediği bir hastalığa yakalandığına inanıyordu. Diğerleri, bilim adamının hastalığını uzun bir yolculuğun, daha doğrusu aralıksız deniz tutmasının sonucu olarak görüyordu.
Bir dizi modern araştırmacı, "gut" teşhisine meyillidir. V. Efroimson, Darwin'i gutun performansı nasıl etkilediğinin canlı bir örneği olarak görüyor. Hastanın beynini ve zihinsel aktivitesini önemli ölçüde artıran kandaki aşırı üre ile ilişkilidir. Sonuç olarak, dahiler ve yetenekli insanlar arasında gut hastalarının yüzdesi, "sağlıklı" bir popülasyonun normunu önemli ölçüde aşıyor. V. Efroimson'un yazdığı gibi, gut değişiklikleri, tarihin ve modernliğin seçkin beyinlerinin uzun yıllar süren yaratıcı faaliyetlerine neden olur.
Bazı doktorlar, Charles Darwin'in baş ağrıları, zayıflığı, sinirliliği, hafıza bozukluğu ve konsantrasyonunun azalmasıyla, bilim adamının ölümünden yalnızca yüz yıl sonra en ciddi ilgiyi görmeye başlayan bir hastalık olan kronik yorgunluk sendromunun kurbanı olduğuna inanıyor.
Modern yazarların çoğu, Darwin'in endişeli bir depresyondan muzdarip olduğuna inanma eğilimindedir. Bu hastalık farklı bir yapıya sahiptir ve melankolik ve depresif bir ruh hali, karamsarlık, fiziksel aktivitede zayıflama, kendi yeteneklerini hafife alma, hipokondri ile kendini gösterir. Çoğu zaman, herhangi bir faaliyette bulunma konusunda tam bir yetersizliğe ulaşan bir ilgisizlik vardır. Bazı durumlarda, depresyon kendini yalnızca duygusal alanda değil, aynı zamanda bedensel düzeyde de - çeşitli türlerde acı verici duyumlar ve bozukluklar şeklinde gösterir.
Kaygı, tanımı gereği, geleceğe yönelik ve tehlike beklentisinin eşlik ettiği olumsuz bir duygudur. Kaygı halinde olan bir kişinin vücudu sürekli olarak hayali bir tehlike ile çarpışmaya hazırlanır. Kas tonusu yükselir, kan şekeri yükselir, göz bebekleri genişler, nabız hızlanır - bunlar Darwin'e eziyet eden kalp krizleridir.
Anksiyete depresyonunun semptomları hem anksiyete hem de depresyon semptomlarını içerir: konsantrasyon güçlüğü, uyku bozuklukları, halsizlik, sinirlilik, ağlamaklılık, sürekli korkular, kaygı, karamsarlık, düşük benlik saygısı. "Anksiyete-depresif bozukluk" tanısı için bu belirtilerden dördü yeterlidir.
Darwin, hastalık nöbetleri sırasında şiddetli zayıflık nedeniyle işine konsantre olmasının (konsantrasyon yeteneğinde bozulma) son derece zor olduğunu yazdı. Charles, etrafındaki koşullardan sürekli şikayet etti, Emma'ya adanmış çocuklara yazdığı mektubundaki şu sözleri hatırlamak yeterli: "... sonsuz hastalık ve rahatsızlık şikayetlerime büyük bir sabırla katlandı." Aynı alıntı, Darwin'in ağlamaklı olduğunu (en azından buna bir eğilimi olduğunu) öne sürüyor.
Kaygı, çeşitli türden korkular, özellikle kişinin kendi sağlığıyla ilgili olanlar, karamsarlık, şüphecilik - tüm bunlar Darwin tarafından çok güçlü bir şekilde ifade edildi. Ona yıllarca eziyet eden hayali kalp hastalığı nedir? Kendini sürekli zayıf, çalışamaz, zayıf hissediyordu.
Darwin'in depresif bozukluğunun nedeni neydi? Depresyonun psikotik doğası hakkında konuşmaya gerek yok - bunun için hiçbir gerekçe yok. Aynı zamanda, zihinsel bir bozukluğa neden olabilecek hiçbir dış neden de yoktu - Darwin dünyaca ünlü bir bilim adamıydı, harika bir ailesi ve gerçek arkadaşları vardı. Hayatı, özellikle Beagle ile seyahat ettikten sonra, bir bilim adamının başarısının bir modeliydi.
Ancak ilk acı verici belirtiler yolculuktan sonra ortaya çıktı. Desmond ve Moore şöyle yazıyor: "Beagle ile Güney Amerika ve Pasifik'e yaptığı beş yıllık bir yolculuktan İngiltere'ye döndükten bir yıl sonra, 'hoş olmayan çarpıntılardan' şikayet etti. Semptomlar, 22 yıl sonra Türlerin Kökeni kitabına dönüşecek olan kişisel bir günlük tutmaya başladıktan kısa bir süre sonra ortaya çıktı.<.> Darwin, durumunu anlatan günlüğünde “korku duygusundan” bahsediyor. buna güçlü bir kalp atışı, terleme ve titreyen kaslar eşlik eder.
Darwin'e onlarca yıldır eziyet eden depresyona neden olan bilimsel başarıydı. B. Wilson'a göre, tökezleyen blok, doğal seçilim teorisinin yaratılmasıydı. Charles Darwin son derece dindar bir adamdı ve İncil yasalarını alt üst ettiği fikri bile onun için dayanılmazdı. Derin iç çatışma bir nevroza, sosyal fobiye (sosyal temas korkusu) dönüştü ve Charles'ın toplum içine çıkması gerektiğinde ortaya çıkan, sürekli ve boyun eğmez kusmanın bedensel biçimini aldı. Mecazi olarak konuşursak, Darwin yeryüzündeki yaşamın ilahi kökeni dogmasını çürüttükten sonra "insanların gözlerinin içine bakmaktan korkuyordu". Ve bilim adamı, tüm iyi niyetiyle, insanın kökeni sorununu araştırmaya giriştiğinde (hesaplarının doğruluğundan tamamen emin olmadan) hastalığın şiddetlenmesi şaşırtıcı değildir. Bilimsel bütünlük imanla çatıştı ve sonuç kalpte ve midede ağrı oldu.
Ağrılı rahatsızlıklar, iç organlardaki bazı patolojik değişikliklerin değil, zihinsel ıstırabın sonucuydu. Bu nedenle çağdaşlarından hiçbiri bilim adamının hastalığının nedenini anlayamadı - o zamanlar doğru teşhis koymak imkansızdı. Bir kişinin zihinsel yaşamı ile somatik (bedensel) durumu arasındaki ilişkiye ilişkin ilk bilimsel çalışmalar, Charles Darwin'in ölümünden yıllar sonra ortaya çıktı. Bir bilim olarak psikoloji henüz başlangıç aşamasındaydı, Darwin'in psikiyatrisi tıp teorisi ve pratiğinin en az gelişmiş alanlarından biriydi ve psikosomatik tıp ancak 20. yüzyılın ortalarında ortaya çıktı. 19. yüzyılda, Charles'ın hastalığının nedenlerini zihinsel organizasyonunun özelliklerinde ve kişisel çatışmalarında aramak hiç kimsenin aklına gelmedi.
D'ARQ ZHANNA
(1412'de doğdu - 1431'de öldü)
Kimin kaderinde tarih yazılacağını kim bilebilir? Ana karakterlerin "rütbeye göre" olduğu varsayılan kişiler - tanrılar, krallar ve kahramanlar - her zaman uzaktır. Dünyanın yöneticileri arka planda kaybolup gidiyor, insanlar görünüşte sıradan bir şekilde öne çıkıyor ve hiçbir hükümdarın yapamayacağını yapıyor.
Bunun en çarpıcı örneği, hayatının iki yılında Avrupa tarihinin gidişatını fiilen belirleyen Jeanne d'Arc'ın hayatıdır. Okuma yazma bilmeyen çoban, insanlara iman üfledi, onları savaşa götürdü, binlerce kişilik bir orduya liderlik etti, düşmanı yendi ve kralı tahta çıkardı. Ve insani anlamsızlık ve ihanet yüzünden öldü.
Genel olarak bir taşra köyünden okuma yazma bilmeyen bir taşralı olan Jeanne'nin başarıları, hayal gücünü o kadar şaşırtıyor ki, onlar için tek bir açıklama var gibi görünüyor - bir mucize. Ve o zamandan beri neredeyse altı yüzyıl geçmesine rağmen, Jeanne insanlığın en büyük kadın kahramanlarından biri olmaya devam ediyor. Onun hakkında filmler yapılır, kitaplar yazılır - hem sanatsal hem de bilimsel araştırmalar, çünkü nesnellik Joan of Arc fenomeni için bir açıklama gerektirir. Bu çılgınlık tıbbı da atlamadı; birden fazla uzman bu kızda acı verici özellikler buldu, ancak tamamen insani olmasına rağmen, bu nankör bir görev - ülkesini ölümden kurtaran bir azizin teşhisini koymak. Bununla birlikte, Jeanne d'Arc'ın hayatındaki birçok şey, ona "tıbbi" bir bakış açısıyla bakarsanız daha anlaşılır hale gelir, ancak daha sonra buna daha fazla değineceğiz.
İlk olarak, küçük bir tarih. 1416'da Burgundy, Flanders, Franche-Comte ve Artois'yı kendi yönetimi altında birleştiren Korkusuz Dük Jean, Fransa ve Paris'in doğu eyaletlerini ele geçirmeyi umarak İngilizlerle gizli bir anlaşma imzaladı. Hesaplama haklı çıktı ve 1418'de dük Fransız başkentine girdi. Rakipleriyle acımasızca uğraştı, ancak bazıları tahtın varisi ile kaçmayı başardı.
Dükün elinde, adına ülkeyi yönetmeye başladığı Fransa kralı Deli Charles VI vardı. 1419'da Korkusuz Jean öldürüldü, oğlu, Mayıs 1420'de Charles VI'nın eşi Bavyera Isabella ile birlikte kralı İngiltere ile bir barış anlaşması imzalamaya zorlayan naip oldu. Bu belgeye göre, tahtın meşru varisi Dauphin Charles, taç haklarından mahrum bırakılırken, İngilizler, Fransız eyaletlerinin çoğu üzerinde güç elde etti.
Isabella, Fransa ile İngiliz ordusundan daha kötü değil. İnsanlar, Lorraine ormanlarından bir bakirenin ülkeyi kurtarmak için geleceğine dair eski efsaneye içtenlikle inanarak "Karısı Fransa'yı mahvetti" dedi. Avignon'lu kahin Marie'nin vizyonları vardı: Fransa çok fazla acıya katlanmak ve sayısız felaket yaşamak zorunda kalacaktı. Diğer şeylerin yanı sıra, gelip silahlanacak ve Fransa'yı özgürleştirecek olan Bakire'ye yönelik silah ve zırh gördü.
Jeanne d'Arc'ın büyüdüğü genel ortam böyleydi. 1412'de Lorraine'deki Domremy köyünde yaşayan ve fanatik bir şekilde Fransa'ya bağlı ateşli vatanseverler olan köylü bir ailede doğdu. Janna'ya ek olarak, ailenin dört çocuğu vardı - üç erkek ve bir kız. Kendisi gibi Jeanne'nin ailesi de okuma yazma bilmiyordu. "A ve B'yi bilmiyorum," dedi hiç tereddüt etmeden. "Ama ben keten dikebilir ve eğirebilirim." Hayatının geri kalanında bu, gururunun ana nesnelerinden biri olarak kaldı.
5'in evi kilisenin yanında duruyordu ve Jeanne çok dindar bir şekilde büyüdü, rahip amcası buna çok yardımcı oldu. Ciddiyetle dua etti, tüm oruçları sıkı bir şekilde gözlemledi, birkaç gün yemek yemediği oldu. Ancak, o zaman özel bir şey değildi.
Jeanne sağlıklı, güçlü ve güzel bir kız olarak büyüdü, annesine ev işlerinde yardım etti, koyun güttü. Doğrudanlık, özverilik, şefkat, nezaket, sarsılmaz inançlar ve onları savunmaya hazır olma ile ayırt edildi. Tüm bu özellikler onda izolasyon, hayal gücü ve tasavvuf eğilimi ile birleştirildi.
Jeanne'nin rüyalarının içeriği, çevredeki yaşam tarafından belirlendi. Kız sürekli olarak Fransa'daki savaş hakkında konuşmalar duydu. Soyguncu çeteleri ve (Lorraine için aynı anlama gelen) Burgonyalı müfrezeleri köyün etrafında dolaşıyordu. Yolda karşılaştıkları her şey ateşe ve kılıca verildi ve bölge sakinleri ormanda saklanmak zorunda kaldı. Efsanevi Bakire'ye hitaben kurtuluş çağrılarını birçok kez duydu. Kız, ilahi İlahi Takdir'i ve Lorraine ormanlarından Bakire'nin görünümünü hayal etti - özellikle burada oldukları için, bu ormanlar. Rüyalarda Jeanne uzun zamandır seçilmiş kişi oldu ve dünyevi her şeyden vazgeçti.
Ve sonra bir gün, bir yaz öğleden sonra, on iki yaşındaki Zhanna kilisenin çitinden gelen bir ses duydu: "Erdemli, ihtiyatlı ol ve kiliseye git." Jeanne etrafına baktı ve harika bir parlaklık gördü ve içinde görmeye vakti olmayan insan figürleri gördü.
Birkaç gün sonra Jeanne'nin yeni bir vizyonu vardı: Başmelek Mikail, Aziz Margaret ve Aziz Catherine ona göründü. Onları hemen tanıdı çünkü kilisedeki ikonalara tıpatıp benziyorlardı. St. Erkek kıyafetleri giyeceksin, silah alacaksın, birliklere liderlik edeceksin - her şeyi yöneteceksin. Jeanne itiraz etmeye çalıştı ama Başmelek Mikail onun sözünü kesti: "St. Catherine ve St. Margaret size yardım edecek” ve görüntü kayboldu.
O zamandan beri, azizlerin Fransa'nın kurtuluşu hakkında konuşmaları düzenli hale geldi, ancak Jeanne'nin tavsiye, talimat, talimat ve açıklamalar aldığı sesler daha da sıklaştı. Kız sonunda, Tanrı'nın seçtiği Fransa'nın kurtarıcısı olan Lorraine Bakiresi olduğuna ikna oldu. Fransız tarihçi Tapier, "Misyonunun doğası, dini veya felsefi anlayıştaki farka bağlı olarak farklı şekillerde yorumlanabilir" diyor. Bununla birlikte, Jeanne'nin, karmaşıklığı onu ilk başta hayrete düşüren, ancak korkusuzca üstlendiği bir görevi tamamlaması gerektiğini açıklayan Aziz Michael, Margaret ve Catherine'in seslerini duyduğuna ruhunda derinden ikna olduğu tartışılmaz. yukarı, ilahi güçlerin yardımını yanımda hissettiğimde.
Kulaklar talep etti: "Vaucouleurs'a, Robert de Baudricourt'a gidin." Ve Jeanne, amcasıyla birlikte, Robert de Baudricourt'un garnizona komuta ettiği Vaucouleurs'a gitti. Jeanne, Vaucouleurs kalesinin "büyük salonunda" göründü ve sesler sayesinde, onu hiç görmemiş olmasına rağmen, garnizonun komutanını hemen tanıdı. Baudricourt'a şu sözlerle döndü: "Size Rabbimden geldim, böylece Dauphin'e, Rabbimin ona yardım edeceği geleceğin orucunun ortasına kadar direnmesi ve düşmanla savaşlardan kaçınması gerektiğini bildirin. . Krallık Dauphin'e değil, Rabbime ait. Ama Rabbimin iradesi bu krallığı Dauphin'e emanet etmektir. Düşmanlarına rağmen onu kral yapacak ve meshetmek için ona önderlik edeceğim."
Baudricourt, kendisine apaçık hezeyan gibi görünen sözler işiterek, Jeanne'nin amcasına çılgın kızı yanaklarından kırbaçlamasını ve onu eve, ailesinin yanına göndermesini tavsiye etti. Amca özür diledi ve Jeanne iddiasını kanıtlamaya çalışsa da eve dönmek zorunda kaldı.
Joan'ın babası, Vaucouleurs'taki olayla ilgili söylentileri duydu. Askerlerle birlikte ayrılacağına dair bir rüya gördü ve babası Jeanne'nin erkek kardeşlerine şöyle dedi: "Eğer böyle bir şey olursa, onu boğmalısın, yoksa ben onu kendi ellerimle boğarım." Ama önce kızıyla zarar görmeden evlenmeye karar verdi. Ancak orada değildi - Jeanne bir bekaret yemini etti ve kategorik olarak evlenmeyi reddetti.
Ailesinin komplo kurduğu adam, kilise mahkemesinde ona karşı şikayette bulundu ve o, yargılamalara iki kez katıldı. Jeanne, davacıya herhangi bir söz vermediğine dair İncil üzerine yemin ederek inanılmaz bir sertlik ve sebat gösterdi ve mahkeme onun tüm iddialarını reddetti.
Ekim 1428'de Burgonya birlikleri, Fransız direnişinin son merkezi olan Orleans'ı kuşattı. Kıtlık yaklaşıyordu, ardından şehrin düşüşü ve dolayısıyla Fransa. Sanki aylar geçmiş gibiydi. Kimsenin kral demeye cesaret bile edemediği VII. Charles, birkaç yıldır Bourges'ta tecrit edilmişti ve her an ülkeden kaçmaya hazırlanıyordu. Taç giymemişti ve kendisi de taht hakkından şüphe duyuyordu.
Jeanne gün geçtikçe daha da huzursuz oldu: “Ses bana Fransa'ya gitmemi söyledi ve artık olduğum yerde kalamazdım; ayrıca Ses bana Orleans kuşatmasını kaldıracağımı söyledi. Görüntüler sıklaştı, canlandı, haykırdılar: “Ne bekliyorsun? Neden Cennetin Kralının senin için belirlediği yolu takip etmiyorsun? Sensiz Fransa ölüyor, şehirler mahvoluyor. Cennetin Kralı emrediyor."
Joan, Burgonyalıların yolculuğuna engel olabileceğinden korkarak seslerden bahsetmeye cesaret edemedi. Ama Burgundyalılardan daha çok gözlerini ondan ayırmayan babasından korkuyordu. Sonunda, zihinsel gerilim dayanılmaz hale geldi. Jeanne gizlice babasının evinden ayrıldı ve Vaucouleurs'a gitti. Daha sonra şöyle dedi: “Tanrı emrettiği için gitmek zorunda kaldım. Yüz tane babam, yüz tane annem olsa, ben de kral kızı olsam ben de giderim.”
Bu sefer doğrudan "Baudricourt'tan Dauphin'e gitmesi için bir refakatçi talep etti." Şu andan itibaren yorulmadan tekrarlayacağını açıkladı: Tanrı'nın emriyle, Dauphin'i mesh etmeye götürmeden önce askerler almalı ve Orleans'ı serbest bırakmalı. Baudricourt onu tekrar kovdu ama Jeanne istediğini elde etmek için şehirde kaldı.
Jeanne'nin misyonuna olan inancı, Baudricourt üzerinde hiçbir etki yaratmadı, ancak sıradan insanlar üzerinde manyetik bir etki yarattı. Uzun zamandır beklenen Lorraine Bakiresi'nin ortaya çıkışı hakkında bir söylenti vardı. Kalabalıklar ona bakmak için akın etti ve onu gördüklerinde, vatanları için canlarını vermeye kararlılığı ve hazırlığından etkilendiler. Lorraine Bakiresi'nin sancağı altında durmak isteyerek ortaya çıktı. Herkese aynı şeyi söyledi: "Krala gitmek istiyorum ve yolda yoldaşlarım olsun istiyorum."
Bir gün, ailesini tanıyan bir subay olan Jean de Nuyonpont ile tanıştı. Ona, "Burada ne yapıyorsun?" diye sordu. O cevap verdi: "Baudricourt'a beni götürmesini veya Dauphin'i görmemi istemeye geldim. Bana ve sözlerime inanmıyor. Ve bunun için bacaklarımı dizlerime kadar takmam gerekse bile, Lent'in ortasından önce Dauphin'de olmalıyım. Ne krallar, ne dükler, ne de İskoçya kralının kızı, benden başka yardım almayacak olan Fransa krallığını dünyada kimse kurtaramayacak. Annemin önünde dönmeyi tercih ederdim, bu benim için tamamen alışılmadık bir şey ama gitmeliyim, bunu yapmalıyım çünkü bu Rabbimin çok hoşuna gidiyor.
Ve Nuyonpon ona bağlılık yemini etti: "Ben, Jean de Nuyonpon, sana söz veriyorum kızım, Tanrı'nın yardımıyla seni krala götüreceğim."
Jeanne'nin diğer yardımcılarıyla birlikte Baudricourt'u ona bir at ve refakatçi vermeye ikna etti ve 1429 kışında küçük bir müfreze Dauphin'in evine gitti. Jeanne yolculuk için bir erkek elbisesi giydi (bir takım elbise Jean Nuyonpon tarafından satın alındı ve ikincisi Vaucouleurs sakinleri tarafından satın alındı), uzun siyah saçlarını kesti ve şövalyelerle giden bir uşak gibi görünüyordu.
Bir erkek gibi giyinen Jeanne, kilise kurallarını çiğnedi, ancak: “Bunu Tanrı'ya hizmet etmek için yaptığım için, kötü bir şey yaptığımı düşünmüyorum. Bu giysiler ruhuma yük olmuyor!” Evet ve Jeanne'nin şefaatçisi St. Margaret bir keresinde "saçını kesip erkek kılığına girerek" evden kaçtı.
Elbette Jeanne'ye tamamen pratik düşünceler de rehberlik ediyordu. İlk olarak, Burgonyalılar, insanların yeni doğan Lorraine Bakiresi ile tanıştığı coşkuyu öğrendiler ve Jeanne onların ona müdahale edebileceklerinden korktu. İkincisi, sürekli erkeklerin arasında olduğu için onlara her zaman kız olduğunu hatırlatmak istemiyordu.
Jeanne, 6 Mart 1429'da Dauphin, Chinon Kalesi'nin konutunda göründü. Ve yeni bir bürokrasi başladı: saray mensupları, vahşi ormanlardan çılgın bir kızı, Orleans'ı kurtarmaya gitmesini talep eden Charles'a bırakmak istemediler. ve oradan taç giyme töreni için Reims'e.
Bir soruşturma düzenlendi, Poitiers'de bir dini mahkeme atandı, Jeanne yüksek din adamlarının denetimine tabi tutuldu. Cadı olup olmadığını öğrenmek için ilahiyatçılar, avukatlar ve Charles'ın danışmanları tarafından bir ay boyunca sorgulandıktan sonra ona inanıldı. Mahkeme, Jeanne'nin gerçek bir Hıristiyan ve güvenilmeye değer olduğu konusunda oybirliğiyle karar verdi. Daha sonra Dauphin ile bir seyirciye kabul edildi, ancak kehanet yeteneğine sahip olup olmadığını öğrenmek için tekrar teste tabi tutuldu. Ciddi bir toplantı ayarlandı, ancak tahtta oturan Dauphin değil, bir figürdü. Karl bu sırada maiyette kayboldu. Jeanne, onu daha önce hiç görmemiş olmasına rağmen, Dauphin'i tanıdı ve önünde diz çöktü. Karl onun ilahi misyonunu anladı, ona inandı ve Orleans'a karşı bir kampanya için ona emanet etti. “Jeanne ondan önemsiz askeri kuvvetleri kendisine emanet etmesini istediğinde Dauphin'in nasıl göründüğünü hayal edebilirsiniz - savaş sanatı ve hatta diplomasi hakkında hiçbir fikri olmayan bir kız. Ayrıca, asil kökenli değildi - ve o günlerde bu ciddi bir dezavantajdı - diye yazıyor nörolog I. Lesny. “Ancak Joan of Arc sonunda kendinden emin bir şekilde, onun yardımıyla Dauphin'in Fransa'nın fiili kralı olacağını ilan etti. Görünüşe göre, sonunda her şeye karar veren - ne kadar inanılmaz görünürse görünsün - bu ifadeydi.
Kampanya başlamadan önce Jeanne, basiret armağanını bir kez daha gösterdi. Kraldan, St. Catherine kilisesinde bir kılıcın tutulduğunu söylediği Fierbois'e bir haberci göndermesini istedi. Kral oraya bir haberci gönderdi ve sunağın arkasında gerçekten de paslı bir kılıç bulunduğu ortaya çıktı. Jeanne'ye verildi ve Bakire, Paris kuşatmasına kadar ondan ayrılmadı.
Jeanne'nin Orleans'a giden yolu, pankartlar, ilahiler ve dualarla gerçek bir haçlı seferiydi. Şehir, İngiliz ve Burgonya birlikleri tarafından kuşatıldı, düşman tahkimatları etrafta yükseldi, ancak Jeanne birlikleri yanlarından geçirdi. Düşman dondu ve sessizce Bakire ve ordusunun alayını takip etti. 29 Nisan 1429'da müfrezesi Orleans'a girdi.
Journal of the Siege of Orleans'ta Jeanne'nin şehre girişi şöyle anlatılıyor: “Siyah bir ata binmiş, silahlı göründü. Önünde, her birinin elinde beyaz bir zambak tutan yanlarında iki melek bulunan, üzerinde Tanrı'nın Annesinin resminin yazılı olduğu beyaz bir pankart taşıyorlardı. <.> Orleans'ın askerleri, vatandaşları ve kadınları, sanki Tanrı'nın kendilerine indiğini görmüşler gibi, meşalelerle ve büyük bir sevinçle onu karşılamaya çıktılar. <.> Meşale taşıyanlardan biri pankarta o kadar yaklaştı ki kumaş alev aldı; aynı zamanda atını mahmuzladı ve o kadar hızlı döndürdü ve alevleri söndürdü ki, etrafındaki herkes sanki alışılmış bir tavır gibi ordusuna şaşırdı.
Jeanne'nin ortaya çıkışı İngilizlerin moralini bozdu - onların görüşüne göre, Fransız ordusunda ordunun başında onlara karşı çıkan kötü bir ruh başladı. İngilizlerin kafası karışmıştı ve 7 Mayıs 1429'da Orleans kurtarıldı. Jeanne, Fransızların gözünde bir aziz, İngilizlerin gözünde bir cadıydı. Sanki yıllarca orduda görev yapmış bir subaymış gibi, meseleyi tam olarak anlayarak savaşın gidişatını yönetti.
Zaferden sonra Jeanne şahsen Dauphin'e gitti ve onu ciddiyetle Orleans ile tanıştırdı. Bu, Fransa'nın rönesansının başlangıcıydı. İnsanlar Jeanne'ye Orleans Hizmetçisi derdi.
Kral, Jeanne'yi ve tüm ailesini erkek ve kadın hatlarında asalet onuruna yükseltti, kont unvanını verdi ve bir arma verdi. Ancak 17. yüzyılın başında kraliyet hediyesi değiştirildi. Asaleti almayı başaran d'Arc ailesinden olanlar asil olarak kalırken, geri kalanlar (ailenin kadın hattındaki üyeleri gibi) asalet hakkını kaybetti.
Jeanne, Reims'i alıp Dauphin'i taçlandırmak zorunda kaldı. Orleans'a ulaşan kral, İngilizlerin işgal ettiği Reims'e gitmeyi düşünmedi. Jeanne krala yalvardı, saraylıları ikna etti, sağduyulu olmalarını istedi, ama hepsi boşunaydı. Sonra son argümana başvurdu: "Acele et, çünkü bir yıldan fazla yaşamayacağım." Kral, Bakire'ye itaat etti. Ordu yol boyunca genişleyerek ilerledi. Sekiz gün sonra, Orleans Hizmetçisi Reims'i kurtardı. Dauphin de orada göründü. Taç giyme töreni gerçekleşti - Fransa yeniden bir krallık oldu. Joan'ın görevi tamamlandı, kendini kralın ayaklarına attı ve haykırdı: “Şimdi Tanrı'nın iradesi yerine getirildi; Orleans özgürlüğüne kavuştu ve siz, hükümdar, krallığa meshedildiniz.
Dokunulan kral, Jeanne'ye her dileğini yerine getireceğine söz verdi. Jeanne bir şey istedi: Domremy'yi vergilerden muaf tutmak ve köyü, onları sonsuza kadar ödememe hakkını aldı. Bununla birlikte, krallar arasında "sonsuzluk" kelimesinin kendine özgü bir anlamı var gibi görünüyor - zaten 1614'te bu ayrıcalık Domremy'den kaldırıldı. Vergi muafiyetinin kaldırılması 1634'te , ardından 1771'de ve son olarak 1776'da onaylandı.
Charles VII'nin Joan'ı başka bir şey istemeye davet ettiği ve eve gitmek istediği, ancak kralın barışçıl arayışlara dönmesine izin vermediği söylenir. Sonra Jeanne Paris'e gitmek istedi ama kral bunu da onaylamadı.
Yine de Jeanne, kendisini putlaştıran ordunun başında izinsiz olarak Paris'e yürüdü ve başkenti kuşattı. Charles, Paris kuşatmasını durdurmayı ve orduyu yiyecek ve paradan mahrum bırakarak geri çekilmeyi emretti. Ordu geri çekildi ve Jeanne ona sadık birkaç kişiyle kaldı. 23 Mayıs 1430'da Compiègne şehri yakınlarındaki bir sorti sırasında Jeanne'nin müfrezesi Burgundyalılar tarafından ele geçirildi. Charles VII'ye yakın kişiler tarafından ihanete uğradığına dair ısrarlı söylentiler vardı.
İstenirse kral, kurtarıcısını düşmandan kurtarabilirdi ama yapmadı. Jeanne ve Reims Başpiskoposunun kaderine ilgi göstermedi. Jeanne'ye gerek yoktu. İnsanlar arasında tehlikeli hale gelebilecek çok fazla etkisi vardı. Kral, ilahi görevine inandı, ancak mutlak bağlılığına inanamadı ve onu düşmanlara verdi.
Ancak İngilizler, Bakire için 10 bin lira ayırmadı. İngilizler onu utanç verici bir şekilde infaz etmek için satın aldı. Onun bir cadı gücü gibi hareket ettiğine dair kanıta ihtiyaçları vardı - aksi takdirde İngiliz ordusunun o kadar güçlü olmadığını kabul etmek zorunda kaldılar. Jeanne, Fransızların vatansever duygularını baltalamak için aforoz edilecek ve yok edilecekti.
Kız zincirlendi ve ön cepheden uzaktaki Rouen'e götürüldü. Engizisyon mahkemesinin başkanı, Cauchon adlı Piskopos Beauvais olacaktı (“domuz” kelimesi Fransızca'da tamamen aynı geliyor).
Resmi olarak, Cauchon atandı çünkü Jeanne, Beauvais piskoposluğunun bir parçası olan Compiègne tarafından yakalandı. Aslında, Bedford Dükü'nün (Henry VI'nın koruyucusu) sırdaşı olan İngiltere kraliyet konseyinin bir üyesiydi. İngilizler, Joan of Arc davasındaki başarı için Cauchon'a Rouen Başpiskoposunun gönyesini vaat etti.
Cauchon (havarilerin sayısına göre) 12 ilahiyatçıdan oluşan bir mahkeme atadı ve uzman olarak yaklaşık 125 avukat ve din adamını cezbetti. Bunlardan yalnızca Başrahip Nikola Huperland, Charles VII'nin kötü şöhretli muhaliflerinden oluşan mahkemenin, destekçisinin davasını nesnel olarak çözebileceğinden şüphe duyuyordu. Huperland mahkemeden atıldı, parmaklıkların arkasına atıldı ve kendi başına ısrar ederse boğulmakla tehdit edildi.
Duruşma aylarca sürdü. "Kutsal" mahkeme, Jeanne'nin tutulduğu bodrum katlarından birinde Bouvray kalesinde toplandı.
Engizisyoncular, Orleans Bakiresini tüm ölümcül günahlarla suçladılar: büyücülük, putperestlik, Şeytan'la bağlantılar ve inanca karşı diğer suçlar. "Sesler" duydu - bu onların iblislerin sesleri olduğu anlamına geliyor. Zindandan kaçmaya çalıştı, yani suçunu kabul etti. Bakire olduğunu iddia etti ve muayeneye tabi tutuldu (Jeanne'nin sözlerinin gerçeği soruşturmanın gidişatını büyük ölçüde karmaşıklaştırdı - artık onun şeytanla bir ilişkiye girdiğini söylemek imkansızdı).
Jeanne'nin avukatı yoktu, sorgulama kapalı kapılar ardında yapıldı, cevapları çarpıtıldı, hatta onun adına bestelendi ve yazıldı. Hücrede, Jeanne ile birlikte sürekli olarak birkaç İngiliz askeri vardı ve erkek kıyafetlerinden ayrılamadı - onun bir büyücü olduğunun "kanıtı". Ona hemşehrisi ve arkadaşı gibi davranan, onunla sohbet eden ve sorgulayıcıların sorularını nasıl cevaplayacağını öneren bir rahip gönderildi. Bu sırada yan hücrede Cauchon kulağını deliğe dayayarak konuşmalarını dinledi.
Görünüşe göre yargı makinesinin Jeanne'i kırması, kafasını karıştırması ve onu kendinden vazgeçmeye zorlaması gerekiyordu. Ancak, Mark Twain'in yazdığı gibi, "acımasız hapsedilmenin sancılarıyla zayıf düşen ve her gün seçilmiş yargıçlar tarafından icat edilen ustaca sinsi soruları yanıtlamaya zorlanan kız, aklının varlığını veya harika zihin berraklığını asla kaybetmedi. Sağ içgüdüsüyle tahmin ettiği gibi ona tuzaklar kuruldu. Bilgili ilahiyatçıları utandıracak sorular üzerine yağdı; yarım düzine şiddetli tartışmacı aynı anda ona saldırdı ve cevaplarını yarıda kesti. Jeanne, sorgulayıcıların kışkırtıcı sorularını kolayca savuşturdu.
Ama Orleans Hizmetçisi'nin kendi hayatını kurtarma ümidi yoktu. İngilizler amansızdı: başarısızlıklarının nedeni oydu ve kaderi belirlendi.
24 Mayıs 1431 sabahı erken saatlerde bir gösteri sahnelendi. Jeanne, Saint-Ouen Manastırı mezarlığına getirildi, bir platforma kondu ve üç kez sözünü geri alması teklif edildi. Üç kez reddetti. Sonra yüksek mahkeme kararı okumaya başladı: Kilise, hükümlüsü laik yetkililerin ellerine teslim etti ve onlardan "üyelere zarar vermeden" hükümlüyle hoşgörülü bir şekilde ilgilenmelerini istedi. Bu kurnaz ifade, kazıkta yakmak anlamına geliyordu.
Ve sonra Zhanna buna dayanamadı, her şeyde mahkemenin iradesine ve kararına uyduğunu haykırdı. Feragat metninin altına bir haç koyarak alenen feragat etti. Cümle değiştirildi. Yeni kararda mahkeme, “sanığın samimi tövbesini dikkate aldı ve ondan kilise aforozunun prangalarını çıkardı <.> Ancak, Tanrı'ya ve kutsal inanca karşı ağır bir şekilde günah işlediğiniz için, sizi nihai olarak ve geri dönülmez bir şekilde sonsuzluğa mahkum ediyoruz. hapis, keder ekmeğine ve umutsuzluk suyuna, öyle ki orada, merhametimizi ve ölçülülüğümüzü takdir ederek, yaptığınızın yasını tutarsınız ve şimdi tövbe ettiğiniz şeyi bir daha yapamazsınız.
Bu noktada, "Genellikle Bakire olarak adlandırılan Joan adlı belirli bir kadının" sapkınlığa düşme davası sona erdi. Ancak tövbe tek başına yeterli değildi. "Merhametli ceza" yalnızca bir ertelemeydi.
Jeanne'ye tövbe etmesi halinde hapishanenin kadınlar bölümüne nakledileceği ve prangalarının kaldırılacağı sözü verildi. Ve böylece, bir kadın elbisesi giyip onu aynı askerlerle aynı hücreye attılar. Ancak Jeanne'nin erkek giysileri birileri tarafından dikkatlice hücreye atılmış ve orada bir çuvalın içinde yatıyordu.
İki gün geçti ve kendini askerlerin tecavüzlerinden korumaya çalışan Jeanne yine bir erkek kıyafeti giydi. Jeanne bunu yaptığı anda kaderi belirlendi: yine sapkınlığa düştü, yani kaçınılmaz olarak tehlikede ölümü gerektiren bir suç işledi.
Mahkeme sapkınlığa dönüş davasını dinlemeye devam etti ve 28 Mayıs'ta sanığın tek sorgusu gerçekleşti. Jeanne yargıçlara şunları söyledi: "Azizlerim beni korkaklık, Tanrı'nın gazabına ve ebedi mahvolmaya layık olmakla şiddetle kınadılar" ve sözünü geri aldı. 29 Mayıs Salı günü mahkeme Jeanne'i kiliseden aforoz etmeye ve laik yetkililere iade etmeye karar verdi. İnfaz ertesi gün için planlandı.
30 Mayıs 1431'de Rouen'in pazar meydanında yaklaşık on bin kişi toplandı. 19 yaşındaki Jeanne buraya getirildi. Kafasında "aptal" bir şapka var, yüzü kükürtle ıslatılmış keten bir gömlek olan bir peçe ile kaplı. İngiliz askerleri, "inatçı kafir" için hazırlanan ateşe kimsenin yaklaşmasına izin vermeyen bir canlı kalkan oluşturuyor.
Doğrama bloğuna çıkan Jeanne hararetle dua etmeye başladı. "Durumları ne olursa olsun tüm insanlardan, dostlarından ve düşmanlarından alçakgönüllülükle af diledi, herkesten onun için dua etmesini istedi ve ona yaptıkları tüm kötülükleri affetti." Kalabalıkta hıçkırıklar duyuldu.
Cauchon, nihai kararın metnini duyurdu: “Bakire lakabıyla tanınan Joan, çeşitli yanılsamalara ve birçok bölünme, putperestlik, iblis çağırma ve diğer birçok zulüm suçuna düştü. Sanrılardan vazgeçtikten sonra. bir köpeğin kusmuğuna dönmesi gibi yine bu kuruntulara ve bu suçlara düştünüz. Sizi görevden alıyor, önünüzü kesiyor, bırakıyor, laik yetkililerden size ılımlı bir ceza vermelerini, üyelere ölüm ve zarar vermemelerini istiyoruz. Ondan sonra Cochon ayrıldı.
Jeanne bir haç istedi ve bir İngiliz askeri bir çubuktan tahtadan küçük bir haç yapıp ona verdi. Haçı saygıyla aldı, öptü ve giysilerinin altında göğsüne sakladı. Ama aynı zamanda bir kilise haçı almak istedi. Birader Izambard de la Pierre, "son nefesine kadar gözlerinin önünde" tutmak için yakındaki bir kiliseden haçı almaya koştu.
15. yüzyılda, infazlar sırasında yakacak odun ve çalılar, dumanın hükümlü hızla boğacağı şekilde istiflenirdi. Duman işini yapmadıysa, cellat mahkumun işkencesini boğarak veya katlederek sona erdirebilirdi (canlı yakmak daha sonra, parlak Rönesans'ta sıradan hale geldi). Ama Jeanne için bir istisna yaptılar. Dumandan boğulamadı, celladın ellerinde ölemedi: iskele o kadar yüksekti ki, cellat ona ulaşamadı ve acısını azaltamadı.
Alevler tutuşurken Jeanne "Tanrım!" Ve meydanda bulunanlar, bu ismin bir ateşin alevlerinde ateşli harflerle yazıldığını düşünmeye başladılar. Cellat, "azizi yakma" düşüncesi karşısında dehşete düştü. Ve sonra Jeanne son kez haykırdı, "Tanrım!" ve başını indirdi. O anda ateşin dibinde duran İngiliz askerine alevden beyaz bir güvercin uçmuş gibi geldi.
Her şey bittiğinde, cellat "aşırı ve korkunç bir pişmanlıkla" Dominik manastırına geldi. İskeleye tırmanırken Jeanne'nin kalbini yanmamış bulduğunu söyledi. Her şeyi yakması gerekiyordu ama ne kadar uğraşırsa uğraşsın onu küle çeviremedi. Sonunda, Bakire'nin kalbine eziyet etmeyi bıraktı, sanıldığı gibi Seine'ye attığı bir çantaya koydu. Bakire'nin bozulmaz kalbi, boş gözlerden ve ellerden kurtarıldı.
Fransa'nın kurtarıcısı Joan of Arc böylece öldü. Sadece çeyrek asır sonra VII. Charles, onurunun geri kazanıldığı bir süreç düzenledi. Ve beş yüzyıl sonra, 1920'de Jeanne aziz ilan edildi (ama büyük bir şehit olarak değil, masumca kazıkta yakılarak değil, Fransa'ya yardım eden sadık bir tebaa olarak). Joan of Arc'ın renkleri, Fransız Cumhuriyeti bayrağının renkleri oldu.
Birçoğu Joan of Arc'ın yanmadığına inanıyordu. 1435'te erkek kılığına girmiş, erkek kardeşlerini ve yaverini arayan bir kadın belirdi. Bir yabancıyla karşılaştıklarında şaşırdılar: Jeanne d'Arc önlerinde belirdi. Konuk, Rouen hapishanesinden kaçtığını ve ardından Claude adı altında saklandığını söyledi. Yakında yerel bir asilzade onunla evlendi. "Joan", Fransız kralına onun hayatta olduğunu söyleyen mesajlar gönderdi, ancak cevap vermedi. Zaman geçti, "Jeanne" iki erkek çocuk doğurdu, onuruna kutlamaların yapıldığı Orleans'a taşındı. 1440'ta Paris'e gitti ve orada bilinmeyen bir nedenle Orleans Hizmetçisi olmadığını itiraf etti.
Yazar Anatole France bu konuda şu yorumu yaptı: "İnandılar çünkü gerçekten öyle olmasını istediler." O zamandan beri, Joan of Arc'ın yakılmadığına, Bavyera'lı Isabella ve Orleans'lı Louis'in (yani VII.Charles'ın kız kardeşi) gayri meşru kızı olduğuna dair "çürütülemez" kanıtlar sağlayan kitaplar çıktı.
Joan of Arc'ın hikayesinin tıbbi yönleriyle daha az sayıda araştırmacı meşgul değil. Orleans bakiresinin hayatındaki olayları inceleyen V. Efroimson, ona skandal bir teşhis koydu: testiküler feminizasyon veya Morris sendromu. Morris sendromu, genetik bir patolojiye bağlı olarak bir dizi vücut dokusunun androjenlerin (erkeklik hormonları) etkilerine karşı kalıtsal bir bağışıklığıdır. Sonuç olarak, erkek kromozom setine (46 XY) sahip bir organizma dişi olarak gelişir.
Doğumda, bu anomali hiçbir şekilde kendini göstermez - çocuklar, iyi gelişmiş meme bezleri ve uzun bacakları olan uzun, ince, görkemli, fiziksel olarak güçlü kadınların büyüdüğü sıradan kızlara benzer. Vücudun oranları, ortalama bir fiziğe göre kadın güzelliği hakkındaki modern fikirlere daha fazla karşılık gelir, bu nedenle, Morris sendromlu kadınlar, mankenler arasında nispeten yaygındır (bu sendromun kendisi çok nadirdir - 1:65.000 kadın, ancak sporcular, mankenler arasında, vb. frekansı %1'e ulaşabilir).
Morris sendromlu kadınlar, cinsel yaşam yeteneğine sahip olmalarına ve cinsel olarak erkeklere ilgi duymalarına rağmen kısırdır. Duygusal istikrar, canlılık, çok yönlü aktivite ile karakterize edilirler, fiziksel ve zihinsel enerjileri tek kelimeyle şaşırtıcıdır.
Genel olarak, bu tür kadınlar şu özelliklerle ayırt edilir: büyük fiziksel güç; uzun, uzun uzuvlar; inanılmaz cesaret; erkek kıyafetleri veya erkek takım elbise unsurları giyme sevgisi; girişim; güçlü irade ve yüksek zeka; amenore (adet görmeme).
Jeanne d'Arc tasarıya mükemmel bir şekilde uyuyor. Uzun boyluydu, güçlü yapılıydı ama inceydi ve ince, kadınsı bir beline sahipti, yüzü de çok güzeldi. Genel fiziği, erkek oranlarında biraz farklıydı, ayrıca çok güçlüydü (örneğin, dört metrelik bir mızrakla kolayca kontrol ediliyordu) ve kahramanlık mucizeleri gösteriyordu. Fiziksel ve askeri tatbikatlara çok düşkündü, isteyerek erkek kıyafetleri giyiyordu. Hiç adet görmedi. Bütün bunlar, beş buçuk yüzyıl sonra V. Efroimson'ın Jeanne d'Arc'a Morris sendromu teşhisi koymasına izin verdi.
Bununla birlikte, Zhanna için hormonal bir anormalliğin tanınması bile, kendi etrafında büyük bir orduyu nasıl toplamayı başardığını hiç açıklamıyor - sonuçta, ne askerler ne de memurlar herhangi bir sendrom ve hormon duymamıştı. Üstelik Jeanne genç bir adam olsaydı, böyle bir şeyi yapması pek mümkün olmazdı.
Burada Joan of Arc'ın inanılmaz etkisini zihinsel bir anormallikle açıklamaya çalışan uzmanlar tarafından bir açıklama sunuluyor. Bildiğiniz gibi Jeanne, 12 yaşından itibaren kendisine "Tanrı'nın kızı" diyen gizemli sesler duydu. Onları Aziz Margaret ve Catherine ile Başmelek Mikail'e bağladı. Sesler ona ne yapacağını ve nasıl yapacağını söylüyor, onu yaklaşan esaret ve ölüm konusunda uyarıyorlardı.
Rus psikiyatrist P. Kovalevsky, Jeanne'nin halüsinasyon gördüğünü kabul etmesine rağmen, herhangi bir teşhis koymaktan çekiniyor. Halüsinasyonların nedeninin, saatlerce ibadet ve uzun süreli oruç nedeniyle nöropsişik ve fiziksel yorgunluk olduğunu düşünüyor. Buna ek olarak, seslerin genellikle Jeanne'ye kilise zili çaldığında aynı anda göründüğünü, yani Jeanne'nin "sözleri deşifre ettiği" zilin çalmasının çarpık bir algısını temsil ettiğini belirtiyor. P. Kovalevsky şöyle yazıyor: “Temel, Jeanne'nin mistik ruh hali, yetersiz eğitim, önyargılara, efsanelere ve batıl inançlara olan kesin inancı, genel bir siyasi ruh hali, sosyal felaket, son derece çalkantılı bir yaşamdı. <.> Zhanna, halüsinasyonlarının gerçekliğine derinden inanıyordu ve kazıkta yanana kadar kendini onlara adamıştı. Seslerinin kutsal kökenine ve ilahi görevine sonsuz bir şekilde inanıyorsa, bunun nedeni, bunun Tanrı'ya, Kutsal Bakire'ye, meleklere ve azizlere olan derin inancı, krala derin bağlılığı ve ortak talihsizliğe yardım etmek için sınırsız arzusuyla örtüşmesiydi. .
Benzer bir fikir Çek nörolog I. Desny tarafından geliştiriliyor: “Büyüdüğü dönemi ve Joan of Arc'ın davranışlarında bir mucize gören ve halüsinasyonlarını azizlerin gerçek sesleri olarak değerlendiren Katolik edebiyatını bir kenara bırakırsak, Tarih ve tıp bilimi fenomeni buldu Orleans Hizmetçisi için tek açıklama, onun bir tür şizofreni sergilemesi. Ancak Ivan Lesny, bu teşhisi kategorik olarak reddediyor.
Genç yaşta (ve Jeanne "sesleri" duymaya başladığında 15-17 yaşlarındaydı), bu hastalık, bölünmüş bir kişilikle birlikte çok hızlı ilerliyor. Orleans Hizmetçisi'nde böyle bir şey gözlemlenmedi. Ayrıca, böyle bir ruhsal rahatsızlığa sahip olan insanlar, topluma girmekte zorlanırlar (hatta hiç yapamıyorlarsa). Orleans Hizmetçisi'nde böyle bir şey gözlenmedi - çevresini büyüledi, askerler arasında sevildi. Şizofrenik davranışını destekleyecek hiçbir kanıt yok. I. Lesny, "Bununla birlikte, bağımsız bir akıl hastalığı var - psikojenik bir akustik halüsinasyon, ancak bununla birlikte hasta çoğunlukla stres ve izolasyonun neden olduğu rahatsız edici sesler, tehdit edici sesler, bazen tamamen zihinsel ve fiziksel yorgunluk duyuyor" diye devam ediyor I. Lesny. "Dolayısıyla, Joan of Arc'ın da psikojenik bir akustik halüsinasyona sahip olmadığı sonucuna varmak zor değil."
Jeanne'nin vizyonlarının açıklamalarını inceledikten sonra Ivan Lesny, Jeanne'nin bir tür epilepsiden muzdarip olduğu sonucuna vardı. Serebral korteksin (işitsel bilgileri işlemekten sorumlu beyin bölgesi) temporal loblarının bozulmasıyla ilişkili kısmi epileptik nöbetleri vardı. Temporal lobun işitsel bölgesinde odaklanan nöbetler sırasında, aura 6 sadece işitseldir. Hastanın aynı anda duyduğunu sandığı ses ise basmakalıptır, hep aynı şekilde tekrar eder veya iki veya üç çeşidi olabilir. Jeanne d'Arc için de aynısı oldu."
Lesna'ya göre Jeanne'nin tarihsel hale gelen sözleri ("savaştan önce bunun için doğdum" veya yaralı bir askerin gözünde "Fransız kanını görmeye dayanamıyorum"), epileptiklere özgü ifadelerin yüceliğini andırıyor. .
Jeanne'nin epilepsisi, ortaçağ köylerinde sık sık misafir edilen bazı bulaşıcı hastalıklara bağlı olarak bir kafa travması veya beyin iltihabına bağlı olabilir. Eğer öyleyse (ve bu I. Lesny'ye en makul görünüyor), o zaman tarihin birçok tuhaflığından biriyle karşılaşıyoruz: bir epileptik -
Deli Charles VI - Fransa'yı yıkımın eşiğine getirdi, diğeri - Jeanne d'Arc - onu bu ölümden kurtardı.
DEMOSTENLER
(MÖ 384'te doğdu - MÖ 322'de öldü)
M. Speransky, 1775'te "The Rules of Higher Eloquence" adlı kitabında "Düşüncelerimiz, yavaş, ağır ve her zaman bastırılmış hareketi ifade etmeyi son derece zorlaştıran dilimizden kıyaslanamayacak kadar hızlı ilerliyor" diye yazmıştı. Bu kelimeler, kekemelikten muzdarip insanların konuşmasını mükemmel bir şekilde tanımlar.
Kekemelik, hızında, ritminde ve akıcılığında bir bozuklukla karakterize edilen en karmaşık konuşma bozukluklarından biridir. Kekeleyen bir kişi tarafından tek tek sözcüklerin ve deyimlerin telaffuzuna, tek tek seslerin, hecelerin, sözcüklerin tekrarları, duraklamaları, duraklamaları eşlik eder. Kekemeler konuşmaya ("iyi", "burada", "ortalama"), hareketlere (başını sallama, seğirme, gözlerini kısma, sallanma), zor sözcükleri hafif sözcüklerle değiştirmeye vb. asalak sözcükleri sokma eğilimindedir.
Kekemeliği düzeltmek zordur, ancak aklı başında, amaçlı kişiler kekemelikten tamamen kurtulabilir veya en azından bundan utanmayabilir. Pek çok insan kekemeliğin üstesinden gelmeyi başardı. Bunların en ünlüsü: fabulist Ezop, şair Virgil, Fransız gazeteci ve hatip C. Desmoulins, tugay komutanı G. I. Kotovsky, sanatçı I. N. Pevtsov. Ancak en çarpıcı örnek, sadece kekemeliği yenmekle kalmayıp, aynı zamanda güzel konuşmanın neredeyse en yüksek erdemlerden biri mertebesine yükseltildiği Atina'da en yüksek siyasi konuma ulaşan eski Yunan hatip Demosthenes'tir.
Demosthenes MÖ 384'te doğdu. e. Oğlan yedi yaşındayken, bir silah ustası olan babası öldü ve müstakbel hatip ve beş yaşındaki kız kardeşine büyük bir servet bıraktı. Çocukların bakımı ve yetiştirilmesi, pratikte Demosthenes ile ilgilenmeyen velilere emanet edildi. Sonuç olarak, gergin, utangaç, ürkek ve kötü bir şekilde kekeleyen bir çocuk olarak büyüdü. Bununla birlikte, yetişkin ihmaliyle karşılaşan birçok çocuk gibi, gelecekteki gücünün canlı bir resmini sunuyordu.
Demosthenes, gençliğinde bile ünlü hatibin mahkemede yaptığı konuşmayı duydu ve kalabalığın onun belagatiyle nasıl boyun eğdirildiğini gördü. O zamandan beri, çocuğun bir hayali vardı - ünlü bir hatip olmak, özellikle Atina'da evrensel saygıya sahip oldukları için, eyalette fahri pozisyonlara seçildiler.
Ancak genç konuşmacının ilk konuşması başarısızlıkla sonuçlandı: kalabalığın gürültüsü, kahkahaları ve tıslamaları onun konuşmasını bitirmesine bile izin vermedi. Bu doğaldı - Demosthenes'in çok zayıf bir sesi vardı, belirsiz konuştu, kekeledi, geveledi, sürekli seğirdi ve toplum içinde nasıl kalacağını hiç bilmiyordu. Demosthenes'in kekemeliğinin en şiddetli semptomu, karakteristik bir işaretin eşlik ettiği bir solunum spazmıydı - kelimelerin ayrı hecelere bölünmesi. Plutarch, Demosthenes'in kürek kemikleriyle garip hareketler yaptığına ve sürekli olarak seğirdiğine dikkat çekti, bu da genellikle ses tellerinin spazmlarına eşlik eden trapezius kasındaki krampları gösteriyor. Demosthenes'in birleşik bir solunum ve ses kekemeliği vardı.
Ancak Demosthenes, başarısızlığın nedeninin ne olduğunu anlamadı çünkü konuşmanın içeriği derin anlamlarla doluydu. İnsanların konuşmada gömülü olan tüm düşünce derinliğini anlayamadıklarını ve takdir edemediklerini düşündü. Neyse ki, Demosthenes'in bir aktör olan arkadaşlarından biri, konuşmanın anlamlılığının ve performans yeteneğinin önemine gözlerini açtı. Sonra Demosthenes, doktoru ve öğretmeni Neoptolemus'a döndü ve kekemelikten kurtulması için ona 10.000 drahmi ödedi.
Demosthenes emekli oldu ve bütün gün diksiyon çalıştı. Dersleri bırakma cazibesinden kaçınmak için kafasının yarısını traş etti ve böylece kendini dışarı çıkma fırsatından mahrum etti. Yavruyu aldı ve "r" yi nasıl telaffuz edeceğini öğrenmek ve çapaklamayı durdurmak için onu hırladı. Demosthenes bir boy aynası sipariş etti. Bununla birlikte, konuşmaya eşlik eden seğirmeleri ve jestleri ve ayrıca fark etmediği alışılmış hale gelen sarsıcı hareketleri not etti. Eksikliklerinin kapsamlı bir şekilde incelenmesi, Demosthenes'in yalnızca konuşmanın doğruluğu konusunda düzenli eğitimi değil, aynı zamanda kendi kendine eğitimi, belirli karakter özelliklerinin gelişimini içeren bir egzersiz sistemi geliştirmesine izin verdi.
Yanlış nefes almayla mücadeleye özel önem verdi. Demosthenes'in zayıf bir göğsü vardı ve anlamı akciğerlerin gelişiminde değil, solunumun düzenlenmesi ve uygun dağılımında olan çeşitli egzersizlerle onu güçlendirmeye çalıştı. Artikülasyonu zorlaştıran koşullarda cümleleri telaffuz etmeye çalışarak karmaşık nefes egzersizlerini gösterir. Örneğin göğsünü havayla doldurdu ve ardından olabildiğince uzun süre nefes vermeye çalıştı. Yürürken ve dik yokuşları tırmanırken ayetler okuyarak konuşma ve nefes alma alıştırmaları yaptı. Demosthenes, kalabalığın yarattığı gürültüye benzer şekilde deniz dalgalarının kükremesini sesiyle örtmeye çalıştı ve konuşmayı o kadar boğdu ki konuşmacının kendisi kelimeleri anlayamadı. Anlamsal vurgular, ses yüksekliği, tonlama, bağların gerginliğine ve dilin hareketine odaklanarak yalnızca kas hissi tarafından yönlendirilerek ayarlanabilir. Konuşma aparatının hareketlerinin koordinasyonunu ve telaffuzun netliğini geliştirmek için Demosthenes, ağzına küçük çakıl taşları yazarak ayetler okudu. Taşlarla baş etmeye çalışırken kekelemeyi unuttu ve yavaş yavaş onları ağzından çıkardı; ikincisi ortadan kaybolduğunda, Demosthenes'in kelimeleri diğer insanlardan daha kötü telaffuz edemediği ortaya çıktı.
Bütün bunlara konuşma jimnastiği denilebilir ve Demosthenes'i iyileştirme sürecini anlatırken genellikle en büyük önemi ona verirler. Bununla birlikte, psikolojik eğitim kekemelikten kurtulmada eşit derecede önemli bir rol oynadı.
Demosthenes, kekemelikten muzdarip insanlar için tipik bir karaktere sahipti: son derece etkilenebilir ve çekingendi, sessiz bir sesle, kendinden şüphe duymasıyla ayırt edildi ve herhangi bir başarısızlıkta kalbini kaybetti. Pek çok kekeme gibi, normal şartlar altında ancak neredeyse ezbere bildiklerini tereddüt etmeden söyleyebiliyordu. Büyük hatip, konuşmalarını ancak dikkatli bir hazırlıktan sonra yaptı, doğaçlama konuşmaya cesaret edemedi; her seferinde önceden yazılmış bir konuşma öğrenmek zorunda kaldı. Demosthenes'in konuşmalarının, geceleri bir kandil ışığında pişirdiği için yağ koktuğu söylendi. Bir konuşma yapması için seyirciler tarafından alkışlanırsa, bu halka saygısızlık olarak görülse de, hazırlıklı olmadan asla dışarı çıkmazdı. Bununla birlikte, güçlü bir heyecanla, bazı kekemelerin özelliği olan, oldukça özgürce doğaçlama konuşabiliyordu.
Bu nedenle Demosthenes, her şeyden önce yabancıların varlığının neden olduğu çekingenliği ve utancı yenmesi, onlara sakin davranmaya alışması gerekiyordu. Bu, deniz kıyısında pratik yapmasının bir başka nedeniydi - dalgaları huzursuz ve gürültülü bir kalabalıkla ilişkilendirdi.
Demosthenes topluluk önünde konuşmayı öğrendi ve sık sık utancın üstesinden gelerek yabancıların yanında konuşma jimnastiği egzersizleri yaptı. Psikoterapötik tedavinin diğer tarafı, bir modeli taklit etmekti. Demosthenes, Perikles'i ideali olarak seçti ve onun rolüne girmeye çalıştı, onun dışa dönük hitabet tekniklerini bile taklit etti (bu yöntem hala kekemelik tedavisinde kullanılmaktadır).
Başka bir teknik kullandı - düşüncelerini açıkça ifade etme yeteneğini geliştirirken sessizce zihinsel olarak kelimeleri söyledi. Plutarch'a göre Demosthenes, karanlığın, sessizliğin ve dış uyaranların tamamen ortadan kaldırılmasının gelişmiş düşünme ve hayal gücü çalışması sağladığı karanlık bir mağarada saklanıyordu. Plutarch'ın hitabet egzersizleri dediği bu mağara seanslarıydı.
Sonunda Demosthenes, uzun çabalardan sonra amacına ulaştı ve eğitim almadan konuşmayı asla öğrenmemesine rağmen olağanüstü bir hatip oldu.
Demosthenes 30 yaşına geldiğinde devlet işlerine karışmaya başladı. O sırada Makedonya Kralı Philip Yunanistan'a doğru ilerliyordu ve Demosthenes hitabet yeteneğinin tüm gücünü ona karşı çevirdi. 351'de Makedonyalı Philip'e (dolayısıyla "Philippis") karşı ilk konuşmasını yaptı ve burada Atina'nın Makedonya'nın saldırgan politikasına ilişkin pasif konumunu sert bir şekilde eleştirdi. Demosthenes ilk stratejist olarak seçildi ve Atina devletinin başına geçerek Makedonya ile savaşa hazırlandı, Yunan şehirlerini Philip'e itaatsizlik etmeye çağırdı ve Yunanlıları Makedon kralına karşı çevirmek için her fırsatı kullandı. Sonuç olarak Demosthenes, Makedonlar için bir numaralı düşman oldu.
MÖ 338 yazında. e. Chaeronea'da Atina için ölümcül bir savaş oldu. Yunan birlikleri yenildi, Makedonya ile barış yapmak zorunda kaldılar, Yunan devletleri bağımsızlıklarını kaybetti ve Demosthenes, Atina politikasının başı olarak görevini kaybetti.
MÖ 336'da. e. Makedon Philip kendi kızının düğününde öldürüldü ve Demosthenes yeniden iktidara çağrıldı. Makedon kralının varisi olan bir çocuk ve bir aptal olan İskender'le başa çıkmanın kolay olacağına inanıyordu. Demosthenes acımasızca yanılıyordu - Büyük İskender tarihe en büyük fatihlerden biri olarak geçti.
Demosthenes'in Makedonya'nın düşmanı olduğunu hatırlayan İskender, sürekli olarak iadesini talep etti. Ancak Asya seferiyle meşgul olan İskender, Yunanistan'daki komutayı, Philip zamanından beri Demosthenes'ten nefret eden komutan Antipater'e emanet etti. Bu arada Atina'da Demosthenes'in siyasi etkisi artıyordu.
Bu sırada Demosthenes'in itibarına gölge düşüren bir olay meydana geldi. Büyük İskender'in haznedarı Harpalus, Pers krallarının hazinesini çaldı ve Atinalı politikacılara rüşvet vermek ve onları Yunanistan'ın bağımsızlığını vaat ederek kendi tarafına çekmek isteyerek Pire'ye geldi. Harpal'ın Atina'ya girmesine izin verilmedi ve orduyu ve hazineleri Tenar Burnu'nda bırakarak Atina'ya döndü ve sığınma talebinde bulunmaya başladı. Aynı zamanda, Garpal'ın yanında 750 yetenek vardı. Antipater, hazine hırsızının iadesini talep etti, ancak Demosthenes'in önerisi üzerine Harpal tutuklandı ve getirdiği para daha sonra İskender'e iade edilmek üzere Akropolis'e bırakıldı. Harpal, yakında öldürüleceği Girit'e kaçmayı başardı.
Bir süre sonra para hesaplandığında, sadece 350 yeteneğin kaldığı, geri kalanının gittiği ortaya çıktı. Demosthenes, zimmete para geçirme, rüşvet verme ve Harpalus'un kaçışını ayarlamakla suçlanarak mahkemeye çıkarıldı. Mahkeme konuşmacıyı suçlu bularak ağır para cezasına çarptırdı. Demosthenes'in hiç parası yoktu ve hapsedildi.
Ancak arkadaşları, Atina yakınlarındaki Aegina adasına kaçmasına yardım etti.
Ancak büyük hatibin sürgünü kısa sürdü: İskender'in ölüm haberi aniden geldi. Atinalı Areopagus, büyük hatibi geri vermeye karar verdi ve Demosthenes memleketine ayak bastığında, ona ulusal bir kahraman olarak ciddi bir toplantı verildi.
Yani İskender hayatta değildi, ancak Antipater giderek daha ısrarla Atinalılardan Demosthenes'i iade etmelerini istedi. Makedon ordusunun Atina'ya yaklaştığına dair bilgiler gelmeye başladığında Demosthenes, Kalavria'ya (Peloponez'in kuzeydoğu kıyısındaki bir ada) kaçtı ve Poseidon sunağında koruma istedi. Gerçek şu ki, o zamanın yasalarına göre, tapınağa sığınan herhangi bir kişi, tapınakta bulunduğu sürece dokunulmaz olarak kaldı.
İşte Plutarch'ın olayların daha da gelişmesi hakkında yazdığı şey. Demosthenes'in Kalavria'daki Poseidon tapınağına sığındığını öğrenen eski aktör Archias, "kaçak avcısı" lakabıyla Trakyalı mızraklılarla adaya geçer. Demosthenes'i tapınağı terk etmeye ve Antipater'e gitmeye ikna etti ve hatibi hiçbir şeyin tehdit etmediğine dair güvence verdi.
Demosthenes önceki gece garip bir rüya gördü. Trajik bir rolün performansında Archii ile yarıştığını hayal etti ve oyunuyla tüm tiyatroyu fethetmesine rağmen prodüksiyonun yoksulluğu ve yoksulluğu nedeniyle zafer rakibe gidiyor. Bu nedenle, Archias onunla ne kadar arkadaşça konuşursa konuşsun, Demosthenes tek bir adım bile atmadan ona baktı ve şöyle dedi: “Archias! Oyununa asla inanmadım, verdiğin sözlere de inanmıyorum!
Archius tehdit etmeye başladığında, Demosthenes haykırdı: “Şimdi bu kehanetler zaten açık ve daha önce söylediğin her şey sadece rol yapıyordu. Biraz bekle, eve birkaç kelime yazacağım. Bunu söyledikten sonra tapınağın derinliklerine gitti, sanki yazmaya niyetliymiş gibi tableti eline aldı, dudaklarına bir kamış kalem kaldırdı ve ucunu ısırarak, genellikle yaptığı gibi bir süre hareketsiz kaldı. ne yazdığını düşünürken Sonra başını bir pelerinle sardı ve başı çaresizce eğildi. Demosthenes zehir aldı ve daha sonra tablette yalnızca iki kelime bulundu: "Demosthenes - Antipater."
Kapıda toplanan mızrakçılar, Demosthenes'e ne olduğunu anlamadan ve onun korkak olduğuna karar vererek, ona korkak diyerek onunla alay etmeye başladılar ve yaklaşan Archius, ayağa kalkmasını istedi ve aynı konuşmalara yeniden başladı. , Antipater ile uzlaşma sözü verdi. Ancak Demosthenes, zehrin etkisinin yavaş yavaş etkisini göstermeye başladığını hissederek pelerinini geriye attı, ayağa kalkmasına yardım etmelerini istedi ve her tarafı sendeleyerek ve titreyerek birkaç adım attı. Ama sunaktan uzaklaşır uzaklaşmaz yere yığıldı ve inleyerek öldü.
MÖ 12 Ekim 322 e. Demosthenes öldü ve tapınağın duvarına gömüldü. Külleri daha sonra kendisine ihanet eden şehir olan Atina'ya nakledildi. Atina halkı Demosthenes'in onuruna bakır bir heykel dikti: hatip kederli bir yüzle ve çaresizlik içinde sıkılmış ellerle durdu. Kaide üzerinde bir yazı vardı: "Gücün olsaydı Demosthenes, öyle bir aklın vardı ki, Makedon Ares Hellas'ta gücü ele geçiremezdi."
Yirmi yılı aşkın bir süredir AIDS denen ölümle yan yana yaşıyoruz. Bu süre zarfında bir çare, aşı, panzehir veya benzeri bir şey bulmak mümkün görünüyordu. En büyük ilaç şirketlerinin en iyi bilimsel güçleri "panzehir" arayışına atılır. İlaç endüstrisindeki canavarlar, tıbbın bu alanında öncü olma hakkı için savaşıyorlar.
JOHNSON MAGIC IRVIN
(1959 doğumlu)
Bununla birlikte, bu zorlu düşmanla eşitsiz bir savaşta düşen kurbanların üzücü listesi giderek büyüyor ve çoğalıyor. Uzun süredir hesap, birimler, onlarca veya yüzlerce insan hayatına gitmiyor. Ölüleri yüz binlerce ve hatta milyonlarca olarak hesaplamak alışılmış hale geliyor.
Ve her şey şu şekilde başladı ve gelişti.
- yıl. Haziran ayında ABD Hastalık Kontrol Merkezleri, Los Angeles'ta beş eşcinsel erkekte nadir görülen bir pnömoni formunun ilk raporunu yayınladı.
- yıl. Risk gruplarında garip bir hastalık vakaları daha sık hale geldi. Temmuz ayında, yeni hastalığa AIDS ( Rusça - AIDS) - Edinilmiş Bağışıklık Yetmezliği Sendromu resmi adı verildi .
1985 Amerikalı gazeteciler, ilk yıldız kurbanlarından biri olan en popüler aktör Rock Hudson'ın AIDS hastası olduğunu öğrendi. Aynı yıl, Sovyet medyasında ilk edinilmiş immün yetmezlik raporları çıktı. Doğru, ilk başta bunların Pentagon'un gizli laboratuvarlarında (tam olarak o zamanın ruhuna uygun olarak) geliştirilen yeni bir bakteriyolojik süper silahın testleri olduğuna dair bir görüş vardı.
- yıl. Temmuz ayında 44 yaşında ünlü Broadway yönetmeni Michael Bennett Amerika'da AIDS'ten öldü. SSCB Yüksek Sovyeti Başkanlığı, "AIDS virüsü bulaşmasına karşı önleyici tedbirler hakkında" bir kararname kabul etti. Kendisinde AIDS olduğunu bilen bir kişinin başka bir kişiye bulaşması kararnameye göre 8 yıla kadar hapis cezası ile cezalandırılıyordu.
- yıl. Kasım ayında, SSCB'de AIDS'in ilk kurbanı olan Leningrad fahişesi Olga Gaevskaya öldü.
- yıl. Temmuz ayında Elista'da (Kalmıkya) 27 çocuk ve beş yetişkine steril olmayan şırıngalar nedeniyle tıbbi ihmal nedeniyle HIV bulaştı.
- yıl. Ocak ayının başında, SSCB'de 50 milyondan fazla insan AIDS için test edildi ve 486'sı yabancı olmak üzere 932 enfekte insan tespit edildi. Klinik aşamada (yani hastalar), 17'si çocuk olmak üzere 28 kişi belirlendi. 11'i çocuk 19 kişi AIDS'ten öldü. Moskova'daki 2. Bulaşıcı Hastalıklar Hastanesinin binalarından birinde isimsiz bir AIDS tarama istasyonu çalışmaya başladı.
- yıl. Daha çok Tom Jones olarak bilinen Oscar ödüllü Tony Richardson, Kasım ayında 63 yaşında AIDS'ten öldü. Aynı ay içerisinde Amerikalı basketbolcu Magic Johnson, HIV pozitif olduğuna dair resmi bir açıklama yaptı.
23 Kasım'da rock yıldızı Freddie Mercury, AIDS olduğunu kabul ettiği bir röportaj verdi. Bir gün sonra gitmişti.
- yıl. Tenis kralı Arthur Ashe, AIDS olduğunu açıkladı. Büyük olasılıkla, enfeksiyon koroner arter baypas ameliyatı sırasında meydana geldi.
- yıl. 6 Ocak'ta dansçı Rudolf Nureyev, AIDS'in neden olduğu bir kalp komplikasyonundan Paris'te öldü.
- yıl. Ocak ayında 44 yaşında dünya şampiyonu ve Olimpiyat artistik patinaj şampiyonu John Curry AIDS'ten öldü.
- yıl. Şubat ayında, dört kez Olimpiyat dalış şampiyonu Greg Louganis enfekte olduğunu açıkladı.
Dünyada halihazırda 18 milyon yetişkin ve 1,5 milyon çocuk immün yetmezlik virüsü ile enfekte.
1998 Atlanta'dan (ABD) Amerikalı doktorlar, AIDS tarihindeki ilk enfeksiyonu bir öpücükle bildirdiler. Almanya'dan doktorlar HIV'i yok edebilecek bir virüs üzerinde çalışıyorlar. Amerikan ilaç şirketi Merck, AIDS'i ölümcül bir hastalıktan kronik bir hastalığa dönüştürebilen Crixivan ilacını yarattı.
Ve bugün hastalıkla savaş yaşam için değil, ölüm içindir. Onun inatçı kucağından çok az insan kaçmayı başarır. Bu şanslılardan biri, ne Amerikan Profesyonel Basketbol Birliği'nde (NBA) ne de dünya spor çevrelerinde hala eşi benzeri olmayan efsanevi basketbolcu Magic Johnson (İngiliz büyüsünden - büyülü, harika) olarak adlandırılabilir. Sinsi virüsü “temizlemeyi” başarmış olması gerçekten bir mucize sayılabilir.
Irvin Johnson, NBA'deki ilk adımlarından itibaren, topla alışılmadık derecede becerikli kullanımı nedeniyle Sihirbaz (Büyü) lakaplıydı ve 14 Ağustos 1959'da Michigan, Lansing'de doğdu. 20 yaşında, büyük Kareem Abdul Jabbar ile birlikte Los Angeles Lakers için forvet oynaması için bir davet alarak Michigan Üniversitesi'ndeki eğitimini bıraktı.
Ve daha ilk sezonda Magic Johnson, olağanüstü becerileriyle uzmanları ve hayranları etkiledi. O, sahanın herhangi bir yerinde ve her pozisyonda kendini rahat ve rahat hisseden, gerçekten çok yönlü bir basketbolcuydu. 205 cm boyunda ve 102 kg ağırlığıyla, birçok defans oyuncusunun imreneceği mükemmel bir top sürme tekniğine sahipti.
İsabetli bir pas verme veya rakibin pasını engelleme konusunda çok azı Magic'e eşitti. Etkileyici ağırlığı, ona etkili bir forvet olarak hareket etme, kalkanların altında seken toplar için savaşma ve herhangi bir pozisyondan isabetli atışlarla saldırıları tamamlama yeteneği verdi.
Daha Los Angeles Lakers ile ilk sezonunda olan Magic Johnson, bir pivot olarak kendini kanıtlama fırsatı buldu. 1980 final serisinde Lakers'ın lehine 3-2'lik skorla, Abdul Jabbar sakatlığı nedeniyle Philadelphia'ya karşı altıncı maçta yer alamadı. Ve Los Angeles teknik direktörü Paul Westhead, Johnson'ı onun yerine başlangıç dizilişine koydu.
Herkes Philadelphia 76'ların evinde, Abdul Jabbar'ın yokluğu nedeniyle zayıflamış olan Lakers'a karşı 6. Maçı kazanmasını bekliyordu ve Los Angeles'taki 7. Maçta, Kaliforniyalı pivot sakatlığını atlatmışken şampiyonluk kapıda olacaktı. Ancak Magik bu görüşe katılmadı. Altıncı karşılaşmada 42 sayı toplayan oyuncu, 123:107'lik skorla takımının kazanmasına yardımcı oldu ve final serisinin en iyi oyuncusu seçildi.
Magic Johnson'ın Los Angeles Lakers'ta geçirdiği on iki yıl boyunca, takımı dokuz kez Büyük Finallere ulaştı ve beş kez NBA şampiyonluğu kazandı. Bu süre zarfında Johnson, üç kez normal sezonun en iyi oyuncusu ve final serisinin üç kez en iyi basketbolcusu seçildi.
Magic, playoff serisi oyunlarında 2.346 asist, 584 asist ve ana finallerde 102 müdahale dahil olmak üzere birçok dernek rekoru kırdı. 1990/91 sezonunun sonunda toplam 17.239 sayı ve 9.921 asistle beş kez NBA şampiyonu olan Magic Johnson, HIV enfeksiyonu testi pozitif çıktığı için aktif basketbolu bıraktı.
Bir cümle gibiydi. O zamanlar AIDS, dışlanmışların (eşcinseller, fahişeler, uyuşturucu bağımlıları) bir hastalığı olarak görülüyordu. Saygın ve yasalara uyan vatandaşlar, onu yalnızca kanla yapılan tıbbi manipülasyonlar sırasında alabilirdi.
Yorucu egzersizler, insanlık dışı spor yükleri ve sonuç olarak sonsuz yaralanmalar ve ameliyatlar - bu, büyük spor ustalarının çoğudur. Magic Johnson gibi bir atlet, böylesine üzücü bir kaderin onu yakalayacağını düşünebilir mi? Bu tür bir adaletsizlik, her şeyden önce, sporcunun fiziksel verilerine göre değil (ilk halsizlik belirtilerinin ortaya çıktığı ana kadar, hala uzun yıllar vardı), ancak kazanan şampiyonun psikolojik Ego'suna göre vurdu. Doğru, büyük spordan hemen ayrılmadı, aynı zamanda basketbol sahasında da biraz zaman geçirdi. Ancak ondan sadece rakiplerinin değil, takım arkadaşlarının da korktuğu ortaya çıktı. Magic'e dokunmamaya çalışmakla kalmadılar, topu ondan dikkatle aldılar, böylece kısa süre sonra takımda ona yer kalmadı. Meslektaşlarını basketbol sahasında riske atmak istemediğini açıkladıktan sonra ayrıldı.
Belki de Irwin'in yerine bir başkası teslim olurdu. Ama kaderin meydan okumasını kabul etti. Virüsün insan vücudunun hücrelerinde çoğalmasını durdurabilecek ilaçlar arayan önde gelen ulusötesi ilaç şirketlerinden biri için "kobay" olmaya karar verdi.
O zamana kadar, HIV ile enfekte kişilerin tedavisi için antiviral ilaçlar üreten ilaç firmaları arasındaki rekabet doruğa ulaşmıştı. Amerikan-İngiliz şirketi "GlaxoSmithKline", Amerika Birleşik Devletleri'nin belki de en popüler HIV ile enfekte vatandaşını, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Afro-Amerikan topluluğu arasında antiviral ilaçların tedavi yöntemleri ve reklamları hakkında bilgi yaymaya davet etmeye karar verdi.
Ünlü basketbolcu Irvin Magic Johnson'ın yüzü birçok sokak reklam panosunda, gazete ve mağaza sayfalarında parladı. Reklamlarda Johnson'ın imajına ek olarak, "Sağlıklı kalmak için şunları yapmanız gerekir: olaylara olumlu bakmak, bir doktorla işbirliği yapmak ve her gün ilaç almak."
Magic tarafından temsil edilen başarılı reklam kampanyasıyla GlaxoSmithKline Corporation
Johnson, antiviral ilaçların satışında lider konuma geldi. İlaçları, HIV enfeksiyonunun tedavisi için en çok satan ilaçlardan biri haline geldi. Şirket temsilcilerine göre, Amerika Birleşik Devletleri'nde salgın Afrikalı Amerikalıları çok etkiledi ve bu nedenle ürün reklamı yapılırken çıkarlarının dikkate alınması gerekiyor.
Bununla birlikte, proje yalnızca reklamı değil, aynı zamanda eğitim hedeflerini de takip etti. Magic Johnson defalarca popüler dersler vermek ve çeşitli izleyicilerin temsilcilerinin sorularını yanıtlamak zorunda kaldı. Ve her şeyden önce - genç nesil Amerikalılar. Sporcunun otoritesi ve popülaritesi, hiçbir popüler bilim filminin veya AIDS konusundaki en anlaşılır broşürlerin yapamadığını yaptı.
O zaman bir spor yıldızı ile bir ilaç firmasının böyle bir işbirliği bir yenilik olarak kabul edilebilir. Ve şimdi, sporcuları, oyuncuları ve diğer ünlüleri içeren bu tür projeler birçok ülkede şimdiden sıradan hale geldi. Özleri, ünlü insanların nüfusun çeşitli hastalıklar (AIDS, artrit veya depresyon) hakkındaki bilgi düzeyini artırmasında yatmaktadır. Aynı zamanda tüm reklam kampanyasına sponsor olan firmanın ilaçları öncelikle reklamı yapılır.
GlaxoSmithKline Corporation tarafından yürütülen reklam kampanyasının özelliği, özellikle anti-HIV ilaçlarının üretimi, yüksek ilaç fiyatlarının neden olduğu birçok ciddi anla ilişkilendirildiğinden, ilk kez HIV enfeksiyonuna ayrılmış olmasıydı.
Son zamanlarda, yeni ilaçlar ortaya çıktığında, şirketler arasındaki rekabet yoğunlaşıyor. Ek olarak, jenerik ilaçlar, yani patentsiz üretilen ilaçlar ortaya çıkıyor. GlaxoSmithKline, antiviral ilaç pazarının %50'sini kontrol etmesine rağmen, şirket yönetimi hem HIV ile enfekte olmuş sıradan ABD vatandaşlarına hem de şirketin kendisine fayda sağlayacak bir kampanya yürütmeye karar verdi. Ve tabii ki Magic Johnson.
İlaç firması ile yaptığı işbirliği ve yapılan koruyucu tedaviler sporcu için boşa gitmedi. Zaten 1992'de, HIV teşhisi konulduktan bir yıl sonra Magic Johnson, Barselona Olimpiyatlarında altın madalya kazanan Dream Team'e katıldı.
Magic, 36 yaşında Los Angeles Lakers'a döndü ve 1995/96 sezonunun ikinci yarısında forma giydi. Ancak playoffların ilk turunda Kaliforniyalılara kaybettikten sonra nihayet profesyonel basketbola veda etti.
Efsanevi oyuncu Irvin Magic Johnson'ın adı, NBA'in en iyi oyuncuları listesine onurlu bir şekilde dahil edildi. Basketbol Onur Listesi'ne üye oldu. Oyuncu, düzenlediği basın toplantısında, yapılan son testlerin vücudunda immün yetmezlik virüsünün (AIDS) bulunmadığını gösterdiğini söyledi. Ancak kaderi iki kez baştan çıkarmamak ve sağlığını korumak için, basketbol Onur Listesi'nin onursal bir üyesi hala çeşitli ilaç şirketlerinden bir ilaç kombinasyonu alıyor. Ve mucizelere inanıyor! Kendi elleriyle yaratılan bir mucizeye.
DOSTOYEVSKİ FYODOR MİKHAİLOVİÇ
(d. 1821 - ö. 1881)
Dostoyevski'nin epilepsi hastası olduğunu herkes bilir. Bu, edebiyata yakın ortak gerçeklerden biridir. Puşkin ve Lermontov bir düelloda öldü. Gogol kendini açlıktan öldürdü. Dostoyevski bir sara hastasıydı ve bu, elbette, eserlerinin temalarını ve tarzlarını etkileyemezdi.
"Dostoyevski'nin akıl hastalığı" teşhisi genetik olarak önceden belirlenmişti. 1933'te M. Volotsky "The Chronicle of the Dostoevsky Family 1506-1933" kitabını yayınladığında, Dostoyevski küçük mülk ailesinin bilinmeyen bir nedenle dünyaya pek çok akıl hastası gösterdiği ortaya çıktı (113 kişi 140 aile kartı dizininde listelenmiştir) . Hepsi, Moskova Mariinsky Yoksullar Hastanesi başhekimi, yazarın babası Mikhail Andreevich Dostoyevski'nin doğrudan atalarıydı. Bunlar arasında saralılar, şizofrenler, ayyaşlar, intiharlar var.
Mihail Andreyeviç Dostoyevski'nin çocuklarının gidecek birileri vardı. Örneğin, karısı Maria Feodorovna'yı son yedinci hamileliğinin öncekilerden farklı ilerlediği gerekçesiyle zina yapmakla suçladı. Genç kızların (Barbara, Vera ve Alexandra) sevgililerini yatakların altında aradım. Yaklaşan yoksullaşma korkusuyla kendisi yaşadı ve başkalarını tuttu, aşırı şüphecilikle ayırt edildi.
1837'de, karısının veremden ölümünden sonra, baba Dostoyevski, en büyük iki oğlu Mikhail ve Fyodor'u Moskova'dan St. Paul öldürüldüm). Sadece Fedor girdi ve Mikhail, Revel'de çalışmaya gitti.
Bundan sonra M. A. Dostoyevski içmeye başladı. Bir sarhoşluk durumunda ya "aşk eylemlerine" ya da skandallara çekildiği söylendi. Bu yaşam tarzı, trajik ölümünün nedeniydi. 8 Haziran 1839'da, Tula vilayetindeki küçük malikanesi Darovoye'den Moskova'ya giderken M. A. Dostoyevski, kendi arabasında serfler tarafından boğuldu. Köylülerin fırsattan yararlanarak şehvet düşkünü efendiyi öldürdüğü söylendi. Sonra kızları, iki küçük oğlu gibi - Andrei ve Nikolai, akrabaları tarafından alındı.
Mihail Andreyeviç'in ağır mizacına rağmen ölümü çocuklar için büyük bir kederdi. Aile efsanesine göre, Fyodor ciddi bir hastalığın (19 yaşında) ilk atağını o zaman yaşadı - hayatının son yıllarına kadar onu bırakmayan epilepsi (yazarın kendisi epilepsinin görünümünü ile ilişkilendirdi) " Petrashevites" davasına katıldıktan sonra ağır çalışmaya sürgün edilmiş olması, 1851'de bir suçtan dolayı kırbaçlanmış olması). Bununla birlikte, Dostoyevski'nin epilepsisinin ağır işlerden çok önce kendini gösterdiği gerçeği, yazarın yakın bir tanıdığı ve ailesinin bir arkadaşı olan Dr. S. D. Yanovsky'nin hatıralarıyla kanıtlanıyor.
Doktor, "Dostoyevski," diye yazmıştı, "hâlâ St. Gerçek şu ki, bu hastalık şiddetlidir. 1846, 1847, 1848'de Fyodor Mihayloviç'te epilepsi hafif olarak bulundu. Hastanın kendisi, hastalığının belli belirsiz farkında olmasına ve genellikle ona esintili bir kondrashka demesine rağmen.
Epilepside çok şey referans noktasına bağlıdır. Dostoyevski için sarsıcı nöbetler böyle bir nokta haline geldi. Gerçekten ya ağır işlerde ya da biraz sonra yerleşimde ortaya çıktılar. Ancak ondan önce ergenlikte bazı "sinir olayları" vardı. Örneğin, bayılma (ünlü bir St.Petersburg güzelliğiyle tanışma sırasında meydana gelen bir bayılma), belirli "baş ağrıları", uyuşukluk korkusu, acı veren özlem ve son olarak "saldırılar".
Dr. S. D. Yanovsky, "saldırılardan" birini şu şekilde tanımlıyor: "... Haziran 1847'de. Bu, kafaya korkunç bir hücum ve tüm sinir sisteminin alışılmadık bir heyecanının eşlik ettiği, hastalığın ilk güçlü saldırısıydı. Fyodor Mihayloviç çok heyecanlıydı ve ölmek üzere olduğunu haykırdı. nabzı 100'den fazla ve son derece güçlüydü; baş arkaya bastırıldı ve kasılmalar başladı. Yanovsky, bu tür birkaç nöbet gördü. İçlerinden biri "yaşam için ciddi tehlike" tehdidinde bulundu.
Başka bir olayda S. D. Yanovsky şunları yazdı: “28 Mayıs 1848'de, yazarın büyük bir arkadaşı ve meslektaşı olan Vissarion Grigoryevich Belinsky öldü. Sabah erkenden Fyodor Mihayloviç Dostoyevski yanıma geldi ve şöyle dedi: "Arkadaşım, büyük bir keder gerçek oldu - Belinsky öldü." Geceleri Dostoyevski ciddi bir nöbet geçirdi.
Ancak hastalığa ek olarak ve herhangi bir hastalık çekici değildir, kişilik özellikleri de vardır - bazı epileptiklere yalnızca kendilerinde var olan özel bir çekicilik veren patlayıcı bir nitelikler karışımı veya tersine, komşularının muzdarip olduğu şiddetli, sürekli bir heyecan. Avdotya Panaeva'ya göre Fedor Mihayloviç geldi. kaynayan bir öfkeyle, onları dökmek için sözlerde kusur buldu. onu boğan tüm safra." Ve bir keresinde Dostoyevski, madalyonunda sevgilisinin bir portresi olduğunu söyleyerek ona şaka yapmaya karar verdiğinde karısını neredeyse öldürüyordu. Şakanın anlamı, yazarın ikinci karısı Anna Grigorievna'nın, kocasının romanından bir bölümü kelimesi kelimesine yeniden üretmesiydi.
Yazarın eşleriyle (ve ikisi vardı) ilişkisinin oldukça garip bir şekilde geliştiği unutulmamalıdır. İlk eşi Maria Dmitrievna, ilk kocası Isaeva'dan sonra, zeki, eğitimli, güçlü bir karaktere sahip, alışılmadık derecede canlı ve etkilenebilir bir kadındı. Dostoyevski, Omsk'ta dört yıllık ağır çalışmayı bitirdikten ve Sibirya hattı taburunda (Semipalatinsk yakınlarında) asker olarak hizmet ettikten sonra 1857'de onunla evlendi. Fedor Mihayloviç, A.E. Wrangel'e yazdığı itiraf mektuplarında, ilişkilerinin tüm iniş ve çıkışlarından ayrıntılı olarak bahsetti: başka biriyle evleneceğine dair iki yıllık korku, mutluluğu için kendini feda etme isteği, ona ve oğluna ondan bakma ilk evlilik Deneyim, "Aptal" romanının sayfalarına yansıdı.
Maria Dmitrievna karmaşık, yüce bir doğaydı. Wrangel, "Maria Dmitrievna her zaman hasta, kaprisli ve kıskançtı, bu mutsuz bir evlilik," diye yazdı. Dostoyevski, "Tutkulu, şüpheci ve acı verecek kadar fantastik karakterine göre, onunla birlikte kesinlikle mutsuz olmamıza rağmen, birbirimizi sevmekten vazgeçemedik, ne kadar mutsuz olsak da birbirimize o kadar bağlandık" dedi. .
Birlikte yaşamları, 15 Nisan 1864'te eşinin ölümüyle kesintiye uğradı. O sırada yazar, "Time" dergisinin sansürle kapatılması ve yeni bir "Epoch" oluşturulmasının ardından "Yeraltından Notlar" üzerinde çalıştı. Aynı yıl, yazarın aile bağlarından çok güvene dayalı ve dostane ilişkilerle bağlı olduğu ağabeyi aniden öldü.
Fyodor Mihayloviç, "Onu gömerek Petersburg'a, kardeşimin yanına koştum," diye yazdı, "yalnızca benimle kaldı ve üç ay sonra öldü. ve ben sadece korkmuştum. Bütün hayat ikiye bölünmüştür.”
Mihail Mihayloviç'in ölümünden sonra, gömüldüğü sadece üç yüz ruble kaldı. Bu sırada merhumun yirmi beş bine varan borcu kalmış, eşi ve altı çocuktan oluşan ailesi geçimsiz kalmıştı. Fyodor Mihayloviç'in onlar için tek umut olduğu ortaya çıktı, “ve hepsi - hem dul kadın hem de çocuklar - etrafımda toplanmış, kurtuluşumu bekliyorlardı. Kardeşimi sonsuz sevdim, onlardan ayrılabilir miyim?..” Dostoyevski, Semipalatinsk'li arkadaşı A.E. Wrangel'e yazmıştı. Kardeşinin borçlarını ödemeyi, ailesinin geçimini ve üvey oğlunun yetiştirilmesini üstlendi.
Ve aynı yılın 25 Eylül'ünde, Dostoyevski'nin günlüğüne önde gelen yazarlardan biri olan Apollon Grigoriev öldü ve yayımlama yükü Fyodor Mihayloviç'in omuzlarına bindi. Provaları okudu, yazarlarla ve sansürcülerle oynadı ve makaleleri düzeltti, sabah altıya kadar oturup günde beş saatten az uyudu. Daha sonra yazar, yazarın rulet oynama tutkusunu yansıtan kişisel deneyimlere dayanarak "Kumarbaz" romanı (sadece 26 günde yazılmıştır) üzerinde çalıştı. Aslında, Gavrila Derzhavin'den başlayarak birçok Rus yazar, örneğin kart oynadı ve dedikleri gibi "dokuza" kaybetti. Ancak Dostoyevski'nin rulet arzusu her zamanki heyecanın ötesine geçti. Anna Grigorievna Dostoevskaya (yazarın ikinci eşi) "Öyleydi," diye yazdı, "basit bir irade zayıflığı değil, her şeyi tüketen bir tutku, güçlü bir karakterin bile karşı çıkamayacağı kendiliğinden bir şey."
Dostoyevski, kendisine göründüğü gibi, evrensel bir oyun sistemi geliştirdi. Sürekli kayıplara rağmen ona kesinlikle inanıyordu. Ve her şeye bahse girdi. Aileden kalan son parayı aldı, eşyalarını rehine verdi, borca girdi.
Alacaklılar tarafından takip edilen, büyük ölçüde borçlu olan, makalelerini yayınlamak ve daha önce yayınlanmış romanları yeniden yayınlamak için reddedilen Dostoyevski kendini umutsuz bir durumda buldu. Acilen üç bin ruble almak ve borçları ödemek gerekiyordu, aksi takdirde bir "çukur" olurdu. Bu günlerde kitapçı ve yayıncı F. T. Stellovsky, Fyodor Mihayloviç ile tanıştı. Başı belaya giren yazarları ustaca buldu ve onlar için en kritik anda yardım teklif etti ve anlaşmalar yaparak kendisi için büyük faydalar sağladı. Dostoyevski'ye, yazarın yayınlanan tüm eserlerini üç cilt halinde basmasına izin vermesi ve satışından elde edeceği geliri kendisine alması şartıyla gerekli miktarı teklif etti. Ayrıca yazar aynı paraya çok kısa sürede yeni bir roman yazma yükümlülüğü veriyor ve geliri de Stellovsky'ye gidiyor. Sözleşmenin ihlali durumunda Stellovsky, yalnızca Dostoyevski'nin mevcut tüm eserlerini değil, aynı zamanda yazarın gelecekte yaratacağı eserleri de yayınlama hakkını elde eder.
Dostoyevski, birçok yetenekli ama yoksul yazar gibi - besteci M. I. Glinka, yazarlar A. F. Pisemsky ve V. V. Krestovsky - bu köleleştirici "anlaşmanın" şartlarını kabul etti. Yeni roman 1 Kasım 1866'da çıkacak. Ancak Fyodor Mihayloviç, yazılanları bestelemek, yazmak ve düzenlemek için zamanı olmadığı için yükümlülüğünü bir buçuk ila iki ayda yerine getiremedi. Arkadaşları ona, daha sonra yazarın ikinci eşi olan stenograf mezunu on dokuz yaşındaki Anna Grigorievna Snitkina adlı bir stenograf tutmasını tavsiye etti. Onun yardımıyla, çalışma 30 Ekim'e kadar programın ilerisinde tamamlandı.
1 Kasım sabahı yazar romanı Stelovsky'ye getirdi. Elbette yazarın taslağı zamanında teslim etme koşullarını yerine getirmemesini bekliyordu. Ama her ihtimale karşı, kurnaz Stellovsky o gün şehri terk etti ve hizmetçi, Dostoyevski'ye efendinin ne zaman döneceğini bilmediğini söyledi. Zeki ve pratik bir genç bayan olan Anna Grigorievna, bu durumu önceden görerek, bir gün önce bir avukat arkadaşına danıştı ve taslağın Stellovsky'nin yaşadığı yerin noterine veya icra memuruna teslim edilmesini tavsiye etti. Dostoyevski ancak akşam saat ona kadar el yazmasının transferini resmileştirmeyi ve resmi bir makbuz almayı başardı. Roman tam zamanında teslim edildi, Stellovsky herhangi bir iddiada bulunamadı ve Dostoyevski kurtuldu.
Ancak bu kadar öğretici bir hikayeye rağmen Dostoyevski'nin kumar tutkusu azalmadı. Zaten evlenmiş, üç çocuğu olan (bunlardan biri, tüm ailenin gözdesi olan genç Alyosha, üç yaşında epilepsi krizi sonucu öldü), yazar saatlerce "yeşil kumaşta" oturabilirdi. rulet masasının ve son kuruş kaybetmek. Dostoyevski'nin o dönemde karısına yazdığı mektuplar bir umutsuzluk çığlığı, aşağılayıcı bir kendini kırbaçlama ve hararetli bir yardım ricasıdır. "Anna, canım, dostum," diye yazmıştı Dostoyevski, "affet beni, bana alçak deme! Bir suç işledim, bana gönderdiğiniz her şeyi kaybettim, son kreuzere kadar her şeyi dün aldım ve dün kaybettim! Anya canım, ben sığırdan beterim!
Yıllar geçtikçe Dostoyevski'nin zihinsel durumu değişince oyuna olan ilgisini tamamen kaybetti. Oyunla ilgili izlenimler, Dostoyevski'yi çok daha acı verici ve hastalık kaynaklı diğer deneyimlerden kurtardı. Bazı epileptiklerde, sarsıcı nöbetlerin ortaya çıkmasından önce bir aura gelir - hastanın bilincini kaybetmeden önce hissettiği son şey. Dostoyevski'nin inanılmaz bir mutluluk duygusu vardı. Eleştirmen H. N. Strakhov, sözlerinden şöyle yazdı: “Birkaç dakika için, sıradan bir durumda imkansız olan ve diğer insanların hakkında hiçbir fikrinin olmadığı bir mutluluk yaşıyorum. Kendimde ve tüm dünyada tam bir uyum hissediyorum ve bu duygu o kadar güçlü ve tatlı ki, birkaç saniyelik böyle bir mutluluk için on yıl, belki de tüm hayatınızı verebilirsiniz.
H. N. Strakhov, matematikçi Sofya Kovalevskaya tarafından yankılandı, Dostoyevski ailesinin evine girdi. Dostoyevski, "Hepiniz sağlıklı insanlar," dedi, "biz epileptiklerin bir nöbetten bir saniye önce yaşadığımız mutluluğun ne olduğundan şüphelenmeyin. Hz. Muhammed salla'llâhu aleyhi ve sellem, Kuran'da cenneti gördüğünü ve içinde olduğunu garanti eder. Tüm akıllı aptallar, onun sadece bir yalancı ve düzenbaz olduğuna inanıyor. Ama hayır! O yalan söylemez. Benim gibi acı çektiği bir epilepsi nöbetinde gerçekten cennetteydi. Bu mutluluk saniyeler mi, saatler mi, aylar mı sürer bilmiyorum ama inan bana, hayatın verebileceği onca neşeyi kabul etmezdim.
Dostoyevski epilepsiden çok acı çekti. Nöbetlerden sonra çok kaprisli, sinirli ve talepkar hale geldi. Her şey onu incitti, kızdırdı. A. G. Dostoevskaya, "Skandala sık sık çekilirdi" diye hatırladı. "Fedya sokakların neden düz olduğunu, neden bir gölet olduğunu, neden - bu, neden - başka bir şey" diye azarladı. O anlarda Dostoyevski korkunç bir suç işlemiş bir suçlu gibi görünüyordu. Ve bundan acı çekti. Hasret ve ölüm korkusu da vardı. Dostoyevski isimleri, soyadları, tarihleri karıştırdı, tanıdıklarını tanımadı.
Dostoyevski'de konvülsif nöbetler sık görülürdü. Genellikle dış etkenler tarafından kışkırtılırdı - zihinsel aşırı gerginlik, sıkıntılar, hava değişiklikleri, alkol alımı (Dostoyevski olgunluk yıllarında çok az içti ve ara sıra bir bardak şampanya içmek zorunda kaldığında şiddetli bir "çifte" sara nöbeti geçirdi). . Ek olarak, bir zamanlar düğünden sonra yeni evliler yatak odasına çekildiklerinde yatakta başına geldiği gibi, cinsel heyecan epileptik bir nöbete neden olabilir. İlk karısı Maria Dmitrievna Isaeva aşırı derecede şok oldu.
H. N. Strakhov, anılarında Dostoyevski'nin görmek zorunda kaldığı bir sara nöbetinden bahseder. “Muhtemelen 1863'teydi. Geç saat on bir sularında beni görmeye geldi ve hararetli bir şekilde sohbet ettik. Fyodor Mihayloviç çok canlandı ve odada bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başladı. Yüce ve neşeli bir şeyler söyledi. Coşkusu en üst düzeye ulaştı. Alışılmadık bir şey söyleyeceğini hissederek ona yoğun bir dikkatle baktım. Aniden, açık ağzından garip, uzun ve anlamsız bir ses çıktı ve odanın ortasında anlamsız bir şekilde yere yığıldı. Kasılmalar sonucunda vücut sadece gerildi ve dudakların köşelerinde köpük belirdi. Yarım saat sonra kendine geldi.
Yine de Dostoyevski epilepsiye değer veriyordu. Onda hem bir yazarın hem de (ikincisi özellikle Dostoyevski için önemliydi) kehanet armağanı için vazgeçilmez bir koşul gördü. Dostoyevski, mizacına, mizacına ve içsel sezgisel niteliklerine göre bir peygamberdi. Edebiyat tarihçisi S. A. Vengerov, "Ve Dostoyevski okuduğunda," diye yazmıştı, "dinleyici, onun kabus gibi parlak romanlarının okuyucusu gibi, "ben" ini tamamen kaybetti ve tamamen bu bir deri bir kemik kalmış yaşlı adamın anlamsızca delici bir bakışla hipnotik gücündeydi. mistik bir ateşle yanan gözler, muhtemelen bir zamanlar Başpiskopos Avvakum'un gözlerinde yanan o parlaklıktan.
Epilepsi deneyimi Dostoyevski'nin çalışmalarına yansıdı. Dolayısıyla, epileptik deneyimlerinin klinik olarak makul açıklamaları - hikayelerinin ve romanlarının kahramanları, örneğin Prens Myshkin. Prensin hem hastalığı hem de ifadeleri Dostoyevski'ye benziyor. O onun ikinci kişiliğidir. Ayrıca Smerdyakov (Karamazov Kardeşler), Lebyadkin, Kirillov, Stavrogin (Şeytanlar); Ordynov ve Murin ("Hanım"); Nelly ("Aşağılanmış ve Hakarete Uğramış").
Ve yaşadıkları hakkında konuşmak yazarın doğal arzusu değil. Dostoyevski'nin hem normal düşünen hem de normal davranan sıradan insanları, her şeyin imkansızın eşiğinde gerçekleştiği ve kıyamet önsezisinin bir insanda derinden gizlenmiş özellikleri ve nitelikleri ortaya çıkardığı Dostoyevski'nin romanlarında gereksiz olurdu. Başka bir şey de, bölünmüş bilinçleri olan ve bu nedenle neler olup bittiğine dair önemsiz olmayan bir vizyona sahip akıl hastalarına gelince.
Dostoyevski'den bir peygamber olarak bahsetmişken, şunu kastediyorlar. Dostoyevski romanlarında dünya uygarlığının bunalımlı durumuna ve toplumsal bilinçteki çöküşe ilk dikkat çeken kişi olmuştur. Dostoyevski, zamanının devrimci "şeytancılığında" gelecekteki felaketlerin ve ayaklanmaların bir prototipini gördü. Ve son olarak, Rus halkının özel amacından ve yollarına çıkan ve tarihsel görevlerinin yerine getirilmesini engelleyen Yahudilerden bahseden oydu. "Kike" sözünü hatırlayabildiğim kadarıyla" diye yazmıştı.
Dostoyevski, - Her zaman iyi bilinen bir fikirden bahsetmek için söz ettim - "Yahudi, çocukçuluk, kike krallığı". Dostoyevski'nin kendisini bir Yahudi aleyhtarı olarak görmediği ve hatta bununla suçlandığında gücendiği belirtilmelidir. Dostoyevski, "Benim için en şaşırtıcı olan, bir halk ve ulus olarak Yahudilerden nefret edenlerin arasına nasıl ve nereden geldiğimdir" diye yazmıştı. Bu nefret hiçbir zaman kalbimde olmadı ve Yahudilerin beni tanıyan ve benimle temas kuranları bunu biliyor.
Dostoyevski'nin dünya kültürü üzerindeki etkisi, çekincelerle de olsa her zaman kabul edilmiştir. "Şeytanlar" romanında yer alan kehanetler, Sovyetler Birliği'nin dağılmasından sonra konuşuldu ve ondan önce Dostoyevski, proletaryanın özlemlerini anlamadığı için azarlandı. Örneğin Lenin, "Şeytanlar" romanını "kemalist" olarak adlandırdı çünkü romanın bazı bölümleri devrimciler ve sosyalistlere iftira niteliğindeydi. Dostoyevski'nin "ahlaki arayışlarına" gelince, "yoğun bir şekilde anti-Semitizm ve şovenizmle ilişkilendirilen" bu arayışlar hayranlar ve tercümanlar buldu. Ve eğer Rus halkının "her şeye duyarlı olması" ve "tüm insanlığı", "yabancı olana bakmayı uzlaştırma" yetenekleri, Rusya'nın özel mesleği hakkındaki argümanlar, felsefe yapan entelektüeller tarafından kolayca alıntılanıyorsa, o zaman anti- Semitik ifadeler, Rus ulusal fikrinin geniş hayran kitleleri tarafından kullanılıyor (“orada ne var, Dostoyevski yazdı.
Dostoyevski'nin görüşlerini neyin şekillendirdiğini, yönlerini neyin belirlediğini söylemek zor.
Kanıt tabanının zayıflığı dikkat çekicidir - referanslar çok yaklaşık ve koşulludur, yazarın kullandığı gerçekler kısmen doğrulanmamış, kısmen de basitçe hilelidir. Topografik olarak kesin ayrıntıların ustası olan Dostoyevski'den geldiklerine inanmak zor.
Dostoyevski bir ilkeyle özetlendi. Kendileri için son derece önemli olan bir fikre takıntılı olan insanlar (psikiyatride bu tür fikirlere genellikle aşırı değer verilir), doğruluğunu onaylayan her şeyi dikkate alır ve onlarla çelişen her şeyi reddederler. Bu yüzden Hegel, biri dünya hakkındaki görüşlerinin gerçekliğe pek uymadığını fark ettiğinde tereddüt etmeden şöyle dedi: "Gerçek için çok daha kötü." Bu yüzden Dostoyevski, argüman arayışı içinde, Talmud'un belirli hükümlerini tahrif etti (filozof V. Solovyov onu bundan mahkum etti), manipüle etti tarihsel gerçekler, "Köyü" hikayesinin kahramanı Foma Fomich Opiskin gibi hareket etti ve mutlu oldu. Stepanchikovo ve Sakinleri”. Eleştirmen N.K. Mihaylovski'nin Opiskin'in imajını yazarın kendisiyle özdeşleştirmesine şaşmamalı.
Çoğu zaman, büyük yazarların sosyal olaylar hakkındaki akıl yürütmelerinin eserlerinden çok daha zayıf olduğu görülür. Gogol'ün "Arkadaşlarla yazışmalarından seçme pasajlar"; Tolstoy'un meşhur "Tolstoyculuğu", Dostoyevski'nin "ulusal fikri". Ancak, özellikle peygamberlere olan talebin arttığı sıkıntılı zamanlarda, dağıtıcılar ve takipçiler bulan onlar, bu argümanlardır.
Dostoyevski, Eyüp kitabını okurken aşırı duygulardan ağladığında. Daha sonra Dostoyevski'nin eseri çok önemli, ruhsal gelişim için son derece gerekli bir şey olarak anlaşıldı. Bugün neredeyse hiç kimse onun bütün gece Dostoyevski'yi okuduğunu ve tazelenmiş olarak - farklı zamanlar, farklı adetler - uyandığını ciddi olarak iddia edemez. Çocuklarımız Dostoyevski olmadan yaşayabilecekler mi? Sergei Dovlatov bir keresinde şöyle demişti: “Birisi şöyle dedi: “Çocuklarımız Amerikalı oluyor. Rusça okumuyorlar. Bu korkunç. Dostoyevski okumuyorlar. Dostoyevski olmadan nasıl yaşayabilirler?” Sanatçı Bakhchanyan'ın belirttiği gibi: "Puşkin yaşadı ve hiçbir şey yapmadı."
ELIZABETH I TUDOR
Daha çok "Bakire Kraliçe" olarak bilinen I. Elizabeth'in saltanatının neredeyse yarım asrı, İngiltere tarihine "Elizabeth'in Altın Çağı" olarak girdi. Elizabeth Tudor'un kaderi, hakim olan idealize edilmiş imajdan uzaktır. Saray tarihçilerinin iradesiyle saltanatı güzel bir efsaneye dönüştü. Tarihin ilham perisi Clio bazen çok tuhaf şeyler yapar ama zaman geçer ve her şey normale döner.
Gelecekteki kraliçenin çocukluğu kolay değildi. 7 Eylül 1533'te Londra'nın banliyölerinde bulunan Greenwich Sarayı'nda doğdu, babası Henry VIII Tudor, annesi kralın ikinci karısı Anne Boleyn'di. Henry, ağustos kişinin bir İspanyol prensesi olan Aragonlu Catherine'den boşanmasına onay vermeyen İngiltere ile Papa arasındaki ilişkilerin kesilmesinin başlatıcısıydı. Krala bir varis veremedi - kızı Mary'yi doğurdu ve başka çocuğu olmadı.
Henry, ikinci eşin bir erkek çocuk doğuracağını gerçekten umuyordu, ancak kızı yeniden doğduğunda Boleyn'in mahkemedeki konumu sarsıldı. Üç yıl sonra, mahkeme entrikacılarının çabaları ve Henry'nin zımni rızasıyla "teşekkürler", Anna'nın başı zina ve vatana ihanet suçlamasıyla idam edildi.
Annesinin ölümüne ek olarak, üç yaşındaki Elizabeth'i başka bir talihsizlik bekliyordu: Henry, Parlamentoyu, Katolik Anne Boleyn ile evliliğinin sonuçlandığı andan itibaren geçersiz ilan edildiği bir Yasa çıkarmaya zorladı. Elizabeth, kralın gayri meşru kızı. Bu gerçeklerin Hatfield'a gönderilen küçük kızın karakteri üzerindeki etkisini tam olarak takdir etmek zor ama öğretmenler, onun yaşının ötesinde hayatı ciddiye aldığını belirtti. Altı yaşındaki Elizabeth kırk yaşındaki kadar sakin ve dengeliydi.
1537'de Henry'nin üçüncü karısından uzun zamandır beklenen bir varisi Prens Edward vardı. Jane Seymour annesi oldu. Erkek kardeşinin ortaya çıkışı Elizabeth'i akrabalarından, özellikle de babasından daha da uzaklaştırdı. Yine de Heinrich'in kızından nefret ettiği söylenemez.
- aksine, kraliyet resepsiyonlarında ve şenliklerinde her zaman hazır bulunurdu. Ayrıca tahtın üçüncü varisi ilan edildi.
- erkek kardeş ve abladan sonra. Gelecekteki kraliçe Edward'ı çok sevdi, babasının altıncı karısı Catherine Parr'a bağlıydı.
Elizabeth mükemmel bir eğitim aldı, öğretmenleri Cambridge profesörleriydi. Bu tür bir eğitim genellikle erkek çocuklara verilirdi - eski ve modern yabancı diller, tarih, retorik, etik. Öğretmenler, prensesin kadınsı bir zayıflığı olmadığını, bunun yerine erkeksi bir zihniyete sahip olduğunu belirtti. Çocuklukta edinilen bilgiler, gelecekte kraliyet görevlerinin yerine getirilmesini büyük ölçüde kolaylaştırdı. Elizabeth özellikle teolojiye ve İngiliz Protestanlığına düşkündü. Aynı zamanda çağdaşlara göre prenses dindar denemezdi.
1547'de Henry VIII öldü ve taht 10 yaşındaki Edward'a geçti. Catherine Parr, kocasının ölümünden kısa bir süre sonra, İngiltere Kralı yeğeni Edward'a komplo kuran Lord Thomas Seymour ile evlendi. 1549'da Catherine Parr'ın ölümünden sonra Thomas, vatana ihanet ve tahtı ele geçirmek için Elizabeth ile evlenme gizli niyeti nedeniyle tutuklandı. Lord ve prensesin birkaç kez buluştuğuna dair kanıtlar olduğu için Elizabeth kendini zor bir durumda buldu. Ancak Seymour'un idam edildiği haberinde prenses "gözünü bile kırpmadı".
1553'te Edward öldü ve fanatik Katolik Mary (İspanyol tacı ve Engizisyon davasının değerli bir halefi) tahta çıktı ve ne pahasına olursa olsun İngiltere'yi Roma Katolik Kilisesi'nin kucağına geri döndürmek istedi. Bu arzusu, İspanya Kralı II. Philip ile evlenmesiyle birleşince, bir protestan isyana neden oldu. Bu koşullar altında Protestan Elizabeth'in hayatı doğrudan tehlikedeydi ve Katolikliğe geçmek zorunda kaldı. Aynı zamanda, tahtı ele geçirmek ve eski haline getirmek için planlar yaptı.
Ocak 1554'te Thomas Watt'ın isyanı Londra'da patlak verdi. Elizabeth, isyan çıkarmakla suçlanarak Kule'ye atıldı. İki ay sonra serbest bırakıldı ve Woodstock'ta ev hapsine alındı.
17 Kasım 1558'de kısır Kraliçe Mary öldü. Genel bir sevinçle tahta çıkan Elizabeth'in sırası geldi. Londra'ya dönüşü bir zaferdi. İngiltere Kraliçesi I. Elizabeth, saltanatının ilk haftalarından itibaren devlet işlerine daldı: güç dengesini inceledi, bir hükümet kurdu ve belgeleri inceledi. Privy Council'in sayısını azalttı, Katolikleri oradan çıkardı, böylece çalışmalarının verimliliğini artırdı. Saraylıların sayısını azalttı.
Elizabeth saltanatının temel sorunu, bir kadının görevlerinin açıkça sınırlandırıldığı İngiltere'de hüküm süren yoldu. Mahkeme ilahiyatçıları ve filozofları, yetkililerin "erkek ve kadın olmak üzere iki imaja" sahip olduğuna göre bütün bir teori bile geliştirdiler. Önceki kraliçe tebaası ile kabul edilebilir bir ilişki modeli elde edemediği için Elizabeth kendi yönetim tarzını geliştirdi. Her şeyden önce bir kadın olarak değil, bir devlet adamı olarak algılanmak istedi.
Bakire kraliçenin imajı, Elizabeth'in hükümdarlığı boyunca yaratıldı ve güçlendirildi, ancak kökenleri 1555'te aranmalıdır. Sonra Kraliçe Mary, kız kardeşini bir Katolik olan Savoy Dükü ile evlendirmeye söz verdi. Bu, Elizabeth'in planlarının bir parçası değildi - ısrarla bakire kalmak istediğini söyleyerek depresyona girdi.
Elizabeth kraliçe olduğunda, bir "hayat arkadaşı" sorunu devlet boyutlarına ulaştı. Eş ve anne rolünün bir kadın için kabul edilebilir tek sosyal rol olarak görülmesine ek olarak, mirasçıları da düşünmek gerekiyordu - Elizabeth çocuksuz ölürse Tudor hanedanı sona erecekti. Kraliçe'nin en yakın akrabası, Henry VIII'in büyük yeğeni İskoç Kraliçesi Mary Stuart'dı. Ancak Mary bir Katolikti, Fransa ve tüm Katolik dünyası tarafından destekleniyordu, bu da İngiliz Protestanları çok korkuttu. Daha sonra Mary, ortaya çıkarılan Elizabeth'e karşı bir Katolik komplosuna karıştı ve 1587'de İskoç kraliçesi idam edildi.
Elizabeth'in evliliği diplomatlar için de önemliydi - bildiğiniz gibi, en güçlü diplomatik ittifaklar her zaman sözleşme yapan ülkelerin tahtlarının varislerinin evlenmesiyle mühürlenmiştir. O zamanlar İngiltere askeri olarak zayıftı ve tamamen uluslararası bir izolasyon içindeydi. Elizabeth'in seçimi genişti: İspanya Kralı II. Philip; Avusturya Arşidükü; Eric XIV, İsveç Kralı; Henry, Anjou Dükü, geleceğin Fransa Kralı; erkek kardeşi Alenson Dükü François'dır. Görünüşe göre Elizabeth, olası bir evlilik müzakereleri birkaç yıl sürdüğü ve hiçbir şeyle sonuçlanmadığı için hiç evlenmeyecekti.
Elizabeth'in evlenme konusundaki inatçı isteksizliği, saltanatının çözülmez gizemlerinden biridir. Tarihçiler defalarca çözmeye çalıştılar. En yaygın versiyon, Elizabeth'in gücü kocasıyla paylaşma konusundaki isteksizliği, tam siyasi bağımsızlığı sürdürme arzusudur. Elizabeth tarafından başlatılan sayısız evlilik projesinde, evlilik sözleşmesinin ön koşulu, kraliyet eşinin saltanattan reddedilmesiydi. Yani, başlangıçta Elizabeth için bir eş yönetici değil, yalnızca bir yapımcı arıyorlardı: İngiltere'nin bir krala değil, bir varise ihtiyacı vardı.
Başka bir bakış açısı daha var: Elizabeth kısır olduğundan şüphelendiği için evlenmedi (yani evlilik, halef sorununu çözmedi). Bu şüphe, üvey kız kardeşi Mary'nin kısırlıktan muzdarip olduğu gerçeğine dayanıyordu ve Elizabeth bunun ailelerinde bir tür kalıtsal hastalık olduğuna inanıyordu.
Öncelikle çağdaşların kanıtlarına dayanarak bu versiyonu çürütmeye çalıştılar. Derebeyi İngiltere'deki durumla diğerlerinden daha fazla ilgilenen İspanyol büyükelçilerinin çeşitli insanlara (doktorlar, çamaşırcılar vb.) Rüşvet verdiği ve kraliçenin çocuk doğurma yeteneğine sahip olduğuna dair defalarca kanıt bulduğu biliniyor. Ancak tek gerçek Elizabeth'in adet düzensizliği yaşamadığıdır. Bu hiçbir şey ifade etmese de.
Son olarak, en radikal versiyon 1920'lerin ve 1930'ların başında yayıldı. Elizabeth'in kendi iradesiyle değil, bir erkekle yakın bir ilişkiye girmesine izin vermeyen vücudun fizyolojik özellikleri nedeniyle bakire bir kraliçe olduğunu söylüyor. Bunların nasıl bir “fizyolojik özellik” olduğu o zamanlar bilinmiyordu. Ama görünüşe göre Mary Stuart, Elizabeth'e yazdığı ünlü "suçlayıcı" mektubunda onlardan bahsediyordu; burada ona "tüm kadınlar gibi değil", evlenemeyecek, çünkü "bu asla olamaz" diyordu.
En son sürüm, genetik çalışmaların sonuçlarıyla beklenmedik bir şekilde doğrulandı. Modern bilim adamları, Elizabeth Tudor'un Joan of Arc'ın varsayılan teşhisi olan Morris sendromunun tamamlanmamış bir varyantına sahip olduğunu öne sürüyorlar. Bu sendrom, fetüsün periferik dokularının erkek testis hormonunun etkilerine karşı kalıtsal duyarsızlığı ile karakterizedir. Bu duyarsızlığın sonucu olarak erkek kromozomları ve testisleri olan bir organizmanın gelişimi dişi yönde ilerler. Psödohermafrodit gelişir - uzun boylu, ince, görkemli, fiziksel olarak güçlü, uterusu olmayan, küçük bir vajinaya sahip, testis izleri olan, adet görmeyen ve doğum yapmayan, ancak cinsel yaşamı sürdürebilen ve erkeklere karşı normal bir çekiciliği sürdürebilen bir kadın.
Kraliçenin bekarlığına ilişkin yukarıdaki tüm bakış açıları, aşırı romantizmden muzdariptir. Belki de açıklaması çok daha basit ve inandırıcıdır: Onun evlenme konusundaki isteksizliği, iyi düşünülmüş bir siyasi hareketten başka bir şey değildir. Elizabeth, "İngiltere ile evli" olduğunu söylemeyi severdi; ve saraydaki sözde "evlilik oyunları", kraliçenin çabalarıyla neredeyse onun ana silahına dönüştü. Yabancı prenslerin flörtü, karşıt ülkeleri sürekli gergin tuttu, çünkü Elizabeth'in evliliği (gerçekleşmiş olsaydı) Avrupa'daki siyasi dengeyi bozabilir ve tamamen farklı bir güç uyumu yaratabilirdi. Kraliçe bundan faydalandı.
Evlenme niyetinde olmasa da, neredeyse sürekli olarak şu veya bu başvuranla "nişanlı" durumdaydı: örneğin, Fransız Alençon Dükü'nün flörtü en az 10 yıl sürdü! Elizabeth, Fransa ve İspanya'daki siyasi duruma bağlı olarak başvuranı ya yakınlaştırdı ya da uzaklaştırdı ve Catherine de Medici'yi (Fransız naibi) ve Philip II'yi (İspanya kralı) oldukça endişelenmeye zorladı, çünkü İngilizlerin olası evliliği kraliçe ve Fransız prens, Valois ve Habsburglar arasında barış içinde bir arada yaşama olasılığının altını oydu.
Evlenmemekte fayda vardı. Bakire kraliçe, danışmanlarını ve saray mensuplarını etkileme konusunda sınırsız bir yeteneğe sahipti. Ona aşık olan erkekler itaatkar hale geldi ve güvenilir yardımcılara dönüştü. Bununla birlikte, Elizabeth bu konuda özellikle övünmedi: pohpohlamayı kabul etmekle birlikte, bunların gerçek fiyatını biliyordu. Mesele "aşık olmak" değildi - saray mensuplarının ve yabancı prenslerin kalbinde Majesteleri ile evlilik umudu yaşıyordu.
Yıllar geçtikçe bu umut, Pickering, Arundel, Leicester gibi soylu İngiliz soyluları tarafından değer verildi. Erkeklerin kalbinde arzuları mümkün olan her şekilde alevlendiren Elizabeth, evliliği asla ciddi bir şekilde düşünmedi ("Evli bir kraliçeden çok yalnız bir dilenci!" - bunlar onun sözleri). Korkunç, düşüncesiz erkek gururu ve kibiriyle çok yakından yüz yüze geldiğinden, erkekleri hor görmekten kendini alamadı. Ona köleliklerinde saçma bir noktaya ulaştılar (örneğin, bir taşra asilzadesi, belirli bir Kargli, mahkemede soytarı rolünü gönüllü olarak kabul etti) - ancak yalnızca ondan iyilik umarlarsa. Dizginleri biraz gevşetir gevşetmez, erkekler "doğaüstü aşklarını" anında unuttular (en sevdiği Earl Robert Leicester, Elizabeth çiçek hastalığına yakalandığında, birkaç bin silahlı uşağın eşlik ettiği ölümünü dört gözle bekliyordu. tahtı ele geçirmek için).
Hedeflerine ulaşmak için etrafındaki adamlar hiçbir şeyi hesaba katmadılar: ne güçlü siyasi inançları ne de ahlaki ilkeleri vardı. Aynı Leicester, 1560'ların başında, Elizabeth'i karısı olarak alma umutları hızla erimeye başladığında, kraliyet arkasından Philip II ile yakışıksız bir anlaşma yaptı. Philip, kraliçeyle evliliğini desteklerse Leicester, İngiltere'deki İspanyol çıkarlarını savunmayı ve ülkeyi tam da bu çıkarlar doğrultusunda yönetmeyi taahhüt eder. Vatana ihanet kokuyordu. Kraliçe, onun cüretkar planlarının farkına vardı ve Leicester, ona hala ihtiyaç duyulduğu için idam edilmedi.
Sarayda Kraliçe'nin gerçek ve değişmez saygısından zevk alan tek kişi William Cecil'di. Harika, güçlü bir aileye sahip olarak, Elizabeth'i asla peşinden sürüklemedi ve onu bir erkek olarak memnun etmeye çalışmadı. Onunla aynı fikirde olmayacak kadar cesur ve aynı fikirdeymiş gibi davranacak kadar akıllıydı. Güçlü siyasi inançları, net bir pozisyona bağlı kalmayı mümkün kıldı. Güvenilir ve özveriliydi. Cecil zengin, ihtiyatlı ve dürüsttü ve kraliçenin düşmanlarının ona rüşvet verme girişimlerinin tümü başarısız oldu. Kim bilir, belki de kraliçe, yalnızca bu adamın değerli kocası olabileceğine içtenlikle inanıyordu, çünkü "bunca yıldır sadece fizyonomisini görmüştü ve yine de ondan sıkılamadı."
Kraliçenin kocasızlığı aynı zamanda ana amacına da karşılık geliyordu: kendi hayatını korumak, çünkü Elizabeth'in ulusal çıkarların aksine bir varise hiç ihtiyacı yoktu. Adlandırılmış bir halefin yokluğu, belirli bir kişinin lehine entrikaya izin vermedi ve Elizabeth'e karşı komplolar için emsal yaratmadı. Bir varisinin yokluğu onun ana ve en iyisiydi! - kişisel bir garanti, "güç için patenti."
"Bakire Kraliçe" konumunun eksilerinin artılarından neredeyse ağır bastığını söylemeliyim. Kraliçenin "özel iyiliğine" yakın olanların kişisel çıkarları, sarayda sürekli rekabet, genel nefret ve korkunç çekişmelerden oluşan sağlıksız, gergin bir atmosfer yarattı. Herkes birbirini merak ediyor ve merak ediyordu. Kraliçenin her erkekle "kişisel bir ilişkisi" olması nedeniyle, mahkemedeki hizip çatışmaları, çatışmalar ve düşmanlık bir gün boyunca durmadı, bu da elbette eyaletteki zaten zor olan durumu son derece istikrarsızlaştırdı.
Katolikler ve Protestanlar arasındaki ilişkiler konusu, İngiltere'nin iç siyasetinde tökezleyen bir engel olarak kaldı. Elizabeth, 1559 tarihli bir yasayla babasının papalık karşıtı fermanlarını yeniden etkinleştirerek Protestanlığı geri getirdi. Kraliçe kilisenin başı olur. Pazar ayinini kaçırdığı için para cezası vardı. Ordu, din adamları ve üniversite profesörlerinden İncil'e göre kraliçeye bağlılık yemini etmeleri istendi.
Ayrıca İngiltere, İspanyol tacı ve onun deniz filosu - Yenilmez Armada tarafından sürekli olarak tehdit ediliyordu. İspanya, aktif olarak fetih savaşları yürüterek, Portekiz'i, İtalya'nın bir bölümünü ve Hollanda'yı fethederek, dünyada liderliği sıkı bir şekilde elinde tuttu. Gayretli bir Katolik olan İspanyol kralı II. Kral özellikle İngiltere'den nefret ediyordu.
Doğru, dini motifler burada son rolü oynadı. "Alçak ada" nefretinin nedenleri farklı bir alanda gizlendi. İspanyollar, Güney Amerika ve Afrika'daki kolonilerden sayısız zenginlik ihraç ettiler. Altın, gümüş, canlı mallar (köleler) yüklü düzinelerce gemi her ay İspanya kıyılarına doğru yola çıkar. Ancak tüm gemiler varış yerlerine ulaşmadı: yolda İngiliz korsanlar tarafından saldırıya uğradılar ve temiz bir şekilde soyuldular. İngiltere'de korsanlık neredeyse yasal bir statüye sahipti - ganimetteki aslan payı kraliyet hazinesine düştü ve kendilerini özellikle öne çıkaranlara asalet unvanları (Sir Francis Drake'i hatırlamak yeterli) ve yüksek askeri rütbeler verildi.
Philip'in öfkesi sınır tanımıyordu. Ancak Elizabeth ile askeri yöntemlerle savaşmaktan korkuyordu - İngiltere'nin İspanya'dan daha az güçlü bir filosu ve deneyimli komutanları yoktu. Çatışmayı uluslararası hukukun yardımıyla çözmeye yönelik her türlü girişim boşa çıktı. Uzun yıllar İspanya ile İngiltere arasında "halı altında bir savaş" yaşandı. Philip hiçbir yolu küçümsemedi: Elizabeth'in "fiziksel olarak ortadan kaldırılmasını" amaçlayan neredeyse tüm komploların ipliklerinin Madrid'e yol açtığı biliniyor.
1584'te Londra'daki Privy Council, görevi Elizabeth'i kişisel olarak korumak olan Bölünemez Dernek kanunsuz grubunu örgütledi. Ve grup çok çalıştı! Düzinelerce komplo ortaya çıktı, suçlular yaşamlarına doğrama bloğunda son verdi. Ancak Elizabeth, kaderi sonsuza kadar baştan çıkaramadı. İspanya ile savaşın kaçınılmaz olduğunu anlayan ve üç kez başladığını kamuoyuna açıklayan kraliçe, üç kez fikrini değiştirdi ve sonunda bu konunun konseyde tartışılmasını tamamen yasakladı.
İki ülke arasındaki gerilimler 1580'lerde doruk noktasına ulaştı. Philip, korsan baskınlarının verdiği zarara İngiltere'nin İspanya ile Hollanda arasındaki savaşa müdahalesini eklemek zorunda kaldı. Hollanda ulusal bağımsızlık için savaştı, durum Katolik İspanyollar ile Protestan Hollandalılar arasındaki uzlaşmaz düşmanlıkla daha da kötüleşti. Uzun yıllar Protestan İngiltere, Hollanda'ya mali yardımda bulundu. İngiliz başkomutanı Leicester'lı Earl Robert, Hollandalılardan Hollanda Birleşik İlleri Yüksek Valisi unvanını kabul etti ve bu, Philip'i tarifsiz bir öfkeye sürükledi. "Süper güçler" arasında doğrudan bir askeri çatışmadan kaçınılamayacağı ortaya çıktı. İspanya'da yeni savaş gemilerinin aceleyle inşası başladı. 1588'de tüm hazırlıklar tamamlandı. 130 İspanyol gemisi, İngilizlere karşı muzaffer bir sefer başlatmaya hazırdı.
İspanya Kralı Philip'in İngiltere'deki askeri kaçışını neyin sona erdirdiği herkes tarafından biliniyor. Küçük İngiltere (İspanyolların ezici askeri üstünlüğüne rağmen - 35 İngiliz'e karşı 130 İspanyol gemisi) donanmayı ezdi - okul tarih kursundan herkes tarafından bilinen bir gerçek. Ancak zafer Pyrrhic oldu çünkü kesinlikle hiçbir şeye karar vermedi. İspanya ile savaş hiçbir şekilde bitmedi çünkü 1596 ve 1599'da Philip İngiltere'ye karşı yeni gemiler donattı. Ek olarak, Philip tüm cephelerde ilerleyerek İngiliz iç siyasetini etkiledi. İrlanda'da İngiliz yönetimine karşı bir kurtuluş ayaklanması patlak verdiğinde, isyancıların başı Tyrone'a para ve askeri güç sağlayan İspanya oldu. 1598'de şiddetli Katolik II. Philip sonsuza kadar sakinleşmemiş olsaydı, bu yorucu yüzleşmenin İngiltere için neye dönüşeceği bilinmiyor.
Elizabeth'in saltanatı sona eriyordu. Ne yazık ki, İngiltere hiç gelişmedi. İrlanda'da Tyrone çok çirkindi ve İngiliz ordusunun tepkisi herhangi bir sonuç getirmedi. Fransa'daki askeri operasyonlar başarısız oldu. İspanya ile savaş hazineyi mahvetti. Savaş vergisi son yıllarda birkaç kez artırıldı, ancak bu durumu kurtarmadı. Kraliçe, kraliyet hazinesinden aile mücevherlerini rehin vermek zorunda kaldı, ancak tüccarlar tarafından piyon olarak alındığında, onlar yalnızca yaklaşık 10.000 pound getirdiler ve ülkeyi iflastan kurtarmadılar.
Krallıkta korkunç bir enflasyon gözlemlendi: paranın hiçbir değeri yoktu. Sokakta ölen yoksul insanların sayısı hızla arttı, ülke genelinde ekmek isyanları ve kraliyet görevlilerine karşı şiddet eylemleri patlak verdi. Köylerde ölü köpek ve kedileri yediler ve kraliçeye lanet okudular.
Bardağı taşıran son damla, 1601'de Essex Kontu'nun isyanıydı. O, kraliçenin gözdesi, son ve en acı tutkusuydu. Bu garip bağlantı, Elizabeth'in gözdeleriyle olan ilişkisinin özüdür. Karakterinin tüm çirkin tarafları bu hikayede tam olarak görülebilir.
Görünüşe göre Elizabeth'in eski yakın arkadaşlarından hiçbiri bu kadar çok ilgi görmedi: şapkasına kraliyet eldiveni verilen Essex Kontu'ydu, sadece kraliyet odalarına rapor vermeden girmesine izin verdi, sadece onunla kraliçe oyunlar için uzun saatler boyunca kendini odalara kilitledi. Bununla birlikte, Robert Essex'in Kraliçe'nin kalbinde işgal ettiği özel konum, onu hiç de zengin ya da güçlü bir adam haline getirmedi: çok büyük borçları vardı, bireyleri himayesi onlara herhangi bir temettü (daha doğrusu sorun) getirmedi. Elizabeth, devlet işlerine karışma girişimleri her zamanki gibi durdu.
Elizabeth ateşle oynadı, yıllarca genç, kibirli ve güçlü bir adama can sıkıcı, sevilen olmasına rağmen, şaka yapmasına izin verilen, ancak her zaman yeri işaret edilen ve ciddiye alınmayan bir çocuk olarak davrandı. Vezir tarafından başlatılan bu uzun oyun sonsuza kadar devam edemezdi. Şanssız kontla dalga geçtiler ("tüm Londra soytarısına gülüyor!").
Çok sayıda talebe boyun eğen Elizabeth, İrlanda'daki isyanı yatıştırmak için Essex'i göndermeyi kabul etti, ancak bu başarısızlıkla sonuçlandı. Essex tam bir askeri yenilgiye uğradı. Tyrone'u dizginleyemediği için izinsiz olarak Londra'ya döndü ve adanın tüm kuzeyini isyancılardan tamamen korumasız Dublin'e bıraktı. Elizabeth, "genç" (Essex 33 yaş küçüktü ve kraliçe onu bir çocuk olarak değil, bir erkek olarak görmeyi asla öğrenemedi) ile oynadığı oyunun çok ileri gittiğini fark etti.
Böyle bir suç (aslında bir savaş suçu) cezasız kalamazdı. Essex, mahkemeyle tehdit edildi, ancak adaleti beklemedi. Aşırı gurur takıntılı olan sayı, Elizabeth'e karşı komploya katıldı. Dahası, kraliçeyi tahttan indirmeye ve İskoçya Kralı James'i tahta çıkarmaya zorlamak isteyen isyancıların ön saflarında yer alıyordu. Komplo, diğer tüm Essex teşebbüsleri gibi mahkum edildi: o ne bir diplomat, ne bir politikacı, ne bir saray mensubu ne de bir komplocuydu. Sonuç biliniyor: 25 Şubat 1601'de genç bir adam iskeleye başını koydu. Elizabeth en büyük şoku atlatamadı: Sevdiği ve ona kesinlikle her şeyini borçlu olan adam, ona karşı elini kaldırmaya cüret etti.
Elizabeth'i öldüren aslında gücünün sona erdiği anlayışıydı. Üstelik kimsenin onu sevmemesi ve saklamayı bile lüzum görmedikleri sabırsızlıkla denekler onun ölümünü beklemektedir. Elizabeth saray mensupları, Londra'dan gelen hediyeler açısından zengin mektuplarla birer birer, gelecekteki kralın iyiliğini önceden kazanmayı umarak İskoçyalı James'e (en yakın kraliyet kan akrabası) mektuplar gönderdi. Bu yaygarayı izleyen Elizabeth'in tek yapması gereken, "Mortua sed non sepulta," diye tekrarlamaktı. ("Ölü ama gömülmemiş").
24 Mart 1603'te bu sıkıntılı hayat sona erdi - Kraliçe I. Elizabeth 70 yaşında Richmond, Surrey'de öldü. Vücudu bir ay sonra Westminster Abbey'e defnedildi. Cenaze sırasında kraliçenin tabutu dört beyaz atın çektiği bir arabanın üzerinde duruyordu. Tabutun kapağında kraliçenin balmumu bir görüntüsü var. Araba, altı şövalyenin taşıdığı bir gölgelikle kaplıydı. Harika bir kadının harika hayatı sona erdi.
KANT İMANUEL
(1724'te doğdu - 1804'te öldü)
Büyük filozof Immanuel Kant, tamamen kendi kendini yetiştirdiği söylenebilecek bir adamdı. Sağlam bir irade ve disiplin sayesinde, Kant'ın sık sık bahsettiği ve yazdığı kötü sağlığını iyileştirmeyi ve kontrol etmeyi, ömrünü uzatmayı başardı.
Biyografi yazarları şöyle yazıyor: "O, zayıf, güçsüz bir fiziği olan, düz, çökük bir göğsü olan zayıf bir çocuktu", "sağlığı kötü olan, ona her türlü endişeye ve zihinsel çalışmada zorluğa neden olan bir adamdı."
Filozofun erken çocukluktan itibaren eziyet ettiği fiziksel zayıflığa, yıllar içinde bir tür akıl hastalığı eklendi - "hayata tokluk sınırında olan hipokondri eğilimi" - sinir nöbetleri ve depresyon. Filozof, benzer semptomlara sahip bir kişinin zaman zaman "melankolik bir sisle kaplandığını ve bunun sonucunda hakkında bir şey duyduğu tüm hastalıkların üstesinden geldiğini düşündüğünü yazdı. Bu nedenle, sağlığının bozulmasından en kolay şekilde bahseder, açgözlülükle tıp kitaplarına atlar ve her yerde hastalığının belirtilerini bulur. Bu gibi durumlarda toplum Kant üzerinde olumlu bir etki yaptı, iyi ruh hali ve iştahı ona geri döndü. Belki de bu yüzden Kant hiçbir zaman yalnız yemek yemez ve herkesin içinde olmayı severdi.
Kant kendisine fiziksel ve zihinsel sağlığa ulaşma hedefini koydu ve kırk yaşına geldiğinde amacına ulaştı. Şehir günden güne, güçlü iradeli bir kişinin, uzun yıllar yaratıcı çalışmalarla dolu yaşayan kırılgan, hasta bir çocuktan nasıl büyüdüğünü izledi. Kırk yaşından sonra sağlığı o kadar düzeldi ki, ömrünün son iki yılına kadar hiçbir hastalıktan habersizdi. Kant, uzun bir yaşamın kendi erdemi olduğuna inanıyordu. Hastalıklarının, oluşturduğu alışkanlıklardan kaynaklandığına inandı ve onları tamamen terk etmeye, yenilerini yaratmaya ve böylece sağlığını güçlendirmeye karar verdi. Kant, "Fakültelerin Anlaşmazlığı" adlı makalesinde bunu, felsefenin yardımıyla hastalıkların ve hatta yaşlılık halsizliğinin üstesinden gelmenin veya en azından önlemenin mümkün olduğunu savunarak tanımladı.
Immanuel Kant, güvenle Koenigsberg'in en büyük gizemi olarak adlandırılabilir. Neredeyse tüm hayatı boyunca orada yaşadı ve Avrupa üniversitelerinden birçok övgü dolu teklif almasına rağmen Doğu Prusya sınırlarını hiç terk etmedi. Kant inzivaya çekilmiş olmasından gurur duyuyordu ve incelemelerinin ciddi uluslararası tartışma konusu olacağını hayal edemiyordu. Avrupa'da, Kant'ın çalışmalarının temelinin Newton'un keşifleri olduğuna dair güvence verdiler. Asya'da hala Kant'ın felsefesinin İmam Gazali ve el-Arabi'nin yazılarına dayandığından eminler. Hatta Kant'ın kendi biyografisinin versiyonlarından birinde Arapça harflerle yazdığı bir efsane bile var: "Merhametli ve merhametli Allah'ın adıyla!"
Dıştan, Kant'ın hayatı ölçülü ve monoton bir şekilde akıyordu, parlak olaylarda zayıftı ve dinamiklerden yoksundu. Belki de bunun nedeni, korkular ve artan kaygının yanı sıra Kant'ın içe dönük doğası ve derin bencilliği ile birlikte sık sık görülen gençlik depresyonlarıydı. Kant'ın efsanevi doğruluğu ve neredeyse acı verici dakikliği, kişinin kendisini ürkütücü dış dünyadan yalıtmasının ve onun yaşamı üzerindeki etkisini en aza indirmesinin bir yoluydu. 1775'te, bir komşunun horozu tarafından taciz edildiği ve sürekli pencerelerin altında bağırdığı için evini bile değiştirdi - Kant, iş sırasında dikkatini dağıtan yabancı seslerden çok acı çekti.
Bilim adamı büyük bir bilgiçti, ama sıkıcı değildi - onu tanıyan herkes ondan sosyal ve sempatik biri olarak bahsetti. Çok çalışması gerekiyordu, ancak yalnızca çalışmayı değil, aynı zamanda öğrenmeyi dünyevi tavırlarla birleştirerek nasıl rahatlayacağını ve eğleneceğini de biliyordu. Ve aynı zamanda, Kant'ın alışkanlıklarının değişmezliği çağdaşlarını hayrete düşürdü - hatta komşuları onun tarafından saatlerini kontrol ettiler. Katı bir rejime göre yaşadı, aynı anda yemek yedi ve yürüyüşe çıktı, aynı rota boyunca yürüdü ve filozofun tüm eylemlerinden önce dikkatli bir hazırlık yapıldı.
Ancak Kant, gençliğinde zamanı oldukça özgürce ele aldı. Bir arkadaşı, İngiliz tüccar Erin, ona neredeyse zorla titiz bir doğruluk öğretti. Briton, Kant'ı en ufak bir gecikmeyi affetmedi, çünkü bu yüzden sınırlamalar ve azarlamalar düzenledi. Sonuç olarak, dakiklik, bilgiçlik ve geleneklere bağlılık Kant'ın hayatına o kadar girdi ki, sadece manevi rahatlığı değil, sağlığı da bunlara bağlıydı. Örneğin, ihmalkar (ama tanıdık) bir hizmetçinin işten çıkarılması kalp krizi geçirmesine neden oldu.
Ve yine de, imkansız bir bilgiç haline gelen Kant, Albertina'nın Königsberg Üniversitesi'ndeki öğrencisinin coşkusunu korumayı başardı. Şaraba bayılır ve birayı hor görür, kadın güzelliğini takdir ederdi. Zaten çok yaşlı bir adam olarak, resepsiyonlar ve tören yemekleri sırasında, her zaman genç bir büyücüden sağına oturmasını isterdi - o zaman filozofun sol gözü kördü.
Kant Usta boş zamanlarını isteyerek bir fincan kahve veya bir kadeh şarap içerek, bilardo oynayarak ve akşamları iskambil oynayarak geçirdi. Bazen gece yarısından sonra eve dönüyordu ve bir keresinde kendi itirafına göre o kadar sarhoştu ki evin yolunu kendi başına bulamıyordu. Her halükarda, erken kalkmam gerekiyordu: sabah dersler bekleniyordu ve sağlık durumunun kötü olması beni katı bir rejim hakkında düşündürdü.
Genel olarak Kant, tüm bilgisine rağmen en insancıl düşünürlerden biriydi. Bu nedenle sık sık felsefeyi yeryüzüne indiren, kozmostan uzaklaşıp insana yönelen Sokrates ile kıyaslanır. Kant için evreni unutmasa da insan sorunu da her şeyden önce gelir. Kant, zihnini ütopyalardan ve yanılsamalardan arındırarak, yalnızca insanı insan yapmak amacıyla varoluşun yasalarını düşündü.
Immanuel Kant 22 Nisan 1724'te Koenigsberg'de (şimdi Rus Kaliningrad - bu arada, Kant 1757'den 1762'ye kadar bir Rus tebaasıydı) doğdu. Oğlan, şehrin zanaat varoşlarında büyüdü. Ailenin dördüncü çocuğuydu. anne kim
iki çocuğunu kaybetti, elinden geldiğince oğlunu fiziksel ve ahlaki olarak geliştirmeye, onda meraklı bir zihin uyandırmaya çalıştı. Filozof, gerileme yıllarında "Annemi asla unutmayacağım" diye yazmıştı. "İçimde ilk iyilik tohumlarını besledi, kalbimi doğanın izlenimlerine açtı, fikirlerimi uyandırdı ve genişletti ve öğretileri hayatım üzerinde sürekli bir kurtarıcı etki yaptı."
Papaz Franz Albert Schultz'un tavsiyesi üzerine, sekiz yaşındaki Immanuel, Schultz'un kendisinin de yönetmenliğini yaptığı bir devlet akademisi olan Friedrich Koleji'ne gönderildi. Burada gelecekteki filozof, Latin fakültesinde sekiz yıl okudu. Ana konular Latince (haftada 20 saat) ve teoloji idi. Kolejden Kant, Roma şiirine olan sevgisini ve dini ibadetin dışsal tezahürlerine karşı bir antipati çıkardı. Ebeveynler, oğullarının papaz olmasını istedi, ancak çocuk kendini klasik filolojiye adamayı hayal etti.
1740 sonbaharında on altı yaşındaki Kant, Albertina-Königsberg Üniversitesi'nde öğrenci oldu. Gymnasium'un edebiyata olan coşkusu yerini fizik ve felsefeye olan yoğun ilgiye bıraktı. Yeni bağımlılıklarını, Immanuel'in ruhsal gelişimi üzerinde büyük etkisi olan Profesör Martin Knutzen'e borçluydu. Knutzen'in erken ölümü olmasaydı, Alman klasik felsefesinin aydınları panteonuna girebilirdi. Bununla birlikte, şimdi yalnızca öğrenciyi fizikçilerin (örneğin, Newton) ve filozofların temel eserleriyle tanıştıran Kant'ın öğretmeni olarak biliniyor.
Knutzen'in etkisi altında, kütüphanesini kullanan Kant, üniversite eğitiminin dördüncü yılında fizik alanında bağımsız olarak çalışmaya başladı. Çalışma yavaş ilerledi. Etkilenen sadece beceri ve bilgi eksikliği değil, aynı zamanda Kant'ın içinde bulunduğu aşırı ihtiyaçtı.
Annesini ve babasını erken kaybettiği için dilenci bir yaşam sürdü. Yoksulluk, büyük düşünürü neredeyse ölümüne kadar rahatsız etmedi: ancak gerileyen yıllarında küçük bir ev satın alabilirdi. Kant, genç yaşlarında özel ders vermekten bilardo oynamaya kadar elinden geldiğince geçimini sağladı. Çoğu zaman, şehre gitmek için, Koenigsberg'in gelecekteki fahri vatandaşı, mezun olduğu okuldan arkadaşlarından ayakkabı ödünç aldı. Yoksulluk nedeniyle evlenmedi, ömrünün sonuna kadar bekar kaldı. Kant onun bekar olmasına güldü: Bir kadına ihtiyaç duyulduğunda onu besleyemedim ama durum karımı desteklememe izin verdiğinde ona olan ihtiyaç ortadan kalktı. Ve sonra ekledi - hiçbir şey bekarlığı haklı çıkarmaz.
Kant ilk eseri, Düşünceler Üzerine Canlı Güçlerin Gerçek Değerlendirmesi'ni üç yıl boyunca yazdı; Sonra dört tane daha yazdırdım. Kant'ın gençlik çalışmaları ilginç sonuçlar ve hipotezlerle doludur. Örneğin, modern kozmolojinin dikkati, Kant'ın uzayın üç boyutluluğu ile evrensel yerçekimi yasası arasındaki bağlantıya ilişkin akıl yürütmesiyle çekilebilir. Yazar, kitabın bir nüshasını İsviçreli bilim adamı ve şair Haller'e, bir nüshasını da matematikçi Leonhard Euler'e göndermiştir. Onlardan hiçbir zaman yanıt alamadı.
Kant üniversitede yedi yıl geçirdi. 1747'de yüksek lisans tezini savunmadan ev öğretmeni oldu, ardından köy çocuklarına öğretmenlik yaptı.
1754 yazında Kant yeni bir makale yayınladı - "Dünyanın fiziksel açıdan yaşlanıp yaşlanmadığı sorusu." Dünyanın yaşlanma süreci Kant'ta hiç şüphe uyandırmaz. Var olan her şey doğar, gelişir, sonra ölüme doğru gider. Dünya, elbette, bir istisna değildir. Kant, kendisini antik materyalistlerden ayırmasına rağmen, Descartes'ı takip ederek, doğal-bilimsel materyalizmin ilkelerini kozmogoni'ye kadar genişletti. "Bana madde ver, ben de ondan bir dünya kurayım, yani bana madde ver, sana dünyanın ondan nasıl doğması gerektiğini göstereyim" - bu cümle kitabın ana anlamıdır. Kant, tamamen mekanik nedenlerin etkisi altında, güneş sistemimizin maddi parçacıkların başlangıçtaki kaosundan nasıl oluşabileceğini gerçekten gösterdi. Ve bu, 17. yüzyılın doğa bilimcilerinin (Newton ve Galileo dahil) gök cisimlerinin ilahi kökenine ikna olmalarına rağmen.
Kant, kendisini ve eserini küfür suçlamalarından korumaya karar verdi. 1755 baharında isimsiz olarak bir risale yayınlamakla kalmadı, aynı zamanda Kral II. Frederick'e bir ithaf da bastı. Kant şanssızdı: yayıncı iflas etti, matbaanın deposu kapatıldı ve tiraj bahar fuarı için olgunlaşmadı. Ancak kitap sonunda tükendi, yazarın kimliği ortaya çıktı ve hatta Hamburg almanaklarından birinde onaylayan bir inceleme yayınlandı.
Kant'ın felsefe üzerine en önemli eserleri, öğretmenlik kariyeri boyunca yaratılmıştır. 31 yaşına gelmeden kısa bir süre önce, 7 Nisan 1755'te Kant, kaligrafik el yazısıyla 12 sayfaya yazılmış Latince bir el yazması olan "Yanıyor" adlı yüksek lisans tezini Felsefe Fakültesine sundu. Tez kabul edildi ve dört hafta sonra Kant sözlü sınava girdi. Ve son olarak, 12 Temmuz'da kendisine ciddiyetle bir derece verildi.
Üniversitedeki ilk kışında mantık, metafizik, doğa bilimleri ve matematik okudu. Daha sonra bunlara fiziki coğrafya, etik ve mekanik eklendi. Kant'ın özel gururu fiziki coğrafya dersiydi. "Coğrafya" dedi, "tarihin temelidir." Kant, coğrafyayı bağımsız bir disiplin olarak öğretmeye ilk başlayanlardandı.
Kant'ın dünyasında hâlâ doğabilimsel konular hakimdir, ancak bunlarla birlikte felsefeye ilgi de vardır. Kant'ın ilk felsefi çalışması, "Metafizik Bilginin İlk İlkelerinin Yeni Bir Açıklaması" adlı teziydi. Kant, Leibniz tarafından kurulan yeterli gerekçelendirme ilkesini araştırır. Leibniz'in türettiği ilkeyi insan davranışıyla ilişkilendirerek gerçek ve mantıksal gerekçelendirme arasında ayrım yapar. Böylece, önünde daha fazla bilimsel çalışma için ana sorun haline gelen başka bir sorun ortaya çıkıyor - özgürlük sorunu. Bu konu, sunum biçimini etkileyen yazarı heyecanlandırıyor: katı kanonlara - tanım, gerekçelendirme, yorumlama - uyması gereken bir tez, aniden serbest bir diyaloğu sıkıştırdı.
1762 kış sömestrinin arifesinde Kant bir broşür yayınladı - derslere davet. "Kısımın Dört Figüründe Yanlış Sofistikelik" olarak adlandırıldı ve günlük yaşamda "mantık" ile kastedilen şeyle çok az ortak noktası olan biçimsel mantığı eleştirmek için ilk girişimi içeriyordu. Broşürün yaratılması, Kant'ın yeni bir bilgi teorisi yaratma, soyut akıl yürütme ve sonuçlara dayalı olarak değil, deneyim sonucunda elde edilen bilgiyi felsefeye sokmanın bir yolunu bulma arzusuna tanıklık etti.
Mantıksal ve gerçek temeller arasındaki farktan doğan karşıtların birliği ve mücadelesi sorunu Kant'ın dikkatini çeker. Doğru, biçimsel mantık açısından, ifade gerçekte yanlış olabilir. “Gerçek zıt” kavramı böyle türetilmiştir.
Kant teolojik meselelerle de ilgileniyor, Tanrı hakkında şöyle yazıyor: “Ne kendi deneyimlerimizle ne de başkalarının deneyimleriyle onun varlığına ikna olabiliriz. Geriye akla güvenmek kalır: yalnızca bir akıl yürütme sistemi, dünyada daha yüksek, mutlak ve gerekli bir varlığın olduğu sonucuna götürür. Kant, bu konudaki görüşlerini "Tanrı'nın Varlığını Kanıtlamak İçin Tek Olası Zemin" adlı incelemesinde özetledi.
1762'nin sonunda yayınlanan eser, yazara ilk edebi şöhreti getirdi, ancak ilahiyatçıları ahlaki ve dini kanunları ayırma girişimiyle uyardı. Kant, “Ahlak ve din iki farklı şeydir. Ahlak, ilahi yargıdan çok evrensel bir insandır. Elbette ahlaksız Tanrı korkunçtur, ama olur. Belki ahlak, din olmadan da işe yarar. Tanrı'yı tanımayan ahlaklı insanlar var. Ahlaklı davrandıkları sürece toplum ateistlere karşı hoşgörülü olmalıdır.”
Kant, çeşitli hastalıklara - ufkun darlığı, düşüncenin tek yanlılığı ve değerli bir amacın olmaması - bulaşan ve "yüce felsefi denetim" gerektiren çağdaş biliminin sınırlarını genişletmeye çalıştı. “Bir kişiye gerçekten ihtiyaç duyan bir bilim varsa, o zaman bu benim öğrettiğim bilimdir, yani: dünyada bir kişiye gösterilen yeri uygun şekilde almak - ve ondan ne olmanız gerektiğini öğrenebileceğiniz bir insan ol,” diye yazmıştı Kant. Artık filozof arayışında insan sorunu ana tema haline geldi. Bütün soru, bir kişinin gerçekten neye ihtiyacı olduğu, ona nasıl yardım edileceğidir.
Kant'ın pedagojik görüşleri Rousseau'nun etkisi altında şekillenmiştir. Kant, pedagojideki yeni fikirlerden büyülenmişti. Edebi faaliyetlerini fiilen durdurmasına rağmen, yerel gazetede iki not yayınladı. Kant, okul sisteminde bir reform değil, onda bir devrim çağrısında bulundu.
Kant'a göre her kültür kişisel inisiyatifle başlar. “Bir insan ya eğitilebilir ya da aydınlanabilir. Eğitimin temel amacı düşünmeyi öğretmektir. Bilinçli olarak, bir kişi eğitimin dört aşamasından geçmelidir: disiplin kazanmak, iş becerileri kazanmak, davranmayı öğrenmek ve ahlaklı olmak. Her şeyden önce disiplin, yokluğu insanı bir vahşiye dönüştürür; bir yetişkine her zaman herhangi bir beceri öğretilebilir, ancak disiplin eksikliği telafi edilemez. En zor adım sonuncusudur. Bir disiplin, kültür ve medeniyet çağında yaşıyoruz ama ahlaktan uzağız. Eğitimin en zor görevlerinden biri, kişinin yasal baskıya boyun eğmesi ile özgürlüğünü kullanabilme becerisini birleştirmektir.
Mart 1781'de Kant, Saf Aklın Eleştirisi'ni yazdı. Bir zamanlar F. Bacon, skolastik aklı ve dünyevi bilgeliği eleştirdi, ölü dogmaların ve kökleşmiş önyargıların atılmasını, doğru olduğunu iddia eden tüm pozisyonların deneyimle test edilmesini talep etti. Kant, deneyimi abartmaya karşı uyarıda bulunsa da kendisini bu girişimin halefi olarak görüyordu: "Duyusal bilginin ilkeleri sınırlarının ötesine geçmemeli ve akıl alanına dokunmamalıdır." Kant, Bacon'ın ortaya koyduğu sorunu çözmenin kendi kaderine düştüğünü mü düşündü?
Yirmi yıl sonra Kant, "Var Olan Her Şeyin Sonu" adlı makalesini yazacaktır. "İnsan aklının kaderi," denecektir orada, "garip bir yazgıya düşmüştür: Kendi doğası gereği ona zorlandığı için kaçamayacağı sorular tarafından kuşatılmıştır. Ancak aynı zamanda, kapasitesini aştığı için onlara cevap veremez. Akıl, kendi hatası olmadan böyle bir zorluğa düşer. Deneyimden türetilen önermelerle başlar, ancak bilginin doruklarına yükseldikçe, çok geçmeden önünde cevaplayamayacağı yeni soruların ortaya çıktığını fark eder. Çelişkiler onu pusuda bekliyor, bu da temelde bir yerlerde deneyimle tespit edilemeyen hataların gizlendiğini gösteriyor.
Kant, her iki tek taraflı ve sonuç olarak bilgi sorununa yanlış yaklaşımın - dogmatizm ve şüphecilik - üstesinden gelmeye çalışır. Kant, görüşüne göre tek sesi sunuyor - eleştiri. Üstelik bu, kitapların ya da felsefi sistemlerin bir eleştirisi değil, herhangi bir deneyimden yalıtılmış olarak aklın kendisi hakkında bir eleştiridir. Kant, bilgi aracını çalıştırmadan önce onu inceleme niyetindedir.
Kant'ın çalışması, ileriye doğru atılan her adımın dikkatlice saklanan ancak bir fetişe dönüşmeyen birikmiş zenginliğin yeniden düşünülmesine dayandığı Avrupa manevi gelişiminde dikkate değer bir geleneğin temelini attı. Kant'a göre tüm bilgi deneyimle başlar, ancak onunla sınırlı değildir. Bilgimizin bir kısmı, Kant'ın sözleriyle, a priori (deneysel, ancak doğuştan olmayan) karakterdir. Ampirik, deneysel bilgi tekil ve rastlantısaldır; a priori evrenseldir ve gereklidir: “Dışarıdan gelen deneysel veriler, çevremizdeki dünya hakkında bize yeterli bilgi vermez. A priori biçimler bilginin evrenselliğini sağlar ama onu bir şeyin kopyası yapmaz. Bizim için bir şeyin ne olduğu ve kendi içinde temsil ettiği şeyin temel bir farkı vardır. Ve sonra bir çekince koyuyor: “Deneyimin sınırları sürekli genişliyor. Ancak bilgimiz ne kadar artarsa artsın, bu sınırlar ortadan kalkamaz, tıpkı ufukların ne kadar ileri gidersek gidelim ortadan kaybolamayacağı gibi. Bilgi sınır tanımıyor. Bilime inanmalısın, ama onun yeteneklerini de abartmamalısın.”
Kant, bilimin rolünü ve olanaklarını anlamaya çalışır ve bunun için analitik ve sentetik yargılar arasında bir ayrım yapar (ilki açıklar ve ikincisi bilgimizi genişletir). Tüm ampirik yargılar sentetiktir, fakat apriori sentetik yargılar mümkün müdür? Kant bunların var olduğundan şüphe duymadı, aksi takdirde bilimsel bilgi zorunlu olmazdı (özellikle, a priori sentetik yargılar, gerçek dünyada hiçbir benzeri olmayan matematiksel sonuçları içerir). Gelişmekte olan doğa bilimleri, bir kişinin genellikle gerçek hayatta karşılaşmadığı yeni bilgiler de sağlar (aslında, kaç kişi kromozom veya hidrojen molekülü görmüştür). Ancak Kant, metafiziği ihtiyatlı bir şekilde yargılar: onun bir bilim olup olmadığını, yeni bilgiler sağlayıp sağlamadığını ve herkes için evrensel, bağlayıcı ilkelere dayanıp dayanmadığını kontrol etmek gerekir.
Sonuç olarak, Eleştirinin ana sorusu - bilgi nasıl mümkündür - üç ayrı soruya ayrılıyor. Matematik nasıl mümkün olabilir? Doğa bilimi nasıl mümkün olabilir? Felsefe (Kant'ın dediği gibi metafizik) bir bilim olarak nasıl mümkün olabilir? Saf Aklın Eleştirisi'nin üç bölümü - aşkın estetik, analitik ve diyalektik - buradan kaynaklanır.
Eleştiri'de Kant, "arama" kartı haline gelen terimleri - aşkınlık, aşkınlık ve "kendinde şey" sunar. Aşkın ve aşkının karşıtlığı fikri, en azından Alman klasik felsefesine tutkulu olmayanlar için anlaşılması en zor olanlardan biridir. "Kendinde şey" doktrinine gelince, bilimin her şeye gücü yetme iddialarına yöneliktir - bilim, diye yazar Kant, genellikle bir yorum verir, fenomenin gerçek özünü kavramaya izin vermez. Tamamen bilimsel bilgiye güvenen kişi, kendini kandırma, yanılsama yoluna girer ve gerçeği terk eder.
Gerçek nedir? Bir filozof için bu kaçınılmaz bir sorudur ve buna kesin bir cevabın olmadığını gören Kant'a eziyet eder. Kant için sorunun doğru formülasyonu şuna benzer: tüm bilgiler için doğru olan evrensel bir kriter nasıl bulunur? Kant'ın cevabı: hakikatin evrensel işareti "verilemez." Her durumda, bilginin içeriği ile ilgili olarak. Biçimleri ile ilgili olarak, kriter, akıl yürütmenin tutarlılığıdır.
Kant, dünyaların gerçek çürüme ve oluşum süreçlerinin uzayda devam ettiği hipotezinden asla vazgeçmedi. "Artık zaman olmadığında" dünyanın sonu fikrini kabul etmedi. Saf Aklın Eleştirisi'nde epistemolojik sorunla meşgul: süre ve uzam hakkındaki fikirlerimiz nereden geldi? Genel olarak, uzay ve zamanın nasıl bilineceği konusunda çok endişeliydi.
Bu bilginin deneyimden çıkarılamayacağından, a priori olduğundan ve bu nedenle evrensel ve gerekli olduğundan emindir - bu nedenle matematik bilimi, gerçek karşılığı olmayan ve hayal gücü tarafından yaratılan nicelikler bilimi mümkündür. Aynı şekilde uzay ve zaman fikirleri de insanın hayal gücünün yarattığı ve dışında var olmadıkları varolmuştur.
Böylece Kant, düşünme etkinliği, yaratıcı gücü fikrine geldi. Kant, bilgi değil, onun önkoşulu olan bilme yeteneği olan yeni bir akıl anlayışı getirir. Aynı olasılık ampirik olarak elde edilen verilerle de sunulmaktadır. Bir kategori veya diğeriyle ilişkili olarak, yerlerine döşenmesi gereken bir tür tuğlayı temsil ederler. Bu, üretken bir hayal gücü olan aktif bir inşaatçı gerektirir.
Kant'tan önce, hayal gücü şairlerin mirası olarak görülüyordu, ancak o, bilimde, kavramlar oluşturma eyleminde şiirsel başlangıcı gördü. "Gerçek şu ki, zihnin illüzyonlar yaratma, gerçek gibi görünen şeyleri alma yeteneği vardır. Eleştirinin görevi açıklık getirmektir. Ve Kant "görünüşün" ne olduğunu açıklığa kavuşturuyor - bu "kaçınılamaz" bir yanılsamadır. Her insan görünüş dünyasında yaşar.
Filozof, "inanç" terimine çok dikkat etti. Kant'a göre üç tür inanç vardır. Pragmatik, bir kişinin her durumda kendi doğruluğuna olan inancını çağırır. Bazı genel hükümlerde (örneğin, gördüğümüz gezegenlerin en az birinde yaşayanların olduğu) doktrinsel bir inanç da vardır. Kant ayrıca buna Tanrı doktrini ve onun varlığına atıfta bulunur. Üçüncü tür inanç, ahlaki inançtır. Burada yargıların doğruluğu sorusu hiç gündeme gelmiyor: "Hiçbir şey bu inancı sarsamaz, çünkü kendi gözlerimde aşağılanmayı hak etmeden reddedemeyeceğim ahlaki ilkelerim yıkılır." Bu açıdan Tanrı'ya inanmak, onun varlığını düşünmemek, sadece nazik olmak demektir.
Saf Zihnin Eleştirisi tamamlandı. Kant yeni "eleştirmenler" düşünmez. Sırada, Kant'ın hakkında çok övgüyle söz ettiği metafiziğin başlangıcına ilişkin bir açıklama var. Bu, "insan zihninin tüm kültürünün tamamlanması" dır, metafizikten hayal kırıklığına uğrayanlar er ya da geç ona geri dönecektir. Kant, "şimdiye kadar tamamen bilinmeyen bir plana göre" metafiziğin yeni bir doğuşunu öngörüyor. Ontoloji, fizyoloji, kozmoloji ve teoloji olmak üzere dört bölümden oluşmalıdır. Ontoloji, varlığın genel ilkeleri doktrinidir; fizyoloji - fizik ve psikolojiye ayrılan doğa doktrini; kozmoloji bir bütün olarak dünyanın bilimidir; teoloji Tanrı hakkındadır.
Kant, Saf Aklın Eleştirisi'nin başında sorulan soruyu hiçbir zaman yanıtlamadı: Bir bilim olarak metafizik nasıl mümkün olabilir? Ancak Kant'tan sonra hemen hemen her filozof bu soruyu yanıtlamaya çalışsa da, bu sorunun bugüne kadar bir yanıtı yok. Kant ölümsüz oldu - sadece duyulmayan, aynı zamanda bugün bile tartışmalara neden olan bir şey söyledi. Dünyaya sadece yaşayan bilgi değil, aynı zamanda sonsuz bilme fırsatı da verdi.
Immanuel Kant, 12 Şubat 1804'te orta kulak iltihabının bir komplikasyonu olarak gelişen menenjitten öldü. Ancak dayanılmaz baş ağrılarından muzdarip olsa bile, ağır hasta olan Kant, alışkanlıklarını değiştirmedi. Doktoru ayakta selamladı ve önce oturmak istemedi, evde misafir olan doktora nezaket borcunu ödedi. İnsanlığa ve dolayısıyla onun kurallarına ait olma duygumu henüz bırakmış değilim” dedi. Bacakları hizmet etmeyi reddettiğinde şaka yapacak gücü buldu: "Hafif bir vücut sert düşemez."
Ama filozof, ölümden sonra vücudunda ne gibi metamorfozların olacağını bilseydi! Her şey, Şubat 1804'teki cenaze töreni sırasında başladı.
Filozofun ölümü tüm şehirde gerçek bir üzüntüye neden oldu. Prusyalı münzevi cenaze töreni görkemliydi - 28 Şubat'ta öğretmenin tabutu Albertina'nın en iyi 28 öğrencisi tarafından taşındı ve ona sivil veda töreni öngörülen üç gün yerine neredeyse iki hafta sürdü. Bununla birlikte, tüm cenaze törenlerine rağmen, Immanuel Kant için kişisel bir mezar yoktu, son sığınağı yerel üniversitenin profesörlerinin ortak mahzeninde. Mezarın tam yeri hatırlanmıyordu. Kant'ın ölümünden üç yıl sonra şehri işgal eden Napolyon ordusu üniversite nekropolünü ahır olarak işgal etti.
Konu bununla da kalmadı. Filozofun ölümünden altı aydan az bir süre sonra evi kafe olarak belli bir tüccara satıldı. 90 yıl sonra ev tamamen yıkıldı - yeni sahiplerin bir kadın şapka dükkanı için bir yere ihtiyacı vardı. Bununla birlikte, 1924'te Avrupa, büyük filozofun doğumunun 200. yıl dönümünü kutlamaya hazırlanırken, Koenigsberg belediye başkanı, "itibarını kurtarmak" için tüccarlara şapka pavyonuna bir anma plaketi asmalarını emretti. Yazıt sinizm noktasına kadar dürüsttü: "Bu yerde Immanuel Kant'ın 1783'ten 1804'e kadar yaşadığı ve öğretmenlik yaptığı ev duruyordu."
Filozofun mezarına gelince, bilim adamının küllerinin toplu mezardan çıkarılmasına karar verildiği 1880 yılına kadar onu hatırlamadılar. Kazılar başladı. Filozofun yattığı iddia edilen yerde, yaşlı bir adamın iskeletinin parçaları ve yakınında, Immanuel Kant'ın vasisinin ithaf ettiği bir tabletin yarısı bulundu. Küllerin tespit edilmesinin sonuçları şok yarattı: kalıntılar ilahiyat profesörü Johann Schultz'a aitti. Kant'ın tabletinin nasıl hareket ettiğini açıklamak imkansızdır.
Sürprizler burada bitmedi. Görgü tanıkları, Kant'ın Schultz'un sağına gömüldüğünü ancak bu yöndeki aramaların sonuç vermediğini iddia etti. Umutsuzca ters yönde kazmaya karar verdiler ve kısa süre sonra başka bir yaşlı adamın iskeletiyle karşılaştılar. Komisyona göre Kant'a ait olan bu kalıntılardı. Bilim adamları, filozofun kafatasını ve ölüm maskesini inceleyerek bu sonuca vardılar.
Bugün Kant'ın mezarı, Kaliningrad'ın tam merkezinde, İkinci Dünya Savaşı sırasında yıkılan ve restore edilmemiş katedralin yanında bulunuyor.
KAFKA FRANZ
(d. 1883 - ö. 1924)
Franz Kafka'nın sözleri kibirli görünebilir - yazarların saçma sapan konuştuğunu ve yalnızca "ihtiyaç duyulan şey hakkında" yazdığını söylüyorlar. Bununla birlikte, Kafka'nın yaşam öyküsünü, kendisiyle ve çalışmalarının sonuçlarıyla ilgili sürekli belirsizliğini bildiğinizde, kendi eserlerinin de saçmalık olduğunu, okuyucunun dikkatini çekmeye değmediğini anlıyorsunuz. Bu nedenle, örneğin Şato yarım kaldı - Kafka onu bitirmeye değip değmeyeceğinden emin değildi. Bu nedenle eserlerinin birçoğu yaşamı boyunca hiç yayınlanmadı. Son olarak, Kafka'nın tüm edebi eserlerini yok etmeyi miras bırakmasının nedeni budur - acı verici bir şekilde onlardan emin değildi. Daha doğrusu, saçmalık olduklarından emindi. Ayrıca Franz Kafka'nın temel özelliklerinden biri de kendi kendini yok etme eğilimidir.
Kafka'nın vasisi Max Brod, tek arkadaşı olduğu bir adamın iradesini çiğnedi. Sadece Kafka'nın eserlerini değil, yazarın özellikle ısrarla yok edilmesini istediği kişisel mektuplarını, günlüklerini de yayınladı. Milan Kundera, Brod'u ihanetle suçluyor - ancak Kafka'nın yazdığı her şeyi kendisinin yakamayacağını, birkaç eser bırakacağını şart koşuyor.
Öyle ya da böyle, Kafka'nın eserleri yayınlandı (ve kendisi onlara saçmalık olarak baktıysa, o zaman bugün onları saçmalık olarak gören birçok okuyucu var), günlükler ve mektuplar yayınlandı. Ve Max Brod'un "ihaneti" sayesinde, sadece Franz Kafka'nın patolojik olarak tuhaf fantezilerine dalmakla kalmıyor, aynı zamanda bunların yalnızca onun ruhani dünyasını yansıttığını tüm netliğiyle görebiliyoruz. Genel olarak, Kafka'nın kendisine olan karakteristik takıntısı, çoğu zaman amansız bir talihsizlik arayışı gibi görünür.
Bazen Kafka'nın kendi deneyimlerinin kozasında olduğu izlenimi edinilir - onun için dışsal olaylar yoktur. Ancak Çek devletinin ortaya çıktığı sırada doğdu, Hasek, Capek, Kundera'nın dili haline gelen edebi Çek dili doğdu (ancak, ikincisi uzun yıllardır Fransızca yazıyor). Franz Kafka tüm bunları kaçırdı - Almanca yazdı. Ve bugün bile Kafka'nın bir Alman yazar olmadığı gerçeğini keşfeden insanlar var.
Franz Kafka, 3 Temmuz 1883'te Prag'da doğdu - Çekler, Almanlar ve Yahudilerin yan yana yaşadığı, ancak sanki paralel dünyalardaymış gibi, birbirleriyle kesişmeyen ve birbirleriyle ilgilenmeyen bir şehir. Bununla birlikte, zaman zaman çatışmalar çıktı, bazen daha ciddi, bazen daha az - o zaman komşular birbirlerine dikkat ettiler, ancak her şey sakinleşti ve ulusal toplulukların dünyalarının izolasyonu yeniden sağlandı.
Ve Kafka hiçbir yere sığmıyordu, daha doğrusu o her yerde "tamamen" değildi. Alman eleştirmen Gunther Anders şunları yazdı: “Bir Yahudi olarak, Hıristiyan dünyasında kendini tam olarak evinde hissetmiyordu. Kayıtsız bir Yahudi olarak - ve ilk başta öyleydi - Yahudiler arasında tam olarak evinde değildi. Almanca konuşan biri olarak, Çekler arasında tam olarak evinde değildi. Almanca konuşan bir Yahudi olarak, Bohemyalı Almanlar arasında tam olarak evinde değildi. Bir Bohemyalı olarak tamamen Avusturyalı değildi. Bir işçi sigortası memuru olarak, tamamen burjuvaziye ait değildi. Kasabalı bir oğul olarak, işçilerle tam olarak ilişki kurmuyordu. Ama tam olarak ofiste bile değildi, çünkü kendini bir yazar gibi hissediyordu. Ama yazar da değildi, çünkü bütün gücünü ailesine adamıştı. Ama kendi ailesinin ailesinde bile yabancı bir unsurdu - ve burada "tamamen değil".
Herhangi bir topluluğa uymayan Kafka, Prag'dan nefret eder (ya da tam tersi: Prag nefreti, onun bu şehirde "kendisinden biri" olmasını engeller). Geleneklerinden ve efsanelerinden hiçbir şey ödünç almaz, ondan kaçmaya çalışır. Neden böyle bir nefret? Belki de Prag, Franz'ın çocukluğunun şehri, ailesinin yaşadığı yer olduğu için.
Ve aynı zamanda, Franz Kafka'nın kendisi, şehrin "kişiliğinin" Alman, Çek ve Yahudi bileşenleri arasındaki siyasi, dilsel ve kültürel çelişkilerle parçalanmış olan o dönemin Prag'ının bir sembolü olarak hizmet edebilir. Kafka da öyle - ruhunda birleştiler, birbirlerinden bağımsız yaşadılar ve periyodik olarak baba ve anne hatlarıyla çatışmaya girdiler. Bir yanda "güç, sağlık, iştah, güçlü ses, konuşma yeteneği, gönül rahatlığı, herkese üstünlük duygusu, azim, zeka, insanları tanıma, belli bir asalet" ile işaretlenen baba soyadı. Öte yandan, Levi'nin "sebat, duyarlılık, adalet duygusu, kaygı" ile karakterize edilen anne çizgisi. 1919'da babasına yazdığı ancak hiç okumadığı bir mektupta kendisinin Levi olduğunu açıkça ilan eder. Kafka, Çekçe'de "küçük karga" anlamına gelen soyadındaki iki "K" harfinden de nefret ediyordu. Küçük karga, babasının dükkanının tabelasında resmedildi ve Franz, karga ailesinden - gürültülü, kendine güvenen, kibirli ve kaba kuşlar - açıkça rahatsız hissetti. Ve Kafka kendini zayıf, beceriksiz ve gülünç hissediyordu - belki de her zaman utandığı uzun boyu yüzünden. Bununla birlikte, yazar kendisini anne tarafından tam olarak tanımlamaya da hazır değil, kendisinin Levi olduğunu şart koşuyor - ancak "biraz Kafka temeli ile". Yine - tamamen değil.
Kafka için edebiyat, her şeyden önce babasının erişiminin reddedildiği alan haline geldi. Küçük bir özgürlük adasıydı, Franz'ın bağımsız olduğu babasından intikam aldığı bir yerdi.
Herman Kafka'nın zulmü, öfkesi, adaletsizliği edebiyat tarihinin malı oldu. En anlamlı örnek “balkon” bölümü olabilir: Kaprisli Franz, bir gece kendisine bir içki getirilmesini istedi. Babama Mektup'ta şöyle açıklıyor: "Muhtemelen susadığım için değil, muhtemelen kısmen sizi kızdırmak ve kısmen de kendimi eğlendirmek için." Baba aramaya geldi, çocuğu yataktan çıkardı, onu bir gecelikle avluya bakan ahşap bir balkona çıkardı ve kapıyı kilitleyerek orada bıraktı. Baba durmadan ve herhangi bir nedenle oğlunu tehdit etti: "Seni parçalayacağım." Çocuk sürekli kendini suçlu hissetti, kim bilir ne için bahaneler uydurmak zorunda kaldı, sinirli, dikkatsiz, itaatsiz oldu, ancak küstahlıktan değil, itaatsizliğin cezalandırılması korkusundan. Franz, bu sefer ne için cezalandırılacağını asla tahmin edemedi - dün övüldüğü şey için olması oldukça olası. Küçük Franz kendine, duygularına inanmayı bıraktı - yanlış bir şey yapmadığını biliyor gibiydi, ama sonuçta ebeveynler daha iyisini biliyor. Cezalandırıldığına göre suçlu demektir ve kendini suçlu görmemesi sadece onun ahlaksızlığını kanıtlar. Sonuç olarak, Franz Kafka, benzer bir hayat okulundan geçen birçok yazarın aksine, hayatı boyunca kendi babasından çok kendisini yargılar. Hiçbir şeyden suçlu olmadığını anlamasına rağmen, hayatı boyunca kendini suçlu hissetmediği için kendini suçlu hissediyor - ve bu özellikle ünlü Duruşmada açıkça görülüyor.
Dizginsiz baba, Kafka'yı annesinden koruma istemeye sevk etti, ancak Almanlaştırılmış Kafka ailesinde doğal şefkat yasaktı, tek kelimeyle imkansızdı. Franz, annesinin onu "şımardığını" biliyor ve onu korumaya çalışıyor, çünkü aslında onun ruhunun tüm ahlaksızlığını ve iğrençliğini bilmiyor. Bu tür, zayıf, uysal kadında, tüm iyi niyetler boşa çıkar ve sorunu ağırlaştırır. Kafka, Babaya Mektup'ta "Annemin bana karşı son derece iyi davrandığı doğru," diye yazar, "ama benim için tüm bunlar Seninle bağlantılıydı, bu nedenle, kaba olmayan bir ilişki içindeydi." Babayı ilgilendiren her şey lanetlenir, iyi duygular saptırılır, anne sevgisinden başlayarak her şey şüpheli hale gelir.
Kafka insanlardan gitgide uzaklaşmış, kendi yalnızlığına dalar. Kız kardeşler bile bu yalnızlıktan çıkmasına pek yardımcı olmadı. Ancak Prag'dan ayrılamadığı gibi babasıyla olan patolojik bağını da koparamaz. Ancak otuz bir yaşında anne babasından uzakta kendi odası olacak, ancak hastalık kısa süre sonra ona geri dönecek (kim bilir, belki de hastalık geri dönmek için sadece bir bahaneydi). "Ben ... sürekli ailemin önünde duruyorum ve bıçağı genişçe sallayarak onları aynı anda hem yaralamaya hem de korumaya çalışıyorum."
Kafka, nefreti sevgiden, şefkati kabalıktan ayırmayı asla öğrenemedi, diğer insanların ruhlarını okuyamadı. Kimseyle istikrarlı ilişkiler kuramadı - ruhundaki anne ve baba çizgileri hiçbir şekilde birleşemez, kendi hayatının çizgisi haline gelemezdi. Kafka aşkı hem istedi hem de istemedi; hem evlilik aradı hem de ondan kaçındı. Bir aileye ihtiyacı vardı ve aynı zamanda ona ihtiyacı yoktu - bir şeyi seçmekten korkmuyordu, sadece seçemiyordu. Ve sonuç aynı - nevroz.
Çocukluğu, zaten yetişkin olan Kafka'nın yeniden yarattığı şekliyle, hastalığın en erken belirtilerini bulmak için kullanır. Yazarın hayatının ilk yılları hakkında neredeyse hiçbir şey bilinmiyor. Eylül 1889'da - altı yaşındaydı - ilk olarak Fleischmarkt'ta bir Alman ilkokuluna götürüldü. Genellikle bir aşçı eşlik eder. Öğretmene tüm maskaralıklarını anlatacağı konusunda onu sürekli tehdit ediyor. Ve yine çocukların korkuları, suçluluk duygusu, kendine güvensizlik, Evrenin güçlerinin katı hiyerarşisindeki yerini kaybetme yeniden doğar. Böylece altı yaşındaydı ve öyle kaldı.
Franz müzik okumak zorunda kaldı: piyano, keman. Ancak, müziğe tamamen kapalı olduğu için tüm bunlar boşunaydı. Resme ancak orta öğrenimini tamamladıktan sonra ilgi duymaya başladı.
Franz'ın öğretmenlerinden biri olan Matthias Beck, ailesine onu spor salonuna göndermeden önce ilkokulun beşinci sınıfında bırakmasını tavsiye etti. Öğretmenin görüşü dikkate alınmadı: Kafka liseye on yaşında girdi ve en gençlerden biri olduğu ortaya çıktı - sınıf arkadaşlarının çoğu bir veya iki yaş büyüktü. Ancak Kafka, öğrenim gördüğü yıllar boyunca kendini mutlu hissetmediyse, bu, bunun için spor salonunun suçlanması gerektiği anlamına gelmez. Sadece Kafka'nın kendisi kendinden şüphe ediyor ve sürekli bir başarısızlık korkusu yaşıyor. Her yıl sınavda başarısız olmayı ve bir sonraki sınıfa geçmemeyi bekliyordu. Böyle bir şey olmadı ve bu sadece kendi cehaletine olan güvenini güçlendirdi - kesinlikle final sınavında ortaya çıkacaktı. Bu yüzden sürekli korku içinde yaşadı - okul başarısızlıkları, daha sonra - cinsel başarısızlık.
Kafka'nın cinselliği geç uyandı ve bu yaşam alanı onu daha çok korkuttu. On altı yaşında genç adam, anne babasına cinsel ilişkiden kaynaklanan tehlikelerden nasıl kaçınılacağını sordu. Babası ona fahişeleri ziyaret etmesini (Kafka'nın ondan faydalanması on yıl sürdü) ve mastürbasyon yapmasını tavsiye etti. Franz, babasının günahkarlığını bir kez daha vurguladığını ve kendisinin asla yapmayacağı şeyleri yapmasını tavsiye ettiğini anladı. Erişilemez bir saflık modeli olarak kalan o, oğlunu sonsuza kadar çamura daldırdı. Aynı zamanda korkunç ve arzu edilen bir karardı.
Kafka on sekiz yaşındayken Abitur sınavını kolaylıkla geçti. Aynı zamanda kendi içinde herhangi bir meslek hissetmiyor, ancak ona kayıtsızlıkla davranmasına izin verecek bir meslek seçmek istiyor (tüm bunlar şizofrenide ilgisizlik ve otizm semptomlarına benziyor). "Hukuk en iyisidir." Ancak ikinci yarıyılda bundan tamamen bıktı ve Almanca derslerine katılmaya başladı. Kafka için en uygun çözüm, çok az ilgi gösterdiği üniversite eğitimine tamamen ara vermek olurdu. Ancak, daha fazla gayret göstermenin daha akıllıca olduğunu anlaması sağlandı. Yine nefret dolu içtihadı ele aldı. Doktora sınavları Kasım 1905'ten Haziran 1906'ya kadar yapıldı. Kafka onları fazla çekicilik göstermeden geçti. Böylece hayatının en renksiz dönemlerinden biri sona erdi.
Üniversitede Kafka, bilinçsizce "Alman öğrencilerin dersleri ve okumaları galerisine" çekildi. En fazla sayıda Yahudi üniversite öğrencisinden oluşan bir liberal ikna derneğiydi. "Galeri" bazen öğrenciler için bir platform sağladı. 23 Ekim 1902'de içlerinden biri Schopenhauer felsefesinin kaderi ve geleceği üzerine bir konferans verdi. Kafka onu dinlemeye geldi ve bu gün belki de hayatındaki en önemli gün oldu.
Öğretim görevlisi Max Brod'du. Dersten sonra Brod ve Kafka kendi aralarında tartışarak şehrin sokaklarında yürüdüler ve bu, bir daha kesintiye uğramaya mahkum olmayan bir dostluğun başlangıcı oldu. Yaşamak için Kafka'nın kendisinden daha güçlü, daha cesur birine, bir desteğe ihtiyacı vardı. Özünde Kafka, bir aracı olan Max aracılığıyla etkileşime girdiği hayatın kenarlarına, ana yollardan uzağa çoktan yerleşmiştir. Max Brod, Kafka'nın ihtiyaç duyduğu "sokağa açılan pencere" oldu. Aralarında çok az benzerlik var, ancak birbirlerini mükemmel bir şekilde tamamlıyorlar. Max Brod olmasaydı Kafka'nın adı bilinmez kalırdı; ama Max ortalıkta olmasaydı Kafka'nın yazmaya devam edeceğini kim söyleyebilir?
Kafka o zaman ilk kez bir kadınla yakınlaştı. "Her şey büyüleyici, heyecan verici ve iğrençti ..." Ve yine - daha sonra araştırmacıların şizofrenide kararsızlık ve kararsızlık belirtileri olarak kabul ettikleri olağan çelişki. Yavaş yavaş, tiksinti ve kişinin kendi "kirliliği" duygusu hakim olmaya başlar - evliliksiz cinsel zevkler günahtır, "saf" bir dünyada imkansızdırlar. Franz Kafka'nın hayatının şehvetli yönü felç olmuştur.
1906'da Kafka hukuk doktoru oldu. Üniversite endişelerinden zar zor kurtulmuş, birkaç haftalığına Praglı bir avukatla çalışmaya gider. Franz, önce karada, sonra ıslah mahkemesinde kamu hizmetine giden herkes için zorunlu olan bir yıl boyunca (1906-1907) staj yapmak zorunda kalır. Ardından, gerekli çalışma ritmine ve hızına tahammül edemediği için sadece birkaç ay çalıştığı İtalyan sigorta şirketi Assicurazioni Generali'ye giriyor. 1908'de Kafka, İşçi Kazası Sigorta Kurumu'na geçti. Orada uygun bir hizmet buldu ve hastalık onu her türlü işi bırakmaya zorlayana kadar orada kaldı.
Kafka günün yarısında Kafka Ajansında çalışıyor - öğleden sonra 2'den sonra boş ve bu onun özlemlerinin doruk noktası. Ne yazık ki, bu rutin Kafka'nın düşündüğü kadar iyi değildi: öğleden sonrayı uyumaya ve gecenin çoğunu edebiyat çalışmasına ayırarak, sağlığını hızla bozdu ve nevrozunu şiddetlendirdi.
Bu sırada Max Brod ile dostluk çözülmez hale geldi. Her gün, genellikle günde birkaç kez görüşüyorlardı. Kabare ve kafe-chantanları ziyaret etme zamanı, görevlilerle yakın tanıdıklar. Kafka mektuplarında zaman zaman "geyşaya" gittiğini bildirir. Kısacası hayat artık imkansız değil. En azından dışarıdan, aynı zamanda sağlığı kötüleştiği için baş ağrısı ve hazımsızlıktan şikayet ediyor. İblisler uyumaz, sadece tekrar ortaya çıkacakları anı beklerler.
Aynı yıllarda Kafka için çok önemli olduğu ortaya çıkan bir görüşme gerçekleşir. "Günlüğünde" onu büyük bir gizemle sararak hatırladı. O kadının adı korunmadı; sadece Kafka'dan çok daha yaşlı olduğunu biliyoruz. Yedi yıl sonra, bu kez genç bir kızla ikinci kez karşılaştı. Kafka, daha sonraki mektuplarında, her ikisi de tamamen iffetli olan bu bölümleri bir kadınla sahip olduğu tek gerçek bağlantı olarak düşünerek birleştirdi.
Kafka, Günlüğünü yazmaya 1909'un son günlerinde başlar. Ömrünün sonunda bu günlük on üç adet kalın, geniş formatlı defterden oluşacaktır. İçinde edebi kısırlığını cinsel iktidarsızlık olarak tanımlıyor. Bu nedenle uykusu kaçar - bundan böyle uykusuzluk sadece sağlığını değil, hayatını da mahvedecek bir felakete dönüşür.
Sevdiklerine karşı beslediği uzun süredir dillendirilmeyen nefret duygusu çıkış noktasını ve gerçeğini bulduğu yer "Günlük" idi. "Günlük", Kafka'nın edebi faaliyeti zorlaması, onu gerçeğe yaklaştırması için gerekliydi. Ancak plan başarısız oldu: edebi yaratıcılık yeniden canlanmadı ve dış dünyayla tanışmak, kendi içine daha da fazla dalmakla sonuçlandı. Böylece, her zaman var olan içe dönüklük eğilimi yalnızca yoğunlaştı. Bazı araştırmacılar, Kafka'nın kendi içine dalmasını şizofreni hastalarının semptom özelliği olarak görme eğilimindedir.
Bu yıllarda fiziksel sağlığı da kötüleşti. Hastalıklar Kafka'nın nevrozunu mu besliyor yoksa nevroz onun gücünü baltalıyor mu? Nasıl anlaşılır? Yazarın kendisi, kötü sağlığın suçlu olduğuna inanıyordu. Zaman geçtikçe kendini daha gergin ve sinirli hissediyor; kendi sözleriyle, bir zamanlar gurur duyduğu sakinliğinin çoğunu kaybetmişti.
Bu yıllar onun için aile dramasının başladığı yıllar olur. Bir keresinde çaresizlik içinde, Franz'ın annesini bu konuda uyaran Max Brod'a yazdığı pencereden dışarı atmayı bile düşünür.
Kafka'nın ciddi bir yumuşamaya ihtiyacı vardı. Günlük, Milano'da, Paris'te (her şeyden önce bir turistin merakından kaynaklanır) ve ayrıca Eylül 1911'in sonunda Prag'da genelevlere yapılan ziyaretleri bildirir. Kısa bir süre sonra, bir genelevin görüntüleri Kafka'ya uykusunda musallat olur: rüyasında bir fahişenin kalçasını okşadığını görür ve aniden kadının tüm vücudunun sivilcelerle kaplı olduğunu görür. Uzmanlara göre bu rüya, gelecekteki halüsinasyonların habercisi olarak kabul edilebilir.
Kafka, Aralık 1911'de cinsel arzunun tamamen yok olduğunu not eder. Bekârlık temasının hem Günlük'te hem de yazarın diğer eserlerinde birdenbire ön plana çıktığı dönemdir bu. Kafka, aile içi rahatlık için çabalar, evlilikte mutluluğu yakalayamayacağından emin olsa da yalnız kalacaktır. Kaygısız aşk tanrılarının zamanı geçti; Kafka, müzik kadar aşk konusunda da yetenekli olmadığını fark etti.
Ablası Valli'nin nişanlandığı 15 Eylül tarihli Günce'de garip bir ifade vardır: "Kardeş sevgisi, anne baba sevgisinin tekrarıdır." Bu ensest duygusunun itirafı değil mi? Bunu inkar etmek zor, özellikle de bu tema Dönüşüm'de açıkça duyulduğu için.
13 Ağustos 1912'de Kafka, kalbini kıran ve hayatının en acımasız draması haline gelen Berlinli bir kızla tanışır - Felitsa Bauer. Kafka'nın yazdığı mektuplardan ancak hayal edilebilir. Yarı deli bir yazarla ilişki kurmaya başladıktan sonra, anlamasa da en azından dikkat ve sabır gösterdi. Ancak Kafka'nın aşkı çok ağırdı ve onun kendisine çizdiği çerçevenin dışına çıkmaya çalıştı.
Kafka, Felitsa ile tanıştığında 25 yaşındaydı. "Felitsa'ya Mektuplar", konuşmanın melodisine, kelimelerin sesine âşık görünen Kafka'nın kapılarını aralıyor. Aşk itiraflarını zevkle yazıyor ve telaffuz ediyor: “Uyumadan önce /.../ Hala istiyorum, çünkü bana bunu soruyorsun ve çok kolay olduğu için, seni ne kadar sevdiğimi kulağına söylemek. Seni o kadar çok seviyorum ki Felitsa, yanında olabilseydim sonsuza kadar yaşama yeteneğine sahip olmak isterdim.
Metinleri, Kafka'nın kendini tasvir ettiği soğuk ve duyarsız insan düşmanı için görülmemiş bir şefkatle dolup taşıyor gibi görünüyor. Petrarch'ın Laura'ya olan sevgisine layık bir aşk onu alt eder. Ve tıpkı Petrarca'nın sevgisi gibi, o da cisimsizdir. İçinde Felitsa adında yaşayan bir kadına yer yok - aralarında kelimelerden başka bir şey yok. Tüm aşk itiraflarının, kelime oyunu dışında hiçbir amacı yoktur: "... kötü sağlığım tek başıma benim için zar zor yeterli, aile hayatı için pek yeterli değil ve hatta babalık için."
Kafka sevgilisini görmeye çalışmaz, çünkü yarattığı ideal görüntü gerçeklikle çarpışmaya dayanamaz. Kafka, "Asıl korkum sana asla sahip olamamak" diye yazar ama yaklaşmak için hiçbir girişimde bulunmaz. Felitsa, kendisini tehlikeye atmaya başlayan ilişkisini bitirmek için makul bir bahane aramaktadır.
Ve aniden Kafka, Felitsa'nın elini ister. Hemen ve tereddüt etmeden kabul eder. Kafka kendi tuzağına düşüyor: imkansızı istedi ve imkansız ona verildi. Geri adım atıyor, kıza acele etmemesi için yalvarıyor, eksikliklerini ve çılgınlıklarını defalarca listeliyor - açıkça onu korkutmak ve evliliği reddetmeye zorlamak istiyor.
Kafka, Felitsa'ya ayrılmaları gerektiğini yazar, sonra yine elini ister, sonra yine fikrini değiştirir: "Ben korkuya, ezici korkuya, mutlu olma olasılığı korkusuna, zevke ve kendi kendime işkence etme düzenine bir engelim. daha yüksek bir hedef uğruna.” Franz yine de Felice ile nişanlandı ve sonra - ilişkilerde bir kopukluk, Prag'dan ayrılma, mesleğini değiştirme, evlilik takıntısından kurtulma arzusu.
Kafka, Birinci Dünya Savaşı patlak verdiğinde Dava üzerinde çalışmaya başladı. Yazarın ruhunu hiçbir şekilde etkilemedi. Vatanseverlik ateşi onu sadece üzüyor ve askeri operasyonları şevkle desteklemek yerine, daha da içine kapanıyor. "Kendimde yalnızca, tüm dertleri tutkuyla dilediğim savaşta olanlara karşı küçüklük, kararsızlık, kıskançlık ve nefret keşfediyorum" - ve aynı zamanda Kafka, çağrılacağını umuyor. Sonunda toplumun bir üyesi olmak için ortak bir kaderi paylaşmak istedi. Kısmen sağlıklı olduğu kabul edildi, ancak 1917'nin sonunda başka bir hastalık krizi geçirdi ve savaş, Kafka'yı gerçeğe döndürmeden geçti.
Yazar, nefret edilen aile ocağını terk ederek ailesinden ayrı yaşamaya ilk başladığında otuz bir yaşındaydı. Ayrılış onu serbest bırakmadı. Üç yıl daha bir apartman dairesinden diğerine taşınacak, sonsuza kadar mutsuz olacak, gürültüden muzdarip olacak veya dört duvar arasında bir mahkum gibi hissedecek. Mart 1917'nin başında Kafka, "Schonbrun Sarayı"na taşındı ve beş ay sonra, her iki akciğerin ilerlemiş tüberkülozu nedeniyle kan tükürmeye başladı. Kafka buna aldırış etmemiş, hastalığı hayatı için bir ceza olarak yeşertmiş gibiydi. Mektuplardan birinde, sağlığının bu kadar uzun süre yaşadığı bir yalanın sonucu olduğunu iddia ediyor.
Bu sırada Kafka, Felice ile bir kez daha barışmayı başarmış, başka bir düğün tarihi belirlemiş, bir bekar hayatının faydaları hakkında endişelenmeyi başarmış ve birkaç hikaye yazmıştı. Evliliğin yakınlığı onda tüm kompleksleri ve korkuları canlandırdı; Franz, akıl ve kalp arasındaki çatışmayı gördü ve onun merkezi olduğunu hissetti. Araştırmacılar, bu tür fantezilerin (“Mesih” saçmalıkları ve Maniheizmin sanrıları) şizofreni hastalarının özelliği olduğunu belirtiyorlar. Temmuz 1917'nin başında Felitsa ve Franz, Prag'da ikinci kez nişanlanır, ancak mesele asla evliliğe gelmez. Kafka, tüberkülozun "saf" manevi yaşamı terk etme kararının sonucu olduğunu ve sonsuza dek Felitsa'dan yüz çevirdiğini hayal etti. Bir süre sonra Felitsa evlendi, iki çocuğu doğurdu, hayatını sonlandırdığı ABD'ye gitti. Onun soyundan gelenlerin Kafka'nın adını lanetlediği söylenir (bunun yerine, Franz ve Felitsa arasındaki yakın yazışmaları yayınlayan Max Brod'a şikayet etmeleri gerekirdi).
Kafka tüberküloz tedavisi görüyordu ve özel pansiyonlardan birinde gözlenirken "sinema, operet ve komedi, pudra ve menekşe aşığı" çekici bir hanımla tanıştı. Yeni tanıdığı sıradan biriydi. Çevresindeki birçok insan gibi cahil, neşeli, anlamsız ve açık çıktı. Adı Julia Vokhrytsek'ti ve Kafka ile tanıştığında 28 yaşındaydı.
Prag'a yeni döner dönmez çıkmaya başlarlar. Julia, Kafka'ya göre evlilik veya çocuk istemiyordu. Ancak elini ve kalbini teklif etmezse kendini çok günahkar hisseden Kafka, ona evlenme teklif etti. Kabul etti ve konut aramaya başladılar, evliliği ilan ettiler. Kafka'nın babası bu evliliğe karşıdır, oğlunun seçimi ona mantıksız gelir ve babasının öfke patlamasının ardından Franz, Kasım 1919'da meşhur "Babaya Mektup"u yazar.
Bununla birlikte, babanın sözlerinin bir etkisi oldu - her halükarda, yazarın Julia ile evliliğe karşı tutumunu yeniden gözden geçirmesi için resmi bir bahane haline geldiler. Düğün iptal edildi: Düğünden iki gün önce yeni evlilerin uygun konutları olmadığı ortaya çıktı. Bu olay bir kader işareti olarak kabul edildi ve ikisi de birlikte yaşama planlarından hemen vazgeçti. Kafka ile temasından birkaç yıl sonra Julia, izinin nihayet kaybolduğu Veleslaven'de (psikiyatri kliniği) karşılanır.
1920'nin ilk aylarında Kafka, Güney Tirol'e uğrar. Yerleşirken, hikayelerini Çekçeye çeviren Milena Esenskaya ile yazışmaya başlar. Yazarın hayatında başka bir roman başladı; her şeyi tüketen tutku dönemi sadece birkaç ay sürer.
Kafka, Milena'nın kim olduğunu ve nasıl bir hayat sürdüğünü hayal bile edemiyordu. O zamanlar 23 yaşındaydı, ancak arkasında oldukça şüpheli bir kalitenin görkemi uzanıyordu. Ya lezbiyen eğilimleriyle tanınır ya da babasının ilk yardım çantasından kokain çalmakla ya da bir sonraki romanının ayrıntılarının tadını çıkarmakla suçlanır. Milena'nın Veleslaven'den de geçtiğini söylemeliyim.
Ve aynı zamanda Kafka, tam bir anlayış kurduğu bir kadınla ilk kez tanışır. Kafka'nın sözleri yankılanıyor. Milena'nın küçük metinlerine hayran. Onda rasyonel zihin ve tutkunun bir kombinasyonunu keşfeder ve bu onu memnun eder - yıllardır elde etmeye çalıştığı tam da bu dengedir.
Ancak Milena, kendi deyimiyle sadece sevmediği kadınları arzulayabilen Kafka'nın yanında bir manastır hayatını kabul edemez. Bekarlık onun cezasıdır. Ocak 1922'nin başlarında Franz, hayatındaki son olabilecek ciddi bir sinir krizi geçiriyor.
Kafka yine Prag'dan ayrılıp Baltık kıyılarına gitmeyi hayal eder. Bir yolculuğa çıkar, Dora Dimant ile tanışır. Dora, yazarın hayatının son aylarının yoldaşı oldu. Çok genç bir kız olarak göründüğü, gülümseyen ve mutlu olduğu portrelerinden sadece ikisi hayatta kaldı. Dora ile Kafka bir çocuk gibi davrandı. Birbirleri için mükemmeldiler.
Kafka, Dora uğruna Prag'dan ayrılarak hayatı boyunca hayalini kurduğu Berlin'e gitti. Sağlığı hızla bozulur ama Berlin döneminden gelen mektuplar huzurla doludur. Ancak altı aylık ruhsal uyum ve mutluluğun ardından ıstırap başlar.
17 Mart 1924 Max Brod, içler acısı durumdaki Kafka'yı Prag'a getirir ve ailesinin evine teslim eder. Kafka kendini yeniden ailesinin nefret ettiği çevrede buldu. Nisan ayının ikinci haftasında Dora Dimant eşliğinde Vienna Woods hastanesine gider. Daha sonra durumun ciddiyeti göz önünde bulundurularak önce Profesör Hayek'in üniversite kliniğine, ardından Dr. Hoffmann'ın sanatoryumuna nakledilir. Acı çekmesi dayanılmaz hale gelir; doktora döner: "Doktor, bana ölüm ver, yoksa sen bir katilsin."
Franz Kafka, 3 Haziran 1924'te Dora'nın kollarında ve arkadaşı Robert Klopstock'un huzurunda öldü. Kafka'nın cenazesi Prag'a nakledildi ve 11 Haziran'da Strashnitsky mezarlığına gömüldü. Birkaç yıl sonra, ebeveynleri yazarın yanına gömülecek - öldükten sonra bile onun yanındaydılar.
Edebiyat dünyası için Franz Kafka'nın ayrılışı fark edilmedi. Tek yanıt, Milena'nın Narodni Listy gazetesine verdiği ölüm ilanıydı: “Utangaç, huzursuz, nazik ve kibardı ama yazdığı kitaplar acımasız ve acı vericiydi. Savunmasız bir insanı parçalayan ve yok eden görünmez iblislerle dolu bir dünya gördü. O bir sanatçı ve o kadar hassas bir vicdana sahip bir adamdı ki, sağırların yanlışlıkla kendilerini güvende sandıkları yerlerde bile sorun duyuyordu.
Bir yıldan kısa bir süre sonra Max Brod, Dava'yı yayınladı ve Kafka'nın adı edebiyat tarihine girdi. Bunu yaparak, ölümünden sonra tüm el yazmalarının yakılmasını talep eden yazarın ısrarlı iradesini ihlal etti.
KELLER HELEN
(d. 1880 - ö. 1968)
“Nadiren, ancak tüm biyolojik göstergelere göre, Homo sapiens türüne ait, ancak insan ruhunun belirtilerini göstermeyen bir yaratık eğitimcinin eline düşer - ne konuşma, ne düşünme, ne bilinç, hatta amaçlı faaliyetin ilkel tezahürleri. Böyle bir yaratık büyür, boyut olarak artar ama zihinsel gelişim başlamaz.
Bu fenomenin doğrudan nedeni sağır-körlük, yani aynı anda hem görme hem de duyma eksikliğidir. İster doğuştan, ister erken çocukluk döneminde bir hastalık veya kaza sonucu edinilmiş olsun, bu bir şeyi değiştirmez, çünkü erken başlangıçlı sağırlık-körlük ile insan ruhunun tüm ipuçları çok hızlı bir şekilde bozulur ve körelir. Çocuk, belirli bir insansı bitki gibi olur, sadece sulanması unutulana kadar yaşayan bir ficus gibi bir şey. Ve bu tamamen normal (biyolojik, tıbbi açıdan) bir beyinle. Beyin gelişmeye devam ediyor, ancak içinde zihinsel aktiviteyi sağlayan tek bir nörodinamik bağlantı ortaya çıkmıyor.
Sadece çocuğun vücudunda meydana gelen süreçleri yöneten bir organ olarak kalır ... " 7
yüzyılın 70'lerinde Rusya'da yürütülen psikolojik ve pedagojik bir deneyin sonuçları hakkında yazılmıştır . Ardından, sağır-kör çocuklar için özel Zagorsk yatılı okulunun dört öğrencisi - Sergey Sirotkin, Natalya Korneeva, Alexander Suvorov, Yuri Lerner - defektologlar A.I. Meshcheryakov IE'nin eline geçti. V. İlyenkov. Onları büyüttüler ve hatta üniversiteye girmeye hazırladılar. Dördü de Moskova Devlet Üniversitesi öğrencisi oldu, Psikoloji Fakültesi'nde okudu, tezleri savundu, araştırma enstitülerinde çalıştı. Şimdi, kaderi farklı olan (A. Suvorov'un en başarılı olduğu ortaya çıkan) deneydeki dört katılımcı, gazeteciler tarafından yalnızca ara sıra hatırlanıyor.
Cesur bir deneydi, ancak bilimsel dergilerde bile ideolojik arka planı vurgulandı, bu çocukların yetiştirilmesinin Sovyet pedagojisi ve psikolojisinin münhasır değeri olduğu vurgulandı. Tabii ki, yerli psikolojinin erdemlerini küçümsemek, en azından haksız ve hatta küfür olurdu - Sovyet psikologlarının gelişmeleri Batı'da hala kullanılıyor.
Ancak bu cesur deneyin aslında 19. yüzyılda Perkins Enstitüsü'nde öğretmenlik yapan Anne Sullivan tarafından elde edilen sonuçları yeniden üretme girişimi olduğu söylenemez. Ancak o zaman bu bir deney değildi ve içindeki değer bilimsel değil, tamamen insandı. Anne Sullivan dünyaya bir yazar, sosyal aktivist, araştırmacı Helen Keller verdi. Kör ve sağır.
Helen Keller 87 yıl yaşadı ve kendisi, duyguları, çalışmaları, dünya görüşü ve din anlayışı hakkında Yaşadığım Dünya, Helen Keller'in Günlüğü ve diğerleri hakkında yedi kitap yazdı.Kitaplarını beş tür kabartma baskıda ustalaşarak kendisi yazdı. . Engelli insanların sorunlarıyla uğraşarak dünyayı çok gezdi, sağır-kör-dilsizlerin toplumun aktif yaşamına dahil olması için aktif olarak savaştı.
Tanınmış halk figürleri de dahil olmak üzere birçok insanın saygısını kazandı. Bernard Shaw, Evelyn Sid, John F. Kennedy ile bir araya geldi. Mark Twain, "19. yüzyılda gerçekten büyük iki adam vardı - Napolyon ve Helen Keller" dedi. 2003 yılında 25 sentlik madeni paranın üzerinde Helen Keller'ın resmi çıktı. Helen ve akıl hocasının hikayesi, W. Gibson'ın 1962'de çekilen ünlü oyunu The Miracle Worker'ın (1959) temelini oluşturdu. 1963'te X. Keller, Başkanlık Özgürlük Madalyası ile ödüllendirildi.
Zaten bir yetişkin olan Helen, hayatı hakkında şunları yazdı: “Gözlerimi aldılar - Milton'ın cennetini hatırladım. Kulaklarımı aldılar - Beethoven gelip gözyaşlarımı sildi. Dilim benden alındı - Nuh gençken Tanrı ile konuşmaya başladı. Ruhumu almama izin vermedi - ona sahip olmak, her şeye sahibim.
İnsanlık tarihinin en dikkat çekici kadınlarından biri, Alabama eyaletinin küçük Taxambia kasabasında doğdu. Kaptan Arthur X. Keller'in karısının 27 Haziran 1880'de Helen Adams Keller adında bir kızı oldu. 19 aylık olana kadar sağlam, mükemmel sağlıklı bir bebekti. Bu yaşta kız, komplikasyonlara neden olan kızıl hastalığına yakalandı.
Helen, beyin iltihabı olarak kabul edilen bazı gizemli hastalıklar geliştirdi. Kıza ölüm sözü verildi ama hayatta kaldı. Dilsizlik anlamına gelen körlük ve sağırlık hayatın bedeli oldu. Çocuk normal gelişme şansı olmayan bir varlık haline gelmiştir.
Sönmüş dünyanın sessizliğine cevap öfkeydi: "... Tekme attım ve bitkin düşene kadar bağırdım." Helen daha uzun yıllar böyle davrandı - ebeveynleri onunla ne yapacaklarını ve dışarıdan sadece dokunarak bilgi alan bir çocuğu nasıl yetiştireceklerini bilmiyorlardı. Ancak sabırları sınır tanımıyordu - kızlarının tüm maskaralıklarına görev bilinciyle katlandılar. Sanki bir köpek yavrusuymuş gibi - çünkü ne yaptığını anlamıyor. Ve bunu ona nasıl açıklarsın?
Kız, iletişim ihtiyacını bir şekilde gidermek için neredeyse her zaman annesinin kucağına oturdu, çünkü dış dünyayla iletişim kurmanın tek yolu dokunmaktı. Ancak bu temas tek taraflı ve çok sınırlıydı. Helen, hangi biçimde ifade edilirse edilsin hiçbir mesajı anlamadı ve kendisi de yemek ya da içmek istediğini belirten yalnızca iki anlamlı hareket yapabildi. Ailenin gözdesi, ilk çocuğu, arzularını ifade etmeye boşuna çabalayan bir hayvana dönüştü. Örneğin, canı dondurma istediğinde soğuktan titriyormuş gibi yaptı ve karşılığında daha sıcak sarıldı. Kimse onu anlamadı ve Helen'in kendi hatıralarına göre, evin verandasının yakınındaki bir gül fidanına gömülerek sık sık ağladı (bunların bir çalı, bir sundurma ve bir ev olduğunu çok sonra öğrendi).
Helen, The Story of My Life adlı kitabında yapmayı en sevdiği şeyin sessizce kapıya yaklaşıp evdeki birinin arkasından kilitlemek olduğunu itiraf ediyor. Sessizliğinde ne hissettiğini onlara da hissettirmek istedi: “Bir sabah annemi dolaba kilitledim, orada hizmetçiler evin ücra bir bölümünde olduğu için üç saat kalmak zorunda kaldı. Kapıyı yumrukluyordu ve ben dışarıda merdivenlerde oturuyor ve her darbenin sarsıntısını hissederek gülüyordum.
Ebeveynler, evdeki dayanılmaz duruma rağmen, kızı kendi dünyalarına döndürmek, onunla iletişim kurmanın bir yolunu bulmak için her türlü yolu arıyorlardı. Ebeveynlerinin çabaları sayesinde Helen Keller, yardımları aptallığa düşmesine izin vermeyen insanlarla yolda tanıştı. Chisholm, kızı sağırlar öğretmeni Dr. Alexander G. Bell'e götürmeyi önerdi (biz daha çok telefonun mucidi olarak biliniriz). Ünlü bilim adamı ve sağır-kör kız, 1886 yazında Washington'da bir araya geldi. Bundan 25 yıl sonra Helen Keller bu tarih hakkında şunları yazdı: "O zamanlar bu toplantının karanlıktan aydınlığa çıkacağım kapı olacağını hiç hayal etmemiştim."
Geleceğin yazarı, onu dünyayla uzlaştıran, duygularını yatıştıran, kendini ifade etmesine yardımcı olan sabırlı bir akıl hocası olan Ann Sullivan hayatına girdiğinde yedi yaşındaydı. Helen çok şanslıydı - ilk öğretmeni "öğretilemez çocuk" diye bir şey duymamıştı. Ve 6 Mart 1887'de Ann M. Sullivan, Helen Keller ile çalışmalarına başladı. 1936'da Ann'in ölümüyle dersler kesintiye uğradı. Bu muhtemelen Helen'in hayatındaki en büyük kayıptı - işitme ve görme kaybından sonra.
Ann Sullivan ikna olmuştu: "Kelimeleri konuşmak için doğduk ve onlar bize kanatlar gibi geliyor." Aylarca süren sıkı çalışmanın ardından, her gün katı pedagojik etki yöntemleriyle bir fizyoloji savaşı olduğunda, küçük Helen'e parmakların aya dokunulmasıyla iletilen harf sembollerinin dünyadaki nesnelere karşılık geldiğini açıklayabildi. onun etrafında.
Helen'e 17. yüzyılda sessizlik yemini eden keşişler tarafından icat edilen işaret dilini öğretmenin, onunla temel bir temas kurmaktan çok daha kolay olacağı söylenmelidir. O zaman Helen, arzularını ifade edeceği birkaç düzine jest bilirdi: yemek, içmek, uyumak, yürümek ve benzeri. Ama iletişim kurmayı, dış dünyadan bilgi almayı asla öğrenemeyecekti, yani eğitimli bir köpek gibi bir şey olarak kalacaktı.
Ancak Ann Sullivan, Pidgin lehçesiyle iletişim kurma fikrinden hemen vazgeçti. Helen'e sadece nesneleri tanımayı ve ihtiyaçlarını ifade etmeyi değil, aynı zamanda diğer insanlarla tam olarak iletişim kurmayı öğretmek istedi.
Ann'den Helen Keller'a yardım etmesi istendiğinde, o sadece kör ve aptal değildi, aynı zamanda otistik bir çocuk gibi davrandı. Ann, kızın kendisine karşı belirli bir tavrın geliştiği, maskaralıklarının dikkate alınmadığı bir atmosferden çıkarılması gerektiğini gördü. Helen ailesiyle yaşamaya devam ettiği sürece onu tedavi etmenin imkansız olduğunu anlamıştı. Böylece Sullivan, evcil hayvanı için özel bir ortam, terapötik bir ortam yarattı. Küçük Helen Keller ile yalnız başına yaşadı ve günden güne onu kapsamlı bir özen ve özenle çevreledi. Anne Sullivan'ın planı başarılı oldu. Her açıdan şifa verici bir ortam yaratarak iletişime tamamen kapalı olan çocuğun kendisiyle temasa geçmesini sağlamıştır.
Ann M. Sullivan öğretmenliğine avucunun içine parmak alfabesini kullanarak yazarak başladı, sadece tek kelimeleri değil, aynı anda tüm cümleleri - tıpkı bir öğretmenin sözlerini işiten bir çocuğa hitap ederken yaptığı gibi. İlk tanışmalarından iki gün sonra Helen'e bir oyuncak bebek verdi ve eline "bebek" kelimesini yazdı. Basitleştirilmiş sembolleri değil, olağan alfabetik alfabeyi kullanarak diğer nesnelerle aynı şeyi yaptı.
Eğitim 8 Mart'ta başladı. Ve 20 Mart'ta Helen çoktan sevgili köpeğiyle patisine "bebek" yazarak iletişim kurmaya çalışıyordu. 31 Mart Helen 18 isim ve 3 fiil biliyordu. Eşyaların isimlerini sormaya başladı, onları öğretmenine getirdi ve yazması için avucunu uzattı. Beş gün sonra, Helen bir isim ile bir fiil arasındaki farkı kavradı (ondan önce "bardak", "içki" ve "süt" kelimeleri onun için aynı anlama geliyordu - susuzluğunu giderme arzusu). Helen, her şeyin ve her eylemin, nesneden ayrı olarak var olan bir "ismi" olduğunu fark etti.
Helen Keller'in bir nesne ile bir eylem arasındaki farkı tam olarak anladığı an biliniyor. 5 Nisan'da oldu Ann M. Sullivan, günlüğünde olayı şöyle anlatıyor: “Bu sabah yüzünü yıkadığımda suyun adını öğrenmek istedi. "W-o-d-a" yı eline verdim ve kahvaltı bitene kadar bir daha düşünmedim. Sonra yeni bir kelimenin yardımıyla ona "bardak" ve "süt" arasındaki farkı açıklayabileceğim aklıma geldi. Pompaya gittik ve ben suyu pompalarken Helen'a kupayı musluğun altında tutmasını söyledim. Soğuk su aktığında, ona boştaki eline bir "w-o-d-a" verdim. Kolundan aşağı akan soğuk su hissinin hemen ardından gelen bu kelime, onu şaşırtmışa benziyordu. Kupasını düşürdü ve sanki zincirlenmiş gibi ayağa kalktı. Yüzü yeni, benzeri görülmemiş bir ifadeyle parladı. "Su" kelimesini birkaç kez heceledi. Sonra çömeldi, yere dokundu ve adını sordu: aynı şekilde pompayı ve ızgarayı işaret etti. Son derece heyecanlandı ve dokunduğu tüm nesnelerin isimlerini sordu, böylece birkaç saat içinde kelime dağarcığına 30 yeni kelime ekledi.
Ve işte Helen'in kendi deneyimleri: "Bir elime soğuk su fışkırdığı anda, o [Anne Sullivan] diğer elime önce yavaşça, sonra hızla "w-o-d-a" kelimesini yazdı. Hareketsiz kaldım, tüm dikkatim parmaklarının hareketine odaklanmıştı. Aniden sanki unutulmuş bir şeymiş gibi belirsiz bir bilinç hissettim - geri dönen bir düşüncenin heyecanı; ve bir şekilde dilin sırrı bana açıklandı. "W-o-d-a"nın avucuma dökülen bir şeyin harika serinliği anlamına geldiğini biliyordum. Bu canlı kelime ruhumu uyandırdı, ona ışık, umut, neşe verdi, özgürleştirdi!”
Helen sonunda insanlarla canlı iletişimin sırrını keşfetti. Dönüştü: “Kuyudan ayrıldım” diyor Helen, “öğrenme arzusuyla doldum. Her şeyin bir adı vardı ve her ad yeni bir düşünceye yol açıyordu. Eve döndüğümüzde dokunduğum her nesne bana canlıymış gibi titriyordu. Öyleydi çünkü her şeyi bana gelen garip yeni bir vizyonla gördüm.
19 gün sonra, Helen şimdiden cümleler kurmaya başladı. 11'den sonra - "ve" birleşimini kullanır. Tek bir kelime söyleyemediği için üç ay geçmedi ve şimdi şimdiden bir arkadaşına Braille alfabesiyle bir mektup yazıyor; okumaya o kadar takıntılı ki, tabuya aykırı olarak, yorganın altından gizlice okuyabilmek için yatağına bir Braille kitabı saklıyor.
Bir süre sonra Helen, herhangi bir somut nesneye karşılık gelmeyen soyut kavramlarda ustalaştı. Helen, Ann'den ona "aşk" kelimesini açıklamasını istedi: "Anne Sullivan bana şefkatle sarıldı ve parmaklarıyla 'Helen'i seviyorum' dedi. "Aşk nedir"? Diye sordum. Beni kendisine yaklaştırıp kalbimi işaret ederek ekledi: "Tam burada." İlk defa bir kalp atışı hissettim. Öğretmenin sözleri bana hala hiçbir şey açıklamadı - sonuçta ne hissettiğimi ancak kendi ellerimle anlayabilirdim.
Helen Keller uzun uzun anlamaya çalıştıktan sonra porselen bebeği parçaladı ve bahçeye koştu. Ortalıkta dolaşan bir midilli vardı. Kız ona sarıldı ve yonca nefesini hissetti ve anladı: aşk, oynamak istediğin zamandır.
Sonra tekrar: “İki büyük boncukla üç küçük boncuk değiştirerek farklı boyutlarda boncuklar dizdim ve genellikle sırayı karıştırdım. Ann Sullivan beni nazikçe ve sabırla düzeltti. Sonunda, nerede yanlış yaptığımı fark ederek, ipi düzgün bir şekilde nasıl bağlayacağımı bulmaya çalışarak dikkatimi odakladım. Öğretmen daha sonra alnıma dokundu ve parmaklarıyla "düşün" dedi. Bu kelime - "düşün" - bilincimi şimşek gibi kesti. Ve o an kafamda dönen sürecin adını anladım. İlk defa soyut bir kavramı anladım.”
Temmuz ayının sonunda Helen kalemle hızlı ve okunaklı yazmayı öğrenmiş ve parmak alfabesini bilmeyen insanlarla iletişim kurmak için notlar kullanmıştı. Bu zamana kadar "neden" ve "neden" sorularını açmış ve merakı neredeyse yorucu hale gelmişti. Eylül ayında zamirleri ve ardından "olmak" fiilini doğru kullanmayı öğrendi. Uzun süre makaleleri gereksiz gördü ve kullanmadı. Eylül 1888'de ortaçlara ve katılımcı ifadelere hakim olur ve bunları yalnızca doğru kullanmakla kalmaz, aynı zamanda açıkça tercih eder. Genel olarak, Helen o kadar rafine ve zarif bir sözdizimi kullanmaya çalışır ki, sekiz yaşındaki bir kızda belirli bir tavır izlenimi verir.
Helen'in kendisi şöyle yazıyor: “1887 yazının olaylarını hatırlıyorum; o sırada ruhum uyandı. Tek yaptığım, bir şeyleri ellerimle hissetmek ve onlara isimleriyle hitap etmeyi öğrenmekti; ve şeyleri ve anlamlarını ne kadar çok tanırsam, hayat benim için o kadar mutlu oldu ve etrafımdaki her şeye o kadar çok güven kazandım.
Ann M. Sullivan, Helen ile hiçbir zaman basitleştirilmiş cümlelerle konuşmadı, ancak her zaman doğru sözdizimini izledi, zarfları, zamirleri vb. Ann M. Sullivan, Keller'ın bu göz korkutucu görevin üstesinden gelme hızı hakkında şunları söylüyor: “Bu kadar basit bir şeye şaşırmaları bana garip geliyor. Elbette, bir çocuğa ruhunda zaten açıkça mevcut olan bir kavramın adını anlatmak, bir nesnenin adını anlatmak kadar kolaydır; genel olarak, çocuğun ruhunda karşılık gelen fikirler olmasaydı, kelimeleri ezberlemek Herkül işi olurdu. Yine de Helen'in Mart 1887'den Eylül 1888'e kadar tamamladığı dilin tüm karmaşık dilbilgisi ve mantığı kurallarına hakim olmak, sözcük dağarcığını ve sembolik anlamları özümsemekten kıyaslanamayacak kadar büyük bir başarıydı.
Parmak alfabesine ve yazmaya hakim olan on yaşındaki Helen, dudakların ve gırtlağın doğru hareketlerinde ustalaşarak konuşmayı öğrenmeye başladı. Ayrıca bu beceride ustalaştı - işiten çocuklar için bile çok zor. Evet, bugün sağır çocukların konuşmasını öğretmek için yöntemler var, ancak bunların neredeyse tamamı az çok karmaşık teknolojinin kullanımını içeriyor. Helen Keller, sadece azmi ve Ann'in özverili çalışması sayesinde teknik araçlar kullanmadan konuşmayı öğrendi. Ann M. Sullivan, Helen hakkında şunları söyledi: "Tıpkı bir kuşun uçmayı öğrendiği gibi, elinde olmadan öğreniyor" - ve bir kuş bu yeteneğe doğuştan sahiptir!
On yıl sonra, 1900'de Helen, 1904'te onur derecesiyle mezun olduğu Radcliffe Koleji'ne girdi. Ve o andan itibaren tüm talihsizlerin yorulmak bilmeyen bir hizmetkarı oldu. Keller çok sayıda ve çeşitli dinleyici kitlesine ders vermiştir; o bir dizi hükümete danışman ve danışmandı ve hayatı boyunca ruhun madde üzerindeki zaferinin, görünüşte aşılmaz sınırlamalar üzerindeki iradenin bir örneğini oluşturdu.
Helen'in üniversiteden mezun olmasının üzerinden bir asır geçti, ancak dünyaya mesajı bugüne kadar olan ilgisini kaybetmedi: herkes yeteneklidir. Sadece yeteneklerini keşfetmek ve geliştirmek önemlidir.
Ann Sullivan ve Helen Keller'ın yaşadıklarını bugün tekrarlamak mümkün mü? 70'ler evet olduğunu gösterdi ama yine kitlesel temele aktarılamayan ilkelere dayalı "parça" eğitimden bahsediyoruz. Helen Keller'ın yeteneklerinin gelişimini etkileyen beş ana faktör: zaman, kültürel çevre, çevre, destek ve seçim özgürlüğü.
Zaman geçtikçe, katı sınıf ayrımları olan günümüzün sıkı bir şekilde düzenlenmiş okullarında büyük ihtimalle asla başarılı olamayacaktı. Öğrendiği şey engellerin üstesinden gelmekti - bazı şeyler daha fazla, bazı şeyler daha az zaman alırdı ama her zaman doğru miktarda zaman alırdı.
Kültürel çevre de önemli bir rol oynadı ve konuşma, okuma ve yazma becerisini gerektirdi. Helen'in eğitiminin yönünü belirleyen şey buydu. Yazar ve özel eğitimci Thomas Armstrong bu ilkeyi şöyle özetledi: "Kültürel çevre, neyin "kusurlu" kabul edildiğini belirler. ve toplumumuzda "öğrenemez" olarak etiketlenen disleksi teşhisi konan bir çocuk, farklı bir kültürel ortamda başarılı olabilir.
Helen Keller, dışarıdan bilgi alma konusundaki son derece sınırlı yeteneğinden öğrendi. Bir IQ testi yaptırmış olsaydı, sonucu muhtemelen çok düşük olurdu. Ann Sullivan'ın katılımı olmadan Helen, olağanüstü yetenekli bir kişi olmakla birlikte, zihinsel engelliler için bir kurumda olma şansına sahipti. Ann'in desteği her zaman hissedildi - kız çılgınca öfke nöbetleri geçirdiğinde ve öfke nöbetleri geçirdiğinde bile Helen'i terk etmedi.
Sonunda, Helen Keller seçme özgürlüğüne sahipti (tabii ki Ann ile tanıştıktan sonra). Kız on yaşındayken konuşmayı öğrenmeye karar verdi, ancak kimse onu buna zorlamadı. Sonra o
Daha yüksek bir eğitim almam gerektiğini fark ettim, ancak muhtemelen onsuz da yapabilirdim (zamanındaki diğer birçok kadın gibi).
Helen bir keresinde "Hayat ya cüretkar bir maceradır ya da hiçbir şeydir" demişti. Ve o - hayatını sıfırdan cüretkar bir maceraya dönüştüren bir kişi - bu sözleri banal veya çok anlamlı görünme korkusu olmadan haklı olarak söyleyebilir. Helen şansını kullandı ve başardı, tüm hayatı boyunca bir insanın her zaman bir insan olarak kaldığını kanıtladı.
KUSTODIEV BORIS MİKHAİLOVİÇ
(d. 1878 - ö. 1927)
Çalışmaları Boris Mihayloviç Kustodiev'inki kadar renkli ve yaşamı onaylayan bir Rus sanatçı bulmak zor. Wanderers'ın tuvallerine yansıyan zorluklar ve zorluklar dünyasının yanında var olan halk bayramları, eğlence ve umursamazlık dünyasını yarattı. Son yıllarda sanatçı, aynı zamanda kesinlikle gerçekçi olan ve Rus avangardının resmiyle çarpıcı bir tezat oluşturan fantastik resimler yaptı.
Sanat eleştirisinden ve diğer ressamlardan Kustodiev kadar çok az insan aldı. Fütüristler ve dekadanlar, ustayı modası geçmiş olduğu ve "gerçekçiliğin göbek bağını kırmaya" isteksiz olduğu için azarladılar. XX yüzyılın 10'lu yıllarının "ciddi" eleştirmenleri. Kustodiev'in çalışmaları "lubok" olarak kabul edildi ve yeterince gerçekçi değildi. Ve sanatçı hem avangart akımlardan hem de katı gerçekçilikten eşit derecede uzaktı. 1920'lerde, Kustodiev'in devrimi coşkuyla kabul etmesine ve resimlerinde canlı görüntüler yaratmasına rağmen, sanat tarihçileri ressamı "tüccar-kulak ortamının son şarkıcısı" olarak etiketlediler.
Kustodiev gerçek bir halk sanatçısı olmasına rağmen, sanatçı, Nesterov, Vereshchagin, Makovsky ve diğer Rus resim ustaları gibi onlarca yıldır unutuldu. Çalışmaları, taşan parlak, "Shrovetide" Rusya ile doludur. Ulusal güzellik ideali olan ünlü "Kustodia" kadınları nelerdir? Hayatta her şeyin tam tersi olmasına rağmen, kırılgan büyücüler Kustodiev'e ilham vermedi: kırmızı, beyaz gövdeli ve dolgun güzelliklerden hiç hoşlanmıyordu. Kustodiev'in kadın portrelerinden birini görünce belli bir metropolün neredeyse aklını kaçırdığını söylüyorlar: “Şeytan, sanatçının küstah elini yönetti, çünkü huzurumu sonsuza dek karıştırdı. "Güzel" in çekiciliğini ve hassasiyetini gördüm ve oruçları ve nöbetleri unuttum. Günahlarımı kefaret etmek için manastıra gidiyorum.”
Bugün Kustodiev moda oluyor - görkemli sergiler düzenleniyor, tuvalleri müzayedelerde satın alınıyor, ressamın "karnaval" dünya görüşünden, resimlerinde ışık ve havanın krallığından bahsederek sanatçının çalışmalarını övmek adetten. Ve tüm bu duygu telaşının ardında - bir zamanlar aşağılayıcı eleştiriden günümüzün hayranlığına - tüm bu neşeli, yaşamı onaylayan resimlerin, her hareketi büyük güçlükle verilen yarı felçli bir kişi tarafından yapıldığı unutuluyor.
Boris Mihayloviç Kustodiev, 7 Mart 1878'de Astrakhan'da doğdu. Edebiyat öğretmeni olan baba Mikhail Lukich, çocuk bir yaşından biraz daha büyükken geçici veremden öldü. 25 yaşındaki dul Ekaterina Prokhorovna, dört çocuğunu 30 rublelik bir emekli maaşına çekti. Miktar önemsizdi ve eve nakış işledi, zengin evlerde piyano çaldı. Dadı Praskovya Vasilievna, çocuk yetiştirmesine ve evi yönetmesine yardım etti.
Ekaterina Prokhorovna'nın güzel bir sesi vardı, sık sık şarkı söylerdi, dadı akşamları çocuklara peri masalları anlatırdı. Ev kitapları, tiyatroyu, sanatı severdi.
Aile, yerel bir tüccardan kiralanan bir ek binada yaşıyordu. Kustodiev'in biyografi yazarı V. Voinov'un yazdığı gibi: “Zengin ve bereketli bir tüccar yaşamının tüm yolu gözler önündeydi. Tüm büyük olaylar, tüm aile ve kilise tatilleri, geleneklerle kutsanmış, iyi bilinen bir ritüele göre kutlanırdı. <.> Bir samanlık, bir güvercinlik, bir araba evi ve bir ahır var, arabacı ile ilginç sohbetler. Arada sırada avluya, Doğu ve Rus türlerinin garip bir karışımı olan bir kaleydoskopu temsil eden çeşitli insanlar geliyordu.
Boris'in bir sanatçı olacağına inanılıyordu: arkadaşlarını ve tanıdıklarını, avlu insanlarını, gördüğü performansların karakterlerini kopyaladı. Boris tiyatroya ilk başladığında henüz altı yaşındaydı - opera A Life for the Tsar'ı veriyorlardı. O zamandan beri sahne dünyasına aşık oldu ve yıllar sonra coşkuyla sahne dekorları, kostüm tasarımları ve performanslar için aksesuarlar çizdi.
Kustodiev, dokuz yaşındayken çizime gerçekten ilgi duymaya başladı. 1887'de Gezginler Derneği sergisi Astrakhan'a ulaştı ve çocuk Repin, Surikov, Polenov, Kramskoy, Shishkin'in resimlerini gördü. O zaman Ilya Repin'in öğretmeni olacağını ve Surikov'un onun hakkında övgü dolu eleştiriler yazacağını hayal bile edemezdi.
Boris, on beş yaşında Astrakhan sanat çevresini yaratan Astrakhan sanatçısı P. A. Vlasov ile çalışmaya başladı. Çember, gençler için favori bir buluşma yeriydi ve Vlasov ona tüm gücünü verdi. Boris Kustodiev'e sanat sevgisi ve temelleri hakkında bir anlayış aşılamayı başardı. Vlasov'un etkisi o kadar büyüktü ki, Kustodiev daha sonra şöyle yazdı: "Ben <.> sende beni sanatçı yapan şeyi buldum."
Bu sınıflar, o zamanlar bir öğretmenin oğlu olarak ruhban okulunda kamu pahasına okuyan genç adamın geleceğini belirledi. Kustodiev ressam olacağını ve başkası olmayacağını anladı. Ana olayı Hermitage ziyareti olan St.Petersburg'daki akrabalarına bir gezi ve bir rol oynadı.
1896'da birçok endişeden sonra Boris, St. Petersburg'daki Sanat Akademisi'ndeki sınavları geçti. Şu anda, daha sonra sakat kalmasına yol açacak olan hastalığın ilk belirtileri var. Ancak omuz ve kolundaki ağrılara henüz aldırış etmeyen Boris, yoğun bir çalışmayla hastalıkla mücadele ediyor.
Akademi, acemi sanatçılar için katı gereksinimler belirledi ve çalışmalarının ilk günlerinden itibaren Kustodiev, çizim ve renklendirme tekniğinde ustalaşarak doğadan çok şey çizdi. Beceri geliştiren Kustodiev, giderek daha güçlü bir yaratıcı bireysellik gösteriyor ve iki yıl sonra I. E. Repin tarafından öğrenci olarak alındı. Ünlü sanatçı, "Kustodiev'den büyük umutlarım var. - Yeteneğinin ayırt edici özellikleri: bağımsızlık, özgünlük ve derinden hissedilen milliyet; güçlü ve kalıcı bir başarının garantisi olarak hizmet ederler.
Daha sonra, B. Kustodiev, işin konusu ve doğası açısından genellikle Repin'e yakın bir sanatçı olarak anıldı. Boris Kustodiev'in kendisi, kendisi için Rus ruhunun vücut bulmuş hali olan Surikov'un önünde eğilen V. Serov'a özellikle hayran kaldı.
Genç sanatçı Avrupa başkentini hiçbir zaman kabullenmedi; Petersburg ona soğuk ve mesafeli göründü, "bürokrat üniforması gibi düğmeli." Çıkış noktası, Volga'da, Kırım'da, Kafkasya'da "doğaya" tatil gezileriydi.
1898 yazında genç sanatçı kendini Kineshma'da buldu ve yerel panayırı (“Fuar”) tez çalışmasının konusu yaptı. "Kiliseden" tablosu da orada boyandı. Daha sonra Kustodiev, "Köyde Çarşı" yarışması için malzeme toplarken kendini Kostroma eyaleti, Semenovskoye-Lapotnoye köyünde buldu. Orada, birkaç yıl sonra karısı olan Yulia Proshinskaya ile tanıştı.
Petersburg'a dönen Kustodiev, uzmanların ve halkın dikkatini çeken çeşitli tarihi ve günlük kompozisyonlar ve portreler yaptı. 1902'de I. Ya. Bilibin'in portresi, sanatçıya Münih'teki Uluslararası Sergide gümüş madalya kazandırdı.
Öğrencinin başarısı, Danıştay'ın 100. yıldönümü için bir tuval boyama emri alan I. E. Repin'i memnun etti ve en iyi iki öğrencisi Kustodiev ve Kulikov'u asistan olarak davet etti.
"Danıştayın Tören Toplantısı" tablosu üzerindeki çalışmalar büyük zorluklarla doluydu. İlk olarak, devasa boyutları vardı; ikincisi, Repin ve öğrencileri resmin farklı kısımlarını boyadıkları için performans tarzında bir bütünlük sağlamak gerekiyordu. Arsa, duruş ve jest özgürlüğü olasılığını dışladı, kostümü düzenledi. Kustodiev, öğretmenin derslerini derinlemesine öğrendiğini kanıtlayarak görevle zekice başa çıktı. Ancak o dönemin bağımsız portre çalışmalarında Kustodiev, I. Repin'den çok V. Serov'a daha yakındır.
1903 sanatçı için mutlu bir yıldı: evlendi, ilk oğlu Cyril doğdu, akademiden altın madalya ile mezun oldu ve bir yıllık yurt dışı gezisine hak kazandı. O, eşi ve oğluyla birlikte Paris'e, oradan da Madrid, Sevilla, Cordoba'ya gittiler ve planlanandan önce Rusya'ya döndüler. Yolculuk sırasında B. Kustodiev "Sabah" (1904) ve "Otoportre (avda)" (1905) resimlerini yaptı. İlki Paris'te, ikincisi anavatanına döndükten sonra yazılmıştır ve birlikte sanatçının ailesinin bir portresini oluştururlar.
Kustodiev'ler, ilk Rus devrimi yılında anavatanlarına döndüler. Sanatçılar siyasi olaylara uzak durmadı. Kustodiev, "Rus Devrimi Takvimi", hiciv dergileri "Zhupel" ve "Infernal Post" için çizdi, en yüksek ileri gelenlerin karikatürlerinden oluşan bir galeri yarattı.
Kustodiev, pitoresk bir ölüm alegorisinde devrimin bastırılmasını gösterdi. Çizimde “Moskova. Giriş” (1905), çatılarda ölüm kol geziyor, askerler barikata ateş ediyor. Eşit olmayan bir savaşın kafa karışıklığı, bayrakların, ateşlerin ve kanın kırmızı rengi - resim, uğursuz bir ölüm zaferiyle sersemletiyor. Çizim “Şubat. Gösterinin dağılmasından sonra ”(1906) - siyah ve gri ton, St. Petersburg'un çıplak kış sokakları, sessizlik ve boşluk, düzen içinde ayrılan askerlerin sırtları, cesetler. Ve yine ölümün zaferi, bu sefer minimum renk ve hareketle altı çizildi.
Yavaş yavaş hayat normale döndü. Kostroma vilayetinde Kustodievler arazi satın aldı ve sanatçı ahşap bir "Terem" inşa etti. Yaz aylarında, şimdi iki çocuğu olan Yulia Evstafyevna - oğlu Kirill ve kızı Irochka, ziyaretlerini uzun süre bekler. Kustodiev tanınmış bir usta haline geldi, üzerine nişanlar, madalyalar, ödüller yağıyor, ancak ilk fırsatta gerçekten mutlu olduğu tek yer olan "Terem" e kaçmaya çalışıyor. Ira'yı bir mantar sepetinde ormana taşır ve geleceğin tiyatro sanatçısı olan oğluna bulutların değişken güzelliğini anlatır.
1908-1910 yıllarına sanatçının heykel tutkusu damgasını vurdu. Bir süre bu aktivite ona resimden daha önemli görünse de daha sonra heykeli terk ederek formların plastisitesini tuvallerine aktarır.
Kustodiev, halk yaşamının portrelerini ve sahnelerini çiziyor. Boris Mihayloviç halk sanatını severdi: lubok, Gorodets resmi, Vyatka oyuncakları, Zhostovo tepsileri, renkli yarım şallar. Rus doğasının cazibesini, Rus mimarisinin "nefesini", halk geleneklerinin benzersizliğini anladı ve hissetti.
Ancak sanatçı "mayalı" bir vatansever değildi, Batı Avrupa sanatını biliyor ve seviyordu, Hollandalıları, Flamanları, İspanyolları ve İtalyanları takdir ediyordu. En sevdiği sanatçılar Velasquez, Rembrandt, Rubens, Tintoretto idi. B. Kustodiev, "Kişinin kendine ait bir şeyi kendi içinde tutması ve Batı'nın verdiği büyük olana eşdeğer büyük ve eşdeğer bir şey yapması gerekiyor canım" dedi.
Genel olarak 20. yüzyılın başlarındaki sanatın özelliği olan renge olan ilgisi, yalnızca resmin genel eğilimlerinden değil, aynı zamanda halk sanatına yönelmesinden de doğdu. Sanatçı şunları kaydetti: "... Renkliliğin, parlaklığın Rus yaşamının çok tipik olduğunu düşünüyorum." Gezginlerin aksine Kustodiev, zor günlük yaşama değil, onun şenlikli yönüne döndü ve resimler yarattı: "Adil" (1906); "İl" (1906); "Köyde Tatil" (1907); "Festival" (1909); "Köy Tatili" (1910); "Yuvarlak dans" (1912); "Köy tatili. Sonbahar" (1914).
1909'da Kustodiev resim akademisyeni seçildi - çalışmaları meslektaşları tarafından tanındı. Ve aynı zamanda, yıllar önce ortaya çıkan kol ve boyundaki şiddetlenen ağrının da göz ardı edilemeyeceği anlaşıldı. Hepsi yoğunlaştı ve sanatçının şunu itiraf etmesi gereken an geldi: “Özellikle sabahları çok acı çekiyorum. Aşağılık elim kudret ve esasla acıyor ve iyileşmek yerine her gün daha kötü ve daha kötü hissediyorum. Boris Mihayloviç'in geceleri uyuyamadığı kolundaki ağrıya, kusmaya varan şiddetli baş ağrıları eklendi. Başımı sıcak bir fularla sararak birkaç gün uzanmak zorunda kaldım.
Ve korkunç bir teşhis - ağrıya omurilik tümörü neden olur. O zamandan beri sanatçının hayatı, hastalığın sürekli olarak üstesinden gelinmesine dönüştü. İlk operasyonun arifesinde arkadaşı ve meslektaşı M. Dobuzhinsky'ye şöyle yazıyor: “Yarın bıçak altına yatacağım, bir operasyon olacak ve hayatta kalıp kalmayacağımı bilmiyorum. bugün gidiyorum Velazquez'in ve sevgili Vermeer'imizin belki de son kez tadını çıkarın.
Kustodiev hayatta kaldı ve o zamana kadar mükemmel şeyler yazdıysa, operasyondan sonra en iyi eserlerini yarattı. 1911'de sanatçı, bir İsviçre kliniğinde birkaç ay geçirdi. Pozisyonu ne kadar zor olursa olsun, iyimserlik ve yaşam sevgisi Kustodiev'i terk etmiyor. "Her canlı yaşamak ister, hamam böceği bile" diye yazar ve yeniden çalışmaya başlar. A. Ostrovsky'nin "Sıcak Kalp" eskizlerinin ardından Kustodiev, Rus güzelliklerinin toplu bir görüntüsü olan "Tüccarın Karıları" (1912) resmini yaptı.
4 Mart 1916'da ikinci bir ameliyat olur. Geçenlerde üçüncü çocuğu öldü - oğlu Igorek on bir aylıkken öldü. Sonra karısının saçında ilk beyaz tel belirdi. Kocasının ameliyatı ona yeni bir beyaz saça ve hayatının birkaç yılına mal oldu - omurilik ameliyatı bugün hala en zorlarından biri. Beş saat sürdü ve Yulia Evstafyevna tüm bu zamanı hastane koridorunda geçirdi.
Cerrah tümörü çıkarmak için sinir uçlarının bir kısmının kesilmesi gerektiğini keşfettiğinde Boris Mihayloviç ameliyat masasında anestezi altında yatıyordu. Bu, sanatçının kollarının veya bacaklarının felç olacağı, ancak olduğu gibi bırakılırsa ustanın birkaç gün yaşayacağı anlamına geliyordu. Yulia Evstafyevna sordu: “Ellerinizi bırakın. Bir sanatçı elleri olmadan yaşayamaz.
Boris Mihayloviç sonraki altı ayı hastanede geçirdi. Kategorik olarak çalışması yasaktı - sonsuza kadar. Bu nazik ve çekingen adam da, “Yazmama izin vermezsen ölürüm” diye cevap vermiş ve daha hastanedeyken çalışmaya başlamış. Ona göre kafası gelecekteki resimlerden, grafiklerden, manzaralardan şişmişti.
Hastalık sanatçının yaşam tarzını değiştirdi. Rusya'da dolaşması, ata binmesi, avlanması, tutkuyla sevdiği her şey sona erdi. Bunun yerine - tedavi, ağrılı ameliyatlar, yurtdışındaki kliniklerde uzun süre kalışlar. 1916'dan beri felçli Kustodiev bir sandalyeye zincirlendi ve yine de sanatçı Finlandiya, Astrakhan, Kırım, Kostroma'ya gitti. Bir keresinde tekerlekli sandalyeyle Vyborg'dan Petrograd'a gidiyordu, bu nedenle bir "köpek" arabasına bindirildi. Dünyaca ünlü bir sanatçı, bir hayvan barınağında nasıl hissetmeli? Boris Mihayloviç köpekleri boyadığı sürece mutluydu - kimse ona müdahale etmedi ve kendisi de kimseye rahatsızlık vermedi.
Dünyası daraldı ama kaderden intikam almak için yaratıcı ruh hareketsizliğe galip geldi. Yaratıcının hatırası pek çok izlenimi korur - ve taşra yaşamı, tüccar yaşamı, halk bayramları ve bayramlardan sahneler, resimlerinde olağanüstü bir belirginlik ve parlaklık kazanır. Baskıcı, çirkin, korkunç hayat tuvallerinde yer bulamadı ve Rus sanatında büyüleyici yeni bir dünya belirdi.
Kustodiev hakkındaki herhangi bir yargı, artık bu dünyanın panayırları ve Shrovetide pateni, yavaş kırsal emek ve taşra kasabalarının rahatlığı, tüccar çay içme lüksü ve geniş tarlalar ve çayırlar, Volga genişlikleri ile artık tartışılamaz. var. Hepsi hayal ve gerçek. Taşralı ya da tüccar hayat, Kustodiev'in resimlerinde en gerçek belirtileriyle, Rus masallarındaki "tüccar kızı", "iyi adam", "prenses" ve "kral ve kraliçe" ile aynı gelenekselliğe dönüşüyor.
Kustodiev, tüm eserlerine nüfuz eden neşeli tona hayran kaldı. İsviçre'deki bir sanatoryumdan karısına şöyle yazıyor: “Bazen şaşırıyorum. benim <.> her şeye rağmen, hayatın zevkleri - Yaşadığım için mutluyum, mavi gökyüzünü görüyorum. ” Ve bir yıl sonra Moskova Sanat Tiyatrosu Luzhsky'nin yönetmenine: “Sadece Tanrı aşkına Vitaly Vasilyevich, hastalığımdan kimseye bahsetme, aksine sağlıklıyım ve en önemlisi neşeliyim, ancak bu doğru, korkunç acıya rağmen, yaşayabilirliğime ve hatta neşeme kendim şaşırıyorum. Görünüşe göre yaşamayı gerçekten seviyorum!
Kustodiev'in tavrı büyülü bir hafiflik izlenimi yarattı. Eskiz, eskiz yapmadı ve gelecekteki kompozisyonun çizgilerini tuval üzerinde işaretlemedi bile. Sadece bir manzarayı veya bir iç mekanı boyadı ve sanatsal bir kaprise uyarak orada "yaşadı". Örneğin, Fin Kuokkala'daki bir sanatoryumun penceresinden görünen bir eskiz aldı ve onu orta Rusya'nın bir manzarasına dönüştürdü: "uzakta bir kilise, bir dağın altında bir nehir ve bir grup yıkanan kişi, bir pencerede bir delikanlı ile bir kızın konuşması” yazısı çıktı vs.
Bu, onun birçok "karnavalından" birinin kökenidir. “Dairenin penceresinden çizdiği bir taslağa dayanıyor. Bu çalışma uzun süre stüdyoda asılı kaldı, ta ki sanatçı onu bir resim için kullanma fikrini ortaya atana kadar; önce sağ tarafı kaldırdı, meyhaneyi küçülttü, yeni bir cadde döşedi ve sonra arabalar ortaya çıktı, insanlar ve neşeli bir hayat bir zamanlar boş olan eskizde kaynamaya başladı” diye yazıyor V. Voinov.
Kustodiev'in olağanüstü bir illüstratör ve tiyatro sanatçısı olup olmadığı boş bir sorudur, ancak yeteneğinin bu yönlerinin daha az bilinmesinden kaynaklanabilir. Kustodiev, öğrenciyken bile illüstratör olarak elini deneyerek Gogol'un eserlerine döndü. 1904'te "Ölü Canlar" ve 1905'te "Taşıma" ve "Palto" hikayelerini resimledi. Bu illüstrasyonları, Nekrasov'un şiirleri ve şiirleri, Leskov'un "Darner" (1922) ve "Mtsensk Bölgesi'nden Lady Macbeth" (1923) çalışmaları için öne çıkan çizimlerin yer aldığı diğerleri izledi.
Teatrallik, Kustodiev'in sanatının organik olarak doğasında vardı ve bu nedenle sahne üzerinde mutlu bir şekilde çalıştı. İsviçre'deyken, Rus sahnesindeki en eğlenceli komedilerden biri olan A. Ostrovsky'nin "Hot Heart" filminin sahnesini yazması için bir davet aldı. Setlerin ve kostümlerin başarısı sadece başlangıçtı. Bir yıl sonra Saltykov-Shchedrin'in "Pazukhin'in Ölümü" nü hazırlıyor. Sanatçı hem oyunun ruhuna hem de belirlenen görevlere yakın: oyunun hicivli doğasının bir yansıması olan Shchedrin ile uyumlu, günlük yaşamın parlak ve sulu bir görüntüsü.
Moskova Sanat Tiyatrosu ekibinin en yaşlı üyesi L. Gremislavsky, Kustodiev'in performansın hazırlanmasına katıldığını hatırlıyor: “Her eskiz, özel, derin, anlamlı, tamamen bitmiş bir portreydi ve sadece terzi için dış malzeme değildi. Makyaj sanatının tamamen sanatçıya bağlı olduğu ilk yapımlardan biriydi.
Kustodiev'in yeteneğinin aynı derecede canlı ve aynı zamanda tamamen yeni bir şekilde ifade edildiği bir sonraki oyun Fırtına idi. Moskova Sanat Tiyatrosu için tasarım hazırlandı, ancak yapım gerçekleşmedi, 1922'de performansın oynandığı Novgorod Tiyatrosu için çalışmalar devam etti.
1924'te Kustodiev, Moskova Sanat Tiyatrosu için Leskov'a dayanan "Pire" oyunu için eskizler yazdı ve biraz sonra - Leningrad'daki Bolşoy Dram Tiyatrosu için bir tasarım versiyonu.
Kustodiev, "Pire üzerinde nasıl çalıştım" makalesinde şöyle diyor: "Her şey, popüler bir popüler resimde tasvir edilen bir kabinde olduğu gibi oluyor, her şey parlak, renkli, patiska, "Tula": her ikisi de "Peter", ve "Tula" nın kendisi ve "İngiltere". Bu nedenle, kralın özellikle lüks sarayı, oyuncak Tula ve şenliklerdeki stantlarda tasvir edildiği şekliyle İngiltere'ye çok benzeyen, Nashensky olmayan tuhaf İngiltere. Oyunun neşeli ve güçlü dili aynı renkleri gerektiriyordu: kırmızı patiska, beyaz puantiyeli mavi basma (aka kar), kırmızı çiçekli eşarplar - bu benim arka planım, üzerinde rengarenk bir kadın, İngiliz, köylü, akordeoncu dizisi , kızlar, aptal bir kralla generaller."
Performansın yönetmeni A. D. Dikiy şunları yazdı: “O kadar canlı, o kadar kesindi ki, eskizleri kabul eden bir yönetmen olarak rolüm sıfıra indirildi. <.> Sanırım ilk kez tiyatroda temel birliğin ne olduğunu öğrendim, performansın tüm bileşenleri tek bir hedefi vurup vurduğunda.
Kustodiev, tüm dekorların uygulanmasını kendisi denetledi, tiyatroda yaşadı ve odası her zaman insanlarla doluydu. Bir sandalyeye zincirlenmiş hasta sanatçı, tükenmez bir eğlence kaynağıydı.
1917 olaylarını coşkuyla karşıladı. Kalabalığın kaynadığı, konuşmacıların heyecanla el kol hareketleri yaptığı sokağa fırlamasına engel olan hastalığından daha önce hiç bu kadar yakınmamıştı. V.V. Luzhsky'ye "Sonuçta, böyle bir cadde yüzyıllardır beklenmeli" diye yazdı. Olayların bir kısmını penceresinden izledi, ancak bu bile Rus sanatındaki ilk resmin devrimci bir tema üzerinde görünmesi için yeterliydi - "27 Şubat 1917". 1919-1921'de, gerçekleşen devrimin bir sembolü olan "Bolşevik" kompozisyonunu yaratır.
Petrograd İşçi ve Asker Vekilleri Sovyeti'nin emriyle, "Komintern Kongresi'nin açılışı şerefine Uritsky Meydanı'nda Ziyafet" (1920-1921) ve "Neva'da Gece Ziyafeti" (1920) resimlerini yapıyor. -1923).
1922'de Kustodiev, eski tuvali (yenisini alacak hiçbir yer yoktu) gerektiği gibi eğilip alçaltılabilecek şekilde uyarladı ve kullanılmayan arkasına, Nijniy Novgorod'un zeminine karşı Chaliapin'in ünlü portresini boyadı. adil.
1924'te, kalabalığın sanatçı için ilk kez hareketsiz kaldığı "Liderin Cenazesi" tablosunun bir taslağını oluşturur. Gelecekte Kustodiev, "Lenin Hakkında Çocuklar İçin", "Lenin ve Genç Leninistler", "Lenin ile Bir Gün" koleksiyonlarını resimledi. Kustodiev, Devlet Yayınevi'nin emriyle 1925'te Gorki'nin eserlerinin kapak çizimlerini tamamladı.
Kustodiev, modernite konusuyla ilgileniyor. Takvim ve kapak çizimlerinde, sokak tasarımı eskizlerinde, devrim niteliğindeki yapımlarda çağının imgelerini somutlaştırıyor. Ekim ayının yıldönümü kutlamaları için Petrograd'daki Barış Meydanı'nın (1918) tasarım eskizlerinde yeni hayatın ustalarını tasvir etti - ve bu İç Savaş ve kıtlık koşullarındaydı.
Bu arada hastalık ilerler, Kustodiev askeri koşullara özellikle katlanır ve kendi başına yatakta bile dönemez. Ancak ailenin beslenmesi gerekiyor ve kendi kitap kapakları için yazı tipi yazmayı öğreniyor.
Sadece yaratıcılığa olan susuzluğu değil, aynı zamanda "... kayıplar için herhangi bir duygusallık ve acıların olmaması" da dikkat çekiyor. Sanatçı oğluna şöyle diyor: “Mutlusun, gelecek hayatın tüm güzelliğini yaşayacak ve kendin göreceksin ve hayattaki en önemli şey iş ve işten sonra dinlenme hakkı. Bu artık insanların kendileri tarafından fethedildi, daha önce durum böyle değildi, yaşamak zor, aşağılayıcı, iğrençti.
Şikayet ederse, bu yalnızca kişisel yaratıcı izlenimlerin yokluğundan, bazı çağdaş sanatçıların "hayatı geçip gitmelerine izin vermelerinden, mevcut yaşamın ilginç ayrıntılarını yakalamamalarından, ancak bu arada büyük kırılmanın tarihi için ne kadar zengin malzeme olduğundan" bahsediyor. bu tür resimler sağlayabilir mi?
Kızgınsa, bu sadece sanatı altüst edenlerle ilgilidir. Özellikle Sanat Akademisi'ndeki durum hakkında endişeli: “Orada olup bitenler anlaşılmaz! Arıza, karışıklık. Bu nasıl bir kendini beğenmişlik, bu nasıl bir aptallık. Ve sonra: “Hermitage'deydim ve yaşlıların ölümsüz şeyleri beni tamamen ezdi. Bu yolculuktan sonra, hayatımızın tüm bu günlük yaşamını yükselten ve öne çıkaran güçlü, güçlü bir şarap içmiş gibiydim! Çok, çok çalışmak ve hayatım boyunca en azından Eski Ustalar Müzesi'nin önüne asılabilecek bir resim yapmak isterim. Kustodiev bunu ölümünden bir yıl önce yazdı - kollarında Hermitage'a götürüldü.
Hayatının son yıllarında Kustodiev, modelin yüzüne giderek daha fazla dikkat ederek birçok portre yarattı. Bu sırada "Profesör V.V. Kramer'in Portresi" (1923) yazılmıştır; "N. S. ve G. A. Cook'un Portresi" (1924); "H. N. Semenov ve P. L. Kapitsa'nın Portresi" (1921). B. M. Kustodiev, ölümünden bir yıl önce büyük bir tuval olan "Rus Venüsünü" (1925-1926) tamamladı.
Kustodiev'in yaratıcı yanması sonuna kadar durmadı. Planlarla doluydu. I. Grabar'a göre, “... kilometrelerce uzunluktaki bozkır alanlarını fresklerle boyamak istedi, isteksizce “önemsiz”, küçük grafik işlerle uğraştı. <.> Son aylarda, yine büyük bir fikre kapıldı - Ekim Devrimi'nin 10. yıldönümünü anmak için kendisine yaptırılan üçlü bir tablo.
Eskizler üzerinde çalışırken Kustodiev zatürreye yakalandı. Güçler sonunda onu terk ettiğinde Kustodiev, "Artık çalışamıyorum ve çalışmak istemiyorum" dedi. Sanatçı 26 Mayıs'ta elli dokuz yaşında öldü.
CURIE-SKLODOVSKAYA MARIA
(d. 1867 - ö. 1934)
“Ruhumda atomun parçalanması, dünyanın parçalanmasıyla eşanlamlı hale geldi. Kalın duvarlar bir anda çöktü. Her şey önemsiz, kararsız ve şeffaf hale geldi.”
Vasily Kandinsky
Fransız fizikçi Marie Sklodowska-Curie (kızlık soyadı Maria Sklodowska) Polonya, Varşova'da doğdu. Vladislav ve Bronislava (Bogushka) Sklodovsky ailesinin beş çocuğundan en küçüğüydü.
Maria, bilime saygılı davranılan bir ailede büyüdü. Babası spor salonunda fizik öğretti ve annesi tüberküloz hastalığına yakalanana kadar spor salonunun müdürüydü. Mary'nin annesi, kız on bir yaşına gelir gelmez öldü.
Maria hem ilkokulda hem de ortaokulda başarılıydı. Çok genç yaşta bilimin çekici gücünü hissetti ve kuzeninin kimya laboratuvarında laboratuvar asistanı olarak çalıştı. Kimyasal Elementlerin Periyodik Tablosunun yaratıcısı olan büyük Rus kimyager Dmitri Ivanovich Mendeleev, babasının bir arkadaşıydı. Kızı laboratuvarda iş başında görünce, kimya çalışmalarına devam ederse onun için harika bir gelecek öngördü.
Rus yönetimi altında büyüyen Maria (Polonya daha sonra Rusya, Almanya ve Avusturya arasında bölünmüştü), ülkenin bağımsızlığı için genç entelektüellerin ve ruhban karşıtı Polonyalı milliyetçilerin hareketinde aktif rol aldı. Maria, hayatının çoğunu Fransa'da geçirmesine rağmen, Polonya'nın bağımsızlığı mücadelesine olan bağlılığını her zaman korudu.
Maria Skłodowska'nın yüksek öğrenim hayalinin önünde iki engel vardı: aile yoksulluğu ve kadınların Varşova Üniversitesi'ne kabulünün yasaklanması. Maria ve kız kardeşi Bronya bir plan yaptılar: Maria, kız kardeşinin tıp fakültesinden mezun olabilmesi için beş yıl mürebbiye olarak çalışacak ve ardından Maria'nın yüksek öğrenim masraflarını Bronya üstlenecekti. Bronya tıp eğitimini Paris'te aldı ve doktor olarak kız kardeşini kendisine davet etti.
1891'de Polonya'dan ayrıldıktan sonra Maria, Paris Üniversitesi'nde (Sorbonne) doğa bilimleri fakültesine girdi. O zaman kendine Marie Sklodowska demeye başladı. 1893'te listede birinci sırada yer alan Skłodowska, Sorbonne'dan fizik lisans derecesi aldı (yüksek lisans derecesine eşdeğer). Bir yıl sonra matematik lisans öğrencisi oldu. Ancak bu sefer Marie grupta ikinci oldu.
Aynı yıl, 1894'te, Polonyalı bir göçmen fizikçinin evinde Marie, Pierre Curie ile tanıştı. Pierre, Belediye Endüstriyel Fizik ve Kimya Okulu'ndaki laboratuvarın başkanıydı. O zamana kadar, kristallerin fiziği ve maddelerin manyetik özelliklerinin sıcaklığa bağlılığı üzerine önemli araştırmalar yürütmüştü. Marie Skłodowska çeliğin mıknatıslanmasını araştırıyordu ve Polonyalı arkadaşı Pierre'in Marie'ye laboratuvarında çalışma fırsatı verebileceğini umuyordu.
Önce fizik tutkusu temelinde yakınlaşan Marie ve Pierre, bir yıl sonra evlendi. Bu, Pierre'in doktora tezini savunmasından kısa bir süre sonra oldu. Kızları Irene, Eylül 1897'de doğdu. Üç ay sonra, Marie manyetizma konusundaki araştırmasını tamamladı ve doktora tezi için bir konu aramaya başladı.
1895'te Roentgen, katot ışınlarının (daha sonra ortaya çıktığı gibi elektron akışları) yaratıldığı içi boş bir tüpten yayılan yeni ışınlar keşfetti. Katot ışınlarının cam duvara çarptığı noktada cam yeşil ışıkla parlar ve X-ışınları da aynı yerden gelir. Henri Poincare, ışınların kaynağının camın parıltısı olduğunu öne sürdü ve kişisel hikayelerine bakılırsa, Roentgen'e tüm parlak (fosforlu) cisimlerin bu tür ışınlar yayıp yaymadığını görmesini tavsiye etti.
Roentgen, deneylerine dayanarak, X-ışınlarının emisyonunun tüpün duvarlarının parlamasıyla bağlantılı olmadığını zaten biliyordu. Işınlar, katot parçacıkları gözle görülebilen bir parlamaya neden olmadan platin antikatoduna çarptığında daha da iyiydi.
Ancak Poincaré'nin önerisi Henri Becquerel tarafından alındı ve uranyum cevherlerinin uzun zamandır bilinen ışıltısını incelemeye başladı. Bu parıltıya, x-ışınları gibi, siyah kağıttan geçen ve fotoğraf plakasının kararmasına neden olan ışınların yayılması eşlik ettiği ortaya çıktı.
1896'da Henri Becquerel, uranyum bileşiklerinin derinlemesine nüfuz eden radyasyon yaydığını keşfetti. 1895'te Wilhelm Roentgen tarafından keşfedilen X ışınından farklı olarak, Becquerel radyasyonu ışık gibi harici bir enerji kaynağından uyarılmanın sonucu değil, uranyumun kendisinin içsel bir özelliğiydi.
Bu gizemli fenomenden ve yeni bir araştırma alanı başlatma olasılığından büyülenen Curie, daha sonra radyoaktivite olarak adlandıracağı radyasyonu incelemeye karar verdi. 1898'in başında çalışmaya başlayarak, öncelikle Becquerel'in keşfettiği ışınları yayan uranyum bileşikleri dışında başka maddelerin olup olmadığını tespit etmeye çalıştı.
Sürekli ışın emisyonunun ve dolayısıyla sürekli enerji kaybının kaynağı nedir? Bu soruyu, kocasını araştırmaya çeken Madame Curie kendisine sormuştu. Onun tarafından keşfedilen piezoelektrik fenomeninin çalışmasında kullanılan teknik, yeni bir fenomenin incelenmesinin temeliydi: etkileri altında bir hava kondansatöründen geçen akım, ışınların niceliksel bir ölçüsü olarak görev yaptı. Bu akım, Pierre Curie'nin piezokuvartzı tarafından dengelendi ve ölçüldü. Yüklü bir kapasitör plakasından yüksüz bir plakaya akan akımı telafi etmek için, ona bağlı kuvars plakayı belirli yüklerle yüklemek gerekiyordu. Bu kesin yöntemle, Curies her şeyden önce, ışınların yoğunluğunun yalnızca uranyum içeriği tarafından belirlendiğini ve belirli bir numunede meydana geldiği bileşiklere bağlı olmadığını belirledi. Dolayısıyla ışınların kaynağı uranyum atomlarıdır.
Becquerel, uranyum bileşiklerinin varlığında havanın elektriksel olarak iletken hale geldiğini fark ettiğinden, Marie Curie, Pierre Curie ve kardeşi Jacques tarafından tasarlanan ve üretilen çeşitli hassas aletler kullanarak diğer maddelerin numunelerinin yakınındaki elektriksel iletkenliği ölçtü. Bilinen elementlerden sadece uranyum, toryum ve bunların bileşiklerinin radyoaktif olduğu sonucuna vardı.
Ancak Curie çok geçmeden çok daha önemli bir keşif yaptı: uranyum reçine harmanı olarak bilinen uranyum cevheri, uranyum ve toryum bileşiklerinden daha güçlü Becquerel radyasyonu yayar ve saf uranyumdan en az dört kat daha güçlüdür. Uranyum reçine karışımının henüz keşfedilmemiş, ancak çok radyoaktif, yeni bir kimyasal element içerdiğini öne sürdü. 1898 baharında hipotezini ve deney sonuçlarını Fransız Bilimler Akademisi'ne bildirdi.
Sonra Curies yeni bir elementi izole etmeye çalıştı. Pierre, Marie'ye yardım etmek için kendi kristal fiziği araştırmasını bir kenara bıraktı. Uranyum cevherini asitler ve hidrojen sülfür ile işleyerek onu zaten bilinen bileşenlere ayırdılar. Bileşenlerin her birini incelediklerinde, bizmut ve baryum elementlerini içeren sadece ikisinin güçlü radyoaktiviteye sahip olduğunu buldular. Becquerel tarafından keşfedilen radyasyon ne bizmut ne de baryumun özelliği olmadığı için, maddenin bu kısımlarının daha önce bilinmeyen bir veya daha fazla element içerdiği sonucuna vardılar.
Temmuz ve Aralık 1898'de Marie ve Pierre Curie, polonyum (Marie'nin anavatanı olan Polonya'dan sonra) ve radyum adını verdikleri iki yeni saf element keşfettiklerini duyurdular.
Curie'ler bu elementlerin hiçbirini izole etmedikleri için kimyagerlere onların varlığına dair kesin kanıtlar sağlayamadılar. Ve Curies çok zor bir göreve başladı - uranyum reçine karışımından iki yeni elementin çıkarılması. Bulacakları maddelerin yalnızca milyonda bir uranyum reçine karışımı olduğunu buldular. Bunları ölçülebilir miktarlarda çıkarmak için araştırmacıların büyük miktarlarda cevheri işlemesi gerekiyordu.
Burada Curies ve görünüşe göre, tüm kimyasal analiz sistemini yürüten Madame Curies, başarılarını sağlayan, uygunluğu açısından dikkat çekici yeni bir yöntem geliştirdiler. Radyoaktif kirlilik (radyum ve polonyum) cevherin milyonda birinden daha azdı ve yine de onu izole ettiler; daha sonra Madame Curie aynı yöntemlerle kimyasal olarak saf radyum tuzları elde etti ve son olarak kocasının ölümünden sonra saf metalik radyum elde etti.
Curie yöntemi, işlenmiş malzemenin belirli maddelere maruz bırakılarak iki fraksiyona ayrılmasından oluşuyordu. Radyoaktivitelerinin ölçümü, istenen radyoaktif maddenin bu fraksiyonlardan hangisine girdiğini gösterdi. Bu fraksiyon yeni işlemeye tabi tutuldu ve iki kısma ayrıldı - ve yine radyoaktif madde içeren bir fraksiyon bulundu vs. tuzunun şekli. Curie yöntemi o zamandan beri çeşitli uygulamalar aldı.
Sonraki dört yıl boyunca, Curies ilkel ve sağlıksız koşullarda çalıştı. Sızdıran, rüzgarlı bir ahıra yerleştirilmiş büyük fıçılarda kimyasal ayırma yaptılar. Belediye Okulunun küçük, yetersiz donanımlı laboratuvarında maddeleri analiz etmek zorunda kaldılar.
Bu zor ama heyecanlı dönemde Pierre'in maaşı ailesini geçindirmeye yetmedi. Yoğun araştırma ve küçük bir çocuğun neredeyse tüm zamanını almasına rağmen, 1900'de Marie Sevres'te, ortaokul öğretmenleri yetiştiren bir eğitim kurumu olan École Normale Superier'de fizik dersleri vermeye başladı. Pierre'in dul babası çiftin yanına taşındı ve Irene'e bakmaya yardım etti.
Eylül 1902'de Curies, birkaç ton uranyum reçine karışımından bir gramın onda birini radyum klorürü izole etmeyi başardıklarını duyurdu. Radyumun bozunma ürünü olduğu ortaya çıktığı için polonyumu izole edemediler. Bileşiği analiz eden Marie, radyumun atomik kütlesinin 225 olduğunu belirledi. Radyum tuzu mavimsi bir parıltı ve ısı yaydı. Bu fantastik madde tüm dünyanın dikkatini çekti. Keşfi için tanınma ve ödüller Curies'e neredeyse anında geldi.
Araştırması tamamlandığında, Marie sonunda doktorasını tamamladı. Çalışmanın adı "Radyoaktif Maddeler Araştırmacısı" idi ve Haziran 1903'te Sorbonne'a sunuldu. Polonyum ve radyum arayışı sırasında Marie ve Pierre Curie tarafından yapılan çok sayıda radyoaktivite gözlemini içeriyordu. Maria'ya diplomasını veren komiteye göre, çalışmaları bir doktora teziyle bilime şimdiye kadar yapılmış en büyük katkıydı.
Aralık 1903'te İsveç Kraliyet Bilimler Akademisi, Nobel Fizik Ödülü'nü Becquerel ve Curies'e verdi. Marie ve Pierre Curie, ödülün yarısını "takdiren" aldılar. Profesör tarafından keşfedilen radyasyon fenomenlerine yönelik ortak araştırmaları
Henri Becquerel". Marie Curie, Nobel Ödülü alan ilk kadın oldu. Hem Marie hem de Pierre Curie hastaydı ve ödül töreni için Stockholm'e gidemediler. Gelecek yaz aldılar.
Curie'ler araştırmalarını tamamlamadan önce bile, çalışmaları diğer fizikçileri de radyoaktiviteyi incelemeye sevk etti. 1903 yılında Ernest Rutherford ve Frederick Soddy, radyoaktif radyasyonun atom çekirdeğinin bozunmasından kaynaklandığı teorisini ortaya attılar. Çürüme sırasında (çekirdeği oluşturan belirli parçacıkların emisyonu), radyoaktif çekirdekler dönüşüme uğrar - diğer elementlerin çekirdeklerine dönüşür.
Marie bu teoriyi tereddüt etmeden kabul etti, çünkü uranyum, toryum ve radyumun bozunması o kadar yavaştı ki deneylerinde bunu gözlemlemek zorunda kalmadı. (Doğru, polonyumun bozunduğuna dair kanıtlar vardı, ancak o bu elementin davranışını alışılmadık buluyordu.) Bununla birlikte, 1906'da Rutherford-Soddy teorisini radyoaktivite için en makul açıklama olarak kabul etti. "Çürüme" ve "dönüşüm" terimlerini tanıtan Curie idi.
Curies, radyumun insan vücudu üzerindeki etkisine dikkat çekti (Henri Becquerel gibi, radyoaktif maddelerle çalışmanın tehlikesini fark etmeden önce defalarca yakıldılar) ve radyumun tümörleri tedavi etmek için kullanılabileceğini öne sürdüler. Radyumun terapötik değeri hemen anlaşıldı ve radyum kaynaklarının fiyatları fırladı. Ancak Curies, çıkarma işleminin patentini almayı ve araştırmalarının sonuçlarını herhangi bir ticari amaç için kullanmayı reddetti. Onların görüşüne göre, ticari çıkarların elde edilmesi bilimin ruhuna, bilgiye ücretsiz erişim fikrine tekabül etmiyordu.
Buna rağmen, Nobel Ödülü ve diğer ödüller onlara bir miktar refah getirdiği için Curie'lerin mali durumu iyileşti. Ekim 1904'te Pierre Sorbonne'da fizik profesörü olarak atandı ve bir ay sonra Marie resmi olarak laboratuvarının başkanı oldu. Aralık ayında, daha sonra konser piyanisti ve annesinin biyografisini yazan ikinci kızları Eva doğdu.
Marie, bilimsel başarılarının tanınmasından, en sevdiği eserden, Pierre'in sevgisinden ve desteğinden güç aldı. Kendisinin de kabul ettiği gibi: "Birliğimiz sona erdiğinde hayal edebileceğim her şeyi ve hatta daha fazlasını evlilikte buldum." Ancak Nisan 1906'da Pierre bir sokak kazasında öldü - bir atın altına düştü.
En yakın arkadaşını ve iş arkadaşını kaybeden Marie kendi içine kapandı ama çalışmaya devam edebildi. Mayıs ayında, Marie Halk Eğitim Bakanlığı tarafından verilen emekli maaşını reddettikten sonra, Sorbonne'daki fakülte konseyi onu daha önce kocası tarafından yönetilen fizik kürsüsüne atadı. Altı ay sonra, Marie Curie ilk dersini verdi ve Sorbonne'daki ilk kadın öğretim görevlisi oldu.
Laboratuvarda Curie, çabalarını bileşiklerinden ziyade saf radyum metalini izole etmeye odakladı. 1910'da Andre Debirn ile işbirliği yaparak bu maddeyi elde etmeyi başardı ve böylece 12 yıl önce başlayan araştırma döngüsünü tamamladı. Radyumun kimyasal bir element olduğunu ikna edici bir şekilde kanıtladı. Curie, radyoaktif yayılımları ölçmek için bir yöntem geliştirdi ve Uluslararası Ağırlıklar ve Ölçüler Bürosu için ilk uluslararası radyum standardını hazırladı - diğer tüm kaynakların karşılaştırılacağı saf bir radyum klorür örneği.
Radyum, bilimsel araştırmaların en önemli unsurlarından biri haline geldi ve tıpta yaygın olarak kullanılmaya başlandı. Radyumun çıkarılmasına büyük sermayeler yatırıldı ve tıpkı X-ışınlarında olduğu gibi kurnaz kapitalistlerin ellerine büyük kârlar aktı. Ancak Roentgen gibi Curies, keşifleri için hiçbir şey almadı. Tüm deneyimlerini kullanmak isteyen herkese sundular.
Radyo elementlerini elde etme yöntemi, radyasyonlarının tam olarak ölçülmesine dayandığından, en yüksek doğruluk sınırına getirilen bu aynı ölçümler, Madame Curie tarafından yapılan uluslararası radyum standardının temelini oluşturdu. Tüm modern radyoaktif ölçüm yöntemleri, Madame Curie 1911-1912'nin klasik çalışmalarına dayanmaktadır.Marie Curie, 7. işareti belirleyerek radyoaktif bozunma hızının ölçülmesinde diğer tüm ölçümleri aşan bir doğruluk elde etti. Hatta zamanın bozulma oranıyla ölçülmesini önerdi, çünkü bu oran büyük bir doğrulukla ölçülebilir ve herhangi bir dış etkiden değişmez. 1903'ten beri radyoaktif Curie saatleri var.
1910'un sonunda, birçok bilim adamının ısrarı üzerine, Marie Curie, en prestijli bilimsel topluluklardan biri olan Fransız Bilimler Akademisi'ne üye olarak aday gösterildi. Pierre Curie, ölümünden sadece bir yıl önce ona seçildi. Fransız Bilimler Akademisi tarihinde tek bir kadın üye olmamıştır, bu nedenle Marie Curie'nin adaylığı bu hareketin destekçileri ve karşıtları arasında şiddetli bir savaşa yol açmıştır. Birkaç ay süren aşağılayıcı tartışmalardan sonra, Ocak 1911'de Curie'nin adaylığı seçimlerde bir oyla reddedildi.
Birkaç ay sonra, İsveç Kraliyet Bilimler Akademisi, Marie Curie'ye "kimyanın geliştirilmesindeki olağanüstü hizmetleri için: radyum ve polonyum elementlerinin keşfi, radyumun izolasyonu ve doğa ve bileşiklerin incelenmesi" için Nobel Kimya Ödülü'nü verdi. bu olağanüstü unsurun." Curie, iki kez Nobel Ödülü kazanan ilk kişi oldu. Yeni ödül sahibini takdim eden E. V. Dahlgren, "radyum üzerine yapılan çalışmalar son yıllarda yeni bir bilim alanının - kendi enstitülerini ve dergilerini çoktan ele geçirmiş olan radyolojinin - doğmasına yol açtı" dedi.
Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesinden kısa bir süre önce, Paris Üniversitesi ve Pasteur Enstitüsü, radyoaktivite araştırmaları için Radyum Enstitüsü'nü kurdu. Marie Curie, Radyoaktivitenin Temel Araştırma ve Tıbbi Uygulamaları Bölümü'nün direktörlüğüne atandı. Savaş sırasında, askeri sağlık görevlilerini, yaralı bir adamın vücudundaki şarapnelin X-ışını tespiti gibi radyolojinin kullanımı konusunda eğitti. Cephe bölgesinde, Maria radyolojik kurulumların oluşturulmasına yardım etti, ilk yardım istasyonlarına portatif X-ray cihazları sağladı. 1920'de "Radyoloji ve Savaş" ("La Radiologie et la guerre") monografisinde birikmiş deneyimi özetledi.
Savaştan sonra Curie, Radyum Enstitüsüne geri döndü. Hayatının son yıllarında öğrencilerin çalışmalarını denetledi ve radyolojinin tıpta uygulanmasını aktif olarak destekledi. 1923'te yayınlanan Pierre Curie'nin biyografisini yazdı. Marie, savaş sonunda bağımsızlığını kazanan Polonya'ya periyodik olarak geziler yaptı. Orada Polonyalı araştırmacılara tavsiyelerde bulundu.
1921'de Curie ve kızları, deneylere devam etmek için 1 g radyum hediyesini kabul etmek üzere Amerika Birleşik Devletleri'ni ziyaret ettiler. Amerika Birleşik Devletleri'ne ikinci ziyareti sırasında (1929), Varşova hastanelerinden birinde terapötik kullanım için bir gram daha radyum satın aldığı bir bağış miktarı aldı.
Ancak uzun yıllar radyumla çalışması sonucunda sağlığı gözle görülür şekilde bozulmaya başladı. Maria ve Pierre neyle karşı karşıya olduklarını bilmiyorlardı. Pierre sürekli yanında radyum tuzları çözeltisi içeren bir test tüpü taşıyordu ve radyumun uranyumdan bir milyon kat daha fazla radyoaktif olmasıyla övünüyordu. Maria yatağının yanında biraz radyum tuzları bulunduruyordu - karanlıkta parlaması hoşuna gitmişti.
Parmakları yanmıştı. Pierre korkunç acılar çekti. Doktor ona nevrasteni teşhisi koydu ve striknin reçete etti. Her ikisi de fiziksel ve zihinsel yorgunluktan muzdaripti, ancak bunun keşifleriyle bir şekilde bağlantılı olduğunu düşünemiyorlardı bile.
Yazıldıktan 55 yıl sonra Pierre'in defterinden bir sayfayla karşılaşan Geiger sayacı, deli gibi tıkırdayarak.
Marie Curie, 4 Temmuz 1934'te Fransız Alpleri'ndeki Sansellemose kasabasındaki küçük bir hastanede lösemiden öldü. Marie Skłodowska-Curie'nin kurşun bir tabutun içindeki bedeni, yaklaşık 13 bq/m3 oranında 360 becquerel/m3 yoğunlukta hala radyoaktivite yayar.
Ancak Marie Curie'nin ölümüyle çalışmaları ölmedi. Yaşamı boyunca bile, büyük Radyum Enstitüsünün müdürüyken, etrafında Madame Curie'nin bilimsel yönünü sürdüren bir okul oluştu. Araştırma alanı genişledi: radyoelementlerin kimyası ile birlikte, ışınlarının incelenmesi ile moleküler fizik, adsorpsiyon, nükleer spektrumlar vb.Mdame Curie tüm bu hareketin merkezinde durdu. Enstitünün duvarlarından her yıl çıkan düzinelerce gazetenin her birini yönetti. En yakın yardımcısı Irene Curie'nin kızıydı.
Holweck, Rosenblum, Irene Curie ve kocası Joliot gibi yetenekli deneyciler, Madame Curie'nin okulunda büyüdüler. Mükemmel bir şekilde geliştirilmiş bir nicel tekniğin aynı özellikleriyle, incelenen olgunun sistematik bir şekilde tanımlanmasıyla, en azından zar zor fark edilen işaretleriyle karakterize edilirler.
Bu, düşük hızlı homojen parçacıkların (Irene Curie'nin çalışmaları) geniş baskınlığı arasında uzun menzilli küçük bir alfa parçacıkları karışımının nasıl bulunduğudur, böylece nötronlar keşfedildi (Irene Curie ve Joliot), böylece oluşumunu da keşfettiler. bir pozitron ve bir elektronun soğurulması sırasında bir ışık kuantumunun (foton ) Madame Curie'nin dediği gibi enerjinin maddeleşmesidir bu fenomen. Son olarak, aynı Irene Curie ve Joliot, atom çekirdeğinin bombardımanından kaynaklanan yeni bir radyoaktivite türü keşfettiler - çekirdek çalışmasında yeni bir çağ açan bir fenomen.
Bütün bunlar zamanımızın en büyük keşifleri. Hepsi Madame Curie ve okulu tarafından yaratılan metodolojiden doğdu. Bir bilim adamı olarak Marie Skłodowska-Curie'nin en büyük değeri, zorlukların üstesinden gelme konusundaki yılmaz azmiydi: Kendisi için bir sorun oluşturduğu için, bir çözüm bulmayı başarana kadar sakinleşmedi. Şöhretinden rahatsız olan sessiz, alçakgönüllü bir kadın olan Maria, inandığı ideallere ve değer verdiği insanlara sarsılmaz bir şekilde sadık kaldı. Kocasının ölümünden sonra, iki kızına şefkatli ve sadık bir anne olarak kaldı. Doğayı severdi ve Pierre hayattayken, Curies sık sık kırlarda bisiklete binerdi. Yüzmeyi de severdi.
Curie, iki Nobel Ödülüne ek olarak, Fransız Bilimler Akademisi Vertelot Madalyası (1902), Londra Kraliyet Cemiyeti Davy Madalyası (1903) ve Franklin Enstitüsü Elliot Cresson Madalyası (1909) ile ödüllendirildi. Fransız Tıp Akademisi de dahil olmak üzere dünya çapında 85 bilimsel derneğin üyesiydi ve 20 fahri derece aldı. Curie, 1911'den ölümüne kadar prestijli Solvay fizik kongrelerine katıldı ve 12 yıl boyunca Milletler Cemiyeti'nin Uluslararası Entelektüel İşbirliği Komisyonu'nun bir üyesiydi.
LESIA UKRAYNA (LARIS KOSACH)
(d. 1871 - ö. 1913)
"Contra spem spero" (Umutsuz umarım)
"Genç kuşaktan biri beni bazen hatırlar mı bilmiyorum... Ama bunu hak etmek isterim."
Lesya Ukrayna
Şiirlerinin çoğunda iki kelime sıklıkla tekrarlanır: "kanatlar" ve "şarkı". Mısır'ın sıcak güneşi altında, Almanya'nın gri gökyüzünde ya da Yunanistan'da Akdeniz kıyılarında, nerede yazılmış olursa olsun, şiirlerinin satırları memleketinin ezgileriyle doludur. Belki de en büyük hayali, zayıf bir vücudun zincirlerini aşarak havalanmaktı.
Lesya Ukrainka, 25 Şubat 1871'de Ukrayna'nın Rus İmparatorluğu'nun bir parçası olan bölgesindeki Novograd-Volynsky şehrinde doğdu. Eğitimli bir ailede doğdu: annesi Elena Petrovna Dragomanova, Olena Pchilka takma adıyla çalışan bir yazar. Çocuklarının kendi dillerindeki şiirleri ve öyküleri Ukrayna'da çok iyi biliniyordu. Peder Pyotr Antonovich Kosach, edebiyata ve resme çok düşkün, yüksek eğitimli bir toprak sahibiydi. Vaftizde kıza, çeviride "martı" anlamına gelen Yunanca Larisa adı verildi. Vaftiz ebeveynleri Albay Stepan Vasilkovsky ve Poltava eyaletinden soylu kadın Elizaveta Dragomanova idi.
Gelecekteki şairin yaratıcı takma adının tarihi ilginçtir. Karakteriyle tanımlanır. Lesin'in şeceresine bakarsak, şecere ağacının Ukrayna toprağıyla hiçbir ilgisi olmadığını görürüz. Kosachlar, Hersek'in yerlileridir (Bosna'daki Zakhulmya bölgesinin hükümdarı Lesya Ukrainka'nın uzak atasının dük unvanı, tüm bölgenin adını belirledi). Topraklarının Türkler tarafından fethinden sonra, Ortodoksluğa inatla bağlı kalmaya devam ederek Polonya'ya taşınmak zorunda kaldılar. Belirli bir eşraf Peter Kosach, Kral Jan Sobessky'nin birliklerindeki istismarlarına rağmen, Starodubsky alayının yüzbaşı olduğu Sol-Bank Ukrayna'ya göç etti. Annesi Drahomanov'a göre Lesya Yunan'dır. Dragoman - Eski Ukraynaca "çevirmen". Lesya'nın ataları Kazak ordusunda tercüman olarak görev yaptı ve hatta şairin büyük büyükbabası, "yoldaş rozeti" Stefan Dragoman, kökenini hatırlayarak her zaman Yunan harfleriyle imzaladı. Yani Larisa ruhen ve yetiştirilme tarzıyla Ukraynalıydı, ancak doğuştan değil.
Yazarlar, sanatçılar ve müzisyenler genellikle Kosach'ların evinde toplanır, akşamları ve ev konserleri düzenlenirdi. Lesya Amca (bu onun soyadıydı ve bu ev adı edebi bir takma ad haline geldi) - daha sonra yeğenine dostça bakan ve ona mümkün olan her şekilde yardım eden Mikhail Dragomanov - ünlü bir bilim adamı, halk figürü, yaşadı yurtdışında uzun süre - Fransa ve Bulgaristan'da. Ivan Sergeevich Turgenev ile tanıştı, Victor Hugo, en son edebi ve siyasi olayların farkındaydı ve yeğeninin kütüphanesini sık sık yurt dışından gelen paketlerle doldurdu. Bugün Kiev Pedagoji Üniversitesi, M. Dragomanov'un adını almıştır.
Herkes tarafından sevilen Lesya, başlangıçta sağlıklı ve neşeli bir şekilde büyüdü. Bir spor salonuna gitmediği için sistematik bir eğitim almadı. Tek ve oldukça katı ev öğretmeni, genişliği ve eksiksizliği ile ayırt edilen kendi müfredatını geliştiren annesiydi. Ancak tekrar ediyoruz, katı bir eğitim sistemi yoktu ve şair daha sonra buna çok pişman oldu.
Babam, spor salonundan öğretmenleri Lesya'ya davet etmekte ısrar etmeye çalıştı, ancak Lesya'nın hayatında yalnızca ana kararları verdiği gerçeğine alışmış, buyurgan, gururlu Olga Petrovna ile nasıl tartışılabilir?! Kızının kaderinin koşulları, seçilen yolun doğruluğuna olan inancını destekledi.
Lesya alışılmadık derecede yetenekli, anlayışlı ve savunmasızdı. Sadece parlak bir müzik yeteneğine değil (beş yaşından itibaren piyano çalmaya ve beste yapmaya başladı), aynı zamanda şiirsel yeteneğin erken bir tezahürüne de sahipti - ilk şiir sekiz yaşında bir kız tarafından yazıldı. Ve 1881'de Lesya aniden ciddi şekilde hastalandı. Her şey sağ bacağımda dayanılmaz bir ağrıyla başladı. Akut romatizma olduğuna karar verildi; banyolar, merhemler, otlar ile tedavi edildi, ancak boşuna. Ağrı geçmedi, kollara yayıldı.
Doktorlar nihayet bir teşhis koyabildiler - kemik tüberkülozu. Lesya'nın müzik kariyeri dinlenmeye bırakıldı. Başarısızlıkla sonuçlanan ilk karmaşık operasyondan sonra el sakat kaldı. O zaman, kırılgan bir kızın gözünde, işinin ayrılmaz bir özelliği haline gelecek olan üzüntü ilk kez ortaya çıktı. Şu andan itibaren ve hayatının geri kalanında, kız aylarca neredeyse hareketsiz bir şekilde yatakta yatmak zorunda kalacak ve her zaman dayanılmaz bir acı çekecek.
Ebeveynler pes etmedi. Kızı denize götürdüler, çamur banyoları ve banyoları kullandılar, Rusya'nın en iyi doktorlarına, Almanya'daki yabancı profesörlere döndüler, geleneksel şifacılara koştular ama hepsi boşunaydı. Hastalık, gerilediyse, uzun sürmedi. Lesya şimdi sadece Kolodyazhny'deki (Kosachy'nin Volhynia'daki malikanesi) malikane parkındaki gece yürüyüşlerini hatırladı, yaprakların ve çimenlerin uykulu nefesini duyduğunda, yıkanan deniz kızı Mavka'yı saçlarına sarı-beyaz bir nilüfer örerek yakaladı. elleriyle ay ışınları.
Yetişkinler bu yürüyüşlerden şüphelenmedi bile. Daha sonra annesi Lesya'ya güzel dram fantezisi "Orman Şarkısı" nın yaratılışını yalnızca klasik edebiyat imgelerinin etkilediğini söylediğinde, şair bunu cesurca yalanladı. Bir bilim adamı, filolog ve tarihçi, oryantalist olan büyük arkadaşı A.E. Krymsky'ye yazdığı bir mektupta Lesya Kosach şunları yazdı: “Volyn ormanlarını gösterişli bir şekilde hatırlamıyorum. Onları hatırlayarak, onların şerefine bir "drama fantezisi" yazdım ve bu bana çok neşe getirdi!" A. Krymsky, halk efsanelerini ve şarkılarını işleme ve kaydetme konusunda ona çok yardımcı oldu.
Lesya her zaman her şeyde, küçük şeylerde bile neşe bulmaya çalıştı! Yenilmez bir ruhu vardı. Özverili dilleri inceledi: Bulgarca, İspanyolca, Latince, Eski Yunanca, İtalyanca, Lehçe, Almanca, İngilizce ve Fransızca. Ve ayrıca - coğrafya, Doğu ve Doğu kültürlerinin tarihi, sanat ve dinler tarihi. Bu çalışmaların sonucu, küçük kız kardeşler için yazılan "Doğu Halklarının Eski Tarihi" ders kitabıydı. Lesa 19 yaşındaydı.
Ukraynalı bir yazar ve halk figürü olan Mikhailo Pavlyk, 1891'de Lviv'de şairle yaptığı toplantılardan birini hatırladı: “Lesya, eğitimi ve ince zekasıyla beni hayrete düşürdü. Sadece şiir için yaşadığını sanıyordum ama durum bu olmaktan çok uzak. Yaşına göre bu harika bir kadın. Onunla çok uzun bir süre konuştuk ve her kelimede zihni ve derin bir şiir, bilim ve yaşam anlayışı gördüm!
1893'te Lvov'da şiirlerinden oluşan, eleştirmenler ve okuyan halk tarafından sıcak karşılanan "Bir Şarkının Kanatlarında" adlı ince bir kitapçık yayınlandı. Kitap onu hızla popüler yaptı. Ivan Franko, genç şairin Ukrayna şarkılarından ve masallarından büyümüş gibi görünen şiirleri olan "yaşamı onaylama mucizesi" hakkında hayranlıkla yazdı. “Ukraynalı erkeklerin yumuşak ve rahat ya da soğuk bir şekilde yankılanan yazılarını okuyup bunları Lesya Ukrainka'nın bu güçlü, güçlü ve cesur ve aynı zamanda çok samimi sözleriyle karşılaştırdığınızda, istemeden bu hasta, zayıf kızın belki de tek erkek olduğunu düşünüyorsunuz. tüm Ukrayna'da!” Ivan Franko sözlerini acı bir mizahla bitirdi.
Daha ilk şarkı sözlerinde, okuyucular kelimenin mükemmel hakimiyeti, dilin canlı tasviri, kafiye ve karşılaştırmaların zenginliği ve daha da önemlisi gizli güç ve derin maneviyattan büyülenmişlerdi. Üzüntü ve hafif üzüntünün ardında, bazen o kadar bilgelik ve yaşama susuzluğu gizleniyordu ki, şairin kişisel dramını bilen çok az kişi hayranlıkla başlarını salladı. İnce koleksiyondaki şiirlerin çoğunun neredeyse anında türkü haline geldiğini söylemeliyim. Genellikle yazarın adını bilmeden söylendiler.
Lesya Ukrainka'nın çalışmasında vatan teması, Ukrayna'nın özgürlük teması göz ardı edilemeyecek kadar belirgindir. Ukrayna'nın Rus İmparatorluğu'ndan ulusal bağımsızlığı fikrinin destekçisi olan amcası, yurt dışına göç etmek zorunda kaldı. Halası Elena Antonovna Kosach, devrimci harekete katıldığı için defalarca tutuklandı ve sürgüne gönderildi. Ölümcül bir hasta olan sevgili şair Sergei Merzhinsky (1897'de Kırım'da tanıştılar) bile RSDLP'nin devrimci hareketine katıldı, broşürler ve broşürler dağıttı. Ve belki de bu yüzden sevgi dolu ama otoriter Olga Petrovna Kosach, kızının Sergei Merzhinsky ile yakınlaşmasına bu kadar karşı çıktı. Tehlikeli faaliyetlerinden çok korkmuştu, başarıya olan susuzluğun ve devrim için kendini feda etme arzusunun neye yol açabileceğini çok iyi anladı. Örnekler için uzağa bakmaya gerek yoktu - Lesya'nın erkek kardeşi Mikhail (gelecekteki Kharkov ve Derpt profesörü, şimdi Tartu, üniversiteler) dahil olmak üzere Kosachey-Drahomanov'ların akrabalarının yarısı utanç içindeydi ve neredeyse sempati duyduğu için üniversiteden atıldı. devrimci ve milli fikirlerle! Elbette, her zamanki annelik kıskançlığı, kızının ona her zaman göründüğü kırılgan, çaresiz yaratık üzerindeki kontrolünü ve gücünü kaybetme korkusu karışmıştı. Öyle görünüyordu.
1901'de Sergei Konstantinovich Merzhinsky akciğer tüberkülozundan ölürken, Olga Petrovna kızının sevgilisinin yanında olma kararına sorgusuz sualsiz itaat edecek ve onu Minsk'e, ona bırakacaktı. Merzhinsky, Larochka adını verdiği Lesya'nın kollarında ölecek. Ve o, "kederin zirvesinden" çıkmak için, eski bir İncil hikayesini kullanarak bir gecede "Possessed" lirik dramasını yazacak. Daha sonra bu çalışma hakkında şunları söyleyecektir: “Böyle bir gecede yazdığımı itiraf ediyorum, ondan sonra, o zaman hayatta kalırsam, elbette uzun süre yaşayacağım. Biri bana tüm bunlardan nasıl canlı çıktığımı sorarsa, şöyle cevap verebilirdim: "J'en ai fait un drame - Bundan bir drama yarattım!"
Ve sadece dram değil. En iyi lirik şiirlerinden oluşan bir döngü 1898-1900 . Sergei Merzhinsky'ye ithaf edilmiştir. Ancak şairin ölümünden sonra yayınlandı ve hala acının derinliği ve samimiyeti ve duygunun yüksekliği ile hayrete düşürüyor! 7 Haziran 1901 tarihli şiirlerden birinde şu satırlar var (çeviren A. Ostrovsky):
"Ağızlar diyor ki: Dönmeden gitti,
Hayır, gitmedi - kalp kutsal bir şekilde inanıyor.
Telin çaldığını ve ağladığını duyuyor musun?
Çalıyor, sıcak bir gözyaşı ile titriyor.
İşte derinliklerde benimle uyum içinde titriyor:
"Buradayım, her zaman buradayım, her zaman seninleyim!"
Ve şarkılarda undan kurtulmak istiyor muyum,
Ya da biri nazikçe elimi sıkacak,
Ya da içten bir sohbet yapılıyor,
Ya da dudaklarıma dudaklarıyla dokunan -
Dize, üzerimde bir yankı gibi çınlıyor:
"Buradayım, her zaman buradayım, her zaman seninleyim!"
Lesya'nın çok zor yaşadığı Sergei Merzhinsky'nin ölümünden sonra, Ukrayna halkının bir başka seçkin kızı olan Olga Kobylyanska ile arkadaş oldu. Önceden, güvene dayalı ve neredeyse sevgi dolu ilişkilerinden bahsetmek alışılmış bir şey değildi. Ancak günlükler ve uzun süreli yazışmalar, aralarındaki bağlantının anlamlı kanıtıdır.
Her iki kadın da erkeklerde hayal kırıklığı yaşadı. Kobylyanskaya, eleştirmen Osip Makovey tarafından atıldı. Lesya Ukrainka, hastalığı nedeniyle hiçbir zaman başarılı olamadı. "Tanrım, dünya neden bu kadar aptal insanlar, öyleyse ben, insanlar, yaşamak istersem nasıl yaşayabilirim?" Olga, günlüğüne çaresizlik içinde yazar. Ve böyle bir kişi bulunur - Üç kadın estetiğinin garip ilişkisini anlatan "Melankolik Vals" öyküsündeki gizli çağrıyı deşifre eden Lesya.
Lesya Ukrainka, Olga Kobylyanska'da akraba bir ruh hissetti. Yazışmaları Mayıs 1899'da başladı ve ilk başta yalnızca edebi konulara ayrıldı, ancak iki yıl sonra, Karpatlar'daki kadınların buluşmasından hemen sonra mektuplarda samimi tonlamalar ortaya çıktı. Olga'nın mektupları, belki de çiftin daha açık sözlüsü, muhabiri tarafından yok edildi, bu gerçek, Lesya'nın kendisine yazılan tüm mektupları sakladığı için daha da anlamlıydı.
Ancak şeffaf samimi ipuçları içeren kendi mesajları kaldı: "Birisi şimdi ve her zaman birini eşit derecede seviyor ve birine" cenneti bükmek " istiyor, ancak bazen Rits onun kadar yazamıyor: yorgun, başı ağrıyor, çeşitli yabancı düşünceler araya giriyor, burada biri bir tür özensiz, kayıtsız bir şekilde yazıyor, hiç de biri hakkında düşündüğü, birini nasıl sevdiği gibi değil. Ve şimdi birisiyle birlikte olsaydım, oturup kağıda kalem sürmeme gerek kalmazdı, bunun yerine kendim için biri olurdu, birine pas verirdim, belki fazla bir şey söylemezdim ama ben yine de yedinci aptal mektupta daha fazlasını söylerdi " (5 Aralık 1901 tarihli). "Biri birini okşar, okşar ve bir sürü şey söylerdi..." (19 Aralık 1901). "Ve birisi birini ve okulları sever ve kimseden nefret etmez ve kimseden nefret etmeyecektir. birini okşamak ve okşamak falan filan. ve benzeri."
"Bu mektuplar, onların aşka karşı yerine getirilmemiş arzularının vücut bulmuş haliydi. Doktora tezinde şairin biyografisinin gerçeklerini inceleyen Solomiya Pavlychko, onu basitçe dizginleyemediler, - sonucuna varıyor. “Ve bu fantezilerin gerçekleşmiş olması önemli değil. Önemli olan kafalarında ne olduğu."
Lesya'nın ruhunda doğan duygular, onun daha sonraki çalışmaları için itici güç olduğu için, bu daha da önemli değil.
Lesya Ukrainka doğası gereği çok mütevazı bir insandı ve lirik şiirlerini yayınlanmak üzere çok dikkatli bir şekilde seçti. Yazılanların çoğu ancak ölümünden sonra gün ışığına çıktı ve yirminci yüzyılın 60'larının akademik yayınları çoktan unutuldu. Sadece muhteşem dramalarında ve şiirlerinde en parlak yansımaları görüyoruz - tutkulu, şiirsel bir doğanın yankıları, derin, özverili bir duyguya sahip (çeviren N. Brown):
“Ben öldüğümde dünya alev alev yanacak.
Ateşimle ısınan sözler.
Ve içlerinde saklı olan alev parlayacak,
Gece yanar, gündüz yanar. -
1896'da bir gün peygamberce yazdı.
İçsel duygu alevi, onun en iyi yaratımlarından birini - drama fantezisi "Orman Şarkısı" nı kucaklıyor. Uğruna orman dünyasını terk edip insanlarla yaşamaya geldiği basit bir köylüye aşık olan deniz kızı Mavka'nın görüntüsü, Volyn bölgesinde çocukluk döneminde duyulan peri masalları, efsaneler ve inançlardan, uzak gece yürüyüşlerinden ilham alıyor. parkta.
Şair, on gün boyunca bir şiir-drama yazdı, sanki birikmiş kelime ve imge akışını kendi içinden sıçratıyormuş gibi neredeyse anında beyazladı. Açıkça burada, elbette, Andersen ve onun "Denizkızı" nın büyülü dünyasıyla bir yankı var. Ve Lesya'nın içine daldığı bu anılarla, Almanca Marchendrama - muhteşem kelimesiyle tanımladığı dramanın sonraki satırlarını yazarken. A.E. Krymsky'ye yazdığı başka bir mektupta, "Masalları sevdiğimi ve henüz tek bir tane bile yazmamış olmama rağmen milyonlarcasını icat edebileceğimi biliyor musunuz?"
İnsanların dünyasında hayatını kaybeden Mavka'nın trajik aşkını anlatan "Orman Şarkısı" okurları tarafından coşkuyla karşılandı. Ancak sahne prodüksiyonu, yalnızca yirminci yüzyılın ortalarında, Sovyet döneminde Lesya Ukrainka Kiev Drama Tiyatrosu tarafından gerçekleştirildi. O zamandan beri, çeşitli tiyatroların tiyatro afişlerinin yanı sıra şairin bir başka ünlü oyunu olan Don Juan hakkındaki eserlere dayanarak yazılan "Taş Usta" bırakmadı.
Don Juan, Ukraynaca yazan zayıf kadından çok önce dünya edebiyatının klasikleri tarafından söylendi. Larisa Petrovna, A.E. Krymsky'ye yazdığı bir mektupta “Taş Ustası veya Don Juan” dramasının yaratılışı ve anlayışı hakkında şunları söyledi: “Don Juan'ı yazdım! İşte aynısı, ona herhangi bir takma ad bile vermeden "dünya çapında ve dünyevi". Doğru, drama (yine drama!) “Taş Ustası” olarak adlandırılır, çünkü fikri, gururlu ve bencil bir kadının (Donna Anna) bölünmüş ruhuna karşı Komutan'da somutlaşan muhafazakar ilke olan taşın zaferidir ve aracılığıyla onu, "özgürlük şövalyesi" olan Don Juan'dan çok. Elbette bana ne oldu, iyi mi kötü mü bilmiyorum. Ama size bu konuda şeytani, gizemli bir şeyler olduğunu söyleyeceğim ve üç yüz yıldır insanlara eziyet etmesi boşuna değil. “Eziyet” diyorum, çünkü üzerine çok şey yazıldı ama az iyi yazıldı. Bu nedenle "insan ırkının düşmanı" onu icat etti, böylece gerçek ilham ve en derin düşünceler onunla ilgili kırılsın. Öyle ya da böyle, ama şimdi edebiyatımızda, bir kadın tarafından yazılmış olması bakımından orijinal, şimdiye kadar gerçekleşmemiş bir Don Juan var.
Yazarın yeniliği, yalnızca "bir başyapıt hakkında başyapıtlardan" birini yazan ilk (ve tek!) Kadın olması değil, aynı zamanda Don Juan'ın ilk kez olmasıydı. anlık hevesleri ve arzuları uğruna her türlü suçu işlemeye hazır kendini beğenmiş ve bencil biri olarak gösterilir. İnsanlar üzerindeki güce zenginlik ve sevgiden daha çok değer veren gururlu, alaycı bir şekilde alay eden Donna Anna'nın dengiydi! Ama küçümseyen aşk (onuru feda etme imgesinde kişileştirilmiş ve
Dolores'in iyi adı) ve Don Juan ve Donna Anna, Ölüm tarafından taştan bir sersemlik haline getirildi.
Dramanın finali o kadar parlak ve olağandışıydı ki, seyircilerin çoğu sahnedeki aynada Taş Usta'nın - Don Juan'ın dönüştüğü Komutan'ın pelerinini giymiş görüntüsünü gördüklerinde dehşet içinde çığlık attılar! Drama ilk olarak 1914'te Kiev Dram Tiyatrosu sahnesinde sahnelendi ve tükendi.
Bu arada şairin hayatında kendi dramasının son perdeleri oynandı. Otuz altı yaşında, duygularına içten ve derin bir şefkatle karşılık veren bir adama yeniden aşık oldu - müzikolog-folklorist, halk efsaneleri ve şarkı koleksiyoncusu Kliment Kvitka. Lesya'nın annesi, kızının "bir tür dilenciyle" ilişkisine yine öfkeyle karşı çıktı, çünkü çocuklukta derin bir kişisel dram yaşayan yumuşak dilli, içine kapanık, utangaç bir kişi olan Clement'i küçümseyici bir şekilde çağırdı - o bir koruyucu ailede büyüdü.
Ancak Kvitka, onu mükemmel bir şekilde anlayan iri, üzgün gözleri olan zayıf, hasta bir kadına o kadar tutkulu bir şekilde bağlandı ki, onu terk etmeyi kesinlikle reddetti! Ve gençlerin geleceğiyle ilgili tüm öfke ve kasvetli tahminlere rağmen, Olga Petrovna isteksizce kızının evliliğini kutsadı.
Ancak anne, Clement'i "Kosachey-Drahomanov'ların parasıyla evlenen onursuz bir adam" olarak nitelendirerek, Clement'i karalamak için mümkün olan her yolu denediği mektuplarla kızının hayatını zehirlemeye devam etti. Burada haklı çıkarmak ve anlamak zaten zordu. Anne kıskançlığı, aşk gibi derin bir girdaptır!
Genç, ebeveynlerinin yardımını reddetmeye karar verdi. Ağır hasta bir eşin tedavisi için gereken tüm parayı Clement kendisi kazandı. Satılabilecek her şeyi sattılar: eşyalar, basit eşyalar, mutfak gereçleri. Sadece kütüphaneye değer verdiler.
Lesya, Mısır ve Yunanistan'da, Almanya ve Avusturya'da tedavi gördü. Her şey işe yaramazdı. Kemik tüberkülozunun ağırlaşan sürecine tedavi edilemez böbrek hastalığı eklendi. 1 Ağustos 1913'te Surami (Gürcistan) şehrinde öldü. "Bir şarkının kanatlarında" uçup gitti. Eski hayali gerçek oldu: Her zaman bulutlara elleriyle dokunmak istedi.
Hayatı boyunca bile "korkunç çocuk" olarak algılandı ve işini tam olarak kavrayamadı. Torunları bir zamanlar çalışmalarında faşizm ideolojisinden bir şeyler gördüler; bir diğerinde Lesya Ukrainka'nın hayatını ve eserini Procrustean "devrimci demokrasi" yatağına sıkıştırmaya, onu "Prometheus'un kızı", "şafak öncesi ışıkların şarkıcısı", "işçilerin dostu" olarak stilize etmeye çalıştılar. Bugün, Lesya'nın kişisel yaşamının en mahrem ayrıntılarını Tanrı'nın ışığına çıkaran mektup mirasını titizlikle anatomize eden araştırmacılar ortaya çıkıyor.
Bu arada, çalışmaları ve özellikle dramatik çalışmaları, Ukrayna edebiyatının zirvesi olmaya devam ediyor, yalnızca birkaçının ulaşabildiği "entelektüel yükseliş". Ve bu seçilmişler arasında, hastalığının bu kadar kısa bir yaşam süresi belirlediği kırılgan, ağır hasta bir kadın var ve belki de bu yüzden bu kadar çok şey başardı.
MARAT JEAN PAUL
(d. 1743 - ö. 1793)
Marat'ın neye benzediğine dair iyi bir fikrimiz var - Fransız sanatçı Jacques Louis David'in "Marat'ın Ölümü" adlı tablosu hafızada belirdiği için bu isimden bahsetmeye değer: kafasında bandaj olan bir adam, kim banyoda uzanıyor. Üstelik, görünüşe göre, zamanının çoğunu banyoda geçiriyor - yakınlarda bir dolap var ve üzerinde bir mürekkep hokkası var. Bir elinde Marat bir kalem tutuyor, diğerinde yazıyla kaplı bir kağıt parçası. Görünüşe göre önemli bir belgeyi derlemeyi yeni bitirmiş ve bitkin bir halde uykuya dalmış.
Ancak resmin başlığı Halkın Dostu Marat'ın öldüğünü açıkça göstermektedir. Ve tarih onun Charlotte Corday'in ellerinde şiddetli bir şekilde öldüğünü hatırlıyor. Ve bir kağıt parçası üzerinde hiçbir şekilde bir makale ya da devrimcinin kendisine ait bir çağrı yoktur; üzerinde şunlar yazılıdır: “13 Temmuz 1793 Anna-Marie Corday'den Marat vatandaşına. Hayırseverliğine hak kazandığım için mutsuz olmam yeterli."
Bu, Charlotte Corday'in Marat'ı görmesine izin verilmemesi ve onunla konuşmak zorunda kalması ihtimaline karşı yanında getirdiği mektubun eksik bir metnidir. Ama bir toplantı ayarlayabildi ve Halkın Dostu'nu banyoda bıçakladı. Bu hamam neden iş yeri olarak donatıldı? Ve Halkın Dostu neden burada bir ziyaretçi aldı? Son olarak, Charlotte Corday neden Marat'ı öldürdü?
Bu soruları cevaplamak için, Jean Paul Marat'nın doğrudan ve en aktif katılımcısı olduğu Fransız Devrimi'nin ilk dört yılındaki olaylarla başlamamız gerekiyor.
18. yüzyılın sonunda Fransa kargaşa içindeydi. Bu ülkenin siyasi hayatı yüzyıllardır olaylarla dolu, ancak bu sefer hırpalanmış Fransa alışılmadık bir şeyle karşı karşıya - hiç bu kadar huzursuzluk olmamıştı. Ülke ekonomisi bir kez daha iflasın eşiğine geldi, ancak şimdi durum tamamen ağırlaştı - yerli alacaklılar haklarını talep etmeye başladı. Hükümet, büyük burjuvaziye çok büyük meblağlar borçlu. Bunun nedeni, son yıllarda yaşanan mahsul kıtlıkları, ticari ve endüstriyel kriz, yeni kapitalist üretim tarzı ile feodal sistem arasındaki sınıflar arası çatışmayla sonuçlanan çelişkilerdi. Soyluların ekonomik olarak desteklenmeyen birçok ayrıcalığı vardı. Üçüncü zümre olan burjuvazi mali güce sahipti, ancak tarihsel olarak yerleşik yaşam biçimi nedeniyle olayları etkileme ve çıkarlarını yasal bir şekilde savunma fırsatı bulamadı. Hükümet durumu yeniden gözden geçirmek için girişimlerde bulundu, ancak kabile geleneklerinin daha güçlü olduğu ortaya çıktı: burjuva evrensel olarak hor görüldü, ancak paraları asil kaprislerin yerine getirilmesi için iyi bir yardımcı oldu.
Huzursuzluk yayıldı ve Kral Louis XVI acil durum önlemleri almak zorunda kaldı. 5 Mayıs 1789'da Genel Eyaletler toplandı ve 17 Haziran'da milletvekilleri devletin acil sorunlarını tartışmak yerine kendilerini Ulusal Meclis ilan ettiler ve daha sonra Eyaletleri fesheden kraliyet kararnamesine uymayı reddettiler.
9 Temmuz'da milletvekilleri meclisi Kurucu olarak adlandırmaya karar verdiler ve devletin anayasal temellerinin oluşturulması için çalışmaya başladılar. 14 Temmuz 1789'da Kurucu Meclisi dağıtma tehditlerine yanıt olarak Parisliler ayaklandı. Aynı gün Bastille'e baskın düzenlendi.
Fransa bir süre anayasal monarşi yolunu izlemeye çalıştı, yerel seçilmiş hükümetler oluşturuldu ve bir ulusal muhafız kuruldu.
Köylü ayaklanmaları başladı. 4 Ağustos'ta Kurucu Meclis, feodal sistemin "tamamen" yıkıldığını duyurdu, ancak feodal bağımlılıktan kurtulmak için köylüler, miktarı çoğunluk için dayanılmaz olan bir fidye ödemek zorunda kaldı. 26 Ağustos'ta meclis, "İnsan ve Yurttaş Hakları Beyannamesi"ni kabul etti. Eylül 1791'e kadar milletvekilleri Anayasa üzerinde çalıştılar, idari ve mali reformlar gerçekleştirdiler.
Resmi olarak, Louis XVI tahtta kaldı, ama aslında bir rehine konumundaydı. 21 Haziran 1791'de kral ailesiyle birlikte Hollanda'ya kaçmaya çalıştı ama kimliği tespit edildi, tutuklandı ve Paris'e geri döndü.
Huzursuzluk azalmadı. 17 Temmuz'da Champ de Mars'ta kralın tahttan çekilmesini talep eden bir gösteri düzenlendi. Ateşli silahlar kullanılarak dağıtıldı. Kurucu Meclis, milletvekilleri tarafından kabul edilen Anayasayı imza için Louis'e sunarak anayasal monarşi fikrini kurtarmaya çalıştı ve ardından Meclis hemen feshedildi.
İki yıldır büyük burjuvazinin ve liberal fikirli soyluların temsilcileri iktidarda. Bu süre zarfında ülkede birçok siyasi grup oluştu. Bunlardan en önemlilerinden biri, adını eski Dominikan manastırındaki üyelerinin buluşma yerinden alan Jakoben Kulübü idi (Fransa'da onlara Jakobenler deniyordu). Jakobenler, ülkenin her köşesindeki şube ağları aracılığıyla halk arasında devrimci duyguları alevlendirdi. Ekim 1792'de, sözde Girondinler Jakobenlerden ayrıldı (birçok üyesinin geldiği Gironde departmanının adından).
Kurucu Meclis'in yerini, radikal Jirondenlerin hakim konumu aldığı Yasama Meclisi aldı. Köylüleri kurtuluştan kurtaran yasalar çıkardılar, kilise ve devletin ayrılması için savaştılar. 20 Nisan'da, Girondinlerin inisiyatifiyle XVI.Louis, yanında müttefiki olan Prusya'nın yanında yer aldığı Avusturya'ya savaş ilan etti. Savaşın başarısızlıkla başlaması, enflasyon, yıkım, yükselen fiyatlar yeni huzursuzluklara neden oldu. 10 Ağustos'ta, Paris özyönetiminin devrimci organı olan Paris Komünü önderliğinde başka bir ayaklanma patlak verdi.
Ayaklanma, monarşinin devrilmesi ve Louis ve ailesinin tutuklanmasıyla sona erdi. 21 Eylül'de Yasama Meclisi, Fransa'yı bir cumhuriyet ilan etti ve tüm yetki Konvansiyona devredildi. Louis sıradan bir vatandaşa dönüştü. Daha sonra (21 Ocak 1793) "ulusun özgürlüğüne komplo kurmak ve ulusal güvenliğe saldırı" suçlamasıyla idam edildi. Temel, kralın göçmen karşı-devrimciler, Avusturya ve Prusya ile daha önce bulunan yazışmalarıydı.
Kongre aslında üç milletvekili grubundan oluşuyordu:
8 Girondin (1793 baharına kadar hüküm sürdü), Montagnards ve "Marsh". 1793 baharının sonuna kadar Girondinler egemen oldu, ancak 31 Mayıs'ta Paris'te Jirondinlerin kovulduğu ve Robespierre liderliğindeki Jakobenlerin iktidara geldiği başka bir ayaklanma patlak verdi.
İktidarı ele geçiren Jakobenler, terör yoluna girdiler ve fiilen bir diktatörlük kurdular. Güç neredeyse tamamen Konvansiyonun iki komitesinin elinde toplanmıştı: Kamu Güvenliği Komitesi ve Kamu Güvenliği Komitesi.
Fransızların kamusal ve özel yaşamının tüm yönleri katı bir şekilde düzenlenmiştir. Kafalar uçtu. Giyotinler durmadan çalıştı. Jakoben terörünün kurbanları sadece eski düzenin destekçileri değil, aynı zamanda liderleri Jean Paul Marat olan Jakobenlerin bakış açısından farklı olan devrimcilerdi.
Jean Paul Marat, 24 Mayıs 1743'te, Katolik ebeveynlerinin üç yıl önce Kalvinizm'e taşındığı İsviçre'nin Boudry kasabasında doğdu. Eğitimli bir adam olan Marat'ın babası bir sanatçıydı ama aynı zamanda başka faaliyetler de denedi - tıp, yabancı dil öğretimi. Çocuklara iyi bir eğitim vermeyi başardı.
Marat doktor olmaya karar verdi. Toulouse, Bordeaux, Paris, Hollanda ve İngiltere'de okudu. İngiltere'de Jean Paul felsefe ve siyasetle ilgilenmeye başladı ve The Philosophical Experience of Man eserlerini ve monarşizm karşıtı bir inceleme olan Chains of Slavery'yi yazdı. Voltaire, Marat'ın bu eserlerine aşinaydı, ancak onlardan en iyi şekilde bahsetmedi.
İngiltere'de Marat, tıptan ayrılmadan fiziksel optik aldı. Genç bilim adamı, çalışmasında, (tüm bilim dünyası gibi) ona aynı parayı ödeyen mevcut otoritelere aşırı özgüven ve küçümseme gösterdi. Sonuç olarak Marat, bilimsel bir kariyer beklentileri konusunda hayal kırıklığına uğradı.
1776'da Fransa'ya döndü ve Comte d'Artois'nın (gelecekteki Kral Charles X) gardiyanlarının doktoru görevini aldı. Ancak tıp, Marat'a ne şöhret ne de para getirmez. Bilimsel araştırmaya devam etme girişimleri de başarıya yol açmadı.
Gururlu ve görünüşe göre kibirli Jean Paul, politik bir kariyer yapmaya çalışıyor. 1777'de ceza hukuku reformunun en iyi taslağı yarışmasına katıldı ve 1782'de Ceza Hukuku Planını yayınladı. Ancak bu çalışmalar Marat'a istenen şöhreti ve kariyer gelişimini de getirmedi.
Fransız Devrimi'nin başlamasıyla birlikte Marat, teorik araştırmaları bırakarak pratikte siyasete girmeye karar verir. Eylül 1789'dan bu yana hayatının ana işi haline gelen "Halkın Dostu" gazetesini çıkarıyor. Gazete hızla popülerlik kazandı - içinde yayınlanan materyaller sansasyoneldi ve skandal olsa da şöhret sağladı. Gazete sürekli olarak devrimin düşmanlarını ifşa etti ve Marat, belirli ifadelerin doğruluğunu pek umursamadı. Halkı kararlı şiddet eylemlerine çağırdı. Marat, bu konumu sayesinde sıradan insanlar arasında çok hızlı bir şekilde yüksek popülerlik kazandı ve politikacılar arasında düşman oldu.
Birçok kez gazete çıkarmayı bırakıp saklanmak zorunda kaldı. 17 Temmuz 1791'de monarşist karşıtı gösterinin yürütülmesinden sonra Halkın Dostu (Marat demeye başladıkları isimle) İngiltere'ye bile kaçmak zorunda kaldı.
Gazetenin yayını Nisan 1792'de yeniden başladı. Avusturya ve Prusya'ya karşı askeri harekatın ilk başarısızlıklarından sonra, devrimin düşmanlarına karşı sert ve sert önlemler alınması çağrısında bulunan Halkın Dostu daha da popüler hale geldi. Büyük ölçüde Eylül 1792'de Marat'ın propagandası nedeniyle, Paris hapishanelerinde siyasi mahkumlar toplu olarak dövüldü. Böylece Marat'ın gelecekteki Jakoben terörünün habercisi ve ana ideologlarından biri olduğunu söyleyebiliriz.
Marat, yeni oluşturulan Konvansiyona milletvekili seçildi ve Montagnards'a katıldı.
Yerli Mendel Krik'in bindyuzhnikler arasında kaba bir adam olarak bilinmesi gibi, Marat da aynı partinin solcu radikal üyeleri arasında bir aşırılık yanlısı gibi görünüyordu. "Devrimin düşmanlarını" öfkeyle kınadı, Louis'in idam edilmesini talep etti, devrim haini General Dumouriez ve Girondinleri lanetledi.
Marat, Girondinlerin yok edilmesi çağrısında bulunan bir temyiz başvurusunu imzaladı ve Halkın Dostu'nu mahkemeye çıkarmayı başardılar. Konvansiyon milletvekilleri arasında düşmanlığa tahrik, adam öldürmeye ve isyana tahrik suçlarından dava açıldı. Marat'nın davası zaferine dönüştü. 24 Nisan 1793'te, bir devrim mahkemesi tarafından beraat etti ve coşkulu hayranlarından oluşan bir kalabalık eşliğinde Sözleşme'ye geri döndü. 31 Mayıs'ta başlayan ayaklanmada Marat, belki de ana olmasa da, en azından Robespierre'den daha az rol oynamadı.
Girondinler devrildi. Büyük ölçüde Halkın Dostu'nun faaliyetleri nedeniyle sakinleri kendilerine karşı çıkan Paris'i terk etmek zorunda kaldılar. Ancak eyalette Girondinler halkın desteğini aldı ve Jakoben karşıtı bir isyan hazırlamaya başladı. Caen de dahil olmak üzere birçok Fransız şehrinde Girondin grupları toplandı. Büyük olasılıkla, Marat'ın ölümünün dolaylı nedeni bu gruptu.
Caen'de 24 yaşındaki Charlotte Corday yaşıyordu. Bu kadın eski ama fakir soylu bir aileye aitti, ünlü oyun yazarı Pierre Corneille'in büyük yeğeniydi. Mükemmel bir eğitim aldı, çok okudu, felsefeye düşkündü. 1789 olaylarından sonra iki erkek kardeşi göç etti ve kralcı orduya katıldı, ancak Charlotte'un sempatisi Girondinler tarafındaydı. Bazılarını tanıyordu - Paris'teki olaylardan sonra birçok parti lideri Kai'ye geldi ve Charlotte onların hikayelerinden ilham aldı. Bu sırada Marat, halkı Girondinleri yok etmeye çağırdı ve Charlotte Corday, onları Halkın Dostu'nun zulmünden kurtarmaya karar verdi.
Kız Paris'e gitti. Charlotte, 11 Temmuz 1793'te başkente geldi. Bir otelde kaldı ve ertesi günü okuyarak geçirdi. 13 Temmuz sabahı Charlotte bir bıçak aldı ve Marat'ın dairesine gitti. Kapıcı ilk kez Marat'ın hasta olduğunu ve ziyaretçi kabul etmediğini söyleyerek onu içeri almadı.
Marat gerçekten çok hastaydı. Son beş aydır ciddi bir deri hastalığıyla eziyet çekiyordu. Jakoben darbesinden hemen sonra şiddetlenme başladı. 6 Haziran'da Marat, Sözleşme'ye şunları yazıyor: “Vatandaşlar, meslektaşlarım! Dört yıldır hürriyeti savunurken çektiğim eziyetlerin bir neticesi olan iltihabi hastalık, beş aydır başımı ağrıtıyor ve bu güne kadar beni hep yatakta tutuyor.
17 Haziran'da Marat beklenmedik bir şekilde Kongre'ye gelir, ancak her zamanki etkinliğini göstermez. 21 Haziran'da, Jakoben kulübünde, özellikle Cumhuriyetin kurtuluşunun iki yüz altmış bin entrikacı ve suç ortağına değdiğini söylediği başka bir ateşli konuşma yapıyor. 22 Haziran'da yine topluluk önünde konuşuyor ama ertesi gün Marat'ın hastalığı onu yine evde kalmaya zorluyor ve o zamandan beri bir daha hiç dışarı çıkmadı.
Hastalık kötüleşti. Marat ateşten eziyet çekiyordu, alnına sürekli sirke batırılmış bir bandaj takıyordu. Halkın arkadaşı sadece sıvı yiyecek aldı ve sürekli kahve içti, bu belki de onun için kontrendikeydi - hastalığın sinirsel bir kökeni olabilir.
Yine de Halkın Dostu, Kongre'de olup bitenleri takip etti ve gazetenin konusu üzerinde çalışmaya devam etti. Neredeyse tüm zamanını banyoda geçirdi - ancak bu onu dayanılmaz kaşıntıdan kurtardı. Gazetede "... Birkaç günlük sağlık için dünyanın bütün hazinelerini verirdim ama ben her zaman hastalığımdan çok insanların musibetleriyle meşgulüm."
- Temmuz ayında Konvansiyon milletvekilleri More ve David, Marat'ı ziyaret etti. Sanatçı, Halkın Dostu'nun portresini yapmaya hazırlanıyordu. More, Jakoben Kulübüne Marat ziyareti hakkında bir rapor verdi. Küçük bir alıntı: “Gösterdiğiniz ilgiden son derece memnun kalan Marat kardeşimizi görmeye geldik ve size olan şükranlarımızı ilettik. Onu banyoda yakaladık; yanında mürekkep hokkası ve gazetelerin olduğu bir masa duruyordu - dinlenmeden halkın işleriyle uğraşıyordu. Hastalığından hâlâ bir rahatlama yok, ama halsizlik asla Dağın üyelerini rahatlatmıyor. Küçücük bir bedene ne kadar vatanseverlik sığdırılmış! Vatansever çabaları, yalnızca her taraftan toplanan düşmanların pis kokusuyla bozulur. Sözleşme'nin, kendisi tarafından önerilen kamu güvenliği yöntemlerinin birçoğunu dikkate almayı ihmal ettiğinden şikayet ediyor."
- Temmuz Charlotte Corday, Marat'a ilk ziyaretini yaptı. Seyirci almadığı için ona aşağıdaki içeriği içeren bir mektup gönderdi:
"Vatandaş, ben Caen'den geldim. Vatan sevginiz, cumhuriyetin bu bölgesindeki talihsiz olayları ilgiyle öğreneceğinizi düşündürüyor bana. Yaklaşık bir saat sonra sana geleceğim. Lütfen beni kabul et ve konuşmam için bir dakika ver. Vatana büyük bir hizmette bulunman için sana fırsat vereceğim. Charlotte Corday.
Akşam Charlotte tekrar geldi. Marat banyoda oturdu ve Halkın Dostu'nun bir sonraki sayısının düzeltme okumasına baktı. Kapıcı yine Charlotte'u içeri almadı ve sonra kasıtlı olarak yüksek sesle şöyle demeye başladı: “Ne kadar tatsız! Kabul edilmeyecek olmam ne kadar iğrenç!" ve aynı yüksek sesle Marat'nın mektubunu alıp almadığını sordu. Halkın arkadaşı merdivenlerde sesler duydu ve medeni nikahlı olduğu bir kadın olan Simone Evrard'dan ziyaretçiyi içeri davet etmesini istedi.
Charlotte Corday odaya girdi. Marat banyoda bir çarşafla örtülü yatıyordu. Konuşmaları yaklaşık on dakika sürdü. Charlotte, Marat'a Caen'de aktif olan Girondinlerin liderlerini isimlendirebileceğini söyledi. Marat bu insanların isimlerini yazdı. Elleri yazı malzemeleriyle meşguldü ve ziyaretçiye bakmadı. Charlotte bir bıçak çekti ve bıçakladı. Bıçak Marat'ın vücuduna sağ köprücük kemiğinin hemen altından girerek akciğerini delerek kalbine ulaştı. Marat'ın bağırmak için ancak zamanı oldu: “Bana dostum! Bana göre!" ve bilincini kaybetti. Beş dakika sonra Halkın Dostu gitmişti. Charlotte Corday olay yerinde tutuklandı. Koşmayı denemedi bile.
Sanatçı David, cinayetten iki saat sonra ünlü tablosu üzerinde çalışmaya başladı.
Peki, Marat neden hastaydı? Çağdaş doktorlar doğru bir teşhis koyamadılar (düşmanlar Halkın Dostunun frengi olduğunu iddia ettiler, ancak bu varsayım pek olası değil). Katılmıyorum ve modern uzmanlar.
Hastalığın semptomları dayanılmaz kaşıntı ve kızarıklıktı, bu da iki olasılığı varsaymak için sebep verdi: egzama veya liken çeşitlerinden biri (belki Marat sedef hastalığından muzdaripti). Ne tür bir hastalıktan bahsettiğimizi belirlemek oldukça zordur, çünkü her ikisi de nöropsişik aşırı yükün sonucudur. Örneğin, hastalığın en güçlü saldırısı, Marat'tan büyük stres gerektiren olaylardan - Jakoben darbesinden hemen sonra başladı.
Ivan Lesny, bir cilt hastalığının arka planında Marat'ın hafif fobik nevrozdan (sürekli korku ve kaygı) muzdarip olduğuna inanıyor. Bunun üstesinden gelmek için, devrimin düşmanlarından intikam almaya çağıran ateşli makaleler yazdı, kralın idam edilmesini talep etti, hapsedilen kralcılara misilleme yapılması, toplu infazlar için çağrıda bulundu, yukarıda belirtilen halkın imhası için çağrıyı imzaladı. Girondinler.
Bununla birlikte, Marat'ın hayatının son dört yılının gerilimi, hiçbir şekilde önlenemez şöhret arzusuyla birleştiğinde, bazı araştırmacıların çok daha zor bir teşhis koymasına izin verir. N. I. Kareev şöyle yazıyor: “Jean Paul Marat. şüphesiz anormal bir insandı, bir psikopattı. Devrimin başlamasından önce bile oldukça açık fiziksel yozlaşma belirtileri giyerek, genel olarak manyakları karakterize eden bazı zihinsel özellikler de gösterdi: ilk başta megalomaniydi, zulüm hezeyanı ile yavaş yavaş karmaşıklaştı ve sonunda cinayet çılgınlığına ulaştı. .
Marat'ın kendisi teşhisi doğruluyor gibi görünüyor. 1793 yılının başında şöyle yazar: “Küçük yaşlardan itibaren, hayatımın çeşitli dönemlerinde hedefimi değiştiren ama beni bir dakika bile bırakmayan bir şöhret aşkı beni kemirdi. Beş yaşında öğretmen, on beş yaşında profesör, on sekiz yaşında yazar, yirmi yaşında yaratıcı bir deha olmak istiyordum, oysa şimdi kendimi anavatanım için feda etmek için zaferin özlemini çekiyorum. Eserlerimin vatan düşmanlarını yatıştırmak için yaratılmadığını çok iyi biliyorum: dolandırıcılar ve hainler hiçbir şeyden teşhir kadar korkmazlar. Bu nedenle, beni yok etmeye yemin eden kötü adamların sayısı çok fazla. Düşmanlıklarını, alçakgönüllülüklerini, insanlık sevgisi, yasalara saygı kisvesi altında kanıma susamışlıklarını gizlemek zorunda kalarak, sabahtan akşama bana karşı binlerce sefil ve iğrenç hikaye kusuyorlar. Bunlardan bazılarını kandıran ve onlar tarafından sürekli yayılan tek şey, benim bir deli, safralı bir deli, kana susamış bir canavar veya rüşvet almış bir cani olduğumdur. Hainlerin ve komplocuların başlarını talep ettiğimi suç olarak görüyorlar. Ama adaletin kılıcını cezasızlıkla hor görmeye başlamadan ve yasa koyucular cezasızlıklarını güvence altına almakla meşgulken, bu canilerin katledilmesi için çağrıda bulundum mu? Ayrıca beş yüz bin masumu kurtarmak için beş yüz cani kellesini istemek o kadar büyük bir suç mu? Hesaplamanın kendisi bilgeliğe ve insanlığa tanıklık etmez mi?
Belki de Marat'ın Jakoben terörünün ana ideologlarından biri olmasının nedeni, sağlıklı bir ruh açısından benzersiz ve açıklanamaz zulümdü. Charlotte Corday'in hedef olarak Robespierre değil de kendisi olmasına şaşmamalı.
MERCURY FREDDY
Gerçek adı - Faruk Balsara (d. 1946 - ö. 1991)
"Yarın ölürsem umurumda değil - her şeyi yapmayı başardım."
Freddie Merkür
Freddie Mercury'den bahsetmişken, yeteneğine hayran olmamak ve artık aramızda olmadığı için üzülmek mümkün değil. Freddie ve müziği - birçokları için gençlik, yetişkinlerin dünyayı ilk anlaması, ilk rüyalar. Çok daha fazlasını yapabilirdi. Bununla birlikte, Freddie'nin hayatına farklı bir açıdan bakarsanız, o zaman belki de ölümü, ona bu kadar çok acı çektiren suratına yapılan kirli suçlamalardan, hakaretlerden ve ahlaki tokatlardan bir kurtuluş oldu.
İkinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre sonra Afrika'nın doğu kıyısında bir yerde, Zanzibar adasındaki İngiliz kolonilerinden birinde dünyaya gelen çocuk, dünyanın her yerinde yaşayan milyonlarca insan için bir efsane ve idol olacağını biliyor muydu? dünyanın köşeleri? Hayranlarının çiçekli uzak bir adadan gelen yakışıklı bir prense olan inancını destekleyerek "egzotik" çocukluğunu kendisi unutmaya çalıştı. Ne yazık ki, muhteşem ada çok yavan bir yerdi, "dünyanın sonundaki en iğrenç delik." Çocukken onu memnun eden tek şey, "Yılın Çocuğu" yarışmasını kazanan genç bir Farouk Balsar'ın (Freddie'nin gerçek adıydı) fotoğrafıydı. Bebek o zamanlar sadece beş aylıktı.
Ebeveynleri Bomi ve Jer Balsara, İran'dan (İran) geldiler ve Zerdüşt'ün öğretilerini savundular. Babam Zanzibar'daki (şimdi Tanzanya'nın bir parçası) İngiliz Konsolosluğu'nda küçük bir bürokratik pozisyona sahipti. Küçük Faruk sekiz yaşındayken Zanzibar'daki İngiliz sömürge yönetimi sona erdi, aile Hindistan'a taşındı.
Oğlan, Bombay'ın banliyölerindeki St. Peter's yatılı okuluna gönderildi. 12 yaşında bebeğin hayatındaki ilk önemli değişiklik: Farouk, adını Frederick olarak değiştirdi ve ilk olarak okul grubu The Hectics'in bir parçası olarak sahneye çıktı. Gösteriye ilk çağrı.
Ailenin gezintileri devam etti. 1959'da Freddie, ebeveynleri ve kız kardeşi Kashmira ile birlikte İngiltere'ye, liseden mezun olduğu ve Ealing'deki Sanat Koleji'ne girdiği küçük Feltham kasabasına taşındı. Çalışmalar ve müzik dersleri için ödeme yapmak için küçük dükkanlarda satıcı olarak fazladan para kazanmam gerekiyordu.
Şairler, müzisyenler, sanatçılar ve oyuncularla çevrili genç Balsara, eğlenceli ve biraz telaşlı bir bohem yaşamına daldı - partiler, içki, aşık olma ve şöhret hayalleri.
Küçük bir Kensington apartman dairesinde arkadaşlarına müzik idollerinden biri olan Jimi Hendrix'in gitar çalma tarzının parodisini yaparak şöyle dedi: "Gün gelecek, bu adam kadar harika olacağım. Hayır, onu geçeceğim, gerçekten büyük bir yıldız olacağım!” Tabii o zaman kimse ona inanmadı. İkinci zil çalar.
Freddie, Sour Milk Sea, Fragments (Wreckage) ve Capricorn (Ibex) gibi gruplarla sahne almaya başlar. Gruplar birbiri ardına dağılır, ancak önlenemez ve şeytani bir şekilde büyüleyici Freddie fikirlerle fışkırır, en iyi anlarda herkesi ve her şeyi ikna edebilir ve yine de şöhret hayalleri kurar.
O zamanlar Freddie'nin neredeyse yemek yemeyi ve uyumayı bıraktığına dair bir efsane var - sürekli kulak çınlamasından rahatsız oldu, acımasız spot ışığında çıplak durup binlerce kişinin slogan attığı kabuslarla eziyet gördü: “Fred-di! Freddie!" Bu bir zafer önsezisiydi.
1969'da Freddie, Barnes bölgesinde bir ev kiralar, Smile grubundaki adamlarla (kurucuları - Brian May ve Roger Taylor - Freddie ile birlikte gelecekteki Kraliçe grubunun ana oyuncuları oldu) ve birkaç öğrenciyle birlikte yaşar. Özel gelir yoktu - yalnızca birkaç tasarım siparişi. Freddie, Ekim 1969 tarihli bir arkadaşına yazdığı bir mektupta (Temmuz 1993'te Sotheby's tarafından müzayedeye çıkarıldı) şöyle yazmıştı: “Hayatımı kazanmak için Harrods'ta çalışıyorum. Roger ve ben elimizden geldiğince partiler ve züppelik yaparız ve son zamanlarda 'kraliyet çifti' olarak anılırız." Aynı mektupta, bir tanıdığının “yanık mavi” olduğu iddiasını da bir kenara atıyor.
Freddie'nin "Hayatımın Aşkı" - "Hayatımın Aşkı" adlı bir şarkısı var. Bu şarkı, Freddie'nin yedi yıl birlikte yaşadığı ve evleneceği sevgilisi Mary Austin için yazılmıştır.
Mary, Freddie ile tanıştığında 19 yaşındaydı. Remington'da stajyer sekreter olarak çalıştı ve Kensington'daki popüler Biba mağazasında müşteri hizmetleri müdürü rütbesine yükseldi. Freddie ve Mary, gitarist Brian May tarafından bir grup toplantısında (Nisan 1970) tanıtıldı. Arkadaşlar, Led Zeppelin'in "ağırlığını" yeni görsel zevklerle, yaygın rock'ı pop kültür duyarlılığıyla, Jimi Hendrix'i Hollywood şıklığı Marlene Dietrich ve Greta Garbo ile birleştirmeyi öneren Freddie'nin fikirlerinden etkilendi. Şimdiye kadar bağlantısız olan bu kombinasyon, Freddie Mercury'ye göre başarının formülüydü.
O toplantıda bir grup adı bulmaya çalışıyorlardı. Freddie, grubun adının Kraliçe olmasını önerdi ve Brian, "Kendi Tekneni İnşa Et"i önerdi. Mary şöyle hatırladı: “Brian'ın Barnes'daki evinde oldu. Freddie'nin ona cesur bir görünüm veren düz siyah saçları olduğunu hatırlıyorum; elini şömine rafına dayadı. Yeni beyaz botlarıyla gurur duyuyordu. Aniden bana döndü ve isimler hakkında ne düşündüğümü sordu. "Brian Kendi Tekneni Yaptı galiba" dedim. Ama Freddie çoğu zaman yaptığı gibi bunu da kendi bildiği gibi yaptı. Queen'de karar kıldılar."
Brian ve Roger oybirliğiyle protesto ettiler: Gerçek şu ki, "kraliçe" nin sözlük çevirisine ek olarak, "kraliçe" aynı zamanda kaba bir kız ve bazen de oldukça anlaşılır çağrışımlara yol açan efemine bir genç adam olarak adlandırılıyor. Ancak Freddie ısrar etti: "Bu sadece bir isim, ama belli ki muhteşem ve kulağa harika geliyor. Güçlü bir isim, çok yönlü ve anında akılda kalıcı. Muazzam bir görsel potansiyel ve pek çok yorum barındırıyor. Tabii ki, "mavilik" ile çağrışımların tamamen farkındaydım, ama bu onun yönlerinden sadece biri.
Sonra egzotik soyadı Balsara'yı bir yandan İngiliz kulağına daha tanıdık ve diğer yandan daha az gizemli olmayan bir şeyle değiştirdi - Merkür. Büyük olasılıkla Freddie, bu kelimenin birçok anlamı olduğuna ikna olmuştu. İngilizce'de Merkür "cıva" anlamına gelir, aynı zamanda eski bir tanrının adıdır - tanrıların habercisi Merkür (Hermes); mercurial sıfatı "canlı, hareketli, kararsız, değişken" olarak çevrilir. Şarkıcının kendisi takma adı hakkında konuşmaktan pek hoşlanmıyordu, özellikle de yirmi yılı aşkın süredir sahne faaliyetinde bulunduğu için, insanlara adıyla ne tür bir "mesaj" iletmesi gerektiği sorusuna yanıt vermek için işkence gördüğü için.
1970 yılı boyunca, Queens prova yaptı, yeni şarkılar kaydetti (üçü de şarkı sözü ve müziğin yazarıydı), bestelerini toplum içinde test etti (amatör konserlerde ve partilerde) ve bir basçı arıyorlardı. Sonunda, Şubat 1971'de John Deacon ortaya çıktı ve Queen kadrosu tamamlandı. Üçüncü zil çaldı. Gösteri başladı.
Mary Austin'in anılarına göre, o zamanlar Freddie çok sıradışı görünüyordu; kendini bu "sanatçı müzisyen, vahşi bir canavar gibi bir şey" karşısında büyülenmiş buldu. O, “Daha önce tanıştığım hiç kimseye benzemiyordu. Kendinden çok emindi ve ben her zaman güven eksikliği yaşadım. Onunla anlaştık. Bunu sevdim ve her şey oradan başladı.
Etraftaki insanlar Freddie'nin sahne imajına, yeteneğine, sesine hayran kaldılar. Mary, grubun Freddie'nin mezun olduğu Ilington College'daki konserini hatırlıyor: “Hem o hem de grup bana yeni bir ışık altında göründü ki bu oldukça beklenmedik bir durumdu. Freddie sahnede o kadar iyiydi ki onu daha önce hiç görmemiştim. Bir şeyler biriktirmiş gibi hissediyor ve şimdi bunu herkesle paylaşıyor. İlk defa “Bir yıldız böyle doğar” diye düşündüm. O doğru yolda."
Sahnede, Freddie Mercury üstün hüküm sürdü. Ama sahne dışında tamamen farklı biriydi. Aşırılık yok - çok mütevazı, insanlara güvensiz, özel hayatını dikkatle koruyor, neredeyse Howard Hughes gibi. Olağanüstü bir mizah anlayışı vardı, ama istediğini yapamazsa öfkeye kapılabilir ve çığlık atabilirdi. Gerçekten de - Queen'in baş şarkıcısının dengesini bozmaya cüret eden herkesin vay haline.
Mary ve Freddie, birlikte yaşamlarının başlarında, Kensington'daki Victoria Road'da haftada 10 sterlinlik bir köşe kiraladılar. “O kadar az paramız vardı ki, sadece perde alabiliyorduk, bu yüzden onları yatak odasına astık. Banyo ve mutfağın komşu bir çiftle paylaşılması gerekiyordu.”
Her şeye rağmen mutluydular. "Bir Noel'de bana kocaman bir kutu içinde bir yüzük verdi. O gün anne babasını ziyarete gidecektik. Kutuyu açtım ve içinde bir tane daha vardı ve içinde bir tane daha ve sonunda çok küçük bir kutu çıkardım. Kutsal Mısır bok böceğinin resminin olduğu güzel bir yüzük vardı. Uğur getirdiğine inanılır. Onu bana veren Freddie tatlı ve alçakgönüllüydü."
Ancak zamanla ilişkileri daha da soğudu. Mary, "Tam olarak kabul etmek istemesem bile, bir şeyler döndüğünü biliyordum," diye hatırlıyor Mary. "Ne olduğunu bilmesem de, yine de Freddie ile konuşmaya karar verdim. “Bir şeyler oluyor ve boynunda bir ilmik gibi hissediyorum” dedim. Sanırım gitme vaktim geldi." Ama ona her şeyin yolunda olduğuna dair güvence verdi.
Sonra kalkış geldi - grup başarıya ulaştı. Ondan sonra her şey değişti. İlişkileri daha da soğudu. Mary, onunla herhangi bir görüşme yapmaktan kaçındığını hissetti. İşten döndüğünde, evde değildi; genellikle geç gelirdi. İyiye işaret değildi. Artık eskisi kadar yakın değillerdi.
Freddie, ona ilişkilerini sonsuza kadar değiştirecek çok önemli bir şey söylemesi gerektiğini kabul ettiğinde her şey değişti. "Biseksüel olduğumu düşünüyorum" dedi. Sonra Mary ona cevap verdi: "Ama bana öyle geliyor ki mavisin." Ve başka bir şey söylenmedi. Sadece sarıldılar.
Mary ayrılmaya karar verdi ama Freddie onu uzağa gitmemeye ikna etti. “Sonunda yanında bir daire bulduk, benim de orada yaşamamı istedi. Benim gibi bekar biri için mükemmeldi. Yayınevi onu benim için 30.000 sterline satın aldı. Banyomdan Freddie'nin evini görebiliyordum. Ben de şöyle düşündüm: "Ah, hiçbir yere gidemem!"
Uzun süredir aralarında fiziksel bir yakınlık yoktu (söylentilere göre, o zamana kadar Freddie'nin seks partnerleri çoğunlukla erkekti), ama Mary onun için çalışıyordu, evini ve işlerini yönetiyordu. Freddie, "Aşkımız gözyaşlarıyla sona erdi, ancak birbirimize çok yakın insanlar olarak kaldık ve bu dostluk sonsuza dek sürecek," dedi, "kutsal. Bütün aşıklarım neden onun yerini alamadıklarını sordular. Ama bu imkansız. O benim tek arkadaşım ve benim için bir eş gibiydi. Birbirimize inandık. Bir erkeği asla Mary'yi sevdiğim gibi sevemem."
Freddie birçok kez "arkadaşların" gelip gittiğini söyledi; Gerçekten de, gerçek arkadaşlar çok nadirdir. "Mary her şeyi yaşadı ve bana nasıl uyum sağlayacağını biliyor. Öldüğümde servetimi başka kime bırakabilirim? Tabii vasiyette ailemden ve kedilerimden bahsetmiştim ama mirasımın büyük kısmı Mary'ye miras kaldı.
Bu zamana kadar, hem Kraliçe hem de Freddie Mercury'nin kendisi artık yalnızca İngiliz ve dünya pop kültürünün kült karakterleri değil, aynı zamanda bütün bir genç nesil neslinin gerçek idolleri haline geldi. Hem hayatta hem de sahnede taklit etmeye çalıştılar. İdol tarafından söylenen her kelime geniş kitlelerde yankı buldu. Bu nedenle gazeteciler, ünlü şarkıcının zevkini ve tercihlerini yakından inceledi.
İşte Mercury'nin en son "ifşaatlarına" bir örnek: favori albümler - Michael Jackson'ın "Up Against the Wall", Beatles'ın "Imagine"; favori filmler - "Cazda Sadece Kızlar" ("Bazıları sıcak sever" - "Bazıları sıcak sever" orijinalinde), Mae West ile filmler; favori renk siyahtır; favori aktör - Timothy Dalton; favori aktrisler - Marilyn Monroe, Liza Minnelli; favori enstrümanlar - piyano, klavsen; favori ülkeler - İngiltere, Japonya; favori yemek - Hint mutfağı, nektar; en sevdiği içecek cam terlik şampanyasıdır.
Ancak tatil sadece 15 yıl sürdü - 1986'ya kadar, Merkür'ün AIDS olduğu söylentileri ilk kez yayıldı. Paparazziler, Harley Street Hastanesi'nde kan testi yaptırdıktan sonra canlandı. Japonya'daki başka bir alışveriş turundan dönerken kendinden geçmişti: "Ölüyor gibi mi görünüyorum? Sağlıklıyım ve harika hissediyorum. Bütün bu söylentiler saçmalık. Beni hasta ediyorlar."
Ama konuşmalar bitmedi. Onlar için yeni bir ivme, 1988'de Barselona'daki bir konserden önce Mercury'nin sesini kaybettiği haberiydi. Birkaç gün sonra Royal Opera'daki bir resepsiyonda Freddie şöyle dedi: "Bu söylentiler saçmalık. Artık erkek olmadığım için parti yapmıyorum. Artık eskisi gibi yaşayamam. Ama bu hasta olduğum anlamına gelmiyor."
Mary, Freddie'nin hasta olduğunu bilen ilk kişiydi - bu sırrı, Kraliçe grubundaki tüm yakın arkadaşlarından ve meslektaşlarından çok daha önce ona verdi. Ve sonra her gün ona gelir ve onu desteklemeye çalışır çünkü sağlığı giderek kötüleşiyor. “Ne olursa olsun, dedi ki: “Merak etme canım! Her şey düzelecek". Beni her zaman destekledi. AIDS olduğunu ve yaşamak için çok az zamanı kaldığını zaten öğrendiğinde, uzun süre konuştuk ve sonra bana şöyle dedi: “Hadi oturalım. Ne kadar zamanımızın kaldığını bilmiyoruz." Hastayken onunla çok zaman geçirdim; odasıyla ilgili pek çok hatıra var” diyor. — Çektiği acının hatıraları. Şimdi bu zayıf, hasta kişiyi yatakta yatarken ve onun için yaptığım her şeyi en ince ayrıntısına kadar hatırlarken görüyorum. Saçını düzelttiğini görüyorum."
Şubat 1990'da Queen, Müziğe Olağanüstü Katkı dalında prestijli İngiliz ödülünü aldı. Ödül töreni sırasında Mercury bitkin ve inanılmaz derecede zayıf görünüyordu. Artık Freddie'nin hastalığı hakkındaki söylentilerden kaçış yoktu. Ancak yakın arkadaşlar, “Freddie iyi. Hastalığının dedikodusunu yapanlar adalet önüne çıkarılacaktır.”
Yaşam ve ölümün eşiğinde dengede olsa bile, Mercury en büyük şovmen olmaya devam etti. Ölümünden bir ay önce grubun en güçlü şarkılarından biri olan, sözleri umut dolu "The Show Must Go On" yayınlandı. Single'ın yayınlanmasından iki hafta sonra ikinci albüm Greatest Hits çıktı.
6 Kasım 1991 Roger Taylor, Brian May ve John Deacon, Merkür'ün iradesini açıkladılar. Bohemian Rhapsody'nin yeniden yayınlanmasına ve plağın satışından elde edilen tüm gelirin AIDS hayır kurumlarına gönderilmesine karar verildi: İngiltere'de - Amerika'da Terrence Higgins Vakfı'na - Magic Johnson Vakfı'na.
"Bohemian Rhapsody"nin yeniden yayınlanmasından bir hafta sonra, Queen'in rock müzik tarihindeki yerini ölümsüzleştiren bu single, bir kez daha popülerliğin zirvesine ulaştı. İlk altı günde yaklaşık 600.000 plak satıldı. İlk kez tiraj 1,3 milyondu, bu sefer - yaklaşık 1,1 milyon kopya.
23 Kasım 1991'de ölüm döşeğinde Freddie Mercury basına son açıklamasını yaptı: “Son iki haftadır basında yayılan yoğun söylentiler nedeniyle tıbbi testimin HIV enfeksiyonunu ortaya koyduğunu onaylıyorum. Yardımlarım var. Yakınımdaki kişilerin mahremiyetine zarar vermemek için bu bilgileri dağıtmadım. Ancak, dünyanın dört bir yanındaki arkadaşlarıma ve hayranlarıma gerçeği açıklamanın zamanı geldi ve umarım hepsinin beni, doktorlarımı ve dünyanın farklı yerlerinde bu korkunç hastalıkla savaşan herkesi destekleyeceğini umuyorum.
Merkür, bembeyaz ipek çarşafların üzerinde, sekiz yatak odasından birinde, antikalarla dolu, Empresyonistlerin ve Japon ustaların paha biçilmez tuvallerinin asılı olduğu ve neredeyse tüm odayı işgal eden, kendi deyimiyle altı kişinin sığabileceği devasa bir yatakta ölüyordu. Konağın üçüncü katının tamamı, fanlar ve gazeteciler kapının önünde kalabalıktı.
Görüşünü kaybetmeye başladı ve o kadar zayıfladı ki yataktan bile çıkamadı. Sonra ilaç almayı bıraktı. Freddie artık yeter olduğuna karar verdi. Ölmek için zaman seçti," dedi Mary fısıltıyla. Sonun yaklaştığını hissetti. Her geçen gün onun için daha da zorlaştı, acı yoğunlaştı. Görme yetisini kaybetti, zayıfladı ve belli belirsiz bayılmaya başladı. Durumunun giderek kötüleştiğini görmek ıstırap vericiydi. Buna bir son verdi, her şeyi bir anda durdurdu. Beni hayrete düşüren şey onun inanılmaz cesaretiydi. Ölümün yüzüne baktı ve "Tamam, şimdi katılıyorum - gidiyorum" dedi. Her şey çok sakindi ve yüzünde bir gülümsemeyle öldü.”
24 Kasım Cumartesi günü saat 19.00'da Merkür öldü. Ölümü gece yarısı kısa bir mesajla duyuruldu: “Freddie Mercury bu gece Londra'daki Kensington'daki evinde huzur içinde vefat etti. Ölüm, AIDS'e bağlı bronşiyal pnömoniden kaynaklandı.
Queen müzisyenler resmi bir açıklama yaptı: “Ailemizin en büyük ve en sevilen üyesini kaybettik. Yaratıcı yükselişinin zirvesinde ölümün onu yakaladığını fark etmekten dolayı sonsuz keder ve üzüntü yaşıyoruz, ancak onun yaşadığı ve öldüğü cesaretle gurur duyuyoruz. Onunla büyülü yılları paylaştığımız için şanslıydık. Onun hayatını ve eşsiz tarzını onurlandırmak için elimizden gelenin en iyisini yapacağız."
Brian May ayrıca Queen hayran kulübü üyelerine bir mesaj yazdı: “Artık bildiğiniz gibi, Freddie uzun yıllar korkunç bir hastalıkla mücadele etti - AIDS ve biz bile, arkadaşları bunun ne kadar sürdüğünü bilmiyoruz. Freddie için sanat ve arkadaşlar hayattaki en önemli şeylerdi ve onlara tüm gücünü verdi. Müziğinde yani bizim müziğimizde tek bir yanlış nota olmaması gerektiğine ve arkadaşlarının hayatının hiçbir şeyin gölgesinde kalmaması gerektiğine ikna olmuştu. Hastalığından bahsetmeyi reddederek, tüm enerjisini inanılmaz bir azim ve cesaretle, yaşadığı acıları saklamaya çalışarak albümlere ve çekimlere vermeye devam etti. Kendisinden hiç şikayet duymadık, yaptığı işlerde hiç kopya çekmedi, mucizevi bir şekilde sesi yıllar içinde yeni bir güç kazandı. Sakinliğini kaybetmeden öldü."
Freddie'nin ölümünden bir gün sonra arkadaşları, hayranlarının Kensington'daki evinin zeminlerini, üzerinde bir Noel ağacının yükseldiği sağlam bir çiçek halısıyla kaplamasına izin verdi. Aynı akşam heyecanlı Elton John, Freddie'nin anısına adanmış bir programı BBC izleyicilerine sundu.
Merkür, cenazesinin en küçük ayrıntılarını Zerdüşt öğretilerine göre hazırlamak için birkaç hafta harcadı. Freddie'nin vücudunun bulunduğu tabut, üstüne kırmızı bir gül koyarak beyaz ipekle kaplandı. Merkür, cenazenin olabildiğince mütevazı olması konusunda ısrar etti ve tören, ölümden dört gün sonra yakın arkadaşlar ve akrabalardan oluşan dar bir çevrede yapıldı.
Ceset yakıldı. 20 Nisan 1992'de Wembley Stadyumu'nda Freddie Mercury'nin anısına en ünlü caz yıldızlarının katıldığı bir konser verildi. Bu konser müzik tarihine "The Freddie Mercury Tribute Concert" adıyla girdi. "The Show Must Go On" (seslendiren Elton John), "We Will Rock You" (Elton John ve Axl Rose) ve Liza Minnelli tarafından seslendirilen "We Are The Champions" adlı üç şarkıyla sona erdi. Yetmiş bininci salonun tamamı onlarla birlikte şarkı söyledi.
Kraliçe müzisyenler dört yıldır Londra'da bir Merkür anıtı için yer arıyorlar. Yer vermeyi reddedenler arasında Kensington Belediyesi, Covent Garden, tüm eyalet parkları, Imperial College yer alıyor. Eling Sanat Koleji köşeyi vurguladı. otoparkta. Prudish Britanya onu reddetti ve anıt, Freddie'nin yıllarca çalıştığı ve dinlendiği Montrö'ye gitti. Brian May şunları söyledi: “Karar verdik: İsviçre'ye gitmesine izin verin. İngiltere'nin reddetmesinden büyük hayal kırıklığına uğradık." 25 Kasım 1996'da, Freddie Mercury'nin ölümünden 5 yıl sonra, küçük bir İsviçre kasabasında büyük şarkıcı ve sanatçı için bir anıt açıldı.
perde düştü Doğumu ve ölümü muammalarla dolu, 23 yaşında “Ben yıldız olmayacağım, efsane olacağım!” diyen bir adam, başarıya ulaşmak için kendinden emin bir şekilde: her zaman diğerlerinden bir adım önde oldu, çok değer verdiği özgürlük ve ölümünden sonra kazandığı zafer için korkunç bir bedel ödedi.
Michelangelo Buonarroti
(1475 doğumlu g.- akıl. 1563'te (1564)
İşte büyük heykeltıraş ve sanatçı, mimar ve düşünür Michelangelo Buonarroti'nin (veya her zaman adını yazdığı şekliyle Michelangelo) dünyevi yolunun en kapsamlı ve ayrıntılı, en sanatsal ve şiirsel biyografisini içeren kelimeler:
“En ünlü Giotto ve takipçileri tarafından aydınlatılan aktif ve mükemmel beyinler, tüm güçleriyle dünyaya yiğitlik örnekleri ihsan etmeye çalışıyorlardı. ve öyleyken, sanatın mükemmelliğiyle doğanın ihtişamını taklit etme arzusuyla doludurlar. bu arandı, göklere en hayırlı şekilde hükmeden, merhametle gözlerini dünyaya çevirdi ve bunca çabanın sonsuz boşluğunu, en ateşli özlemlerin tamamen beyhudeliğini ve daha uzak olan insan kibrinin kibrini görerek arandı. karanlıktan daha gerçek, ışıktandır, karar verildi. her sanatta ve her alanda tam bir maharet sahibi olan bir dahiyi yeryüzüne indir. Ve çizim sanatındaki mükemmelliğin çizgilerin ve konturların çizilmesinde ve ışık ve gölgenin dayatılmasında yattığını tek başına kim kendi çabasıyla gösterebilirdi? Ve bunun yanı sıra, ona şefkatli şiirlerle süslenmiş gerçek bir ahlak felsefesi sağlamak istiyor ki dünya onu eşsiz bir ayna olarak seçsin, hayatına, yarattıklarına, davranışlarının kutsallığına ve tüm insani eylemlerine hayran kalsın. ve böylece ona dünyevi olmaktan çok göksel bir şey diyeceğiz. Ve Yaradan, bu tür faaliyetlerin tezahüründe ve sanatta türünün tek örneği olduğunu gördüğünden beri. Toskana yetenekleri, kendilerini her zaman yücelik ve ihtişamla diğerlerinden ayırmıştır. Ona anavatanı olarak, tüm şehirlerin en değerlisi olan Floransa'yı vermeyi diledi, böylece hak ettiği şekilde vatandaşlarından birinin gücüyle tüm erdemlerinin mükemmelliğinin zirvesine ulaştı. (Vasari "Biyografiler.")
Michelangelo Buonarroti'nin hayatı ve eseri, 1475'ten 1564'e kadar neredeyse bir asır sürdü. Michelangelo, 6 Mart 1475'te Toskana, Caprese'de doğdu. Caprese ve Cogosi'de podesta (küçük memur) pozisyonunda bulunan Lodovico di Lionardi Simoni'nin ikinci oğludur (altı). Babası, uzun süre düşünmeden, ancak yukarıdan gelen bir önseziyle ona Michelangelo adını verdi - bununla, doğan çocuğun cennet tarafından bahşedildiğini ve diğer ölümlülerden daha büyük ölçüde ilahi bir yaratım olduğunu göstermek istedi. Bu sezgi zekice doğrulandı.
Çocukluğu Floransa'da ve kırsalda, aile malikanesinde geçti. Çocuğun annesi o altı yaşındayken öldü. Vergi niteliğine göre, aile yüzyıllar boyunca toplumun en yüksek çevrelerine aitti ve Michelangelo bundan çok gurur duyuyordu. Aynı zamanda, hayatı boyunca yalnızdı, çok mütevazı yaşadı ve çağının diğer sanatçılarının aksine, asla lüksü arzulamadı (kötü diller bunun esas olarak patolojik cimriliğinden kaynaklandığını iddia etti). Michelangelo babasına ve dört erkek kardeşine baktı. Altmış yaşında işinin yanı sıra Tommaso Cavalieri ve Vittorio Colonna ile kurduğu dostane ilişkiler onun için çok şey ifade etse de bu dostluk kısa sürede koptu.
1488'de babası, on üç yaşındaki Michelangelo'yu, o zamanlar sadece Floransa'da değil, İtalya'nın her yerinde en iyi ustalardan biri olarak saygı gören Domenico Ghirlandaio'nun bottegu'sunda (atölye) çalışmaya gönderdi. Michelangelo'nun becerisi o kadar hızlı gelişti ki, Domenico genç adamın başarısına, eserinin olağanüstü olgunluğuna hayran kaldı. Ona, Michelangelo'nun yalnızca diğer öğrencilerin değil (ve Ghirlandaio'nun birçoğu vardı) değil, aynı zamanda kendisinin de önünde olduğu görülüyordu. Böylece, Domenico'nun öğrencilerinden biri Ghirlandaio'nun bir tablosundan birkaç kadın figürü kopyaladığında, Michelangelo bu kağıdı ondan kaptı ve daha mükemmel olduğunu düşündüğü bir şekilde kadınlardan birinin figürünü kalın bir kalemle tekrar daire içine aldı. Herkes sadece stil farklılığından değil, aynı zamanda bir öğretmenin işini düzeltme cesaretine sahip cüretkar bir gencin beceri ve zevkinden de etkilendi.
Bir gün Santa Maria Novella'nın şapelini boyayan Domenico bir süreliğine uzaklara gitti. Bir öğretmenin yokluğundan yararlanan Michelangelo, doğadan ahşap bir sahne, fırça ve boyalarla dolu masalar ve Domenico'nun birkaç öğrencisi çizmeye başladı. Ghirlandaio geri döndüğünde, Michelangelo'nun çizimini görünce, "Bu benden daha fazlasını biliyor" dedi - bu yüzden öğrencinin tavrına ve onun için doğayı yeniden üretmenin yeni yoluna hayran kaldı.
Bir yıl sonra, Muhteşem denilen Lorenzo Medici, Michelangelo'yu sarayına çağırdı. Zengin antik heykel koleksiyonuyla ünlü olan bahçelerine girmesine izin verdi. Genç adam alev aldı ve neredeyse bağımsız olarak heykeltıraşın zanaatının gerekli teknik becerilerinde ustalaştı. Kilden heykeller yaptı ve kendi yeteneklerini geliştirmesine yardımcı olabilecek şeyi tam olarak seçerek seleflerinin eserlerini kopyaladı.
Aynı zamanda Michelangelo, Medici sarayında yaşayan bir sanatçı olan Torrigiano ile arkadaş oldu, ancak yetenekli sanatçıyı öfkeyle kıskanarak, sanki şaka yollu burnuna yumruk atıp kırdı. O zamandan beri Michelangelo'nun burnu çirkin bir şekilde ezilmiş durumda ve Torrigiano sonsuza kadar Floransa'dan kovuldu.
1492'de Muhteşem Lorenzo'nun ölümünden sonra, Michelangelo babasının evine döndü. Floransa'daki Santo Spirito kilisesi için hala ana sunakta duran ahşap bir haç yarattı. Bu çarmıha germe, Michelangelo tarafından, sanatçının morga gizlice girmesine ve cesetleri incelemesine, ressamın becerilerini geliştirmek için anatomi çalışmasına izin veren başrahibe bir şükran göstergesi olarak yapıldı.
Fransız kralı VIII.Charles, sanatçının patronları olan Medici'yi 1494'te Floransa'yı terk etmeye zorlamadan kısa bir süre önce, Michelangelo da kaçtı - önce Venedik'e, sonra Bologna'ya. Ancak zamanını boşa harcadığını fark ederek Floransa'ya döndü ve burada Pierfrancesco dei Medici'nin oğlu Lorenzo için mermerden St. John - bir çocuk ve başka bir mermer parçasından - uyuyan bir Aşk Tanrısı oydu. Heykeller bittiğinde, Michelangelo'ya şunları söyleyen Pierfrancesco'ya gösterildi: “Onları toprağa gömüp sonra Roma'ya gönderir ve antika olarak satarsan, eminim ki sana inanacaklar ve sen de alacaksın. onlar için onları burada satmanızdan çok daha fazlası ”.
Michelangelo'nun görkemi tüm İtalya'da gürledi ve Roma'ya çağrıldı. Sanatçı, Meryem Ana Şapeli'ndeki Aziz Petrus Katedrali'ne yerleştirilen mermer heykel Pieta'yı (Ağlayan Mesih) yontarak kendisine değerli bir anı bıraktı. Michelangelo bu yaratıma o kadar çok sevgi ve emek kattı ki, Tanrı'nın Annesinin göğsünü sıkılaştıran kemerin üzerine adını bile kazıdı (bunu bir daha yapmasına asla izin vermedi). Eserinin bulunduğu yere yaklaşırken Lombardiya'dan Pieta'yı öven bir ziyaretçi kalabalığı görünce imzasını bırakmaya karar verdi. Bu mucizeyi kimin yarattığı sorusuyla biri diğerine döndüğünde, "Milanlı Gobbo'muz" yanıtını verdi. Michelangelo hiçbir şey söylemedi, ancak yaratılışının bir başkasına atfedilmesinden hoşlanmadı. Geceleri kendini şapele kilitledi ve adını kazıdı.
Pieta'da Michelangelo, her zaman kefaret fikriyle ilişkilendirilmiş bir temaya yöneldi. Şimdi yirmi üç yaşındaki sanatçı, Madonna ve Oğul imajına benzeri görülmemiş bir çözüm önerdi: çok genç bir yüzü var ama bu gençliğinin bir işareti değil, zaman aşımına uğradı. Bu Madonna'nın anlamını tam olarak kavrayabilmek için Vasari'nin eserin "ilahi güzelliği" hakkındaki sözleri mümkün olan en gerçek anlamıyla anlaşılmalıdır. Burada gösterilen, kurtuluşun bir koşulu olarak acı çekmekten çok, kurtuluşun bir sonucu olarak güzelliktir.
4 Ağustos 1501'de, birkaç yıl süren iç karışıklıktan sonra, Floransa'da bir cumhuriyet ilan edildi. Heykeltıraşın arkadaşları ona Floransa'dan geri dönmesi için mektup yazdı, çünkü katedralde önceki heykeltıraş tarafından çoktan bozulmuş olan devasa bir Carrara mermeri bloğu var. Michelangelo böyle bir şansı kaçıramazdı - mermer çok pahalıydı ve ardından zengin bir yün tüccarı atölyesi ustadan bir Davut heykeli sipariş etti.
Michelangelo bir kez daha geleneği bozuyor. Genellikle Goliath'ı zaten yenmiş olan David tasvir edildi - mağlup devin başı ayaklarının dibindeydi, kılıç indirildi. Usta, genç adamı savaştan önceki anda, belki de kabile arkadaşlarının kafa karışıklığını şiddetle hissettiğinde ve Goliath'ın halkıyla alay ettiğini gördüğünde sundu.
Heykel tamamlandığında, önde gelen vatandaşlardan ve sanatçılardan oluşan bir komisyon, onu şehrin ana meydanına Palazzo Vecchio'nun önüne yerleştirmeye karar verdi. Antik çağlardan beri ilk kez çıplak bir kahramanın heykeli halka açık bir yere yerleştirildi. Bu, iki koşulun tesadüfü nedeniyle oldu: birincisi, sanatçı, cumhuriyetin sakinleri için en yüksek siyasi ideallerinin sembolü haline gelen bir eser yarattı ve ikincisi, kasaba halkının bu sembolün güzelliğini ve gücünü aşılama yeteneği. . Heykeltıraşın halkının özgürlük kazanmasına yönelik tutkulu arzusu, Floransalıların en gıpta ile bakılan arzusuna karşılık geldi.
Bir gün, zengin bir Floransa vatandaşı ve Michelangelo'nun arkadaşı olan Agnolo Doni, evde bazı usta işler yaptırmak istedi. Bir dostluk işareti olarak, masanın üzerine bebeği Joseph'e uzatan Tanrı'nın Annesi'ni yazdı. Hem Tanrı'nın Annesi hem de Joseph ve David, Doni ailesinin üyelerine benzer bir portreye sahipti. Bu işi o kadar dikkatli bir şekilde bitirdi ki, ahşap üzerine yaptığı tüm pitoresk çalışmalarının en eksiksiz ve güzel olduğu kabul ediliyor.
1504'te, David tamamlandıktan sonra, Cumhuriyet, Michelangelo'yu yeni ve büyük bir komisyona yerleştirdi. Cascine Savaşı sahnesini Florentine Palazzo Signoria'nın Konsey Salonunun sol duvarında tasvir etmesi için görevlendirildi. Sağ duvarın Anghiari Savaşı ile boyanması gerekiyordu; bu fresk 1503 yılında Leonardo da Vinci tarafından yaptırılmıştır. Bu çalışma, heykeltıraşın her zaman kıskançlık duyduğu Michelangelo ve Leonardo arasında bir tür düello haline geldi.
Emri yerine getirmek için Michelangelo, kimsenin onu rahatsız etmemesi şartıyla Sant'Onofrio hastanesinde bir oda talep etti. Çağdaşlarının hayal gücünü hayrete düşüren ve Leonardo da Vinci'nin yarattıklarını geride bırakan bir şey yaratmaya çalıştı. Sanatında başardığı her şeyi göstermek istedi. Michelangelo, üzerine pozu hiç tekrarlanmayan sayısız anatomik olarak mükemmel vücut yerleştirdiği görkemli bir karton yarattı. Bu çalışma, sanatçılar için bir çizim okulu oldu.
Ancak Leonardo ile rekabet gerçekleşmedi - da Vinci, unutulmuş balmumu boyama tekniğini freskinde canlandırmaya karar verdi, ancak başarılı olamadı. Renkler aktı ve fresklerin alt kısmının tamamı yayıldı. Michelangelo, kayıp sanat eserine bakarken Leonardo'dan daha az acı çekmedi. Ancak iki büyük usta yakınlaşmadı.
Pieta, David ve Kashin savaşındaki kartondan sonra, Michelangelo'nun ünü öyle oldu ki, 1503'te II. Antik çağlardan beri, Batı'da bir kişi için böyle bir şey dikilmedi - mezarı kırk mermer heykel süsledi, oymalar, taretler, vinyetler ve diğer mimari aşırılıklar sayılmaz.
Michelangelo şapel üzerinde çalışırken, ona yönelik mermerin Carrara'dan geldiği söyleniyor. Teslimatın ödenmesi gerektiğinden, Michelangelo her zamanki gibi papaya gitti. Fakat o gün Hazretleri önemli bir iş ile meşguldü ve sanatçı eve döndü ve daha sonra kendisine iade edileceğine inanarak mermerin parasını kendi parasıyla ödedi. Ertesi gün yine papanın yanına gitti ama onu içeri almadılar ve kapıcı ona sabırlı olması gerektiğini söyledi. Bir piskopos bekçiye "Bu adamı tanımıyor musun?" diye sordu. "Ben de çok iyi biliyorum," diye yanıtladı kapıcı, "ama şeflerin ve papanın emirlerini yerine getirmek için buradayım." Michelangelo öfkeyle papalık bekçilerine, Hazretleri'nin ona tekrar ihtiyacı olursa, ayrıldığının kendisine söylenmesine izin vermelerini söyledi. Atölyesine dönerek hizmetkarlarına mallarını satmalarını ve onu Floransa'ya kadar takip etmelerini emretti. Floransa topraklarına vardığında kendini güvende hissetti. Ancak biraz zaman geçti, çünkü ondan sonra beş haberci, papadan geri dönmeyi talep eden bir mektupla geldi. Ancak, gözden kaçtığı için Roma'ya dönmesi emredilen mektuba rağmen, Michelangelo hiçbir şey duymak istemedi. Sadece ulakların isteklerine boyun eğerek Hazretlerine birkaç söz yazdı ve geri dönmeyi reddettiği için af diledi.
1508'de usta yine de Roma'ya döndü, ancak şapeli alamadı. Hazreti Hazretleri, hayatta iken türbe yapmanın uğursuzluk, ölüme davet anlamına geldiğini söyleyerek, tamamlanmasında ısrar etmemiştir. Ancak sanatçıyı daha da çarpıcı bir düzen bekliyordu: Hazretlerinin amcası Sixtus anısına Vatikan Sarayı'nda inşa edilen şapelin tavanını boyamak. Ve Michelangelo mezarı bitirmek istedi ve şapelin tavanını boyamak ona gereksiz bir engel gibi geldi. Böyle bir resim konusunda yeterli tecrübesi olmadığı için bu yükü üzerinden atmaya çalıştı. Papa Hazretlerinin ısrar ettiğini gören Michelangelo sonunda işe koyulmaya karar verdi. 31 Ekim 1512'ye kadar Sistine Şapeli'nin kasasına üç yüzden fazla figür çizdi.
Şapelin tamamlanmasından sonra Michelangelo, işi müdahale etmeden bitirmek için tekrar Julius'un mezarına döndü. Ancak orada değildi. Birincisi, Michelangelo, tüm iniş ve çıkışlarından dolayı, kendisini çok fazla koruyan ve kayıran papaya karşı nankör olarak biliniyordu. İkincisi, çalışmaya, şapelin duvarlarının çizimlerini düzenli bir şekilde sürdürme ihtiyacı eşlik etti. Üçüncüsü, II. Julius öldü ve yeni papa, Florentine Leo X, tüm emirlerini iptal etti. Sadece büyük bir hükümdarın yaratabileceği "mucizeler" ile saltanatını kutlamak istedi ve kendisini de böyle gördü. Bu nedenle papa, Medici ailesinin kilisesi olan Floransa'daki San Lorenzo'nun cephesinin dekorasyonunun Michelangelo'ya emanet edilmesini emretti.
Leo X'in vasiyeti sırasında, siyasi değişiklikler sürekli olarak Michelangelo'nun kaderini etkiledi. İlk olarak, ailesi della Rovere ailesiyle düşmanlık içinde olan papa, II. 1520'de papa, cephenin tasarımını terk etmek zorunda kaldı ve. Michelangelo'yu San Lorenzo'nun yanına Medici Şapeli'ni inşa etmesi için görevlendirdi ve 1524'te Laurentian Kütüphanesi'nin inşasını emretti.
Ancak bu projelerin uygulanması, 1526'da Medici'nin Floransa'dan kovulmasıyla bir yıl kesintiye uğradı. Michelangelo, Floransa Cumhuriyeti için yeni şehir surları için planlar geliştirdi, ancak siyasi entrikalar Medici'nin dönüşüne katkıda bulundu ve projeleri yalnızca kağıt üzerinde kaldı.
Leo X'in ölümü, Roma ve Floransa'daki sanatçılara o kadar kafa karışıklığı getirdi ki, Adrian VI'nın hayatı boyunca Michelangelo, Floransa'da kaldı ve Julius'un mezarı üzerinde çalıştı. Ancak Adrian öldüğünde ve tüm sanat dallarında - mimari, heykel ve resim - seleflerini gölgede bırakan bir iz bırakmak için çabalayan VII. Clement papa seçildiğinde, Michelangelo yeniden Roma'ya çağrıldı.
Papa, Sistine Şapeli'nin duvarlarını boyamaya karar verdi. Clement, bir duvarda Son Yargı'nın, diğerinde Lucifer'in cennetten kovulmasının ve onunla birlikte günah işleyen tüm meleklerin cehenneme atılmasının tasvir edilmesini istedi. Çok sonra, Michelangelo'nun bu freskler için eskizler yaptığı keşfedildi ve bunlardan biri, Trinity Roma kilisesinde Michelangelo'ya aylarca boyalarını ovuşturarak hizmet etmiş Sicilyalı bir ressam tarafından yapılmıştı.
Son Yargı, ölümünden kısa bir süre önce Papa VII.Clement tarafından görevlendirildi. Bir olay olduğu belirtilmelidir - günahkarların ve doğruların çıplak figürleri papaya uygunsuz göründü ve onları örtmek - pantolon ve etek giydirmek istedi. Michelangelo elinden geldiğince direndi, ancak papa kararlıydı - ve sonra öfkeli sanatçı, Son Yargı freskinde papayı karikatür bir şekilde tasvir etti. Clement'e çıplak denemez - figürü, vücudun tüm "müstehcen" kısımlarını kaplayan devasa bir yılan tarafından boğucu bir kucaklama içinde tutulur. Ancak Michelangelo kendini görmezden gelmedi - aynı freskte kendisini eşek kulaklarıyla tasvir etti.
Bununla birlikte, figürleri giydirmeye gerek yoktu - Clement VII öldü, papalık tahtının varisi Paul III Farnese, Michelangelo'nun bu tabloyu nezaket sorularına girmeden aceleyle tamamlamasını istedi. Michelangelo, bu yaratımın tamamlanması için sekiz yıl çalıştı ve 1541'de Noel Günü'nde açarak tüm Roma'yı ve hatta dünyayı şaşırttı ve şaşırttı.
Papa III. Bu tuvaller Michelangelo'nun resminin zirvesi olarak kabul edilir, manzaraları, ağaçları, binaları yoktur. Bunlar sanatçının yaptığı son resimlerdir. Yetmiş beş yaşındaydı. O yaşlı ve çok hasta.
Heykeltıraşın yirmi beş yıldan fazla bir süredir böbrek taşı hastalığıyla komplike hale gelen gut hastalığından muzdarip olduğunu çok az insan biliyor. Gut, tabiri caizse, Buonarroti'nin "ailesinin" lanetiydi. Bu nedenle, Michelangelo'nun birçok biyografi yazarının ve sanat tarihçisinin inandığı gibi, çalışma yeteneğini kaybetmekten korkan, yaratmak için acele eden ustanın "verimliliğini" açıklayabilecek olan bu gerçektir. Ek olarak, gücü ve enerjiyi kişileştiren her bir figürün tuval üzerine yazılması veya mermere dönüştürülmesi, sanatçının kendi fiziksel yeteneklerinin sınırlarının farkında olduğunun kanıtıdır.
1546 yılında sanatçı, hayatındaki en önemli mimari siparişleri aldı. Papa III.Paul için Palazzo Farnese'yi tamamladı ve Capitol'ün yeni tasarımını tasarladı. Ancak Michelangelo'nun ölümüne kadar memleketi Floransa'ya dönmesini engelleyen en önemli durum, Aziz Petrus Katedrali'nin baş mimarı olarak atanmasıydı. Papa Michelangelo'nun güvenine şükran duyarak, iyi niyetini vurgulamak için, kararnamenin şantiyede Allah sevgisinden ve herhangi bir ücret almadan hizmet verdiğini belirtmesini diledi.
Üç noktadan oluşan vasiyetini tam bir şuurla yerine getirdi: Efendi, ruhunu Rabbinin ellerine, bedenini toprağa ve malını en yakın akrabalarına vererek, sevdiklerine kendisine Rab başka bir dünyaya gittiğinde. Ve 17 Şubat 1563'te, Floransa hesabına göre (Romalılara göre - 1564'te), Michelangelo öldü.
Michelangelo'nun dehası, pek çok kişide olduğu gibi, ölümden sonra değil, yaşamı boyunca tanındı. Hem laik hem de dini krallar onun önünde eğildi. Yüksek rahipler Julius II, Leo X, Clement VII, Paul III ve Julius III, Paul IV ve Pius IV'ün yanı sıra Türklerin hükümdarı Süleyman, Fransız kralı Valois'li Francis, V. - Roma imparatoru. Venedik Signoria'sı ve Dük Cosimo Medici - hepsi onu onurlandırdı ve cömertçe ödüllendirdi ve hepsi sadece onun büyük yeteneğinin çağlar boyunca isimlerini yüceltmesi için.
Ressam ve heykeltıraş Michelangelo'yu herkes bilir. Bununla birlikte, çok az kişi şair Michelangelo'nun yeteneğini biliyor - şiirsel yeteneği henüz dehanın biyografi yazarları tarafından keşfedilmedi. Ancak zamanının en iyi şairlerinden biri olarak kabul edildi, felsefi anlamlarla dolu harika soneler besteledi.
Ustanın avantajlarından biri, yeteneğinin ve becerisinin titizliğiydi. Çoğu kez başlamış ya da bitmiş yaratımları yok etmiştir. Ölümünden kısa bir süre önce, dünyaya mükemmel sanatı göstermek için sarf etmesi gereken muazzam çabaları kimse görmesin diye, yıllarca süren çalışmayla oluşturulan birçok çizim, eskiz ve kartonu yaktığı biliniyor.
Ve Michelangelo'nun hayatını yalnızlık içinde yaşaması kimseye garip gelmesin. Sanatına aşık bir adamdı ve bu tamamen bir usta gerektiriyordu. Sanat için toplumdan uzaklaşmayı gerekli gördü ama kendini sanata adamış insan asla yalnız kalmaz.
MİLTON JOHN
(d. 1608 - ö. 1674)
“Gençliğimden beri kendimi edebiyata adadım ve ruhum her zaman bedenimden daha güçlü olmuştur; Şair John Milton 46 yaşındayken kendisi hakkında, sıradan herhangi bir insanın benden daha faydalı olacağı askeri uğraşlara kapılmadım, ancak çabalarımın daha verimli olabileceği bu tür işlere kendimi verdim ”diye yazdı. Bu zamana kadar, monarşiye karşı tutarlı bir savaşçı olarak görülüyordu ve hicivli broşürlerin yazarıydı, Cromwell hükümetinde yüksek bir görev aldı. Ek olarak, John Milton tamamen kördü, ancak ne devlet ne de edebi faaliyet bırakmadı. Ve birkaç yıl sonra Milton, körlükten daha fazla gut hastalığına yakalandığını duyurdu. Gerçek bir dahi belası olan bu hastalığın acı verici saldırılarından yıllarca gerçekten acı çekti.
Gerçekten de, gutun varlığının belgelenmiş onayının iki buçuk bin yıldan fazla bir süredir, bilim adamları, sanatçılar, askeri liderler ve düşünürler arasında alışılmadık derecede yaygın olduğuna dair "akıllı insanları aptallardan daha sık etkilediğine" dair kanıtlar birikmiştir. Hastalığın belirtilerinin ortaya çıkmasından çok önce, gut hastalarının özel bir mizaç gösterdikleri fark edildi - kasvet, konsantrasyon, yüksek verimlilik ve bazen öfkeye dönüşen güçlü sinirlilik ile ayırt edildiler.
Uzun bir süre gut hastalığının oburluk, sarhoşluk ve hareketsiz yaşam tarzından kaynaklandığına inanılıyordu; İngilizler, onu tedavi etmenin tuhaf bir yolunu bile önerdiler: "Günde kendi altı peni kazan ve onunla yaşa." Bununla birlikte, münzevi bir yaşam tarzı sürdüren insanlarda gut geliştiği ortaya çıktı. Üstelik meşhur gutlular arasında münzevi hakimdir ...
1927'de G. Ellis, "İngiliz Dahisinin Tarihi" kitabında gut hastalarının entelektüel başarıları hakkında ikna edici veriler yayınladı. Bununla birlikte, entelektüeller arasında gut prevalansının biyokimyasal bir açıklama alması için yaklaşık 30 yıl geçti.
E. Orovan, sağlıklı bir insanda kanda nispeten düşük konsantrasyonda bulunan ürik asidin kimyasal yapısının beyin aktivitesini uyarıcı maddeler olan kafein ve teobromine benzediğine dikkat çekti. Kandaki fazla üre bu nedenle hem gut hastalığına yatkınlığa hem de zihinsel aktivitede artışa neden olur.
Görünüşe göre, İngilizce konuşan dünyanın en büyük şairlerinden biri olan ve birkaç yüzyıl boyunca İngiliz şiirinin gelişimini belirleyen John Milton'ın başarılarını büyük ölçüde belirleyen gut değişiklikleriydi.
John, 9 Aralık 1608'de St. Paul Katedrali yakınlarındaki Brad Caddesi'ndeki The Spreadeagle ailesinin evinde doğdu. Londra'nın en saygın ve pahalı bölgelerinden biriydi (ve hala da öyle). 1666'da ev, büyük ölçüde ahşap binalardan oluşan tüm alan gibi büyük bir yangında yandı.
John Milton, Jr., John ve Sarah Milton ailesinin ilk çocuğuydu (daha sonra küçük erkek kardeş Christopher doğdu). Katoliklikten Protestan inancına geçiş için zamanında büyük bir mirastan mahrum kalan geleceğin şairinin babası, başarılı bir noter, emlakçı, hukuk danışmanı ve tefeciydi. Bununla birlikte, ilgi alanları işle sınırlı değildi - Milton Sr., ayinsel müzik besteleyen iyi bir besteciydi.
Genel olarak, büyük bilgiye ve çok yönlü ilgi alanlarına sahip bir adam olan baba, geleceğin şairi olan oğlu için en uygun gelişme koşullarını yaratmayı başardı ve John, zorunlu Latince ve Yunanca, İbranice, Fransızca ve İtalyanca dillerinin yanı sıra öğrendi. aynı zamanda felsefe. Baba oğlunu maddi kaygılardan kurtardı; Milton hayatını kendi başına kazanmaya başladığında zaten otuzlu yaşlarındaydı.
John Milton, Jr.'ın amaçlı eğitimi 1618'de başladı - bilimleri bir Püriten ev öğretmeniyle ve Londra'nın en iyisi olan St. Paul Katedrali'ndeki okulda kavradı. Şairin erkek kardeşi şöyle dedi: “John çok ama çok ısrarla çalıştı. Okulda geç saatlere kadar, genellikle 12'ye, hatta sabah bire kadar ayakta kaldı. John kendisi hakkında "İçimde bilgi için o kadar büyük bir susuzluk vardı ki, on iki yaşımdan beri nadiren gece yarısından önce yatardım" dedi. Sonra John, genç yaşına göre alışılmadık derecede olgun olan ilk şiirlerini yazmaya başladı.
On altı yaşındaki Milton, Cambridge Üniversitesi'ndeki Kriste College'da öğrencidir. Ancak 1626'da öğretmenlerden biriyle bir anlaşmazlık yaşadı ve bu, Milton'un geçici olarak okuldan atılmasına ve Londra'ya geri gönderilmesine neden oldu. John boş zamanlarını tiyatroya adadı - çoğu klasik trajediler ve komediler olmak üzere birçok gösteriye katıldı. "Aforoz" süresi dolduğunda Milton Cambridge'e döndü.
Dört yıl sonra Milton bir lisans derecesi ve üç yıl sonra bir sanat ustası aldı. John, Cambridge'den onur derecesiyle mezun oldu ve üniversitede kalabilirdi, ancak bunun için kutsal bir düzene sahip olmak gerekiyordu. Çok dindar olan Milton, acı verici düşüncelerden sonra yine de kilise kariyerini bırakmaya karar verdi.
Yirmi dört yaşında Cambridge'den ayrıldı ve babasının mülkü Horton'a (Buckinghamshire) gitti ve burada kendi kendine eğitimine devam ederek altı yıl daha geçirdi. A. Anikst'e göre, babasının küçük malikanesine yerleşti, sadece bilime düşkünlük arzusuyla değil. Mahkemenin ahlaksızlığı, soyluların keyfiliği, en gayretli savunucularının dogmatizmine ve fanatizmine yabancı kalmasına rağmen, erken yaşlarda Püritenlik ruhuyla dolu olan genç Milton için iğrençti.
Horton'da geçirilen altı yılın tamamında Milton şiir yazdı. O yılların eserlerinden en az dördü Milton'a İngiliz şiir yıllıklarında bir yer sağladı. Bunlar "L'Allegro" (İtalyanca "neşeli") ve "Il Penseroso" (İtalyanca "düşünceli") - mizaçlara adanmış küçük idiller; "Cornus" ("maske") - küçük bir parça ve "Lycidas" - bir üniversite arkadaşının anısına pastoral bir ağıt.
1634'te "Cornus", Galler Lord Başkanı'nın atanmasına adanan kutlamaların bir parçası olarak (İngiltere ve Galler sınırındaki) Ludlow Kalesi'nin sahnesinde üretildi ve gösterildi. 1637'de John'un annesi Sarah öldü. Horton'a gömüldü. Aynı yıl, "Cornus" oyunu anonim olarak yayınlandı ve 1638'de "Lycidas" ağıtı gün ışığını gördü - üniversite koleksiyonuna dahil edildi.
Bu iki eser, Milton'ın erken dönem çalışmalarının en çarpıcı örnekleridir. Oyunda, iffetin büyülü gücü ayartmaya direniyor. Ağıt, bir arkadaşın ölümüne değil, pastoral meslek üzerine düşüncelere adanmıştır.
Yazdıkları yalnızca dar bir çevre tarafından bilinmesine rağmen, babası Milton'ın edebi özlemlerini destekledi. Ancak John, bir arkadaşına yazdığı planlarla doluydu: “Ne düşündüğümü mü soruyorsun? Ölümsüz zafer için cennetin yardımıyla. Ne yapıyorum ben? Kanatlarım çıkıyor ve uçmaya hazırlanıyorum ama henüz Pegasus'um havadar kürelere yükselecek kadar tüylenmedi.
John, 1638'in başında babasının onayıyla Avrupa'da iki yıllık bir yolculuğa çıktı. İtalya şehirlerini ziyaret etti, Calvin'in anavatanı Cenevre'ye gitti ve oradan Fransa üzerinden evine döndü. En önemlisi, Milton'ın Engizisyon tarafından mahkûm edilen ve Floransa'da ev hapsinde tutulan Galileo ile görüşmesiydi. Milton Yunanistan'a gitmek üzereydi, ancak yakın bir iç savaş söylentileri onu 1639'da aceleyle İngiltere'ye dönmeye sevk etti. Milton, "Vatandaşlarımın özgürlük için savaştığı bir zamanda, kişisel entelektüel gelişim uğruna dikkatsizce yurt dışına seyahat etmenin düşük olacağını düşündüm" diye yazmıştı.
1639'da Londra'ya dönen John, önce yeğenleri Edward ve John Philips'in okuduğu bir tür özel okul veya lise açtı ve ardından aristokrat ailelerden diğer çocuklar onlara katıldı. Okulla meşguldü - yapacak daha önemli ve ilginç işleri vardı, ancak yeğenleriyle çalışma deneyimi, tarihte önemli bir kilometre taşı haline gelen Milton (1644) tarafından yaratılan "Eğitim Üzerine" tezinin temelini oluşturdu. hümanist pedagoji.
Aynı zamanda Milton, baskın Anglikan Kilisesi'nin eleştirisine birkaç broşür ayırarak bir yayıncı olarak hareket ediyor. Gerçek bir Püriten gibi Milton, piskoposluğun yıkılması ve kilisenin tamamen demokratikleşmesi için savaştı. 1641'de ilk nesir broşürünü yayınladı - "İngiltere'de Reformasyon Üzerine" incelemesini, ardından "Yüksek rahipliğin piskoposluk haysiyeti üzerine" ("Prelatik Piskoposluk") ve "Öğütçünün savunmasına ilişkin kınamalar" incelemelerini yayınladı. , "Kilisenin yönetimi üzerine söylem" ve "Smectimnuus'un Özrü".
Mayıs 1643'te Milton, tanışmalarından bir ay sonra küçük bir toprak sahibinin kızı Mary Powell ile evlendi. O 35 yaşındaydı, o 16 yaşındaydı. Görünüşe göre gerçekleşen evlilik, Milton Sr. ile Mary'nin babası arasındaki bir anlaşmanın uzak bir sonucuydu. 1627'de John Milton Sr.'den büyük miktarda 500 pound borç aldı. Parayı veremedi sonuç olarak Powell toprakları 1640 yılında Milton'un mülkiyetine geçti. Ve üç yıl sonra, on altı yaşındaki Mary Powell, John Milton Jr. ile evlendi - babası bu şekilde mülkün bir kısmını hala kendisine saklamayı umuyordu.
Bir ay sonra, yeni basılan Bayan Milton, ailesini ziyaret etmek istedi, kocasından iki aylık bir izin aldı ve bir daha ona geri dönmedi. Bununla birlikte, iç savaş başladığında ve devrimci yetkililer Powell'ları ezmeye başladığında (onlar kralcıydı), o zamana kadar devrimci kampta lider olduğu ortaya çıkan Milton onlara yardım etti.
Mary, Milton'dan ayrıldığında, onu yalnızca Anglikan din adamlarıyla değil, aynı zamanda Püriten ideologlarla da tartışan "Boşanma Üzerine" bir inceleme yazdı. Evlilikte eşler arasında sevgi ve rıza yoksa boşanma hakkı konusunda o zamanın duyulmamış hükmünü ileri sürdü. Milton, "Aşkta karşılıklılık olmadan evlilik var olamaz ve sürdürülemez," dedi, "ve sevginin olmadığı yerde, yalnızca evliliğin dışsal bir kabuğu kalır, tıpkı diğer ikiyüzlülük kadar neşesiz ve Tanrı için sakıncalı."
1644'te Milton, tüm basılı yayınlara katı sansür uygulayan bir yasa çıkaran Parlamento'ya hitaben (anlamlı bir şekilde "Areopagus" olarak anılır) The Areopagitica (1644) adlı siyasi broşürü yayınladı. Milton ifade özgürlüğünü savundu. "Bir kitabı öldürmek neredeyse bir insanı öldürmek gibidir" diye yazdı. "Kitabı yok eden, zihnin kendisini öldürür." İncelemede Milton, Püriten dogmatiklerin özelliği olan İyi ve Kötü arasındaki karşıtlığı reddetti ve yine onların gazabına uğradı. Milton, "İyinin bilgisi, Kötünün bilgisiyle o kadar bağlantılı ve iç içe geçmiştir ki, aralarında ayrım yapmak kolay değildir" diye yazıyor Milton. “Sınanmadan, zıddıyla karşılaşmadan, görmeden bir hücreye kapanıp oraya kapanan erdemi övemem. <...> Kötülüğe çocukça aşina olmayan erdem, ahlaksızlığın takipçilerine vaat ettiği her şeyi bilmez ve basitçe reddeder, boş erdemdir ve gerçek saflık değildir. Beyazlığı doğal değil.
1645'te John ikinci kez evlenmek üzereydi, şimdi Dr. Davis'in kızıyla - "çok çekici ve zarif bir asil insan." Ve sonra ilk karısı Mary beklenmedik bir şekilde kocasına döndü. Dört çocuğu (üç kızı ve bir oğlu) doğurdu ve 1652'de doğum sırasında öldü. Aynı yıl, gizemli koşullar altında (muhtemelen bir dadı ihmalinden dolayı), ailenin üçüncü çocuğu olan bir yaşındaki oğlu John öldü. Milton üç kızı tarafından yaşatılmıştır. Bu zamana kadar John Milton, görünüşe göre hızla gelişen glokom nedeniyle tamamen kördü 9 .
1645 ile körlüğün başlangıcı arasında, Milton'ın aktif sosyal faaliyeti dalgalar halinde ilerledi. 1645-1649'da _ _ _ Milton kamu işlerinden emekli oldu. Biyografi yazarları, "Britanya Tarihi" hakkında düşünmek ve materyal toplamakla ya da "Hıristiyan Doktrini Üzerine" genel bir inceleme üzerinde çalışmakla meşgul olduğuna inanıyor.
Ancak 1649'da Milton'ın inziva yeri kırıldı - Ocak ayının son gününde Kral I. Charles alenen idam edildi.İki haftadan kısa bir süre içinde Milton, teorisini içeren "Hükümdarların ve Hükümetlerin Görevleri" broşürüyle basıldı. demokrasi ve hükümdarın infazını haklı çıkardı. Risaleye göre güç, uygulanmasını bireylere, onların temsilcilerine emanet eden insanlardan gelir. Gücün halkın çıkarları aleyhine kötüye kullanılması, ihmalkar yöneticileri devirme hakkı verir.
Tüm dindarlığına rağmen Milton, gücün ilahi kaynağı doktrinini reddediyor. Onun gözünde o, insanlar tarafından çıkarlarını korumak için yaratılmış dünyevi bir kurumdur. Milton
- devletin temeli olarak toplum sözleşmesi teorisinin yaratıcılarından biri. Gücün yalnızca tek bir amaç için çağrıldığı doktrinini geliştiren Milton, aynı zamanda yöneticilerin şiddetini de kınıyor.
Mevcut durumda, bu kulağa olağanüstü derecede sert geliyordu ve radikal partinin işine gelebilecek en iyi şekilde oynanıyordu. Mart 1649'da Oliver Cromwell'in ortaklarından biri olan Milton, Danıştay'da "Latince" sekreter (yabancı dillerde yazışma sekreteri) olarak atandı. Kendisine yılda 288 pound maaş verildi ve ayrıca, muhtemelen I. Charles tarafından kendi infazının arifesinde yazılan ve yayınlanan bir kitap olan "Egemen İkonu" adlı makaleye bir yanıt derlemesi talimatı verildi. onun destekçileri. Milton, kralın yaratılışına "İkonoklast" broşürüyle yanıt vererek görevin üstesinden geldi.
Bu tür eylemler gerekliydi çünkü 1649'un sonunda Charles'ın idamına yönelik öfkeli tepkiler Avrupa'da daha yüksek sesle duyuldu ve cinayet için ikna edici gerekçeler gerekiyordu. Milton Latince üç özür yazdı: İngiliz Halkının Savunması, Yeniden Savunma ve Kendini Haklı Çıkarma. İncelemeler, İngiliz kralı I. Charles'ın yargılanması ve idam edilmesi için doğrudan bir gerekçe işlevi gördü. Genel olarak, bir kamu görevi yürütürken, Milton aynı anda cumhuriyet hükümeti için resmi bir propagandacı olarak hareket etti.
Ancak, devrimci İngiltere uzun süre bir cumhuriyet olarak kalmadı.
- kısa süre sonra ülkede Cromwell diktatörlüğü kuruldu. Bir zamanlar, Cromwell sadece hükümete başkanlık ederken, Milton onun onuruna halka zulmetmeme umudunu dile getirdiği bir şiir yazdı. Milton, The Second Defence of the English People'da benzer düşünceleri dile getirdi: "Özgürlük mücadelesinde bu kadar çok acı çekmiş, bu kadar büyük tehlikelerden geçmiş olarak" diye yazdı Milton, Cromwell'in kendisine atıfta bulunarak, "ona şiddet uygulamayın ve başkasının ona zarar vermesine izin verme."
Latin sekreterin öğütleri, o zamana kadar fiili bir otokrat haline gelen Lord Protector Cromwell'i etkilemedi. Devrim, savaştığı şeyle -kontrolsüz iktidarın keyfiliğiyle- sona erdi. Şu anda Milton'un görevleriyle başa çıkması giderek zorlaşıyor - 1652'de tamamen kör oldu.
John, çocukluktan beri, ancak 1640'ların ortalarından itibaren zayıf görüşten muzdaripti. hızla bozulmaya başladı. Milton, doktorların daha az çalışma tavsiyesine şu yanıtı verdi: "Şiiri feda ettiğim gibi, şimdi gözlerimi özgürlük sunağına getirmeye hazırım." Yakıcı broşürler yazmaya devam etti, ancak monarşistler acımasızdı ve körlüğüyle alay ettiler.
Kör bile olsa Milton, Latince sekreterlik görevinden ayrılmadı ve okuyucuları ve yazarları yardıma götürmek için izin istedi. Maaşı yıllık 150 liraya düşürüldü, ancak ömür boyu emekli maaşı atandı.
1655'te John Milton yine de hizmetten ayrıldı ve bir Latince sözlük ve bir Yunanca sözlük üzerinde çalışmaya başladı, On Christian Doctrine incelemesine geri döndü, şairin hayatındaki en önemli şey olacak olan Kayıp Cennet üzerinde düşünmeye başladı. Aynı yıl John Milton, Katharina Woodcock ile evlendi; 1657'de kızı doğdu ve 1658 kışında karısı ve kızı bir hastalıktan öldü.
1658'de Cromwell'in ölümünden sonra, artık John Milton'u ana düşmanları olarak gören monarşistler iktidara geri döndüler. Ve devrimin başarısız olduğu anlaşıldığında, demokrasi ideallerini vaaz etmeye devam etti, 1659'da "Sivil Gücün Kilise İşlerine Katılımı Üzerine İnceleme" ve "Paralı Askerleri Kaldırmanın En Uygun Yollarına İlişkin Düşünceler" adlı iki cesur broşür yayınladı. kiliseden."
Milton için gerçek bir av başladı ve guttan muzdarip kör bir adam olan o, taşradaki bir arkadaşının evinde II. Charles'ın taraftarlarından saklanmak zorunda kaldı. "Af Yasası" kabul edilene kadar orada kaldı (bu yasa, I. Charles'ın kınanmasına ve infazına katılan herkese af bahşetti).
Ancak Parlamento, John Milton'ın tutuklanması için bir kararname çıkarması için kralcıların baskısı altındaydı. Hayatından korkan Milton, evi terk etmek ve gizlice yeni bir yere taşınmak zorunda kaldı. Ancak 1659 sonbaharında John Milton tutuklandı ve hapsedildi. 15 Aralık'ta TBMM'nin özel emriyle 150 sterlin kefaletle serbest bırakıldı.
Şubat 1660'ta Milton'ın başka bir broşürü yayınlandı - "Özgür bir cumhuriyet kurmanın hızlı ve kolay yolu." Bundan sonra, John Milton toplumdan uzakta inzivaya çekildi ve mütevazı imkanlarla ve küçük edebi kazançlarla yaşadı. A. S. Puşkin'in onun hakkında söylediği gibi, Milton "kötü günlerde, kötü dillerin kurbanı, yoksullukta, zulümde ve körlükte ruhunun kararlılığını korudu ve Kayıp Cennet'i dikte etti."
Ayrıca, 1663'te John Milton, aile üyelerinin istek ve tavsiyelerine karşı üçüncü kez Elizabeth Minchal ile evlendi. Çocukları evliliğe tüm güçleriyle karşı çıktılar - kızı Mary, babasının evlenmektense ölmesinin daha iyi olacağını bile söyledi. Bu evlilik birliğinin başarılı olup olmadığı bilinmiyor ama Milton'ın ailesi yeni eşini asla kabul etmedi.
Milton'ın hayatının son on dört yılı, tüm gücünü devrimin hizmetine verdiğinde neredeyse tamamen terk ettiği şiire adanmıştı. Şimdi, siyasi platform onun için erişilmez hale geldiğinde, Milton şiire geri döndü.
İlk yıllarında bile, gençliğinde ana karakteri Kral Arthur olacak büyük bir epik şiir yazmak istedi. Şimdi Milton'ın planı tanınmayacak kadar değişti, İncil konularına giderek daha fazla ilgi gösterdi. Sonuç olarak, 1667'de "uzun zaman önce tasarlanan ve geç başlayan kayıp bir cennet hakkında bir hikaye" gün ışığını gördü.
Kayıp Cennet'teki çalışmaların başlangıcı genellikle 1658 tarihlidir. 1663-1665'te eser tamamlandı, ancak veba ve Londra yangını kitabın yayınlanmasını 1667'ye kadar erteledi. Kayıp Cennet'in ilk baskısı on, ikincisi on iki kitap halinde yayınlandı. Şiir başlangıçta Britanya'da başarısız oldu, ancak kısa sürede Kıtada yaygın olarak tanındı. Milton'un kendisi şiirin temasını şu şekilde tanımlar:
“İlk günah hakkında, meyve hakkında
Yasak, zararlı, ölümün getirdiği
Ve bu dünyadaki tüm dertlerimiz.
Şiirin motiflerinden biri de körlük ve onun üstesinden gelme motifidir. Hatta bazı araştırmacılar, şiirin tamamını körlüğün alegorik bir tasviri olarak ve başlığını da kör bir kişinin çektiği ıstırabın doğrudan bir göstergesi olarak görme eğilimindedir, ancak bu bariz bir abartıdır. Milton gerçekten de bir soneyi ve "Kayıp Cennet" şiirinin küçük bir bölümünü körlüğüne adar, ancak ana fikir üstesinden gelmek, ruhun zaferi ve fiziksel sınırlamalar üzerindeki düşüncedir. İşte körlüğe adanmış bir şiirden bir alıntı 11 .
Gökyüzünü görmek istiyorum, bu yeni dünya mutlu,
Altın bir armatürle ısıtıldı, aydınlatıldı, -
Issei bunun ateş ışınlarını hissediyor!
Ama ışık onları bakışlarım için söndürdü:
Döndüğüm gecenin karanlığında gözler kararıyor
Ve boşuna cennetin ortasında güneşi görmeyi diliyorum.
Ne yazık ki, gözlerimi aydınlatmayacak!
Bakışlarım altın ışınlarını görmeyecek!
Ama sen, benim sadık dostum, ilahi ilham perisisin.
Benimle kutsal birliği bozamayacaksın,
Zayıf sesimi diriltmek için durdurma,
Ne zaman kutsal bir şarkı söyleyeceğim!
Dağlarda dolaşıp, bulutlara yükselmiş,
Sık ormanlar arasında, yeşil kıyılar boyunca,
Artık güzelliklerinden zevk almıyorum.
Bir sessizlikte seninle konuşuyorum.
<.>
Ama benim gözümde gün ışığı geri dönmeyecek;
Tepelerin yeşiline bakmayacağım bakışlarım;
Gülsüz baharım, meyvesiz yazım.
Ne yazık ki! Sınırsızlığın mavi sularını görmeyeceğim,
Sabah ışınları yok, akşam morları yok,
Tanrısal ve uysal bir yüz değil,
Yüz hatlarında Yaradan'ın yüzü parlar.
Burada çeşitli cinslerin çiçekleri gösteriş yapıyor:
Doğanın tüm güzellikleri benim için yok oldu!
Ve gök ve yer korkunç bir karanlıkla kaplandı -
Ve harika kitap önümde kapandı.
Her şey boş, her şey sonsuz gece tarafından yutuldu.
Ve güneş benim için sonsuza dek battı.
Beni sonsuza dek affet, bilimler ve işler,
Sanat hazineleri ve bilgelik meyveleri!
Artık sanatın hazinesi tarafından büyülenmiyorum,
Artık bilgeliğin meyvelerinden zevk almayacağım:
Her şey geceye saklandı! Ama sen cennetin sevgilisisin
Bana yardım etmek için aşağı gel, gözlerimin karanlığını çöz.
Ey ilham perisi, beni ilahi ateşle aydınlat!
Ve yavrularda bilinmeyen kalmayacağım,
Bu kutsal şarkıda korkusuzca açılıyor
Şimdiye kadar ölümlü gözlerden gizlendi.
Dört yıl sonra, "Cennete Döndü" şiiri ve "Savaşçı Samson" dramatik şiiri yayınlandı. Paradise Regained genellikle bir tür devam filmi olarak kabul edilir.
"Paradise Lost", aslında şiirlerin birbiriyle neredeyse hiçbir bağlantısı yoktur.
Güreşçi Samson, sahnelenecek bir dramadan çok okunması gereken bir şiir olmasına rağmen, Milton'ın dramatik türe yaptığı bir başka baskındır. Bu oyun, Milton'ın edebi yolunu, eserinin ve tüm yaşamının esnek olmayan karakteristiğine göre değerli bir şekilde tamamlıyor.
Milton, ölümünden bir yıl önce İngilizce, Latince ve İtalyanca ilk şiirlerinin bir koleksiyonunu yayına hazırladı.
Milton, 8 ve 10 Kasım 1674 arasında altmış altı yaşında sessizce öldü. Ölümünden sonra gelen edebi şöhretinin meyvelerini tatmak zorunda değildi. Ancak, onun anısını gelecek nesillere saklaması gereken büyük planın gerçekleştirildiğini anlayınca hayatından ayrıldı. 12 Kasım'da "büyük kör adam", Cripplegate'deki St. Giles kilisesinde babasının yanına gömüldü.
MIRONOV ANDREY ALEKSANDROVICH
(d. 1941 - ö. 1987)
"Hayat büyük bir nimettir. Ve ortaya çıktığı gibi, çok kısa bir insan. Yeterince talihsizliği, kederi ve draması, zorlukları, sıkıntıları var. Ve bu nedenle özellikle mutluluk ve neşe anlarını takdir etmeliyiz - bunlar insanları kibar kılar. Bir insan gülümsediğinde, güldüğünde, hayran olduğunda veya sempati duyduğunda daha saf ve daha iyi hale gelir ... "
Andrey Mironov
Andrey Mironov, 8 Mart 1919'da ünlü Maria Vladimirovna Mironova ve Alexander Semenovich Menaker ailesinde doğdu. Andrei'nin ebeveynlerinin yaşam yolları, her ikisi de zaten başarılı aktörler ve aile bireyleriyken kesişti. Aceleci aşkları, Maria'nın bir yaz turunda olduğu Rostov-on-Don'da patlak verdi.
Alik, sarı saçlı, mavi gözlü ve esprili Masha Mironova üzerinde en olumlu izlenimi bırakmak için en iyi terziden solmuş pembe bir takım elbise sipariş etti, Eliseevsky mağazasından farklı peynir çeşitleri, ananas, şarap satın aldı ve , her şeyi bir sepete doldurduktan sonra sevgilisinin kalbini kazanmak için Rostov'a geldi. Teklifleri gören Mironova'nın arkadaşı anlamlı bir şekilde şöyle dedi: "Bu senin için Marya, boşuna gitmeyecek."
Ve böylece oldu. Zaten sonbaharda, Maria Vladimirovna kararlı bir şekilde kocasına ayrılmaları gerektiğini bildirdi. Ve sonra, yalnızca Sasha olarak adlandırdığı Alik'ten karısıyla ilişkilerini kesmesini istedi. Maria bunu karşılayabilirdi - çoğu ona baktı. Ünlü tenor Ivan Semenovich Kozlovsky ona aşık oldu ve hatta oyuncuya elini ve kalbini teklif etti. Ancak Maria Mironova, İskender'in ailesini feda etmesini talep ederek Menaker'i kendisine tercih etti.
Alexander Menaker'in eşi balerin Irina Laskari'den, çocukluğunu geçirdiği memleketi Leningrad'daki oğlu Kirill'den ayrılması zordu. Ancak Irina her şeyi anladı ve skandal olmadan gitmesine izin verdi. Şimdi ünlü bir St. Petersburg koreografı olan en büyük oğlu Cyril Laskari ile Alexander Semenovich, hayatı boyunca çok sıcak ilişkiler sürdürdü ve oğullarının arkadaş olması için her şeyi yaptı.
20 Eylül 1939 M. Mironova ve A. Menaker karı koca oldular. A. Menaker 45 yıldır bu günde telgraf çeker: “Sevgili Maşa, günümüz kutlu olsun. Sasha". Bir buçuk yıl sonra, 7 Mart 1941'de bir akşam performansı sırasında, perde arkasında, otuz yaşındaki Maria Vladimirovna'nın kasılmaları başladı. Böylece güzel bir hikaye ortaya çıktı, geleceğin büyük sanatçısı Andrei Mironov sahnede doğdu.
Gelecekteki ünlünün hayatının ilk günleri ve ayları da tiyatroyla ilişkilendirildi - dadı bebeği provalar arasında onu besleyen Maria Vladimirovna'ya getirdi. Çocuğa kendi torunu gibi tapan, Nizhny Novgorod eyaletinin yetmiş yaşındaki yerlisi olan Andrei'nin dadı, son derece renkli bir figürdü. Onu işe alan mutlu babasını korkuttu: maaşına ek olarak her ay bir buçuk litre votka verilmesini talep etti. Dadı pelin üzerine votka ısrar etti ve akşam yemeğinden önce küçük bir bardak içti.
Savaş sırasında tiyatro Taşkent'e boşaltıldı ve bir mucize eseri dadı rahat bir beşik haline getirdiği bir keten sepet aldı. Yine de, sık sık hareket etme ve düzensizlik nedeniyle Andrei ciddi bir şekilde hastalandı, sıcaklık inatla kırk derece civarında tutuldu ve Maria Vladimirovna'ya doğru ilacı bulamazsa çocuğu kaybedeceği söylendi (belki o zaman öyleydi) kırk altı yıl sonra patlayan bir saatli bomba atıldı). Hava ordularından birinin komutanının karısı ilacın alınmasına yardım etti. Ertesi gün Moskova'dan Taşkent'e uçan özel bir uçak onu teslim etti. Yıllar sonra Maria Vladimirovna generale şöyle dedi: "Oğlumu kurtardın!"
Arkadaşları Maria Mironova ve Alexander Menaker'in hatıralarına göre Andryusha kocaman mavi gözleri olan sevimli bir bebekti: “Andryusha beyaz başlı, komik, şişman ve pembe yanaklıydı. Yüksek bir sandalyeye oturdu ve boğuk bir basla konuştu: "Çöp" anlamına gelen "Peliberda". Sevgili dadısına kızdığında tekdüze bir şekilde mırıldandı: "Dadı, sen sümük gibisin... İnek gibi... Ayı gibisin." Erkek kardeş, Cyril Laskari: "Ebeveynler Andryusha'yı olumlu örneklerle büyüttüler. Nedense rol model olarak seçildim. Andryusha'nın benden nefret etmemesi bile şaşırtıcı!
Biraz olgunlaşan Andrei, tatil için sık sık kardeşine gelirdi. "Eğlendik. Andrei'nin ünlü İngilizce konuşması ve bir yabancı gibi davranması sayesinde bir restorana girmeyi bile başardılar. O kampanyadan sonra votka içmeye yemin etti ve bu muhtemelen tutamadığı tek kelimeydi. “Leningrad'a yaptığı ziyaretlerin çoğunu hatırlıyorum. Sabah telefon çaldı ve ahizeden neşeli bir köpürme duydum: “Merhaba, ben Andrey Aleksandroviç Mironov, soyadım senin için hiçbir şey ifade etmiyor. Hemen duyarsınız, hemen hazırlanın, kahvaltı çoktan sofraya gelmiştir. "Iya, Astoria'ya gidiyordu."
Maria Vladimirovna Mironova'nın anılarına göre Andrey'nin sahneye ilk çıkışı çocukken konseri sırasında gerçekleşti: “5 yaşındaydı. Salonda ani bir kahkaha koptu. Ne olduğunu anlayamadım, arkama baktım ve oğlumu gördüm. Kendini kaptırdı, perdelerin arkasından çıktı ve her zamanki gibi elleri arkasında durarak güldü.
Andryusha, Leonid Utyosov'a çok düşkündü ve ona çeşitli kereste fabrikaları, borular, kemanlar verdi. Ve Andrew her zaman onları kırdı. Utyosov çok üzüldü ve şöyle dedi: "Tanrım, Andrei, ama bu imkansız, müziği gerçekten sevmiyor musun?" Andryusha müziği çok severdi ama: “... içerideki her şeye baktı. Ve hayatının geri kalanında sahip olduğu şey bu. Bütün rollerine öyle baktı, içinde ne olduğuna baktı.
Andrei'nin çocukluğu gelenekseldi: dondurma, sinema, rozet toplama, futbol ve buz pateni. Bununla birlikte, okula giriş, soyadı değişikliği ile işaretlendi: Andrei, Menaker soyadıyla okula gitti, ancak doktorların davası tüm hızıyla devam etti ve ebeveynler, çocuğun kaderini tehlikeye atmamaya karar verdi. Böylece Mironov'un bir öğrencisi, 170 numaralı prestijli Moskova okulunda göründü. Bilim adamlarının, sanatçıların ve yazarların çocukları onunla çalıştı, ancak geçit avlularından ve şeritlerinden en zararsız üne sahip olmayan çocuklar da vardı.
Mironov, sınıfta gayri resmi bir lider olarak görülüyordu. Bir muhtar değil, bir Komsomol organizatörü değil (bu "pozisyonlardan" hoşlanmadı), adamlara coşku bulaştırdı, futbol, ragbi, amatör bir caz orkestrası gibi kendisine dikkate değer görünen her şeyi şevkle üstlendi ( öncü davulu coşkuyla çaldığı yer ), bir duvar gazetesi yayınlamak veya bir gezi düzenlemek. XX Kongresinden sonra, sınıfın hayatı daha da ilginç hale geldi: Oleg Efremov'un bir performansı olan Sergei Yesenin'in resmi bir gecesi olan rezil Ilya Glazunov'un bir sergisi. Ve her yere gitmelisin!
Andrei iyi çalıştı ve tiyatroya hayran kaldı. Sınıf öğretmeni, coğrafya öğretmeni N. G. Panfilova, okulda Andrei'nin ilk rolünü (Khlestakova) oynadığı amatör bir tiyatro yarattı. Sonra Merkez Çocuk Tiyatrosu'nda bir stüdyo vardı. Andrei şiir yazmaya çalıştı, resim yapmayı denedi, davul çalmak istedi ve tavada cazı canlandırmaya çalıştı.
Andrei'nin ana eğitimcisi aileydi. Sonra tüm ülke Mironova ve Menaker'in skeçlerini ezbere tekrarladı, düet meşhur oldu ve ünlüler evlerini ziyaret etti. Daire, kitap ve resim bolluğundan ve her şeyden önce neşeli ve yetenekli insanlardan kalabalıktı. Muhteşem ortam, Andrey'nin karakterinin ve sanatsal yeteneklerinin gelişimi için çok şey verdi.
On bir yaşında neredeyse ilk filmini yapacaktı, ancak Andrei'nin Mironovların evindeki temizlik ve düzen kültünün sonucu olan titizliği, film kariyerinin erken başlamasını engelledi. Ailesinin tatillerini geçirdiği Moskova yakınlarındaki Pestovo'ya "Sadko" filminin çekim ekibi geldi. Andrei'ye kalabalığın içinde bir dilencinin "rolü" verildi ve ona bir takım elbise - çul verildi. Andrey onu çıplak vücuduna ve parlak fermuarlı bir tişörtün üzerine giymeye tenezzül etmedi. Çerçevede şimşeğin açıkça parladığı paçavralar içinde renkli bir dilenci göründüğünde, yönetmen holiganı setten utanarak kovdu.
Çocukluk yıllarını hatırlayan Mironov, "Babam ve ben" dedi. Babamla yazarları, bestecileri, oyuncuları ziyarete gittiler, toplantıları çocuk üzerinde büyük bir etki yarattı. Ancak, yalnız değiller - Andrei Mironov sıradan bir çocuktu, bu yüzden ne savaş oyunları ne de Tarzan veya Robin Hood gibi ödül filmleri onu geçmedi. Ancak Yves Montand ve Gerard Philip'in romantizmi, çocuksuluğu, açıklığı ve mizahıyla başrollerini paylaştığı filmler Andrey üzerinde en büyük etkiyi yarattı.
Andrei'ye kolayca yabancı dil verildi. Okuldan önce bile, çocukların sadece Almanca konuştuğu ve aynı zamanda görgü kurallarının öğretildiği bir Almanca dil grubuna katıldı. Birbirlerini ziyarete gittiler, parklarda birlikte yürüdüler. Bütün bunlar uzun sürmedi ve erken çocukluk anılarından biri olarak kaldı. Mironov akıcı bir şekilde İngilizce biliyordu ve enstitüde Fransızca da okudu.
Oğullarının başarısını gören ebeveynler, onun tercüman veya diplomat olacağını düşündüler: Yurtdışına seyahat eden Maria Vladimirovna, bir yabancı dil veya MGIMO hakkında düşünüyordu. Andrei, çocukken bir futbol hayranıydı ve kesinlikle bir kaleci olmayı hedefliyordu. Sonuç olarak, Andrei ebeveyninin ayak izlerini takip etti ve bugün oyunculuk dışında kendisi için başka bir meslek seçebileceğini hayal etmek zaten zor.
Shchukin Tiyatro Okulu giriş sınavından önce onu ünlü öğretmen Cecilia Mansurova'ya göstermeye karar verdiler. Andrey poz verdi, Puşkin'in "Elveda, özgür öğe!" sözünün ilk mısrasını kırık bir sesle söyledi ve gerginlikten burnu kanadı. “Oğlanın kesinlikle bir mizacı var! Mansurova nazikçe not aldı. "Başlangıç için, bu iyi bir şey." Sonra burun kanamasının heyecandan kaynaklandığına karar verdiler ve buna pek aldırış etmediler. Bununla birlikte, Andrei'nin ölüme mahkum olduğu hastalığın ilk habercisi oldu - bir beyin damarının doğuştan anevrizması (her an patlayabilecek inceltilmiş bir damar duvarından bir torba şeklinde bir çıkıntı). Sürekli stres, aşırı çalışma, alkol ve sigara - tüm bu olumsuz faktörler, serebral damarların uzun süreli spazmına ve anevrizmanın yırtılmasına neden olabilir. Ve oyunculuk mesleği çok stresli.
Oğlunun okuldan sonra tiyatro okuluna girme arzusu, Maria Vladimirovna'da coşku uyandırmadı, ancak oğlunun sağlığına yönelik tehlikeyle ilgili olmayan nedenlerle (o zamanlar bunu bilmiyorlardı bile). Oğlunun pek çok vasat sanatçıdan biri olacağından çok korkmuştu. Bağlantılarına rağmen, onun için uğraşmadı. Bununla birlikte, kabul gerçekleşti. Maria Vladimirovna, "Turdan geldik ve Vakhtangov Tiyatrosu sanatçısı Sinelnikova ile tanıştık ve bize şunları söyledi:" Biliyorsunuz, bu arada, bugün sizin soyadınızla büyüleyici bir adam aldık, "diye hatırladı Maria Vladimirovna. - Andryusha'nın sınavda oğlumuz olduğunu bile söylemediği ortaya çıktı. Bizim için de sürpriz oldu: MGIMO'ya gideceğini düşündük."
Andrei en genç öğrenci oldu. Üniversiteden kırmızı bir diploma ile mezun oldu ve yaratıcı hayatının 25 yılını adadığı Hiciv Tiyatrosu'na hemen kabul edildi. Tiyatronun baş yönetmeni Valentin Pluchek, genç sanatçıya ilk görüşte aşık oldu ve ona "güneşimiz" dedi. Mizaç, hafiflik, ışıltılı Mironov, sanat yönetmenini büyüledi. Mironov'da gelecekteki yıldızı tanıdı ve en başından beri ana rolleri ona emanet etmeye başladı. Pluchek, Andrei'den harika bir oyuncu yetiştirdi, ona yönetmen olarak yer alma fırsatı verdi ve ardından ününü kıskandı. Yıllar sonra masaya vurarak "Burası Mironov'un adını taşıyan tiyatro değil!"
Ancak yolculuğun başında her şey harika gidiyordu. Andrey'nin ilk performansları - "Bedbug", "Bath", "The Catcher in the Rye", "Profitable Place" - hem izleyicilerin hem de eleştirmenlerin genel hayranlığını uyandırdı. Salinger'in "Çavdar Tarlasında Çocuklar" oyunundaki Holden Caulfield rolü Mironov'u üne kavuşturdu. Andrei Mironov'u sahnede gören şanslılar, onun ne kadar hipnotik bir çekiciliğe sahip olduğunu biliyorlar. İnanılmaz plastisitesi, hafifliği, doğaçlaması ve manyetik enerjisi seyirciyi büyüledi. 1970'lerde ellerde giyildi. Kelimenin tam anlamıyla - seyirci onu Hiciv Tiyatrosu'nun servis girişinden arabaya taşıdı.
Mironov, çoğu zaman büyüleyici dolandırıcı rolünde, sempati uyandıran, ancak güven vermeyen filmlerde rol almaya başladı. Haydut imajının gelişimi ve doruk noktası, L. Gaidai'nin "The Diamond Arm" adlı filminde gerçekleşti. Gesha Kozodoev "kötü şans adası" hakkında şarkı söyledi, ünlü bir şekilde geminin güvertesinde akıl almaz bir şey dans etti, bacağını karıştırdı ve sürekli saçını düzeltti. Andrei Mironov'un müzikalitesini kullanma geleneği "Elmas El" ile başladı: bundan sonra rol aldığı neredeyse tüm filmlerde şarkı söyledi ve dans etti.
Mironov'un başarının doruklarına yükselişi devam etti - bir yıl içinde 15'e kadar film rolü oynadı! "Cumhuriyetin Mülkiyeti" filminde nihayet kendini oynadı - gönülsüz eylemleri ve duyguları tanımayan yakışıklı, kibar ve kaotik, pervasız ve nazik bir maksimalist. Tekrar şarkı söyledi (ünlü "Who's the New Kid" korosu) ve sonunda romantik bir şekilde öldü.
Daha sonra Eldar Ryazanov ile "Eski Soyguncular" ve "İtalyanların Rusya'daki İnanılmaz Maceraları" filmlerinde Mironov'un yedek oyuncu olmadan tüm riskli gösterileri yaptığı bir çalışma vardı. Kendi başlarına herhangi bir numara yapmayı kategorik olarak reddeden İtalyan aktörler, "çılgın Rus" un ne yaptığına bakarak şok durumuna geldi! Ve saatte 60 km hızla bir itfaiye kabininden indi, acil durum merdivenini tırmandı, dört ayak üzerinde sonuna kadar ilerledi, aşağıdan giden Zhiguli'nin çatısına kaydı ve tırmandı. araba. Deneyimli dublörlere göre bu numara profesyoneller için bile zor. Ancak Andrey başka bir şey yaptı: Astoria Hotel'in altıncı katından halıya asılı olarak indi, yirmi katlı bir binanın yüksekliğinde Neva'nın üzerinde sarktı, yükseltilmiş bir köprünün kenarlarını tuttu ve bir aslanla konuştu.
"Hasır Şapka" ve "Sky Swallows" film müzikalinin klasikleri haline geldi. Televizyon sayesinde Mironov'un en popüler Ostap Bender olduğu ortaya çıktı. Sıradan Mucize filminde söylediği kelebek ve serçe şarkısını filmi izlemeyenler bile biliyor.
Ciddi bir filmdeki en iyi rolü, Alexei German'ın Arkadaşım Ivan Lapshin filmindeki Khanin'dir. Banyoda Mironov'un kahramanının kendini vurmaya çalıştığı ve başarısız olduğu sahne, sinema okullarında oyunculuk öğretilenlerden biridir. “Şaşkına dönen izleyici Mironov'u yazar Khanin rolünde gördü. Gördüm ve bilmiyordum. Yeni Mironov'du. Ölümün eşiğindeydi: Karısının ölümünden sonra dayanılmaz zihinsel acıdan intihar etmeye çalıştığında, beceriksizce ağzına bir silah dayadı ve tek başına ve çaresizce kaçan bir haydutu yakaladı ve karnı açık şekilde çamura düştü.
Tiyatroda Andrei Mironov, dünya dramatik repertuarında da birçok rol oynadı: Figaro, Zhadov, Khlestakov, Chatsky, Lopakhin, tüccar Vasilkov, Don Juan, Georges Duroy, Grushnitsky, genç Vishnevsky. Beaumarchais'in parlak komedisinde Figaro'nun rolü, bir buçuk asır sonra doğan sanatçı Mironov için özel olarak yazılmış gibiydi - o kadar parlak bir zarafet, kolaylıkla ve aynı zamanda tutku ve heyecanla oynadı. Yüce kont ile riskli bir oyun. Ancak Figaro'da bile "taç" rolü, gizli yoğun draması ve gergin yansıması patlak verdi.
Aynısı, neredeyse büyük ölçüde Mironov'un Zhadov'u ve özellikle Chatsky için geçerlidir. Aktörün yaratıcı bagajı, Anatoly Efros ile A Hero of Our Time'daki Grushnitsky ve klasik olay örgüsünün modern bir uyarlamasında Don Juan rolleri üzerine çalışmayı içeriyordu. Anatoly Efros, Mironov'u Grushnitsky rolüne davet ettiğinde, çoğu kişi şaşırdı - neden Andrey? Ve Efros açıkladı: “Çünkü o bir kötü adam değil, entrikacı değil. Grushnitsky'nin şirketin ruhu olması gerekiyor, ancak bazı komplekslerle ve bu Andrey.
Mironov nazik, zeki bir adamdı ve kabalıkla karşılaşırsa, taklit edilemez bir "Mironov" hareketiyle "Onları affedeceğiz" derdi. Herhangi bir dostane partide, Andrey eğlencenin merkezi haline geldi, onu şenlikli hale getirdi, zekası, hafif ve parlak ironisi, anında ve karşı konulamaz doğaçlaması ile iletişimi süsledi. Partinin canı ve ruhuydu.
Yine de Anatoly Efros, Andrei Mironov'a ne olduğunu çok doğru bir şekilde anladı - ihtişamın parlaklığında, kendisinden ve kendi işinden memnuniyetsizlikten eziyet gördü. Yaşamak için acelesi vardı. Tiyatroda oynadı, filmlerde oynadı, konserler verdi ve herkes ciddi bir şekilde çalıştı ve sonuna kadar şaka yaptı, güldü, üzüldü, başkalarına hayran kaldı, caza hayran kaldı.
Andrei aşık bir insandı, içtenlikle ve dokunaklı bir şekilde düşkündü. 70'lerin başında Ekaterina Gradova ("Seventeen Moments of Spring" filminden radyo operatörü Kat) ile evlendi. Catherine ile aile birliğinden Mironov, tek varisi olan kızı Masha'yı terk etti. Ekaterina Gradova şöyle hatırlıyor: “Eşsiz bir kalitesi vardı - sürekli kendinden şüphe duymak. Provalardan sonra “Ben filme çekileceğim” dedi. "Sen? Kim senin yerini alabilir?" "Cevap olarak, görüntünün başka bir yorumu olabileceğine içtenlikle inanarak tiyatrodaki yoldaşlarını listelemeye başladı." “Boşanmamız birbirimize karşı düşmanca duygulara dayanmıyordu. Ama hayat kaynıyordu, yeni seçenekler sunuyordu.
Boşanmalarının nedeninin Gradova'nın kayınvalidesi Maria Vladimirovna Mironova ile zorlu ilişkisi olduğunu söylüyorlar. Mironov'un annesi, hobileri nedeniyle oğlunu her zaman kıskanırdı ve oğlunun yanında başka bir kadının olacağı gerçeğini kabullenemezdi.
Ancak birkaç yıl sonra Mironov, Sovyet Ordusu Tiyatrosu oyuncusu Larisa Golubkina ile evlendi. Kendi kızıyla aynı yaşta olan Maşa adında bir kızı vardı. Ancak kızlar, babalarının ölümünden yıllar sonra, her ikisi de zaten ünlü aktrislerken bir araya geldi.
Mironov, birçok kişi tarafından her şeyi kendi başına alan şanslı olarak görülüyordu. Ancak gözleri kıskançlıkla kaplı biri böyle tartışabilirdi. Andrei Alexandrovich hayatı boyunca çalıştı ve hatta şöhretinden utandı. Bir TV şovunda hayranlarına ne dilemek istediği sorulduğunda sanatçı, "Düzgün insanlar olmanızı dilerim" yanıtını verdi.
Performanslar, provalar, filme alma, aşınma ve yıpranma, canlı gece hayatı - tüm bunlar Mironov'un sağlığını etkileyemezdi. 1978 yazında Taşkent'te turneye çıktığı sırada felç geçirdi. Menenjitin sonuçlarıyla karıştırıldı ve uygun şekilde tedavi bile edilmedi. Daha sonra Mironov başka bir ağrılı hastalık geliştirdi - lenf düğümlerinin iltihabı. Farklı yöntemler denediler ama hiçbir şey yardımcı olmadı ve Andrey karmaşık bir operasyona karar verdi. Hastanedeydi ve Mironov'un öldüğüne dair ülke çapında söylentiler yayıldı. Her yerden taziye mektupları ve telgrafları gelmeye başladı, bu nedense Andrei'yi eğlendirdi - en azından öyle görünüyordu.
O zaman gözlerine hüzün yerleşti ve izleyici alışılmadık Mironov'u hüzünlü bir gülümsemeyle gördü. Hasretinin sebebi sadece fiziksel ıstırabı değildi. Son yıllarda, oyuncu, ebedi neşeli adam imajının yükünü taşıyordu, onu kırmak için elinden geleni yaptı. Ve bir zamanlar tüm ülke tarafından gömülen bir kişi her zaman neşeli kalabilir mi?
Andrei, kendisi için kontrendike olmasına rağmen çok çalışmaya devam etti. Çok az zaman kaldığını hissetti.
Cyril Laskari şöyle hatırlıyor: “Ölümünden iki gün önce garip bir rüya gördüm, sanki Andrey siyah bir smokini içinde ön merdivenlerden iniyormuş ve aniden biri bir şişe kırmızı şarapla kafasına vurmuş gibi. Ve aniden sabah beşte - korkunç bir çağrı.
1987 yazında Andrei, Hiciv Tiyatrosu'nun bir yaz turuna çıktığı Riga'ya gitti. Şu anda, Andrei'ye yakın olan tüm insanlar garip bir şekilde burada toplandılar: anne, Ekaterina Gradova'nın kızıyla ilk karısı, en iyi arkadaşları. Mironov'un kendisi bile böyle bir koşul kombinasyonuna şaşırmıştı: "Eksik olan tek şey kardeş Kirill."
14 Ağustos'ta en sevdiği "Figaro'nun Düğünü" verildi. İkinci perdenin sonunda konta hitaben şu sözlerle: "Beni daha çok seviyor, bugün beni tercih ediyor" - mizansen mantığının aksine çardağa çekilmeye başladı ve yavaşça inmek. Kont Shirvindt onu kaldırdı ve şunu duydu: "Shura, başım ağrıyor." Bunlar Andrei Mironov'un son sözleriydi. Perdeyi verdiler, biri bağırdı: "Mironov hasta!" Ve son sahneyi acı bir sessizlik içinde izleyen salon alkışlamaya başladı.
Andrei Mironov beyin kanamasından bilincini kaybetti. Beyin cerrahı Janis Ozoliņš, "Tanı konulduğu zaman, beynin hemisferleri arasında yoğun bir kanama olduğu hemen anlaşıldı" diye anımsıyor. - Beynin standartlarına göre dev bir anevrizma olduğunu belirten damarları hemen inceledik: çapı 2,5 santimetreden fazlaydı! Yani cerrahi olarak tedavisi çok zordur. Boşluğun bir sonucu olarak - bilinç kaybı, hayati fonksiyonların ihlali, nefes alma ve sonuç olarak bilinç kaybı.
Daha sonra, Andrey'nin performans başlamadan önce kendini kötü hissettiği ortaya çıktı ve iyi niyetli biri ona nitrogliserin verdi. Ve anevrizma patladığında, kanama miktarını şiddetlendiriyor gibiydi . Janis Ozoliņš, "Mironov'u ameliyat etmenin bir anlamı yoktu," diye devam ediyor. “Canlandırmayı uzattık, kan basıncını, nefes almayı sürdürdük ve aynı zamanda acil yardım olasılığını düşündük. Hastaneye yatışımızın hemen ardından yardımcı bir operasyon gerçekleştirdik. Bu, kalp durmasını önlemeyi mümkün kıldı. Böylece iki gün kazanıldı - 14'ten 16 Ağustos'a kadar.
Doktorlar radikal bir şey yapamadı - beyinde geri dönüşü olmayan hasar oluştu. Bu süre zarfında Letonya'da bulunan akraba ve arkadaşlarının neredeyse tamamı Andrei'nin yattığı klinikte kaldı. 16 Ağustos'ta Andrei bilinci yerine gelmeden öldü.
Nöroşirürji kliniği başkanı Janis Ozoliņš, "Moskova'yı nöroşirürji uzmanlarını aramak için aradığımda," diye anımsıyor, "Bana bu olaydan 9 yıl önce, Orta Asya cumhuriyetlerinden birindeki Mironov'un bir saldırı geçirdiği söylendi. ani keskin bir baş ağrısı. Bu, Andrei'nin anevrizmasının 9 yıl önce patladığını neredeyse %100 doğruluyor. Ama sonra menenjitten şüphelenildi. Moskova'ya vardıklarında hiçbir inceleme yapılmadı. Bununla birlikte, anevrizma teşhis edilebilirse, ameliyat yapmak mümkün olacaktır. Risk minimumdur."
Andrei Mironov'un ölümü de bir tiyatro efsanesi oldu. Gerçek gerçeklere rağmen, halkın önünde büyük alkışlar arasında öldü. Kafası karışan insanlar, Andrei'nin onları duyduğunu düşündü. Arkadaşı ve ortağı Alexander Shirvindt onu sahneden indirdi. Sahnede başlayan Andrei Mironov'un dünyevi varlığı sahnede sona erdi. Sanatçının hayatının parlak halkası kapandı...
Aktörün cesedini Moskova'ya taşıyan trenin geçtiği demiryolu rayları boyunca binlerce kişi ayakta durarak tekerleklerin altına çiçek attı. Popüler aşk, 46 yaşında ölümünden sonra bile Mironov'u terk etmedi.
MOLİERE JEAN BAPTİSTE
(1622'de doğdu - 1673'te öldü)
Ünlü Louise Bourgeois'nın rehberliğinde Paris'teki Tanrı Evi'nde sanatında eğitim almış belli bir ebe, 13 Ocak 1622'de sevgili Madame Poquelin'den, kızlık soyadı Cresset, ilk çocuk, prematüre bir erkek bebek aldı.
Saygıdeğer ebeye tam olarak kimi aldığını açıklayabilirsem, heyecandan bebeğe ve aynı zamanda Fransa'ya biraz zarar vermesinin mümkün olduğunu güvenle söyleyebilirim.
Ve böylece: Kocaman cepleri olan bir kaftan giyiyorum ve elimde çelik değil kaz tüyü var. Önümde mumlar yanıyor ve beynim yanıyor.
— Madam! Diyorum. - Bebeği dikkatlice döndürün! Erken doğduğunu unutmayın. Bu bebeğin ölümü ülkeniz için en büyük kayıp olur!
- Tanrım! Madam Poquelin bir tane daha doğuracak.
"Madam Poquelin bir daha asla böyle bir şey doğurmayacak ve başka hiçbir hanımefendi de yüzyıllar boyunca böyle bir şey doğurmayacak.
"Beni şaşırttınız efendim!
- Kendime hayret ediyorum. Anlayın ki, üç asır sonra, uzak bir ülkede, sizi yalnızca Mösyö Poquelin'in oğlunu ellerinize aldığınız için hatırlayacağım.
“Kollarımda daha asil bebekler tuttum.
Soylu kelimesinden ne anlıyorsunuz? Bu bebek, şu anki hükümdarlık kralınız XIII.
Böylece Mikhail Afanasyevich Bulgakov, Molière'in Rusça konuşulan ülkelerde abartmadan en popüler biyografisi olarak adlandırılabilecek "Mösyö de Molière'in Hayatı" adlı öyküsüne başladı. Elbette, M. A. Bulgakov ile edebiyat veya tıp alanında rekabet etmek saçma bir egzersiz olurdu - Molière'in yaşamı ve ölümü hakkında kimse ondan daha iyi anlatamaz. Ancak Moliere ile ilgili hikaye, Usta'nın hikayesine henüz aşina olmayanların ilgisini çekebilir.
Böylece, en ünlü tiyatro figürlerinden biri olmaya mahkum olan adam, bir döşemeci ve kumaşçı ailesinde doğdu. Babası Jean Baptiste Poquelin zengin bir adamdı. Paris'in merkezinde, zemin katında bir atölye bulunan bir evi vardı. Poquelin Sr. duvar kağıdı, halı, mobilya ticareti yaptı ve ayrıca faizle para verdi. İş gelişti, 1631'de kardeşinden saray döşemecisi ve kralın uşağı gibi fahri ve kazançlı bir pozisyon satın aldı.
Molière'in annesi Marie Poquelin, kızlık soyadı Cresset'in ataları da döşemeciydi ve nadir istisnalar dışında, yüksek entelektüel ve manevi taleplerle ayırt edilmiyorlardı. İleriye bakıldığında, görünüşe göre Jean-Baptiste Poquelin Jr.'ın tüm zamanların ve insanların en ünlü oyun yazarlarından biri olmasının nedeninin, annenin ailesindeki genel kuralın bu ender istisnasının varlığı olduğu söylenmelidir. .
Jean Baptiste'nin kesin doğum tarihi belirlenmedi. 15 Ocak 1622'de vaftiz edildiği bilinmektedir. Bulgakov, kahramanının doğum gününün 13 Ocak olduğunu düşünüyor. Jean Baptiste'nin sağlığı farklı değildi - erken doğdu ve zayıf bir çocuktu. İlk doğan olduğu için babasının adını almıştır.
1632'de ailede zaten altı çocuk vardı. Ama sonra talihsizlik geldi: Maria Poquelin hastalandı ve öldü. Ailenin babası ölen karısı için çok üzülmesine rağmen, bir yıl sonra ikinci kez Katrina Fleurette ile evlendi.
Aile yeni bir eve taşındı. Çocuklarla üvey anne arasındaki ilişkinin ne kadar sıcak olduğunu söylemek zor. Bazı araştırmacılar, Moliere'nin onu Belina'nın "Hayali Hasta" adlı oyununun olumsuz kahramanı imajında \u200b\u200bortaya çıkardığına inanıyor. Bulgakov, böyle bir hipotezin kanıtı olmadığına inanarak bu görüşe katılmıyor. Özellikle Fleurette kısa bir süre Poquelin ailesinde yaşadı (1836'da doğum sırasında öldü) ve 1873'te “Hayali Hasta” oyunu sahnelendi ve Moliere'nin son oyunu oldu. Böylesine üretken bir oyun yazarının, kendi üvey annesinin tarafsız bir portresini yazma fırsatı için bunca yıl beklemesi pek olası değil.
Moliere o zamanlar için mükemmel bir eğitim aldı. Belki de son rol anne tarafından büyükbabası Ludovic Cresse tarafından oynanmadı. Bu adam aynı zamanda başarılı bir döşemeciydi, ancak bu aile için garip bir hobisi vardı - tiyatroya bayılıyordu. Poquelin ailesinden çocuklar, büyükbabalarının malikanesini sık sık ziyaret eder ve Jean-Baptiste, onunla şaşırtıcı bir şekilde arkadaş olur.
Jean Baptiste, kilise okulundan mezun olduktan sonra babasının dükkânına yardım etmeye ve yavaş yavaş aile işine katılmaya başladı. Görünüşe göre her şey basitti: zanaatı öğrenmesi, babasının karlı işini ve kraliyet döşemecisinin konumunu miras alması gerekiyordu. Ama görünüşe göre genç adam, büyükbabasıyla birlikte Paris tiyatrolarını çok sık ziyaret ediyordu. Kısa süre sonra bu hobi, döşemeci olarak baş döndürücü bir kariyere giden yolda ciddi bir engel haline geldi. Bulgakov'a göre genç adam babasının işinden bıkmış, iştahını kaybetmiş, hastalanmış ve sonunda babasıyla arasında şu konuşma geçmiş:
"Söyle bana, senin neyin var? - dedi baba ve sıkıcı bir şekilde ekledi. - Hasta mısın?
Baptiste gözlerini küt burunlu ayakkabılarına dikti ve sessiz kaldı.
Zavallı dul kadın, "Senin için üzülüyorum," dedi, "sizin çocukları ne yapayım? Bana eziyet etmiyorsun ama. Söyle bana.
Baptiste burada gözlerini babasına, sonra pencereye çevirdi ve şöyle dedi:
— Döşemeci olmak istemiyorum. - Sonra düşündü ve belli ki bu düğümü bir an önce çözmeye karar vererek ekledi:
“Derin bir tiksinti hissediyorum.
Düşündüm ve ekledim:
- Mağazadan nefret ediyorum.
Ve babasının işini tamamen bitirmek için şunları ekledi:
Tüm kalbim ve ruhumla!
- Ne istiyorsun? diye sordu.
Baptiste, "Çalış," diye yanıtladı.
Bu konuşmadan sonra Ludovic Cresset, yaşlı Poquelin'i oğluna eğitim alma fırsatı vermesi için ikna etmiş görünüyordu. Aslında, aile reisinin en büyük oğlunun geleceği için zanaatla ilgili olmayan planları olması ve bu kararı tamamen bağımsız bir şekilde vermiş olması mümkündür.
Öyle ya da böyle, ancak 1835'te Moliere, Paris'in en prestijli eğitim kurumlarından biri olan Clermont Koleji'ne girdi. Kolejde Latince çalışmasına özel bir önem veriliyordu, ancak genel olarak öğrencilerine evrensel bir eğitim veriliyordu: tarih, hukuk, klasik edebiyat, kimya, fizik, felsefe, teoloji, Yunanca ve tabii ki dans ve bir Parisli için gerekli eskrim. Baba, aile işini en büyük çocuğa devretme ümidini henüz kaybetmemişti ve 1837'de Jean Baptiste zanaat dükkanına girerek babasının işinin varisi ve kraliyet döşemecisi ve uşağı pozisyonu oldu.
Doğal olarak, Jean Baptiste kolejde okurken birçok tanıdık edindi. Yeni arkadaşlarından biri, evinde bir filozof, matematikçi ve astronom olan Profesör Pierre Gassendi'nin yaşadığı zengin ve etkili bir memurun, Luillier'in gayri meşru oğlu olan Chapelle adında biriydi. Luillier'in isteği üzerine bilim adamı, arkadaşlarını derslere getiren oğlunun eğitimine başladı. Örneğin Cyrano de Bergerac, Chapelle ve Jean Baptiste ile birlikte toplantılara geldi.
Kolejde okurken Jean Baptiste tiyatro tutkusunu bırakmadı. Aksine, şimdi yeni arkadaşlar edindi ve onlarla birlikte Paris tiyatrolarında sahnelenen oyunların neredeyse tamamına katıldı. Özellikle dönemin önde gelen oyun yazarı Pierre Corneille'in oyunlarıyla tanıştı. Ancak performanslara basit bir ziyaret, genç bir tiyatro izleyicisinin tutkusunu artık tatmin edemezdi. Tiyatro çevrelerinde tanışmaya başladı. Jean Baptiste, Scaramouche olarak bilinen pandomimci Fiorilli ile arkadaş oldu. O günlerde ünlü olan pandomimci, hayranına sahne sanatıyla ilgili birkaç ders verdi.
Ancak, elbette, gelecekteki yaşam yollarının genç erkeklerini seçmedeki ana rol, aktris Madeleine Bejart ile tanışmaları ve daha fazla ilişkileri tarafından oynandı. Madeleine sevgilisinden dört yaş büyüktü. Daha önce, 1838'de bir kızı doğurduğu Comte de Modena ile bağlantılıydı. Oyuncu, de Moden'in kızının babası olduğu gerçeğini saklamadı ve hatta ilan etti.
Jean Baptiste, Clermont Koleji'nden mezun olduktan sonra babasının isteği üzerine hukuk okudu ve 1641'in sonunda baroya katıldı. İlk ciddi edebi deneyim aynı yıla aittir - Lucretius'un "Nesnelerin Doğası Üzerine" şiirinin çevirisi maalesef kayıptır. İşte o dönemin Bulgakov tarafından çizilen bir portresi: “Orta boylu, yuvarlak omuzlu, içi boş bir göğüs. Esmer ve kemikli bir yüzde gözler birbirinden ayrık, çene keskin, burun geniş ve basıktır. Tek kelimeyle, son derece kötü görünüyor. Ama gözleri dikkat çekici. Onlarda garip, her zaman yakıcı bir gülümseme ve aynı zamanda çevrelerindeki dünyaya karşı bir tür sonsuz şaşkınlık okudum. Bu gözlerde kadınsı gibi şehvetli bir şey var ve en altlarında gizli bir hastalık var. İnan bana, bu yirmi yaşındaki adamın içinde bir tür solucan oturuyor ve şimdi onu yıpratıyor.
Bu kişi konuşurken kekeliyor ve yanlış nefes alıyor.
Onun sıcak huylu olduğunu görüyorum. Ani ruh hali değişimleri var. Bu genç adam, eğlenceli anlardan yoğun düşünme anlarına kolayca geçer. A! İnsanlarda komik yönler buluyor ve bununla ilgili şakalar yapmayı seviyor."
Gördüğümüz gibi Bulgakov, gençliğinde kahramanında gelecekteki bir hastalığın belirsiz belirtilerini "keşfediyor". Bu "gözlem" in altında yatan şey: bir doktorun görüşü veya sanatsal bir teknik - söylemek zor.
1642 baharında baba, varisini önemli bir iş gezisine gönderir. Bir döşemeci ve uşak olarak, askeri bir seferde Kral Louis XIII'e eşlik etmelidir (Otuz Yıl Savaşları vardı ve Fransız birlikleri İspanyollara karşı çıktı). Bu gezinin sonlarına doğru Jean Baptiste, gezici bir toplulukta oynayan Madeleine Béjart ile tanışır. Bazı haberlere göre, kampanyanın bitiminden hemen sonra Paris'e dönmez, metresi ve tiyatrosuyla birlikte seyahat eder.
Sonbaharda Paris'e dönen Jean Baptiste, babasından ayrı bir yere yerleşir ve iddiaya göre avukatlık kariyerine hazırlanmaya devam eder. Aslında, bu zamana kadar, büyük olasılıkla, gelecekteki kaderini tiyatro ile ilişkilendirmeye çoktan karar vermişti. Amatör performanslarda oynamaya başlar. 1642'nin sonlarında - 1643'ün başlarında, genç adam babasına oyuncu olmayı planladığını itiraf etti.
Poquelin Sr.'nin oğlunu bu kadar düşük bir meslekle adını lekelememeye ikna etme girişimleri hakkında bir anekdot anlatıldı. Baba, rahipten genç adamla konuşup onu ikna etmesini istedi, rahip kabul etti ve Jean Baptiste ile uzun bir görüşmeden sonra tiyatro grubuna kaydoldu. 6 Ocak'ta genç adam, erkek kardeşi lehine mahkeme görevinden vazgeçti ve annesinin ölümünden sonra kendisine düşen mirası aldı.
Bu parayla Bezhary'ye gitti. Gerçek şu ki, sadece Madeleine değil, tüm ailesi gösteri sanatlarına hayran kaldı ve kendi tiyatrolarını yaratmanın hayalini kurdu. 30 Haziran 1643'te Jean-Baptiste Poquelin, Béjarts ve diğer birkaç oyuncu kendi tiyatrolarını yaratmak için bir sözleşme imzaladılar ve bunun için tamamen utanmaz bir isim seçildi - "Brilliant Theatre".
Sonbaharda, yeni tiyatronun binasını yeniden inşa etme çalışmaları sürerken, topluluk Rouen'e gider. Brilliant Theatre 1 Ocak 1644'te açıldı. Prömiyer başarısızlıkla sonuçlandı. Sonraki birkaç yapım da seyircisini bulamadı. Para eridi ama başarı gelmedi. 1645'te Moliere (ilk kez 28 Ocak 1644 tarihli bir belgede kaynağı bilinmeyen bu takma ad yer almaktadır) borçları nedeniyle hapse girer. Baba onu kurtarır. Grup bir süre Brilliant Theatre'ı kurtarmak için boşuna uğraştı, ancak 1646 baharında durum umutsuz hale geldi, tiyatro kapatıldı ve mülkü çekiçle satıldı.
Bu başarısızlığın nedenleri nelerdir? Büyük olasılıkla tiyatro, çeşitli eğlence mekanlarının bolluğuyla şımartılan Paris halkının taleplerini karşılayamadı. Bulgakov, o zamanlar grupta sadece bir seçkin aktris olduğunu yazıyor - Madeleine. Tüm çabalarına rağmen tek başına performansları rekabetçi hale getiremedi. Moliere'nin kendisi trajik roller oynamaya kesinlikle uygun değildi: burada aşılmaz bir engel, ifadesiz bir görünüm ve kekemelikti - bir oyuncunun hayatındaki önemi fazla tahmin edilemeyecek bir hastalık.
Molière niyetinden vazgeçmedi. Brilliant Theatre'ın çöküşünden sonra, topluluğunun kalıntıları oyuncu ve yönetmen Dufresne topluluğuyla birleşir ve gezici bir tiyatro olarak işlev görmeye devam eder. On iki yıl boyunca Fransız eyaletlerini dolaşıyorlar ve o zamanların popüler oyun yazarlarının performanslarını sergiliyorlar. Yavaş yavaş, Moliere ve yoldaşları sadece sahne değil, aynı zamanda idari deneyim de kazanırlar. Bazı haberlere göre, Moliere'nin kendisinin ilk dramatik deneyimi, 1648'de yazılan başarısız Thebaid oyunuydu. Ancak Molière'in birçok tek perdelik saçmalık yazdığı kesin olarak biliniyor ve ilk oyunu "Yaramaz veya Yersiz" (1652) olarak kabul ediliyor. 1653'te Lyon'da sahnelenen bu oyun büyük bir başarıydı.
Popülerliğin kademeli olarak artmasıyla birlikte, topluluk yeni oyuncularla yenilenir. Bunlar arasında Katrina Leclerc (daha sonra - Madame Depri) ve genç ama zaten popüler olan aktris Teresa-Marisa de Gorla olarak adlandırılmalıdır. Yeni aktrisler elbette tiyatronun dekorasyonu oldu ve topluluğa uyumsuzluk getirdi. Madeleine Bejart sakatlandı. Birincisi, grubun başrol oyuncusu olmaktan çıktı ve ikincisi, Molière'in aşkını kaybetti. Önce büyüleyici Madame Teresa-Marise'e kur yaptı, sonra bu alanda başarısız olunca dikkatini uzun süredir yakın ilişki içinde olduğu Madame Depri'ye çevirdi. Tiyatro, iç sorunlara rağmen taşrada zafer yürüyüşüne devam etti.
O günlerde çoğu tiyatro topluluğu zengin ve etkili bir hami edinmeye çalıştı. Bazıları Molière tiyatrosundaydı. Dufresne'nin grubu, Guyenne eyaletini yöneten Duke d'Epernon'un himayesinden yararlandı. Moliere 1650'de tiyatronun başına geçtiğinde oyuncular dükün gözünden düştü. Ancak 1653'te topluluk, Prens Conti'nin himayesi altına alındı. Tiyatro için uzun bir refah dönemi başlar. 1657'de dine dönen Conti, Moliere'in himayesini reddettiğinde, artık önemi yok: topluluğu tüm Fransa biliyor.
1658 - grubun Paris'e dönüşü. Bu dönüş çok dikkatli bir şekilde hazırlandı. Molière ve yoldaşları, onları on iki yıl boyunca Fransa'da dolaşmaya zorlayana benzer bir fiyaskoya uğramaktan korkuyorlardı. Bu yılın yazında Moliere birkaç kez Paris'e gitti ve birkaç etkili kişinin tavsiyelerini kullanarak Kral XIV. Louis'in kardeşi Philippe d'Orléans ile tanıştırıldı. Topluluğu ve başarılarını zaten duymuş olan Philip, onu koruması altına almaya karar verdi. 24 Ekim'de, ilk Paris performansı Louvre'da kralın huzurunda gerçekleşti. Ve burada Molière neredeyse her zamanki hatasını yapıyordu.
Yüksek seyirci kitlesinin ciddi çalışmalara ihtiyaç duyduğunu düşünerek bu akşama Corneille'in trajedisi Nycomede ile başladı. Tiyatro yönetmeninin kendisi bu trajedide ana rolü oynadı. Şimdiye kadar, en hafif deyimiyle trajik rollerin onun mesleği olmadığını anlamadı. Oyun oldukça soğuk karşılandı.
Ancak Molière'in aynı akşam oynanan komedisi Aşık Doktor, kahkahalara ve şiddetli alkışlara neden oldu. Bu zaferden sonra Moliere'nin tiyatrosu "Troupe Monsieur (Philippe d'Orléans'ın resmi olmayan unvanı)" adını aldı. Kral, Moliere'ye Petit-Bourbon Sarayı'nın (Petit Bourbon) salonunu vermesini emretti, burada grubun sırayla bize zaten tanıdık olan Scaramouche liderliğindeki "İtalyanlar" ile performans sergileyeceği yer.
Kasım 1658'de Molière yine karakteristik hatasını yaptı ve Corneille'in trajedisi Herakles'i Petit Royal'de ilk kez sahneledi. Halk hayal kırıklığına uğradı. Ancak ardından gelen komediler zevk verdi. Başarıdan ilham alan Molière. yine birkaç trajedi sahneledi. Bulgakov, oyun yazarının sonunda hatasını anladığı koşulları şöyle anlatıyor:
“Sonraki seyirci oyunları şanssızdı. Molière arka arkaya üç Corneille oyunu sahneledi: Rodogune, Pompeii ve ünlü Cid. Burada seyirci isyan etti ve büyük bir mutlulukla, Pompey'in sıkıcı performansı sırasında tezgahlarda kendi ayakları üzerinde duran ateşli bir Parisli, Sezar'ı canlandıran Mösyö Molière'in kafasına bir elma fırlattı. Bu cüretkar hareket, grubun yönetmeninin kafasında aydınlanmasına neden oldu ve "Shaly" ilan etti. İşler önemli ölçüde değişti: başarı tamamlandı.
Buraya ayrıca Bulgakov'un trajik prodüksiyonların başarısızlıklarının nedenlerini anlamaya çalıştığını ve Molière'in oyuncularının o zamanlar için alışılmadık olan performans tarzının onlar için suçlanacağı sonucuna vardığını da eklemek gerekir. Gerçek şu ki, trajik rollerin acıklı performansı daha sonra kabul edilirken, Molière oyuncularına alışılmadık ve seyirciler için anlaşılmaz olan, trajik aktörlerin görkemli ve yüksek sesli konuşmalarını gündeme getiren doğal bir şekilde oynamayı öğretti.
Molière'in komedilerinin prömiyerleri başarıyla yapıldı: "Doctor in Love", "Funny Pretenders", "Torment of Love". Aristokrasinin tavırları ve zevkleriyle alay ettikleri ve oldukça portreli bir şekilde alay ettikleri "Gülünç Sahtekarlar" sayesinde Molière, soylular arasında ilk düşmanlarını edindi. Prömiyer büyük bir başarıydı ve oyunu yasaklamaya bile çalıştılar. Yazarın üzerinde bazı değişiklikler yapması gerekiyordu. Oyunun yeni versiyonu çıkarken Paris ve çevresinde sadece ": Ridiculous Pretenders" konuşuluyordu. Sahneye dönen oyun, benzeri görülmemiş ücretler verdi. Gelecekte, Moliere tiyatrosu hiçbir zaman şöhret ve popülerlik eksikliği ile ilgili sorunlar yaşamadı.
1659'da toplulukta bazı değişiklikler oldu. Duprac eşleri ayrıldı, Dupren Normandiya'daki anavatanına gitti, Joseph Bejart (Madeleine'in erkek kardeşi) öldü. Ancak Monsieur Troupe'a bazı yeni oyuncular katıldı. Bunların arasında, yalnızca iyi bir oyuncu olmakla kalmayan, aynı zamanda Molière'in çalışmalarının araştırmacılarına paha biçilmez bir hizmette bulunan Sieur de Lagrange'dan bahsetmek gerekir. Toplulukta kaldığı ilk günlerden itibaren, Moliere tiyatrosunda olan her şeyin kaydedildiği bir defter olan "Kayıt" tutmaya başladı.
1660 yılında "Sganarelle veya Hayali Cuckold" oyunu gün ışığını gördü. Prömiyeri de bir skandaldı. Gösterinin ortasında bir adam ayağa fırladı ve yüksek sesle ana karakter Molière'in maskesinin altında onu canlandırdığını ve polise şikayette bulunacağını duyurdu. Aynı yıl Petit-Bourbon Sarayı yıkıldı ve Molière tiyatrosu Palais-Royal'e taşındı. Şimdi "Molière Evi" olarak da adlandırılan ünlü Comedie Francaise var.
Oyuncular, Petit Bourbon'un yıkılması konusunda önceden uyarılmadı ve pekâlâ sokakta kalabilirlerdi. Ancak kralın kişisel müdahalesi sayesinde yeni bir oda buldular. Ancak Palais Royal onarılırken ve performanslar için hazırlanırken, rakip tiyatrolar Molière grubundan oyuncuları cezbetmeye başladı. Rakipler, Moliere'nin tiyatrosunun yeni bir yerde yeniden canlanmayacağını kehanet ettiler ve uygun "transfer" koşulları sundular.
Molière gergin bir şekilde hastalandı, belki de Bulgakov'un genç Jean Baptiste Poquelin'de "gördüğü" aynı hastalık kendini gösterdi. Solgunlaştı, öksürmeye ve kilo vermeye, oyunculara yan yan bakmaya, onlara acıyan, heyecanlı gözlerle bakmaya başladı. Bunların gözünde şu soru okundu: ihanet edecekler mi etmeyecekler mi? Durumu topluluk tarafından fark edildi ve bir keresinde Charles Lagrange liderliğinde ortaya çıktı ve Molière'e dürüstlük ve hoş muameleyi olağanüstü yeteneklerle birleştirdiği gerçeği göz önüne alındığında, grubun ondan endişelenmemesini istediğini bildirdi: oyuncular Onlara ne kadar karlı teklifler yapılmamış olursa olsun, mutluluğu yanlarında aramaktan vazgeçmeyin.
1661'de Molière kendi oyunu Navarre'lı Don Garcia veya Kıskanç Prens'i yeni bir yerde sahneledi. Molière, ciddi dram alanında yine bir başarısızlık içindeydi. Şimdi bir yazar olarak. Ancak "Kocalar Okulu" komedisi durumu düzeltti ve kaybedilen popülerliği tiyatroya getirdi. Bir sonraki oyun, Maliye Bakanı Fouquet tarafından yaptırılan, manzum bir komedi olan "Sıkıcı" idi. İlginçtir, bu oyun on beş günde yazılmış ve sahnelenmiştir. Fouquet'nin Kral'ın malikanesini ziyareti onuruna düzenlediği muhteşem bir kutlamanın parçası olarak prömiyeri yapıldı.
1662'de kırk yaşındaki Molière, Armande Béjart ile evlendi. En azından belgelere göre bu yirmi yaşındaki kız, Madeleine Béjart'ın kız kardeşiydi. Gerçek şu ki, 1652'de, Madeleine'in daha önce taşrada büyümüş olan kız kardeşi dediği on yaşındaki bir kız, o zamanlar gezgin Molière grubuna katıldı. İlişkinin derecesini gerçekten doğru bir şekilde tanımlayıp açıklamadığı bilinmiyor. Ve sonra ve şimdi, neredeyse herkes, gerçekte Armande'nin Madeleine'in kızı (bunun birçok onayı var) ve muhtemelen Molière'in kızı olduğunu düşünmeye meyillidir. Bunun ne kadar muhtemel olduğunu söylemek zor.
Her durumda, evlilik mutlu olmadı. “Eşlerin birbirine tamamen uygun olmadığı ortaya çıktı. Yaşlanan ve hasta olan kocanın karısına karşı hâlâ bir tutkusu vardı ama karısı onu sevmiyordu. Ve hayatları kısa sürede cehenneme döndü. Üstelik Molière,
hastalıklı derecede kıskanç. Bununla birlikte, bu kalite, diğer eksikliklerle birlikte, yeni oyunu "Eşler Okulu" nun kahramanı imajını yaratarak alay ediyor.
Eşler Okulu 1662'nin sonunda çıktı. Molière'in aile yaşamının koşulları bu oyuna da yansımış olabilir. Kısaca oyunun konusu şöyledir: Arnolf, itaatkar ve uslu bir eş bulma umuduyla köylü kızı Agnes'i bir manastırda büyütmesi için verir. Ancak Agnes yakışıklı bir gence aşık oldu ve sonunda yaşlı nişanlısından kurtuldu.
Oyunun yayınlanmasının ardından sözde "broşür savaşı" başladı. Molière'e her taraftan saldırılar yağdı. Oyun, kilise eğitiminin temellerini baltalayan ahlaksız olarak adlandırıldı ve sadece vasattı ve rekor ücretler verdi.
Molière, kendisine karşı çıkanlarla alay ettiği Eşler Okulunun Eleştirisi adlı kısa bir oyun sahneledi. Eleştiride en aktif rol alan rakip bir tiyatro olan Burgundy Oteli, Moliere'nin kendisini son derece aşağılayıcı bir biçimde ortaya çıkardığı Sanatçının Portresi veya Eşler Okulunun Karşı Eleştirisi oyunuyla yanıt verdi. Cevap, Molière'in, rakiplerin o zamanlar için bile beklenmedik bir şekilde kaba bir biçimde alay edildiği Impromptu of Versailles oyunuydu (görünüşe göre Molière cesaretini kaybetmeye başladı). Rakip tiyatrolar buna iki oyunla karşılık verdi.
Savaş, Burgundy Oteli'nin aktörlerinden birinin krala Molière'in ensest bir evliliğe girdiğini bildiren bir mesaj göndermesiyle sona erdi. Kral bu mektuba cevap vermedi ama Bulgakov'a göre Molière bahane olarak çeşitli belgeler sunmak zorunda kaldı.
Yukarıda açıklanan skandallarla ilgili huzursuzluk, Molière'in hastalığını yoğunlaştırdı. Bulgakov ona kendi teşhisini bile koyuyor: “... Molière ile düşmanları arasındaki büyük savaş azalmaya başladı. Kahramanım hastalığı ondan çıkardı - şüpheyle öksürmeye başladı - yorgunluk ve tuhaf bir ruh hali ve ancak daha sonra bu durumun tıpta çok etkileyici bir adı olduğunu fark etti - hipokondri.
19 Ocak 1664'te Molière'in oğlu doğdu. Ve 29 Ocak'ta Louvre, birçok bale numarası nedeniyle üç perdeye çıkarılan tek perdelik bir komedi olan "İstemeden Evlilik" performansını verdi. Kralın kendisi balede dans etti. Şimdi XIV.Louis oyun yazarına o kadar olumlu davrandı ki, onu yeni doğan ilk doğan Molière'in vaftiz babası olma şerefiyle onurlandırdı. Eleştirmenler azaldı.
Aynı yılın baharında Versailles'da görkemli bir tiyatro kutlaması düzenlendi: "Büyülü Bir Adanın Eğlencesi." Festivaller tam bir hafta sürdü. Bu süre zarfında Molière topluluğu çeşitli performanslarla sahne aldı. Diğerlerinin yanı sıra, yeni oyun "Tartuffe veya İkiyüzlü" nün ilk üç perdesi gösterildi.
Kahramana bir dizi hoş olmayan özellik bahşedilmiştir: bir entrikacı, bir dolandırıcı, bir alçak ve bir çapkın. Önemli bir durumdan bahsetmek gerekiyor: Tartuffe,
din adamı Kilise liderlerinin bu oyunun prodüksiyonlarına bir yasak getirmeleri oldukça doğaldır. Hatta en radikalleri yazarın yakılmasını bile istedi. "Tartuffe" ile ilgili huzursuzluk, oyun yazarının hastalığının yeniden kendini hissettirmesine neden oldu.
Tiyatronun çalışmasında da bazı sorunlar vardı. Gişe düştü ve yönetmenin çok umduğu Tartuffe yasaklandı. Molière, hastalıklı durumuna rağmen yeni bir oyun olan Don Giovanni üzerinde çalışmaya başladı. Sorunlara gerçek bir keder eklendi: 10 Kasım'da Molière'in on aylık oğlu öldü. Yine de 15 Şubat 1665'te Don Juan'ın galası yapıldı.
Görünüşe göre Tartuffe üretiminin yasaklanmasından sonra Molière dikkatli olmalı. Hiç de bile. Don Juan, Tartuffe'den bile daha skandal oldu. Gerçek şu ki, ana karakter esprili, cesur ve son derece çekici bir ateist olarak tasvir edilmiştir. Zavallı hizmetkar Sganarelle, onun tanrısız fikirlerine karşı çıktı. Ayrıca oyunda Molière, sağlık durumunda yapılmaması gereken doktorlarla acımasızca alay etti.
Oyun çok eleştirildi. Yine yazara karşı misilleme çağrısında bulundular. Bu sorunlara bir de ailevi sorunlar eklendi. Molière ve Armande arasındaki ilişkiler giderek gerginleşti. Moliere, kırgınlığın ve özlemin acısını şarapla doldurmaya çalıştı. Bu sıralarda, eski Clermont'ların eşliğinde sık sık tavernalara giderdi.
Ağustos ayının başında Moliere'nin bir kızı oldu ve 14 Ağustos 1665'te başka bir neşeli olay oldu - kral, topluluğa onu kraliyet yapma ve bakımına sağlam bir emekli maaşı koyma arzusunu duyurdu. Burada yine yazar-doktora dönüyoruz: “Oyuncuların sevinci son derece büyüktü ve kraliyet iyiliğine olması gerektiği gibi cevap verilmesi gerekiyordu. Molière, bir durum olmasa hemen cevap verirdi: çok hastaydı. Tüm vücudu üzgündü. Görünüşe göre sinir kaynaklı olan ve onu neredeyse hiç bırakmayan bazı zayıflatıcı mide ağrıları geliştirdi. Ek olarak, daha sert ve daha sert öksürdü ve bir kez hemoptizi meydana geldi. Bu bağlamda, Molière'e bir doktorlar konseyi çağrıldı.
Eylül ortasında Moliere, Versailles'da, zamanının doktorlarıyla yeniden alay ettiği Love the Healer veya Doctors oyununu sundu. Molière'in doktorlara karşı hoşnutsuzluğu, kendi hastalığı sırasında ve diğer birkaç olayın etkisi altında ortaya çıkmış gibi görünüyor. Örneğin öğretmeni filozof Gassendi çok sayıda kan dökülmesinden öldü ve oyun yayınlanmadan bir yıl önce Molière'in arkadaşlarından biri uygunsuz muameleden öldü. Molière, daha sonraki çalışmalarında doktorlar temasına birden çok kez geri döner.
Aralık 1665'te topluluk, artık ünlü oyun yazarı Racine'in "Büyük İskender" oyununu sahneledi. Ancak prömiyerden iki hafta sonra Racine, oyunu prodüksiyon için rakip Burgundy Oteli'ne teslim eder. Önemsiz görünen bu olay, Moliere hastalığının başka bir alevlenmesine neden oldu.
Moliere son derece depresif bir ruh hali içindeydi. Bu, acı verici yüz ifadelerine, kasvetli ruh hallerine, aşırı sinirliliğe ve hatta ara sıra öfke nöbetlerine yansıdı. Ayrıca Moliere, doktorundan sürekli ilaç istemiş ancak reçetelerini doğru bir şekilde uygulamamıştır. Son derece kibirliydi. Bu ve midedeki ağrıların yanı sıra, "görünüşe göre sinir kaynaklı", gerçek bir bedensel rahatsızlıkla - zaten kendini hissettiren tüberkülozla birlikte, Molière'in çeşitli organlarda ağrılı hislerin eşlik ettiği depresyondan muzdarip olduğunu gösteriyor.
Bir sonraki maçında Armanda ile tartışır ve kendisi için Auteuil banliyösünde bir ev kiralar.
1666 Şubatının sonunda Molière iyileşmeye başladı ve 1666 yazında iki oyun yazıp sahneledi: Misanthrope ve The Reluctant Doctor. İlki, Moliere'nin en derin ve çok yönlü eserlerinden biri olarak kabul edilir. İkincisi hakkında - hafif bir saçmalık, yazarın kendisi bundan önemsiz ve saçma olarak bahsetti. Bununla birlikte, muhteşem gişe hasılatını yaratan şey komediydi. Yıl sonunda Molière'in eserlerinden oluşan iki ciltlik bir koleksiyon da yayınlanır.
1667 baharında akciğer kanaması geçirdi. Doktorlar bir süreliğine Paris'ten ayrılmayı tavsiye ediyor. Molière'in bu mesleğin insanlarına karşı düşmanlığına rağmen, o zamanlar kendisine oldukça hoşgörülü davranılıyordu. Baharın çoğunu köyde geçirdi. Bunun sağlığı üzerinde olumlu bir etkisi oldu.
Oyun yazarının boşuna zaman kaybetmediği söylenmelidir. Şimdiye kadar, Tartuffe'u sahneleme ve oyunu yeniden düzenleyerek oyunu önemli ölçüde yumuşatma umuduyla gurur duyuyordu. 5 Ağustos'ta Palais Royal'de "Deceiver" adı altında bu yumuşatılmış varyasyon çalındı. Zaten 6 Ağustos'ta galasında büyük ücretler veren oyun yeniden yasaklandı. 11 Ağustos'ta tamamen hasta olan Molière, Auteuil'deki evine gitmek üzere yola çıkar.
İyileşen Molière, Oteil'den ayrılmaz. Burada eski arkadaşları tarafından ziyaret edilir. Moliere, 1668'in başlarında sahneye çıkan "Amphitryon" oyunu üzerinde çalışıyor. Ardından, yıl içinde iki oyun daha: "Georges Danden veya Aldatılan Koca" ve "Cimri".
1669'un başlangıcı, Molière için beklenmedik ve son derece hoş bir olayla işaretlendi: Kral, Tartuffe'un oynanmasına şahsen izin verdi. Sabırlı oyun muazzam bir popülariteye sahipti ve yılda 60'tan fazla kez sunuldu.
Sonbaharda, aynı zamanda büyük başarı elde eden fars balesi Mösyö de Poursonac serbest bırakıldı. Bu maskaralıkta özellikle Moliere, doktorlarla bir kez daha alay etti.
30 Ocak'tan 10 Şubat 1670'e kadar Saint-Germain-en-Laye'de kralın emriyle Molière'in yönettiği görkemli tatiller düzenlenir. Kutlamaların bir parçası olarak, Moliere'nin topluluğu, Louis XIV'in kendisinin iki rol oynadığı beş perdelik bir komedi-bale "The Brilliant Lovers" veriyor: önce tanrı Neptün ve sonra Apollo. Ve sonbaharda, Molière'in en ünlü oyunlarından biri olan "Asaletteki Esnaf" gün ışığını gördü.
Ocak 1671'de Tuileries'de bir karnaval yapılacaktı. Ona göre kral, Molière'e bir bale oyunu emretti. Ancak kısa süre sonra Moliere, kitabı bitirmek için zamanı olmadığını fark etti. Kendini yeniden hissettiren hastalık çok zaman aldı. Ardından, oyunun ortak yazarı olma teklifiyle eski rakibi ve rakibi Corneille'e döndü. Yaşlı yazarın paraya ihtiyacı vardı, o da kabul etti. Oyun zamanında tamamlandı ve ardından Palais Royal'deki prodüksiyon tüm beklentileri aştı. Böylece Molière'in hastalığı, zamanlarının en büyük iki oyun yazarının ortak yazarlığına yol açtı.
Philippe d'Orleans'ın (Kasım sonu - Aralık başı) düğünü vesilesiyle tatillerde, Molière kraldan yeni bir emir alır ve "Kontes d'Escarbagna" oyununu yazar. Ertesi yılın başında Molière, Armand'la barışıp ona döndü ve 17 Şubat'ta Madeleine Bejart öldü.
İlkbaharda, saray bestecisi Lully, kralın sempatisini tamamen devraldı. Müziğinin seslendiği tüm eserler, yani Molière'in birçok oyunu için ayrıcalıklar aldı. Kralın acil emirlerini yerine getirmekten bitkin düşen ve Lully ile karşılaşmasından dolayı üzülen Molière tekrar hastalanır.
17 Eylül Armanda bir erkek çocuk doğurur. Bir aydan kısa bir süre sonra bebek ölür. Molière'in kendi sağlığı kötüleşiyor. Kendisi için böylesine zor bir zamanda, son oyunu olan komedi "Hayali Hasta" üzerinde çalışmaya başlar. İçinde, kahramanın şüpheciliği ve ölüm korkusuyla alay ediyor. Moliere'nin kişisel eksikliklerini sahneye çıkarmaya ve belki de böylece onlardan kurtulmaya çalıştığı bir kez daha not edilebilir. Ne yazık ki, böyle alışılmadık bir terapi doğru sonucu vermedi.
The Imaginary Sick'te doktorlar, bu sefer özellikle zalimce bir kez daha alay konusu oluyor. Zaten önsözde, çobanın şarkısında şu sözler işitilir:
"Seninle uğraşmak istemiyorum,
Ey cahil, boş hekimler!
Latince kelimelerle mümkün mü
Şiddetli ağrımı iyileştirebilir miyim?
Prömiyer 10 Şubat 1673'te gerçekleşti. Moliere çok hasta olmasına rağmen asıl rolü kendisi oynadı. The Imaginary Sick'in ilk üç performansı büyük bir başarıydı. Dördüncüsü, Moliere için sonuncusu, Madeleine Béjart'ın ölüm yıldönümü olan 17 Şubat'ta gerçekleşti. Moliere son sahnede sözlerini söylerken (Hipokrat yemininin sözlerini tutması gerekiyordu) aniden inledi ve bir koltuğa çöktü. Sonra ayağa kalkıp "yemin ederim" diye bağıracak gücü buldu ve sahneyi terk etti. Seyirci fark etmedi. Perde arkasında Molière kan öksürmeye başladı. Eve götürüldü. Bulgakov, hizmetçinin Molière'e gelmeyi kabul edecek tek bir doktor bulamadığını yazıyor. Vakti yoktu ama Bulgakov'a göre rahip de ölmekte olan adama gelmek istemiyordu. Bu nedenle, ancak Armanda yardım için krala döndükten sonra, kocasını Hıristiyan ayinine göre gömmesine izin verildi.
Maupassant Guy De
(d. 1850 - ö. 1893)
“Son asırların yiğitlik ateşini kalbinde muhafaza eden kadınları derin bir şefkatle, yumuşak, heyecanlı, aynı zamanda canlı bir şekilde sarar. Onları ilgilendiren her şeyi, onlardan gelen her şeyi sever, onları ve yaptıkları her şeyi sever. Onların kıyafetlerini ve ıvır zıvırlarını, mücevherlerini, kurnazlıklarını, saflıklarını, hainliklerini, yalanlarını ve şakalarını sever. Onlara istediklerini söylemeyi, düşüncelerini anlamalarını sağlamayı ve asla sarsmadan, kırılgan ve hassas iffetlerini incitmeden, gözlerinde her zaman yanan, her zaman dudaklarında titreyen gizli ve güçlü arzuyu onlara hissettirmeyi bilir. , damarlarında hep yanıyor. Onlara yardım etmek, onları korumak için ilk çağrılarında hazırdır. Onlardan hiçbir şey istemiyor, sadece biraz şefkat, biraz kendine güven ya da ilgi, biraz iyilik ya da en azından haince kurnazlık. Fransız yiğitliğinin marşı şu sözlerle biter: "Onun için kadınlar dünyanın süsüdür." Bu ilahinin yazarı, Fransa'nın en büyük aşıklarından biri olarak kabul edilen edebiyat klasiği Guy de Maupassant'tır.
Henri Rene Albert Guy de Maupassant, 5 Ağustos 1850'de Trouville-sur-Arc'ta (Bas-Seine departmanı) doğdu. Yıkılmış bir aileden bir burjuva olan annesi Laura Le Poitevin, o zamanlar sadece Maupassant olan Gustave de Maupassant ile yaptığı ittifak sayesinde asil adını aldı. Eğlence düşkünü Gustave ile tanışan Laura, onu memnun etmek istiyorsa, o zaman unvanı alması gerektiğini söyledi. Gustave, Rouen şehrinin hukuk mahkemesinden soyadına "de" parçacığını ekleme hakkını elde etti.
Laura zeki, otoriter ama eksantrik bir kadındı. Guy her zaman ondan etkilenmiştir. Müstakbel yazarın babası güzelliklerin ardına düştü ve kumarhanelerde kayboldu. Düğünden hemen sonra anne baba arasında tartışma çıktı. Sonunda, 1862'de ebeveynler boşandı ve bu Guy için korkunç bir darbe oldu.
Gustave ve Laura ayrılmadan önce, genellikle Sargasso Denizi kıyısındaki bir köy olan Etretat'ta dinlenmeye gelirlerdi. Guy'a su ilham verdi, hayatı boyunca suyu bir kadınla özdeşleştirdi. 1868 yazında Étretat'taki oteller doluydu. Guy, daha sonra şunları yazmak için yıkananları dikkatlice inceledi: “Sadece birkaç kadın kumsalın testine dayanabilir. Ayak bileğinden göğsüne kadar onları tam olarak burada anlayabilirsiniz!”
Bir akşam genç adam, Parisli Fanny de Cl. adında biriyle tanıştı. Güzeldi, komikti, parfüm kokuyordu. Guy, Fanny'ye şiirlerini sundu ve akşam gizli bir umutla güzelliğe gitti. Kendini bahçede bulunca bir kahkaha sesi duydu ve dehşet içinde dondu: Fanny gülerek genç bir hayranının mısralarını okudu. Bu alay için onu affetmedi ama diğer kadınlar intikam nesnesi oldu.
1869'da Guy de Maupassant, Rouen Lisesi'nden mezun oldu ve Paris'teki Hukuk Fakültesine girdi. 18 Temmuz 1870'te Fransa, Prusya'ya savaş ilan etti ve Guy orduya gitti. Le Havre 2. malzeme sorumlusu departmanına atandı, ancak önce askeri katip olarak Rouen'e (Normandiya) gönderildi.
20 Mart 1872'de Maupassant, Paris'teki filonun ikmal hizmetine girdi. Hikayeler yazmaya devam etti, ancak edebi yeteneği meslektaşları tarafından fark edilmedi. İşte bakanlık yetkililerinden biri tarafından yapılan Maupassant'ın komik bir tanımlaması: "Çalışkan ama kötü yazıyor." Ve bu, Madame Bovary'nin yazarı Gustave Flaubert'in akıl hocalığı yaptığı bir adamla ilgili!
Guy boş zamanlarında Seine kıyısı boyunca yürüdü, tekneye bindi, kızlarla tanıştı. Mutluluktu. Zaten tanınmış bir yazar olan Guy, “Kürek çektiğim o uzak günlerde pek çok komik şey ve komik kız gördüm. Hizmet ettim, beş kuruşum olmadı; artık mevki sahibi biriyim ve anlık heveslerim için büyük meblağları çöpe atabilirim. Paris'teki bir ofis ile Argenteille veya Bougival'deki bir nehir arasında yaşamak ne kadar basit, ne kadar iyi ve zordu ... ”Burada kısa öykülerinin karakterleriyle tanıştı.
Örneğin, kurgu ve gerçekliğin birbirinden ayrılamaz olduğu "Mushka" hikayesi burada. Maupassant, nehir gezilerinden birinde herkesin Mushka dediği bir kızı gerçekten baştan çıkardı. Teknenin dümencisi ve beş mürettebat üyesinin kız arkadaşı oldu. "Dümenci"nin çocuğu beş babaya vereceği ortaya çıkana kadar her şey yolunda gidiyordu. Çocuk, yazarın hayal gücünün bir ürünüdür, gerisi gerçektir.
Maupassant'ın nehir eğlenceleri onun için boşuna değildi. Mart 1877'de Maupassant, arkadaşı Robert'a hasta olduğunu ve cıva ve potasyum iyodür ile tedavi edildiğini bildirdiği bir mektup gönderdi. Frengim var, sonunda gerçek ve acınası bir burun akıntısı değil. hayır, hayır, Francis'in neden olduğu gerçek frengi, büyük bela! Gurur duyuyorum, en çok her türden cahilden nefret ediyorum. Şükürler olsun, bende frengi var, bu yüzden artık ona yakalanmaktan korkmuyorum. Maupassant, o zamanın tıbbının hastalık karşısında çaresiz olduğunu bildiği halde kasıldı. Doktorlar, Daudet, Mallarmé, Toulouse-Lautrec, Gauguin, Nerval, Baudelaire, Jules de Goncourt, Van Gogh, Nietzsche, Manet ve diğer pek çok kişinin - Maupassant'ın şaka yollu "en sevgili" dediği tüm kişilerin - yakalandığı hastalığa göz yummaya çalıştılar. frengili." Genel olarak, Maupassant'ın vücudun kaçınılmaz parçalanması karşısında iyi ruhları tasvir etmekten başka seçeneği yoktu.
Guy, Eylül-Ekim 1879'da Brittany'de ilk yolculuğunu yürüyerek yaptı. Brittany, Maupassant'a “on sekiz yaşından büyük olmayan; açık mavi gözleri gözbebeklerindeki iki siyah noktayla delinmişti. "Büyük, gür bir sandık, bir cuirass şeklinde bir kumaş yelek tarafından sıkılır"; tek kelime Fransızca bilmiyor, kendini tutkuyla yolcuya veriyor ve o gidince hıçkıra hıçkıra ağlıyor.
Aynı sıralarda Laura Maupassant, oğluna Etretat banliyölerinde bir arsa verdi. 1883 yazında, ahşap bir balkon-terasla birbirine bağlanan iki müştemilatı olan tek katlı bir dağ evi inşa etti. Nazik bir komşu olarak Jacques Offenbach'ın kızına armut verdi.
Evine "Tellier Kurumu" adını vermek istedi, ancak bu, ziyaretçileri arasında oybirliğiyle bir öfkeye neden oldu - çok açık çağrışımlar ortaya çıktı. Tanıdıklarından biri olan Hermine Lecomte du Nouy, La Guillette adını önerdi. Kısa bir süre önce tanıştığı ve şimdiye kadar hiçbir sonuç alamadan hayran olduğu "zarif, kırılgan, gülen bir sarışın - güzel mavi bir çorap" olan komşusuydu. Görünüşe göre bu, yazarı özüne dokundu, çünkü çalışmadığı, tedavi edilmediği ve kürek çekmediği zamanlarda kadın avlıyordu - çoğunlukla genç kontesler, laik salonların ziyaretçileri.
Maupassant, şarkılarını taklit ederek, kuşların cezbedildiği gibi onları cezbetti. Onu hor görmelerine rağmen yemi yuttular. Hikâyelerinde anlatarak onlardan intikam almıştır. Hanımlar onun komik hikayelerini dinlerken güldüler. "İğneler" öyküsünde aynı adamın iki metresi sırayla onu ziyaret eder ve perdelere saplanan iğneler sayesinde birbirlerinden haberdar olurlar. Karşılaşmaları ile mesele sona erer. Sonra aniden Guy'ın Kontes Estelle ve kuzeni Maria ile bu şakayı yaptığı ortaya çıktı. Konteslerin sevinci öfkeye dönüştü.
1884'te Maupassant, Cannes'dan güzel bir bayana şunları yazdı: “... Konuşmaktan hoşlandığım diğer insanları düşünüyorum. Onlardan birine aşina olduğunuzu düşünüyor musunuz? Dünyanın yöneticilerinin önünde eğilmez, düşüncelerinde (en azından ben öyle inanıyorum), görüşlerinde ve hoşlanmamalarında özgürdür. Bu yüzden sık sık onu düşünüyorum." Ve ayrıca: "Zihni bende aceleci, sınırsız ve baştan çıkarıcı bir kendiliğindenlik izlenimi veriyor. Bu bir sürpriz kutusu. Sürprizlerle dolu ve alışılmadık bir çekicilikle dolu. Kısacası Guy, kendisi için özel bir anlamı olan geleneksel bir söz olan "birkaç gün içinde bu hanımın parmaklarını öpmek" istedi ve "içinde iyi ve hoş olan her şeyi" ona adadı.
Seçtiği kişi gerçek bir kontes, doğuştan Prenses Pignatelli di Cergaria, Duke di Regina'nın kızı ve dindar bir Romalı kadın, Avusturya-Macaristan büyükelçiliği ataşesi Kont Felix Nicholas Potocki'nin karısı. Bu kozmopolit çift gerçek Parisliler. Pototsky'ler zengindir ve lüksü severler. Görkemli malikanelerine sürekli orada asılı kalan, Fransa'ya sığınan dilenciler nedeniyle "Polonya Kredisi" adı verildi. Salonun sahibi Emmanuela Pototskaya - Sirena - kararlı, bağımsız, eksantrik, tehlikeli ve soğuk bir uyuşturucu bağımlısıydı. Uzun süredir hiçbir şey onu Felix Pototsky ile ilişkilendirmedi ve çift, "nezaket" gözlemlemelerine rağmen, ayrılıklarını gizlemenin gerekli olduğunu bile düşünmediler.
Guy, abartılı kontesle 1883'te, La Vie yayımlanmadan önce arkadaşı Georges Legrand aracılığıyla tanıştı. Maupassant, Emmanuele'ye şunları yazdı: "Memnun oldum. "Hayat" muhteşem bir şekilde farklılaşıyor. Hiçbir şey beni bu başarıdan daha fazla tatmin edemezdi. Bu başarıyı sana borçlu olduğumu biliyor musun? Ve dizlerimin üstüne çökerek sana teşekkür etmek istiyorum. Flört gelişti, gerçek dostlukla pekiştirildi. Tabii ki, Guy aynı anda birkaç aşk ilişkisine öncülük etti. Bulvarlara koyduklarında, "dördü eyerledi."
Maupassant, Kontes Emmanuela Pototskaya'yı “Kalbimiz” romanında Barones de Fremin adıyla çıkardı: “İnce dudaklı zarif ağız, minyatürcü tarafından çizilmiş ve ardından kovalayıcının hafif eliyle çizilmiş gibiydi. Sesi kristal netliğinde titriyordu ve zararlı büyülerle dolu beklenmedik keskin düşünceleri tuhaf, kötü ve tuhaftı. Bu histerik kızın yozlaştırıcı, soğuk çekiciliği ve sarsılmaz gizemi, etrafındakileri şaşırtarak heyecan ve şiddetli tutkulara yol açtı. Paris'te gerçek dünyanın en abartılı sosyete kadını olarak biliniyordu. Bu büyüleyici müttefik, Maupassant'a birçok yönden yardımcı oldu. Öte yandan Guy, şüphesiz, serbest ahlakla ayırt edilen salonunun dekorasyonuydu.
Mart 1884'te Guy Cannes'da yaşıyordu ve bir sabah tanımadığı bir bayandan bir mesaj aldı. “Efendim, sizi okudum ve neredeyse mutlu oldum. Doğanın gerçeğini seviyorsunuz ve onda gerçekten harika bir şiir buluyorsunuz. Elbette size çok güzel ve harika şeyler söylemek isterim ama bunu yapmak zor. Bunun için daha çok üzgünüm, çünkü oldukça ünlüsünüz ve ruhunuz gerçekten güzelse, ruhunuz için bir avukat olmayı hayal bile edemiyorum. Muhabir onun adını vermemeyi seçti.
Maupassant meraklandı ve yabancıya cevap verdi. Aralarında bir yazışma başladı. Onun verem hastası olduğunu bilmiyordu. Guy'ın mesajları ağırdı, hatta kürekçilerin cephaneliğinden şakalar kullandı. Canlılık ve umursamazlıkla dolu mektuplarla cevap verdi. Muhabir bir günlük tuttu. Bluestocking - ama ölmekte olan bir bluestocking ("Hiç arkadaşım yok, kimseyi sevmiyorum ve kimse beni sevmiyor"), yeteneklerinin farkında, "kendini yeni ilan eden bir yetenek ve ölümcül bir hastalık."
Maria Bashkirtseva'nın (Muse) yaşamak için sadece altı ayı vardı. Kaprisli ve zarif, çekilmez ve dokunaklı bir Rus kızıydı. Günlüğünü bir yazara bırakmak istedi ve günlüğün yardımıyla kendisinden daha uzun yaşamayı umarak Maupassant'ı vasisi olarak düşündü. Musya beklenmedik bir şekilde yazışmayı yarıda kesti: “Birbirimizi anlamak için yaratıldığımıza yemin etmek elbette saçma. Sen beni hak etmiyorsun. Bunun için çok üzgünüm. Senin için, senin için veya bir başkası için tüm üstünlükleri tanımaktan daha hoş bir şey olamaz benim için.
Birkaç yıl sonra Guy ve bir arkadaşı Passy'deki mezarlığa geldiler ve Bizans tarzındaki anıtın yanında durdular. Mary'nin mezarıydı. Maupassant uzun süre şapelin parmaklıklarının arasından baktı. Sonunda: "Güllerle örtülmeliydi" dedi.
Maupassant kendini sık sık kahramanıyla özdeşleştirirdi. "Sevgili dostum, benim," dedi Guy, romanı indirime girdiğinde gülerek. Bu cümle kulağa neredeyse Flaubert'in ünlü "Madam Bovary - benim" sözü gibi geldi. Maupassant, romanın önsözünde şöyle bir felsefe yaptı: “Bir adam nasıl olur da iyi bir sofrayı çeşitlendirdiğimiz gibi çeşitlendirmesi kolay basit bir eğlenceden veya genel olarak spor denen bir şeyden daha fazlasını sevebilir. Sadakat, istikrar - ne saçmalık! Kimse beni iki kadının birden, üçün ikiden ve on kadının üçten daha iyi olduğu gerçeğinden vazgeçiremez... , tüm yıl boyunca öğle yemeğinde, akşam yemeğinde sadece istiridye var.
Romanda Madame Forestier, kahramanda "kendini onun ayaklarına atma, korsesinin narin dantellerini öpme, göğüslerinden yayılan hoş kokulu sıcaklıktan zevk alma arzusunu" uyandırdı. Maupassant ayrıca hayatında "Madam Forestier" ile tanıştı - Etretat'tan bir komşu olan ve mülkünün adını La Guillette olarak değiştirmeyi teklif eden Hermine Lecomte du Nouy.
1886'da Guy birkaç kez Etretat'a geldi ve burada Hermina ile tekrar karşılaştı. Yazarın mükemmel bir ilişkisi olduğu harika küçük çocuk Pierre'in annesi olan saygın bir hanımefendiydi. Bükreş'te komisyonlarla dolu bir kraliyet mimarı olan kocasından uzakta, yalnız yaşıyordu. Kocasını çok sevdiği için yalnızlıktan çok acı çekti. Aynı zamanda, ünlü bir komşunun flörtü onun gururunu okşuyordu. Ermina yeni tanıdığı hakkında şunları yazdı: "peltek konuşuyor ama konuşma tarzı o kadar büyüleyici ki, onun bir konuşma engelinden muzdarip olduğunu çok geçmeden unutuyorsunuz. Dağınık, kötü giyimli ve iğrenç eski kravatlar takıyor.”
Ermina edebi faaliyetlerde bulundu. Ve sadece zevk için değil, aynı zamanda küçük Pierre'i sağlamak için. Guy'ı çevreleyen tüm kadınlar arasında, onun özel mizacından hoşlanıyordu. Ona samimi bir şefkatle davrandı. Ermine'ye Mektuplar korunmuştur. İlk başta, bunlar geleneksel "Ellerini öpüyorum" ile biten, ancak çok geçmeden "Ayaklarını da öpüyorum" ile biten, pitoresk ama oldukça ölçülü seyahat hikayeleridir.
Ermina'nın hâlâ gerçeğin tarihin malı olmasını istediğini düşünmek gerekir. Örneğin burada 14 Mayıs 1890 tarihli kısa bir not var: “Sevgili dostum! Giyinme - yalnız kalacağız. ellerinden öpüyorum Maupassant".
Marie Lecomte du Nuy'un varsayımlarına katılabiliriz: Maupassant, yalnız komşusuna diğer güzel kadınlara kur yaptığı gibi kur yapmaya başladı. Daha sonra mimarına inatla sadık kaldığı için onun tadına baktı. Kısa süre sonra Hermina'nın kalbi yumuşadı ve kadınlara özgü ihtiyatsızlıkla Guy'a aşık oldu. Ve o zaten aşktan düştü. "Arzu tatmini bilinmeyene yer bırakmaz ve böylece sevgiyi asıl değerinden mahrum eder." Sevilen çizgiyi aşan Maupassant, Hermina için sadece bir arkadaş oldu. "Sevgili dostum," diyor Madame Lecomte du Nouy'a, "binlerce kez teşekkür ederim."
Yazar, mimarın karısına bir Noel hediyesi - bir kravat iğnesi - için teşekkür etti ve ona bir bileklik göndererek, ona bir zamanlar güzel ve zengin olan ve şimdi "kader tarafından eski, mahvolmuş ve acımasızca zulüm gören" eski sahibinin Noel hikayesini ekledi. Bu Yılbaşı yarı romanı kibar bir "Ellerini öpüyorum" ile sona erdi. Romancı kurallarına sadık kaldı. “Aşk, aşk sarhoşluğu insanda bir bekleme süresiyle sınırlandırılmalıdır. Bir kadına karşı kazanılan her zafer, bize onların kollarımızda neredeyse aynı olduğunu bir kez daha kanıtlıyor.”
Kalbimiz, Guy de Maupassant'ın son romanıdır. Hermine Lecomte du Nui, romanın ana karakteri Madame de Burne'de kendini hemen tanıdı. Ancak bazı araştırmacılar, yazarın diğer kız arkadaşlarının özelliklerini bu görüntüye kattığına inanıyor. Ama sadece özellikler. Ana şey hala deniz kıyısından bir deniz kızı olmaya devam ediyor.
27 Şubat 1883'te Lucien adlı çocuk, annesi Josephine Litzelman'ın soyadını alan Paris'te doğdu. Yirmi yıl sonra, Maupassant'ın ölümünden on yıl sonra, günlük Paris gazetelerinden biri olan Eclair, okuyucularına Maupassant'ın geride bir erkek ve iki kız çocuğu bıraktığını bildirdi. 1884'te Lucienne kızı doğdu ve 29 Temmuz 1887'de ikinci bir kız olan Martha-Marguerite Vincennes'de doğdu. Anneleri Josephine Litzelman 1920'de öldü.
Madame Laura de Maupassant ve onu tedavi eden aile dostu Dr. Balestre bu çocukların varlığını inkar etseler de üçlü babalık olasılığı çok yüksektir. Guy, vasiyetinde yeğeni Simone'u tüm mirasının tek ve meşru varisi olarak atadı. Ebeveynler, miras yasası tarafından kendilerine garanti edilen yalnızca dörtte birini aldı. Ancak Maupassant, gayri meşru çocukların kaderi konusunda çok endişeliydi, ancak yüksek sosyete onları kaderin insafına bırakmak alışılmış bir şeydi. 1883'te dünyaya girmek için elinden gelen her şeyi yapan Maupassant için basit bir kadınla evlenmek bir felaket olurdu.
Ayrıca, Flaubert gibi Maupassant da evliliğe ateşli bir karşıydı. Ancak Guy, birkaç kez bu ayartmaya maruz kaldı. Yaklaşık 1887'de Kontes de X'te Tunus'tan mektubunun gönderildiği bir kadınla tanıştı: “Dün akşamdan beri sanki kaybolmuş gibi seni hayal ediyorum. Seni tekrar görmek, seni şu anda burada, önümde görmek için çılgınca bir arzu, aniden kalbimi alt etti ... Bu arzunun benden nasıl geldiğini ve etrafınızda dolaştığını hissetmiyor musunuz? .. Ve hepsinden önemlisi Gözlerini, uysal gözlerini görmek isterim. Birkaç hafta içinde Afrika'dan ayrılacağım. Seni tekrar göreceğim. Bana geleceksin değil mi sevgilim?"
Belki de bu evlilik onu kurtarabilirdi. Ancak Dr. Blanche'ın belirttiği gibi, "Maupassant evlenemeyecek kadar büyük bir sanatçıydı." "Mont Auriol" romanının kahramanının sözleriyle "o" idi. Aşıkların soyundan ama babaların soyundan değil.
Maupassant'ın eli için bir başka yarışmacı da Marie Kahn'dı. André Vial, "Sözde doğu soylularından geliyor," dedi, "Marie aslında Ukraynalı bir Yahudiydi." Goncourt ise güzelliği şu şekilde tarif etti: “Mme. yanağında siyah bir sinek, alaycı bir şekilde kıvrılmış dudaklar, mavi çizgili kar beyazı bir boynu ortaya çıkaran derin bir boyun çizgisi ve bazen ateşli bir tutkunun tahmin edildiği tembel, rahat hareketler. Bu kadının, Rus kadınlarının açıklanamaz baştan çıkarıcılığıyla karışan çok özel, durgun ve ironik bir çekiciliği var: gözlerdeki entelektüel sapkınlık ve sesin saf mırıltısı. Marie Cannes, Paul Bourget'ten ayrılır ayrılmaz Guy'a aşkını kanıtlamakta gecikmedi. Maupassant'ın resmi metresi oldu ve sevgilisinden 2.500 mektup aldığı için övündü! Ancak birçok kişi bu rakamı sorguluyor.
Genevieve Stroh daha az çekici değildi. Georges Bizet'nin dul eşi, avukat Emile Stroh ile yeniden evlendi. Guy onu baştan çıkardı, Mayıs 1884'ten genç dul kadına yazdı. “Bir hanımefendinin bir bekârla yemeğe gelmesinin hiç kabul görmediğini biliyorum. Ama bir hanımefendi yakından tanıdığı kadınlarla orada buluşabiliyorsa bunda neyin uygunsuz olduğunu tam olarak anlamıyorum. Goncourt daha sonra Madame Straw'un bu "düzyazı tüccarı" için her şeyden vazgeçeceğini iddia etti. Her halükarda o, Guy'ın sadık müttefikiydi.
Sık sık Maupassant Jeanne Marguerite de Sagan'ı ziyaret etti, trend belirleyici, büyük bir finansör Baron Seyer'in kızı. Maupassant ile birlikte uzun tekne gezilerine çıktılar.
1888'de Pototskaya, Maupassant'ın hayatında özel bir yer tutmaya devam etti. Guy ona şöyle yazar: “Sonuçta bu büyülü bir rüya olmalı - seninle seyahat etmek! Burada deneyimleyebileceğim kişiliğinizin çekiciliğinden bahsetmiyorum ama ideal bir gezgin fikrimi daha iyi somutlaştıracak bir kadın tanımıyorum.
Bir gün Guy ve Kontes kendilerini bir adanın kıyısında bulurlar. Pototskaya haykırdı: “Bak, ne güzel bir mağara! O tamamen mavi. Tıpkı Capri'deki gibi! Guy, bir dakika beni burada bekle!” Bir süre sonra Kontes ona seslendi. Kahkahasının duyulabileceği bir yere gitti. Çıplak vücudu mağaranın parıldayan mavisinde bembeyazdı. Ertesi gün Pototskaya'ya şöyle yazdı: "Seni seviyorum, seni arıyorum, sıcak gölgeni hala kollarımda tutuyorum." Pototskaya, Nazi işgali sırasında Pasen'de herkes tarafından terk edilmiş bir şekilde öldü.
20 Ekim 1888 Maupassant üçüncü Afrika gezisine çıkar. Muhtemelen o yılın kışında Guy, Alluma ile bir araya geldi. Bu Arap kadını, maceranın hemen ardından ortaya çıkan aynı adlı bir hikayede anlattı. “Bir kadının sinsi görünümüne kedimsi bir çekicilik katan, bir erkeği fethetme susuzluğuyla baştan çıkarma arzusuyla alev alev yanan gözleri beni cezbetti, köleleştirdi. İnsan kılığına girmiş iki hayvanın, bir erkek ve bir dişinin, erkeğin her zaman mağlup olduğu, tek bakışlık kısa bir mücadelesi, sessiz, öfkeli, ebedi bir mücadelesiydi.
1889 baharında Maupassant Paris'e döndü.
Yazarın sadece yer değiştirme arzusu yoktu. Ne özlem, ne migren, ne ağrıyan gözler, ne de kardeşinin deliliği, bundan sonra Maupassant kendisinin de aynı üzücü kadere mahkum olduğuna inandı, ne iş, ne gizli çocuklar, ne de farklı bir yol izleme girişimleri. hayat - hiçbir şey onun bir kadın için doyumsuz, karşı konulamaz arzusunu azaltamaz.
Kaç tane vardı? Hikayelerinden birinde itiraf ettiği gibi üç yüz mü? Yada daha fazla? Muhtemelen sayılarını kendisi de kaybetmiştir. Onları ben topluyorum. Yılda bir kereden fazla görmediğim insanlar var. Bazılarını on ayda bir, diğerlerini ise üç ayda bir görüyorum. Bazılarında kader benimle sadece ölüm döşeğinde, bazılarında - benimle bir kabarede yemek yemeye gitmek istediklerinde karşıma çıkar. Guy tarafından himaye edilen Hermine'nin erkek kardeşi şunları söyledi: "Arzularını kendileri karşılamaya gittikleri için Maupassant'ın onları kolayca tahrik ettiğini düşünüyorum."
Yazar, aşktaki yorulmazlığıyla en az edebi eserleri kadar gurur duyuyordu. Maupassant, kadınlarla olan başarısının ana nedeninin zeka olduğunu sık sık yinelerdi. “Çoğu insan, toplumun alt katmanlarından insanların, yerleşik bir yaşam tarzı sürdürenlerden kıyaslanamayacak kadar daha iyi aşıklar olduğunu düşünüyor. Ben öyle düşünmüyorum, bir kişinin beyni olması gerekir ve ancak o zaman başka birine en yüksek zevki verebilir.
Maupassant tüm hayatını mükemmel kadını arayarak geçirdi. "Sadece tek bir kadını seviyorum - Yabancı, Uzun zamandır beklenen, Arzulanan - kalbime sahip olan, hala gözle görülemeyen, hayallerimde akla gelebilecek tüm mükemmellikleri bahşettiğim kadın." Ama böyle bir kadın yok ve bunu çok iyi biliyordu. Ve acımasızca itiraf etti: "Asla sevmedim." Yine de, tüm kadınları arasında onun için en gerekli olanı var mıydı? Ermina mı? Pototskaya mı? Marie Kann mı? Litzelman mı?
Yoksa Gri Kadın mı? Guy'ın hayatında Marie Kann ile aynı zamanda yer aldı. Haziran 1890'ın sonunda Maupassant'ı birkaç kez ziyaret etti. Mart 1891'de Maupassant onunla Cannes'da villada buluştu. Ağustos ve Eylül aylarında ortaya çıktı. Maupassant bu kadını şöyle tarif etti: "Onunla ilgili her şeyi seviyorum. Parfümünün kokusu beni sarhoş ediyor; vücudunun kokusu beni çılgına çeviriyor. Formlarının güzelliği, retlerinin ve rızalarının tarif edilemez baştan çıkarıcılığı beni deli edecek kadar heyecanlandırıyor. Ben böyle hazlar tatmadım, kimseye böyle hazlar tattırmadım.
"Gri Bayan" onunla sadece uyuşturucu tutkusunu paylaşmadı. Guy, teşvik ettiği ahlaksızlıklarıyla övündü. Dizginsiz bir eğlenceye daldığı tatiller ayarladı. Kolay erdemli hanımlarla herkese ait olan bu akşam yemeklerinde kaç kişi vardı? Ve Maupassant'ın asistanına göre, "hiç tatmin bilmeyen aşırı tutkulu bir kadının hileleriyle" mal sahibinin ölümünü hızlandıran bu ölümcül kadın kim?
Adı Giselle d'Estoc. Doğru, doğumda Marie-Paul Debar adını aldı. Gençliğinde Joan of Arc'a hayranlıkla birleştikleri arkadaşının metresi oldu. Çıkan skandal, Marie-Paul'u Paris'e taşınmaya zorladı ve burada kendini metropol yaşamının girdabına kaptırdı. Yazdı, heykel yaptı, çizdi, her zaman gazetecilerin ilgisini çeken dersler verdi. Kökenleri George Sand'a kadar uzanan fikirleri, 1900'ün oy hakkı savunucuları arasında gelişti.
Giselle, Maupassant'a ilk ziyaretini Nisan 1884'te Rue Dulong'da yaptı. Onu tekrar görmek istedi. Adam mektuba bir fotoğraf ekledi ve yanıt olarak çıplak olarak tasvir edildiği kendi fotoğrafını gönderdi. Guy anlamsız şiirlerini "Bir Faun'un Arzusu" gönderdi (Bana sevgiyi açan kişiye):
Ah, ten titriyor, kabarıyor, sarhoş oluyor,
Ruh bir ip gibi titriyor - ve şimdi
Aklım şehvetle yanıyor,
Her şey yeni zevkler ister.
Geleneklere rağmen Giselle onları kabul etti. Genel olarak, temellere karşı çıktı - örneğin, sapkınlık tutkusunu gizlemedi. Guy, deneylerinin fazla cesur olduğunu düşünmesine rağmen Giselle'i cesaretlendirdi. Kısa süre sonra Guy, tarihler arasındaki aralıkları uzatmaya başladı. Ancak 1888 yılına kadar ilişkilerini sürdürmeye devam ettiler ve bu sırada yazarın sağlığı önemli ölçüde kötüleşti.
Edebi faaliyet Guy de Maupassant'a ün ve servet getirdi. Ömrünün sonunda dört villası ve iki yatı oldu. Ancak hastalık sağlığını etkiledi. Kırk üç yaşına geldiğinde halüsinasyon görmeye başladı, yazar konuşmaya ve çılgına dönmeye başladı. Bir keresinde bir delilik anında boğazını bıçakla kesti ama hayatta kaldı. Maupassant bir zulüm çılgınlığı geliştirdiğinde, Paris'teki psikiyatri hastanelerinden birine yerleştirildi. 6 Temmuz 1893'te saat 11:45'te Guy de Maupassant'ın kalbi atmayı bıraktı. Son sözleri şuydu: “Karanlık! Ey karanlık!
Nebuchadnezzar, Babil Kralı
(M.Ö. 690 - Ö. 561)
Reenkarnasyonlardan ve dönüşümlerden söz edilmeyen herhangi bir halkın veya dinin folklorunu hayal etmek imkansızdır. Mitlerde, efsanelerde ve peri masallarında her zaman kurt adamlarla ilgili hikayeler vardı - doğaüstü hayvana dönüşme yeteneğine sahip insanlar. Bu hikayelere inanıyorsanız, dönüşümler çoğunlukla dolunayda gerçekleşti, kişinin arzusuna bağlı değildi ve ona çok fazla rahatsızlık verdi. Ancak insanın gerçekte hayvana dönüşemeyeceği açıktır. O zaman bu harika hikayeler nereden geldi? Ve eğer bu doğruysa, o zaman gerçekte kim kurt adamdı?
Psikiyatri profesörü P. Kovalevsky, bir kurt adamın kendisini kurt, köpek, boğa, aslan vb. Aslında, bir kişinin kendisini bir canavar olarak hayal ettiği ve bir hayvan gibi davrandığı acı verici bir zihinsel durumdan bahsediyoruz. Böyle bir "dönüşüm" ile bireyin özbilincinde tam bir değişiklik olur. Önceki tüm yaşam ve önceki fikirler, hastanın zihninde günlük gerçeklikle bağlantılı olmayan, yabancılaşmış bağımsız bir dünya oluşturur. Önceki deneyimiyle karşılaştırmadan yalnızca şu an yaşıyor.
Oldukça sık olarak, bu tür hastalar algılama alanında sapmalar yaşarlar: hassasiyette eksiklik veya azalma, illüzyonlar ve halüsinasyonlar ve cilt hassasiyeti en sık etkilenir (dokunma, basınç, ağrı vb. duyumları). Hasta vücudunun yüzeyinde tüyler, yünler, tüyler veya kıllar uzuyormuş gibi hissetmeye başlar. Bazen kişi kendi üzerinde yün veya tüy gördüğünde, var olmayan bir saç çizgisi hissi görsel halüsinasyonlarla pekiştirilir.
Bu kısaca kurda veya diğer hayvanlara "dönüşme" mekanizmasıdır ki bu aslında likantropi adı verilen bir akıl hastalığıdır. P. Kovalevsky'ye göre gelişimi için aşağıdaki koşullar gereklidir: 1) sinir şoku veya merkezi sinir sistemi hastalığının varlığı; 2) cilt hassasiyetindeki değişiklikler ve dokunsal illüzyonların ortaya çıkışı; 3) hatalı dokunma duyumlarını destekleyen görsel halüsinasyonlar; 4) insan ve hayvanların doğası hakkında önyargıların, batıl inançların, rasyonel bilgi eksikliğinin varlığı; 5) önceki bilgiden kontrol eksikliği ve şimdiki anın geçmişin farkındalığı ile ayrılması.
Likantropili hastalar (daha şiddetli zihinsel bozuklukların bir tezahürü olabilir) bugün hala ortaya çıkıyor, ancak bu, eski zamanlarda insanların hayvanlara "dönüşümü" kitlesel bir fenomen olmasına rağmen, giderek daha az oluyor. Genel olarak, kurt adamların kitlesel istilalarından son söz Orta Çağ'da ortaya çıkar ve çok azının likantropili insanları insan olarak görmesi karakteristiktir. En yakınları bile derilerinin yukarıdan sadece bir insana benzediğine, aslında bir hayvanın kürkünü gizlediğine inanıyorlardı. Bir deri ararken "kurt adamların" derisinin kesilip şeritler halinde kesildiği durumlar vardı. Bütün kişiyi kesebilirlerdi ve saç bulunmasa bile acı çeken idam edildi, çünkü bu, şeytanın mührünü gizlediği anlamına geliyordu.
Bu nedenle, eski zamanlarda insanların hayvanlara dönüşmesi yaygın bir şeydi - sadece Yunan mitolojisini, Homer, Ovid ve Apuleius'un şiirlerini hatırlayın. Bir canavara dönüşmek bir cezaydı ve fahiş insan gururu için tanrıların kutsamasıyla yapıldı. Eskilerin likantropiye inanma eğilimi, insanlardan aforoz edilen ve yedi yıl boyunca öküz gibi ot yemeye zorlanan Babil Kralı II.
Nebuchadnezzar, Keldani (Yeni Babil) imparatorluğunun kurucusunun en büyük oğlu ve varisidir. Tarihte olağanüstü bir rol oynayan bir komutan, başkentin organizatörü olarak tarihe geçti.
Nebuchadnezzar'ın adının doğru şekli, "tanrı Nabu, sınırlarımı koru" anlamına gelen Nabu-kudurri-usur'dur. Adı, Herodotus tarafından tanımlanan Babil Kulesi'nin kalıntıları üzerinde bulunan milyonlarca tuğlanın üzerine basılmıştır. Arkeologlar ayrıca devasa taş levhalarla döşeli ünlü "ayin yolu"nu da ortaya çıkardılar. Her birinin alt tarafında bir yazıt vardır: “Ben Babil kralı Nabopolassar'ın oğlu Babil kralı Nebuchadnezzar'ım. Marduk, Babil'in ana tanrısıdır. Shadu'dan büyük tanrı Marduk'un tapınağına giden bu tören yolunu taş levhalarla döşedim. Lordum Marduk, bize sonsuz yaşam bağışla."
Babası düşük doğumunu vurgularken, Nebuchadnezzar kendisini MÖ 3. binyılda hüküm süren efsanevi kral Naram-Suen'in soyundan geldiğini ilan etti. e. Nebuchadnezzar'ın doğum yılı bilinmiyor, ancak büyük olasılıkla MÖ 630'da oldu. e., çünkü geleneğe göre, askeri kariyere çok genç yaşta, MÖ 610'da başlıyor. e. zaten orduda yüksek bir konuma sahipti.
607-606'da. M.Ö e. Veliaht prens olan Nebuchadnezzar, babasıyla birlikte orduya komuta etti. 606'da Mısırlılardan sonra 605 . M.Ö e. Babillileri birkaç ciddi yenilgiye uğratan Nabopolassar, ona tüm Suriye, Filistin ve Fenike'yi ele geçiren Mısır firavunu Necho'ya savaş açması talimatını verdi. Necho yenildi ve bu yenilgi, Babil kralının otoritesini hemen kabul eden Suriye yöneticileri üzerinde güçlü bir etki bıraktı. Mısır birliklerini yenen Nebuchadnezzar, Mısır'ın gücüne son verdi. Yeruşalim'i aldı ve Yahuda kralını kendi kolu yaptı.
Bu olayların ortasında Nabopolassar öldü. Nebuchadnezzar, babasının ölümünden sonra alelacele üç hafta boyunca taç giyme törenlerinin devam ettiği Babil'e döndü. Nebuchadnezzar, babasının ölümünün 23. gününde kraliyet tahtını aldı. Nebuchadnezzar II 43 yıl hüküm sürdü.
Nebuchadnezzar'ın aile hayatı hakkında çok az şey biliniyor. Medyan prensesi Amitis (Semiramide) ile evlendi ve onun memleket özlemini gidermek için ünlü "asma bahçeleri" dikti. Mimari açıdan, dört katmandan oluşan bir piramitti - 25 m yüksekliğe kadar sütunlarla desteklenen platformlar Alt katman, en büyük tarafı 42 m, en küçüğü - 34 m olan düzensiz bir dörtgen şeklindeydi. su sızıntısını önlemek için, her platformun yüzeyine asfaltla karıştırılmış bir kat saz, ardından alçı harcı ile yapıştırılmış iki kat tuğla ve her şeyin üzerine kurşun levhalar döşenir. Üzerlerinde, Nebuchadnezzar'ın emriyle akla gelebilecek tüm ağaç ve çiçek türlerinin dikildiği kalın bir verimli toprak tabakası vardı, böylece piramit sürekli çiçek açan yeşil bir tepeye benziyordu.
Nebuchadnezzar'ın saltanatı, imparatorluğun ekonomik refah ve kültürel yeniden doğuş zamanıydı. Babil, yaklaşık 200.000 kişilik nüfusuyla Doğu'nun en büyük şehri haline geldi, güçlü bir kale haline geldi. Yüksekliği 14 metreye ulaşan çift duvarla çevriliydi. Duvar, su dolu derin ve geniş bir hendekle çevriliydi.
Komşu ulusları fetheden ve gücünün zirvesinde olan Nebuchadnezzar, Babil'in yönetimi altında bir dünya imparatorluğu kurmak için yola çıktı. Ancak Nebukadnetsar, saltanatının ikinci yılında hükümdarı korkutan ve gizemiyle onu hayrete düşüren bir rüya gördü. Ancak uyandığı anda Nebuchadnezzar içindekileri unuttu.
O günlerde rüyalara mistik kehanetler olarak özel bir önem verildiği için Nebuchadnezzar, rüyayı kendisi için yeniden canlandırmaları ve yorumunu sunmaları için Magi'nin, büyücülerin ve Keldanilerin kendisine çağrılmasını emretti: ". Ve onları tehdit etti:" ve onun sözleri, yok edileceksiniz ve evleriniz yağmalanacak.
Babil bilgelerinin durumu çaresizdi: sadece kral tarafından unutulan rüyayı yorumlamak değil, aynı zamanda onu yeniden yaratmak da gerekliydi. Ve Keldaniler krala cevap verdiler: "Yeryüzünde vahyedilen sözü tahmin edebilecek böyle bir kimse yoktur, bunu yalnızca tanrılar yapabilir." Öfkelenen kral, Babil'in tüm bilge adamlarının öldürülmesini emretti. Sonra onlardan biri, Daniel, kraldan mühlet istedi ve Tanrı'ya kendisine bir vahiy vermesi için dua etti ve "...Daniel ve arkadaşları diğer bilge Babillilerle birlikte mahvolmasın."
Bundan sonra Daniel, Nebuchadnezzar'ın rüyasının çözümünü bir rüyada gördü. Ertesi sabah valiye gitti ve ona şöyle dedi: “Ve cesedin önünde durduğunu gördün; alışılmadık derecede yüksekti ve imajı korkunçtu. Bu figürün başı altından, kolları ve göğsü gümüşten, karnı ve kalçaları bakırdan, baldırları kısmen kilden demirdendi. Ve sonra dağdan bir taş düştü, heykelin ayaklarına düştü ve onları sonuna kadar yok etti. Sonra her şey birbirine karıştı: altın, gümüş, bakır ve demir ve her şey toza dönüştü - rüzgar tozu bile dağıttı. Ve taş büyümeye ve yokuş yukarı büyümeye devam etti ve tüm dünyayı doldurdu.
Bu bir rüya. Bunun tefsiri şöyledir: Sen kralların kralısın ve Göklerin Tanrısı ona güçlü, egemen ve dürüst bir krallık verdi. ve seni her şeyin hükümdarı yaptı. Sen altın kafasın. Senden sonra krallık farklı olacak, seninkinden daha küçük olacak, yani gümüş. Bakır, üçüncü krallığı ifade eder. Ve demir kadar güçlü dördüncü bir krallık olacak. Demir ve kilden yapılmış ayaklar, bu krallığın bölünüp karıştırılacağına işaret eder. Ve demir ve kilin sıkıca birleşemeyeceği gibi, bu krallık da çekişmelerden yok olacak. Ve o kralların günlerinde göklerin Tanrısı, sonsuza dek yıkılmayacak olan krallığı yeniden kuracak.”
Nebuchadnezzar, rüyanın tam sunumu karşısında şaşkına döndü ve Daniel'i ödüllendirdi ve ardından onu Babil bölgesinin başı ve tüm bilge adamların başı olarak atadı.
Birkaç yıl geçti. Hükümdarların en güçlüsü ve en güçlüsü Nebuchadnezzar gururlandı. Sadece kendini düşünerek Tanrı'yı \u200b\u200bunuttu, Babil'den çok uzak olmayan Deir ovasına altın bir heykel dikilmesini emretti. Baş rahip heykelin önünde bir içki içti, onu meshetti ve ayini gerçekleştirmek için özel bir rahip seçildi. Nebuchadnezzar, tüm insanları heykele yeni bir tanrı olarak tapmaya zorladı. O zamana kadar, bir rüyasında kendisine açıklanan kehanetleri tamamen unutmuştu. Ve sonra Rab, Nebuchadnezzar'ı bir rüya aracılığıyla tekrar uyardı. İlk seferki gibi olağanüstüydü: “Ve işte, yerin ortasında bir ağaç. Yüksekliği göklere değiyor, ama genişliği yeri kaplıyor. Yaprakları güzeldir, meyveleri çoktur ve herkes için besindir. Ve bu ağacın altında tüm vahşi hayvanlar, dallarda toplanır ve havanın tüm kuşlarını bırakır. Ve tüm etler bu ağaçtan beslenir. Ama sonra Neşeli ve Kutsal Olan gökten indi ve güçlü bir şekilde ilan etti: Bu ağacı kesin ve tüm dallarını kesin, yapraklarını silkin ve meyvesini dağıtın: Altından hayvanlar, dallarının ve yapraklarının altındaki kuşlar yok olsun. . Yeter ki kökleri toprakta kalsın. Ve tahıl, ot ve vahşi hayvanlar arasında demir ve bakır prangalarda kalsın. Kalbi bir adamdan değişecek ve ona hayvani bir kalp verilecek ve onun üzerinden yedi kat değişecek. Yaşayan tüm insanlar, En Yüce Olan'ın insan krallığına sahip olduğunu ve ona zevk alma arzusu verdiğinizi bilsin.
Bilgeler tekrar çağrıldı ve yine hükümdarın rüyasını yorumlamaktan aciz kaldılar. Sonra kral tekrar Daniel'e döndü. Daniel, rüyanın içeriğini duyunca "yaklaşık bir saat kadar şaşkına döndü ve düşünceleri onu rahatsız etti." Sonunda Daniel haykırdı: "Efendim, rüyanız sizden nefret edenlerin üzerine, haberiniz ise düşmanlarınızın üzerine düşse daha iyi olur. Gördüğün büyük ve güçlü, tepesi göklere değen ve dallarıyla tüm dünyayı kaplayan, güzel yaprakları ve bol meyveleri tüm hayvanlar ve kuşlar için örtü ve yiyecek görevi gören ağaç - bu sensin, kral . Yüceltildin ve güçlendirildin: azametin yüceltildi ve göklere ulaştı ve gücün yerin dört bucağına ulaştı. Cenâb-ı Hakk'ın o ağacı kesmesi, dallarını kesmesi ve o ağacı köküne kadar görmesi, fakat bu hâliyle yedi yıl geçene kadar köklerinin otlar, tahıllar ve çiğler arasında zincirler halinde vahşi hayvanlarla bırakılması emri - Yüce'nin iradesi sizin üzerinizde. İnsan toplumundan atılırsan vahşi hayvanlar arasında yaşarsın ve bir öküz gibi ot yersin ve vücudun cennetten gelen çiy ile sulanır. İnsan krallığının En Yüce Olan'a ait olduğunu öğrenene ve onu ona vermeyi arzu edene kadar bu durumda yedi yıl kalacaksınız. Ayrıca - ağacın köklerinin hala yerde kalması, krallığınızın sizden alınmayacağı, cennetin gücünü bildiğiniz zaman size iade edileceği anlamına gelir. Bu yüzden kral, tavsiyeme kulak ver: günahlarını lütuflarla ve kötülüklerini fakirlere lütuflarla kefaret et, Rab günahlarına karşı sabırlı olsun.
Ancak Nebuchadnezzar tövbe etmedi.
On iki ay geçti, her şey sakindi. Rüya gerçekleşmemiş olarak sınıflandırılabilir.
Tam olarak bir yıl sonra Nebukadnetsar, her zamanki gibi dinlenmek ve şehri hayranlıkla izlemek için sarayının çatısına çıktı. Gözlerinin önünde açılan manzara o kadar muhteşemdi ki, Nebuchadnezzar kendini tutamadı ve haykırdı: "Bu, gücümün gücüyle ve büyüklüğümün görkemi için krallığın evine inşa ettiğim görkemli Babil değil mi?"
Ancak Nebuchadnezzar sözlerini bitirmeden önce gökten bir ses duydu: "Sana denildi, Nebuchadnezzar: krallığın elinden alınacak ve insan toplumundan atılacaksın ve vahşilerle yaşayacaksın. hayvanlar ve bir öküz gibi ot yiyeceksin; En Yüce Olan'ın insan krallığına sahip olduğunu bilene kadar bu durumda yedi kez kalacaksınız.
Rüyada ortaya çıkan kehanet gerçek oldu. Nebuchadnezzar bir tür akıl hastalığı keşfetti - likantropi. İnsan toplumundan kaçtı, bir canavar gibi dolaştı, otların üzerinde bir öküz gibi beslendi ve yağmurda ıslandı. Yedi yıl sonra akıl Nebuchadnezzar'a geri döndü. Derin bir şükranla, sağlığının geri gelmesi için Tanrı'ya döndü: “... Ve gözlerini cennete kaldırdı ve Yüce Olan'ı kutsadı ve gücü sonsuz ve krallığı nesiller boyu olduğu için sonsuza dek yaşayan O'nu övdü. nesiller. Bundan sonra Nebuchadnezzar yeniden hüküm sürdü ve büyüklük ona daha çok bağlandı, ”İncil, Babil kralı Nebuchadnezzar'ın tedavisini anlatır.
Akıl hastası olması gereken Nebuchadnezzar, ilahiyatçıların ve demonologların tutkulu ilgisini uyandırdı. Örneğin, Aziz Thomas ve Aziz Jerome, bu hükümdarın aklını kaçırdığına inanıyorlardı: Sadece hayal gücünde hasar görürken, bedensel özünde herhangi bir değişiklik olmadı. Jean Bodin ise dönüşümün gerçekliğine inanıyor ve tıpkı Lot'un karısının taştan bir heykele dönüştürülmesi gibi, belirli bir iblise kralı boğaya dönüştürmesi için özel izin verildiğini savunuyordu. Bununla birlikte, peygamber Daniel'in kralı ele geçiren 7 yaşındaki delilikle ilgili hikayesinin hiçbir temeli olmadığı ve bunun Babil'den ayrılıp Teima'ya yerleşen Nebuchadnezzar'ın halefi ile ilgili olaylara atıfta bulunduğu kanısındayız. Arabistan'da bir vaha.
NAPOLEON I BONAPARTE
(1769'da doğdu - 1821'de akıl)
Napolyon I'in görünüşünün doğumundan yüzlerce yıl önce tahmin edildiğine dair bir efsane var. François de Metz, Benedictine keşişlerinin kütüphanelerinde yapılan aramalar sırasında, şöyle yazan bir el yazmasının bir kopyasını çıkardı: “Fransa ve İtalya doğaüstü bir varlık üretecek. Henüz çok genç olan bu adam denizden gelecek ve Frenk Keltlerinin dilini ve görgü kurallarını öğrenecektir. Daha sonra generalissimo olacağı askerlerin yardımıyla yoluna çıkan binlerce engeli aşacaktır. <.> Dünyanın her yerinde, savaşı büyük bir şan ve yiğitlikle yönetecek; Romanesk dünyasını canlandıracak. Almanlara kanunlar verir; Kelt Fransa'sındaki sıkıntı ve dehşete son verecek ve ardından kral değil imparator ilan edilecek ve halk onu büyük bir coşkuyla karşılayacaktır. <.> Uluslara çok topraklar verecek ve her biri barış verecek. Bu tahmin gerçekten varsa, o zaman tamamen gerçekleşti. Ancak Napolyon'un seferleri ve fetihleri hakkında epeyce yazıldı. Ama bu nasıl bir insandı?
Napolyon, Ajaccio şehrinde Korsika'da doğdu. O zamanlar bağımsızlığını kazanmış bir İtalyan adası olan Korsika, Fransa'nın egemenliği altındaydı. 15 Ağustos 1769'da, fakir bir Korsikalı asilzadenin 19 yaşındaki karısı, evden uzaktayken, “ani doğum sancılarının yaklaştığını hissetti, oturma odasına koşmayı başardı ve ardından bir çocuk doğurdu. O anda lohusanın yanında kimse yoktu ve anne karnındaki çocuk yere düştü ”(E. Tarle).
Gelecekteki Fransa İmparatoru'nun babası Charles Bonaparte, güçlü siyasi inançları olmayan dar görüşlü, pasif bir adamdı. Bir süre Charles Bonaparte, Korsika'nın bağımsızlığı fikrine hayran kaldı ve hatta savaştı. Sonra askeri şevk azaldı ve Fransız vatandaşlığını kabul etti. Kısa süre sonra Korsika Temyiz Mahkemesi'nin değerlendiricisi oldu, ardından Paris'e milletvekili olarak gönderildiği Yüksek Konsey üyesi oldu. Kendisini genel çevreden öne çıkaracak hiçbir şeyi temsil etmiyordu; ama ailesini sevdi ve onun için mümkün olan ve olmayan her şeyi yaptı.
Napolyon'un annesi tamamen farklı bir karaktere sahipti. O, "sert bir itidalle ve şefkatle birlikte ailesini yöneten, bağımsız gururlu ruhunun tüm çocuksu maskaralıklarını Napolyon'da dikkatlice düzelten aktif, hünerli ve makul bir kadındı." "Anneme," diyor Napolyon, "durumumu ve iyi yapmayı başardığım her şeyi onun sağlam ilkelerine borçluyum."
Napolyon'un kasvetli ve sıcak bir mizacı ve sinirli bir mizacı vardı. Kendi içinde yenilmez bir güç arzusu hissetti. Bu vahşi, ateşli ve dengesiz mizaç, yalnızca annenin katı iradesiyle yumuşatıldı. Napolyon kendisi hakkında "Hiçbir şeyden geri adım atmadım" diyor ve "hiçbir şeyden korkmuyordum: birini yendim, diğerini kaşıdım ve akranlarıma korku aşıladım." Altı yıl boyunca Napolyon, doğasını da tereddüt etmeden gösterdiği okula gönderildi.
Okulda çalışma sevgisi, azim ve asi davranışı ile ayırt edildi. Zihinsel aktivitesinin tezahürleri aynı değildi: matematikte farklıydı ve Alman öğretmen "Bonaparte öğrencisinin tam bir mankafa" olduğuna inanıyordu. Dahası, keskin bir İtalyan aksanı gösteren, zayıf bir Fransızca hakimiyeti bile vardı.
Öğrenci arkadaşlarının kaba şakaları Napolyon'da en büyük öfkeyi uyandırdı. Birkaç şiddetli kavgadan sonra alaylar durdu. Bununla birlikte, bu şiddetli saldırılar, yoldaşlarının sevgisine katkıda bulunmadı - yalnız kaldı ve kendini tamamen bilim çalışmalarına adadı.
beri anavatanını sonsuza kadar sevdi ve onun için her şeyi feda etmeye hazırdı. Yavaş yavaş, anavatana duyulan sevgi duygusu yeni bir gölge almaya başladı: ilgisizliğin yerini güce susamışlık aldı ve anavatana hizmet bir kariyer haline geldi. Evdeki başarısızlıklar, onda Korsika'ya karşı düşmanlığa yol açar. Fransa imparatoru olan Napolyon, anavatanına herhangi bir avantaj veya ayrıcalık sağlamadı.
Korsika ile aradan sonra Napolyon'un tüm hayatı Fransa'ya verildi: "Onunla uyuyakalıyorum, o bana kanını ve malını veriyor." Fransa onun için iktidara yükselişinin aracı oldu. Devrimin sıkıntılı dönemlerinde ulusal kimliğini kaybetmiş, milletle değil, sadece ailesiyle bağını hisseden bir adama dönüştü. Bu nedenle, İspanya gibi avantajlı avantajlar elde etseler bile, Fransız egemenliği altındaki merkezi bir imparatorluğun parçası olmak istemeyen Avrupa halkları tarafından sonunda mağlup edildi. Kendileri olmak istediler.
Ancak Napolyon aileyi içtenlikle ve ikiyüzlü olmadan sevdi ve hayatı boyunca yardım etti. Babasının ölümünden sonra, ikinci oğlu, aile reisinin görevlerini devraldı ve oldukça vicdanlı bir şekilde yerine getirdi, erkek ve kız kardeşlerine unvanlar ve para verdi (Bonaparte ailesinde sekiz çocuk vardı).
Napolyon'un kadınlara karşı tavrı pek kibar ve rafine değildi. Uzun bir süre kur yapmaya vakti olmadı, karşılıklılığa güvenecek kadar parası olmadı ve bu nedenle kadınlardan kaçındı. Genç Napolyon genellikle vahşi bir hayvan izlenimi veriyordu. Cilt esmer, kafadaki saçlar "dik", tüm figür son derece ince. Özellikle sevimli bir görünüme sahip değildi, hoş tavırları yoktu ve kendini nasıl zarif bir şekilde ifade edeceğini bilmiyordu. Ve Napolyon'un küçük büyümesi bir atasözü haline geldi.
27 yaşında, General Beauharnais'in dul eşi, güzel, zeki, canlı bir kadın olan 33 yaşındaki Josephine Beauharnais ile evlendi. Bazıları onu erdemli, diğerleri - rüzgarlı, anlamsız, vicdansız ve genel olarak çağdaş toplumunun gerçek bir temsilcisi olarak görüyordu.
Napolyon, Josephine'e ilk görüşte güçlü ve tutkulu bir aşkla aşık oldu. İtalyan ordusunun başkomutanı unvanını çeyiz olarak aldığını söylüyorlar - Napolyon bunu inkar etmiyor ve gerçekler bunu doğruluyor. Ancak bu adam kendi değerini biliyordu: “Yolumu bulabilmek için himayeye ihtiyacım olduğunu gerçekten düşünüyorlar mı? Benim himayemden yararlanmayı kendileri için büyük bir mutluluk olarak görecekleri gün gelecek!
9 Mart 1796'da Napolyon, Josephine Beauharnais ile medeni bir evliliğe girdi ve düğünden iki gün sonra İtalya'daki orduya gitmek üzere ayrıldı. Karısına tutkulu mektuplar yazdı ve aşk ilişkilerini öğrendiğinde onun için büyük bir hayal kırıklığına uğradı. Prof. Afanasyev.
Ama o zaman bile ona sevgiyle davranmaya devam etti. V. Afanasiev, siyasi nedenlerle Josephine'den boşanmak gerektiğinde, bunu büyük bir isteksizlikle yaptı ve "boşanma gününde şiddetli bir nöbet geçirdi" diyor.
Napolyon'un ikinci eşi Avusturya Arşidüşesi Marie Louise ile olan ilişkisi daha da hassastı. Napolyon ona karşı son derece dikkatli ve şefkatliydi. Ve yine Josephine örneğinde olduğu gibi, bu evliliğin arkasında duyguların yanı sıra siyasi bir hesap vardı.
Napolyon'un seferleri sırasında kadınlara düşkün olduğu söylenir ama buna dair bir kanıt yoktur. Tek istisna, Polonyalı Maria Walewska ile olan bir ilişkidir.
Napolyon'un çocukları çok sevdiği kesin olarak biliniyor; sık sık onlarla oynadı ve en sert sözlerini dinledi. Her gün kahvaltı sırasında oğlu yanına getirilir ve o, çocuğa atanan devlet hanımını dehşete düşürerek sürekli eğlenirdi.
Napolyon yeğenlerini çok severdi, “hizmetçilerinin çocuklarını da okşardı, onlara aşinalık ve onunla “sen” derdi ... Çocukları o kadar çok severdi ki, kanunlarında her şeyden önce onlarla ilgilenirdi ve eğer bir şeyi - kadınları - nadiren reddediyordu, kendisine bir istekle gönderilen bir çocuğu reddettiğine dair neredeyse hiçbir örnek yoktu.
Napolyon dostlarını hiçbir zaman unutmamış ve onlara her türlü desteği vermiştir. Doğru, imparator olduktan sonra katı görgü kurallarına uyarak onlardan uzaklaştı. Bununla birlikte, hükümdar, üstelik ailede ilk kişi olduktan sonra, imparatorluk haysiyetini çoğu bir zamanlar hancı olan eski dostlardan korumak için herkesten daha fazlasına sahipti. Kimseyi sevmeyen veya nefret etmeyen, insanlara yalnızca harcanabilir olarak davranan soğuk bir kendini beğenmiş olduğu görüşü pek adil değil - Çocukluğunda dostça sevgilerden neredeyse yoksun olan Napolyon, gençliğinde birden fazla ihanet yaşadı ve olgun Yıllar, sanki hiç kimse arkadaşlığa nasıl değer verileceğini bilmiyormuş gibi. Ancak, duyguların ve dostça duyguların hesaplamanın önüne geçmesine asla izin vermedi.
Napolyon her zaman münzevi, ketum, içine kapanık, gergin ve sinirli bir adam olmuştu, belki de bir doğum yaralanmasının sonucu olarak. Çocukken bile çiğneme hareketleri yaptı, yüzünü ekşitti, bu derslerde ve heyecanlandığında kendini gösterdi. Napolyon aşırı huzursuzlukla ayırt edildi: sürekli hareket halindeydi, seyahat etti ve bir yerden bir yere taşındı. Masada otururken koltukları kesti, çizdi, saçma sapan yazdı - kesinlikle bir şeyler yapması gerekiyordu.
Sinirli bir halde, Napolyon'un sağ omzunda tik, sol bacağında seğirme ve dudaklarında kasılmalar başladı. Bir zamanlar Napolyon okulda cezalandırıldığında, gururu öyle bir etkilenmişti ki, kasılma nöbeti geçirdi ve cezadan kurtuldu. Diğer şeylerin yanı sıra, sık sık migren atakları çekiyordu.
Napolyon'un karakterine, başkalarına ve kendisine karşı aşırı ciddiyet hakim oldu. O her zaman başkaları için bir model olmuştur, ancak ne yazık ki ulaşılamaz durumdadır. Ceza durumlarında başkalarına karşı tavrı kabalık ve sertlikle ayırt ediliyordu. Çok etkilenebilir ve çabuk huyluydu, sık sık öfkeye kapılırdı (yine de öfke numarası yaptığı zamanlar olmuştur).
Napolyon, sınırsız güç ve hırs arzusuyla ayırt edildi ve bu nitelikleri gerçekleştirmek ve tatmin etmek için araçlar konusunda utangaç değildi. Napolyon'un boyun eğmez iradesi ve azmi (veya belki de buna inatçılık demek daha doğru olur), dehasının ölçeğine karşılık geldi - amaçlanan hedeften asla vazgeçmedi.
Komutan, annesinden tutumluluk, hesaplama, kontrol, tutumluluk ve düzen tutkusunu miras aldı.
Napolyon genellikle üzgün bir ruh hali içinde uyanırdı ve sık sık mide krampları geçirdiği ve bazen kusmaya neden olduğu için üzgün görünüyordu. 4-6 saat çok az uyudu ve akşam 10'da yattı. Ayrıca her an ve her yerde birkaç dakikalığına uyuyabilme yeteneğine de sahipti. Uyandığında hemen aklı başına geldi. Bu noktada, ne yapıldığını ve ne yapıldığını bilmek için herkes ve her şey hakkında dedikodu dinlemeyi severdi. Napolyon tıbba saygı duydu, ona güvendi ve sık sık ona başvurdu. Genelde her zaman soğuktu, sıcağa çok düşkündü, yazın bile sık sık şömineyi ısıtmaya zorlanır, barometrik dalgalanmalara güçlü tepki verir ve sıcak banyoları tutkuyla severdi. Belki de bu, çocukluğundan beri çektiği sık dizüri nöbetlerinden kaynaklanmıştır. Saatlerce banyoda oturdu (hatta bazen suda uyuyakaldı) ve suyun sıcaklığını aşırı sınırlara getirdi.
Napolyon yorulmak bilmedi. Bütün gün ata binebilir, ofisinde bir koltukta oturabilirdi. Dikkat çekici bir şekilde, ne Fransızca ne de Korsikaca'da doğru yazmayı asla öğrenemedi. Ancak ifade ettiği düşünce, sunumun doğruluğu, netliği, doğruluğu, kısalığı ve basitliği ile ayırt edildi.
Napolyon'un yorulmazlığının ve kısa uykusunun da tıbbi bir açıklaması olduğu söylenmelidir. Komutanın çağdaşlarından biri olan D'Entragues şunları yazdı: “Sağlığı çok kötü. Bonaparte'ın cildi likenle kaplıdır (herpetik döküntü - ed.) ve bu acı verici durum, sanki doğal aceleci enerjisini artırıyormuş gibi onu sürekli tahriş halinde tutar. Her zaman bazı projeler geliştirir, kendine herhangi bir eğlenceye izin vermez, günde sadece üç saat uyur ve ıstırabın zaten dayanılmaz hale geldiği durumlar dışında ilaç almaz.
Napolyon'un acı verici tezahürleri, okul yıllarından gözlemlediği bazı nöbetleri de içermelidir. Talleyrand, 1805'te komutanın Strasbourg gezisi sırasında gördüğü bir nöbeti şöyle anlatıyor: “Napolyon masadan kalkıp imparatoriçenin odasına gitti ama çok geçmeden odasına döndü, beni yanına çağırdı, bizimle ve uşakla odaya girdi. Napolyon odanın kapısını kilitlemeyi başardı ve bilinçsizce yere düştü. Aynı zamanda kasılmalar oldu ve ağızdan köpük çıktı. Yaklaşık 15 dakika sonra Napolyon kendine geldi ve giyinmeye başladı. Napolyon, olanlar hakkında konuşmayı yasakladı. Kısa süre sonra ordunun saflarında ata biniyordu.
Bu açıklama, tipik bir epilepsi vakasının bir resmini sunar.
- sadece Napolyon'un buna hazırlanmak için zamanı olması garip görünüyor. Genellikle bir saldırının habercisi - bir aura - birkaç saniye sürer ve kişinin hiçbir şey yapmasına imkan yoktur. Ayrıca Napolyon'un siyasi amaçlar için kendisine faydalı olduğunda ustaca nöbet taklidi yaptığı bilinmektedir. Son olarak, bazıları - özellikle gençliğinde - Napolyon'un gururunun derinden yaralandığı anlara denk geldi. Tüm bu işaretler, bazı araştırmacılara Napolyon'un nöbetlerinin sara değil, histerik olduğunu iddia etmeleri için sebep verdi.
Ancak Profesör P. Kovalevsky, nöbetlerin sara doğasının şüphe götürmez olduğunu iddia ediyor. Ancak ona göre, “klasik epilepsi nöbetlerine ek olarak, Napolyon'un eksik ve değiştirilmiş nöbetleri vardı. Yani, 18 Brumaire (onun düzenlediği darbe ve Fransa'da iktidarın ele geçirildiği gün)
- yakl. ed.) Napolyon bir bilinç kaybı krizi geçirdi ve ardından askerlere yaptığı konuşmalarda tipik bir epileptik hezeyan ortaya çıktı. Vahşi eylemleriyle, hazırladığı görkemli darbe planını birkaç dakika içinde neredeyse yerle bir etti. Ve bir şey daha: "Josephine'den boşandığının duyurulduğu gün Napolyon şüpheli bir nöbet geçirdi" ve ayrıca "Rusya'da tam bir yenilgiye uğrayan ve orduya aynı yoldan geri dönmesini emretmek zorunda kalan Napolyon, tüm bunlardan o kadar şok oldu ki, bu emri verirken bayıldı. Daha önce, Borodino yakınlarında, Napolyon da bir tür nöbet geçirdi, ardından mükemmel bir şekilde hazırladığı savaş planını karıştırdı ve tamamen bozdu. Aynısı, şaşkınlığıyla ordusunu ve kendisini yok ettiği Dresden savaşında tekrarlanır. Leipzig yakınlarında, Napolyon bir sersemliğe düşer ve bir dizi tamamen otomatik bilinçsiz eylem gerçekleştirir. Napolyon, tahttan çekilmesinden önceki gece Fontainebleau'da daha az şaşkın değildi.
Hemen hemen tüm tarihçiler, Napolyon'un yaşamının son yıllarında, özellikle Rusya'dan döndükten sonra parlak zihinsel aktivitesinin solmaya başladığını söylüyor. Eski hızı, enerjisi, yorulmazlığı, genişliği ve zihin gücünden yoksundu. Daha hareketsiz, uyuşuk ve sınırlı hale geldi, bu özellikle Moskova'dan sonra telaffuz edildi: “Bu üzücü dönemden beri onda ne fikirlerin tutarlılığını ne de karakterin gücünü görmediğimi onaylıyorum. Napolyon'un yakın arkadaşlarından biri, eskisi gibi ne konum ne de çalışma yeteneği, ”diye yazdı.
Prof. Kovalevsky, başka türlü olamayacağına inanıyor - hayatının bu döneminde, Napolyon'un hastalık saldırıları yoğunlaştı ve daha sık hale geldi ve bunlar, özellikle zihinsel aktivite için ruh için iz bırakmadan geçmiyor. Napolyon askeri ve siyasi bir deha olmaktan çıktı, uzun düşünceler onu yordu, artık eskisi gibi çalışamıyordu. Fahiş hırsları olsa da basit bir memur olan babasına giderek daha çok benzemeye başladı. Napolyon hastalığı hiçbir şekilde tedavi etmedi (ve onu tedavi edecek hiçbir şey yoktu) ve bu nedenle zihinsel aktivitesinde zayıflama ilerledi. Bu, elbette, Napolyon'un kendisi onları etkilediği sürece, Fransa ve Avrupa'nın kaderini etkiledi.
Hayatı sakinleştiğinde nöbetler durdu ve zihinsel aktivite biraz daha aktif hale geldi. Örneğin, Napolyon için dünya siyasetinin sorunlarını çözmekten ve büyük savaşlar için planlar yapmaktan bir tür dinlenme haline gelen Elba'ya sürgün sırasında oldu. Ve fırtınalı bir hayata döner dönmez - ünlü "Yüz Gün" - hastalığın tüm belirtileri geri döndü. "İlk günlerde tüm ihtişamıyla dehasını gösterdi" diye yazıyor Prof. Kovalevsky. Ancak her geçen gün daha fazla yavaşlık ifade edildi ve bu da planlarının anında ve tam olarak yerine getirilmesini engelledi. Zayıflığı bazen o kadar büyüktü ki, kelimelerin telaffuzu her zamanki netliğini yitiriyordu.
Böylece, Napolyon'un, saldırıları bazen kendisi için ölümcül hale gelen - Borodino savaşında olduğu gibi ve bazen - çevrede korku uyandırarak siyasi hedeflere ulaşılmasına yardımcı olan epilepsiden muzdarip olduğu kanıtlanmış sayılabilir.
Napolyon'un askeri dehası için sadece epileptik nöbetlerin değil, aynı zamanda soğuk algınlığının da ölümcül olduğu söylenmelidir. Napolyon'un "saman nezlesi" - bitki polenine alerjisi - vardı ve Waterloo'da bir hastalık krizi onu geride bıraktı. Savaş kaybedildi. L. N. Tolstoy, "Savaş ve Barış" romanında Napolyon'un soğuğuna çok dikkat etti. Ancak burun akıntısının Napolyon'u gerçekten önleyip engellemediği veya bunun tarihsel bir anekdot olup olmadığı bilinmiyor. Ek olarak, yazar B. Lapin'in karakterinin haklı olarak belirttiği gibi, "Eğer Waterloo'daki Napolyon gerçekten burun akıntısı tarafından engellendiyse, o zaman örneğin Austerlitz'de aynı burun akıntısı veya baş ağrısı rakiplerini hayal kırıklığına uğrattı."
Helena adasında esaret altında geçen hayatının son yıllarına gelince, 1815'te sürgünde kalışının başlangıcında, Napolyon kendini oldukça iyi hissetti: düzenli olarak ata bindi ve anılar yazmaya başladı. Ancak 1816 sonbaharında uyuşuklaştı, gözle görülür şekilde kilo aldı, yüzü yorgun, neredeyse uykulu bir ifade aldı. Ekim 1817'de sağ kostal kemerin altında öksürükle büyük ölçüde şiddetlenen donuk bir ağrı geliştirdi. Öngörülen kese ve deniz banyoları, müshil almak rahatlama getirmedi. Teşhis konuldu: önceki bir bağırsak enfeksiyonu tarafından kışkırtılan karaciğer iltihabı.
Hastalık iki yıl devam etti. Ekim 1820'de mide bölgesindeki şiddetli ağrılar yeniden başladı, Napolyon'un kusması daha sık hale geldi ve reçete edilen ilaçlar sadece yardımcı olmakla kalmadı, hastanın durumunu daha da kötüleştirdi. Elbette, Napolyon'un kasıtlı olarak zehirlenmesiyle ilgili, yüz yıldan fazla bir süredir çeşitli araştırmacılar tarafından büyük bir ısrarla tekrarlanan bir versiyon vardı. Napolyon'un saçındaki arsenik varlığından, komutanın vücudunda oldukça toksik bileşiklerin oluşumuna yol açan menünün özelliklerine kadar her türlü kanıtı belirtiyorlar.
Napolyon mide kanseri olduğuna inanıyordu: “Bunun, babamı mezara götüren hastalığın aynısı olduğuna inanmaya hazırım; Yani mide kanseri." Acımasız bir şekilde şaka yaptı, "Kanser, Waterloo'nun içeri girmesidir." Napolyon'un ölümüyle ilgili resmi genelgede belirtilen neden buydu, ancak 1892'de teşhisin doğruluğuna dair ilk şüpheler ortaya çıktı. 1952'de yeni bir versiyon çıktı - Napolyon'un "karakterinin tipik özellikleri sayesinde son derece yatkın olduğu" bir mide ülserinin delinmesi.
Napolyon ölmeye hazırdı - 1821 Nisanının başlarında gökyüzünde bir kuyruklu yıldız belirdi, "Sezar'ın ölümünün habercisiydi!" 15 Nisan'da Napolyon vasiyetini yazdı. Birkaç gün sonra kendini daha iyi hissetti, ancak sonun yakın olduğunu biliyordu: “Kendini kandırma - bu benim sonum yaklaşıyor. Ben öldüğümde, her biriniz Avrupa'ya dönebileceğiniz için hoş bir teselli bulacaksınız; aileni ve arkadaşlarını göreceksin, Fransa. Ve cesur adamlarımla Champs Elysees'de buluşacağım. Kleber, Dezay, Bessieres, Duroque, Ney, Murat, Massena, Berthier - hepsi beni karşılamaya gelecek. Scipio, Annibal, Caesar, Frederick ile savaşlarımızdan bahsedeceğiz. Orada tüm bu komutanlarla korkmadan tanışabilmeniz iyi bir şey.”
27 Nisan'dan itibaren Napolyon neredeyse bilinçsizdi. Ölümünden önce, anlaşılabilecek ayrı tutarsız sözler fısıldadı: “Kafa. ordu. Tanrım!" Ölüm, 5 Mayıs 1821'de saat 05:49'da meydana geldi. Napolyon'un ölümü sırasında, adanın üzerinde korkunç bir fırtına kopuyordu. "Fırtınanın uğultusu ve uğultusu ortasında, rüzgarın kanatlarında taşınan fırtınanın dehası, kudretli bir ruhun kasvetli dünyaya girmek üzere olduğunu tüm dünyaya bildirmek için acele ediyor gibiydi. doğanın ve ölümün uçurumu!”
NIETZSCHE FRIEDRICH WILHELM
Ölümle karşı karşıya kalan bir kişi, yaşam değerlerini abartır, dünyaya ve bu dünyadaki yerine yeni bir bakış açısı kazanır. Ölümcül tehlikeden kurtulan bir kişi, genellikle birkaç saniye veya dakikadan bahsetmemize rağmen, artık aynı kalmaz. Ve bir kişi yıllarca ölümle karşı karşıya kalırsa? Her günün son günü olabileceğini anlarsa - o zaman ne olur?
Belki de bu sorunun cevabı Nietzsche'nin kaderi olabilir - ünlü Rus filozof Lev Shestov'a göre 15 arayışının doğasını belirleyen, iyileşme umudu olmayan ciddi bir hastalık, fiziksel zayıflık ve zorunlu yalnızlık . Nietzsche'nin ruhunda bir devrim gerçekleşti ve bunun sonucunda "... o şüphe yoluna, tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesini gerektiren bilgi yoluna girdi." Hakikat için çabalayan Nietzsche, aklın hüküm sürdüğü dünyaya meydan okudu: "Bütün varlığı bilgiden, bilginin büyüsünün artık bir kişiyi bağlamadığı ve ona ağırlık vermediği varlık alanlarına çekildi."
L. Shestov, "Gerçek Nietzsche, korkunç bir hastalığın ışığında," çılgın düşünürü "ahlak ve estetiğin, bireyciliğin, yurttaşlık görevinin ve kültürün sınırlarının ötesine götüren beklenmedik bir kader cilvesiyle ortaya çıktı" diye devam ediyor L. Shestov. “Kültürden uzak, korkunç bir hastalıkla baş başa, Nietzsche Tanrı'yı aradı… Nietzsche'de, yazılarının her satırında, yeryüzünde kendisine merhamet olmadığını ve merhamet edilemeyeceğini bilen, eziyet ve eziyet çeken bir ruh çarpıyor. Ve onun “suçluluğu” yalnızca şefkat ve utancın onun üzerinde çok fazla etkisi olması, Tanrı'yı ahlaklı olarak görmesi ve tüm temel içgüdülerine meydan okuyarak bu Tanrı'ya inanmasıdır.
Genel ahlaka savaş açan vakıfları yıkan Friedrich Nietzsche, "süpermen" fikrini ilan etti, hayatta mütevazı, sessiz ve saygılı bir insandı: "Sessiz konuşma alışkanlığı vardı, dikkatli, düşünceli. yürüyüş, sakin özellikler gözler. Onu özlemek kolaydı, görünüşünde çok az şey göze çarpıyordu. Sıradan yaşamda, büyük nezaket, neredeyse kadınsı yumuşaklık ve sürekli karakter düzgünlüğü ile ayırt edildi. Hitapta zarif tavırları severdi ve ilk görüşmede oldukça yapmacık bir törenle dikkat çekerdi. Çağdaşı A. Riel filozofu böyle tanımladı.
Nietzsche'nin (daha sonra ilişkilerini kestiği) yakın arkadaşlarından biri olan Richard Wagner, onun yanında şaka yapmaktan bile çekiniyordu. Bir keresinde, Wagner en sevdiği müstehcen şakalardan birini bıraktıktan sonra, Nietzsche kızardı ve maestroya öyle bir şaşkınlıkla baktı ki, utançtan nereye gideceğini bilemedi.
Nietzsche'nin hayatı ile fikirleri arasındaki tezat çarpıcıdır. Bir erkek olarak Nietzsche, o zamanki toplumun gereksinimlerine tam olarak karşılık geliyordu (bir ailenin olmaması ve dünyada hareket etme isteksizliği dışında - Nietzsche'nin yalnızlığı mutlaktı). Aynı zamanda filozof Nietzsche'nin etiği, çağının değerlerine karşı çıkıyordu. Yayıncılar eserlerini yayınlamayı reddettiler ve Nietzsche, herhangi bir kâr umudu olmadan, masrafları kendisine ait olmak üzere bunları basmak zorunda kaldı. Böylece "İyinin ve Kötünün Ötesinde" kitabının yayın tarihinden itibaren 10 ay boyunca sadece 114 kopya satıldı. Nietzsche, 20. yüzyılın başında tedavülde İncil ile rekabet eden "Böyle Buyurdu Zerdüşt" şiirinin dördüncü bölümünü hiç satamadı ve yedi nüsha olarak arkadaşlarına dağıttı. Avrupa'da düşünür tanınmadı.
Ancak Dostoyevski ve Nekrasov'u okuyan ve Narodnaya Volya'nın dehşetini tanıyan Rusya'da, Nietzsche'nin fikirleri ilk çeviriler yayınlandıktan hemen sonra - 19. yüzyılın 90'larında, filozof hala hayattayken - kabul edildi. "Nietzscheanlar" Merezhkovsky ve Gippius ve biraz sonra - Balmont ve Bryusov'du. Rus sembolizmi için Nietzsche'nin formülü en önemli varsayım haline geldi: "Hayat ancak estetik bir fenomen olarak haklı çıkarılabilir." Maxim Gorky bile filozofu sadece çalışmasında taklit etmeye çalışmadı (çağdaşlar, Gorki'nin romantik eserlerinde Nietzsche'nin taklidini gördüler ve bunun hakkında ironisiz değil yazdılar), ama görünüşte bile - bıyıklarını karşılaştırmak yeterli.
Ancak 20. yüzyılda Nietzsche'nin ünü Avrupa'ya geri döndü. Hiçbir büyük Avrupalı yazar onun fikirlerinin etkisinden kaçamadı. Nietzscheizm, her şeyden önce, ölüm karşısında yaşam fikri, varoluşçuluğu doğurdu, modern psikolojinin gelişimine ivme kazandırdı (örneğin, Z. Freud'un ana eserlerinden biri “Zevkin Ötesinde” olarak anılır). ilkesi"), dilbilim, filoloji, felsefe. Nietzsche, ölümünden sonra popüler kültürde bir karakter haline geldi.
İnsanlar bir süpermen fikrinden ilham aldılar ve N. Berdyaev'in yazdığı gibi, “Öyle oldu ki, her türden kaba insan birdenbire kendilerini Zerdüşt ve süpermen olarak hayal etti ve sürüdeki popülerlik Nietzsche'nin hafızasını rahatsız etti. Yalnız süper insanlar, kendileri için her şeyin mübah olduğunu hayal ederek sürüler halinde yürümeye başladılar.
Birinci Dünya Savaşı'nın arifesinde, Nietzsche'nin adı Almanya'nın bölgesel ve siyasi iddialarını haklı çıkardı. Daha sonra Naziler, Nietzsche'yi ideolojik ilham kaynağı ilan ettiler ve onun felsefesinden, amaçlarına tamamen ulaşan, ancak düşünürün çalışmalarıyla hiçbir ilgisi olmayan bir doktrin uydurdular. Bu, Nietzsche'nin kız kardeşi Elisabeth'in bir zamanlar şovenist ve milliyetçi Bernhard Fester ile evlenmesi sayesinde mümkün oldu. Kardeşinin edebi mirası üzerinde tam kontrol sağladı ve yazarın kendisinin reddettiği eserleri içeren bir "kütüphane" yarattı, aralarında "Der Wille zur Macht" ("Güç İradesi") de vardı. Ek olarak, Elizabeth birkaç sahtecilik yaptı ve okuyucular ve araştırmacılar onlarca yıldır yanıltıldı. Milliyetçilik, antisemitizm, şovenizm ve tiranlığın her türlü tezahürünün ilkeli bir muhalifi olan Nietzsche, yanlış anlama ve yanlış yorumlama sonucunda Üçüncü Reich ideolojisiyle ilişkilendirildi.
Prusya Kralı'nın onuruna adını alan Friedrich Wilhelm Nietzsche, 15 Ekim 1844'te Prusya ve Saksonya sınırındaki Rekken kasabasında doğdu. Çocuğun çocukluğu dini bir atmosferde geçti. Baba tarafından büyükbabası, Protestan edebiyatını basan bir yayınevinin sahibiydi. Anne tarafından büyükbabası, filozofun çocuk henüz dört yaşındayken ölen babası Carl Ludwig Nietzsche gibi bir papazdı. Daha sonra Nietzsche babası hakkında şöyle yazacaktı: "O, kaderinde iz bırakmadan geçmek olan kırılgan, kibar ve hastalıklı bir yaratıktı - hayatın kendisinden çok hayatın iyi bir hatırası gibiydi."
1850'de aile, çocuğun özel bir spor salonuna girdiği Naumburg'a taşındı ve sekiz yıl sonra o zamanın en iyi Protestan okullarından birinin burslusu oldu. Friedrich, öğrenciler arasında her zaman yetenekleriyle öne çıktı ve 1864'te bir sertifika aldıktan sonra Bonn Üniversitesi'nde eğitimine devam etti. 1865'te Nietzsche, Bonn'dan Leipzig Üniversitesi'ne transfer olan öğretmeni Friedrich Wilhelm Rietschel'in ardından gitti.
Ekim 1867'de Nietzsche orduya, süvarilere alındı. Mart 1868'de tatbikatlar sırasında Friedrich ciddi şekilde yaralandı ve Ekim ayında üniversiteye döndü. O yıllarda Arthur Schopenhauer felsefesine düşkündü, Richard Wagner ile çok sohbet etti ve en yakın arkadaşı olan Erwin Rode ile tanıştı.
1869'da Basel Üniversitesi'nde bir profesörlük boşluğu ortaya çıktı ve Ritschel, yetenekli öğrencisi Nietzsche'yi tavsiye etti. Friedrich henüz bir tez veya ciddi bir monografi yazmamış olmasına rağmen, klasik filoloji profesörü olarak kabul edildi. Bir yıl sonra, Friedrich İsviçre vatandaşlığı aldı ve genel filoloji profesörlüğüne terfi etti.
1870'de, Nietzsche'nin gönüllü olarak hemşire olduğu Fransa-Prusya Savaşı başladı. Bir ay sonra, yaralılarla birlikte bir trene eşlik ederken ciddi bir şekilde hastalandı ve bu, sağlığının daha da bozulmasına neden oldu. Kısa süre sonra Friedrich, çok şiddetli olan paroksismal baş ağrılarına başladı. “Korkunç ıstırabın peşinde - ben böyle yaşıyorum; her günün kendi hastalık öyküsü vardır" - bunlar Nietzsche'nin hayatının sonraki yıllarıyla ilgili sözleri.
Uzun yıllar ölümle mücadele etti ve kritik anlarda birkaç kez vasiyetname yazdı. Nietzsche, dayanılmaz migrenlerin tutsağıydı ve bu nedenle hızla görüşünü kaybetti: “1876'da sağlığım kötüleşti. <.> Dayanılmaz ve amansız bir baş ağrısı tüm gücümü tüketti. Yıllar geçtikçe, kronik ağrının zirvesine ulaştı, böylece yıl benim için dayanılmaz 200 güne ulaştı. <.> Ruhumun olgunluğu tam da bu korkunç zamanda düşüyor.
Nedenleri halen doktorlar ve biyografi yazarları arasında tartışma konusu olan hastalık, tedaviye yanıt vermedi. Nietzsche bunu biliyordu ama gelişimini ve kendi durumunu sanki kenardan izliyormuş gibi izledi. İntihar düşünceleri onu bir kereden fazla ziyaret etti, ancak filozof her seferinde onları kendisinden uzaklaştırdı: “Ne kadar yaşayacağım? 8 yıl sonra 40 olacağım ve babam 36 yaşında öldü. Yine de risk almalı ve daha erken ölme tehlikesine boyun eğmemeliyim.”
Parlak ışığa dayanamayan migren, hasta ve zayıf gözler çalışmasını engelledi ve asistanlarını Peter Gast (ona takılan takma ad) adını verdiği Keselitz adında bir öğrenci ve Paul Re aldı. Asistanlar Nietzsche'yi okudu, onun için yazdı - genel olarak sekreterlik görevlerini yerine getirdiler. Eylül 1876'da Nietzsche, "Şu anda" diye yazıyor, "çok boş zamanım var <.> çünkü göz doktorum beni uzun süre karanlık bir odaya koydu. <.> Daha da kasvetli bir melankoli içine düştüm ve bu durumdan çıkmak için ne yapacağımı bilmiyorum: İtalya'ya kaçmak mı, yoksa doğrudan işe mi gitmek, yoksa her ikisini birden mi yapmak. Nietzsche üniversiteden hastalık izni aldı ve sağlığına kavuşma umuduyla Ekim ayı sonunda İtalya'ya gitti.
Nietzsche, 1876-1877 kışını, eski dostu von Meisenburg ve Paul Re ile birlikte yaşadığı Sorrento'da geçirdi. “O zamanlar Nietzsche'nin karakterinde ne kadar nezaket, ne kadar iyi doğa vardı! diye haykırıyor Nietzsche'nin arkadaşı bu seferki kişisel hesabında. Aklının yıkıcı eğilimi, doğasının nezaketi ve yumuşaklığıyla ne kadar iyi dengelenmişti! Hiç kimse içtenlikle gülüp eğlenmeyi ve küçük çevremizin ciddiyetini sevimli şakalarla bozmayı ondan daha iyi bilmiyordu.
Nietzsche'nin, şeylerin özünü net bir şekilde görmesini engellediğini görerek, onun tam da bu doğal niteliklerine savaş açacağından şüphelenebilir miydi? 1877'nin başında Menschliches, Allzumenschliches'i (İnsan, Çok İnsan, ardından ilk kez deli olduğu düşünülen bir kitap) yazdığı bir ev satın aldı. Daha sonra Nietzsche tedavi için sulara gitti ama herhangi bir rahatlama hissetmedi. Dersler Eylül'de başlamalıydı; öğretmenlik onun için bir gelirdi, ama ona dayanılmaz derecede sıkıcı bir iş gibi geldi.
Neyse ki, 1877 Noel'inden itibaren Nietzsche'nin ders saatleri kısaldığından daha fazla boş zamanı oldu. Dersler arasındaki molalardan yararlanarak Basel'den ayrıldı ve ortalıkta dolaştı. Şu anda Nietzsche yalnız, oldukça sıkıcı bir yaşam tarzı sürüyor, meslektaşları ondan kaçınıyor ve ölçüsüzlüğünden korkarak onunla iletişim kurmaktan çekiniyor.
Basel'de yaşadığı yıllar boyunca Nietzsche, Wagner'le yakınlaştı ve her fırsatı onu ziyaret etmek için kullandı. Wagner, Nietzsche'yi bir filozof olarak çok takdir ediyordu, ancak Wagner'in Hıristiyan ahlakına yönelik artan takıntısı, şovenizmi ve anti-Semitizmi, dostluklarının önünde bir engel olduğunu kanıtladı. 1878'de Nietzsche ve Wagner arasında bir boşluk vardı.
1879 yazında Nietzsche'nin sağlığı daha da kötüleşti: migren, mide ağrıları yüzünden eziyet çekiyordu, körlük yaklaşıyordu ve görünüşe göre zihinsel çöküntü. 14 Haziran 1879'da öğretmenliği bıraktı ve yıllık 3.000 İsviçre Frangı harçlığıyla emekli oldu.
Basel'i kız kardeşi Elisabeth ile birlikte terk eden Nietzsche, onun son günlerini yaşadığına inanarak son vasiyetini ona miras bıraktı: “Bana söz ver Lisabeth, tabutumu sadece arkadaşlar takip edecek, ne meraklı ne de yabancılar olmayacak. O zaman kendimi savunamayacağım ve sen de beni korumak zorunda kalacaksın. Mezarım başında hiçbir rahip ve hiç kimse samimiyetsiz sözler söylemesin. Beni gerçek bir pagan olarak, sahte törenler olmadan gömmeni emrediyorum.
Nietzsche sessiz, ıssız yerlere çekilir ve sonraki on yıl boyunca kısmen İtalya'da (Cenova'da), kısmen İsviçre dağlarında, Engadine'de, küçük Sils Maria köyünde çoğunlukla münzevi bir yaşam sürer. "Bazen günlerce yataktan çıkmıyor. Mide bulantısı ve bilinç kaybı noktasına kadar kasılmalar, şakaklarda sıkıcı ağrı, neredeyse tamamen körlük. Ama yanan alnına kompres yapmak için kimse girmeyecek, ona kitap okumak, onunla konuşmak, onu eğlendirmek isteyecek kimse olmayacak. Stefan Zweig, Nietzsche'nin o zamanki durumunu şöyle anlatıyor: “Ve durum hep aynı. Şehirlerin adları değişir - Sorrento, Torino, Venedik, Nice, Marienbad - ama oda, bir başkasının, bir süreliğine kiralanmış, yetersiz, sıkıcı, soğuk mobilyalar, bir çalışma masası, bir hasta yatağı ve sınırsız bir yalnızlıkla kalır.
Bu, Nietzsche'nin hayatında her gün ölüme - babasının başına gelen "kıvranarak ani ölüm"e hazırlandığı dönemdi. Nietzsche hastalığına bir sınav, ruhsal bir alıştırma olarak katlanıyor: "Zihnimizi acıyla savaşmak için zorlayarak," diye yazıyor, "her şeyi tamamen farklı bir ışıkta ve hayatın anlamının her yeni aydınlanmasına eşlik eden tarif edilemez bir çekicilikte görüyoruz." bazen ruhundaki intiharın cazibesini yenmek ve kendinde yaşama arzusunu bulmak için yeterlidir. Acı çeken kişi, sağlıklı bir insanın loş, sefil refahına kaçınılmaz bir küçümsemeyle bakar; eski tutkularına, en yakın ve en sevgili yanılsamalarına aynı küçümsemeyle yaklaşır; tüm zevki bu küçümsemede; fiziksel ıstırapla mücadelesinde onu destekliyor ve bu mücadelede ona ne kadar ihtiyacı var!
Nietzsche fazla ömrü kalmadığından emindi. S. Zweig, "... Bu ölümcül hastalık kargaşasında eksik kalacak böyle şeytani bir işkence yok" diye yazıyor. -Bütün gün onu koltuğa ve yatağa zincirleyen baş ağrıları, kanlı kusma ile mide krampları, migren, ateş, iştahsızlık, yorgunluk, hemoroid atakları, kabızlık, titreme, geceleri soğuk ter - acımasız bir döngü. Ayrıca, en ufak bir zorlamada şişen ve sulanmaya başlayan, zihinsel emeği olan bir kişinin "göz ışığını bir buçuk saatten fazla kullanmamasına" izin veren "dörtte üçü kör gözler" de vardır. ” Ama Nietzsche hijyeni ihmal ediyor ve masasında on saat çalışıyor.” 14 Ocak 1880'de büyük bir çabayla ruhani bir vasiyetname yazdı.
Sağlık, Nietzsche için son derece kırılgan ve kırılgan bir nimetti, “... tüm bir önlem listesi, bir dizi tıbbi reçete: çayın ona zarar vermemesi için belirli bir marka ve belirli bir güçte olması gerekir; et yemekleri onun için tehlikelidir, sebzelerin belli bir şekilde pişirilmesi gerekir. Yavaş yavaş, bu sürekli kendi kendine çalışma ve kendini iyileştirme, kendi üzerinde yoğun konsantrasyon sınırına kadar, acı veren tekbenciliğin damgasını alır. Filozofun hastalığı, yalnızca düşüncelerinin ana temalarını değil, aynı zamanda "istemeden bir icat" olan karakteristik aforizma tarzını da doğurdu: Nietzsche migren atakları arasında yazmaya çalıştı.
Sonuç olarak, Nietzsche'nin felsefi şiiri de sprach Zerdüşt (Böyle Buyurdu Zerdüşt) 1883 ile 1885 yılları arasında yayımlandı. Bu kitabın son kısmı Nietzsche'nin kendi parasıyla basılmıştır. Diğer çalışmaları gibi okuyucu tarafından fark edilmeden kaldı. Sonra Nietzsche, felsefi muhakemesini daha erişilebilir bir edebi biçimde sunmaya karar verdi. Bu formda Jenseits von Gut und Bose (İyinin ve Kötünün Ötesinde, 1886) ve Zur Genealogie der Moral (Ahlakın Kökeni, 1887) basıldı, ancak çok az kişi onları da takdir etti.
1888, filozofun hayatındaki en verimli yıldı, ama aynı zamanda aklının açık olduğu son yıldı. Ardından "Der Fall Wagner", "Der Deccal" ("Deccal"), "Nietzsche kontra Wagner" ("Nietzsche Wagner'e Karşı"), "Ecce Homo" yazıp yayınladı. Bu sırada Nietzsche olağanüstü bir güç dalgası hissetti, ama “... şu anda, sevinerek, gücüyle kendinden geçmiş bir şekilde ellerini göğe kaldırdığında, Ecce Homo'da büyük sağlığı hakkında yazdığında ve yemin ettiğinde asla hastalık halleri, düşüş durumları yaşamamış olacak - kanında zaten şimşek çakıyor. Övgü veren, onda zafer kazanan artık yaşam değil ölümdür, artık bilge bir ruh değil, kurbanını ele geçiren bir iblistir. Bir parlaklık, gücünün en parlak alevi olarak gördüğü şey, aslında hastalığının ölümcül patlamasını ve son saatlerinde onu kaplayan mutlu duyguyu, şüphe götürmez bir şekilde öfori olarak tanımlanan modern bir doktorun klinik gözünü, tipik bir öfori olarak tanımlıyor. Felaket öncesi sağlık hissi."
Nietzsche için inziva yılları, 3 Ocak 1889'da Torino'da sokakta felç geçirdiğinde ve uzayda bağımsız olarak gezinme yeteneğini tamamen kaybettiğinde sona erdi. S. Zweig, "Torino caddesine dağılmış yabancılar, dönemin en yabancı insanını buluyor" diye yazıyor. - Uzaylı eller onu Via Carlo Alberto'daki garip bir odaya taşıyor. Ruhsal yaşamının tanıkları olmadığı gibi, ruhsal ölümünün de tanıkları yoktur. Ölümünü ve kutsal yalnızlığını karanlık sarar. Kimsenin eşlik etmediği, kimsenin tanımadığı ruhun parlak dehası, gecesine dalar. Kısa süre sonra Basel'e transfer edildi ve hayatının son on bir yılında zihni bulanıktı. Nietzsche önce Basel hastanesinde tutuldu ve ardından annesi ve kız kardeşinin bakımı altında Naumburg'a nakledildi. Friedrich Wilhelm Nietzsche 24 Ağustos 1900'de Weimar'da öldü. Resmi olmayan versiyona göre, ölüm nedeni gizli frenginin neden olduğu genel felç.
Nietzsche'nin frengi hastası olduğu gerçeğinin, filozof hakkında en yaygın anekdotlardan biri olduğu söylenmelidir. Tüm Nietzschecilik gibi, zührevi hastalığa bağlı patolojik değişikliklerin bir sonucudur. Bu teşhisin filozofa 1889'da Basel'deki bir apopleksiden sonra geldiği kliniklerden birinde konulduğu iddia ediliyor.
Bu varsayım, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, Nazi suçlularının yargılanması başladığında ortaya çıktı. Frengiye yakalanma fikri, 1947'de Nietzsche'nin eleştirmeni Wilhelm Lange-Eichbaum tarafından ortaya atıldı. Berlinli bir nörologun kendisine özel bir görüşmede Nietzsche'nin hastalığa henüz öğrenciyken yakalandığını söylediğini yazdı. Amerikalı araştırmacı Leonard Sachs, "Ve Lange-Eichbaum'un şüpheli değeriyle ilgili kitabındaki bu tek pasaj, Nietzsche'nin frengi olduğu fikrinin en önemli, sürekli alıntılanan temelidir," diye öfkeli. Sachs'ın kendisi şöyle yazıyor: Filozofun yavaş büyüyen bir beyin tümörü olması daha olasıdır, bu da hem deliliği hem de Nietzsche'nin yıllarca acı çektiği baş ağrılarını ve görme bozukluğunu açıklayabilir.
Yine de -nedeni ne olursa olsun- hastalık Nietzsche için iyi miydi yoksa kötü müydü? Cevap o kadar kesin değil, çünkü S. Zweig'e göre “hastalık nedeniyle askerlik hizmetinden kurtuldu ve kendini bilime adadı; hastalık sayesinde sonsuza kadar bilim ve filolojiye saplanıp kalmadı; hastalık onu Basel üniversite çevrelerinden "yatılı okula", hayata fırlattı ve kendine getirdi. Göz hastalığına "kitaptan kurtuluşu", "kendime yaptığım en büyük nimeti" borçludur. Büyüyebildiği herhangi bir kabuktan, onu zincirleyebilecek herhangi bir zincirden, hastalık onu (acı verici ve zarif bir şekilde) kurtardı. "Hastalık beni bir nevi kendimden kurtarıyor" diye itiraf ediyor; hastalık onun için bir kadın doğum uzmanıydı, içindeki insanın doğumunu kolaylaştırıyordu, aynı zamanda bir merhamet rahibesi ve bir işkenceciydi. Hayatın onun için bir alışkanlık değil, bir yenilenme, bir keşif haline gelmesini ona borçludur: "Kendim de dahil olmak üzere hayatı yeniden keşfetmiş gibiydim."
PAGANİNİ NİKOLO
($od.b \ %1 2 - 1840'ta öldü)
"Paganini'nin elindeki keman, ruhun bir enstrümanı, ruhun bir enstrümanıdır."
"Paganini'yi yalnızca bir araççı olarak değerlendirmek, olağanüstü olguyu bir bütün olarak kucaklamamak anlamına gelir."
M. Mochnatsky (Polonyalı eleştirmen)
27 Ekim 1782'de Cenova'nın fakir bir mahallesinde, Kara Kedi'nin sembolik adıyla dar bir sokakta, Antonio Paganini ve eşi Teresa Bocciardi'nin Niccolò adında bir oğlu oldu. Ailenin ikinci çocuğuydu. Oğlan zayıf, hasta doğdu. Annesinden - yüce ve duygusal, azim, mizaç, fırtınalı enerji - girişimci ve pratik bir satış temsilcisi olan babasından kırılganlık ve duyarlılık miras aldı.
Bir anne, rüyasında sevgili oğlunun büyük bir müzisyen olarak kariyerini tahmin eden bir melek gördü. Babam da buna inanıyordu. İlk oğlu Carlo'nun keman çalmadaki başarısını memnun etmemesine sinirlenerek, ikincisini hiç durmadan çalışmaya zorladı. Bu nedenle Niccolo'nun çocukluğu kasvetli geçti, yorucu bir keman çalarak geçti. Doğa, Niccolò'ya olağanüstü bir armağan verdi - en iyi, son derece hassas işitme. Yakındaki katedralde çalan zil bile sinirlerini geriyordu. Çocuk, hayal gücünde tüm resimlerin ortaya çıkmasına neden olan bu özel, çınlayan, olağanüstü dünyayı kendisi keşfetti. Bu vizyonları seslerin yardımıyla yeniden yaratmaya, yeniden yaratmaya çalıştı, ya mandolin ya da gitar ya da ruhunun vücut bulmuş hali olmaya mahkum olan en sevdiği oyuncağı ve işkencecisi olan küçük kemanını çaldı.
Babam, Niccolo'nun yetenekli olduğunu erkenden fark etti. Sevinçle giderek daha fazla ikna oldu: Niccolo'nun ender bir yeteneği vardı. Antonio, karısının rüyasının kehanet niteliğinde olduğuna ve oğlunun kesinlikle tanınma kazanacağına, yani para, çok para kazanacağına ikna olmuştu. Ancak bunun için öğretmenleri işe almanız gerekiyor. Babam, Niccolo'nun kendini esirgemeden çok çalışması gerektiğine inanıyordu. Ve küçük kemancı karanlık bir dolaba kilitlendi, babası sürekli çalmasını dikkatle izledi. İtaatsizlik, yiyecekten mahrum bırakılmak suretiyle cezalandırılıyordu.
Paganini'nin kendisinin de kabul ettiği gibi, bitmek bilmeyen keman egzersizleri zaten kırılgan olan sağlığının altını oydu. Hayatı boyunca, çoğu kişinin "şeytani" olarak adlandırdığı görünümüne yansıyan, sık sık ve ciddi şekilde hastaydı. Zaten yetişkin olan Paganini'nin çağdaşları böyle tarif ettiler: keskin incelik, aşırı, neredeyse ölümcül solgunluk, "iskeletin inceliği" ile birlikte yüksek büyüme, sağ bacak soldan daha uzun, sol omuz sağdan daha yüksek, göğsün sol tarafı çöküktür. Ve tüm bunlar, "çelik" ellerle şiddetli kas zayıflığı ile birlikte. Parmaklar alışılmadık derecede uzun, ince, eklemler her yöne bükülüyor, sol elin alışılmadık derecede güçlü bir tutuşu var.
İleriye bakıldığında, Niccolo'nun yıllar sonra birçok doktor, tıp aydınları tarafından muayene edildiği söylenmelidir. Ancak tek bir teşhis yoktu. Bestecinin ölümünden sonra, nadir görülen bir kalıtsal patolojiden - Morfan sendromundan muzdarip olduğu geriye dönük olarak tespit edildi. Birden fazla kemik ve eklem anomalisi ile karakterize edilen bu hastalıktır: uzun parmaklar, örümcek bacaklarına benzer (daha sonra bu semptom "Paganini fırçası" olarak adlandırıldı), yüksek büyüme, artan eklem hareketliliği (dolayısıyla olağandışı) ile "hassas" bir iskelet Paganini'nin performans becerilerinin teknikliği), sert damağın keskin kemerli kemeri ("kuş yüzü") nedeniyle dikdörtgen yüz, "huni" şeklinde göğsün içbükeyliği, patellanın doğuştan çıkıkları, bacakların doğuştan eğriliği . Ek olarak, bu sendrom, kas aparatının zayıflığı ve yağ tabakasının neredeyse tamamen yokluğu, göz anomalileri (dolayısıyla "Paganini'nin şeytani görünümü"), iç organların ve kan damarlarının çoklu lezyonları ile karakterizedir.
"Kas ve eklem aparatının özelliklerini bilen ve ona ustaca uyum sağlayan" Paganini, doğal eksikliklerin üstesinden gelmeyi başaran ve dünyanın en büyük virtüözüne dönüşen gerçekten parlak bir kemancı oldu. Ancak, bunların hepsi gelecekte, ancak Niccolo şimdilik keman işçiliğinin temellerinde ustalaşıyor. İlk az çok ciddi öğretmeni Cenevizli şair, kemancı ve besteci Francesco Gnecco'ydu. Paganini erkenden müzik besteleri bestelemeye başladı - zaten sekiz yaşındayken bir keman sonatı ve inanılmaz derecede zor birkaç varyasyon yazdı.
Kısa süre sonra genç virtüözün ünü tüm şehre yayıldı ve San Lorenzo Katedrali şapelinin ilk kemancısı Giacomo Costa dikkatleri Paganini'ye çekti. Dersler haftada bir kez yapılırdı. Costa, yarım yıldan fazla bir süre Paganini'nin ilerlemesini izledi ve ona keman tekniği öğretti.
Costa ile derslerinden sonra, Niccolo nihayet ilk kez sahneye çıkabildi. 1794'te konser faaliyeti başladı. Gelecekteki kaderini ve işinin doğasını büyük ölçüde belirleyen insanlarla tanıştı. O zamanlar Cenova'da konserler veren Polonyalı virtüöz August Duranovsky, sanatıyla Paganini'yi şok etti. Cenevizli zengin bir aristokrat ve müzik aşığı olan Marquis Giancarlo di Negro, Niccolo'nun sadece arkadaşı olmakla kalmadı, aynı zamanda genç maestronun geleceğiyle de ilgilendi.
Onun yardımıyla Niccolo eğitimine devam edebildi. Paganini'nin yeni öğretmeni çellist ve mükemmel polifonist Gasparo Ghiretti, genç adama mükemmel bir beste tekniği aşıladı. Enstrümanda yazılanları icra edemeden, iç kulağıyla dinleme yeteneğini geliştirerek kağıda beste yaptırdı. Niccolò birkaç ay içinde dört el piyano için 24 füg besteledi. Ayrıca iki keman konçertosu ve ne yazık ki bize ulaşmayan birçok eser yazdı.
Paganini'nin Parma'daki iki performansı büyük bir başarıydı ve genç virtüözün Bourbon Dükü Ferdinand'ın sarayında duyulması isteniyordu. Niccolo'nun babası, oğlunun yeteneğini kendisi için kullanma zamanının geldiğine karar verdi. Bir impresario rolünü üstlenerek bir Kuzey İtalya turu düzenledi. Genç müzisyen Floransa, Pisa, Livorno, Bologna ve Kuzey İtalya'nın en büyük merkezi olan Milano'da sahne aldı. Ve her yerde büyük bir başarıydı. Niccolo, babasının katı vesayeti altında yeni izlenimleri hevesle emdi, sanatını geliştirerek çok çalıştı.
Locatelli'nin klasik eseri L'Arte di nuova modulazione'de tanıttığı ilke ve tekniklerin yaratıcı kırılmasının kolayca izlenebildiği ünlü kaprislerinin çoğu o zaman doğdu. Ancak, Locatelli'de bunlar daha teknik egzersizlerken, Paganini'de orijinal, parlak minyatürlerdi. Bir dahinin eli kuru formüllere dokundu ve dönüştürüldüler, tuhaf resimler ortaya çıktı, aşırı zenginlik ve dinamizm, çarpıcı virtüözlükle dolu karakteristik, grotesk görüntüler parladı. Müzikal ve sanatsal fantezi, Paganini'den önce henüz buna benzer bir şey yaratmamıştı ve sonrasında da yaratamayacaktı. 24 capriccios, müzik sanatının eşsiz bir fenomeni olmaya devam ediyor.
Daha şimdiden First Capriccio doğaçlama özgürlüğü, kemanın olanaklarının renkli kullanımı ile büyülüyor. Dördüncünün melodisi, sert güzellik ve ihtişamla işaretlenmiştir. Dokuzuncu'da, avlanma resmi zekice yeniden yaratıldı - işte av boynuzlarının taklidi ve at yarışları, avcı atışları, uçan kuşların uçuşu, işte kovalamacanın heyecanı, ormanın yankılanan genişliği. On üçüncü capriccio, insan kahkahasının çeşitli tonlarını bünyesinde barındırır - cilveli kadın, dizginlenmemiş erkek kükremeleri. Döngü, ünlü Yirmi Dördüncü Capriccio ile sona erer - hızlı bir tarantellaya yakın bir tema üzerinde, halk tonlamalarının açıkça göründüğü bir minyatür varyasyon döngüsü.
Capriccio Paganini, keman dili ve tekniğinde, kemanın ifade gücünde bir devrim yaptı. Sanatsal fikri, performans tarzı da dahil olmak üzere tüm çalışmalarının özelliği haline gelen sıkı bir yaya sıkıştırarak, sıkıştırılmış müzik yapılarında en yüksek konsantrasyonu elde etti. Tınıların, kayıtların, seslerin, figüratif karşılaştırmaların, çarpıcı çeşitlilikteki efektlerin kontrastları, Paganini'nin kendi performans ve yaratıcı "dilini" edindiğini kanıtladı. Pratik olarak hiç kimse (ne çağdaşlar ne de takipçiler) yalnızca benzer bir şey yaratamaz, aynı zamanda zaten var olanı da yeniden üretemez.
Niccolò'nun başkaları için dayanılmaz olan güçlü karakteri, fırtınalı İtalyan mizacı, çağdaşlarının çoğunun onun ruhunu şeytana sattığını iddia etmesine yol açtı. Bu varsayım saçmaydı, çünkü Paganini genç yaştan itibaren son derece dindar ve hatta batıl inançlıydı. Kemancı bir arkadaşıyla bir kumarhaneye gittiğinde. Kumar tutkusunu miras aldı - Paganini'nin babası defalarca kemiğe kadar oynandı. Oyunda ve Niccolo'da şans yok. Ama kaybetmek onu durdurmadı. Ancak o akşam cebinde birkaç lirayla kumarhaneye giren kemancı, bir servet kazanarak oradan ayrıldı. Ancak Paganini sevinmek yerine korkmuştu. "Bu o! dedi arkadaşına korkunç bir fısıltıyla. - DSÖ? - Şeytan! - Neden böyle düşünüyorsun? Ama ben hep kaybettim! “Belki bugün Tanrı sana yardım etti. - Bir kişinin dürüst olmayan bir şekilde kazanılan bir sürü parayı almasının Tanrı'nın umurunda olması pek olası değildir. Hayır, bu şeytan, bunlar onun entrikaları! Ve o günden sonra müzisyen bir daha bu tür kurumları ziyaret etmedi.
Aynı zamanda aile içi çatışmalar sıklaştı. Babasına bağımlılık dayanılmaz hale geldi. Niccolo özgürlüğü özlüyordu ve acımasız ebeveyn bakımından kaçmak için ilk bahaneyi buldu. Paganini'den Lucca'daki ilk saray kemancısının yerini alması istendi, o bunu memnuniyetle kabul etti. Paganini coşkuyla kendini çalışmaya adadı. Konser verme hakkı ile şehir orkestrasının liderliğine emanet edildi. Orkestrayı yöneterek Pisa, Milano, Livorno'da sahne aldı. Seyircinin keyfi başını döndürdü, özgürlük duygusuyla sarhoş oldu.
Aynı şevk ve tutkuyla kendini farklı türden hobilere verir. İlk aşk ona gelir ve neredeyse üç yıl boyunca Paganini'nin adı konser afişlerinden kaybolur. Bu dönemden hiç bahsetmedi. Otobiyografisinde sadece o zamanlar "tarım" ile uğraştığını ve "gitar tellerini zevkle kopardığını" söyledi. Belki de Paganini'nin çoğu "Signora Dida"ya ithaf edilen gitar yapıtlarının müzikal kenarlarına yaptığı yazıtlar bu gizeme biraz ışık tutmaktadır.
Bu yıllarda, Paganini'nin keman ve gitar için on iki sonat da dahil olmak üzere ana gitar eserleri yaratıldı. Çarpıcı olan, Niccolo'nun eserlerini yayınlamamayı tercih etmesi, hatta onları ezbere çalmasıdır. Bu eksantrikliğin nedeni, diğer keman yapımcılarının notaları inceleyerek onun çalma tekniğini "hesaplayabilecekleri" korkusuydu.
Örneğin, yıllar sonra Alman kemancı ve besteci Heinrich Ernst, Paganini'nin "Nel cor piu non mi sento" varyasyonunu seslendirdiği bir konser verdi. Konsere, varyasyonunu dinledikten sonra son derece şaşıran, çünkü onu hiç kaydetmediği için eserlerinin tek icracısı olarak kalmayı tercih eden yazar da katıldı. Düşündü ve Ernst'in varyasyonu kulaktan kulağa ezberlediğine karar verdi. Ona inanılmaz geliyordu! Ertesi gün Ernst, Paganini'yi ziyarete geldiğinde aceleyle bazı el yazmalarını yastığının altına sakladı. "Yaptıklarından sonra, sadece kulaklarına değil, gözlerine de dikkat etmeliyim!" dedi.
1804'ün sonunda kemancı anavatanına, Cenova'ya döndü ve birkaç ay sadece yazıyla uğraştı. Ve sonra tekrar Lucca'ya - Napolyon'un kız kardeşi Elisa ile evli olan Felice Bacocchi tarafından yönetilen düklüğe gider. Paganini, üç yıl boyunca Lucca'da saray piyanisti ve orkestra şefi olarak görev yaptı.
Prenses Eliza ile ilişkiler yavaş yavaş gayri resmi bir karakter kazandı. Paganini, iki dizide ("Mi" ve "La") performans için özel olarak yazılmış "Aşk Sahnesi" ni ("Aşıkların Düeti" olarak da adlandırılır) yaratır ve ona adar. Keman çalarken diğer teller çıkarıldı. Yazı, benzeri görülmemiş bir sansasyon yarattı. Prenses maestroya şöyle dedi: “Sen kesinlikle dayanılmaz bir insansın, başkalarına hiçbir şey bırakmıyorsun. Seni kim geçebilir? Sadece bir ipte oynayan kişi, ama bu zaten tamamen imkansız. Paganini, "Mücadeleyi kabul ettim ve birkaç hafta sonra "Sol" dizisi için "askeri" sonat "Napolyon"u yazdım ve 25 Ağustos'ta saray konserinde seslendirdim." Başarı, en çılgın beklentileri aştı.
Ancak, neredeyse üç yıllık hizmet geçti ve Paganini, mahkeme Eliza ile ilişkilere yük olmaya başladı; yine sanatsal ve kişisel özgürlük istiyordu. Konserler için ayrılma izninden yararlanarak Lucca'ya dönmek için hiç acelesi yoktu. Ancak Elisa, Paganini'yi gözünün önünden ayırmadı. 1808'de Fransız imparatorundan başkenti Floransa ile birlikte Toskana Dükalığı'nı aldı. Tatil tatili takip etti. Paganini gerekliydi ve geri dönmek zorunda kaldı. Mahkeme hizmetinin dört yılı daha Floransa'da geçti.
Napolyon'un Rusya'daki yenilgisi, Floransa'daki durumu keskin bir şekilde karmaşıklaştırdı ve Paganini'nin orada kalmasını kesinlikle dayanılmaz hale getirdi. Tekrar bağımlılıktan kurtulmayı özlüyordu. Bir nedene ihtiyacım vardı. Ve onu bir mahkeme konserinde bir kaptan üniforması içinde görünerek buldu. Eliza ona hemen üstünü değiştirmesini emretti. Paganini meydan okurcasına reddetti. Tutuklanmamak için topu bırakıp gece Floransa'dan kaçmak zorunda kaldı.
Paganini, Floransa'dan ayrıldıktan sonra dünyaca ünlü La Scala Opera Binası ile ünlü Milano'ya taşındı. 1813 yazında Paganini, F. Süssmeier'in ilk balesi olan Benevento'nun Düğünü'nü burada izledi. Paganini'nin hayal gücü, her şeyden önce cadıların muhteşem dansı tarafından ele geçirildi. Bir akşam bu dans konulu Keman ve Orkestra için Varyasyonlar yazdı ve 29 Ekim'de aynı La Scala tiyatrosunda çaldı. Bestecinin tamamen yeni keman tekniklerini kullanması sayesinde beste çarpıcı bir başarıydı.
1814'ün sonunda Paganini, memleketine konserlerle gelir. Konuşmalarından beşi zaferle yapılır. Gazeteler ona "melek ya da iblis fark etmeksizin" dahi diyor. Burada bir kızla tanıştı - terzinin kızı Angelina Kavanna, ona çok kapıldı ve onu Parma'daki konserlere götürdü. Kısa süre sonra bir çocuğu olacağı ortaya çıktı ve ardından Paganini onu gizlice Cenova yakınlarında yaşayan arkadaşlarına gönderdi.
Mayıs ayında Angelina'nın babası kızını buldu, yanına aldı ve Paganini'ye kızını kaçırmak ve ona şiddet uygulamak suçundan dava açtı. İki yıllık bir deneme başladı. Angelina'nın yakında ölen bir çocuğu vardı. Dernek Paganini'ye karşı çıktı, mahkeme mağdura üç bin lira ödemelerine ve tüm yasal masrafları karşılamalarına karar verdi. Bir mahkeme davası, Niccolò'nun bir Avrupa turnesine çıkmasını engelledi ve Paganini, en etkileyici bestelerinden biri olan Re majörde (daha sonra Birinci Konçerto olarak yayınlandı) yeni bir keman konçertosu yazdı.
1816'nın sonunda Paganini, Venedik'teki konserler için ayrıldı. Tiyatroda sahne alırken koro şarkıcısı Antonia Bianchi ile tanıştı ve ona şarkı söylemeyi öğretmeyi üstlendi. Yalnızlıktan muzdarip olan Paganini, acı deneyimini unutmuş gibi görünüyor ve kızı yanına alarak ülke çapındaki konser gezilerine giderek ona daha fazla bağlanıyor.
Yakında Paganini bir arkadaş bulur - ünlü Gioacchino Rossini. Müziğinden etkilenen Niccolo, harika eserlerini operalarının temaları üzerine besteliyor: “Dördüncü Tel için Musa Operası'ndan Dua Teması Üzerine Giriş ve Çeşitlemeler”, “Opera'dan “Yürek Titreyen” Aria Üzerine Giriş ve Çeşitlemeler Tancred”, “Külkedisi operasından “Ocağın Yanında Artık Üzülmüyorum” Teması Üzerine Giriş ve Çeşitlemeler.
1818'in sonunda, kemancı ilk olarak antik "dünyanın başkenti" olan Roma'ya geldi. Müzeleri, tiyatroları ziyaret eder, çok beste yapar. Napoli'deki konserler için, solo keman için benzersiz bir kompozisyon yaratır - G. Paisiello'nun popüler operası "The Beautiful Miller's Lady" den "Arya" konulu Giriş ve Varyasyonlar "Kalp nasıl durur". Muazzam bir dinamik ölçekte yazılmış, kontrastlarla, şeytani özlemle, tam ses veren, gerçekten senfonik sunumla dikkat çekiyor. Paganini burada ilk kez, insanın teknik yeteneklerinin eşiğinde en zor tekniği kullanıyor - hızlı bir yukarı geçiş ve sol eliyle bir pizzicato trili!
11 Ekim 1821'de son performansı Napoli'de gerçekleşti ve Paganini iki buçuk yıllığına konser faaliyetinden ayrıldı. Sağlığı o kadar bozuldu ki annesini çağırdı ve ünlü doktor Siro Borda'yı görmek için Pavia'ya gitti. Tüberküloz, ateş, bağırsak ağrısı, öksürük, romatizma Paganini eziyet eder. Kuvvetler gidiyor. Umutsuzluk içinde. Ağrılı sürtünme cıva merhemi, katı diyet, kan alma yardımcı olmuyor. O kadar kötü ki, Paganini'nin öldüğüne dair söylentiler var.
Ancak krizden çıktıktan sonra bile Paganini neredeyse kemanı eline almıyordu - zayıf ellerinden, düşüncelerini konsantre edememesinden korkuyordu. Kemancı için bu zor yıllarda tek teselli Cenevizli bir tüccarın oğlu olan küçük Camillo Sivori ile derslerdi. Paganini, genç öğrencisi için pek çok güzel eser yaratır: altı cantabile, vals, minuet, akordeon - "hem enstrümanda ustalaşmak hem de ruhun oluşumu açısından en karmaşık, en yararlı ve öğretici" diyor Jermie'ye. en yakın arkadaşlarından.
Nisan 1824'te Paganini beklenmedik bir şekilde Milano'da belirir ve bir konser duyurur. Daha sonra tedavi gördüğü Pavia'da ve ardından memleketi Cenova'da konserler veriyor. O neredeyse sağlıklı; sadece - şimdi ömür boyu - "dayanılmaz öksürük".
Beklenmedik bir şekilde, birlikte performans sergiledikleri Antonia Bianchi ile yeniden yakınlaşır. Bianchi mükemmel bir şarkıcı oldu, La Scala'da başarılı oldu. İlişkileri Paganini'ye bir oğul getirir - Aşil.
Acı verici bir durumun ve ağrılı bir öksürüğün üstesinden gelen Paganini, çok çalışıyor, yeni eserler besteliyor - keman ve orkestra için Mozart'ın "Figaro'nun Düğünü" temaları üzerine "Sol" telinde icra edilen "Askeri Sonat" - Viyana'ya güveniyor halka açık, "Polonya Varyasyonları" - Varşova'daki performans ve ünlü "Campanella" ile İkinci Konçerto'nun en ünlüsü olduğu ve sanatçının bir tür müzikal kartviziti haline gelen üç keman konçertosu için.
İkinci konçerto, "B Minör", birçok açıdan Birinci'den farklıdır. Burada o açık teatrallik, kahramanca dokunaklılık, romantik "şeytanlık" yok. Müzikte derin lirik ve neşe dolu coşkulu duygular hakimdir. Belki de bu, sanatçının o dönemin ruh halini yansıtan en parlak ve en şenlikli bestelerinden biridir. Birçok yönden, bu yenilikçi bir çalışmadır. Berlioz'un İkinci Konçerto hakkında "Paganini'den önce bile şüphelenilmeyen tüm bu yeni efektleri, esprili araçları, asil ve görkemli yapıyı ve orkestra kombinasyonlarını anlatmak isteseydim koca bir kitap yazmak zorunda kalacağımı" söylemesi tesadüf değil. ”
Belki de bu, Paganini'nin çalışmasının doruk noktasıdır. Bundan sonra, heyecan verici, neşeli görüntülerin inanılmaz hafifliğinde eşit bir şey yaratmadı. Müzik eserinin parlaklığı, ateşli dinamikleri, tam sesliliği, çok renkliliği İkinci
Konçerto'yu Capriccio No. 24'e yaklaştırıyor. Ancak "Campanella" hem parlaklıkta hem de görüntülerin bütünlüğünde ve senfonik düşüncenin genişliğinde onu geride bırakıyor. Diğer iki konçerto daha az orijinaldir ve büyük ölçüde Birinci ve İkinci konçertoların bulgularını tekrarlar.Mart 1828'in başlarında Paganini, Bianchi ve Aşil, Viyana'ya uzun bir yolculuğa çıktı. Paganini neredeyse yedi yıllığına İtalya'dan ayrıldı. Konser etkinliğinin son dönemi başlıyor. Viyana'da Paganini çok beste yapıyor. Burada en karmaşık eser doğar - "Avusturya marşı üzerine varyasyonlar" ve ünlü "Venedik Karnavalı" tasarlanır - virtüöz performans sanatının tacı.
Ağustos 1829'da Paganini, 1831 Şubatının başlarına kadar süren Almanya konser turuna başladığı Frankfurt'a geldi. 18 ay boyunca 30'dan fazla şehirde keman çalan sanatçı, 100'e yakın kez soyluların saraylarında ve salonlarda konserler verdi. O zamanlar eşi benzeri olmayan bu performans etkinliği, Paganini'ye kendini yükselişte hissetme fırsatı verdi. Performansları büyük bir başarıdır, nadiren hastalanır.
Keman parçaları icra etme tekniği inanılmaz boyutlara ulaştı; zamanının tüm virtüözlerini geride bıraktı. Ve onun ihtişamının şişirilmiş olduğunu düşündüler. Ancak oyununu dinledikten sonra bu düşünceye boyun eğdiler. Paganini Almanya'da birkaç konser verdiğinde, onun çaldığını ilk kez duyan kemancı Benes, Paganini'yi birkaç yıldır tanıdığı için çok şaşırdı. "Şahsen ben üç yıl önce öldüm."
1830 baharında Paganini, Vestfalya şehirlerinde konserler verdi. Ve burada, nihayet, uzun süredir devam eden arzusu yerine getirildi - Vestfalya mahkemesi ona elbette büyük para karşılığında baron unvanını verdi. Unvan miras kaldı ve bu tam olarak Paganini'nin ihtiyacı olan şeydi: Aşil'in geleceğini düşünüyor. Sonra Frankfurt'ta yarım yıl dinlenir, Dördüncü Konçerto'yu bitirir ve Jermie'ye yazdığı şekliyle "benim favorim olacak" olan Beşinci Konçertosu bitirir. Keman ve orkestra için dört bölümden oluşan “Cesur Aşk Sonatı” da burada yazılmıştır.
Ocak 1831'de Paganini, Almanya'daki son konserini Karlsruhe'de veriyor ve Şubat ayında zaten Fransa'da. Strasbourg'daki iki konser, yalnızca İtalyan ve Viyana sansasyonuyla karşılaştırılabilecek bir halk zevk fırtınasına neden oldu.
Paganini beste yapmaya devam ediyor. Germi, arkadaşına Ceneviz halk şarkısı "Barukaba"nın teması üzerine her biri 20 varyasyondan oluşan üç bölüm halinde altmış varyasyon ve patronu di Negro'nun kızına keman ve gitar için bir sonat ithaf eder. kız kardeşi Dominika - keman, çello ve gitarlar için bir serenat. Paganini'nin hayatının son döneminde gitar yine özel bir rol oynuyor; sık sık gitaristlerle bir toplulukta performans sergiliyor.
1836 Aralık ayının sonunda Paganini Nice'de üç konser verir. Yine hasta. Ekim 1839'da Paganini, memleketi Cenova'yı son kez ziyaret etti. Sinirleri son derece bozuk, ayakları üzerinde zar zor durabiliyor.
Hayatının son beş ayında Paganini evden çıkmadı, bacakları şişti, o kadar bitkindi ki yayı parmaklarında tutamadı. Keman yakınlardaydı, telleri parmakladı (maestronun değerli bir Stradivari, Guarneri, Amati keman koleksiyonuna sahip olduğu biliniyor; Guarneri'nin harika ve en sevilen kemanını başka bir sanatçının çalmasını istemeden memleketi Cenova'ya miras bıraktı. BT).
Niccolo Paganini, 27 Mayıs 1840'ta Nice'de öldü. Ancak ölümünden önce bir kez daha keman çaldı. Bir akşam günbatımında yatak odasında pencere kenarında oturuyordu. Batan güneş bulutları altın rengine ve mora boyadı; hafif, hafif bir esinti çiçeklerin baş döndürücü aromalarını taşıyordu; ağaçlarda kuşlar cıvıldadı. İyi giyimli genç kadınlar bulvarda geziniyorlardı. Paganini bir süre canlı seyirciyi izledi, sonra bakışlarını Lord Byron'ın yatağının başucunda asılı duran güzel portresine çevirdi. Büyük şairi, dehasını, şöhretini ve talihsiz ölümünü düşünerek, hayal gücünün yaratabileceği en güzel müzikal şiiri bestelemek için çalma arzusuyla alevlendi. Ve oynadı.
RAIKIN ARKADY ISAAKOVICH
(d. 1911 - ö. 1987)
Kasım 1987'nin sonunda Arkady Raikin, 24 konser verdiği Amerika turnesinden döndü. Mutlu döndü! Seyircinin - denizaşırı göç etmiş eski vatandaşlarımızın - imza için eski "sendika" performansları için ona programlar ve biletler vermesi onu inanılmaz derecede etkiledi. Birlikten sonsuza kadar ayrılan insanların hatıra olarak Raikin'in konser programlarını yanlarında götürmeleri inanılmaz görünüyor! Ne yazık ki, o zaman maestronun sağ eli neredeyse işe yaramadı. Bu nedenle, sanatçıya turneye eşlik eden çocukları Konstantin ve Ekaterina, kendilerini soyunma odasına kilitlediler ve onun adına imzaladılar.
Sovyetler Birliği'ne döndüğünde, "Evinize Barış" oyununu 14 kez daha oynadı (sonuncusu arka arkaya 300'dü) ve kendini hastanede buldu. Ve tamamen tesadüfen. Her on günde bir, vücuttaki sıvıyı uzaklaştıran bir ilaç alması gerekiyordu. Ama onu bir gün önce aldığını unuttu ve ertesi gün tekrar aldı, böylece vücudu büyük ölçüde susuz bıraktı ve kalbini zayıflattı. Ambulans geldi ve onu hemen hastaneye götürdü. Oradan asla geri dönmedi.
Arkady Raikin'in çocukluk yılları Birinci Dünya Savaşı'na denk geldi. 24 Ekim 1911'de Riga'da doğdu. Güçlü yapılı, uzun boylu, iri güçlü ellere sahip babası Isaac Davidovich Raikin, Riga limanında "kereste kırıcı" olarak çalıştı ve maden desteklerine uygun kereste seçti. Mali durumu nedeniyle yüksek öğrenim görmeyi başaramadı; arkasında bitmemiş hukuk fakültesi vardı. Ama şu anki işini seviyordu ve doğal olarak ilk çocuğunun kendi ayakları üzerinde sağlam durmasını sağlayacak “ciddi” bir meslek sahibi olmasını istiyordu. Isaac Davidovich tiyatrodan uzaktı. Arkady Raikin'in daha sonra hatırladığı gibi, babasının belirli bir oyunculuk yeteneği olmasına rağmen - mükemmel bir hikaye anlatıcısıydı, tükenmez bir mucitti, insanların davranışlarındaki komik özellikleri fark edebilen, onları kolayca ve doğru bir şekilde kopyalayabilen.
Tiyatro için erken tezahür eden tutku, çocuğa çok fazla sorun çıkardı. İlk canlı izlenimlerden biri sirk ziyaretiyle bağlantılı. Büyüleyici sirk gösterisine hayran kaldı, eve geldikten sonra aynanın önünde bir palyaçoyu taklit etmeye çalıştı. Bunu yaparken onu yakalayan baba öfkelendi ve hatta kemeri kullandı. “Ailede eksik olan tek şey bir palyaço. Palyaço olmak mı?! Yahudi?! Asla!" O bağırdı. Ceza hatırlandı, ancak çocuğun gösteri, oyun, oyunculuk arzusunu öldürmedi.
Ve sadece nazik, itaatkâr anne Elizaveta Borisovna, kalbinde en büyük oğlunun hobilerini teşvik etmeyen, onları bir tür kaçınılmazlık olarak kabul etti, ona acıdı ve elbette babasını sakinleştirmeye çalıştı.
Birinci Dünya Savaşı sırasında, 1917 yazında, Alman birlikleri Riga'ya yaklaşırken, Raikin ailesi - ve Arkady'ye ek olarak, iki küçük kız kardeş, Bella ve Sophia vardı (ilk çocuklarının doğumundan on dokuz yıl sonra, diğeri oğlu ailede göründü, Maxim - gelecekteki aktör Maxim Maximov'da), evini terk etti. Mülteciler, Volga kıyısındaki antik bir şehirde, sessiz Rybinsk'e yerleştiler.
Arkady'nin ilk teatral izlenimleri Rybinsk ile bağlantılı. Amatör performanslardan biri hafızasında kaldı. Raikin'in müstakbel eşi aktris Roma Roma şunları yazdı: “Bir kez kız kardeşlerini alan Arkasha bir çocuk oyununa gitti. Çocuklar saat beşte ayrıldı. Gösteri yedide başladı ve dokuzda baba işten döndü ve çocukları evde bulamayınca korkunç bir heyecanla onları aramaya başladı. Neşeli bir şarkı sırasında seyirciler bir uğultu duydu. Herkes yerinden fırladı... Kapı hızla açıldı ve Arkady'nin babası salona fırladı... "Çocuklarım nerede?! O bağırdı. “Beşten dokuza bir oyunda oynamak düşünülebilir mi?” Aynısı yetişkinler için de yapılabilir! Kim oracıkta dört saat gevezelik etmeye cesaret etti? Pekala, eve yürüyün! - kükreyen çocuklarını ellerinden tuttu, en küçüğünü koltuğunun altına aldı ve öfkeyle geri çekildi.
Rybinsk'te ilk olarak Arkady Raikin sahneye çıktı. Ne tür bir oyun olduğu bilinmemekle birlikte, geleceğin sanatçısı için önemli değildi. Bir komşunun bahçesindeki kulübeye tiyatro sahnesi yapıldı. Tüm oyuncular daha yaşlıydı ve ayaklarının altında dönen ve herkese yalvaran gözlerle bakan küçük çocuğa tepeden bakıyorlardı. Oyuna katılmayı çok istedi! Sonunda organizatörler acıdı ve ona ... öldürülen bir tüccar rolünü emanet etti. Raikin, "Kolumun altında tahta bir hançerle göze çarpan bir yerde yatıyordum," diye anımsıyordu, "ve cansız görünmem gerekirdi. Ama performans orada bitmediği için heyecan ve korkudan titriyordum. Gerçek şu ki, finalde amatörler etkileyici bir etki sağladı - sahnede bir patlama olmalı. Bunu yapmak için, yanan bir mum üzerinde gerçek bir kartuş güçlendirildi. Arkady Isaakovich hikayesini "Atış vurdu ve bu hikaye sonsuza kadar hatırlandı" dedi.
1922'de İç Savaş'ın sona ermesinden sonra, tüm Rusya evlerinden ayaklanınca Raikin ailesi, akrabalarının yaşadığı Petrograd'a taşındı. Önce Troitskaya Caddesi'ndeki (şimdi Rubinshtein Caddesi) bir evin altıncı katındaki beş odalı boş bir daireye yerleştiler. Yavaş yavaş, zorla sıkıştırılarak iki odada kaldılar. Alt katta, pek çok olağandışı şeyin bulunduğu bir ikinci el mağazası vardı. Kılıçlar, bastonlar, tuhaf sabahlıklar, yelpazeler ve kostümler çocuğu cezbetti, hayal gücünü uyandırdı. Ne Raikin Jr.'ın gönderildiği fizik ve matematik okulu ne de babasının şiddetli direnişi genç Arkady'nin bağımlılıklarını değiştiremedi. Ancak, ilk başta okul bile yardımcı oldu. Mokhovaya'daki küçük, sıkışık bir odada, Genç Seyirci Tiyatrosu iki yıldır çalışıyor. 1924'te Leningrad okulları, yalnızca performans tartışmalarına katılmaları değil, aynı zamanda okullarında tiyatro hakkında konuşmaları, yani tiyatro sanatını tanıtmaları gereken temsilcilerini tiyatroya gönderdiler. Delegelerden biri Arkady Raikin'di.
Ancak hayat aynı zamanda tatsız sürprizler de getirdi. On üç yaşındayken çocuğu ciddi bir hastalık vurdu. Buz pateni yaparken üşüttü. Angina bir kalp komplikasyonu verdi. Uzun süre romatizma ve romatizmal kalp hastalığı onu yatağa zincirledi.
En ünlüleri de dahil olmak üzere doktorların tahminleri hayal kırıklığı yarattı. İlaçlar iyi yardımcı olmadı. Çocuk günden güne yatakta ya da koltukta geçirdi, hareket etmekten korkarak eklemlerindeki ağrının üstesinden geldi. Sandalyesine oturmuş, örümceğin duvarın bir köşesinde ağını ördüğünü izliyordu. Okul arkadaşları koşarak geldiler, neşeli sohbetleri onu bir tür garip konsantrasyon durumundan çıkaramadı, bu da kendisi ve kendisi için yeni ve önemli bir şey keşfetmesine izin verdi. Acı çeken karakter, irade. Erken büyürken, kendini kaptırma yeteneğini, algının tazeliğini ve keskinliğini, tepkilerin aciliyetini ömür boyu korudu.
Eşinin öyküsünden: “Hastalık tüm yaşamına damgasını vurdu. O çok değişti. Ben çok okuyorum. Konsantre olmayı öğrendim. Yalnızca beyin çalışabildiğinde, tüm performansları, diyalogları, monologları icat ettiğinde, hareketin yerini düşünce aldığında, çalışmak hareketsizdir. İlkbaharda ağrı dindiğinde sendeleyerek yataktan kalktı ve annesinden bir baş daha uzun olduğunu gördü. Yürüyemiyordu. Babası onu küçük bir çocuk gibi sırtına aldı ve altıncı kattan avluya taşıdı. Büyümüş olan çocuklar ona koştu ve garip, alışılmadık derecede uzun, bir tür yeni bacakları üzerinde yürümeye çalıştı.
Hastalık neredeyse bir yıl sürdü ve sonsuza dek sadece acı verici anılar değil, aynı zamanda kalp hastalığı da bıraktı. Daha sonra geri dönecek. Ama sonra hayat yavaş yavaş kendi rutinine girdi. Tiyatro hala hakimdi. Okul drama çemberinde Raikin, okulların etrafında "tur" olarak tanınan bir lider olur. Repertuarı çeşitlidir. O zaman bile pop rakamlarının önemli bir yer tutması ilginçtir.
1930'da , fiziksel ve matematiksel önyargılı bir okuldan mezun olduktan ve Okhta Kimya Fabrikasında bir yıl çalıştıktan sonra Raikin, Leningrad Sahne Sanatları Enstitüsü'nde öğrenci oldu. Görünüşe göre, oğullarının seçimi için zaten hazırlanmış olan ebeveynler, gelecekteki oyunculuk mesleği ile hala uzlaşamadılar. Üstelik ailenin başına bela olan şey tam da tiyatroyla bağlantılıydı. Her şey, genç adamın gösterilere katılmak için bir yerlerden boşlukları alıp kendi takdirine bağlı olarak sadece kendisi için değil fabrika yoldaşları için de doldurmasıyla başladı . Onları sanatla tanıştırmak istedi. Birisi Raikin'i suçladı ve tiyatro sevgisinden dolayı neredeyse bir yıl hapis cezası ödemek zorunda kaldı.
Baba, oğlunun aile için bir utanç kaynağı olduğuna inanıyordu. Ev ortamı dayanılmaz hale geldi ve genç adam ailesini terk etmek, enstitünün yurduna taşınmak zorunda kaldı. Baba, oğlunun mesleğiyle ancak yıllar sonra, bunun hem kazanç hem de sağlam bir konum sağladığını fark ettiğinde uzlaştı: Arkady, yalnızca I All-Union Varyete Sanatçıları Yarışması'nın ününü ve ödüllü unvanını değil, aynı zamanda büyük bir oda aldı. ortak bir apartman dairesinde (sadece 1942'de Raikin ailesi, Leningrad'ın merkezindeki üç odalı bir daireye taşındı). Belki de bu, oğlunun başarısının en önemli kanıtıydı. Ünlü Leonid Utesov'un Raikin'in bu yarışmadaki performansını ilk gördüğünde şöyle haykırdığını söylüyorlar: “Bu sanatçı, tüm konuşmacıların aksine sonsuza dek geldi. Harika bir oyuncu olacak!”
Enstitünün son yılında sanatçının özel hayatındaki en önemli olay gerçekleşti. O evleniyor. Evliliğinin hikayesi oldukça romantiktir. İşte bunu kendisi anlattı. “Amatör performanslar sergileyen bir çocukken yakındaki bir okulda performans sergilemem için davet edildim. Kimi oynadığımı hatırlamıyorum ama kırmızı bereli, içinde bir delik açılmış ve içinden bir tutam siyah saç geçirilmiş bir kız fark ettiğimi açıkça hatırlıyorum. Özgün ve akılda kalıcıydı. Birkaç ay sonra onunla sokakta karşılaştım, onu tanıdım ve birden canlı, anlamlı gözlerini gördüm. Sokakta bir yabancıyla konuşmaktan utanarak yanından geçtim. Birkaç yıl geçti, tiyatro enstitüsünün öğrencisi oldum. Son yılımda okurken bir şekilde yemek odasına koştum, sıraya girdim. Arkamı döndüğümde arkamda durduğunu gördüm. Önce o konuştu ve beni sinemaya davet etti. Zaten salonda otururken, ışıklar söndüğünde aniden ağzımdan kaçırdım: "Benimle evlen ..." Şaşırtıcı bir şekilde, kabul etti.
Raikin'in karısının alışılmadık adı olan Roma Roma'nın kendi tarihi var. Ailesi, Roman adını vermeye karar verdikleri bir erkek çocuğu bekliyor ve diliyorlardı. Ve kız doğduğunda ona Roma adını verdiler. Soyadı Ioffe, bilim okulunun kurucusu Abram Fedorovich Ioffe olan seçkin bir fizikçinin ailesindendi. Arkadaşı aktris Rina Zelena'nın tavsiyesi üzerine babasının ünlü soyadını kullanmaktan utandığını hissederek, daha sonra soyadının yerini alacak olan sanatsal bir takma ad aldı.
Roma Roma, diğerlerine göre çok parlak, yetenekli, neşeli ve geniş eğitimli biriydi. Pek çok hikaye, anekdot biliyordu ve hatta Iraklı Andronikov, Raikins'i ziyarete geldiğinde her zaman şöyle derdi: "Romochka - sen harika bir hikaye anlatıcısısın, sessiz kalsam iyi olur." Ayrıca birçok eleştirmen tarafından not edilen edebi bir yeteneği vardı, ancak yazmaya zaman yoktu. Tiyatroda oynadı, Arkady Isaakovich'in sekreteriydi ve kelimenin tam anlamıyla telefonu bırakmadı. Kızı Ekaterina her zaman şöyle derdi: “Anne, ipteki bir keçi gibisin. Bunu yapamazsınız, ara vermeniz gerekir." "Telefondan nefret ettim ve hala ona düşman olarak bakıyorum çünkü annemi tüm hayatım boyunca benden aldı."
1937 yazında, kalp komplikasyonlu ikinci romatizma krizi olan Raikin'e talihsizlik tekrar düştü. Tekrar yerleştirildiği hastanedeki doktorlar en zor sonucu tahmin etmişti. Raikin, “On hastanın olduğu bir koğuşta yatıyordum. Bir gün kendimi çok kötü hissettim ve hemşireyi aradım. Yanına gidip nabzını kontrol etti. Zaten koridordayken, nöbetçi doktoru acil servise telefonla nasıl aradığını ve "hastayı bitirdiğini" söylediğini duydum. Doktor geldi ve bana bazı iğneler yaptı. Sadece uyumamaya çalıştım. Bana o zaman asla uyanmayacağım gibi geldi. Uzaklardan bir yerden hayatıma baktım. Sonunda uykuya daldı. Sabah uykudan uyanıp aynada kendime baktığımda kafamın tamamen ağarmış olduğunu gördüm. O geceden sonra hastalık geriledi.
Bir süre sonra Raikin, Nevsky Prospekt'te Sergei Vladimirovich Obraztsov ile bir araya geldi. Ağarmış kafasını görünce nefesi kesildi ve 26 yaşında yaşlı bir adam gibi görünmemek için ısrarla kendini boyamasını tavsiye etti. Arkady Isaakovich, tavsiyesini dinledi ve uzun süre kuaförlerin kölesi olarak hayatını mahvetti. Tur koşullarında farklı şehirlerde resim yapmak zorunda kaldım. Ve o zamanlar iyi boyalar olmadığı için, rastgele ellerde sanatçının saçları, bir palyaçonunki gibi, ya kırmızı, ya yeşil, hatta mor oldu.
Görgü tanıklarına göre Raikin'in sağlığı, oyunculuk faaliyetlerine hiçbir zaman engel olmadı. Sanatçının kızı şöyle hatırlıyor: “Bir nöbet daha geçirdi ve yıldönümünde Tiyatro'da sahne alması gerekiyordu. Vakhtangov. Ambulansa gider ve doktora sorar: “Arbat boyunca gidebilir misiniz? (Arbat o zamanlar hâlâ gelip geçen bir sokaktı.) Burada durun lütfen. Sadece 15 dakika performans göstermem gerekiyor ve sonra hastaneye gideceğiz. - "Arkady Isaakovich, ama yapamazsın!" - doktor ikna eder, ancak bunun işe yaramaz olduğunu anlayınca, sorumluluk almamak için babamı bir makbuz yazmaya zorladı. Babam bir makbuz yazdı, konuştu ve sonra tekrar bir sedyeye uzandı.
İlk gösterilerden bu yana Raikin ailesi çok şey yaşadı. Vatanseverlik Savaşı ve cephe tugaylarındaki performanslar, çocukların doğumu, hastalıklar, sevinçler, zorluklar, bitmeyen, bazen yorucu işler, bir minyatür tiyatronun (Leningrad), bir varyete tiyatrosunun ve Satirikon Tiyatrosu'nun (Moskova) yaratılması. Bu yıllarda iki şehirde - iki evde yaşamak zorunda kaldılar. Leningrad'da bir apartman dairesi olan Raikin, minyatür tiyatrosunu yönetmeye devam etti. Ve başkentte, Moskova Oteli'nde kendisine tahsis edilen kalıcı bir odada 25 yıl yaşadıktan sonra, pop numaralarını sahnelemekle uğraştı. Kendisi de pop numaraları için çok yetenekli ve ironik bir şarkı sözü yazarı olan Arkady Raikin, yine de aktif olarak yeni yetenekler arıyordu (şimdi popüler yazarlar onunla çalışmaya başladı - Mikhail Mishin, Semyon Altov, vb.).
60'larda Raikin, Odessa'dan genç bir oyun yazarı olan Mikhail Zhvanetsky ile tanıştı. Doğru, işbirlikleri bulutsuz olmaktan çok uzaktı. Sonunda 10 yıl sonra Raikin'in isteği üzerine ayrıldıklarını söylüyorlar. Zhvanetsky için bu bir darbe oldu.
Ayrıca sadece Raikin tarafından rahatsız edilmediğini söylüyorlar. Arkady Isaakovich zor bir insandı. Bağırmadı, alçak sesle konuştu ama o kadar çok gücendirebilirdi ki. Bir keresinde, zaten genç bir adamken, oğlu Kostya Raikin eve çok sarhoş geldi. Babası odasına geldi ve sordu: "Kostya, neden sarhoşsun?" Raikin Jr., bunun o kadar korkunç ve sessiz bir sesle söylendiğini hatırladı ki, hemen içme arzusunu kaybetti.
Arkady Raikin, oğlunu ilk kez Sovremennik'te iki yıldır çalışırken sahnede gördü. Gösteriden sonra, onun için anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı. “Bir sanatçı olarak beni sevdi. Ama bunda özel bir şey yoktu,” diye hatırlıyor Konstantin. Bana sert bir şekilde baktığını söyledi ama aslında öyle değildi. Kendimle ilgili görüşlerine pek önem vermedim. Zorlayıcı profesyonellikten daha çok babalık duygusu olduğunu her zaman biliyordum."
Birçok aktörün hikayesi Raikin adıyla ilişkilendirilir. Bir keresinde üç Leningrad hicivcisinin repertuarlarını o zamanki büyük Raikin'e gösterdiğini söylüyorlar. Monologların bir sonraki bölümünün tartışılması sırasında, bir masa lambası aniden yanıp söndü. Yazarlardan biri hemen düzeltme önerisiyle ayağa fırladı. "Evde havya var mı?" Arkady Isaakovich'e sordu. "Ketsele maine (Yidiş'te "kedim"), dedi Raikin üzgün bir şekilde, "bir lehim havyam olsaydı, tüm bu saçmalıkları yapmaya başlar mıydım!"
Sanatçı ile resmi makamlar arasında zorlu ilişkiler gelişti. Meğer yasaklamamışlar ama taviz de vermemişler. Sansür, sayılarını dikkatlice "yünler". Sanatçının kızına göre çok üst düzeyde alenen tehdit edilmiş, halk arasındaki inanılmaz otoritesini sarsmak için her türlü dedikodu yayılmıştır. Bununla birlikte, Arkady Isaakovich'in yeteneklerine ve değerlerine duyulan evrensel sevgi ve saygı, yine de ülke liderliği tarafından farkedilemezdi. Arkady Raikin'in Sosyalist Emek Kahramanı'nın yıldızını Leningrad Bölge Komitesi başkanı G. Romanov'un elinden alması gerekiyordu. Belirlenen saatte sanatçının bölge komitesine göründüğünü ve Raikin'e dayanamayan Romanov'un arka kapıdan binayı terk ettiğini söylüyorlar. Arkady Isaakovich, bekleme odasında bir saatten fazla bekledikten sonra hiçbir şey almadan ayrıldı. Ödül daha sonra kendisine diğer liderler tarafından takdim edildi.
Raikin, hayatının sonunda kendisine gelen unvanları ve ödülleri hiçbir zaman özel olarak aramadı. Elli sekiz yaşında, aslında uzun süredir bir halk sanatçısı olduğu sırada, SSCB Halk Sanatçısı unvanını aldı. İki kez Lenin Ödülü'ne aday gösterildi. İlk kez - 60'ların ortalarında "Sihirbazlar yakınlarda yaşıyor" oyunu için. Ancak çok sayıda izleyicinin mektubuna rağmen adaylık "yetkililer" tarafından desteklenmedi. Ve sadece hayatının son yıllarında Lenin Ödülü'nü (1980) ve Sosyalist Emek Kahramanı (1981) unvanını aldı.
Romanov ile yaşanan olaydan sonra Raikin, kalıcı olarak Leningrad'dan Moskova'ya taşınmaya karar verdi. Bu arada, sanatçı Moskova'ya taşınmak için Leonid Brejnev'in kendisinden izin aldı. Savaştan beri Arkady Isaakovich'in Brejnev ile iyi ilişkileri vardı, ancak her zaman bir mesafe hissetti ve kendine hatırlatmaya çalışmadı. 60'ların başında, Brejnev hala Yüksek Sovyet Başkanlığı başkanıyken, konserden sonra bir resepsiyonda buluştular. "Peki, nasıl yaşıyorsun?" Brejnev sordu. "Güzel," diye yanıtladı Raikin. "Ne kadar iyi? Hala bir otelde yaşıyorsunuz. Moskova'da bir daireye mi ihtiyacınız var? - "İyi olurdu." 5 yıl geçti, tekrar bir araya geldiler, savaşı hatırladılar ve sonunda Brejnev, daire siparişinin çoktan verildiğini söyledi. Ama yine her şey dondu. Ve sonra Moskova Kent Konseyi'nden kibar bir adam, maestroya Leningrad yetkilileriyle konuşması gerektiğini ima etti. Raikin, bölge komitesinin o zamanki ilk sekreteri Tolstikov'u aradı, "iyisine" ihtiyaç olduğunu söyledi ve bunun sadece apartmanla ilgili olduğunu ve tiyatronun Leningrad'da kaldığını ekledi. Raikin, "Tiyatronun sizin için değerli olmadığını anlıyorum, ancak diğer tiyatrolarda olduğu gibi bizde de bulunmadınız" dedi. "Entelijansiyanın benden neden bu kadar hoşlanmadığını anlamıyorum?" diye sordu. "Ve 1 Mayıs'tan itibaren seni sevmeye başlamaları için bir emir veriyorsun." Arkady Isaakovich veda ederek, "Genel Sekreter ile farklı bir fikriniz olduğu için üzgünüm." - "Ne, böyle bir görüş var mı?" şaşırdı ve hemen ekledi: “Ah, Tolstikov'un aptal olduğunu mu düşünüyorsun? Bu yüzden sana Leningrad'da bir daire bırakacağım."
Hayatının son yıllarında sahneye çıkan Arkady Raikin, kelimenin tam anlamıyla bir başarıya imza attı. Konuşmaya başlaması zordu - tüm kasları sertti, bu yüzden önceden geldi ve onları yoğurmaya başladı. Parlak yüz ifadeleri ile her zaman canlı yüzü bir maskeye dönüştü, gözleri durdu. Seyirciler bile şöyle yazdı: "Arkady Isaakovich, seni çok seviyoruz ama artık sahneye çıkmana gerek yok, sana ağlamadan bakmak imkansız." Ancak yakınları bu mektupları ondan sakladı. Kızının dediği gibi, ona gösterselerdi ertesi gün ölecekti. Sahnede her zaman canlandı.
Üstadın nasıl çalıştığını bilmek, onun hayatının anlamının ne olduğunu hayal etmek kolaydır. Son röportajlardan birinden:
“Sanırım gece gündüz sürekli tiyatroyu düşünüyorsun?
- Bu benim işim. Oyunculuk bir meslek değildir. Bu bir yaşam biçimi, bir düşünce biçimidir.
- Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?
- Tabii ki. Günümüzde oyuncu temsil etmeyi bilen değil, düşünmeyi, savaşmayı bilen kişidir. Bu acımasız bir meslek çünkü sinirlerin üzerinde, sağlığın üzerinde, kalbin üzerinde çalışıyorsun, kendini tamamen veriyorsun. Yol çok zordur, özellikle hicivcinin yolu. Ne de olsa hiciv, yalnızca kişinin kendi düşünceleri, yaşanmış hayatı, kişisel deneyimi, kişisel acısıyla desteklendiğinde etkilidir.
Arkady Raikin 20 Aralık 1987'de öldü. 76 yaşında. Üç gün boyunca ne gazeteler, ne radyo, ne televizyon onun ölümü hakkında haber yapmadı. Herkes parti liderleri ve hükümet tarafından imzalanan ölüm ilanını bekliyordu. Bu arada yetkililer, Arkady Raikin'den hala korkuyorlardı ve onu sessizce nasıl gömeceklerine karar verdiler. Leningrad Smena, ünlü aktörün ölümü hakkında ilk yazan ve ancak o zaman Sovyetler Birliği'nin merkezi yayınlarıydı.
RICHARD III
(1452'de doğdu - 1485'te öldü)
Bildiğiniz gibi tarih kazananlar tarafından yazılır. Ve kazananlar, yenilenler hakkında daha ne kadar iyi şeyler yazacak? Çoğu zaman hiçbir şey. Bunun en açık örneklerinden biri, tarihten uzak insanların bile bildiği İngiltere Kralı III. Richard'ın hikayesidir. Ve hepsi William Shakespeare'e ve Richard III'ü yok ederek tahta çıkan VII.
Bir başka bilgi kaynağı da, İngiltere'de bir aziz olarak saygı gören Thomas More tarafından yazılan Kral III.Richard'ın Tarihi'dir. Nedense çoğu okuyucu, More'un anlatılan olayların görgü tanığı olduğuna inanıyor ve bu nedenle yazdığı her şeye koşulsuz güveniyor. Aslında, Richard öldüğünde More yedi yaşındaydı. Böylece bilgilerini ikinci elden aldı. Dahası, Tarihin yazarı olmadığı varsayımı da var. Ölümünden sonra, kağıtlar arasında bitmemiş bir çalışmanın beyaz bir kopyası bulundu, ancak diğer çalışmalarının çok sayıda taslağı hayatta kalmasına rağmen, düzenleme izleri olan kaba bir çalışma izine rastlanmadı.
Shakespeare, Richard III'ü şu şekilde tanımlar:
“Ve ne babaya ne de anneye gitmedin,
Ama - çirkin, aşağılık ucube -
Kader koşman için işaretlendi,
Zehirli kertenkeleler veya kurbağalar gibi."
Bunlar, Henry VI'nın tüm York klanından nefret eden karısı Kraliçe Margaret'in ve en çok da genç Richard'ın sözleri. İşte Richard'ın kendisi hakkında söyledikleri:
“Annemin rahminde aşkla lanetlendim.
Böylece onun nazik yasalarını bilmiyorum,
Doğaya rüşvet verdi,
Ve kuru bir çubuk gibi elimi getirdi
Sırtıma bir dağ yığdı,
Benimle alay eden çirkinliğin oturduğu yerde,
Ve bacaklar uzunluğu eşitsiz yaptı,
Tüm üyelere orantısızlık verildi.”
Shakespeare tiyatrosunun izleyicileri için fiziksel ve ahlaki çirkinlik zorunlu olarak birleştirildi, biri diğerini varsayıyordu. Richard gibi bir ucubeden en korkunç suçlar beklenebilir ve beklenmelidir.
Shakespeare'in Richard'ı şeytani bir kişiliktir, zulmün, soğukkanlılığın, becerikliliğin, tüm insani ve İlahi yasalara tamamen aldırış etmemenin kişileştirilmesidir. Richard, taç uğruna "zulümde sireni ve aldatmada Machiavelli'yi aşmayı" planlıyor ve niyetini başarıyla uygulamaya koyuyor. Richard III'ün adı, ihanet ve suçun sembolü haline geldi.
Her şey, özünde görkemli bir aile kavgası olan Kızıl ve Beyaz Güller Savaşı sırasında başladı. Ana katılımcıları birbirleriyle değişen derecelerde akrabalık içindeydiler, bu nedenle savaşın ana sonucu Plantagenet hanedanının sonuydu - aileyi devam ettirebilecek tek bir adam yoktu. Sonuncusu sadece Richard III idi.
Plantagenet hanedanı, 1154'te Anjou Kontu Yakışıklı Godfrid'in II. Henry adıyla tahta çıkmasıyla başlayarak yüz yıldan fazla bir süre İngiltere'yi yönetti. Miğferini bir karaçalı dalı (planta genista) ile süslerdi ve bunun için Plantagenet lakaplıydı ve bu ismi bir hanedan olarak varislerine aktardı. Bu hanedanın sekiz hükümdarı, sonuncusu olan II. Richard mutlak bir monarşi kurmaya çalışmayana kadar sessizce birbirinin yerini aldı. İsyanlar başladı ve 1399'da hükümdar görevden alındı.
Henry IV, Edward III'ün üçüncü oğlu Prens John'a yükselen Plantagenets'in bir yan kolu olan Lancaster Evi'nden tahta çıktı. Taht üzerindeki hakları çok görünüyordu.
şüpheli ve en şiddetli şekilde
Edward III, Prens Edmund.
Sonuç olarak, Kızıl ve Beyaz Güller savaşındaki tüm bu kuzenler, amcalar ve rakipler (Lancaster'ların arması içinde çiçek kırmızıydı, York'ların arması içinde - beyaz).
1455'te, Lancaster'lı embesil Henry VI'nın hükümdarlığı sırasında, Kraliçe Margaret, York Dükü'nü Kraliyet Konseyi'nden çıkarmayı başardı. Dük ve destekçileri ("Kingmaker" lakaplı Warwick Kontu Lord Neville dahil) isyan çıkardı. Politik manevralarla kesintiye uğrayan beş yıllık şiddetli çatışmalar; şans önce bir tarafa, sonra diğer tarafa gülümsedi.
York Dükü ve en büyük oğlu 1460'ta savaşta düştü, ikinci oğlu kendisini Kral IV. Edward ilan etti ve 29 Mart 1461'de Lancastrian ordusunu tamamen yendi. Edward'ın küçük erkek kardeşi Richard, York Dükü'nün on birinci çocuğu ve dördüncü oğluydu. Edward IV kral olduğunda, Richard Gloucester Dükü unvanını aldı.
York hanedanı için sonraki tüm talihsizlikler, Edward'ın aşkının sonucuydu. 1465'te Edward, fakir bir Galli soylu kadın olan dul Elizabeth Woodville ile gizlice evli olduğunu açıkladı.
Mahkeme paniğe kapıldı ve Warwick Kontu öfkelendi. Evlenebilecek iki kızı vardı ve en az birinin İngiliz kraliçesini görmeyi umuyordu. Ve Edward, karısının akrabalarına Lancaster'lardan ve diğer İngiliz soylularından alınan mevkiler ve mülkler bağışlamaya başladığında, sadık Warwick, Yorklu Edward IV'e karşı bir komplonun başına geçti.
Tahttan indirilen Henry VI'yı hapishaneden çıkardı, karısı Kraliçe Margaret ile komplo kurdu ve Clarence Dükü George'u (Edward'ın erkek kardeşi) komploya dahil etti. İsyanlar çıktı, sıra silahlı çatışmalara geldi. Edward, erkek kardeşinin bir ordu kurmasına ve İngiltere'ye dönmesine yardım eden kardeşi Richard ile birlikte Kıtaya kaçtı.
1471'de Barnet ve Tewkesbury'de zaferin Yorks'a gittiği iki belirleyici savaş gerçekleşti. İlk savaşta Warwick Kontu Lord Neville öldü ve ikincisinde Margaret ve Henry VI'nın oğlu, Galler Prensi Edward, tahtın varisi. Tarihçiye göre genç Richard, "savaşın en sıcak dövüşlerinde bir savaş baltası sallayarak ortaya çıktı."
Tewkesbury yönetiminde her şeye karar verildi. Edward, tarafsız lordları yatıştırarak ve sınırları kontrol ederek İngiltere'yi yönetmeye başladı. Richard, Western Reaches Valisi olarak atandı ve onları İskoçlardan korudu. Kuzeyde ittifaklar kurarak ve sınırları güvence altına alarak rolünü iyi oynadı.
Bu cesur ve sadık Richard, aynı "küçük boylu, çirkin fiziği, kambur, kötü, bitkin bir yüzü olan" kötü adamdır. Zaferinin saati geldi - yavaş yavaş tahta çıktı. Her şeyden önce Tewkesbury savaşında Galler Prensi'ni öldürdü ve ardından oğlunun tasfiye edilmesiyle yetinmeyerek babası Henry VI'yı Kule'de şahsen bıçakladı. Daha sonra, entrikası sayesinde Edward IV, Kule'de hapsedildi ve Clarence Dükü George'un ölümünü emretti.
Edward IV öldüğünde, Richard on iki yaşındaki Edward V ve küçük erkek kardeşini Kule'ye hapsederek gücü gasp etti. Bu kötü adam sadece düşmanları değil, onu tahta çıkaran en yakın arkadaşları da esirgemedi. Bunlardan biri, Lord Hastings idam edildi çünkü Dowager Kraliçe Elizabeth ve IV. Edward'ın eski metresi Jane Shore ile birlikte sol eline zarar vererek hükümdarı yok etmek istediği iddia edildi (çok uzun zaman önce kurumuştu). hayatı boyunca ona sahip olmadı). Sonra sıra bir sonraki arkadaş olan Buckingham Düküne geldi.
Sonra Edward IV'ün oğullarının Kule'de boğulduğu ve bu suçun Richard'a atfedildiği ortaya çıktı. Richard III'ün karısı Kraliçe Anne 1485'te aniden öldüğünde, söylentiler hükümdarı bu cinayetle suçladı, diyorlar ki Richard, Edward IV'ün en büyük kızı olan kendi yeğeni Elizabeth ile evlenmeye karar verdi. Bu nedenle çıkan skandal, İngiltere'yi Lancastrian partisinin başkanı Richmond Kontu Henry etrafında birleştirdi.
Fransa'dan yardım alan Henry, 1 Ağustos 1485'te Galler'e çıktı; Richard'ın eski taraftarları ona katılmak için acele ettiler. Kral neredeyse yirmi bin asker topladı ve 22 Ağustos'ta Bosworth kasabası yakınlarında Henry ile karşılaştı. Richard çaresizce savaştı ama yenildi ve savaş alanına düştü. Ölümüyle korkunç bir iç savaş sona erdi.
Henry VII Tudor adıyla kral olarak taçlandırılan Richmond Kontu, yalnızca yeni bir hanedanın temelini atmakla kalmadı, aynı zamanda "ülkede barışı yeniden sağladı ve beş yüzyıllık İngiliz büyüklüğünün temellerini attı."
Yukarıda açıklanan tüm dehşet, William Shakespeare için olmasaydı, tarihsel kroniklerin bir bölümü olarak kalırdı. Shakespeare'in oyunlarının popülaritesi göz önüne alındığında, kitle bilincinde III.Richard imajının tam olarak Büyük Ozan'ın onu tasvir ettiği şekilde sabitlenmesi şaşırtıcı değildir.
Richard III hakkındaki hakim görüşü revize etmeye yönelik ilk girişimler, Tudor hanedanlığı sona erdikten sonra yapıldı. Bu, 17. yüzyılda tarihçi Buck tarafından, 18. yüzyılda Horace Walpole tarafından, 19. yüzyılda J. Gardner tarafından yapılmıştır. 1920'lerde, Büyük Britanya'da tarihsel adaleti yeniden tesis etmeyi amaçlayan III.Richard Derneği bile kuruldu. Richard ve hükümdarlığı hakkındaki resmi fikirleri gözden geçiren daha fazla yeni eser ortaya çıkıyor. Ancak bu girişimlerin resmi tarihyazımı üzerinde ciddi bir etkisi olmadı.
Geleneksel görüşlere bir başka darbe de 1951'de J. Tay'ın Zamanın Kızı adlı romanı yayımlandığında geldi. Yazar, Richard III hakkında yaşam, ölüm ve ölümünden sonra yazılanların koşulları hakkında bir araştırma yaptı. Mevcut tüm yazılı kaynakları titizlikle araştırdı, gerçekleri ve tanıklıkları karşılaştırdı. Sonuç olarak, sansasyonel ve çarpıcı bir sonuca vardı: Richard III, kendisine yöneltilen suçlamaların hiçbirinden suçlu değil!
Ve aslında, Shakespeare imajını terk edersek, o zaman Richard hiç de bir canavar değildi. Uzun boylu değildi - "1,8 metrelik erkek güzelliği" lakaplı kardeşi Edward gibi değildi - ama büyük fiziksel gücüyle ayırt ediliyordu, doğuştan bir süvari ve yetenekli bir dövüşçüydü. Görgü tanıklarına göre ne kambur ne de kuru el gözlenmedi, ancak Richard'ın bir omzu gerçekten de diğerinden daha yüksekti. İngiliz ortopedistler, Richard III'ün sol omuz ve önkol kaslarını kısmen körelttiği ve ayrıca topalladığı için "binici ayağı" adı verilen hafif bir kusuru olduğu sonucuna vardılar (daha sonra bu topallık, bunun yerine bir ayak - toynak). Ayrıca Richard III'ün çileğe alerjisi var gibi görünüyordu.
Ama çirkin bir cüce değildi ve yukarıda açıklanan tüm özelliklerden yalnızca biri doğruydu: bitkin bir yüz. Peki ya Richard'ın portreleri? Modern araştırmalar, Richard'ın ölümünden sonra yaşam boyu imgelerinde değişiklikler yapıldığını, kabaca söylemek gerekirse, eksik detayların tamamlandığını göstermiştir.
Slogan, Richard'ın arması üzerinde yazılıydı: "Sadakatle bağlı" ve bu, onun doğasıyla oldukça tutarlıydı. Kardeşi Kral Edward IV'ün tüm talimatlarını gayretle yerine getirdi. Özellikle iki yüz atlıyı yöneten, Tewkesbury'de zaferi sağlayan oydu. Ve Richard, Galler Prensi'ni öldürmedi. Birçok kaynak dolaylı olarak Edward Lancaster'ın katilinin Clarence Dükü George olduğunu söylüyor. Bu ölüm daha sonra kötülemenin ardından Richard Gloucester'a atfedildi.
Lancastrians'ın geleneksel kalesi olan Kuzey İngiltere, Richard'ın yönetimine emanet edildiğinde, o kadar bilge bir politikacı olduğunu kanıtladı ki, bu bölgeler kısa sürede Yorkistlere sadık kaldı. 12 Haziran 1482'de Edward IV'ün İskoçya'ya gönderdiği ordunun başkomutanlığına atandı. Büyük cesaret ve stratejik yeteneklerle ayırt edildi.
Henry VI'nın zindanındaki cinayetin de Richard'la hiçbir ilgisi yok - emir kardeşi-kral tarafından verildi. Chronicle'ın Gloucester'ın katılımı hakkında yazdığı tek şey şudur: "Richard, diğerleri arasında, o gün Kule'deydi" ve VI. Henry'nin Richard'ın kılıcıyla düştüğünü gösteren hiçbir kayıt yok. Ancak Richard, Henry'nin öldürülmesinde bulunsa bile, kralın bir asilzade olan erkek kardeşinin ellerini kana buladığını varsaymak saçma olurdu.
Ortanca erkek kardeşin - Clarence Dükü George'un - ölümüne gelince, o en başından beri bir "kara koyun" idi. Sürekli merak uyandırdı, asi lordları destekledi, iktidar için çabaladı ama her seferinde affedildi. Tüm tarihler, George'un kendi pervasızlığı nedeniyle öldüğünü ve krala karşı başka bir komploya karıştığını gösteriyor. Ve George'u çokça affeden Edward buna dayanamadı. Kardeşini, Clarence'ı ölüme mahkum eden Parlamento mahkemesine çıkardı. Edward'ın on yıl önce ona ihanet eden adama karşı daha sabırlı olmasını beklemek zordu. Richard, Clarence'ı savunmaya çalıştı ama ricası boşa çıktı.
Ancak George infazı beklemedi ve belirsiz koşullar altında Kule'de öldü. Efsaneye göre, ölüm yöntemini kendisi seçti ve bir fıçı malvasia içinde boğulmasını istedi. Bu efsane, kökenini dükün sarhoşluğuna borçludur. Ek olarak, Edward sık sık Clarence malvasia verdi ve iddiaya göre kardeşini bu şekilde delmeye çalıştı - pahalı hediyeler ve kardeş sevgisinin buna dönüştüğünü söylüyorlar.
Çağdaşlarından hiçbiri Richard'ı ne erkek kardeşinin ölümüyle ne de Henry VI'nın öldürülmesiyle suçlamadı - bu imalar daha sonra ortaya çıktı. İktidarın gasp edilmesi de tamamen farklı bir ışıkta ortaya çıkıyor.
Vahşi yaşam, Edward IV'ün sağlığını baltaladı ve 1483'te kırk yaşında öldü. On iki yaşındaki oğlu V. Edward kral oldu ve güvenliği için hemen batıdaki Ludlow Kalesi'ne götürüldü ve amcası Anthony Woodville'in bakımına emanet edildi. Taht için yeni bir savaş başladı.
Ölmekte olan Edward IV, kardeşini devletin tek koruyucusu ve genç V. Edward'ın koruyucusu olarak atadı. Olayı öğrenen İskoçya'da bulunan Richard, merhum hükümdar için bir cenaze töreni emri verdi ve varise bağlılık yemini etti. Parlamento, Richard'ın yetkisini onaylayan bir ferman yayınladı.
Yeni kralın altında Lord Protector olan Richard, böylece yetki yetkileri aldı. Ancak Elizabeth Woodville, Ana Kraliçe olarak kaldı ve ailesi, genç prens ve küçük erkek kardeşiyle ilgilendi. Aslında ülkede ikili iktidar hüküm sürüyordu. Kraliçe yeni hükümetin başına geçecekti. Richard, mümkün olduğunca bunu önlemek istedi.
Ve savaş ve entrika koşullarında büyüyen Richard, sorunu dosdoğru ve zamanın adetlerine uygun olarak çözdü. Woodville'leri Londra'nın bir banliyösünde gizlice silah depolamakla suçlayarak tutuklanma emri verdi. Gerçekten oradaydı, ancak önbellek bir zamanlar Edward IV tarafından İskoçlara karşı korunmak için yapılmıştı. Ancak Richard, kraliçenin akrabalarını tutukladı, onları kuzeydeki topraklara gönderdi ve ardından idam etti. Bu infaz, elbette itibarını parlatmaz, ancak Richard'ın Woodville'lere karşı kan davası, tahtı ele geçirmek için ayrıntılı bir planın aşaması değildi.
Dul kraliçenin iktidarını kaybetmek istemeyen akrabalarının isyanını bastıran Richard, yeğeninin 22 Haziran 1483'te yapılması planlanan taç giyme törenini hazırlamaya başladı.
Ancak bu olaydan üç gün önce Bath Piskoposu Parlamentoya V. Edward'ın gayri meşru olduğu için taç giyemeyeceğini söyledi. Babası Edward IV çok eşliydi - başka bir kadınla evliyken Elizabeth Woodville ile evlendi ve bu nedenle Elizabeth Woodville yasal karısı olarak kabul edilemezdi.
Sonunda Parlamento, Edward V'i taht hakkından mahrum bırakan ve Richard III'ü tahta çıkaran bir ferman çıkardı. Daha sonra, iktidara gelen Henry VII, her şeyden önce bu belgenin ve tüm kopyalarının yok edilmesine katıldı - sadece biri mucizevi bir şekilde hayatta kaldı. Bazı tarihçilere göre bu gerçek, Richard'ın tahta çıkışının meşruiyetinden bahsediyor.
26 Haziran'da Buckingham Dükü, Lord Protector'dan tacı kabul etmesini alenen istedi. Richard birkaç kez alenen reddetti, ama sonunda isteksizce kabul etti. Bundan sonra Richard ve Warwick Kontu'nun kızı olan eşi Anna Neville ülke çapında bir geziye çıktılar ve York'ta taç giydiler.
Richard, V. Edward'ı, daha sonra prensin küçük erkek kardeşinin götürüldüğü Kule'ye gönderdi. Bir süre sonra prensler ortadan kayboldu. Richard'ın emriyle boğulduklarına dair söylentiler yayıldı. Ancak şehzadelere ne olduğu bugüne kadar kesin olarak bilinmiyor. Bazı kalıntılar (ahşap bir sandıkta iki küçük iskelet) 17. yüzyılın sonunda inşaatçılar tarafından bulundu. Tabii bulunan kemiklerin şehzadelere ait olduğuna karar verdiler. Westminster Abbey'de bir vazoya yerleştirildiler. Vazoda şunlar yazılıdır: “İngiltere Kralı V. Edward ve York Dükü Richard'ın kalıntıları burada yatıyor. Amcaları, gaspçı Richard, bu gençleri Londra Kulesi'ne hapsetti, yastıklarla boğdu ve onursuzca gizlice gömülmelerini emretti.
Bununla birlikte, bulunanların prenslerin kalıntıları olduğuna dair kesin bir onay yoktur - bu ancak bir DNA analizi yapılarak belirlenebilir. Bununla birlikte, Westminster Abbey'in mütevelli heyeti, kalıntıları adli tıbbın kullanımına sunmayı kesinlikle reddediyor. Gerçek şu ki, bu kemikler 1933'te zaten incelenmişti. Sonra Profesör W Wright, iskeletlerin sırasıyla 12-13 ve 9-10 yaşındaki çocuklara ait olduğu sonucuna vardı. Kararı şuydu: "Bu çocukların amcaları gaspçı III. Richard'ın ülkeyi yönettiği yıllarda öldüklerini kesinlikle onaylıyorum." Manastırın mütevelli heyeti, kalıntılar zaten incelendiği için davanın kapanmış kabul edilebileceğini söylüyor, ancak o zamandan beri analiz yöntemleri çok daha doğru hale geldi.
Richard III, aptallık dışında her şey için suçlanabilir. Oğlanların öldürülmesi aptallıktan başka bir şey olarak adlandırılamaz: Meclis kararnamesinden sonra taht için yarışmacı değillerdi. Ama bir düzine daha vardı - ve hepsi Richard'ın altında gelişti, ondan sağ salim kurtuldu ve Tudor'lar tarafından taciz edildi.
Tahta çıkan Henry, selefini prenslerin öldürülmesi dışında akla gelebilecek her türlü günahla suçladı. Bu sebep, yalnızca yirmi yıl sonra, Bosworth savaşı sırasında prenslerin hayatta ve iyi durumda olduğunu bilen tek bir kişi kalmadığında ortaya çıktı. Henry, Richard'ı tahta çıkaran parlamento belgesini yok ederek, böylece Kule'de hapsedilen prenslerin en büyüğü olan V. Edward'ın haklarını geri kazandı ve onun için bir tehdit haline geldi.
Birçoğu Richard'ın tahta çıkmasına karşı çıktı. Bunların arasında, Richard'ın eylemlerinin yasadışı olduğunu ilan eden V. Edward'ın vekili Lord Hastings de vardı. Hastings, konsey toplantısında yakalandı, Richard'a yönelik muğlak vatana ihanet ve büyücülük suçlamalarıyla suçlandı. Yasallık açıkça hiçe sayılarak, suçlandıktan sonraki bir saat içinde idam edildi. Bu ölüm, Woodville'lerin infazı ve prenslerin ölümüyle ilgili söylentiler, Richard'a popülerlik kazandırmadı.
Ancak kral oldu ve yetenekli bir hükümdar olduğunu kanıtlamanın zamanı gelmişti. Doğru, Richard'ın tüm güçleri gücü elinde tutmaya gitti - ona karşı hemen komplolar başladı. Bu beklenen bir şeydi: Richard'ın vakaları çözmedeki açık sözlülüğü, prenslerin gizemli bir şekilde ortadan kaybolmasından bahsetmiyorum bile, tarafsız fikirli lordların bile ona sırtını dönmesine neden oldu.
Ayaklanmalardan biri, Henry Tudor'un tahtı ele geçirmesine yardım etmeye çalışan Buckingham Dükü tarafından gündeme getirildi. Ve bu, Henry Tudor'un İngiltere tahtına Londra balıkçısı kadar hakkı olmasına rağmen. Henry Tudor, Lancaster'lardan birinin piçi olan kralın en küçük oğlunun gayri meşru oğlunun büyük-büyük-torunuydu.
Buckingham neden ihanet etti? Birçoğu, Richard'dan nefret ettiğini ve tahta geçmek istediğini varsayıyor - Tudor'u hesaba katmazsanız, sıradaki oydu. Diğerleri, dükün
daha güçlü bir iddia sahibine bahse girdiğine ve yeni bir hanedanın başına geçmeye karar verdiğine inanıyor.Richard isyanı hızla bastırdı. Dük kaçtı ve kendisini hemen Richard III'e ihanet eden bir hizmetçinin evinde buldu. Buckingham, herhangi bir mahkeme töreni olmadan Salisbury'de idam edildi. Müttefikin başarısızlığını öğrenen Tudor, Fransa'ya döndü.
Richard'ın sadık arkadaşları yoktu ama zeki ve enerjik bir hükümdardı. Hanedan Odası'nı kurdu, üniversitelere para bağışladı, sanatı, özellikle müzik ve mimariyi teşvik etti. İngiltere yasalarını geliştirdi, bir kıyı savunma sistemi düzenledi. Parlamentoyu reforme ederek onu örnek bir yönetim organı haline getirdi. Jüriyi etkilemeye yönelik herhangi bir girişimin cezalandırılmasını öngören özel bir yasa ile bugüne kadar en gelişmiş yasal işlem biçimi olmaya devam eden bir jüri yargılaması getirildi. İskoçya ile barıştı. Sadece Fransa ile barışı sağlayamadı, çünkü Paris'te Richmond Kontu Henry Tudor ona karşı entrika çevirdi. Nihayetinde, şans verilseydi Richard iyi bir kral olabilirdi.
Ancak, bu şans ona gelmedi. Oğlu ve varisi Edward 1484'te öldü. Karısı artık doğum yapamadığı için bu büyük bir kayıptı. Tek oğlunun ölümünden sonra Richard, halefi olarak George'un oğlu olan yeğenini ilan etti. Ancak varis sorunu açık kaldı ve bu, birçok kişinin Henry Tudor'un tarafına geçmesine neden oldu.
1485'te Richard'ın karısı Anna öldü. Söylentiler yayıldı ki, kral
ölümünü hızlandırdı. Buna dair bir kanıt olmadığı için bir ittifak kurmaya çalıştığına dair söylentiler vardı. Bu evlilik Papa'nın özel iznini gerektiriyordu (Katolik Kilisesi aile evliliklerini yasaklıyordu), ancak Vatikan arşivlerinde papa ile görüşmelerin yapıldığına dair hiçbir gösterge yok. Richard, bu tür söylentiler ona ulaştığında, kategorik bir çürütme ile Londra şehrinin İngiliz soylularına, din adamlarına, belediye meclis üyelerine ve ileri gelenlerine bile döndü - bu söylentiler, hala karısının ve oğlunun yasını tutan dul kadını çok incitti.
Elizabeth, evlendikten sonra her iki şubeyi - Yorks ve Lancasters - yeniden birleştiren Henry Tudor'un karısı oldu. Bu, taht üzerindeki sallantılı iddiasını sağlamlaştırdı ve yeni taraftarlar kazanmasına yardımcı oldu. Yeni bir istila için hazırlanmaya başladı.
1 Nisan 1485'te Henry Tudor, Fransız paralı askerleriyle Galler'e çıktı. Sonra kızıl ejderin (Galler krallarının simgesi) olduğu pankartı kaldırdı ve yol boyunca taraftar toplayarak doğuya ilerledi. Richard, Nottingham'a sığındı ve ardından ordusuyla birlikte Bosworth Field'daki Leicester'da düşmanla buluşmak için dışarı çıktı.
İlk başta, Richard insanlarda sayısal bir üstünlüğe sahipti (5.000'e karşı 10.000), ancak yavaş yavaş savaşçıları dağıldı.
22 Ağustos'ta ordular birleşti. Richard'ın sadık bir destekçisi olan Norfolk Dükü, Richard'ın ordusunun moralini etkileyen ilk savaşta öldürüldü. Çaresizce birliklerini saldırmak için yükseltmeye çalıştı. Ancak Richard'ın öncü birliğinin başında bulunan Northumberland Kontu, savaşa katılmayı reddetti ve adamlarıyla birlikte savaş alanını terk etti.
Ve sonra Richard, Tudor pankartını gördü, bu da düşmanının nerede olduğunu öğrendiği anlamına geliyor. Bir karar verdi - mızrakla bir darbe - ve isyanlar, savaşlar ve tahtı kazanmak için yeni girişimler sona erecek. Richard kalan askerleri çağırdı ve saldırdı.
Richard, düşman askerlerinin saflarını yarıp geçti, sancaktar Henry'yi öldürdü. Ancak kendi askerleri ona saldırdı - Lord Stanley onu aldattı. Richard III, "İhanet!" Diye bağırmayı başararak parçalara ayrıldı.
Savaşın ortasında taç başından düştü ve bir alıç çalısının altına yuvarlandı. Lord Stanley tarafından büyütüldü ve Henry Tudor'un başına geçti - ancak o sırada yalnızca III.Richard'ın yeğeni Earl Warwick meşru hükümdar olabilirdi. Bu gerçek kimseyi heyecanlandırmadı, Tudor kral ilan edildi. Savaş bitti - Tudors adı altında yeniden doğan Lancaster'lar kazandı.
Richard'ın cesedine utanç verici bir şekilde davranıldı. Leicester'a götürüldü ve herhangi bir onur olmadan gömüldü. Henry Tudor mezar için az miktarda para ayırdı, ancak daha sonra harap oldu, Richard'ın kalıntıları nehre atıldı.
Henry Londra'ya geldi ve Henry VII olarak ilan edildi. Elizabeth York ile evlendi ve uzun saltanatına başladı. Henry VII, korkunç bir iç savaştan sonra İngiltere'yi restore etti. İngiltere'nin bir dünya gücüne dönüşmesini ona ve mirasçılarına borçluydu.
Ve tarih ona gaspçı ve katil III.Richard hakkındaki yalanları borçludur. Ancak daha sonra ortaya çıkan belgelerin ne kadar gerçeğe karşılık geldiği ve bunların ne kadarının VII.
ROOSEVELT FRANKLIN DO
(d. 1882 - ö. 1945)
Franklin Delano Roosevelt, belki de 20. yüzyılın en ünlü politikacılarından biridir. O sadece Amerika Birleşik Devletleri Başkanı değildi. Örneğiyle Amerikan rüyasının etkinliğini kanıtlayan bir adamdı. Ülkeyi tarihinin en büyük ekonomik krizinden çıkardı, milyonlarca insana iş ve gelecek için umut verdi. Amerika Birleşik Devletleri'nin izolasyonist duygularının üstesinden geldi ve onları dış politika arenasına taşıdı (ancak sonraki on yılların olayları, bu devletin dış politika hakkında oldukça spesifik fikirleri olduğunu gösterdi).
Roosevelt, tıpkı bir zamanlar aynı derecede şaşırtıcı bir bireyciliğin diğer yüzü olan şaşırtıcı kolektivizmiyle "Amerikan ulusu" arasında öne çıktığı gibi, bugün hala politikacıların çizgisinden sıyrılıyor. Belki de tam olarak onun gerçek oğlu olduğu için Amerika'nın başkanı oldu. Amerika'nın kan dolaşımını canlandıracak, son yüzyıllarda zihnine yerleşmiş olan klişeleri terk etmeye yardım edecek bir kişiye ihtiyacı vardı.
Roosevelt doğuştan bir Amerikalıydı ama ruhen değil. Kökleri Mayflower'a gelen ilk yerleşimcilere kadar uzanan bir ailede doğdu, çocukluğundan beri Amerikan yerine Avrupa kültüründe yaşadı. Franklin, çocukken sık sık Amerika Birleşik Devletleri'nden daha iyi tanıdığı Avrupa'yı dolaştı ve hatta Almanya'da okumayı başardı. Onu "sıradan Amerikalılar" dünyasından ayıran birçok faktörden biri olan kalın bir İngiliz aksanıyla İngilizce konuşuyordu. Ondan, çiftçilerin, fabrika işçilerinin, denizcilerin ülkesinde kabul edilemez kibirin bir tezahürü olarak kabul edilen aristokrasi doğdu.
Franklin Delano Roosevelt, 30 Ocak 1882'de doğdu. Ailesi New England sosyetesinin seçkinlerinin bir parçası olduğu için, doğuştan kaderin sevgilisiydi. Franklin, 54 yaşındaki James Roosevelt ve o zamana kadar sadece 28 yaşında olan eşi Sarah'nın ailesinin tek çocuğuydu. James'in ikinci evliliğiydi ve karısı karlı bir evlilikti - Sarah, kocasına çeyiz olarak bir milyon dolar getirdi. Franklin'in babası, ülkenin yüksek sosyetesiyle bağlantılı ölçülü bir çiftçi hayatı yaşadı. O bir çiftçi, bir iş adamı, sosyetik, tiyatro müdavimi ve seyahat aşığıydı (o zamanlar yalnızca çok zengin insanların ayrıcalığı olan Avrupa'ya sürekli seyahat ediyordu).
Genel olarak, Franklin için parlak bir gelecek sağlandı, çünkü ebeveynlerinden yüksek bir sosyal konum ve önemli bir sermaye miras aldı. Ayrıca James ve Sarah, biricik ve çok sevgili oğullarına çok yönlü bir eğitim, dikkatli ve şefkatli bir terbiye verdiler. Güvenilir arka plan, ölçülü aile hayatı, ebeveynlerin ilgisi ve sevgisi, Franklin'i etkiledi ve dış dünyanın önünde sarsılmaz özgüveninin ve korkusuzluğunun temelini attı. En yüksek öz disiplinle birleşen bu güven, 1921'de çocuk felcine yakalanıp sakat kaldığında ona hiç de küçük bir iyilik yapmadı.
Akut epidemik çocuk felci, merkezi sinir sistemini etkileyen ve kas atrofisi ve duyu eksikliği ile uzuvların felç olmasına yol açabilen akut viral bir hastalıktır. Çocuk felci "çocuk" enfeksiyonlarına atıfta bulunur ve bu nedenle yetişkinler buna son derece dayanıklıdır (aslında diğer "çocuk" hastalıkları - kızamık, suçiçeği, kızamıkçık gibi) ve komplikasyon riski kat kat artar. Bir aşının ortaya çıktığı 1950'lerin sonuna kadar, çocuk felci korkunç bir hastalıktı ve salgınları farklı ülkelerde binlerce can aldı: Hastalananların yaklaşık %10'u öldü ve %40'ı da sakat kaldı.
Roosevelt'in zamanında çocuk felci için bir aşı yoktu ve 1920'lerin başında Amerika Birleşik Devletleri'ni kasıp kavuran hastalık salgınının birçok zayiatından biriydi Roosevelt'in çocuk felcine nasıl ve ne zaman yakalandığı bilinmiyor. Ancak hiç hastalanmadığına dair bir versiyon var: A. Goldman, gelecekteki başkanın Guillain-Barré sendromunun kurbanı olduğunu iddia ediyor, ancak hastalıktan önce yüklerin varlığı, hastalığın başlangıcında ateş ve müteakip felç çocuk felci kliniğine sığar.
Araştırmacı, Roosevelt'in 39 yaşında hastalandığına ve çocuk felcinin ağırlıklı olarak bir çocukluk hastalığı olduğuna dikkat çekiyor. Ek olarak, hastaya eziyet eden ağrı, Roosevelt hastalığının gerçek nedeninin hala Guillain-Barré sendromu olduğunu gösteriyor. Bu hastalık benzersiz olarak kabul edilir ve nadir olması nedeniyle (nüfusun 2:100.000'i) değil, bazen hastanın sadece motor değil, aynı zamanda duyusal fonksiyonlarının da bozulmasına rağmen, hastanın tamamen rehabilitasyon olasılığı nedeniyle. tendon reflekslerinin tamamen kaybına kadar bozulmuştur. Ağır vakalarda, serebral korteksin aktivitesi bozulmamasına rağmen, hiç nefes alamayan, yutamayan ve hatta gözlerini açamayan, yatakta hareketsiz yatan bir kişi doktorun önüne çıkar. Üstelik hastalık geri dönüşümlüdür. Ancak, A. Goldman'ın da belirttiği gibi, doğru bir teşhis çok az şeyi değiştirir. Guillain-Barré sendromunun etkili tedavisi için yöntemler o zamanlar mevcut değildi, bu nedenle gelecekteki başkanın felçten kaçınmasına yardımcı olmak mümkün olmayacaktı.
Dr. Goldman'ın sansasyonel açıklaması, yetişkinlerin nadiren çocuk felci geçirdiğine, ancak bu tür vakaların kesinlikle benzersiz olmadığına dikkat çeken meslektaşları tarafından şüpheyle karşılandı. Ek olarak, teşhis çocuk felci salgınının ortasında konuldu ve sürekli olarak hastalığa maruz kalan doktorların yanlış teşhis koyduklarını hayal etmek zor - bu onların işlerine mal olabilir.
Böylece, 39 yaşında, Franklin Delano Roosevelt çocuk felcine yakalandı ve yıllarca hastalığı yenmeye çalışmasına rağmen, hayatının geri kalanında tekerlekli sandalyeye mahkûm kaldı.
Franklin Delano, kendisini böylesine acı verici bir sınava sokan kadere homurdanmış olmalı, ancak görünüşünden onun çektiği acıyı tahmin etmek imkansızdı. Her zaman yaşama sevinci yaydı, bir kez ve sonsuza dek kendine ve yeteneklerine güven maskesini yüzüne çekti. Hayattan şikayet etmeyi ve kendine acımayı kendine yasakladı. Çevresindekilerden de aynısını istedi - sonunda kimse Franklin'i sakat olarak algılamadı. Güçlü bir politikacıydı, biraz otoriterliği olan gerçek bir liderdi.
Bu arada, Franklin Roosevelt, örneğiyle, bir kişinin etrafındakiler sayesinde büyük ölçüde sakat kaldığı bilinen gerçeği doğruladı. Korkulu ve şefkatli bakışları, "aşırı" ve "zararlı" yüklerden (tabii ki en iyi niyetle) korunmaya çalışmaları, arkalarından fısıldaşmaları büyük ölçüde kendi aşağılıkları fikrini, kendilerine kıyasla sınırlamaları oluşturur. fiziksel kısıtlamaları olmayan insanlar. Ve belki de Franklin Roosevelt'in Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olduktan sonra, çeşitli nedenlerle "kenarda" olan sosyal sorunlara, insanlara (ancak çoğunlukla beyaz) bu kadar çok ilgi göstermesi, hastalığı sayesinde oldu. , çünkü başarılı bir politikacıyı çaresiz bir sakattan ayıran çizginin ne kadar ince olduğunu kendi deneyimlerinden öğrendi. Ayrıca bu çizginin nasıl aşılacağını da gösterdi ve ciddi fiziksel kısıtlamaları olan tek - ve bugüne kadar - devlet başkanı oldu.
Roosevelt'in hastalığı sadece kendisini değil, eşi Eleanor'u ve tüm aile hayatlarını değiştirdi. Roosevelt, uzak kuzeni ve Başkan Theodore Roosevelt'in yeğeni Eleanor Roosevelt ile 1905'te evlendi. İlk kızları 1906'da doğdu ve 10 yıl içinde Eleanor beş erkek çocuk daha doğurdu. Yoğun bir aile programı, altı çocuk yetiştirme ve bir evi yönetme ihtiyacı, ona liderlik tutkularını gerçekleştirmesi için büyük bir şans verdi ve Eleanor'u yavaş yavaş göze çarpmayan bir ev hanımından Amerika Birleşik Devletleri'ndeki ve dünyadaki birçok kadın kuşağı için bir rol model haline getirdi. . Eleanor Roosevelt, Amerika Birleşik Devletleri'nin sürekli olarak onunla karşılaştırılan birçok "First Lady" için hala ulaşılamaz bir ideal.
Eleanor çabalarını sadece aile üzerinde yoğunlaştırmadı, sosyal faaliyetlere öncülük etti: Amerika Birleşik Devletleri'nin ezilen ve fakir insanlarını savunmak için konuştu, makaleler yazdı, mükemmel bir konuşmacı ve organizatördü. 1922-1928'de . o aslında artık tekerlekli sandalyesini terk etmeyen Roosevelt'in yardımcısı oldu. Evlilikleri
, Hıristiyan ahlakı ve sosyalist inançların rehberliğinde, Eleanor'un Roosevelt'in vicdanı olduğu siyasi bir topluluğa dönüştü.Eleanor için rol değişikliği, siyasi arenaya halka açık bir figür olarak girmekten daha fazlasını ifade ediyordu. Yalnızlıktan kaçmasına izin verdi - Birinci Dünya Savaşı'nda Roosevelt "yandan" bir ilişki başlattı ve bu onun aşkını öldürdü, evlilik sadece dışarıdan ideal görünüyordu. Ancak Franklin Delano 1933'te Amerika Birleşik Devletleri başkanı olduğunda Eleanor, tüm yeteneklerine ve çabalarına rağmen asla kocasının eşit ve güvenilir bir ortağı olamayacağını fark etti. Zeki ve esprili Roosevelt, insanları bir mıknatıs gibi kendine çekti ve sonra onları kullanarak çevresinden kendisine mutlak sadakat talep etti, ancak en derindeki duygularını asla kimseye açıklamadı. Karısına bile.
Roosevelt, zamanında seçkin bir özel okuldan "asil bir ailenin" çocuğuna yakışır şekilde mezun olduktan sonra Harvard'a girdi ve 1904'e kadar burada okudu. Ardından Columbia'da hukuk öğrencisi oldu.
Roosevelt ayrıntılarla pek ilgilenmezdi.
ekonomik hukuk - kazanma konusunda endişelenmemek için yeterince iyi durumdaydı ve toplumda istikrarlı bir konuma sahipti. Bu koşullar altında, iddialı planlarının amacı yalnızca siyasi faaliyet olabilir. Ve siyasete girdi - özellikle de uzak akrabası Theodore Roosevelt'in örneği gözlerinin önünde olduğu için. Her neyse, Franklin beş yaşında babası onu Başkan Cleveland ile tanıştırdığında Oval Ofis'i ziyaret etti.
Franklin Roosevelt yükselmek için net bir zaman çizelgesi geliştirdi: içinde
Demokratlar için uygun bir yıl olursa, Kongre üyesi olacak
Theodore Roosevelt: Deniz Kuvvetleri Müsteşar Yardımcısı, New York Eyaleti Valisi, Başkan.
Kasım 1910'da Franklin, New York eyaletinden bir senatör oldu ve kaderini "ilerici" Demokratlarla bağladı. Mart 1913'te
hükümette Deniz Kuvvetleri Müsteşar Yardımcılığının gıpta ile bakılan pozisyonunu aldı ve bu pozisyonda yedi yıl geçirdi. 1920'de Demokrat Parti onu başkan yardımcılığına aday gösterdi, ancak bir yıl sonra Demokratlar yenildi ve Franklin'in kendisi çocuk felci geçirdi.
Başkanın ünlü tekerlekli sandalyesini genellikle kariyeri için bir baş belası olarak düşünürüz. Mesela, diğer tüm erdemlerine ek olarak sağlığı da iyi olsaydı ne kadar yapabilirdi. Görünüşe göre gerçekte her şey farklıydı - sandalye olmasaydı, Roosevelt'in hayatı ve kariyeri farklı olurdu, bu kadar güçlü ve saygı duyulan bir başkan olmazdı. Hastalık, kırkıncı doğum gününün arifesinde uzun boylu, güçlü ve enerjik bir adamı geride bıraktı. Sonunda gelecekteki kariyerine karar verdiğinde ve siyasi kampanyada başkan yardımcısı adayı olarak yer aldığında maviden bir cıvata gibi düştü . Roosevelt, gelecekteki hayatının nasıl olacağı sorusuyla karşı karşıya kaldı. Kırk yılı aşkın bir süredir olgunlaşan planların gerçekleşmesi mi olacak yoksa kaderin değişkenliğine dair sadece anılar, pişmanlıklar ve ağıtlarla mı kalacak?
Ve iyileşmesini büyük siyasete dönüşle ilişkilendirerek seçimini yaptı. O andan itibaren zayıflığın hayatında yeri yoktu. 1928'de Roosevelt, New York Valisi oldu. Bacakları onu olağan basamaklardan yukarı taşıyamadığı için bazen ellerinin üzerinde yangın merdivenlerine tırmanarak tüm eyaleti dolaştı. Ve 8 Kasım 1932'de, o zamanki Başkan Herbert Hoover ile şiddetli bir seçim öncesi mücadelenin ardından Amerika Birleşik Devletleri Başkanı seçildi. Hoover daha sonra bu olaylar hakkında şunları yazdı: "Bu seçim kampanyası, iki adam arasındaki bir rekabetten daha fazlasıydı. İki partinin çatışmasından daha fazlasıydı. Bu, hükümetin amaç ve görevlerine ilişkin iki bakış açısı arasında bir mücadeleydi.”
Roosevelt ve Hoover arasındaki derin düşmanlık, devletin işlevlerine ilişkin karşıt görüşlerinin bir sonucuydu. Hoover, devletin zorbalığına karşı uyarıda bulunarak klasik Amerikan bireycilik ve özgür irade erdemlerine başvururken, Roosevelt Amerikan yaşamının planlanmasında devlet aygıtının mümkün olan en geniş müdahalesini savundu. Bu, toplum için bir şok oldu: tek bir politikacı henüz barış zamanında devletin ekonomik ve sosyal hayatın tüm alanlarına bu kadar güçlü bir şekilde dahil edilmesini savunmadı.
Hâlâ vali iken, 1930 baharında Roosevelt şöyle yazmıştı: “Bu neslin yaşamı boyunca ülkenin kökten değişmesi gerektiğine dair şüphem yok. Tarih, zaman zaman böyle bir sarsıntı yaşayan ulusların devrimlerden kurtulduğunu öğretir. Misyonunu hem Amerikan geleneklerinin koruyucusu hem de sosyal ilerlemenin mucidi olarak gördü. ABD vatandaşlarının refahının temel temellerini sorgulamayı bile düşünmedi: bireycilik ve rekabet, özel mülkiyet, kişinin kendi gelirini artırmaya odaklanma, kuvvetler ayrılığı yasama, yürütme ve yargı, konuşma özgürlüğü ve din özgürlüğü. . Ancak Amerikan sistemi kamu yararına hizmet edemiyorsa, o zaman devlet müdahale etmelidir. Bu, sağduyu ve insan terbiyesi gerektirir.
Toplumsal piramidin tepesindeki açgözlülere yönelik keskin saldırılarına rağmen, sınıf mücadelesinin bir ideoloğu değildi, çünkü bu, cumhurbaşkanının öncelikle kamu çıkarlarının savunucusu olduğu inancıyla derinden çelişiyordu. Siyasi inançları sorulduğunda, Roosevelt silahsızlandıran bir sadelikle kendisinin bir Hıristiyan ve Demokrat olduğunu söyledi - ve bu her şeyi söylüyor.
Roosevelt'in önerdiği ideolojinin, tarihe Büyük Buhran olarak geçen ekonomik krizin eziyetindeki sıradan Amerikalılara yakın olduğu ortaya çıktı. Bir kişi olarak Franklin Roosevelt'e değil, onlara vaat ettiği geleceğe güven için oy verdiler.
Beyaz Saray, yeni fikirlerin kaynağı, ticaretin itici gücü, sosyal dönüşümün motoru haline geldi ve böylece kamu yararına olan ilgiyi somutlaştırdı. Yalnızca kendilerine güvenmeye alışkın Amerikalılar için federal hükümet ve başkan, günlük yaşamın ayrılmaz bir parçası, kişinin başvurabileceği ve başvurması gereken bir kurum haline geldi. Roosevelt, Amerika Birleşik Devletleri'nde gücü şüphe götürmeyen başkanlık kurumunun önemini gündeme getirdi. Bu, Roosevelt'in ülkeyi Büyük Buhran'dan çıkarması ve ABD'nin II. Dünya Savaşı'na katılımından ciddi siyasi ve ekonomik kazançlar elde etmesi sayesinde mümkün oldu.
Roosevelt, ABD Anayasasının başkanın yetkilerini belirlediği çizgisinde sürekli sallanıyordu. Politikadan gerçek bir sanatçıydı - cumhurbaşkanlığı kurumunun yasama işlevini genişletti, veto hakkını kullanmak için tüm rekorları kırdı (toplamda 635 kez veto etti). Roosevelt elbette tek başına karar alamıyordu ve bu nedenle önemli siyasi figürlerle müzakere ediyor ve hatta gerekirse kamuoyunu kullanarak Kongre'ye baskı yapıyordu.
Kamuoyunun bu şekilde kullanılması, Roosevelt'in saltanatının alamet-i farikası haline geldi. "Dördüncü güç" - basın ve radyo - aktif olarak yer alan ilk başkan oldu. Adı, en azından Washington'da akredite gazetecilerle ilgili "açık kapılar" politikası nedeniyle gazete sayfalarından ayrılmadı. Yıldan yıla, yarı felçli cumhurbaşkanı, kendisine herhangi bir soru sorabilecek gazetecilerden oluşan bir yuvarlak masada haftada iki kez toplandı. Bu konferanslar, bir politikacının basınla nasıl iletişim kurabileceğinin bir modeli haline geldi. Roosevelt, bir milyondan fazla insanı kazanan "şömine başında radyo sohbetleri" (ateşli sohbetler) yapan ilk kişiydi ve insanlarla diyalog onun için kamuoyunu manipüle etmenin bir yolu değildi.
Bununla birlikte, güçlü bir lider olan Roosevelt iyi bir yönetici değildi - hükümdarlığı sırasında bakanlıkların kadrosu arttı (1933'te federal hükümette 600.000 kişi ve 1940'ta - Roosevelt'ten sonra zaten 1,5 milyon kişi istihdam edildi. hükümet yetkililerinin sayısı hiçbir zaman 2 milyonun altına düşmedi). Federal hizmetler birbirinin aynısı oldu, hükümet üzerindeki kongre denetimi zayıfladı ve suistimal ve yolsuzluk için bolca fırsat doğdu. Bununla birlikte, hükümet yapılarının görev ve yetki alanlarının kesişmesi, çeşitli kaynaklardan gelen bilgilere dayanarak nihai karar verme hakkını saklı tutan Roosevelt'e çok yakın olan "böl ve fethet" ilkesine karşılık geliyordu.
Ağır hasta bir adam olan Roosevelt, 1932 seçimlerinden sonra ulusal sahneye çıktı ve kendi öldüğü gün olan 12 Nisan 1945'te oradan ayrıldı. Amerika Birleşik Devletleri Başkanı olarak dört dönem görev yaptı - 1936, 1940 ve 1944'te üç kez yeniden seçildi. Roosevelt yönetimi devraldığında, Amerika Birleşik Devletleri benzeri görülmemiş bir kriz içindeydi: Aşırı gıda üretiminden muzdarip bir ülkede, bu ürünleri alacak hiçbir şeyi olmayan insanların açlıktan ölme vakaları vardı.
Roosevelt hükümeti inanılmaz boyutlara ulaşan işsizlik sorununu hemen çözmeye koyuldu. Durumu geçici olarak iyileştirmenin araçları, doğrudan sosyal yardım ödemeleri ve ayrıca Mart 1933'te başlayan ve yalnızca Amerika Birleşik Devletleri'nin II. Dünya Savaşı'na girmesiyle sona eren evrensel bir devlet istihdam programıydı.
Roosevelt'in fikri basitti: ekonominin özel sektöründe yer bulamayan sağlam işsizleri sokaktan uzaklaştırmak, onları yoksulluktan kurtarmak. İnsanlar, özellikle şantiyelerde yeni ürünlerin üretimi ile ilgili olmayan bir devlet emrini yerine getirerek geçici iş buldu. Roosevelt'in politikaları 122.000 kamu binası, 664.000 mil yeni yol, 77.000 köprü ve 285 havaalanının inşasıyla sonuçlandı. Öğretmenler, sanatçılar ve yazarlar bile iş sahibi oldu ve Roosevelt'in kanaat önderlerinin desteğini kazandı. Toplamda, geçici istihdam politikası, işsizlerin aile üyeleri de dahil olmak üzere 25-30 milyon kişinin durumunu kolaylaştırdı.
Aynı zamanda, Büyük Buhran sırasındaki aşırı üretim krizinden en çok etkilenen tarım ve sanayi sektörüne geniş çaplı devlet müdahalesi yapıldı. ABD tarihinde ilk kez çalışanlara ücret oranlarını müzakere etme hakkı verildi, çalışma saatleri ve asgari ücret belirlendi ve 16 yaşından küçük çocukların çalışması tamamen yasaklandı. Belirleyici adım, işsizlik sigortası ve yaşlılık aylığı getiren 1935 tarihli Sosyal Güvenlik Yasasıydı, ancak hastalık sigortası çok sonra getirildi.
Şimdiye kadar tarihçiler ve ekonomistler, Roosevelt'in New Deal'ının ne kadar başarılı olduğunu tartışıyorlar, çünkü tam istihdam ve üretimde bir artış ancak İkinci Dünya Savaşı sayesinde mümkün oldu. Analistler, New Deal'ın onsuz bocalayacağını savunuyorlar. Ulusal ve ırksal azınlıklar, ABD vatandaşlığına sahip olmayan insanlar "yeni rota" çerçevesinin dışında kaldı. New Deal, gelir yapısını değiştirmede ve toplumun en zengin ve en fakir kesimlerinin kazançları arasındaki farkı azaltmada başarısız oldu - büyük kaldı. Tekellerin ve kaygıların etkisi zayıfladı, ancak ortadan kalkmadı.
Öyle ya da böyle, Roosevelt tarihe Büyük Buhranı yenen adam olarak geçti. Aynı zamanda, "yeni rota"nın başarıları Roosevelt'in erdemi olarak görülüyor ve başarısızlıkları, ABD'nin siyasi, ekonomik ve bürokratik sisteminin başkanın önüne koyduğu aşılmaz engellere bağlanıyor. Yargıtay'ın yeniden yapılanmasındaki başarısızlık ve 1936 seçimlerini kazandıktan sonra kendi partisi içindeki muhafazakar muhalefetten kurtulma çabasının başarısızlıkla sonuçlanması en çarpıcı örneklerdir. New Deal politikasının uygulanmasını yoğunlaştırması beklenen bu girişimler, Roosevelt'in yeteneğini ve olaylar üzerindeki etki derecesini abartması nedeniyle başarısız oldu.
Roosevelt'in ana başarısı, kalbini kaybetmiş, umudunu kaybetmiş ve güvenilir yönergeleri olmayan bir ulusa yeni bir güç ve inanç üflemesiydi. Artık insanların korkması gereken tek şey kendi korkularıydı.
Roosevelt muhtemelen ilk küreselciydi - dünyadaki tüm devletlerin birbirine bağımlılığı, onun dış politikasının mihenk taşıydı. Ülkenin güvenliği ve ortak iyiliği ayrılmaz bir şekilde Avrupa ve Asya'nın kaderiyle bağlantılı olduğundan, ABD kendi içine kapanmamalıydı. Doğru, başkan olarak kalmak ve seçmenlerin desteğini kaybetmemek için Roosevelt izolasyonist duygulara boyun eğmek zorunda kaldı. Amerika Birleşik Devletleri vatandaşları doğal olarak kendilerini savaşın sürdüğü Avrupa'dan izole etmek istediler.
Amerikan Kongresi, Tarafsızlık Yasası'nı çıkararak, Hitler'in 1940'ta Üçlü Güç Paktı, 1941'de Sovyetler Birliği'ne saldırı ve Japonya ile ittifak yaparak, yani Amerika'yı Avrupa'dan uzak tutmak için boşuna uğraştığı şeyi yaptı. Avrasya'da askeri operasyonlar yoğunlaştı ve Kongre, savaş ve kriz dönemlerinde yasaklanan dış politika faaliyetleri listesine eklendi. Roosevelt'in Kongre tarafından kabul edilen ve kamuoyu tarafından desteklenen kanunlar altındaki yetkileri asgari düzeydeydi.
Aynı zamanda Roosevelt, savaşın er ya da geç sona ereceğini ve siyasi nüfuz alanlarının yeniden dağıtılacağını anladı. Amerika Birleşik Devletleri, Amerikan vatandaşlarının kafasındaki büyük güç olarak kalmak istiyorsa, bölünmenin dışında duramazdı. Roosevelt, dış politikada söz sahibi olmak istiyorsa, Amerikan halkının Nasyonal Sosyalist Almanya'nın potansiyeli hakkındaki fikirlerini, yani "tehdit duygusunu" değiştirmesi gerektiğinin farkındaydı. Halkına, "Amerika" kalesinde tecrit olasılığına olan inancın tehlikeli bir yanılsama olduğunu göstermelidir. Savaşa hazırlık - endüstriyel, ekonomik ve psikolojik - 1941'e kadar dış politikasının en önemli hedefiydi.
Roosevelt çok ustaca hareket etti. Görüşlerini "idari kaynaklar" yardımıyla yayma şüphesine düşmemek için, tek amacı güya Amerikan halkını uluslararası durum hakkında bilgilendirmek olan sözde "enformasyon departmanları" oluşturmaya bel bağladı. . Hollywood hükümete katıldı, belgesel film stüdyoları, radyo istasyonları, gazeteler ve dergiler ABD'nin güvenlik yanılsamasını yok etmek için çalıştı.
Roosevelt, Amerika Birleşik Devletleri'nin dünyadaki gelecekteki rolüne ilişkin küresel vizyonunu ve görüşlerini toplumda yaydı. Thomas Jefferson, Theodore Roosevelt ve deniz stratejisti Alfred Thayer Mahan'ın Avrupa'daki güç dengesinin ABD için hayati önem taşıdığı görüşünü paylaştı. Sürdürülebilir bir dünyanın sürdürülmesine yalnızca özgür bir dünya ekonomisinin katkıda bulunabileceğine inanıyordu. Hitler her şeyi tehdit etti: Avrupa'daki ve dünyadaki güç dengesi, serbest bir ekonomi. Roosevelt çılgınca ısrar etti: halkların kendi kaderini tayin hakkı ve devletlerin uluslararası hukuk ilkelerine tabi olması birbirinden ayrılamaz. Statükoyu değiştirmenin bir yolu olarak şiddet ve saldırganlık yasa dışıdır.
Savaşı, saldırganlarla barışçıl uluslar arasında, liberal demokrasi ile barbarlık arasında, yurttaşlar ile suçlular arasında, iyiyle kötü arasında bir savaş olarak anladı. Roosevelt, Amerika Birleşik Devletleri'nin savaşa girmesi gerektiğini bildiği halde, "kötü güçler" ile barış anlaşmaları yapma olasılığını dışladı. Pearl Harbor'dan iki gün önce, ocak başı geleneksel bir radyo sohbetini "Savaşı kazanacağız ve barışı kazanacağız" sözleriyle bitirdi.
Roosevelt aynı zamanda kamuoyunu da hesaba katmalı ve ABD'nin müttefiklerine yaptığı yardımın ülkeyi savaştan kurtaracağına inanıyormuş gibi davranmalıydı. Roosevelt'in kendi dış politika anlayışı ile kamuoyu arasındaki uçurum giderek daha görünür hale geldi ve kritik bir boyuta ulaştı. Sonra Japonlar Pearl Harbor'a hava saldırısı düzenledi ve Hitler, Amerika Birleşik Devletleri'ne savaş ilan etti. Ülke savaşa girdi.
Roosevelt'in inançları ile eylemleri arasındaki çelişki, Japonların ABD Pasifik Filosuna yaptığı saldırıyı önceden bildiği, ancak kasıtlı olarak herhangi bir işlem yapmadığı iddia edilen efsaneye yol açtı. Bunun doğru olup olmadığı bilinmiyor, ancak gerçek açık - Pearl Harbor'a yapılan baskın, Roosevelt'in dış politika sorunlarını çözmesini kolaylaştırdı.
ABD savaşa girdiğinde, 61 yaşındaki Roosevelt yeni zorluklarla karşılaştı. Savaş ekonomisine geçiş, başkomutanlığın görevleri, müttefiklerle müzakereler, "konferans diplomasisi", ikinci bir cephenin açılması, savaş sonrası etki alanlarının bölünmesi - tüm bu fiziksel ve psikolojik stres, başkanın gücünü tüketti. o kadar ki, 1944'te zayıflığı herkes tarafından açıkça görülüyordu.
Roosevelt, kendisine savaşta hareket özgürlüğü vermeyen, sürekli eleştiri hakkını saklı tutan kamuoyu tarafından sürekli olarak haklı çıkarılan görevleri çözmek zorunda kaldı. Ayrıca Roosevelt'in Kongre'yi ve 1944 seçimlerini sürekli aklında tutması gerekiyordu.Bu açıdan Amerikan başkanı, Stalin ve Hitler bir yana, Winston Churchill'den çok daha az hareketliydi.
Roosevelt, Amerikan halkının çıkarlarını ilgilendiren her şeyde amansız ve acımasızdı - savaşı mümkün olan en yüksek teknoloji kullanımı ve en az can kaybıyla kazanmak zorundaydı. Sovyetler Birliği'ne ihtiyacı vardı (Roosevelt'in SSCB'ye yönelik politikası 1945'ten sonra sık sık eleştirildi). Daha doğrusu, Birlik'te eyalette olduğu kadar değil, Rus askerlerinde - o savaşta ölen her Amerikalı için 15 Alman ve 53 Sovyet askerinin yaşadığı tahmin ediliyor. Daha 1942'de Roosevelt, "Rus ordusunun Milletler Cemiyeti'ne üye tüm devletlerin ordularından daha fazla düşman öldüreceğini ve daha fazla askeri teçhizatı imha edeceğini" biliyordu.
Bundan, ortak bir zaferden sonra Sovyetler Birliği'nin etkisinin 1939'dakiyle kıyaslanamayacak kadar büyük olacağı şeklindeki kaçınılmaz sonuç çıktı. SSCB'nin zaferinden sonra güçlü bir Avrasya gücü haline geleceği ve dünya siyasetinin Sovyetler Birliği ile işbirliğine bağlı olacağı gerçeğini kimse engelleyemez. Bu iktidar mantığından uzaklaşmak imkansızdı, Roosevelt ve Churchill bunu çok net gördü.
Ancak Roosevelt, SSCB ile Atlantik İttifakı arasındaki işbirliğinin Amerikan şartlarında sağlanabileceğine inanıyordu. Roosevelt zaten savaş sonrası dünya düzenini yönetmeye hazırlanıyordu. Hayalinde eski sınırlar silinmiş ve yenileri çizilmiştir. Almanya, sanki tek bir ülke Hitler'in ürünüymüş gibi küçük eyaletlere bölündü. Doğu Prusya Polonya'ya gitti, Baltıklar Stalin'e bırakıldı, çünkü SSCB dünyanın savaş sonrası yeniden yapılanma planlarında önemli bir yer tuttu. Ancak Roosevelt'in jeopolitik düşüncesinin ana ürünü, Almanya ile Fransa arasında bir tampon görevi görmesi gereken, tarihte hiç var olmayan bir devlet olan Wallonia idi. Wallonia'nın çoğu Fransa pahasına kuruldu (Fransızların hala ABD'den hoşlanmamasına şaşmamalı).
Roosevelt'e göre, savaş sonrası dünyanın kontrolü dört dünya "polisine" verildi - ABD, SSCB, Büyük Britanya ve Çin. Polis denetimine emanet edilen eyaletlerde demokrasi için özel bir umut yoktu: nükleer bombardımanlar saldırganları cezalandırmanın bir yolu haline geldi. Hiroşima ve Nagazaki zaten Truman'ın altında gerçekleşti, ancak Roosevelt tarafından hazırlandılar.
Roosevelt'in ölümünden sonra yeni dünyanın oluşumunu tamamlayan üç önemli olay daha yaşandı: NATO'nun kurulması; Marshall Planı'nın uygulanması; Süveyş Krizi.
Roosevelt, savaş sonrası dünyanın yeniden örgütlenmesinin başlangıcını üç hafta boyunca görecek kadar yaşamadı. Yeni bir dünya planladı ve onu görmeden terk etmek zorunda kaldı. Kaynaklar, Roosevelt'in hayatının son aylarında Müttefiklerin ortak amaçlarına inanmaya devam edip etmediği sorusuna cevap vermiyor. Nesnel gerçeklik şudur: Roosevelt'in 12 Nisan 1945'te beyin kanaması sonucu ölmesinden sonra, Sovyetler Birliği ile siyasi işbirliğinden Sovyetler Birliği'nin kalıplarına göre düzenlenmiş yeni bir dünyaya kadar inşa etmeye başladığı her şey çöktü. Birleşik Devletler.
RUSSO JEAN-JAKLAR
(1712'de doğdu - 1778'de öldü)
"Hiç bir deliler hastanesine gitmemiş olan, bir Lipemaniac'ın 17 yaşadığı zihinsel ıstırap hakkında gerçek bir fikir edinmek isteyen kişi , yalnızca Rousseau'nun eserlerini, özellikle de sonuncusunu okumalıdır" - klasik eseri "Dahi ve delilik" te filozof Cesare Lombroso hakkındaki hikayesine böyle başlıyor. Ve gerçekten de Rousseau'nun eserlerini ve özellikle biyografisini tanımak bazen "Sağlıklı mı?" Düşüncesinden kurtulmak bazen zordur.
Büyük düşünür ve filozof Jean-Jacques Rousseau Cenevre'de doğdu. Geleceğin filozofu Isaac Rousseau'nun babası bir saatçiydi ve Cenevre'deki zanaatkarlar dünyasında bu, en nitelikli ve en yüksek maaşlı mesleklerden biri olarak görülüyordu; aile mütevazı ama rahat bir şekilde onun kazancıyla yaşayabilirdi. Rousseau'nun Cenevreli bir papazın torunu olan annesi, kızlık soyadı Suzanne Bernard, Jean-Jacques'ın doğumundan birkaç gün sonra öldü.
Baba ilk başta çocuğa çok bağlıydı. Görünüşe göre olağanüstü , yetenekli, iyi okunan, çok çeşitli ilgi alanlarına sahip bir adam, sadık bir cumhuriyetçiydi ve küçük yaşlardan itibaren oğlunda stoacılık ve vatanseverlik ruhu, İsviçre'de bir gurur duygusu yetiştirdi . doğup yaşadıkları için şanslı oldukları yer. Ancak cumhuriyetçi erdemler, yaşlı Rousseau'da garip bir şekilde macera tutkusuyla birleştirildi, bu nedenle oğlunun yetiştirilmesi akrabalarına düştü: önce Suzon Teyze'ye, sonra Bernard Amca'ya.
1722'de Jean-Jacques 10 yaşındayken, babası belirli bir yüzbaşı Gauthier ile çok keskin bir karaktere bürünen bir çatışma yaşadı. Russo Sr. hapisle tehdit edildi ve Cenevre'den ayrılmanın iyi olduğunu düşündü. Isaac daha sonra yeniden evlendi. Genel olarak, baba ve oğlun yolları gittikçe daha fazla ayrıldı.
Jean-Jacques tamamen kendi haline bırakılmıştı. Küçük Jean boş zamanlarının çoğunu okumaya adadı, özellikle Plutarch'tan büyülenmişti.
Çocuğa acındı; En yakın akrabalar ve komşular annesinin ölümünü biliyordu ve herkes ona nazik sözler söylemeye çalıştı. Daha sonra, İtiraf'ta Rousseau yetim çocukluğunu şefkatle, şefkatle hatırladı: yarım asırlık bir mesafeden ona hayatının en mutlu zamanı gibi görünmeye başladı.
1723-1724 Rousseau, Fransa sınırına yakın Bosset kasabasında bir Protestan pansiyonunda kaldı ve ardından Cenevre'ye döndü. Döndükten sonra bir süre mahkeme katibi, ardından polis olmaya hazırlandı ve 1725'ten itibaren büro işlerinde tamamen beceriksizliği nedeniyle bir oymacı ticareti okudu.
Genel olarak, Rousseau hayatı boyunca pek çok mesleği denedi, hiç durmadan: saatçi, sihirbaz, müzik öğretmeni, ressam, oymacı, uşak ve son olarak, elçilikte sekreter.
Bu sırada kendisini sürekli döven mal sahibinin zulmüne dayanamayan genç, şehri terk etti. Öyle görünüyordu - Mart 1728'de bir gün, Pazar yürüyüşünden geç bir saatte dönerken, şehir kapılarının sıkıca kilitlendiğini gördü. Rousseau neredeyse hiç tereddüt etmeden gravür atölyesini sonsuza dek terk etmeye karar verdi. Daha sonra bu dönem hakkında şunları yazdı: "... Bir arkadaşımla seyahate gittim, yanıma bronz bir çeşme aldım ve köylülere göstererek sadece kendimizi değil, hatta karnımızı doyuracağımızdan emindim. zengin ol."
Uzun çetin sınavlardan sonra yanlışlıkla Savoy'daki Consignon manastırından bir Katolik rahiple karşılaştı. Genç adamın "ruhunun kurtuluşu" ile ilgilenen Abbot de Ponvera, genç konuğu Katolik inancına dönüştürmek için çok çaba sarf etti. O zamanlar, bir Kalvinist ve Huguenot'ların soyundan gelen Jean-Jacques, din meselelerine tam bir kayıtsızlıkla yaklaştı ve bu nedenle, uzun tartışmalara girmeden, Katolikliğe dönmeye ikna edilmesine izin verdi. Böylece kader, genç Jean-Jacques'ı hayatında önemli bir rol oynayan bir kadınla tanıştırdı. Başrahibin "hayırsever" bir görev emanet ettiği Louise-Eleanor de Varane'den bahsediyoruz.
Madame de Varane, Rousseau'nun sonraki tüm hayatı üzerinde önemli bir etkiye sahipti. Eski soylu bir aileden gelen 28 yaşındaki çekici bir dul, yeni din değiştirmiş bir Katolik, kilisenin ve 1720'de Sardinya Kralı olan Savoy Dükü Victor Amedeus'un himayesinden yararlanıyordu.
Ona gelen Rousseau, bir manastırın katı, dindar bir başrahibi olan yaşlı bir kadın görmeyi bekliyordu; ve önünde mükemmel eğitimli, iyi okumuş, özgür düşünmeye eğilimli genç ve güzel bir sosyete hanımı belirdi. Genç gezgini canlı bir katılımla, neredeyse anne şefkatiyle karşıladı, besledi, suladı, giydirdi; ona uzun gezintilerden sonra iyice dinlenme fırsatı verdi. Onlar arkadaş oldular. Annesini tanımayan ve kadın bakımından mahrum kalan Jean-Jacques, hayatında hiç yaşamadığı şefkatli ilgiden etkilendi ve kısa süre sonra Madame de Varane'ye "anne" demeye başladı - gerçekten annesinin yerini aldı. Sonra Madame de Varane, başrahibin iradesine uyarak Jean-Jacques'ı Torino'ya, tüm testleri geçerek Katolik Kilisesi'nin koynuna kabul edileceği manastıra bir mektupla gönderdi.
Genç adam, kendisi için öngörülen her şeyi itaatkar bir şekilde yerine getirdi. Torino'ya gitti ve bu eylem için uzun ve zorlu bir hazırlıktan geçti. Sonunda, zamanında, tören tamamlandı. Jean-Jacques Rousseau Katolik oldu ve böylece Cenevre vatandaşlığını kaybetti.
Rousseau, Kutsal Ruh'un meskeninde uzun süre kalmadı. İlk fırsatta oradan kaçtı. Başka bir versiyona göre, hırsızlıkla suçlanarak okuldan atıldı. Bu, Rousseau'nun “İtirafında” kendisinin de kabul ettiği bir kleptoman olduğu için göz ardı edilmedi: “... Herhangi bir resim beni satın alabileceğim paradan daha fazla cezbediyor! Bir şey görüyorum. Onu sevdim; Onu elde edecek imkanım var ama hayır, bu beni tatmin etmiyor. Ayrıca, bir şeyi sevdiğimde, bana verilmesini istemektense, kendim almayı tercih ederim.
1732'de Rousseau, bu kez Chambéry'de Madame de Varane'nin yanına döndü ve onun sevgililerinden biri oldu. Louise-Eleanor malikanesine yerleşti ve sekiz yıl boyunca bir ev sinemasında oynanan doğa bilimleri, müzik, İngiliz, Alman ve Fransız filozoflar, matematik, Latince, kimya okudu. Madame de Varane ve misafirleriyle ilişkiler, Rousseau'nun tavırlarını iyileştirdi ve ona entelektüel iletişim zevki aşıladı. 1739'a kadar süren ilişkileri, genç adama daha önce erişilemeyen yeni bir dünyanın yolunu açtı.
Hamisi sayesinde, 1740 yılında, ünlü Aydınlanma filozofları Mably ve Condillac'ın ağabeyi olan Lyon yargıcı Jean Bonnot de Mably'nin evinde öğretmen olarak bir yer aldı. Rousseau'dan çocukların eğitimcisi işe yaramasa da, edinilen bağlantılar Paris'e vardığında ona yardımcı oldu. Rousseau bir müzisyen olarak önerildi, sıkılmış zengin beyefendilerden beste dersleri için kolayca ayarlandı; bir süre sabit bir gelir sağladı. Kendi kendini eğitti, kendisi teoride güçlü değildi, ancak öğrencileri çalıştıkları konuya daha da az hazırdılar ve öğretmenin otoritesi sarsılmadı.
Mably'nin evinde Fransız fizikçi ve Bilimler Akademisi üyesi de Réaumur ile tanıştı. Rousseau'yu akademi ile tanıştırdı ve özel olarak oluşturulmuş bir komisyon önünde bir müzik reformu projesinin sunulmasını mümkün kıldı. Komisyon tanınmış bilim adamlarını içeriyordu: bir fizikçi, bir kimyager ve bir astronom. Müzikte öğrendikleri onca şeye rağmen hiçbir şey anlamadılar. Bununla birlikte Rousseau da göreve uygun değildi, yetkili bir bilimsel komisyon önünde çekingenlikten görüşlerini tutarsız ve belirsiz bir şekilde ifade ettiğini kendisi kabul etti.
Ona harika görünen proje aslında son derece şüpheliydi: Rousseau, müzik işaretlerinin dijital notasyonla değiştirilmesini önerdi. 18. yüzyılda, cesur bir icat projesiyle kimseyi şaşırtmak zordu - o yüzyılda herkes bir şeyler icat etti ve önerdi, böylece bilimsel komisyon üyeleri müzik reformunu eleştirel olarak ele alacak kadar sağduyu buldu.
Mucit pes etmedi. Zahmetsiz ve masrafsız değil, eserini "Modern Müzik Üzerine Tez" başlığı altında yayınladı. Başarısı yoktu.
Sonra Rousseau hiç duraksamadan tüm iradesini, enerjisini ve gücünü satranç sanatında ustalaşmaya yoğunlaştırdı. Philidor ve diğer ünlü ustalarla birçok kez tanıştı, sabırla ve ısrarla varyasyonları hesapladı, satranç teorisinin sırlarına girmeye çalıştı. Mükemmelliğe ulaşmak istedi ama her şeyin boşuna olduğu ortaya çıktı: kazanmayı asla öğrenmedi.
Ve Rousseau'nun arkadaşlarından biri onu Barones de Besenval'e ve kızı Marquise de Broglie'ye tavsiye edene kadar, geri kalan her şey ne sallantıda ne de yolunda gitti. Jean-Jacques ilk başta onlara gitmek istemedi ama sonunda asil hanımların yanına gitti. Sıcak bir şekilde karşılandı, ancak yemek saati yaklaştığında, hizmetkarlarla birlikte kilerde ona bir yer vermek istediklerine karar verdi. Gururu kırılmıştı ve Jean-Jacques acil bir işi olduğunu söyleyerek vedalaşmak için ayağa kalktı, ancak her iki hanım da ısrarla ondan kendileriyle yemek yemesini istemeye başladılar.
Sonunda, Rousseau kabul etti, ancak masada, yaşadığı aşağılanmadan kurtulmak için henüz zamanı olmadığı için sessiz, kasvetli ve beceriksizdi. Akşam yemeğinden sonra yine de olumlu bir izlenim bırakmayı başardı: cebinde yüksek sesle okuduğu Lyon'da yazılmış bir şiir vardı; ve ustalıkla okudu. Rousseau bunu kendisi şöyle açıklamıştır: "Kendime o kadar az benzediğim zamanlar vardır ki, tamamen farklı bir insan olarak kabul edilebilirim. <... > Tutkunun etkisi altında birdenbire güzel söz söylerim.
Yakışıklı, utangaç, beceriksiz bir genç adam, etkili hanımlar tarafından beğenildi. Bu, birkaç gün içinde tüm Paris'in onun hakkında bilgi sahibi olması için yeterliydi. Rousseau'da birçok yetenek hemen keşfedildi: Mükemmel bir şair, ilham verici bir müzisyen, yetenekli bir besteci olduğu, zeki olduğu ve çok şey bildiği, güzel gözleri olduğu, güçlü elleri olduğu kabul edildi. Onda sadece haysiyet gördüler, başkentin en iyi evlerine davet edildi, şefkatli ve yardımseverdi; ona bakıldı. Jean-Jacques Rousseau, 1742 Paris'inde modaya uygun bir figür oldu.
Kısa süre sonra, Paris'in en zengin ve en güçlü kadınlarından biri olan Madame Dupin'in salonunu sık sık ziyaret etti. Ancak Madame Dupin'in etkisi yalnızca servete bağlı değildi. Rousseau, İtiraflar'da Fransa'nın en güzel kadınlarından biri olduğunu yazmıştı. Güzellik ve zenginlik, Madame Dupin'de büyük bir bilgelik ve doğal zeka ile birleştirildi. Jean-Jacques onun büyüsüne kapılmıştı. Rousseau, kendisini endişelendiren duygularını ifade etmeye cesaret edemeyen (bu kolay değildi, Madame Dupin, bir kraliçe gibi, bir hayranlar maiyetiyle çevrili göründü), ona aşk ilanı içeren bir mektup verdi. Cevap gelmedi; Jean-Jacques ile soğuk ve kuru bir şekilde konuşmaya başladılar ve neredeyse evi reddettiler - yüksek sosyetede ateşli açıklamalar kötü bir biçim olarak görülüyordu.
Madame Dupin'in salonuna yapılan ziyaretin başka sonuçları da oldu. Yemek masasında, meçhul müzik reformcusu Rousseau, yüzyılın tüm ünlüleriyle kısa bir tanışma yaptı. Madame Dupin, Voltaire, Buffon'u ziyaret etti ve Denis Diderot ile görüşmesi bu zamana kadar uzanıyor.
1744-1745'te Rousseau Paris'ten ayrıldı ve Venedik'teki Fransız büyükelçisinin asistanı olarak çalışmaya başladı, ancak onunla anlaşamayınca Fransa'nın başkentine döndü. Rousseau dönüşünü kendi operası The Gallant Muses'ın prodüksiyonuyla kutladı. Oyun sefil bir şekilde başarısız oldu. Rousseau'nun bir müzisyen olarak ünü, 1752'de sarayda ve 1753'te Paris Operası'nda sahnelenen The Country Sorcerer komik operasının yaratılmasıyla çok daha sonra arttı.
Ve sonra, 1745'te Jean-Jacques, hayatının şikayet etmeyen bir arkadaşı haline gelen sıra dışı bir kadın olan Teresa Levasseur ile tanıştı. Ve şikayet edilecek bir şey vardı. Örneğin Rousseau, kendi çocuklarını yetiştiremeyeceğinden emindi (ve beş çocuğu vardı) ve bu nedenle onları bir yetimhaneye verdi. Anlaşılan kimse Teresa'nın fikriyle ilgilenmiyordu.
1749'un sonunda Diderot, Rousseau'yu, başta müzik teorisi olmak üzere 390 makale yazdığı Ansiklopedi üzerinde çalışması için görevlendirdi. Aynı yıl Rousseau, Dijon Akademisi tarafından düzenlenen "Bilim ve sanatın canlanması ahlakın arınmasına katkıda bulundu mu?" konulu bir yarışmaya katıldı. Rousseau, Sanat ve Bilim Üzerine Konuşmalarda (1750), ilk olarak sosyal felsefesinin ana temasını formüle etti: modern toplum ile insan doğası arasındaki çatışma.
Görgü kurallarının ihtiyatlı bencilliği dışlamadığını ve bilim ve sanatın insanların temel ihtiyaçlarını değil, gururlarını ve kibirlerini tatmin ettiğini savundu. Rousseau, ilerlemenin insan ilişkilerinin insanlıktan çıkmasına yol açtığına inanarak, ilerlemenin ağır bedeli sorununu gündeme getirdi. Çalışma ona rekabette zafer ve geniş bir popülerlik getirdi.
1753'te, Rousseau'nun toplumsal eşitsizliğe şiddetle karşı çıktığı "İnsanlar Arasındaki Eşitsizliğin Kökeni ve Temelleri Üzerine Söylemler" adlı yeni bir çalışması ışığı gördü. 1754'te, Dijon Akademisi'nin ikinci yarışması için sözde orijinal doğal eşitlik ile yapay (toplumsal) eşitsizliği karşılaştırdığı bir çalışma sundu.
O zamandan beri Rousseau, bağımlı ve şüpheli bir kişi olan kendisi bu rol için en az uygun olmasına rağmen, kamuoyunda özgürlük sevgisinin somutlaşmış hali haline geldi: “Sakin bir durumda, son derece çekingenim, fikirlerim ortaya çıkıyor. yavaşça, ağır, belli belirsiz, sadece bir uyarılma ile baş; Utangaçım ve iki kelimeyi bir araya getiremiyorum." Ve yine: “Kafam öyle bir düzenlenmiş ki, gerçekten var olan iyi şeylerde değil, sadece hayali olanlarda çekicilik buluyorum. Baharı güzel anlatabilmem için bahçede kış olmasına ihtiyacım var.
1750'lerin ortalarından itibaren Rousseau, Paris edebiyat salonlarından giderek uzaklaştı. 1754'te Cenevre'ye gitti ve burada yeniden Kalvinist oldu ve medeni haklarını geri aldı. Ayrıca kendisine şehrin fahri sakini unvanı verildi.
İsviçre'den Fransa'ya dönen Rousseau, yalnız bir yaşam tarzı seçti. 1756-1762 Montmorency yakınlarındaki (Paris yakınlarında) kırsal kesimde, önce Madame d'Epinay tarafından kendisine tahsis edilen pavyonda, ardından Mareşal de Luxembourg'un kır evinde geçirdi. Rousseau, doğanın koynuna, köye çekildi ama orada bile huzur bulamadı. Akıl hastalığı onu takip etti ve her yerde onu ele geçirdi. Rousseau kendini iyi hissetmiyordu, acı verici hisler onu rahatsız ediyordu - ve filozof kalbinde bir polip olduğundan emin oldu, hastalıktan kurtulmanın bir yolunu arıyordu. Rousseau bir tedavi bulmak için bir tıp kitabını açar açmaz, içinde anlatılan tüm hastalıklardan muzdarip olduğunu hayal etti. Rousseau, durumunun ciddiyetine rağmen hayatta kalmasına içtenlikle şaşırmıştı.
Kendi anlatımına göre abartılı, anormal bir duyarlılık ve aşırı gelişmiş bir hayal gücü nedeniyle onda bu tür tuhaflıklar gelişmişti: “Gerçek acıların üzerimde çok az etkisi var. Kendim için icat ettiklerim beni çok daha fazla eziyet ediyor: Benim için beklenen talihsizlik, halihazırda yaşadığımdan daha korkunç.
Yavaş yavaş Rousseau'nun Paris dünyasıyla ilişkisi soğudu ve filozofun ruh hali buna çok katkıda bulundu. Yıllar önce yetenekli bir taşralının sevimli tuhaflıkları olarak algılanan şey, yorucu ve gülünç görünmeye başladı. Denis Diderot Piç (1757) adlı oyununda keşişlerle alay etti ve Rousseau bunu kişisel olarak aldı. Sonra Rousseau, Diderot'nun yakın bir arkadaşı olan ansiklopedist Jean-Francois de Saint-Lambert'in metresi Madame d'Oudeteau'ya olan tutkusuyla alevlendi. Arkadaşlar Rousseau'nun davranışını değersiz buldular, ancak kendisi davranışlarında kınanacak bir şey görmedi.
Madame d'Oudeteau'ya duyduğu hayranlık ona, duygusallığın başyapıtı, insan ilişkilerinde samimiyeti ve basit kırsal yaşamın mutluluğunu söyleyen trajik bir aşk romanı olan "Julia veya Yeni Eloise" (1761) filminde ilham verdi.
Ancak Rousseau'nun ansiklopedistlerden kopuşu, yalnızca kişisel yaşam koşullarıyla değil, aynı zamanda felsefi görüşlerdeki farklılıklarla da açıklandı. "Oyunlar üzerine d'Alembert'e Mektup"ta (1758), Rousseau ateizm ve erdemin uyumsuz olduğunu savundu. Diderot ve Voltaire dahil pek çok kişinin öfkesini uyandırarak, d'Alembert'in bir yıl önce Ansiklopedi'de yayınladığı "Cenevre" makalesinin eleştirmenlerini destekledi.
"Emil veya Eğitim Üzerine" (1762) adlı pedagojik romanda Rousseau, çağdaş eğitim sistemine saldırdı ve onu bir kişinin iç dünyasına dikkat edilmediği ve doğal ihtiyaçlarının ihmal edildiği için suçladı. Rousseau, felsefi bir roman biçiminde, esas olarak iyiliğin içsel bilincini düşündüğü doğuştan gelen ahlaki duygular teorisini özetledi. Eğitimin görevinin, ahlaki duyguları toplumun yozlaştırıcı etkisinden korumak olduğunu ilan etti.
Bu arada toplum, Rousseau'nun en ünlü eseri On the Social Contract, or Principles of Political Law'un (1762) odak noktasıydı. Bir toplum sözleşmesi imzalayarak vatandaşlar, özgürlüklerini, eşitliklerini, sosyal adaletlerini koruyan ve böylece ortak iradelerini ifade eden devlet lehine haklarının bir kısmından vazgeçerler. İkincisi, toplumun gerçek çıkarlarına aykırı olabilecek çoğunluğun iradesiyle özdeş değildir. Devlet genel iradeyi takip etmeyi bıraktığında ahlaki temelini kaybeder. Rousseau, iktidarın ahlaki desteğini, vatandaşları Tanrı'ya inanç ve ruhun ölümsüzlüğü temelinde, ahlaksızlığın cezasının kaçınılmazlığında ve erdemin zaferinde birleştirmek için tasarlanmış sözde sivil dine yerleştirdi.
Rousseau'nun vaazı düşmanlıkla karşılandı. "Emile", tüm kitaplarını yakmaya ve yazarı tutuklamaya karar veren Paris Parlamentosu tarafından kınandı. Hem Emile hem de Toplum Sözleşmesi Cenevre'de yakıldı ve Rousseau'nun kendisi yasa dışı ilan edildi. Filozof Prusya'ya gitti, 1765'te Bern'e dönmeye çalıştı ama oradan kovuldu ve David Hume ile birlikte İngiltere'ye yerleşti.
Bu süre zarfında, Rousseau bir zulüm çılgınlığı geliştirdi. Talihsiz adam, Prusya'nın, İngiltere'nin, Fransa'nın, kralların, kadınların, din adamlarının, genel olarak tüm insan ırkının kendisine şiddetli bir savaş ilan ettiğini ve bunun sonuçları, yaşadığı zihinsel ve fiziksel acıyı açıkladığını hayal etti. Rousseau, "Onların rafine gaddarlığında," diye yazmıştı, "düşmanlarım bana uygulanan eziyetin kademeli olduğunu gözlemlemeyi unuttular, böylece onlara yavaş yavaş alışabildim."
Londra'ya vardığında, Rousseau'nun korkuları kontrol edilemez hale geldi. Onu tutuklamak istediklerini hayal ederek, otelde para ve eşyalarını bırakıp deniz kıyısına kaçtı ve burada nafakasını gümüş kaşıklarla ödedi. Elverişli bir rüzgar olmadığı için İngiltere'den hemen ayrılamadı - ve bu da ona karşı bir komploya bağlandı.
Rousseau, 1770'de Fransa'ya döndüğünde, her hareketini kötü yorumlayan görünmez casuslardan kurtulmadı. Her şey ona yükleniyor. "Gazeteyi okursam, komplo kurduğumu söylerler; bir gül kokusu alırsam, bana zulmedenleri zehirlemek için zehir araştırdığımdan şüphelenirler" diye yakınıyor.
Onu daha iyi gözlemleyebilmek için, Rousseau'nun evinin kapısına, bu kapı kilitli olmayacak şekilde düzenlenmiş bir tablo satıcısı yerleştirilir ve ziyaretçiler ancak onlarda ondan nefret uyandırmayı başardıktan sonra içeri alınır. Kafenin sahibi Rousseau'ya, kuaföre, otelin sahibine ve genel olarak tüm insanlara düşman olmuştur. Rousseau ayakkabılarını boyamak istediğinde bu görevi yerine getiren çocuğun cilası yoktur; Seine'i geçmek istediğinde taşıyıcıların teknesi yok. Sonunda hapsedilmek ister ama bu bile reddedilir. Düşmanlar, Rousseau'nun son silahını - basılı kelimeyi - elinden almak için, ona tamamen yabancı olan bir yayıncıyı tutuklayıp Bastille'e koyarlar. Dahası, “oruç sırasında şu veya bu kafiri tasvir eden bir saman heykeli yakma geleneği yok edilmiş olsa da - elbette imajımı yakmak için yeniden restore edildi; ve aslında, pelüş hayvanın üzerine giyilen elbise, her zaman giydiğim gibi görünüyordu.
Rousseau, sinsi işkencecilerin kötülüğünün en büyük tezahürünü, kendisine övgüler ve iyi işler yağdırmalarında gördü, "Mallarını ona daha ucuz ve daha kaliteli vermeleri için yeşillik satıcılarına rüşvet vermeyi bile başardılar - muhtemelen - düşmanları bunu alçaklığını ve nezaketini göstermek için yaptılar” (filozof, kendisi hakkında üçüncü şahıs olarak yazar).
Maninin etkisi altındaki filozof, sayısız düşmanı yumuşatmak isteyerek halüsinasyonlarını ayrıntılı ve dikkatli bir şekilde anlattığı "Diyaloglar: Rousseau, Jean-Jacques'ı yargılıyor" yazdı. Rousseau, çalışmalarını dağıtmak için, kendisine zulmedenlerin etkisinden kurtulmuş gibi görünenleri seçerek, kopyalarını sokaktan geçenlere dağıtmaya başladı. Bu eserde Rousseau, adaletin hayranları olan tüm Fransızlara hitap ediyor, ama - garip bir şey! - bu broşürü memnuniyetle kabul edecek tek bir kişi bile yoktu; aksine, birçoğu onu almayı reddetti.
İnsanlardan bekleyecek hiçbir şeyi olmadığına ikna olan Rousseau, Tanrı'ya çok şefkatli ve dostça bir mektup yazdı ve muhatabına mutlaka ulaşması için onu ve Diyaloglar'ın el yazmasını Meryem Ana Kilisesi'nin sunağının altına yerleştirdi. Paris'te.
Ve aynı zamanda, zihinsel bozukluğuna rağmen, Rousseau "İtiraf" üzerine çalışmalarını tamamladı, botanik ve matematik okudu, "Pygmalion" melodramını yazdı.
1778'de bir başka zulüm çılgınlığı nöbeti, düşmanlarından kaçan Rousseau'yu Ermenonville'e çekilmeye zorladı. Orada hayatının son aylarını Marquis de Girardin'in gözetiminde geçirdi. Ama o zaman bile filozof dinlenmedi: "Yeryüzünde yalnızım, erkek kardeşim yok, sevdiğim biri yok, arkadaşım yok - kendimden başka muhatabım yok." Bunlar, Jean-Jacques Rousseau'nun düşünürün ölümüyle kesintiye uğrayan son, bitmemiş çalışmasından - "Yalnız Bir Hayalperestin Yürüyüşleri" nden satırlar.
Jean-Jacques Rousseau 2 Temmuz 1778'de öldü ve Marquis de Girardin tarafından Poplar Adası'ndaki kendi arazisine gömüldü. Efsaneye göre Jean-Jacques Rousseau'nun ölüm maskesi , ünlü balmumu müzesinin yaratıcısı 17 yaşındaki Marie Tussauds tarafından çıkarılmıştır . 1794'te Jakoben diktatörlüğü döneminde düşünürün kalıntıları Pantheon'a nakledildi, çünkü Rousseau'nun sivil özgürlükler üzerine yazıları bir tür Jakoben İncili haline geldi ve terörü haklı çıkarmak için kullanıldı.
ROBINSON RAY CHARLES
(d. 1930 - ö. 2004)
Ray Charles Robinson, 23 Eylül 1930'da Albany, Georgia'da Aretha ve Bailey Robinson'ın oğlu olarak dünyaya geldi. Oğlan altı aylıkken, aile Florida'ya, Georgia sınırından kırk mil uzakta bir kasaba olan Greenville'e (herkesin Greensville dediği) taşındı. Charles, "Bir şehir bile değildi, büyük bir köydü," dedi ondan.
Babamın kalıcı bir işi yoktu, neredeyse evde görünmüyordu ve ondan gelen yardım tamamen sembolikti. Uzun süre Robinson ailesinin kendi evleri bile yoktu, bulabildikleri her yerde yaşadılar. Ray, ilk ayakkabısını nispeten yetişkin bir çocukken aldı. “Biz dilenciydik - gerçek dilenciydik. Bence bizden daha fakiri yoktu.”
Tüm endişeler annenin omuzlarındaydı. Daha doğrusu ikisi de. Gerçek şu ki, Reta'ya ek olarak, Ray'in çocukluğunda başka bir kadın daha vardı - babasının ilk karısı Mary Jane. Aslında, Aretha ve Bailey'nin romantizmi, o hala evliyken başladı. Ray doğduğunda, Bailey ve Mary Jane boşandı ve kendi oğlu öldü. Bu yüzden eski kocasının çocuğuna kendi çocuğu gibi davrandı. Mary Jane, karakteri ve eğitim konusundaki görüşleri Aretha'dan çok farklıydı, ancak her iki kadın da birbiriyle iyi anlaştı.
İki kadın oğlanın annesi oldu ve oğlan bu konuda herhangi bir soru soramayacak kadar küçüktü. O sadece ". annemi aradı - Anne ve Mary Jane - Anne. <.> Harika kadınlardı. Yorulmadan çalıştılar, işleri kirliydi, hayat zordu ama ruhlarında şefkat ve büyük aşk taşıdılar.
Anne - Mary Jane - bir kereste fabrikasında çalıştı, annemden biraz daha fazla kazandı. Çocuğa her türlü güzellikleri getirdi, ona kıyafetler verdi, şımarttı, her türlü şakayı affetti.
Kırılgan ve kısa bir anne çok çalıştı. Gündüz işçiliği yaptı, siyah komşularını yıkadı, beyazlardan emir alan komşularının bazı işlerini yaptı. Reta'nın kırılganlığı aldatıcıydı - son derece güçlü bir karaktere sahipti ve zenci mahallesinin genel geçmişine karşı çok göze çarpıyordu. İçki içmedi, sigara içmedi, küfür etmedi, fanatik bir şekilde disiplinliydi ve çocuklarından da aynısını istedi. Reta, çocuklarda bağımsızlık, eylemlerinin sorumluluğu, karar vermeye hazır olma konusunda büyüdü.
Annem, yerel kilisenin gayretli bir cemaatiydi. Ancak o yalnız değil: “Güneyliler genellikle dindardır. Greensville'deki siyahların çoğu Baptistti. Her cumartesi kiliseye gitmeyi unutmayın. Ray Charles hiçbir servisi kaçırmadı. Doğru, sebep dini bilinçte değil, kilisede şarkı söylemeleriydi. Çocuğu çeken buydu. Hizmet, siyah cemaatler için gelenekseldi - müjde. Rahip mezmurlar söyledi ve cemaat her satırı koro halinde topladı - çok az kişinin dua kitabı vardı ve bu yöntem herkesin dua etmesine izin verdi.
Ancak Greensville'de sadece kilisede şarkı söylemediler, Ray müziği her yerde buldu: “Müzik her yerdeydi, onu her zaman duydum, tüm tarzları, tüm ritimleri. Onu doğuştan tanıyordum, daha yürüyüp konuşamadan ona aşık oldum.” Çocuğun müzikalitesi daha da şaşırtıcı çünkü akrabaları arasında sadece bir müzisyen değil, aynı zamanda işiten ve sesli bir kişi vardı.
Ray, müzik okuryazarlığının temellerini ailede değil, yan taraftaki bakkalda kavramaya başladı. Önce bir müzik kutusu vardı. İkincisi, dükkanın sahibi Wiley Pittman - Bay Pete, amatör bir piyanistti. Üçüncüsü, bazen bir otomat veya kendi piyano çalması eşliğinde danslar düzenledi. Böylece Ray “her şeyi bıraktı ve piyano çalmaya başlar başlamaz Wiley'e koştu. Müziği ruhumda bir ateş yaktı. Kendini çok iyi bir müzisyen olarak görüyordu, ama yine de çok iyi çaldığını düşünüyorum. <.> Beni uzaklaştırmadığı için ona çok minnettarım. Wiley, o oynarken kucağına ya da yanındaki sandalyeye oturmama izin verirdi. Henüz hiçbir şeyi nasıl yapacağımı bilmiyordum ve Bay Pete beni kışkırtıyordu: "Hadi oğlum, bu gurdy-gurdy'de ısıyı aç!" Tek parmakla çaldığım ilk melodiyi bana o öğretti. Wiley Pittman sayesinde piyano ve benim sonsuza kadar arkadaş olduğumuzu, birbirimiz olmadan yaşayamayacağımızı fark ettim.
Bay Pete, çocuğun istediği kadar gelip oynamasına izin verdi. Köyün piyanisti muhtemelen çocukta bir akrabalık ruhu hissetmiş ve ona zevkle müzik dersleri vermiştir. Kısa süre sonra Ray, Pittman'ın onayını uyandıran basit ama neşeli melodiler çalabilir hale geldi.
Ancak Ray, ne müzik kutusunu ne de - elbette - radyoyu atlamadı. Radyo alıcısı, gelecekteki yıldızların çoğu gibi - Charles ile aynı yaştaki ilk müzik öğretmeni oldu. Elbette radyo programlarında black blues'dan söz edilmiyordu ama Ray country müziği ve en iyi Amerikan büyük gruplarını dinliyordu. Genel olarak, daha sonra kendisinin de söylediği gibi: "Çocukluğum farklı tarzlardaki müziklerle doluydu ve hepsini seviyorum."
Ray, yetenekli bir müzisyen olarak umut vaat etti. Bununla birlikte, Robinson ailesinde tek dahi çocuk o değildi - Ray'in doğumundan iki yıl sonra, Ryota'nın olağanüstü yetenekler sergileyen ikinci bir oğlu oldu. Üç yaşındaki George zaten okumayı ve saymayı biliyordu, kendisi için oyuncaklar tasarladı. Ray Charles şunları söyledi: “Hem annem hem de tüm arkadaşlarımız kardeşimle gurur duyuyorlardı. Ama içinde bir kader vardı; yetişkinler onu gördüklerinde sık sık şöyle derlerdi: bu çocuk uzun sürmeyecek. Ve böylece oldu.
Küçük erkek kardeş, beş yaşındaki Ray'in önünde öldü. Çocuklar evin yakınında, kıyafetlerini ütüleyen annelerinin neredeyse gözü önünde oynadılar. Açık kanalizasyonun etrafında koştular, George kaydı ve yere düştü. Çocuk hemen boğulmaya başladı ve Ray oyunun bittiğini anlamadı. Ray, George'la ilgili bir sorun olduğunu anlayınca, onu kendisi çıkarmaya çalıştı. Ve ancak birkaç başarısız denemeden sonra annesinin peşinden koştu. Ancak çok geçti.
Ray o kadar bunalmıştı ki sonraki günler hafızasından silinip gitti. Cenazeyi, cenazeyi, hiçbir şeyi hatırlamıyordu.
Ailede yaşanan trajedi, Ray'in kendi hastalığının başlangıcına denk geldi ve psikolojik travma, seyrini hızlandırdı. Ray, hızla gelişen glokom nedeniyle görüşünü kaybetmeye başladı. Öyle oldu ki George'un ölümü, Ray'in hayatında tüm detaylarıyla gördüğü son olay oldu.
Bununla birlikte, körlük hemen gelmedi - ilk başta çocuğun gözlerinden bol miktarda cerahatli akıntı gelmeye başladı. Hastalıkla kendi başına baş edemeyince doktora başvurdu. Onu en yakın büyük şehrin kliniğine yönlendirdi ve orada duyurdular: süreç geri alınamaz, bir süre sonra çocuk tamamen kör olacak. Körlüğün nedeni belirsizliğini koruyor.
Ray yavaş yavaş görüşünü kaybediyordu. İlk başta küçük nesneleri ayırt etmeyi bıraktı, sonra sadece renkleri gördü, biraz sonra gündüzü geceden ayırt edemedi. Yedi yaşına geldiğinde Ray görüşünü neredeyse tamamen kaybetmişti, ancak gözlerindeki sorunlar burada bitmedi - uzun süre gözlerinde ağrı, fotofobi, kramplar ve yanma hala peşini bırakmadı.
Ray olaya metanetli bir sakinlikle tepki verdi: “Tuhaf gelebilir ama o zaman körlüğü bir trajedi olarak algılamadım. İlk olarak, hala oldukça bebektim. İkincisi, yakınlarda bir anne vardı. Bilgeliğine hayran olmaktan asla vazgeçmeyeceğim. Kör olduğumu öğrendiğinde, yeni bir şekilde yaşamayı öğrenmeme yardım etmek için elinden geleni yaptı. Bir keresinde şöyle dedi: “Körsün ama aptal değilsin. Gözlerini kaybettin ama beynini değil." Annem bana evde nasıl gezineceğimi öğretti, temizlikte ona yardım etmemi sağladı, nerede olduklarını kolayca hatırlamak ve çabucak bulmak için eşyaları nasıl yerleştireceğimi açıkladı. Annem sayesinde etrafımdaki dünyadan korkmuyordum ve korkmuyorum. Tamamen kördüm ama korkmadan bisiklete bindim - çocuklar ileride bir ağaç veya çit olup olmadığını bana bağırdılar. Körlüğe alışan Ray, Bay Pete ile dersleri bırakmadı. Gittikçe daha iyi piyano çalıyordu.
Ve sonra hayatında, onun için karanlığın kademeli olarak başlamasından daha ciddi bir şok haline gelen bir olay meydana geldi. Eylül 1937'de Ray, annesinin ısrarı üzerine işitme ve görme engelli çocuklar için bir yatılı okula gitmek üzere ayrıldı. Oğlunun hastalığının tedavi edilemez olduğunu anladığı anda, hemen onun eğitimi hakkında düşünmeye başladı ve onsuz Ray'in hayatta başarılı olma şansı olmayacağını anladı.
“Annemi terk etmek kör olmaktan beterdi. Anneme beni okula göndermemesi için yalvardım. Çoğu kadın benimki gibi bir hastalığı olan bir çocuğu asla bırakmaz. Ama annem özeldir. Çalışmam gerektiğini anladı. Sonunda normal bir okula gidemeyeceğimi anladım ama okumak zorundaydım ... Okula gitmek hayatımdaki en korkunç olaylardan biriydi ama şimdi anlıyorum: eğer olmasaydı okul, tüm hayatım farklı olabilirdi. ” .
Ray, yeni yerine alışmakta zorlandı. Her şey yabancıydı, akranlar sinirlendi, kimseyle iletişim kurmak istemedim. Ancak zamanla çocuk adapte oldu, ilk arkadaşlarını edindi. Birçok yönden, en katı günlük rutin ona yardımcı oldu: 5.30'da kalkmak, kahvaltı, dersler, öğle yemeği, iş, biraz boş zaman, akşam yemeği ve yatmadan önce daha fazla ders. Tanıdıktı - Ray'in annesi tarafından yetiştirildiği gibi.
Ray parlak bir öğrenciydi. Braille'de hızla ustalaştı, hevesle okumaya başladı, hızlı ve doğru yazmayı öğrendi. Ray, matematik dahil birçok konuda başarılıydı. Ve her zaman müzik vardı: “Swing ustalarından bazılarını zaten tanıyordum. Biraz pop müzik duydum, hem siyah hem de beyaz. <.> Kilise, müzik de var.”
Ancak Ray'in okulunun ilk yılında onu daha fazla test bekliyordu. Çocuğun Noel için eve gelememesiyle başladı - ailesinin seyahatini ödeyecek parası yoktu. Kış tatillerinde okulda tamamen yalnızdı: “Ümitsizliğimi hala hatırlıyorum. Ben çok ağladım. Bir erkek ağlamamalı derler ama ben öyle düşünmüyorum. Gözyaşları aynı duygulardır. Gözünü kaybettiğinde bile ağlamayan Ray'in yaşadığı kederin derinliği tahmin edilebilir.
Ancak sorun tek başına gelmiyor - gözlerle ilgili sorunlar devam etti. Kışın sağ gözüm ağrıyor. Ray günlerce acı çekti ve sonra yine de doktora gitti. Karar hayal kırıklığı yarattı ve açıktı - göz çıkarılmalıdır. Ray korkmuştu, gözün çıkarılması körlükten daha büyük bir talihsizlik gibi görünüyordu. Ancak başka seçenek yoktu: iltihap geçmedi ve ağrılar güçlendi. Ray ameliyat oldu.
Bir süre sonra öğrenimine geri döndü. Hayat normale döndü ve her yeni gün Ray'i yaz tatillerine ve uzun zamandır beklenen eve dönüş yolculuğuna yaklaştırdı (ücret yılda bir kez devlet yetkilileri tarafından ödeniyordu).
Ray tatil için tamamen kör olarak geldi. Okula giderken, büyük nesneleri hala belirsiz bir şekilde ayırt ediyor, ışığı karanlıktan ayırıyordu. Bir yıl içinde görüşünün geri kalanını kaybetti ve gözünü kaybetti. Ama bütün bunlar önemli değildi - yakınlarda sevgili bir anne vardı. İlk günlerde neredeyse onu terk etmedi ve genel olarak. Bütün bu yazı annem ve Mary Jane ile geçirdim.
Ancak Ray, piyanosu ile Bay Pete'i unutmadı. Sürekli piyaniste koştu ve tüm yeni melodileri öğrendi.
Aynı yaz Ray'in seyirci önünde ilk performansları gerçekleşti. Birinin evinde çalmak için davet aldıktan sonra annesi ve Mary Jane'den izin istedi ve özverili bir şekilde müzik çaldı. Bu performansları çok sevdi, özellikle seyirci çok sevindiği için: "... benden tekrar tekrar oynamamı istediler."
Annem hâlâ katıydı. Oğlundan talepleri daha da arttı: örneğin evin yerlerini silmekle suçlandı. Ona yemek yapmayı öğretti, şehre tek başına gitmesine izin verdi, bisiklet sürmeyi umursamadı. Bu yetiştirme tarzı şefkatli komşuları öfkelendirdi, oğlunu hiç umursamadığına inanıyorlardı. Ancak Ryota onlara aldırış etmedi - ne yaptığını biliyordu. Ve haklı olduğu ortaya çıktı - annemin dersleri olmasaydı Ray Charles kim olurdu?
Sonbaharda okula döndü. İkinci yıl ilkinden çok farklıydı. Şimdi etrafı eski dostlarla çevriliydi, "...herkesi tanıyordum ve herkes beni tanıyordu." Ve bir süre sonra piyano sınıfına girme ve Bay Pete gibi gerçek bir caz piyanisti olma fırsatı doğdu. Doğru, “herhangi bir caz söz konusu değildi. Sadece klasik müzik öğrettiler - Chopin, Strauss. İyi bir öğrenciydim ama kesinlikle olağanüstü değildim. Caz çalmayı her zaman klasikten daha çok sevmem dışında, öğretmenlerin benimle hiçbir sorunu yoktu. Zaman zaman bunu yaparken yakalandım ve biraz azarlandım.
Okulda bir radyo vardı, öğrenciler tüm Amerika'nın dinlediği şeyleri dinlediler - Glenn Miller, Tommy Dorsey, Benny Goodman. Ray'in idolü, performans stilini taklit ettiği piyanist Art Tatum'du. Kısa bir süre sonra Ray, o zamanın en iyi müzisyenlerinden biri olan klarnetçi Artie Shaw'u duydu ve onun etkisi altında klarnet çalmayı öğrenmeye başladı. Kilise ilahileri de Ray'in müzik eğitiminde iz bıraktı (çocuklar kendi müjde gruplarını bile kurdular). Ray, country müziğinde çok bilgiliydi ve bazı sanatçıları beğendi.
Ama Ray'in en büyük etkisi Nat King Cole'du. Oğlan, çalma stili ve şehvetli, romantik vokalleri karşısında şok oldu. "Caz doğaçlamasını, büyüleyici melodileri, gerçek" ateşli "ritmi ve gerçek blues'u birleştirmeyi başardı." Ve "Programım genç bir Nat King Cole olmaktı."
Ancak Ray, okuldaki tek yetenekli müzisyen değildi - yaratıcı bir rekabet ortamında büyüdü. Bu rekabet deneyimi, birkaç yıl sonra Charles "yetişkin" sahnesine girdiğinde onun için faydalı oldu.
Müzik öğretmeni, Ray'in ilk nişanını sağladı. Çeşitli yerel komitelerin ve vakıfların toplantılarına ve çay partilerine davet edildi. Tabii ki orada blues veya boogie-woogie değil, popüler müzikten bir şeyler çaldı. Ödül tamamen sembolikti - zaman zaman lolipoplar, meyveler, küçük madeni paralar düştü; bazen toplantı özellikle kalabalıksa iki veya üç dolar toplanırdı. Fakir bir adam için fena para sayılmazdı ama Ray, halkın sevgisinden çok daha fazla gurur duyuyordu.
O zaman bile Ray, müzik besteleme yeteneğini keşfetti. “Artık sadece çalmak benim için yeterli değildi - Müziğin nasıl yazıldığını bilmek istedim, kendi aranjmanlarımı yapmaya çalıştım. MY parçamın çalındığını ilk kez on iki yaşındayken duydum. Küçük okul orkestramız çalıyordu - on müzisyen gibi bir şey. O an yaşadığım duyguları sonsuza dek hatırlayacağım.”
Okulun sadece Ray'in müzik bilgisini genişletmediği söylenmelidir. Daktiloda ustalaştı ve önce dominolarla sonra da kartlarla kumar oynamayı öğrendi. Onları Braille ile işaretledi ve çok iyi oynadı.
Ray'in arkadaş çevresi hem okulda hem de evde genişledi. Greensville'de Ray, Greensville kafelerinden birinin sahibi olan Bay Johnson ile arkadaş oldu. Birkaç tanıdığını dahil edip Ray'e bir klarnet almaya ikna etti. Çocuğun neşesi sınır tanımıyordu, "sanki üçüncü bir kol veya bacakmış gibi" enstrümandan ayrılmadı.
Hem Bay Pete hem de Bay Johnson, Ray'in araba kullanmasına izin verdi. Elbette kendileri yan koltuğa oturdular ve nerede yavaşlayacaklarını, nereye döneceklerini yönlendirdiler. Ray, arabaya ek olarak motosiklet sürmeyi de öğrendi. Motosikletçiler genellikle büyük bir grup halinde yolculuk ediyorlardı ve Ray, yakınlarda hareket eden motosikletlerin sesi tarafından yönlendiriliyordu.
Ray, on üç yaşındayken gerçek bir büyük grubun parçası olarak çalmayı başardı ve partilerde birkaç kez daha ek iş yaptı. Ücret o zamanlar için olağan bir iki dolardı, bazen bir bardak bira düşürülürdü.
Hayat harikaydı. Ray, sınıf arkadaşları tarafından sevildi, öğretmenler tarafından saygı gördü, piyano çalmaktan zevk aldı ve yavaş yavaş popüler bir müzisyen oldu.
Mayıs 1945'te her şey ters gitti. Ray, annesi öldüğünde on beş yaşında değildi. Kendisi sadece otuz iki yaşındaydı. Okulda ona annen öldü dediler. "Hayatımda hiçbir şey beni bu kadar sarsmadı. Ne Joe'nun ölümü paslanır, ne de körlük. Hiç bir şey."
Ryota ona, kendisinin ortalıkta olmayacağı bir zamanın geleceğini, er ya da geç öleceğini ve Ray'in kendi başının çaresine bakması gerektiğini söyledi. Ama bunlar sadece kelimelerdi. Annem yakınlarda değilse de Greensville'deydi ve tatil için geldiğinde çocuk hemen annesinin kollarına düştü.
Ve şimdi annem gitmişti. Ray eve nasıl geldiğini hatırlamıyordu. Mary Jane yakınlardaydı, Bay Pete ve Bay Johnson eşleri ve komşularıyla geldiler. “Tarif edilemez. Sanki dünya tersine dönmüş gibi. Yemek yiyemedim, uyuyamadım, konuşamadım. Ağlayamadım bile. Bir tür sersemlik içindeydim. Nasıl biteceğini bilmiyorum - bir bayan tarafından kurtarıldım, Ma Beck, o harika bir kadındı, denilebilir ki, kasabanın ana reisi. Yirmi iki çocuğu oldu! <.> Benimle çok uzun süre konuşmadı ama benim için önemli düşüncelerini ifade etmeyi başardı. Şöyle bir şey: “Oğlum, annenin seni nasıl büyüttüğünü, sana bağımsız olmayı, bağımsız olmayı öğrettiğini hatırlıyor musun? Her zaman yanında olamayacağını bilmeni sağlıyordu. <.> Elbette annem sana kendin için üzülmeyi bırakmanın zamanının geldiğini, iş yapman ve yaşaman gerektiğini söylerdi. Onunla konuşurken sonunda gözyaşlarına boğuldum. Birkaç gün çocuk gibi ağladım ama kendimi daha iyi hissettim.”
Ve Ray yaşamaya devam etti - şimdi yalnız. O yaz, Ray'in hayatında bir dönüm noktasıydı. Annesinin veda sözlerini hatırlayarak gelecek hakkında ciddi düşünceler içinde geçirdi: “Dilenmemelisin. Hayatta yolunu bulmalısın." Ne papaza ne de doktora gitmedi: “...Bana ne diyeceklerini biliyordum: okula geri dön. Ama bunu yapmak istemedim." Yetişkin bir hayat yaşamanın zamanının geldiğine karar verdi. Ama nasıl?
On beş yaşındaki kör bir zenci yetim hayatta neye tutunabilir? Bugün Amerika Birleşik Devletleri'nde, nüfusun sözde "rekabetçi olmayan" grupları için bir dizi sosyal program var. Ama kırklarda böyle bir şey yoktu. Ancak o zamanlar destek programları olsaydı, Ray Charles ünlü bir müzisyen olmayabilirdi.
Yani Ray oldukça yetenekliydi: o bir araba tamircisi, marangoz ve terziydi. Kendinden emin bir şekilde elektrikli ekipmanı kullandı ve bir tamirci olabilirdi. Ama o sadece müziği düşündü. Bu onun yoluydu - "kalbinde müzikle doğdu."
Mary Jane, evlatlık oğlundan gerçekten ayrılmak istemedi. Ama Aretha'nın yapacağını yaptı - adamın bağımsızlık arzusunu destekledi ve Ray'in yetişkinlerin dünyasına "başlamaya" karar verdiği yeri onayladı. Florida'nın en büyük şehri olan Jacksonville'i seçti. Orada, Mary Jane'in Ray'e yardım etmeye ve ona ilk kez ev vermeye söz veren akrabaları vardı. Ray Robinson klarneti alarak yola koyuldu.
Birkaç yıl boyunca elinden geldiğince oynadı ve Florida'nın her yerini gezdi. Ray Charles daha sonra, "İlk başladığımda, Nat Cole'u taklit etmeye çalıştım çünkü ondan gerçekten hoşlandım," dedi. Ama bir sabah uyandım ve insanlar bana her zaman Nat Cole gibi ses çıkardığımı söylüyorlar dedim. Ve adımı bile bilmiyorlar! Soğuk terler döktüm - tam olarak Nat Cole gibi konuştuğum için bir iş buldum - sonra kendi kendime dedim ki: Değişmem gerekiyor, yoksa kimse benim kim olduğumu bilmeyecek. Ama annem bana kendim olmayı öğretti.”
Ray, 1948'de Seattle'a taşındı ve McSon Trio'yu kurdu, daha sonra adı Maxine Trio olarak değiştirildi. Sonra uyuşturucu bağımlısı oldu ve ancak on yedi yıl sonra eroin bağımlılığından kurtuldu.
Kader yine onunla yüzleşmek için döndü - mucizevi bir şekilde daha önce ölmedi ve bu yılların hatırası olarak ciddi bir karaciğer hastalığı geçirmesine rağmen mucizevi bir şekilde iyileşti.
Charles pek çok tarzda çalıştı: blues, ritim ve blues, ruh, ülke ve pop, ama ruhun atası olarak saygı görüyor. Blues ve gospel unsurlarını karıştıran, blues'u pop tonlamalarıyla yumuşatan Charles, özgün bir tarz yarattı ve bunun ana ayırt edici özelliği elbette taklit edilemez vokalleriydi.
Ray, 1949'da kayda başladı - Downbeat etiketindeki ilk parça, R&B listelerinde 2 numaraya yükselen "Confession Blues" idi. Doğru, sonraki yıllarda Charles'ın yalnızca iki hiti vardı - "Bebeğim Elini Tutmama İzin Ver" (1951) ve "Kiss Me Baby" (1952). Temel olarak Ray, diğer insanların bestelerini seslendirdi - o zamanki besteleri, sesin özgünlüğü ve tazeliği açısından farklılık göstermedi.
1952'nin sonunda, Charles ile olan sözleşme büyük bir Atlantik firması tarafından satın alındı ve piyanistin işi yokuş yukarı gitti. 1954 ile 1960 arasında, gerçekten popüler hale gelen yaklaşık bir düzine beste kaydetti; bunların arasında isabet vardı. "Georgia On My Mind" bestesi müzisyene 1960 yılında iki Grammy ödülü kazandırdı ve yıllar sonra Georgia eyaletinin marşı oldu.
Ray'in Atlantic ile olan sözleşmesi 1960 yılında sona erdi ve ABC-Paramount'a taşındı. Aynı zamanda Ray Charles tarzını değiştirdi - ritim ve blues'dan country ve pop müzik alanına geçti. 1962'de kaydettiği yeni plağı "Country Müziğinde Modem Sesleri" çok ses getirdi.
Bununla birlikte, Ray'in hayatı o kadar bulutsuz değildi - kalkış ve başarı dönemlerinin yerini bir dizi sorun ve sorun aldı (1965'te eroin kullanmaktan tutuklandı), ancak 70'ler-80'ler ve 90'larda popülerliğini korumayı başardı. 1980'de The Blues Brothers'ta rol aldı, iki yıl sonra Blues Hall of Fame'e ve 1986'da Rock and Roll Hall of Fame'e alındı.
Ölümüne kadar kayıt yapmaya ve performans sergilemeye devam etti, ancak birçok kişiye göre 50'li yılların ortalarından beri tek bir gerçek hit yaratmadı. Ancak Rolling Stone dergisinin müzik editörü Joe Levy'nin dediği gibi: "50'li yılların ortalarında kaydettiği bu hit parçalar, rock and roll ve soul müziğin gelecekteki tüm yolunu belirledi."
90'larda Charles, Diet Pepsi için birkaç reklam kaydetti. Ve yeni yüzyılda, müzisyenin kendi stüdyosu "Crossover Records" da kaydedilen "Aşkı Getirdiğiniz İçin Teşekkürler" adlı yeni bir albüm çıkardı.
Charles 60'tan fazla albüm kaydetti. Müziği Elvis Presley, Aretha Franklin, Stevie Wonder, Billy Joel'i etkiledi. Büyük müzisyenin cephaneliğinde 12 Grammy heykelciği, sanata katkılarından dolayı bir başkanlık madalyası ve Kennedy Center'dan bir onur rozeti de dahil olmak üzere sayısız unvan ve ödül var. 1996'dan beri kendisine resmi olarak "Los Angeles Hazinesi" unvanı verildi.
Ray Charles bile körlüğünü makul bir mizahla tedavi etti: sadece aynanın önünde tıraş oldu, araba sürdü, uçak pilotu oldu ve filmlerde oynadı (genellikle sürücü olarak). Her performanstan önce müzisyen, canlılık ve cesaret vermek için her zaman kahveyle birlikte bir bardak cin içerdi. Ray'e körlüğün kariyerini nasıl etkilediği sorulduğunda, "Olamaz, olamaz ve olamaz. Üç yaşımdan beri oynadım - sonra gördüm. Yedi yaşında kör oldum. Yani körlüğün müziğimle hiçbir ilgisi yok. Bana hiçbir şey vermedi ama benden de bir şey almadı.”
Ray Charles, Alliance Gaming Group ile sözleşme imzalayarak kumar dünyasında da ünlendi. Sözleşmeye göre, Ray Charles'ın biyografisine dayanan oyunlar sunan makineler yaratıldı. Şarkıcı, görme engellilerin de oyundan zevk alabilmesi için tüm makinelerin sesli komutların yanı sıra Braille düğmeleriyle donatılmasında ısrar etti.
10 Haziran 2004'te 73 yaşındaki Ray Charles, Beverly Hills'teki evinde karaciğer hastalığının komplikasyonlarından öldü. Planlanan turun iptal edilmesi gerekiyordu ancak Ray, yılın başında söylediği sözleri tamamen doğruladı: “Ben Duke Ellington gibiyim. Rab Tanrı beni kendisine çağırana kadar şarkı söyleyeceğim.
Savonarola Girolamo
(1452'de doğdu - 1498'de öldü)
İnsanlık tarihinde, siyasi veya dini alanlarda başarıya, akıl hastası olmasalar bile, her durumda en güçlü zihinsel dengesizlikle karakterize edilen insanlar tarafından ulaşıldığına dair birçok örnek vardır. Bu tür insanlar, fikre fanatik bağlılığı, olağandışı fikirleri ve önemsiz olmayan düşünceyi, kendi haklarına olan ateşli inancı ve kalabalığa liderlik etme yeteneğini birleştirir.
İnançları o kadar güçlüdür ki, toplum tarafından düşmanlıkla kabul edilseler bile kendi fikirleri uğruna çıkarlarını ve hatta hayatlarını feda etmeye hazırdırlar. Ve bu genellikle olur - hareketsiz kitle, belirsiz yeniliklerden şüphelenir, onları kendi barışları için bir tehdit olarak görür ve reformcuya karşı kanlı misillemeler yapabilir. Kim bilir kaç fanatik fanatik kalabalığın kurbanı oldu?
C. Lombroso bir keresinde "Çılgın politikacılar" diye yazmıştı, "yeni bir şey yaratmazlar, yalnızca zaman ve koşulların hazırladığı bir harekete ivme kazandırırlar; her yeniliğe, orijinal olan her şeye pozitif bir tutkuyla takıntılı olarak, neredeyse her zaman yeni keşfedilen bir keşiften, bir yenilikten ilham alıyorlar ve gelecekle ilgili sonuçlarını şimdiden bunun üzerine inşa ediyorlar.
Zeki deliler, çağlarının uzun yıllar ilerisinde olarak, sıradan insanların göremediği değişiklikleri tahmin ederek ve tereddüt etmeden, kendi çıkarlarını unutarak, hararetle yeni fikirler vaaz ederek tarihsel gelişimi hızlandırır. Çoğu zaman, bir çağın radikal reformları ve yeni öğretileri reddetmesi, aynı zamanda sözleri yerleşik geleneklere çok aykırıysa ve tehlikeli görünüyorsa, bunların habercisini yok etmesi sık sık olur. Ancak her zaman arkalarındaki insanlara önderlik etmeyi başaran insanlar oldu ve onlar dünya tarihinde büyük politikacılar, reformcular, etkili dini figürler olarak kaldılar. Tarihçi S. M. Solovyov'un zamanında yazdığı gibi, “en büyük yeteneklere sahip olan insanlar <.> zamanın ihtiyacının, belirli değişikliklere duyulan ihtiyacın, hareketin, geçişin ve iradelerinin gücüyle daha net bir şekilde farkındalar. , yorulmak bilmeyen faaliyetleri, yeni ve zor bir görev karşısında ürkek, çoğunluğun yükselişine <.> zor <.> neden olur ve gerektirir. Bununla birlikte, bazıları daha sonra tıp tarihi üzerine ders kitaplarının ve monografilerin sayfalarında - şu veya bu zihinsel bozukluğun bir örneği olarak - yolunu buldu.
Sadece inançlarına sarsılmaz bağlılığı, bazı ilahi görevlerin yerine getirilmesindeki manyak azmi, kendi ayrıcalıklarına olan inancı bir dehanın içgörüsüyle birleştirmediler. Kalabalığın gözünde onlara özel bir çekicilik kazandıran bir dizi başka özelliği vardı. Bu tür insanlar genellikle inanılmaz fiziksel güce, soğuğa, açlığa, acıya karşı duyarsızlığa sahipti, canlı vizyonlara sahipti - ve tüm bu niteliklerin gösterilmesi, eski zamanlardan kalma kalabalık üzerinde büyük bir etki yarattı. Bu insanların halüsinasyonlarının gerçekliğine olan derin inançları, belagatleri, geçmişteki tam belirsizlik ile şimdiki büyüklük arasındaki çarpıcı karşıtlık, onları genel aklı başında düzeyin üzerine çıkardı, ancak olağanüstü insanlar için hiçbir şey yapmadı. Son olarak ve bu gerçek özellikle dikkate alınmalıdır, akıl hastası politikacıların ve tanınmış kişilerin çoğu, entelektüel gelişim ve iradeli nitelikler açısından diğer yurttaşlarını önemli ölçüde geride bıraktı.
Yukarıda listelenen gerçeklerin toplamı, yalnızca Eski ve Yeni Dünyaların peygamberlerinin popülaritesinin değil, aynı zamanda tarihin akışı üzerindeki etkilerinin de nedenini açıklamaya yeterlidir. Avrupa tarihinde de büyüklük sanrıları ya da dini hezeyanlar yaşayan akıl hastalarının nasıl düşüncelerin efendisi haline geldiklerine dair pek çok örnek vardır. Onlar sayesinde Orta Çağ'ı, Yeni Çağ'ı karartan ve bugüne kadar tamamen yatışmamış şiddetli dini çekişmelerin nedeni haline gelen mezhepler ortaya çıktı.
Akıl hastalığının Batı uygarlığı tarihindeki rolünü gösteren en çarpıcı örneklerden biri, Leonardo da Vinci ve Michelangelo'nun çağdaşı bir taşralı olan Girolamo Savonarola'nın yaşamıdır. Bununla birlikte, bu sanatçıların kreasyonları, antik çağa hitap etmesi ve tutkularıyla "yaşayan" kişiye dönüşü ile Rönesans sanatının özü ise, o zaman Savonarola, tüm dini dogmaların yerine getirilmesi ve mücadelenin şiddetli bir çileciliğinin bir parçasıydı. "günah"a karşı. Yeniden canlanan eski geleneklere, insan vücudu kültüne, yaşam sevincine, eğlenceye karşı çıktı, onları derinden kınadı ve "temel zevklerin" tamamen reddedilmesini talep etti. Adı bir ev ismi haline geldi - bu yüzden her şeyi ve her şeyi yalnızca "ahlak kurallarına" uygunluk ve faydacı değer açısından değerlendiren ikiyüzlüler demeye başladılar.
Savonarola'nın kaderi, özellikle de insan tutkularının ve zayıflıklarının tüm tezahürlerine karşı anlamsızlığı ve hoşgörüsüyle şanlı özgür bir şehir olan Floransa'da yaşadığını hesaba katarsak şaşırtıcı görünüyor. Yine de şehir, Savonarola'ya yenik düşerek eğlenceyi ve neşeyi karanlık ve boğucu bir dindarlık lehine terk etti.
Büyükbabasının etkisi altındaki Savonarola, erken çocukluktan itibaren öğrenme tutkusuyla alevlendi. Herkes onun sonunda bilgili bir insan olacağını, doktora derecesi alacağını umuyordu, ancak çocuğun ruhu dini duygular tarafından ele geçirildi. 1474'te, belirli bir Augustinian keşişinin vaazının etkisi altında, kendisini kilise hizmetine adamaya kesin bir karar verdi. Girolamo, Dominik manastırının duvarlarında yedi yıl geçirdi.
Orada, görünüşe göre genç adamın zihinsel dengesizliğinden kaynaklanan, oruç ve dua nöbetleriyle güçlenen bir vizyon gördü. Girolamo, kendisini Floransa sakinlerinin günahlara batmış ruhlarını arındırmak için yeryüzüne gönderilen İsa Mesih'in seçilmiş kişisi olarak hayal etti. Girolamo'nun kendi ilahi misyonuna olan güveni, görümler tekrarlanmaya başladıkça güçlendi. Ve bir keresinde, bir keşişle yaptığı bir konuşma sırasında Savonarola, göklerin açıldığını ve kilisenin gelecekte çökeceğini gördü. Bunun üzerine genç adam, bunu Floransa halkına duyurmasını emreden bir ses duydu.
1481'de Savonarola, manastırın duvarlarını terk etti ve vaaz vermeye başladı. Bunlar, Lorenzo Medici'nin (Muhteşem) saltanatının, Floransalıların genel olarak vahşi bir yaşam sürdükleri ve yetkililerin buna parmaklarının arasından baktığı zamanlardı. Hatta müstehcen şarkıların bestesi olan şehvetli zevklerin peşinde koşmayı bile teşvik ettiler. Ve aynı neşeli zaman, Floransa'da güzel sanatların altın çağı oldu; soylu vatandaşlar sanatçılara patronluk tasladı, aile sarayları, kaleler, şapeller, mezarlar için onlardan resim ve heykel sipariş etmek iyi bir form olarak kabul edildi. Şehir hazinesi de şehri dekore etmek için büyük meblağlar harcadı.
Bu sırada Savonarola halka açık vaazlara başladı. İlk başta çok az sayıda dinleyicinin dikkatini çekti. Bununla birlikte, iki yıl sonra, 1485'te, Kıyamet hakkındaki vaazlarını dinlemeye giderek daha fazla yurttaş geldi. Savonarola öfkeyle Rab'bin gazabıyla tehdit etti ve hemen Tanrı'nın tövbe eden günahkarlar için sonsuz merhametini hatırlattı. Vaizin çılgın inancı, her vaaz verdiğinde onu ele geçiren coşkuyla çarpılarak, Savonarola'nın herhangi bir sözüne boyun eğmeye hazır olan kalabalığa bulaştı.
Hayranlarının sayısı arttı. Temelde okuma yazma bilmeyen ve yarı okuryazar insanlardı - zanaatkârlar, küçük esnaf, askerler, köylüler. Vaizin Son Yargı hakkındaki sözlerine içtenlikle inanmakla kalmadılar, aynı zamanda sözleri onlar için gerçek bir merhem oldu - Savonarola, Tanrı'nın gazabının öncelikle günaha saplanmış soylulara düşeceğini tahmin etti. Bu, Savonarola'nın dinleyicilerinin sosyal adalet duygusunu rahatlattı - zengin ve aydınlanmış vatandaşlarla aynı şekilde eğlenmeyi göze alamadılar. Savonarola'nın vaazları hurafe, korku, kıskançlık ve küskünlükle dolu yüreklere dokundu; konuşmaları, kalabalığın kendi ahlaki üstünlüklerine olan güvenini destekledi.
1491'de Savonarola'nın Floransa'daki ünü o kadar büyüktü ki gerçek bir düşünce hükümdarı oldu. Ancak artık vaazlarında siyasetle ilgilenmemeye, soyluları suçlamayı bırakmaya ve alt sınıf yurttaşları arasında ahlaki duyguları eğitmeye odaklanmaya karar verdi. Ancak bu kararın yerine getirilmesi, dua sırasında duyulan yukarıdan gelen bir sesle engellendi. Savonarola'ya şöyle söylendi: "Aptal, görmüyor musun, Tanrı'nın kendisi sana alışılmış yolu izlemeni emrediyor." Genç rahip elbette alçakgönüllülükle eski azarlama yoluna geri döndü.
Lorenzo de' Medici, Savonarola'yı susturmaya ya da en azından şevkini yatıştırmaya boşuna uğraştı. Her şey işe yaramazdı. "Efendinize söyleyin," dedi Savonarola, Lorenzo'nun elçilerine, "mütevazi bir gezgin olmama ve o Floransa'nın efendisi olmasına rağmen, ben kalacağım ve o gidecek."
Bu olaydan bir yıl sonra Lorenzo öldü. Elbette, Savonarola'nın sözleri kalabalık tarafından gerçekleşmiş bir kehanet, ilahi bir vahiy olarak algılandı. Günaha karşı savaşan, zengin vatandaşlardan zorla para alan, mücevherleri alan, sanat eserlerini yok eden (bu arada, küçük erkek kardeşi) Savonarola'ya fanatik bir şekilde bağlı gençlerden oluşan şehirde huzursuzluk başladı, kendiliğinden "saldırı mangaları" yükseldi. büyük Michelangelo, mülklerine el koyarak yurttaşların ruhlarını temizlemeye aktif olarak katıldı).
Mediciler şehirden kovuldu. Floransa bir "cumhuriyet" oldu. Savonarola şehrin hükümdarı seçildi.
Vaazları gittikçe daha çılgın hale geldi, doğrulara Tanrı'nın merhametini ve günahkarlara gazabını çağırdı. Kıyamet vizyonları Savonarola'dan ayrılmadı: "Gökler karardı, gök gürültüsü gürledi, şimşek çaktı, kıtlık, kan dökülmesi ve salgın hastalık dünyayı harap etti." Bu vizyonların boşluğu, Savonarola'nın halüsinasyon gördüğünün kanıtıdır. Floransa'nın yeni hükümdarı, kasaba halkını sürekli olarak anlamsızlıkla suçladı ve itaatsizleri tehdit etti. Şehirde, alevlerinde kitapların, resimlerin ve insanların telef olduğu şenlik ateşleri yanıyordu.
Savonarola'nın biyografi yazarlarından biri olan Villari şu soruyu soruyor: Floransa'ya demokratik bir cumhuriyet veren, bütün bir halkı yöneten ve belagatiyle onları şoke eden bir teosofist ve politikacı, bazı sesler duyduğu ve bazı işaretler gördüğü için nasıl gurur duyabilirdi? ! Sonuçta, Savonarola'nın dinleyicilerinin dini fanatizmini kişisel amaçlar için kullanan kurnaz bir politikacı olduğu görüşünü alırsanız, o zaman ona görünen vizyonlarla ilgili sürekli hikayeler ona yalnızca zarar verdi. İnsanlar, şehrin hükümdarı olan ondan gerçek dengeli kararlar ve yaşamın iyileştirilmesini beklediler ve bunun yerine teolojik muhakemenin başka bir bölümünü aldılar ve çoğu zaman oldukça tutarsız. Görgüler üzerine incelemeler yazmaktan, annesiyle bunlar hakkında konuşmaktan ya da Mukaddes Kitabın kenarlarına yazılan muhakemelerden halk arasında popülerlik açısından ne gibi yararlar elde edebilirdi? Soru ortaya çıkıyor: Savonarola bunu neden yaptı?
Savonarola'nın bir siyasi entrika ustası olduğu görüşünden vazgeçersek (ki öyle değildi - sonraki eylemleriyle doğrulandığı gibi) cevap basit. Savonarola'nın kendi itirafına göre, onu bazen iradesi dışında bile konuşmaya ve yazmaya zorlayan bir iç ateş tarafından yutuldu. Savonarola'nın dinleyicileri üzerinde yarattığı güçlü etkinin nedeni, hezeyanla yoğunlaşan bu manik saplantıydı. Bugün, kalabalık üzerinde ne kadar inanılmaz bir etki bıraktığını hayal bile edemiyoruz. Bu "peygamberin" coşkulu çılgınlığı onu sadece fanatize etmekle kalmadı, aynı zamanda transa benzeyen bazı deneklere de bulaştı.
Savonarola "şehrin babası" olduktan sonra Floransa sokaklarının görünümü tamamen değişti. Manevi ilahiler ve ilahiler, anlamsız sözlerin yerini aldı; Artık manastır tarzında giyinen erkekler ve kadınlar, dünyevi ve boş olanı reddederek, gri ve kahverengi baskın renkler haline geldi. Her sınıftan insan - soylular, bilim adamları, sanatçılar - keşiş oldu. Şehir bir Hıristiyan cumhuriyetine dönüştü.
Savonarola eğlenceden o kadar nefret ederdi ki, onun emriyle Floransalılar hiç durmadan oruç tutar ve dua ederdi. Karşılıklı ihbar norm haline geldi. "Yas tutanların" müfrezeleri (çağdaşlarının Savonarola'nın destekçileri olarak adlandırdıkları gibi), şeytani nesneler - haritalar ve aynalar - aramak için şehri aradılar.
1492'de Savonarola başka bir nöbet geçirdi. Tam hutbe sırasında halüsinasyon görmeye başladı. Aniden bıçağı aşağı çeviren "Gladius Domini süper terram" ("Yeryüzündeki Tanrı'nın Kılıcı") yazısıyla büyük bir kılıç gördü. Gökyüzü karardı, ondan kılıçlar, oklar, kıvılcımlar yağdı ve dünya kıtlığa ve vebaya mahkum edildi. Sakinleri hala günahkâr olan Floransa'yı yakında hastalık ve vebanın ele geçireceğini vaaz etmeye başladı ve kehaneti çok geçmeden gerçekten gerçekleşti. Ancak veba o dönemde Avrupa'da sık sık misafir oluyordu.
Başka bir görüntü sırasında Savonarola cennete gitti. Orada, onunla nazikçe konuşan azizler ve Tanrı'nın Annesi onu bekliyordu. Daha sonra Savonarola, Bakire'nin tahtını ayrıntılı olarak anlattı, tam olarak kaç tane değerli taşla süslendiğinden bahsetmeyi unutmadı.
Hangisinin ilahi ve hangilerinin doğası gereği şeytani olduğunu anlamaya çalışarak vizyonlarını sürekli düşündü. Bazen gördüklerinin gerçekliğinden şüphe duyuyordu ama başına gelen her şeyin doğru olduğuna kendini kolayca inandırıyordu. Pek çok akıl hastası gibi, sık sık kendisiyle çelişiyordu, şimdi kendisine ilahi ilham verildiğini söylüyor, şimdi de peygamberlik armağanını inkar ediyordu. Bir keresinde “Ben bir peygamber değilim ve bir peygamberin oğlu değilim” demişti. "Beni peygamber olmaya zorlayan senin günahlarındı."
Savonarola, günahkarlığa karşı mücadelesinde o kadar ileri gitti ki, alenen Papa VI. Alexander VI gerçekten bir aziz olmaktan çok uzaktı, ancak Floransalı hükümdarın eylemi affedilemezdi. Bununla birlikte, Savonarola'ya belirli bir saygı duyan papa, Tanrı Sözü'nü vaaz etmeyi bırakması ve Vatikan'ı suçlaması şartıyla ona kardinal rütbesini teklif etti. Savonarola bu teklifi bir rüşvet girişimi olarak kabul etti, kardinalin "kırmızı beresini" reddetti ve "Kendi kanımla lekelenmiş bir şehit şapkasından başka şapkam olmayacak."
Cevap olarak, papa nefret edilen vaizi ve aynı zamanda Floransa'yı aforoz etti. Bu bardağı taşıran son damla oldu. Kırbaç ve oruç tutmaktan bitkin düşen kasaba halkı buna dayanamadı - öfkeleri Savonarola'ya döndü. Yakalandı, hapsedildi, işkence gördü ve ardından kazığa bağlanarak yakıldı. Bu 1498'de oldu. İnfazın o sabahı piskopos kararı açıkladı: "Seni militan ve muzaffer kiliseden aforoz ediyorum." Savonarola buna cevap verdi: "Sadece muzaffer kiliseden değil - bu sizin gücünüzde değil." Son sözleri şu oldu: "Roma bu yangını söndüremeyecek."
KUM GEORGES
Gerçek adı - Amandine Lucy Aurora Dupin (d. 1804 - ö. 1876)
George Sand'ın itibarı skandaldı. Erkek kıyafetleri giydi, puro içti ve alçak bir erkek sesiyle konuştu. Takma adı erkekti. Kadınların özgürlüğü için bu şekilde savaştığına inanılıyor. Güzel değildi ve kendini bir ucube olarak görüyordu, bu da iyi bilindiği gibi bazen güzelliğin yerini alan o zarafete sahip olmadığını kanıtlıyordu. Çağdaşlar onu kısa boylu, yoğun yapılı, kasvetli bir ifadeye, iri gözlere, dalgın bakışlara, sarı tene, boyunda erken kırışıklıklara sahip bir kadın olarak tanımladılar. Sadece koşulsuz güzel olarak kabul ettikleri eller.
Uzun yıllarını üstün zekalılığın biyolojik ön koşullarını araştırmaya adamış olan V. Efroimson, önde gelen kadınların genellikle açıkça tanımlanmış bir erkek karakterolojisine sahip oldukları şeklindeki paradoksal gerçeğe dikkat çekti. Bunlar Elizabeth I Tudor, İsveçli Christina ve yazar George Sand. Araştırmacı, üstün zekalılığın olası bir açıklaması olarak, adrenal kortekste hormonal bir dengesizliğin varlığını ve artan androjen salgılanmasını (sadece kadınların kendisinde değil, annelerinde de) öne sürüyor.
V. Efroimson, annedeki fazla androjen sinir sisteminin ve özellikle beynin intrauterin gelişiminin kritik aşamalarına düşerse, o zaman ruhun erkek yönünde bir "yeniden yönelimi" olduğunu not eder. Bu tür doğum öncesi hormonal maruziyet, kızların büyüdüklerinde "erkek fatma", hırçın, erkeksi oyunları oyuncak bebeklere tercih etmelerine yol açar.
Son olarak, George Sand'ın erkeksi davranış ve eğilimlerinin - Kraliçe I. Elizabeth Tudor'unki gibi - bir tür sözde hermafroditizm olan Morris sendromunun sonucu olduğunu varsayar. Bu anomali çok nadirdir - kadınlar arasında yaklaşık 1:65.000. Sözde hermafroditizm, diye yazıyor V. Efroimson, “... en şiddetli zihinsel travmaya yol açabilir, ancak bu tür hastaların duygusal istikrarı, yaşam sevgileri, çeşitli aktiviteleri, fiziksel ve zihinsel enerjileri tek kelimeyle harika. Örneğin, fiziksel güç, hız, el becerisi açısından fizyolojik olarak normal kızlardan ve kadınlardan o kadar üstündürler ki, Morris sendromlu kız çocukları ve kadınlar, kadın sporlarından dışlanmaya maruz kalmaktadır. Sendromun nadirliği ile, seçkin sporcuların neredeyse% 1'inde bulunur, yani olağanüstü fiziksel ve zihinsel gelişimi teşvik etmeseydi beklenenden 600 kat daha sık bulunur. Birçok gerçeğin analizi, V. Efroimson'ın yetenekli ve parlak George Sand'in bu nadir kadın tipinin bir temsilcisi olduğunu öne sürmesine izin verdi.
George Sand, Dumas, Franz Liszt, Gustave Flaubert ve Honore de Balzac'ın çağdaşı ve arkadaşıydı. Onun iyiliği Alfred de Musset, Prosper Merimee, Frederic Chopin tarafından arandı. Hepsi onun yeteneğini ve çekicilik olarak adlandırılabilecek şeyi çok takdir ettiler. O, anavatanı Fransa için bir asırlık sınav haline gelen yaşının bir çocuğuydu.
Amandine Lucy Aurora Dupin, 1 Temmuz 1804'te Paris'te doğdu. Şanlı Saksonya Mareşali Moritz'in torununun torunuydu. Sevgilisinin ölümünden sonra, Aurora adını alan bir kızı olan aktrisle arkadaş oldu. Daha sonra, genç, güzel ve masum bir kız olan Sakson Aurora (George Sand'in büyükannesi), neyse ki genç kadın için kısa süre sonra bir düelloda öldürülen zengin ve ahlaksız Hawthorne Kontu ile evlendi.
Sonra şans onu Hazineden bir yetkili olan Dupin'e getirdi. Cana yakın, yaşlı ve biraz eski kafalı bir beyefendiydi, beceriksiz yiğitliklere yatkındı. Altmış yaşına rağmen otuz yaşındaki bir güzelliği kazanmayı ve onunla çok mutlu olduğu ortaya çıkan bir evliliğe girmeyi başardı.
Bu evlilikten oğlu Moritz doğdu. I. Napolyon'un saltanatının çalkantılı günlerinde, şüpheli davranışlara sahip bir kadına aşık oldu ve onunla gizlice evlendi. Subay olan ve yetersiz maaş alan Moritz, annesine bağımlı olduğu için karısını ve kızını besleyemedi. Bu nedenle kızı Aurora, çocukluğunu ve gençliğini büyükannesi Aurora-Marie Dupin'in Nohant'taki malikanesinde geçirdi.
Babasının ölümünden sonra anneannesi ile annesi arasındaki skandallara sık sık tanık olmak zorunda kalmıştır. Aurora-Maria, gelecekteki yazarın annesini düşük kökenli (ya bir terzi ya da köylü bir kadındı), evlenmeden önce genç Dupin ile anlamsız bir ilişki ile suçladı. Kız annesinin tarafını tuttu ve geceleri sık sık birlikte acı gözyaşları döktüler.
Aurora Dupin'e beş yaşından itibaren Fransızca gramer, Latince, aritmetik, coğrafya, tarih ve botanik öğretildi. Madame Dupin, torununun zihinsel ve fiziksel gelişimini Rousseau'nun pedagojik fikirleri doğrultusunda ihtiyatlı bir şekilde takip etti. Kız, birçok aristokrat ailede alışılmış olduğu gibi, bir manastırda ileri eğitim aldı.
Aurora, manastırda yaklaşık üç yıl geçirdi. Ocak 1821'de en yakın arkadaşını kaybetti - Madame Dupin öldü ve torununu Noan malikanesinin tek varisi yaptı. Bir yıl sonra Aurora, genç bir topçu teğmeni olan Baron Casimir Dudevant ile tanıştı ve karısı olmayı kabul etti. Evlilik başarısızlığa mahkumdu.
Evliliğin ilk yılları mutlu görünüyordu. Aurora, bir oğlu Moritz ve bir kızı Solange doğurdu, kendini tamamen onların yetiştirilmesine adamak istedi. Ne kadar iyi olduğunu bilmese de onlar için elbiseler dikiyor, evle ilgileniyor ve tüm gücüyle Nohant'ta hayatı kocasına keyifli hale getirmeye çalışıyordu. Ne yazık ki, geçimini sağlayamadı ve bu, sürekli suçlama ve tartışmaların kaynağı oldu. Madame Dudevant çevirileri üstlendi, birçok eksiklik nedeniyle şömineye atılan bir roman yazmaya başladı.
Bütün bunlar elbette aile mutluluğuna katkıda bulunamazdı. Kavgalar devam etti ve 1831'de güzel bir gün, koca otuz yaşındaki karısının tavan arasında bir odaya yerleştiği Solange ile Paris'e gitmesine izin verdi. Kendisini ve çocuğunu geçindirmek için porselen boyamaya başladı ve kırılgan çalışmalarını farklı derecelerde başarı ile sattı.
Aurora, pahalı kadın kıyafetlerinin maliyetinden kurtulmak için, her türlü havada şehirde dolaşmayı mümkün kıldığı için kendisine uygun bir erkek takım elbise giymeye başladı. Uzun gri (o zamanlar moda olan) bir ceket, yuvarlak bir fötr şapka ve güçlü çizmelerle, onu tüm zorluklar için ödüllendiren özgürlüğünden memnun bir şekilde Paris sokaklarında dolaştı. Bir franka yemek yedi, çarşafları kendisi yıkadı ve ütüledi, kızı yürüyüşe çıkardı.
Bir koca Paris'e geldiğinde mutlaka karısını ziyaret eder ve onu tiyatroya ya da pahalı bir restorana götürürdü. Yazın, özellikle sevgili oğlunu görmek için Nohant'a döndü.
Kocasının üvey annesi de ara sıra onunla Paris'te buluşurdu. Aurora'nın kitap yayınlamayı planladığını öğrendiğinde çok kızdı ve Dudevant'ın adının hiçbir kapakta yer almamasını istedi. Aurora gülümseyerek talebini yerine getireceğine söz verdi.
Aurora Dudevant, Paris'te Jules Sandeau ile tanıştı. Aurora'dan yedi yaş küçüktü. Aristokrat görünümlü, zayıf, sarı saçlı bir adamdı. Aurora, onunla birlikte ilk romanı Rose ve Blanche'ı ve birkaç kısa öyküyü yazdı. Ancak bunlar, bir yazarın zorlu yolundaki ilk adımlardı; Fransız edebiyatında harika bir yaşam henüz gelmemişti ve Sando'suz yaşamak zorunda kaldı.
Fransız edebiyatına muzaffer bir giriş, George Sand takma adıyla yayınlanan Indiana romanıydı (başlangıçta Jules Sand'dı - eski sevgilisi Jules Sando'nun adına doğrudan bir gönderme). Romanın aksiyonu 1827'de başlar ve Temmuz Devrimi'nin gerçekleştiği 1831'in sonunda biter. Son kralı X. Charles'ın şahsında Bourbon hanedanı tarih sahnesini terk etti. Fransa tahtı, on sekiz yıllık saltanatı sırasında mali ve endüstriyel burjuvazinin çıkarlarını korumak için mümkün olan her şeyi yapan Orleanslı Louis Philippe tarafından işgal edildi. "Indiana" da kabine değişikliği, Paris'teki ayaklanma ve kralın kaçışından bahsedilerek hikayeye modern bir dokunuş kazandırıldı. Aynı zamanda, olay örgüsüne monarşizm karşıtı motifler nüfuz ediyor, yazar İspanya'daki Fransız birliklerinin müdahalesini kınıyor. 1830'larda birçok Romantik yazar Orta Çağ'dan büyülendiği ve modernite konusuna hiç değinmediği için bu yeni bir şeydi.
"Indiana" romanı hem okuyucular hem de eleştirmenler tarafından beğeni ve ilgiyle karşılandı. Ancak, tanınmaya ve artan popülariteye rağmen, çağdaşlar George Sand'a düşmanlıkla davrandılar. Onun anlamsız (hatta kolayca erişilebilir), kararsız ve kalpsiz olduğunu düşünüyorlardı, ona lezbiyen ya da en iyi ihtimalle biseksüel diyorlardı, onda derinden gizli bir annelik içgüdüsünün gizlendiğine dikkat çektiler, çünkü Sand her zaman kendisinden daha genç erkekleri seçti.
Kasım 1832'de George Sand yeni romanı Valentine'ı yayınladı. İçinde yazar, doğayı resmederek olağanüstü bir beceri sergiliyor ve çeşitli sınıflardan insanların görüntülerini yeniden yaratabilen, keskin bir psikolog gibi görünüyor.
Görünüşe göre her şey yolunda gidiyordu: finansal güvenlik, okuyucu başarısı, eleştirinin tanınması. Ancak tam bu sıralarda, 1832'de, George Sand derin bir depresyondan geçiyordu (ardından gelenlerin ilki), neredeyse intiharla sonuçlanıyordu.
Yazarı saran duygusal huzursuzluk ve umutsuzluk, yalnızca kişisel deneyimlere dalmamış herkesin hayal gücünü etkileyen hükümet baskısı nedeniyle ortaya çıktı. George Sand, The Story of My Life'da karamsarlığının, kasvetli ruh halinin en ufak bir beklentinin yokluğundan doğduğunu kabul etti: “Harika bir sosyal ortamın tüm üzüntüleri, tüm ihtiyaçları, tüm umutsuzlukları, tüm ahlaksızlıkları ortaya çıktığında ufkum genişledi. önümde, kendi kaderime odaklanıp, içinde sadece bir atom olduğum tüm dünyaya döndüğümde - o zaman kişisel özlemim var olan her şeye yayıldı ve kaderin ölümcül yasası bana o kadar korkunç göründü ki aklım sarsılmış Genel olarak, genel bir hayal kırıklığı ve düşüş zamanıydı. Temmuz ayında düşlenen cumhuriyet, Saint-Merry manastırında kefaret niteliğinde bir fedakarlık getirdi. Kolera insanları biçti. Hayal gücünü hızlı bir akıntıyla alıp götüren Saint-Simonculuk, zulümle sarsıldı ve şerefsizce yok oldu. İşte o zaman derin bir umutsuzluğa kapılarak Lelia'yı yazdım.
Romanın olay örgüsünün temeli, birkaç yıllık evlilikten sonra kendisine layık olmayan bir adamdan ayrılan ve kederiyle geri çekilerek dünyevi hayatı reddeden genç bir kadın Lelia'nın hikayesidir. Ona âşık olan genç şair Stenio, tıpkı Lelia gibi, varoluşun korkunç koşullarına karşı öfkeyle dolu bir şüphe ruhuna kapılır.
Lelia'nın gelişiyle, Fransız edebiyatında güçlü iradeli bir kadın imajı ortaya çıktı, aşkı geçici bir zevk aracı olarak reddeden, bireycilik hastalığından kurtulmadan önce birçok zorluğun üstesinden gelen, teselliyi yararlı faaliyetlerde bulan bir kadın. Lelia, yüksek sosyetenin ikiyüzlülüğünü, Katolikliğin dogmalarını kınıyor.
George Sand'a göre aşk, evlilik, aile insanları birleştirebilir, gerçek mutluluklarına katkıda bulunabilir; toplumun ahlaki yasaları insanın doğal eğilimleriyle uyum içinde olduğu sürece. Lelia'nın etrafında tartışma ve gürültü çıktı, okuyucular bunu yazarın skandal bir otobiyografisi olarak gördü.
Alfred de Musset, Lelia'yı okuduktan sonra yazar hakkında çok şey öğrendiğini, ancak özünde onun hakkında neredeyse hiçbir şey öğrenmediğini belirtti. 1833 yazında Revue des Deux Mondes dergisinin sahibinin verdiği bir resepsiyonda buluştular. Masada yan yanaydılar ve bu tesadüfi yakınlık sadece kaderlerinde değil, Fransız ve dünya edebiyatında da rol oynadı.
Musset, bir Don Juan, duygusallıktan yoksun olmayan, anlamsız bir egoist, bir Epicurean olarak biliniyordu. Aristokrat de Musset, Fransız romantikleri arasında dünyadaki tek erkek olarak ün kazandı. Musset ile olan ilişki, yazarın hayatındaki en parlak sayfalardan biri oldu.
George Sand, Alfred'den altı yaş büyüktü. Çekilmez bir şakacıydı, karikatürler çiziyor ve karalama defterine komik tekerlemeler yazıyordu. Şaka yapmayı çok seviyorlardı. Bir gün, Musset'in on sekizinci yüzyıldan kalma bir marki kostümü giydiği ve George Sand'in tankinler ve sineklerle aynı döneme ait bir elbise giydiği bir akşam yemeği verdiler. Başka bir olayda Musset, Normandiyalı bir köylü kadının kıyafetlerini giymiş ve masada bekliyordu. Kimse onu tanımadı ve George Sand çok sevindi. Yakında aşıklar İtalya'ya gitti.
Ona göre Musset, Paris'te alıştığı sefahat hayatını Venedik'te sürdürmeye devam etti. Ancak sağlığı kötüleşti, doktorlar beyin iltihabı veya tifüsten şüphelendiler. Gece gündüz, soyunmadan ve yemeğine neredeyse hiç dokunmadan hastanın etrafında koşturdu. Ve sonra sahnede üçüncü bir karakter belirdi - yirmi altı yaşındaki doktor Pietro Pagello.
Şairin hayatı için ortak mücadele, onları o kadar yakınlaştırdı ki, birbirlerinin düşüncelerini tahmin ettiler. Hastalığa yenildi ama nedense doktor hastayı bırakmadı. Musset, gereksiz hale geldiğini fark etti ve gitti. George Sand'ın Fransa'ya dönmesi üzerine nihayet ayrıldılar, ancak Musset'nin eski sevgilisinin etkisiyle, Yüzyılın Evladının İtirafları romanını yazdı.
1834'te İtalya'da kaldığı süre boyunca, Alfred de Musset'in ayrılmasının ardından başka bir depresyona giren Sand, psikolojik roman Jacques'ı yazdı. Yazarın ahlaki idealler rüyasını, sevginin, mutluluğunun yaratıcısı olan bir kişiyi yücelten iyileştirici bir güç olduğunu somutlaştırır. Ancak çoğu zaman aşk, ihanet ve aldatma ile ilişkilendirilebilir. Yine intiharı düşündü.
Bunun kanıtı Pietro Pagello'ya yazılan bir mektuptaki şu satırlardır: “Alfred'e âşık olduğum günden beri her an ölümle oynuyorum. Çaresizliğimde insan ruhunun gidebileceği kadar ileri gittim. Ama mutluluğu ve sevgiyi arzulama gücünü hissettiğimde, ayağa kalkma gücüm de olacak.
Ve günlüğünde bir giriş belirir: “Artık tüm bunlardan acı çekemem. Ve tüm bunlar boşuna! Otuz yaşındayım, hala güzelim, en azından on beş gün sonra güzel olacağım, eğer kendimi ağlamayı kesebilirsem. Etrafımda benden daha değerli ama yine de beni olduğum gibi kabul eden, yalan ve cilvesiz, hatalarımı cömertçe affeden ve bana destek veren erkekler var. Ah, kendimi onlardan birini sevmeye zorlayabilseydim! Tanrım, Venedik'te olduğu gibi gücümü, enerjimi bana geri ver. Benim için her zaman en korkunç çaresizlik anlarında bir çıkış yolu olan bu şiddetli yaşam sevgisini bana geri ver. Beni tekrar aşık et! Ah, beni öldürmek hoşuna gidiyor mu, gözyaşlarımı içmek hoşuna gidiyor mu? Ben... ben ölmek istemiyorum! Sevmek istiyorum! Tekrar genç olmak istiyorum. Ben yaşamak istiyorum!"
George Sand ayrıca birkaç harika kısa öykü ve roman yazdı. 19. yüzyılın birçok Fransız romancısı gibi, seleflerinin ve çağdaşlarının deneyimlerini dikkate alarak ulusal edebiyatın zengin geleneklerine güvendi. Ve çağdaşları, "Beatrice veya Zorunlu Aşk" romanının olay örgüsünü verdiği Balzac, Stendhal, Hugo ve Nodier, Mérimée ve Musset'dir.
İlk öykülerden biri olan "Melchior" da (1832), genç bir denizcinin yaşam felsefesini özetleyen yazar, yaşamın zorluklarını, toplumun saçma sapan önyargılarını anlattı. Sand'ın tipik trajik sonuçları olan mutsuz bir evlilik temasını somutlaştırıyor. Fransız eleştirmenler, "Marquis" öyküsünü Stendhal ve Merimee'nin en iyi kısa öyküleriyle karşılaştırdılar ve içinde kader, yaşam ve sanat konulu kısa bir psikolojik çalışma yaratmayı başaran bir yazarın özel bir armağanını buldular. Hikayede karmaşık bir entrika yok. Hikaye yaşlı markizin bakış açısından anlatılıyor. Anılarının dünyası, Corneille ve Racine'in klasik trajedilerinde ana rolleri oynayan aktör Lelio'ya karşı eski platonik aşk duygusunu canlandırıyor.
Tanınmış kısa öykü "Orco" (1838), George Sand'ın Venedik öyküleri döngüsüne bitişiktir - "Mattea", "Son Aldini", yazarın İtalya'da kaldığı süre boyunca yaratılan "Leone Leoni" ve "Uskok" romanları . Bu fantastik hikayenin ana motifleri gerçek gerçeklere dayanmaktadır. General Bonaparte'ın birlikleri tarafından ele geçirilen Venedik Cumhuriyeti, Venediklilerin haklarını acımasızca bastırmaya başlayan 1797'de Avusturya'ya devredildi. Hikaye, İtalya'nın ulusal canlanması için Venedik'te vatanseverlerin devam eden mücadelesini anlatıyor. George Sand, tek bir devlet kurmaya can atan cesur İtalya halkına sürekli olarak derin saygı gösterdi. Daha sonraki yıllarda Daniella romanını bu konuya adadı.
Otuzlu yıllarda George Sand birçok ünlü şair, bilim adamı ve sanatçıyla tanıştı. Ütopik sosyalist Pierre Leroux'nun fikirlerinden ve Abbé Lamennet'in Hıristiyan sosyalizmi doktrininden büyük ölçüde etkilendi. O zamanlar yazarın eserinde somutlaştırdığı 18. yüzyıl Fransız Devrimi teması edebiyata geniş ölçüde yansımıştı. Maupra (1837) romanında olay devrim öncesi dönemde geçer. Anlatı, yazarın insan doğasının doğal özelliklerini değiştirme, iyileştirme yeteneğine olan inancından dolayı psikolojik ve ahlaki bir ana dayanmaktadır. "Maupra" romanının yazarının tarihsel görüşleri, Victor Hugo'nun görüşlerine çok yakındır. 1789-1794 Fransız Devrimi, romantikler tarafından, insan toplumunun gelişimi fikrinin doğal bir düzenlemesi, siyasi özgürlük ve ahlaki idealin ışığıyla aydınlatılan bir geleceğe doğru amansız hareketi olarak algılandı. George Sand da aynı fikirdeydi.
Yazar, 1789-1794 Fransız Devrimi tarihini ciddi bir şekilde inceledi, bu dönem hakkında bir dizi çalışma okudu. İnsanlığın ilerici hareketinde devrimin olumlu rolü, ahlakın iyileştirilmesi hakkındaki yargılar, "Maupra" romanına ve sonraki romanlara - "Spiridion", "Kontes Rudolstadt" da organik olarak dahil edilmiştir. L. Desage'ye yazdığı bir mektupta Robespierre hakkında olumlu konuşuyor ve Jirondin muhaliflerini sert bir şekilde kınıyor: “Devrimdeki insanlar Jakobenler tarafından temsil edildi. Robespierre modern çağın en büyük adamıdır: sakin, dürüst, ihtiyatlı, adaletin zaferi için verilen mücadelede amansız, erdemli... Robespierre, halkın tek temsilcisi, gerçeğin tek dostu, tiranlığın amansız düşmanı , içtenlikle fakirlerin fakir ve zenginlerin zengin olmaktan çıkmasını sağlamaya çalıştı.
1837'de George Sand, Frederic Chopin ile yakınlaştı. Nazik, kırılgan, kadınsı, saf, ideal, yüce olan her şeye saygıyla dolu, beklenmedik bir şekilde tütün içen, erkek takım elbise giyen ve açıkça anlamsız sohbetler yapan bir kadına aşık oldu. Chopin ile yakınlaşınca Mallorca onların ikamet yeri oldu.
Sahne farklı ama durum aynı hatta roller bile aynı ve aynı acıklı son çıktı. Venedik'te Musset, George Sand'ın yakınlığıyla uyuşmuş, ustaca güzel sözler kafiyeli; Mayorka'da Frederic baladlarını ve prelüdlerini yarattı. Köpek George Sand sayesinde ünlü "Köpek Valsi" doğdu. Her şey yolundaydı ama besteci ilk tüketim belirtilerini gösterdiğinde George Sand ondan bıkmaya başladı. Güzellik, tazelik, sağlık - evet, ama hasta, kırılgan, kaprisli ve sinirli bir insanı nasıl sevebilirim? George Sand öyle düşündü. Bunu kendisi kabul etti, elbette başka nedenlere atıfta bulunarak zulmünün nedenini yumuşatmaya çalıştı.
Chopin ona çok bağlandı ve ara vermek istemedi. Aşk ilişkilerinde deneyimli ünlü bir kadın her yolu denedi ama boşuna. Daha sonra hayali isimler altında kendini ve sevgilisini resmettiği, kahramana (Chopin) akla gelebilecek ve akıl almaz tüm zayıflıkları bahşettiği ve doğal olarak kendisini ideal bir kadın olarak resmettiği bir roman yazdı. Son kaçınılmaz gibi görünüyordu ama Frederick tereddüt etti. Hala sevgiye karşılık verebileceğini düşündü. 1847'de, ilk karşılaşmalarından on yıl sonra aşıklar ayrıldı.
Ayrılıktan bir yıl sonra Frederic Chopin ve George Sand, ortak bir arkadaşının evinde buluştu. Pişmanlıkla dolu, eski sevgilisine yaklaştı ve ona ellerini uzattı. Bestecinin yakışıklı yüzü soldu. Sand'tan irkildi ve sessizce odadan çıktı.
1839'da George Sand, Paris'te Rue Pigalle'de yaşıyordu. Rahat dairesi, Chopin ve Delacroix, Heinrich Heine ve Pierre Leroux, Pauline Viardot'un buluştuğu bir edebiyat salonu oldu. Adam Mickiewicz şiirlerini burada okudu.
1841'de George Sand, Pierre Leroux ve Louis Viardot ile birlikte Independent Review dergisinin yayınını üstlendi. Dergi, bir makalesini Paris'te yaşayan genç Alman filozofları Karl Marx ve Arnold Ruge'a ayırdı. Karl Marx'ın "Felsefenin Sefaleti" adlı eserini George Sand'ın "Jan Zizka" adlı denemesinden aldığı sözlerle tamamladığı ve "Consuelo" yazarına bir saygı göstergesi olarak makalesini sunduğu bilinmektedir.
Independent Review, Fransız okuyucuları diğer halkların edebiyatıyla tanıştırdı. Bu dergideki makaleler Koltsov, Herzen, Belinsky, Granovsky'ye ayrılmıştır. 1841-1842'de Independent Review'in sayfalarında Sand'ın ünlü romanı Horas yayınlandı.
"Horas"ta karakterler nüfusun farklı katmanlarına aittir: işçiler, öğrenciler, aydınlar, aristokratlar. Kaderleri bir istisna değildir, yeni akımlar tarafından üretilirler ve bu akımlar yazarın romanına yansır. George Sand, sosyal sorunlara değinerek, aile hayatının normlarından bahsediyor, aktif, çalışkan, sempatik, küçük, önemsiz, kendi kendine hizmet eden her şeye yabancı yeni insan türlerini çiziyor. Örneğin Laravinier ve Barbès bunlardır. Birincisi, yazarın yaratıcı hayal gücünün meyvesidir; barikatlarda savaşırken öldü. İkincisi, Laravignère'in devrimi sırasında çalışmalarını sürdüren tarihi bir kişi, ünlü devrimci Armand Barbès (bir zamanlar ölüm cezasına çarptırıldı, ancak Victor Hugo'nun isteği üzerine infazın yerini sonsuz ağır çalışma aldı). kırk sekizinci yıl.
Önümüzdeki iki yıl boyunca George Sand, 1843-1844'te yayınlanan "Consuelo" ve "Countess Rudolstadt" dilojisi üzerinde enerjik bir şekilde çalıştı. Bu kapsamlı anlatıda, modernitenin ortaya koyduğu önemli sosyal, felsefi ve dini sorulara bir cevap vermeye çalıştı.
Kırklı yıllarda, George Sand'ın otoritesi o kadar arttı ki, bir dizi dergi ona makaleler için sayfa sağlamaya hazırdı. O sırada Karl Marx ve Arnold Ruge, Alman-Fransız Yıllığı'nın yayımını üstlendi. Yayıncılar F. Engels, G. Heine, M. Bakunin ile birlikte bunda işbirliği yaptı. Derginin editörleri, Fransa ve Almanya'nın demokratik çıkarları adına Consuelo'nun yazarından dergilerinde işbirliği yapmayı kabul etmesini istedi. Şubat 1844'te Alman-Fransız Yıllığı'nın çifte sayısı yayınlandı, bu noktada yayın durduruldu ve doğal olarak George Sand'ın makaleleri yayınlanmadı.
Aynı dönemde George Sand'ın yeni romanı The Miller from Anzhibo (1845) yayınlandı. Fransız kırsalının temelleri olan taşra geleneklerini, soylu mülklerin ortadan kaybolduğu bir zamanda, kırklı yıllarda geliştikleri şekliyle tasvir ediyor.
George Sand'ın bir sonraki romanı Mösyö Antoine's Sin (1846) sadece Fransa'da değil, Rusya'da da başarılı oldu. Çatışmaların ciddiyeti, bir dizi gerçekçi görüntü, olay örgüsünün büyüleyiciliği - tüm bunlar okuyucuların dikkatini çekti. Roman aynı zamanda yazarın "sosyalist ütopyalarını" ironik bir şekilde algılayan eleştirmenler için bol miktarda yiyecek sağladı.
24 Şubat 1848'deki zaferden sonra halk, Fransa'da bir cumhuriyetin kurulmasını talep etti; Yakında İkinci Cumhuriyet ilan edildi. Mart ayında İçişleri Bakanlığı, Geçici Hükümet Bültenleri yayınlamaya başladı. George Sand, hükümetin bu resmi organının yönetici editörü olarak atandı.
Özel tutkusu ve edebi becerisiyle halka yönelik çeşitli bildiriler ve çağrılar yazıyor, demokratik basının önde gelen organlarında işbirliği yapıyor ve haftalık Delo Naroda gazetesini kuruyor. Victor Hugo ve Lamartine, Alexandre Dumas ve Eugene Xu da toplumsal harekette aktif rol aldılar.
1848'deki Haziran ayaklanmasının yenilgisi, George Sand bunu çok acı bir şekilde karşıladı: "Proleterlerinin öldürülmesiyle başlayan bir cumhuriyetin varlığına artık inanmıyorum." 1848'in ikinci yarısında Fransa'da gelişen son derece zor durumda, yazar demokratik inançlarını savundu. Ardından, Louis Bonaparte'ın Cumhurbaşkanı olarak seçilmesini şiddetle protesto ettiği bir açık mektup yayınladı. Ancak kısa süre sonra seçimi gerçekleşti. Aralık 1851'de Louis Bonaparte bir darbe yaptı ve bir yıl sonra kendisini III. Napolyon adıyla imparator ilan etti.
George Sand'in Duma'nın oğluyla arkadaşlığı 1851'de Sand'ın Polonya sınırında Chopin'e yazdığı mektupları bulup satın alıp ona geri vermesiyle başladı. Belki ve büyük ihtimalle öyledir, Sand, ilişkilerinin arkadaşlıktan daha fazla bir şeye dönüşmesini isterdi. Ancak oğlu Dumas, gelecekteki eşi Rus prensesi Naryshkina tarafından götürüldü ve Sand, anne, arkadaş ve danışman rolünden memnun kaldı.
Bu zorunlu rol bazen onu çıldırtıyor, depresyona ve intihar düşüncelerine neden oluyordu. Oğul Dumas'ın gerçekten dostane tavrı olmasaydı, kim bilir neler olabilirdi (belki intihar bile). "Marquis de Vilmer" romanını bir komediye dönüştürmesine yardım etti - kurgu yeteneğini babasından miras aldı.
Aralık darbesinden sonra George Sand nihayet kendi içine çekildi, Nohant'a yerleşti ve yalnızca ara sıra Paris'e geldi. Hala verimli bir şekilde çalıştı, birkaç roman, deneme, "Hayatımın Hikayesi" yazdı. Sand'ın son çalışmaları arasında Good Gentlemen of the Bois Doré, Daniella, The Snowman (1859), Black City (1861), Nanon (1871) sayılabilir.
1872'de I. S. Turgenev, Nohant'ı ziyaret etti. Büyük yazarın yeteneğine olan hayranlığını ifade etmek isteyen George Sand, The Hunter's Notes'un yazarına adadığı Pierre Bonin adlı köylü yaşamından bir makale yayınladı.
Ölümcül hastalık George Sand'i iş yerinde yakaladı. Tamamlanmaya mahkum olmayan son romanı "Albina" üzerinde çalıştı. 8 Haziran 1876'da öldü ve Nohant Park'taki aile mezarlığına gömüldü.
Morris sendromunun George Sand'in yeteneğinin açığa çıkmasına katkıda bulunup bulunmadığı, fizyoloji meselesi olup olmadığı, ancak yetenekli ve parlak bir yazar, harika insanların büyük bir aşığı, harika bir işçi hayatını yaşadı, kendini ve koşulları aştı ve parlak bir şekilde ayrıldı. Fransa tarihine ve dünya edebiyatına damgasını vurdu.
HIZLI JONATHAN
(1667'de doğdu - 1745'te öldü)
"Avını delen en yırtıcı gaga ve pençeler, havayı kesen en güçlü kanatlar Swift'in yanındaydı."
William Thackeray
Swift'in doğuştan gelen karakter özellikleri - günlük yaşamdaki insanlara karşı kasvetli, hatta kötü niyetli bir tutum, bazen sadizme, sınırsız egoizme ve eşit derecede sınırsız hırsa ulaşma, ancak tamamen zıt edebi özlemlerle birleştiğinde - zor hayatının koşullarından besleniyor gibiydi. çeşitli inişler ve çıkışlar ve değişimlerle doymuş.
Jonathan, 30 Kasım 1667'de Dublin'de (İrlanda) fakir bir sömürge memurunun ailesinde doğdu. Babası oraya on sekiz yaşında İngiltere'den taşındı ve adli bir pozisyon alana kadar tuhaf işlerde çalıştı. Daha sonra fakir bir kızla evlendi, ancak iki yıl sonra öldü. Swift Jr., babasının ölümünden sonra doğdu. Annesi geçimsiz kaldı, başka bir adliyeye verildiği için devlete ait apartmandan tahliye edildi. Bütün bunlar, Jonathan'ın annesinin, rahmetli kocasının zengin akrabalarından sığınak istemesine neden oldu. Dublin'li zengin bir avukat ve iş adamı olan ve masrafları Jonathan tarafından karşılanan Godwin Amca'nın yanına taşındılar.
Swift'in, Tanrı Sözü'nün gelecekteki tercümanlarını yetiştiren Dublin Üniversitesi İlahiyat Fakültesi'ndeki Holy Trinity Koleji'ne girmesi ve buradan mezun olması amcası sayesinde oldu. Ancak bu faaliyet alanı, genç Swift'e hiç hitap etmedi. Üstelik, özellikle teoloji ve felsefe bilgisindeki başarıları son derece mütevazıydı; o en kötü öğrencilerden biriydi ve lisans derecesini yalnızca "özel bir zarafetle" aldı. Bu, gelecekte önemli kilise pozisyonlarına başvuramayacağı anlamına geliyordu.
"Nasıl yaşanır?" - bu soru Swift'e her zaman eziyet etti. Yaşı büyüdükçe kendi konumunun ve amcasının evindeki annesinin konumunun aşağılanmasını daha net anladı. Gururlu, hastalıklı bir şekilde gururlu olan Jonathan, kendi imkanları olmamasına rağmen yardımını reddetti. Ancak buna rağmen Swift, o zamanlar lordların onunla eşit düzeyde konuşacağı bir konuma ulaşmak için neredeyse ütopik bir rüyayı besledi.
Ülkede anayasal bir monarşinin kurulmasına yol açan 1688-1689 olayları, İrlanda'da huzursuzluğa neden oldu. Yirmi bir yaşındaki Swift, akrabalarıyla birlikte İngiltere'ye (Leicester'a) taşınır. O sırada annesi, o zamana kadar emekli olan önemli bir diplomat olan Lord William Temple'ın karısının uzak bir akrabası olduğunu hatırladı. İşlenen "iyi" için Jonathan, zengin bir saray mensubunun kişisel bir hizmetçi-sekreteri gibi bir şey olmaya zorlandı. Onu bunaltan şöhret susuzluğu ve kendi zihinsel üstünlüğünün bilinci göz önüne alındığında, böyle bir durumu kendisi için küçük düşürücü buluyordu (Swift'in bu kadar genç yaşta ihtişam sanrılarına sahip olduğunu düşünmek gelenekseldir). Bu, Jonathan'ı, özellikle o dönemde Avrupa'nın kaderini belirleyen ve İngiltere'nin telaşlı siyasi hayatını kontrol eden insanlarla doğrudan görüşmeleri sırasında rahatsız etti ve küskündü.
Bununla birlikte Swift, zamanını boş kıskançlık ve öfkeyle boşa harcayamayacak ve bağımlı konumundan bile yararlanamayacak kadar akıllıydı. Gerçek şu ki, Jonathan bir asilzadenin evinde o dönemin önde gelen çeşitli siyasi figürleri ve bilim adamlarıyla tanışmakla kalmadı, aynı zamanda yoğun bir şekilde bilgisindeki boşluğu doldurdu. Bu, Tapınak malikanesindeki zengin kütüphane tarafından büyük ölçüde kolaylaştırıldı. Ayrıca edebi eserlerden çekinmeyen lord, eski yazarlar hakkında kitaplar yazdı ve Swift, elinden geldiğince Temple'a yardım etti. Benzer şekilde, yavaş yavaş yazma deneyimi kazandı.
Swift'in keşfettiği pedagojik eğilimlerin onun için kader olduğu ortaya çıktı. O sırada tanıdıkların çocuklarına okuma yazma öğretti. Öğrencileri arasında, Swift, lordun ölümünden sonra mülkten ayrıldığında ona kalbini veren ve daha sonra onun sadık arkadaşı ve karısı olan bir kız vardı. Kahyanın bu genç kızının adı Esther Johnson'dı. Yıllar sonra Swift ona yeni bir şiirsel isim verecekti - Stella.
Ancak bunların hepsi çok daha sonraydı ve 1692'de, Tapınağın desteği sayesinde Jonathan, kendini aşarak Oxford Üniversitesi'nde sanat yüksek lisans derecesi için sınavlara giriyor. Bu derece, yüksek rütbeli dini pozisyonlara sahip olma hakkı verdi. Aynı zamanda Swift, (Temple'ın desteği ve garantisiyle) siyasi arenada kendi ilk adımlarını atıyor. Ancak başarısız olur ve değerli bir kilise unvanı hayali yine ulaşılamaz hale gelir. Jonathan, bölge rahibinin mütevazi konumundan memnun olmalı ama kesinlikle tatmin olmamalı. Anavatanına, İrlanda Valisi'nin sekreteri olarak iki yıl görev yapacağı İrlanda'ya gönderilir. Böylesine önemli bir soylunun yardımıyla bile başarmayı başardığı tek şey, Laracore kasabasında küçük bir kilise cemaati elde etmekti, ancak kısa bir süre sonra Dublin'deki St. Patrick Kilisesi'nin dekanı oldu.
Kaderin önünde alçakgönüllülük sınavına dayanamadı, 1696'da bu kez bir arkadaş olarak tekrar Tapınağa geldi. Aynı zamanda edebi faaliyeti başlar ve kısa sürede gelişir. Gerçek şu ki, hayattaki başarısızlıklar ve terfi konusundaki sürekli endişeler, önce keskin epigramlar ve ardından siyasi broşürler olmak üzere hiciv eserlerinin ortaya çıkmasının nedenlerinden biri haline geldi. Benzer bir şekilde, Jonathan Swift "ona adil olmayan dünya" ile hesaplaşmaya çalıştı.
O sırada Swift, adını imzalamadan, hükümetin başındaki Tory liderlerine yönelik birkaç esprili broşür yayınladı. Broşürler büyük bir başarıydı ve Whiglere destek verdi. İrlandalı kilise yetkilileri, Swift'in Tapınak'tan miras kalan İngiliz siyasi çevrelerindeki bağlantılarını dikkate aldı ve İrlandalı din adamlarının çıkarlarını savunması için onu Londra'ya gönderdi.
Bu sırada Whig taraftarları, bilinmeyen müttefiklerini aradılar, ancak Swift "mütevazı bir şekilde" dikkat çekmemeyi tercih etti. Ancak kısa süre sonra, Joseph Addison ve Richard Steele, onun izini sürerek Jonathan'ı Tatler dergisine Whig partisinin en yetenekli yazarı ve aynı zamanda en iğneleyici ve esprili temsilcisi olarak katılması için işe aldılar.
Aynı dönemde Swift, geleneksel şiirsel türlerde elini dener: kasideler, şiirler yazar ve ardından gerçek amacını bulur - hiciv. İlk hiciv çalışmaları: "Kitapların Savaşı" (1697) broşürü - o zamanın edebi adetlerinin bir açıklaması ve din karşıtı hiciv "The Tale of the Barrel" (1704) onu ünlü ve etkili bir yazar yaptı. İngiltere'de. Swift'in o dönemde bir gazeteci ve broşür yazarı olarak ünü o kadar büyüktü ki, siyasi muhaliflerini titretiyordu.
The Tale of the Barrel, Jonathan Swift tarafından yazılan ilk kitapçıklardan biridir. Bununla birlikte, aynı dönemde yazılan ve ağırlıklı olarak edebiyatla ilgili olan “Kitapların Savaşı” nın aksine, “Fıçı Hikayesi”, nispeten küçük hacmiyle, insan yaşamının akla gelebilecek hemen hemen tüm yönlerini ve tezahürlerini içeriyor gibi görünüyor. Tabii ki, ana odak noktası din karşıtı, daha doğrusu din karşıtı olsa da. Yaratılmasından yedi yıl sonra (ve isimsiz olarak!) yayınlanan kitabın Papa tarafından İndeks yasaklama listesine dahil edilmesine şaşmamalı. Ancak Swift, Anglikan Kilisesi bakanlarından aldı (ve kuşkusuz, haklı olarak - yakıcı kalemi de onları esirgemedi).
Bir broşür türünde yazılmış bir kitabın "olay örgüsünü" yeniden anlatmak, açıkça nankör ve anlamsız bir iştir. Bununla birlikte, kelimenin olağan anlamıyla "olay örgüsünün" tamamen yokluğunda, aksiyonun, karakterlerin, entrikanın yokluğunda, Swift'in kitabının heyecan verici bir polisiye romanı veya heyecan verici bir maceralı hikaye gibi okunması dikkat çekicidir. Bir sanat eserinin alışılagelmiş olay örgüsüne sahip olmasa da her şeyin yerini alan tek şey var: Yazarın düşünceleri.
- kızgın, paradoksal, alaycı, bazen düpedüz insan düşmanlığına varan ama şaşırtıcı derecede inandırıcı. Swift'in insan doğası, toplumu yöneten yasalar, insanlar arasındaki ilişkilerin yüzyıldan yüzyıla inşa edildiği yasalar hakkındaki gerçek bilgisini kanıtladığı yazılı sunumlarındaydı.
Broşürün yapısı ilk bakışta oldukça kaotik, kafa karıştırıcı görünebilir, yazar kasıtlı olarak okuyucusunun kafasını karıştırır (dolayısıyla, kısmen adın kendisi: İngilizce'de "namlu hikayesi" ifadesi gevezelik, karmakarışık anlamına gelir. , bilinç bulanıklığı, konfüzyon). Broşürün yapısı, ilk bakışta mantıksal olarak ilgisiz iki bölüme ayrılıyor: Fıçı Masalı'nın kendisi
- üç erkek kardeşin hikayesi: Peter, Jack ve Martin - ve her birinin kendi teması ve muhatabı olan bir dizi ara söz. Bu nedenle, bunlardan birine "eleştirmenlerle ilgili ara söz", diğerine - "aradan sözlere övgüde ara söz", diğerine - "insan toplumunda deliliğin kökeni, yararlılığı ve başarısına ilişkin ara söz" denir.
Zaten "aradan sapmaların" isimlerinden anlamları ve yönleri açıktır. Yani, ilk bölümde - "Giriş", alaycı saldırılarının muhatapları, hakimler ve konuşmacılar, oyuncular ve seyirciler, kürsüden (veya isterseniz namludan) bir şeyler ilan eden herkes veya dinleyen diğerleridir. hayranlıktan ağızları açık onlara.
Yani Swift'in hicivinin asıl muhatabı, aslında "Fıçı Masalı" olarak adlandırılan anlatısının ana bölümünde alegorik ve alegorik bir biçimde tarihini ortaya koyduğu, onu yetiştiren kilisedir. Hıristiyan Kilisesi'nin Katolik, Anglikan ve Protestan olarak bölünmesinin öyküsünü üç kardeşin öyküsü olarak anlatıyor: Peter (Katolikler), Jack (Kalvinistler ve diğer aşırı hareketler) ve babası ölmekte olan Martin (Lutheranism, Anglikan Kilisesi). , onlara bir vasiyet bıraktı. "Vasiyet" ile Swift, Yeni Ahit anlamına gelir
- ve işte onun emsalsiz ve eşi benzeri görülmemiş küfürlerinin başladığı yer burasıdır.
"Kardeşler" arasında gerçekleşen "bölünme", "ilahi haleden" tamamen yoksundur, oldukça ilkeldir ve etki alanlarının bölünmesine ve "kardeşlerden" hangisinin olduğunu bulmaya gelir ( yani Hıristiyan kilisesi çerçevesinde ortaya çıkan üç ana yönden) "baba" nın gerçek bir takipçisidir. "Yeniden şekillendir" "iradeler" Swift tarafından alegorik olarak anlatılır. Bir tartışma nesnesi, bir tür nifak elması haline gelir. kaftan.
Ancak "kaftan motifi" Swift'te tesadüfen ortaya çıkmaz: "Din bir pelerin değil mi, dürüstlük çamurda eskimiş bir çizme değil, gurur frak değil, kibir gömlek değil ve vicdan değil mi? şehvet ve utancı örtmesine rağmen kolayca her ikisinin de hizmetine giren bir pantolon mu? Giyim - bir kişinin özünün bir yansıması olarak, yalnızca sınıfının ve mesleki ilişkisinin değil, aynı zamanda kibirinin, aptallığının, kendini beğenmişliğinin, ikiyüzlülüğünün, oyunculuk arzusunun da bir yansıması olarak - bunda kilise bakanları ve aktörleri, hükümet yetkilileri ve genelev müdavimleri olur. Swift için bir tane.
Kardeşler hakkında konuşurken Swift'in hırçınlığı sınır tanımıyor. Broşürde, Petrus'un (yani Katolik Kilisesi'nin) Hıristiyan inancının temellerinden sapmaları, "kaftan"ın her türlü galon, aiguillet ve diğer gelin teli ile mutlak dekorasyonuna indirgenmiştir.
- Katolik ayinlerinin ve törenlerinin ihtişamına çok açık bir ima. Aynı zamanda, Peter bir noktada kardeşleri "iradeyi" görme fırsatından mahrum eder, onu onlardan gizler ve "babanın" tek gerçek varisi olur (daha doğrusu kendini ilan eder). Peter başkasının servetini çaldı, hava attı, fakirleri soymak için birçok yol icat etti, en önemlileri fısıldama (itiraf) ve solucanlar için bir çare (günah çıkarma). Endüljanslara "ateşe karşı sigorta", kutsal su - "evrensel turşu" diyor.
Peter ile tamamen "bitiren" Swift, Jack'i (adı Protestanlığın kurucusu John Calvin'e atıfta bulunur) alır. Peter'ın aksine Jack, ağabeyinden olabildiğince uzaklaşmak için "kaftanı" tüm bu dış yaldızlardan tamamen mahrum bırakmaya karar verdi. Evet, bir sorun var: Süslemeler kumaşla (yani tabanla) o kadar kaynaşmış ki, onları "etle" öfkeyle yırtarak "kaftanı" sağlam deliklere çevirdi. Bu nedenle, Kardeş Jack'in aşırılık ve fanatizmi, Peter'ın takipçilerinin fanatizminden pek farklı değildi: "...bu, onun kendisini Peter'dan izole etme planlarını mahvetti ve kardeşlerin aile özelliklerini o kadar güçlendirdi ki, öğrenciler ve takipçiler bile sık sık kafalarını karıştırdı." Sonunda "vasiyet" metnini kişisel kullanımı için elde eden Jack, onu kalıcı bir "hareket rehberine" dönüştürdü ve "kanonik metne" danışana kadar bir adım atmadı: "Zevkle dolu, kullanmaya karar verdi. hayatın hem en önemli hem de en önemsiz koşullarında olacak. Ve garip bir evde olsa bile, "tuvalete yön sormak için vasiyetnamenin tam metnini hatırlaması" gerekiyordu.
Martin'in (İngiltere Kilisesi'nin bir temsilcisi) Swift'in hicivindeki davranışı "daha az saçma" ama ona tek bir övgü sözü söylenmiyor.
Ve yine de yazarın hicvi, kardeşlere değil, babaya - Hıristiyanlık fikrine - yöneliktir. Voltaire şöyle yazdı: "Swift, oğullarına yüz sopayla davranmasına rağmen babasına saygı duyduğundan emin oldu, ancak inanılmaz insanlar sopalarının babalarını incitecek kadar uzun olduğunu gördü."
The Tale of the Barrel'den sonra, resmi din çevreleri Swift'ten nefret etmeye başladı. Whiglerin başlangıçta kendisine söz verdiği görevleri asla almadı. Bu broşürle, seçimlere hazırlanan Tory partisinin, özellikle de en önde gelen isimleri olan Oxford Dükleri ve Bolingbroke'un ekmeğine yağ sürdü. İktidara geldikten sonra, Swift'i hükümet gazetesi The Examiner'ın (The Explorer) editörlüğüne atayarak yükselttiler. Tories'in eski düşmanı, yeni dostları olmuştur. Şimdi Swift'in görüşü genellikle hükümet için belirleyici oluyor. Böylece Jonathan Swift, çocukluk hayalini gerçekleştirdi: nispeten bağımsız kalırken, soylu insanlar arasında onur ve saygı kazandı.
Examiner'da bir dizi broşür, makale ve şiir yayınladı. O zamana kadar Swift'in düzyazısı kesinlikle tanınabilir hale geldi - her zaman seçilen bir temanın güçlü, doğrudan, net ve ölümcül bir varyasyonu. Dolayısıyla, o yılların "Müfettişine" bakıldığında, bugün broşürünün "kahramanının" kim olduğuna bağlı olarak, ifadelerinin tonunun günden güne nasıl değiştiğini görebiliriz. Kumaşçının Mektupları'nda yapıtlarıyla rencide etmek istediği toplumsal grupların dilini kullanarak üslubu tamamen değiştiriyor.
Yeni, genellikle anti-sosyal fikirlerin bir propagandacısı ve kışkırtıcısı olarak Swift'in yaşamı boyunca hiçbir rakibi yoktu ve bugüne kadar "hiciv" adı verilen edebi türün en büyük ustalarından biri olarak kaldı. Hiciv nesir, onun en sevdiği beyin çocuğu ve hayattaki en önemli başarısıdır. Tüm gerçek hicivciler gibi Swift de her şeyden önce bir ahlakçıdır, erdem ve sağduyu adına insan ırkının ahlaksızlıklarını ve aptallıklarını kınar.
Examiner'da çalıştığı sırada herkes Swift'in bir dürüstlük örneği olduğuna ve zenginlik veya unvanlar için çabalamadığına, tamamen barışın hızla sonuçlanmasını amaçlayan siyasi faaliyetlerle meşgul olduğuna inanıyordu. Gerçek şu ki, Whig Partisi iktidardayken kıtadaki işlere müdahale politikası izledi. Swift'in Müttefiklerin Davranışı ve adlı broşüründe gösterdiği gibi İngiltere, halkın çıkarlarına yabancı bir hanedan savaşı olan İspanyol Veraset Savaşı'na çekildi. mevcut savaşta bakanlıklar" (1711). İngiltere'nin savaşa katılmasına karşı konuşarak, rüşvet, rüşvet ve hırsızlığın geliştiği en yüksek askeri ve bakanlık çevrelerini ifşa ediyor. Swift'in bu broşüründen sonra, İngilizlerin çoğunluğu savaşın sona ermesinden yana güçlü bir şekilde konuştu ve Whig partisi ve lideri, birliklerin komutanı Marlborough Dükü, iktidarı Tories'e devretmek zorunda kaldı. Sonuç olarak, 1713'te bir barış antlaşması imzalandı.
Ancak, kısa süre sonra İngiltere, saray entrikaları ve hatta fırtınalarla yeniden karıştırıldı. Stuart'ların sonuncusu Kraliçe Anne öldü. Yeni Hanover hanedanının temsilcisi George I tahta çıktı. Whigler yeniden iktidara geldi ve Swift'in İngiltere'deki siyasi faaliyeti (1710'dan 1713'e kadar) sona erdi. Çağdaş İngiliz toplumunun ahlaksızlıklarını ve büyük ölçüde yüksek sosyetesini ifşa ettiği hiciv şiirleri tehlikeli hale geldi. Bir yandan, halk arasında başka bir huzursuzluğu kışkırtabilecekleri için bu aynı çevreler için tehlikeliydiler, diğer yandan yetkililere karşı artan hoşnutsuzluk ve korku nedeniyle yazarın kendisi için.
Swift'in acilen Londra'dan çıkarılması gerekiyordu, bu yüzden 1714'te Dublin Katedrali'nin rektörlüğünü aldı. Artık İrlanda kilisesinde ikinci kişi oldu. Bir yandan böyle bir teklif, Jonathan'ın hırsını okşamaktan başka bir şey yapamazdı. Ama bu şekilde onun için hapı tatlandırmaya çalıştıklarının gayet iyi farkındaydı. Swift, İrlanda'nın İngiltere olmadığını, bunun Tanrı tarafından unutulmuş bir eyalet olduğunu - ebedi sürgününün yeri olduğunu anlayarak Londra'dan kederle ayrıldı.
Ama kaderinde gerçekten ünlü olmak İrlanda'daydı. Dublin, dönüşünü çanlar, şenlikli aydınlatmalar, ona fahri refakatçi sağlanması vb. İle karşıladı. Ancak tüm bu onurlar, ünlü hicivcinin iştahını tatmin edemedi. Swift'in siyasi arenadan çıkarılmasını gerektiren Tories'in siyasi çöküşü, onu topluma karşı daha da kızdırdı. Karakterinin diğer özellikleriyle birlikte, ülkesinin bağımsızlığı için tutarlı bir savaşçı olduktan ve ünlü Draper'ın mektuplarını yazdıktan sonra İrlanda'da payına düşen muazzam popülerlik onu teselli edecekti.
Swift'in anavatanı o zamanlar sıkıntı içindeydi. İngilizler, ülke ekonomisine darbe vuran İrlanda mallarının ithalatını yasaklamış ve İrlanda halkını yoksulluğa sürüklemiştir. 1720'de İngilizler tarafından koloni haline getirilen İrlanda'yı savundu ve İrlanda İmalathanesinin Genel Kullanımı İçin Bir Öneri adlı broşürü yayınladı. İçinde Jonathan, İrlandalıların İngiliz mallarını boykot etmeleri ve kendi endüstrilerini geliştirmeleri gerektiğini önerdi. Bu sadece İngiliz ekonomisi için değil, aynı zamanda siyaset için de gerçek bir meydan okumaydı - itaatsizlik için açık bir çağrı.
Broşür isimsizdi, ancak Dublin'in tamamı yazarını biliyordu. İngiliz hükümeti, broşürün yazarının adını açıklayan herkese büyük bir ödül atadı. Ancak Swift, İrlandalıların evrensel sevgisini çoktan edinmiştir ve kimse ona ihanet etmemiştir. Bu broşürler patlayan bir bomba etkisi yarattı ve yükselen İrlanda ulusal kurtuluş hareketinin tarihinde önemli bir sayfa oldu.
Durumun ciddiyetinin kanıtı, İngiltere Başbakanı Robert Walpole'un Swift'in tutuklanmasını talep etmesidir. Ancak
yerel yetkililer, onu tutuklamak için 10.000 kişilik bir ordu gerektiğini belirterek bunu yapmadı. Swift'e karşı olası misilleme söylentileri Dublinlilerin kulaklarına ulaştı ve o zamandan beri Jonathan evden yalnızca büyük bir silahlı kasaba halkı müfrezesi eşliğinde ayrıldı. O zamanlar, İrlanda'nın taçsız Kralı olarak kabul ediliyordu.
Ancak tüm bu siyasi oyun için Swift, yaratıcılığı unutmadı. Broşürlere ek olarak, Jonathan şiir ve nesir yazmaya devam etti. Swift'in en büyük eseri, ona dünya çapında ün ve popülerlik kazandıran ve neredeyse ana edebi mirası haline gelen romandır - Lemuel Gulliver'in Seyahatleri. Halen dünyanın birçok ülkesinde yetişkinler ve çocuklar tarafından sevilmektedir. İçinde yazarın dünya görüşü en eksiksiz şekilde ortaya çıktı.
Gulliver'in Seyahatleri'nin yayınlandığı yıl, Swift altmışına yakındı ve kitap, özünde, dramatik olaylar açısından son derece zengin olan dönemi, kendi yaşam deneyimi, çeşitli kamu kurumları ve biçimleri hakkındaki düşüncelerinin bir sonucudur. devlet. Ama en önemlisi, bu tür iktidar kurumlarını yaratan bir kişinin ne olduğu ile ilgili.
Ancak Swift için edebi etkinlik tek başına yeterli değildi; tekrar İngiltere'ye dönmeye ve siyasi arenada başrol oynamaya can atıyordu. Bununla birlikte, Swift'in zihinsel bozuklukların giderek daha net bir şekilde tezahür etmesi nedeniyle bu planlar gerçekleşmeye mahkum değildi. Kendilerini genç yaşta gösteren küçük karakter incelikleri ve davranışsal eksantriklikler, sonunda belirgin sanrısal büyüklük ve mesihçilik fikirlerine, şiddetlenen sadist eğilimlere dönüştü. Tüm bunlar, yaşamın sonunda yavaş yavaş, zihni zayıflatan ve duygusal ve istemli bozulmanın eşlik ettiği kayıtsız aptallık biçimini aldı. On yıl, Jonathan Swift'i, özellikle "parlak" aralıklarda dayanılmaz, ciddi ahlaki ve fiziksel işkence içinde geçirdi. "Ben bir aptalım! O bağırdı. "Neysem oyum."
Swift, son derece ilginç bir psikolojik veya daha doğrusu patolojik bir fenomendir. İnsanlara eziyet etti, onları bir çıngıraklı yılanın kendi içinde bir tavşanı çektiği o anlaşılmaz hipnotik güçle kendine çekti. Ve sonra onları kötü niyetli bir zulümle uzaklaştırdı, kurbanlarını etkisine boyun eğenler haline getirdi. Eziyetlerinin tadını çıkaran Jonathan, "bir cellat olarak ticaretini geliştirdi" (özellikle Stella ile olan ilişkisinde açıkça görüldüğü gibi).
Bütün bunlar, adeta onun doğasının organik bir parçasıydı. "Swift," diyor Thackeray, "hayat yolunda, bir iblis tarafından ele geçirilmiş bir adam gibi öfkeyle yürüyor. Öfkelilerin onu kovalayıp kovalamadığını görmek için sürekli etrafına bakar; gecenin geleceğini ve onunla birlikte bu canavarların kaçınılmaz olarak ortaya çıkacağını biliyor. Tanrım, ne gece ve ne uzun bir ıstırap! Bu devin kalbine ne korkunç bir uçurtma eziyet etti! Bu sözler, kendi içinde bu organik iç öfkenin varlığını şiddetle hisseden ve bundan eziyet çekerek "öfkesinin onun için tarif edilemez bir şekilde aşağılık hale geldiğini" haykıran Swift'in kendisinin ifadelerinde doğrulandı.
Ancak, tuhaf bir şekilde, hiciv yeteneğinin oluşumunu ve gelişimini en çok destekleyen şey, Swift'in doğasının bu doğuştan gelen özellikleri, artı muazzam zihni ve doğal zekasıydı. Hicivinin doğasını belirleyen, bireyin hastalığıdır - dayanılmaz derecede safralı, bazen sadece vahşi, ancak kayıtsızlık ve soğukkanlılık maskesinin altında gizlenmiştir. “Tutkunu rezil edemeyecek, halkı avukat olarak seçemeyecek kadar gururlu; ruhunun derinliklerine tek başına bakmak istiyor. Kendini ele vermekten utanır ve bu nedenle tam bir özdenetim ister ve bunu sürdürebilir. Dıştan kayıtsız, ancak kasları şiddetle kasılmış, kalbi nefretle dolu, broşürlerini korkunç bir gülümsemeyle yazıyor.
Swift, 1728'de eşinin çok ağır yaşadığı ölümünün ardından bir darbe daha alır. Sık sık baş dönmesi nöbetleri, bilinç kaybı ve hafıza kaybı yaşıyordu. Giderek daha aciz hale geldi. Bir süre sonra onun üzerinde vesayet kurulmuş, ancak ömrünün son yedi yılını adeta delirmiş bir halde geçirmiştir. Ara sıra aydınlanmalar yaşadığında hemen yazmaya başladı. Gerçekliği delilikten ayıran çizgiyi aşmış olsa bile, Jonathan Swift yaratıcı bir insan olarak kaldı.
Tam bir zihinsel çöküşten kısa bir süre önce mektuplarında, hem bedeni hem de ruhu öldüren ölümcül keder hakkında yazdı. Hayatının son üç yılında tek bir kelime söyledi. 19 Ekim 1745'te yetmiş sekiz yaşında, bir akıl hastanesi inşa etmek için hatırı sayılır miktarda para miras bırakarak öldü. Swift'in öldüğü gün, tüm İrlanda için bir yas günü oldu.
TOULOUSE-LAUTREC HENRI
(1864'te doğdu - 1901'de öldü)
"Kafamı duvara vuruyorum! Ve tüm bunlar, ellerimden kayıp giden ve belki de şu anda onun için yaptıklarım için bana asla minnettar olmayacak sanat için.
Toulouse-Lautrec
"Artık Toulouse-Lautrec'in bize aşırı derecede doğal olduğu için çok sıradışı göründüğünü anlıyoruz."
Tristan bernard
Toulouse-Lautrec kısa ama renkli bir hayat yaşadı. Sakatlığına rağmen insanlardan hiçbir zaman şefkat beklemedi ve kendisi de dışarıdan gelecek alayların önüne geçerek kendi kendine güldü. Kendini tamamen sanata adadı ve sağlığının kötü olmasına rağmen her gün yorulmadan çalıştı.
Henri-Marie-Raymond de Toulouse-Lautrec, 24 Kasım 1864'te Fransız Massif Central'ın güneydoğu kesiminde yer alan bir şehir olan Albi'de doğdu. O Kont Alfonso de Toulouse-Lautrec-Montha ve Kontes Adele, kızlık soyadı Tapier de Seleyran'ın oğluydu. Geleceğin sanatçısının babası, 12. yüzyıldan beri Toulouse civarında yaşayan eski bir aristokrat aileden geliyordu. Anne, etkili bir hükümet görevlisinin ailesinde doğdu. Sanatçının babası ve annesi kuzendi, ancak Lautrec ve Tapier arasındaki evlilikler alışılmadık bir durum değildi. Bazı araştırmacılar, Henri'nin morbiditesinin ve müteakip yaralanmalarının bir dereceye kadar tam olarak akraba evliliği içinde doğmuş olmasıyla açıklandığına inanıyor.
Toulouse-Lautrec, ülkedeki en eski ve asil ailelerden birinin torununa yakışır şekilde iyi bir ev eğitimi aldı. 1872'de seçkin Lyceum Çeşmesi'ne (şimdi Lyceum Condorcet) girdi. Canlı ve huysuz bir çocuk, akranlarından çok daha küçüktü. Dar omuzlar, ince bacaklar, çökük göğüs - her şey yaklaşan felaketin habercisi gibiydi. Baba, oğlunun tam tersiydi. Uzun boylu ve iri, yorulmak bilmez bir avcı ve gezgin, tutkulu bir kadın ve at yarışı aşığı, fırtınalı bir hayat sürdü ve tek varisinin (Richard'ın bir yaşına gelmeden ikinci oğlu öldü) onun izinden gideceğini umuyordu. Ne yazık ki, Henri tamamen farklı bir kadere mahkum edildi.
Oğlan tutkuyla babası gibi olmak istedi. Avlanmak, köpeklerle yürümek ve ata binmek, genç Lautrec'in hayatının ritmini belirledi. Aynı zamanda, genç yazarın yadsınamaz yeteneğini gösteren ilk eskizleri ve suluboyaları ortaya çıktı. On üç yaşındayken babası oğluna üzerinde şu yazılı bir doğancılık kılavuzu verdi: “Unutma oğlum, hayat ancak vahşi doğada, doğada sağlıklı olabilir. Kölelik yozlaşmaya ve ölüme yol açar.”
30 Mayıs 1878'de Henri alçak bir sandalyeden başarısızlıkla düştü. Başka bir genç için sadece talihsiz bir olay olan şey, onun için bir trajediye dönüştü: düşme, sol femur boynunun kırılmasına neden oldu. alçı. Haftalarca hareketsizlik. Tekerlekli sandalyede hareket. Tüm doktorlar ve tüm ilaçlar denendi, ancak çocuğun kemikleri çok kırılgan ve birlikte iyi gelişmiyor.
Ancak hem o hem de sevgi dolu annesi hala iyileşmeyi umuyordu. Ama mucize olmadı. Ertesi yaz tarih tekerrür etti - bir yürüyüş sırasında Henri kaydı ve küçük bir vadiye düştü. Sonuç olarak - sağ femur boynunun kırılması.
Sonsuza kadar sakat kalacak, ayrıca bacakları kısmen körelecek ve büyümesi duracak (yetişkin bir Lautrec'in boyu zar zor 1,5 m'ye ulaştı). Yakışıklı bir çocuk çirkin bir genç adama dönüşür: orantısız derecede büyük bir kafa, kocaman bir burun, kısa bacaklar.
Ancak Henri kalbini kaybetmez. Cesurca ve karakteristik mizahıyla kaderiyle hesaplaşmaya çalışır. Hasta, yatalak Lautrec şöyle yazıyor: "Yorgunluktan elim düşene kadar elimden geldiğince çizip yazıyorum." Çocuğun yeteneği giderek daha belirgin hale geliyor ve anne, geleceğin yetenekli bir sanatçısıyla karşı karşıya olduğunu anlamaya başlıyor. Kontes Adele, oğlunu hastanelere götürmeye devam ediyor. Bacaklarımdaki ağrı yavaş yavaş azalıyor. 1880'de Lautrec, günlüğüne onu yakalayan "çizim tutkusu" hakkında yazar.
Kont Alfonso nihayet oğlunun asla ata binmeyeceğini ve gelenekleri ve de Toulouse-Lautrec yaşam tarzının varisini sürdürmeyeceğini anladığında, çocuğa bakmayı bıraktı. Sanatçı, ölümüne kadar babasının tavrını bir ihanet olarak algılamıştır. En başından beri oğlunun bir sanatçı olacağını anlayan annesine güçlü bir şekilde bağlıydı. 1878-1879'daki trajik kırılmalardan sonra tatil yerlerine yapılan ortak gezilerle çok yakındılar. Anne, bu asil ailenin Henri'nin işini anlayan ve kabul eden tek üyesiydi. 1892'de sanatçı ona şöyle yazar: "Ailem sevincimi paylaşamaz ama sen tamamen farklısın."
Kasım 1881'de lisans derecesi için sınava girdi, ancak karşı konulamaz sadece resimle uğraşma arzusu nedeniyle ileri eğitimini durdurdu.
Hayvan ressamı ve aile dostu Rene Prensto'nun tavsiyesi üzerine, Mart 1882'de Toulouse-Lautrec, ünlü ressam Leon Bonn ile çalışmaya başladı. Bonn atölyesi, Paris'teki en ünlü atölyelerden biriydi. Usta, acemi sanatçıya açıkça şunu beyan eder: "Çalışmanızda bir şeyler var, genel olarak fena değil, ancak çiziminiz tek kelimeyle korkunç!" Eleştiri sadece Henri'yi teşvik eder, ione kendini işine kaptırır.
1882 kışında Bonnat atölyesini kapattı ve Henri, yine tarihsel konularda uzmanlaşmış tanınmış bir ressam olan Fernand Cormon'a geçti. Henri, Cormon'da Vincent van Gogh, Emile Bernard, Louise Ankvetino ve diğer genç sanatçılarla tanışır. Aralarında dostane ilişkiler kurulur, ancak aynı zamanda yaratıcı rekabet de ortaya çıkar.
Yavaş yavaş arkadaşlar, Cormon tarafından öğretilen geleneksel, muhafazakar tarzdan uzaklaşırlar. İlk başta, ayrım gözetmeden izlenimciliğe düşkündürler, ancak kısa süre sonra doğalarında var olan yenilikçi eğilimleri çalışmalarında ortaya çıkar. Resimdeki denemeler ve deneyler dönemi, Toulouse-Lautrec'in yaşam tarzında meydana gelen değişimlere denk gelir. Genç sanatçı, o zamanlar Paris'in fakir bir bölgesi olan ve sanatsal bohemliğin meskeni haline gelen Montmartre'yi keşfeder ve orada hüküm süren rahat atmosfere aşık olur.
1884 yazında Lautrec, ailesinin Paris'teki evinden ayrıldı ve Cormon ile okurken tanıştığı genç sanatçı Rene Grenier'in dairesinde Montmartre'de yaşamak için taşındı. Fontaine Caddesi'ndeki aynı evde, birinci katta, 1879-1891'de Lautrec'in en iyi çağdaş sanatçılardan biri olarak gördüğü Edgar Degas'ın atölyesi bulunuyordu.
Sanatçının annesi bu karardan memnun değildir. Onsuz oğlunun "eğri" yola gireceğinden korkuyor. Ancak ona sık sık mektup yazar ve bu, Kontes Adele'yi biraz sakinleştirir. "Barlarda canım sıkılıyor, evden çıkmaya hiç niyetim yok, yapacak tek şey resim yapıp uyumak." Sanatçının bu kararı, oğlunun Champs Elysees gibi daha nezih bir bölgede yaşamasını isteyen babayı pek memnun etmez.
Kısa süre sonra, ebeveynlerin endişesinin tamamen haklı olduğu anlaşıldı: sanatçının hayatı çok hızlı değişiyor. 1886 ilkbahar ve yazında yazılan mektuplarda "şişe bağımlılığı" nın ipuçları var. Hatta "kaldırımda" geçirdiği geceleri annesine yazdığı bile olur.
19. yüzyılın sonunda Montmartre, kurulu düzeni yıkanların yaşam alanı olarak biliniyordu. Çok sayıda kabare ve müzik barında, mevcut sosyal normların ve yasakların meşruiyeti sürekli sorgulandı. O zamanın Montmartre'ı yozlaşmış aşkların merkezidir. Toulouse-Lautrec orada kendisinin hala bilmediği çok özel bir dünya keşfeder ve bu dünya eserlerine yansır. Aralık 1886 tarihli bir mektubunda, bazı resimlerinin "sınır dışı" olduğuna inandığı için, şu anda yaptığı resimler hakkında yazmak istemediğini belirtir. Hatta öyle bir noktaya gelir ki, soylu aileyi tehlikeye atmamak için resimlerini takma adla imzalamaya başlar.
Cormon ile eğitiminin son aylarında (1887'nin başlarında sona erdi), Lautrec geleneksel temalara ve tekniklere giderek daha az zaman ayırdı. Klasik yazma tekniğinin yanı sıra, çizimine renk katan izlenimci teknikleri giderek daha fazla kullanıyor. Her şeyden önce, sonraki çalışmalarında hakim olacak gerçekçi temalar seçer: şehir şenlikleri, sokak gösterileri, dans geceleri, sirk, kabare, tiyatro.
Resimlerindeki cesur imgeler, seküler toplumun olağan çevresinden ayrılmasına (veya sürgüne) neden olacaktır. Lautrec aristokrat akrabalarından uzaklaştıkça Montmartre dünyasıyla olan bağı güçleniyor ve bu da sanatçı için tükenmez bir ilham kaynağı oluyor. 80'lerin ortalarında, Lautrec ağırlıklı olarak geceydi. Arkadaşı, şarkıcı ve besteci Aristide Bruan'ın sahibi olduğu Mirliton kabaresinin düzenli ziyaretçisidir. Uzun bir süre, ilk başta Edgar Degas ve Auguste Renoir'ın modeli olan ve daha sonra kendisi de ünlü bir sanatçı olan Suzanne Valadon'un ilk ve görünüşe göre tek aşkı yanındaydı.
Montmartre daha sonra akşamları müzikle gürledi ve sürekli eğlence ve dansıyla tüm Paris'te ünlüydü. Moulin de la Galette'de ve daha sonra Moulin Rouge'da Lautrec, o zamanlar moda olan can-can'ın anlamsız papalarını coşkuyla izliyor. Sonra o zamanın "kabare yıldızları", "ilham perisi" haline gelen dansçılar - La Goulue, Jane Avril ve pop palyaçosu Sha-Yu-Kao ile tanıştı.
Sanatçı, Montmartre genelevlerini ziyaret etme fırsatını kaçırmaz. Arka arkaya birkaç hafta orada geçirdiği oluyor. Bu gece maceraları onun ilham kaynağı olur. Kendisinin dediği gibi: "Her akşam bir barda çalışmaya giderim." En iyi arkadaşı Maurice Joyayan, söylenenleri doğrulayarak şu açıklamayı yapıyor: “Bazı genelevler onun ana dairesi oldu. Lautrec, bu kurumlarda yaşayanların hayatındaki her olayı not ederek ara vermeden orada resim yaptı.
Yaratıcılık Lautrec - kadınlara adanmış bir tür şiir. Dansçılar, çamaşırcılar, kolay erdemli kadınlar, sadece sanatçının arkadaşları - hepsi onun için bir ilham kaynağı oldu. Kadınların dünyasında yer alan Lautrec, hayatlarını büyük bir tutkuyla, bazen ironi ile tasvir etse de resimlerinde her zaman duygusallık görülür. Arkadaşı Paul Leclerc şöyle hatırlıyordu: "Lautrec kadınlara bayılırdı ve onlar ne kadar az mantıklı davranırlarsa, onlardan o kadar çok hoşlanırdı. Tek bir şartı vardı: Gerçek olmaları gerekiyordu.”
Toulouse-Lautrec'in eserlerinin ilk sergisi 1886'da Mirliton kabaresinde gerçekleşir. Ertesi yılın Mayıs ayında Lautrec, çalışmalarını Güzel Sanatlar Akademisi tarafından düzenlenen Uluslararası Sergi kapsamında Treklo takma adıyla Toulouse'da sergiledi. Ancak yalnızca on bir çalışmasının sergilendiği Brüksel "Sergi XX" ye katılım ona gerçek tanınırlık kazandırıyor. O andan itibaren Lautrec kendini gerçek bir sanatçı gibi hissediyor. Annesine "mümkün olan her yerde sergilemelisin, çünkü fark edilmek için tek fırsat bu" diye yazıyor.
Resmi Paris Salonlarında yer almıyor, ancak Georges Seurat, Paul Signac ve Camille Pissarro gibi sanatçıların yanı sıra "Ücretsiz ve ödüllersiz" sloganıyla düzenlenen "Bağımsızlar Salonu" ndan sergiler alıyor. altıncı salonda
Bağımsızlar” Mart 1890'da Lautrec, “Moulin Rouge'da Dans” ve “Piyanoda Matmazel Dio” sunar. Yıllarca akademizm üzerine çalıştıktan sonra, Lautrec aşırı avangarda gelir. Ama aynı zamanda, yaratıcı bağımsızlığını savunarak mevcut tüm trendlerden uzaklaşıyor.
1891'de nihayet Lautrec'in benzersiz tarzı oluşturuldu. Sonunda eserleri sanatseverlerin, sergi organizatörlerinin ve yayınevlerinin ilgisini çeken bir sanatçı oldu. Çalışmaları eleştirmenler tarafından sıcak karşılandı. Sanatçı, nabids 18 ve o zamanki avangardın diğer akımlarının temsilcileriyle birlikte sergileniyor.
Yaratıcılık Toulouse-Lautrec, zamanının izlerini taşıyor. Resimdeki çeşitli akımlara kapılan çeşitli sanatsal tekniklerde ustalaşarak, yine de özgünlüğünü korumayı başardı. Özgün ve orijinal üslubu, yaşadığı ve dikkatle gözlemlediği dönemin ruhunu yakalamasına olanak sağlamıştır. Yaratıcı yaşamının ilkesi, kısacık anlar olsalar bile, gerçekten önemli görünen şeyleri çizmek ve tasvir etmekti. Resim yapmayı sıradan insanların malı haline getirdi.
Toulouse-Lautrec'in eserlerinde ondokuzuncu yüzyılın sonlarının hemen hemen tüm sanat akımlarını görmenize rağmen, onun eseri herhangi bir akıma atfedilemez. Bu gerçekçilik değil, izlenimcilik değil, sembolizm değil. Tekrarladı: "Ben herhangi bir okula ait değilim, ancak köşemde bağımsız olarak çalışıyorum." Çalışmasının özgünlüğü, alışılmadık doğasıyla tamamen tutarlıdır.
Her büyük sanatçı gibi, Toulouse-Lautrec de hem eski hem de modern ustaların geleneklerini özümsedi. Zamanının tüm sanatçıları gibi, Lautrec de izlenimcilikten büyülenmişti. 1878 ve 1879'da yaptığı ilk tuvallerinde vuruşlar aralıklı, palette açık renkler hakim. İzlenimciler arasında Lautrec, çalışmalarında portreleri manzaralara hakim olan sanatçıları tercih etti - Edouard Manet ve Auguste Renoir. Lautrec, "Yalnızca insan vardır," dedi. "Peyzaj ekstra bir şeydir ve yalnızca insan doğasının ve insan karakterinin özünü göstermek için kullanılmalıdır." Claude Monet hakkında, "İnsan imajını bu kadar terk etmeseydi çok daha iyi bir sanatçı olurdu" dedi.
Edgar Degas'a hayrandı. Lautrec, 1880'lerin ortalarından itibaren, Cormon atölyesinde klasik güzel sanatlar okuduğu sırada, Degas'a özgü tekniği öğrendi ve daha sonra kullanmaya başladı. Degas'ın renk şemasını ve benzersiz bir teknikle elde edilen ince aydınlatma efektlerini takdir etti. Lautrec'in uçup giden sahnelerin özünü yakalamasına ve bunu ustaca tuvallerine aktarmasına izin veren, Degas'tan ödünç alınan tekniklerdi. Lautrec, özellikle Montmartre'deki kabare ve kafelerde sahneler çizmeye başladığında telaffuz edilen Degas'a layık bir varis oldu.
Toulouse-Lautrec, çeşitli kaynaklardan ilham aldı. Çalışmalarını derinlemesine anlamak için İtalyan Rönesans sanatçısı Vittore Carpaccio'ya, Hollandalı Rembrandt ve Frans Hals'a ve ayrıca Japon gravür ustalarına Gotik'e dönmeniz gerekiyor. Lautrec, kendi tekniklerini modern trendlerle birleştirmekten çekinmedi. 1990'ların başında, çizimini daha sakin ve renk şemasını daha uyumlu hale getiren Nabidler ve Sembolistlerin çalışmalarına yakındı. Lautrec'in litografileri daha dekoratif hale gelir, yaratıcı bir gelişme dönemi başlar. Lautrec, gerçeğe yakın konulardan kopmadan, ironik karakterine yakın groteskliği eserlerine dahil eder.
Lautrec resimlerini karikatüre yaklaştırıyor. Zaten klasik güzel sanatlar kurslarında çizim eğitimi sırasında sanatçı, doğanın tam olarak aktarılmasıyla ilgili sorunlar yaşadı. “Resimleri hiçbir zaman gerçeğin tam bir yansıması olmadı: Onu yakınlaştıran bazı unsurları vardı. Hayatı çarpıcı görüntülerle yansıttı” dedi gazeteci ve eleştirmen Felix Feneon.
Lautrec, karikatür çizmek için tüm ön koşullara sahipti. Karikatüristlerden büyük ölçüde etkilendi: Honoré Damier ve Jean-Louis Forant. Onlarda, kendisinin farklı olduğu, düzenlenmiş ve idealize edilmiş her şeye aynı aldırışsızlığı bulur. Onlar gibi o da "kibar ve güzel" karikatürün acımasızlığını çizme sanatını tercih ediyor. Lautrec'in bakışları daha da eleştirel ve keskin bir hal alıyor.
Lautrec'in ironisinin zevkten kaynaklanmadığı unutulmamalıdır. Tam tersine, dansçılarının hicivli tasvirleri sıcaklık ve sempati dolu. Bu, dansçı Jane Avril ve kabare şarkıcısı Yvette Hilber'i temsil eden posterlerle doğrulandı.
Onun kırbaç kalemi şefkatten yoksun değildir. 1893'te gazetecilerden biri Lautrec'e "Alçak şerefine övgüler düzüyor ve aynı zamanda onun açık yaralarına işaret ediyorsunuz" dedi. Bir yıl sonra, başka bir eleştirmen onun "alay ve alaylarla dolu doğru gözlemlerini" övdü. Toulouse-Lautrec, döneminin sanatçısı olarak kabul edildi. Resimlerinde birçok tarihi an bulunabilir. Gerçeğe olan ihtiyacı kendisi vurguladı. Çalışmalarından bahsederken sık sık "gerçeği aktarmaya çalıştım" iddiasında bulundu. Darbenin doğruluğu, yüzyılın sonunun çıplak gerçekliğini aktarmasına izin verdi. Toulouse-Lautrec'in sanatının büyüklüğü budur.
Yüzyılın sonunda resim tekniği yeni bir gelişme turu yaşıyor. Dergilerdeki çizimler, gazetelerdeki skeçler, tiyatro programlarındaki taşbaskılar, duvarlardaki reklamlar: sanatın yeni bir gerçekliği doğuyor. Toulouse-Lautrec, yeteneğini açılan yeni alanlarda kullanıyor. Posterler üzerinde çalışırken, düz noktalarda üst üste bindirilmiş sınırlı sayıda renk kullanmak zorunda kalıyor. Bu, beklenmedik ve riskli kararlar verme eğilimini güçlendirir ve sonunda işinin karakteristik bir özelliği haline gelir.
Yeni bir baskı tekniği uygulayan Toulouse-Lautrec, bu alanda da iyileştirmeler yapıyor. Coşkuyla annesine şöyle yazar: “Taş baskıda yeni bir teknik buldum. Deneylerim sorunsuz ilerliyor." 1891'de hobilerinin merkezinde litografi vardı. Bu türden ilk eseri, Moulin Rouge'daki La Goulue, büyük bir başarıydı. Lautrec'in kullandığı minimalist stil, reklam afişinin gereksinimlerini tam olarak karşıladı. Bu dönemde resim arka plana itilir. Yayıncılarla işbirliği yapmaya başlar. Siparişler ona bir nehir gibi akıyor: puanlar için kapaklar, restoranlar için haritalar ve menüler, kitaplar için resimler.
1894'ün sonunda, kendi itirafına göre, yoğun bir işe gömüldü. Yaratıcılık Lautrec tamamen farklı bir yön alıyor. Salonların ve galerilerin tanınmasını sağlamak istemeyerek daha geniş sosyal çevreye giriyor. Sanatına herkes erişebilir. Elbette bu işlerin çoğu para kazanmakla ilgili ama bu, sanatçının en yüksek kalitede eserler yaratmasına engel değil. Posterleri birer şaheserdir. Eleştirmen Felix Feneon, Lautrec'i "sokak sanatçısı" olarak nitelendirdi: "Burada, yaldızlı çerçeveler içinde kapalı ve tozla kaplı tablolar yerine, gerçek hayattan sanat eserleri, renkli posterler bulabilirsiniz. Bu açık hava sergisi herkesin erişimine açık.”
1896'nın başlarında, Paris'teki Mangy-Joyant Galerisi, Toulouse-Lautrec'in eserlerinden oluşan büyük bir sergi düzenledi. Ancak sanatçının sağlık durumu kötüleşiyor ve bu da işini her geçen gün daha belirgin bir şekilde etkiliyor.
Son dönemde Toulouse-Lautrec'in hayat hikayesi bir komediden trajediye dönüşüyor.
Sanatçının on yıldır sürdürdüğü yaşam tarzı, zaten kırılgan olan vücudunun altını oydu. Lautrec giderek zayıflıktan şikayet ediyor. 1898'in başlarında şöyle yazar: "Küçük bir çaba bile dayanılmaz hale gelir. Bu nedenle yaratıcılığım zarar görüyor ve daha yapacak çok şeyim var. Giderek daha agresif ve huzursuz hale gelir. İçsel mizahı ve yaşama sevgisi sanatçıyı terk ediyor.
Ama yaratmaya, tutkuyla yaratmaya, geceleri bile, genellikle bir şişe şarapla devam ediyor. Bu haliyle, 1898'de Goupil galerisinin Londra salonundaki çalışmalarına adanmış bir sergide sunulan yaklaşık 60 litografi yaratır. Sanatçı, geleceğin Kral Edward VII'nin varlığıyla onurlandırılan açılış gününde uyuyakalır.
Kış boyunca çok içer (alkolizm kronikleşir), uykusuzluk, halüsinasyonlar ve zulüm manisinden muzdariptir. Mart 1899'da Toulouse-Lautrec'in akrabaları, Toulouse-Lautrec'i Paris yakınlarındaki Neuilly kasabasındaki bir psikiyatri kliniğine koydu. Hastanede kalmak onu üzüyor. “Esaretteyim ama özgürlüğün olmadığı yerde yozlaşma ve ölüm gelir!” kendi sözlerini tekrarlayarak babasına yazar. Mayıs ayında Henri klinikten ayrılır ve harika bir "Circus" albümü yaratma gücünü bulur.
Sonraki iki yıl içinde resimleri giderek kasvetli ve melankolik hale gelir. Bu dönemde yanında uzak bir akrabası olan Paul Villot vardı, sanatçı içki içmesin diye akrabaları tarafından kendisine denetim için atanmıştı. 1901 baharında, Lautrec sanki öleceğini tahmin edercesine stüdyosunu temizler, eskizlerini bitirir ve imzası olmayan tablolara imza atar.
15 Temmuz'da Paul Villot ile Paris'ten ayrılır. Sağlık durumu kötüleşiyor. Bacakları alınır. Annesi onu, 9 Eylül 1901'de 37 yaşında, onun kollarında öldüğü Malrome ailesinin malikanesine götürür.
Toulouse-Lautrec'in çalışmaları, Egon Schiele ve Auguste Rodin için bir ilham kaynağı oldu. Portreleri, Toulouse-Lautrec'in eşsiz bir portre dehası olduğu Edouard Munch'a ilham verdi. Paris'e ilk gelişinde Lautrec'in çalışmalarını büyük bir heyecanla keşfeden Pablo Picasso'yu etkilediğini unutmamak gerekir. Ancak Toulouse-Lautrec'in dehasına yalnızca sanatçılar saygı göstermedi. Ünlü yönetmen Federico Fellini, büyük sanatçı hakkında şunları söyledi: “Lautrec'i her zaman kardeşim ve dostum olarak gördüm. Belki de filmin kısalığını tahmin eden o olduğu ve ondan sonra Lumiere kardeşler icat ettikleri için. Ve ayrıca, muhtemelen, benim gibi, parçalanmış ve atılmış yaratıklardan etkilendiği için.
Dolaşmak Stevie
Gerçek adı - Steveland Judkins (d. 1950)
Birkaç yıl önce, Stevie Wonder kendisine bir kraliyet ellinci doğum günü hediyesi vermeye karar verdi. Doğduğundan beri mahrum kaldığı bir şeyi, yani görme yetisini kendine vermek istiyordu. Ve sonra şarkıcı fikrini değiştirdi. Birincisi, geçirmek üzere olduğu ameliyat sadece zor değil, aynı zamanda son derece tehlikeliydi. İkincisi, körlükle ayrılma konusundaki fikrini değiştirdi. Neden? Evet, çünkü Stevie için Tanrı'nın bir armağanı oldu ve körlük sayesinde olduğu şey oldu - dünyanın en popüler şarkıcılarından biri, Oscar'ın sahibi, birçok Grammy ve sayısız diğer müzik ödülü.
Stevie Wonder'ın hayatı 13 Mayıs 1950'de Michigan, Saginaw kasabasında başladı ve annesi Lula Mae Judkins'ten ilham alan basit bir gerçeğin vücut bulmuş hali oldu: “Kader tarafından gücenmek aptalca, sızlanmak aptalca. ve kendin için üzülmek daha da aptalca. Sadece gözlerinizin görmediğini unutun ve herkes gibi yaşayın - sadece çok daha iyi, çok daha ilginç. Lula, altı çocuğun üçüncüsü olan Stivland'ı yoksullar için bir hastanede doğurdu. Planlanandan bir buçuk ay önce doğdu ve onu muayene eden doktor bir karar verdi: "Kiracı değil."
Ancak çocuk, hayatının ilk ayını prematüre bebekler için özel bir kuvözde geçirerek hayatta kaldı. Hayatın bedeli vizyondu - kuvöze verilen hava karışımı çok fazla oksijen içeriyordu. Her iki göz de yandı ve sonuçlar geri döndürülemez hale geldi.
Lula, elbette, sağlık personelinin ölümcül hatasını düzeltmeye çalıştı - doktorlara, ardından çeşitli şifacılara ve şifacılara döndü, ancak hepsi boşuna. Buna paralel olarak, kasıtlı olarak veya bir hevesle Steve'e görenlerin dünyasında bağımsız yaşamayı öğretmeye başladı. Aslında, amaçlı bir çalışma yoktu. Lula bir şeyler kazanmaya çalışırken çocuk uzun süre evde yalnız kaldı. Sonunda dışarıdan yardım almadan yapmayı öğrendi. Odadaki duvarlardan ve nesnelerden yansıyan sesteki en ufak değişikliklerle, olağanüstü bir doğrulukla yönlendirildi. Ve Stevie, insanların hareketlerini sanki kendi gözleriyle görmüş gibi ustalıkla belirledi.
Lula daha iyi bir yaşam arayışıyla Amerika Birleşik Devletleri'nin en büyük şehirlerinden biri olan Detroit'e taşındığında Steve üç yaşındaydı. Kısa süre sonra çocuk Stivland Morris oldu ve beklenmedik bir şekilde beş üvey kardeş daha buldu. Stevie daha sonra, "Annem birden fazla erkekle evli olduğu için şanslıydı," dedi.
Aile hayatı farklı şekillerde gelişti, ancak zenginleşmedi. En kötü zamanlarda, Morris ailesi sobayı yakmak için biraz kömür çalmak için nehir rıhtımlarını arardı. Hala bir şeyler kazanmayı başardıklarında, çocuklar büyümek için büyükten küçüğe geçen yeni giysiler aldılar.
Stevie büyümeye devam etti ve her hafta etrafındaki dünyaya daha iyi odaklandı - bir tür altıncı his, cilt görüşü ile önce renkleri ayırt etmeyi, sonra okumayı öğrendi. Braille kitaplarına göre değil - ailenin onlar için parası yoktu, ancak en sıradan primere göre. Pek çok kör insan gibi, Stevie'nin parmakları olağanüstü derecede hassastı ve harfleri oluşturan en küçük mürekkep zerrelerini bile ayırt edebiliyordu.
Biraz daha zaman geçti ve korkunç bir skandal düzenleyen Lula, Stevie'nin şehir okuluna kabul edilmesini sağladı. Daha önce görülmemiş bir olaydı ama çocuk depolardaki bir kitaptan birkaç cümle okuyarak yönetimi gören çocuklarla çalışabileceğine ikna etti.
Çok geçmeden sınıf arkadaşlarından Batman - Man - Bat takma adını aldı. Stevie sadece uzay odaklı değildi, aynı zamanda çok iyi basketbol oynuyordu. Akranlarıyla birlikte bisiklete bindi, ağaçlara tırmandı. Stevie ayrıca sinemaya gitmeyi de severdi - ekranda neler olup bittiğini en ufak bir gürültüyle belirlerdi.
Okula başladığında, Stevie'nin başka bir yeteneği vardı - müzik. Oğlan seslerin dünyasına o kadar kolay alışmıştı ki, Tanrı ona müziğe başlamasını emretti. Stevie daha önce atoi olmak üzere dört yaşında müzik çalmaya başladı.
Detroit'e taşındıktan sonra Lula, oğlunun dışarı çıkmasına izin vermeye korktu - asla bilemezsin. Evde oturan çocuk canı sıkılmıştı ve bir şekilde vakit geçirmek için tavaların üzerinde kaşıklarla radyodan dökülen melodilere eşlik ederek saatlerce ritim tuttu.
Dava, Noel'de amcanın çocuğa oyuncak davul vermesiyle sona erdi. Ve çocuk dokuz yaşındayken, ailesi - nihayet - ona bir armonika verdi. Daha pahalı bir şey alamadılar. Stevie için beklenmedik bir mutluluk, çocuğa eski bir piyano bırakan bir komşunun ayrılması oldu. O zamana kadar, yerel Kiwanis gençlik kulübünde Stevie'nin oyuncak davulları gerçek davullarla değiştirilmişti. Stevie mevcut tüm araçlarda uzmanlaştı. Multi-enstrümantalist olduğunda on yaşında bile değildi. Ayrıca şarkı söylemeden duramadığı için de şarkı söylüyordu.
Sonra Külkedisi ile ilgili peri masalı başladı - gösteri dünyasından saygın insanlar Stivland ile ilgilenmeye başladı. Birkaç yıl önce Stevie, "O zamanlar yapımcılarla yapılan tüm bu aptalca toplantıların ne için olduğunu anlamadım. Şarkı söylemek benim için eğlenceliydi."
Mucizeler'den ünlü Ronnie White'ın kardeşi Gerald White, Pazar günü Steve Morris'in şarkı söylediği kiliseye gitti. Gerald, koyu tenli bir çocuğun sesinden etkilendi ve onu ziyarete davet etti. Stevie gitti. Hala şarkı söyledi. Onu sadece Gerald'ın değil, aynı zamanda genç yetenekler arayışında uzman olan Brian Holland'ın da dinlediği ortaya çıktı. Stüdyosunda çalışması için genç bir yeteneği işe aldı.
Bir süre sonra kör bir müzisyen hakkındaki söylentiler efsanevi Barry Gordy'ye ulaştı. Eski boksör Gordy, 1959'da Tamla Motown Records'u kurdu (yavrularını 1988'de 61 milyon ABD dolarına MCA'ya sattı); yetenek konusunda harika bir gözü vardı, müzik piyasasını hissetti ve sürekli olarak taleplerini takip etti.
Stevie'nin sesini ve oyununu duyan Barry kısa ve öz konuştu: "Bu adam gerçek bir mucize" (İngiliz Harikası). Böylece Stevland Morris, Little Stevie Wonder oldu ve Motown ile reşit olmayan müzisyenler için 10 yıllık standart bir sözleşme imzaladı. Tüm ücretleri, 21 yaşına gelene kadar bankadaki tasarruf hesaplarına yatırıldı. Şirketle iki yıllık işbirliği içinde, o zamanki adıyla Little Stevie Miracle, şirketin en iyi şarkıcısı oldu ve Billboard dergi listelerinin tüm üst sıralarını aldı. Ve bu kolay değildi, o zamanlar Motown, üretim hattında birçok yetenekli sanatçının (Diana Ross, The Jacksons 5 gibi) bulunduğu rekor kıran bir hit fabrikaydı.
Genel olarak Motown, Amerikan şov dünyasının ilginç bir fenomenidir. Orada, daha sonra Motown sesi olarak bilinen şeyi yaratan çok popüler besteciler ve şarkı yazarları çalıştı. Motown sesi, karakteristik tatlı bir sesle ritim ve blues veya manevi temelli müziktir; neredeyse her dinleyici tarafından eşit derecede kabul gören yumuşak bir şarkı söyleme tarzıdır. Firmanın kendisi bu tarza "Genç Amerika'nın Sesi" adını verdi. Üretim yayına alındı. Şirket, sanatçılara derinlemesine düşünmeleri ve yaratıcı şüpheleri için fazla zaman vermedi - konserler, turlar, radyo ve televizyondaki şovlar ve hitler, hitler, hitler. Motown, yarın unutulabilecek ama bugün kar edecek bekarlara odaklanmıştı. Çok nadiren tek bir kavramla birbirine bağlanan albümler vardı, fikir - genellikle neredeyse rastgele bir şarkı grubuydu.
Stevie Wonder'ın ilk Motown albümü 12 Year Old Genius, çocuğun ilk hiti Fingertips, Part 2'yi içeriyordu. Ayrıca, popüler "Hayatımda Bir Kez" ve "Onu Sevmek İçin Yapıldım" kaydedildi. Stevie'nin turne hayatı başladı ve on dört yaşına geldiğinde Little ön ekinden kurtuldu. Motown onun yeni ailesi oldu. Wonder'ın kendisinin dediği gibi: “On bir yapımcı ve yazarın her biri benim ebeveynimdi. Bugünün çocuklarının, bence eksik olan aynı özeni bilmelerini istiyorum. Belki de mevcut çocuklardan herhangi biri Stevie kadar yetenekli olsaydı, "ilgilenmek" isteyenler hemen ortaya çıkardı.
Böylece Stevie'nin hayatı önemli ölçüde değişti. Bir piyanosu ve artı bir banjosu, gitarı, davulları var. Aktif olarak ülkeyi gezmeye başladı. Çalışmak için çok az zaman kalmıştı ve Gordy, Stevie'yi özel bir program kapsamında eğitim görebileceği, kör çocuklar için seçkin bir özel yatılı okula yerleştirmeye karar verdi. Stevie'nin annesi direndi ve oğlanın kendisi de pek heyecanlanmadı. "Kariyeri için gerekli" - tartışma Lulu'nun pes etmesine neden oldu ama Stevie'ye değil.
Yatılı okulda Wonder "isyan etti": geceleri üçüncü katın penceresinden dışarı çıkıp cips almak için en yakın mağazaya gidebilirdi. Güzel bir akşam eve döndüğünde, pencereleri karıştırdı ve kendini kızların odasında buldu, ama çok daha iyi - hakkında zaten efsaneler olan Stevie için, bir hanımefendinin ünü hemen sabitlendi.
Yavaş yavaş Wonder, Amerika'nın en ünlü şarkıcılarından ve bestecilerinden biri oldu. 1966-1970'de repertuarının hala "yukarıdan aşağı iniyor" olmasına ve standartlaştırılmış bir pop ruhu olmasına rağmen, Wonder 1967'den beri neredeyse tüm single'larının ortak yazarı oldu. Yapımcılar, Stevie'nin kendi bestelediği şarkıları diğerlerinden çok daha iyi seslendirdiğini fark ettiler.
Öyle ya da böyle, Motown konveyörü Wonder'dan bıktı ve 21 yaşına gelir gelmez şirketten ayrıldı ve bağımsız bir kariyere başladı. Motown'dan ayrılmak zor bir adımdı, ancak kendi stüdyo deneylerini başlatmasına ve single'lardan tam uzunlukta albümlere geçmesine izin verdi. Bununla birlikte, adalet içinde, Stevie'nin yaratıcı bağımsızlık talep etmede özellikle gayretli olduğu ve kendi reşit olmasının şerefine büyük bir partide ağır bir şekilde sarhoş olduğu için Motown'ı cehenneme göndermeye söz verdiği belirtilmelidir.
Sözleri duyuldu. Ertesi sabah, Motown'ın başkanı ve kurucusunun masasında, müvekkili adına Motown ile tüm ilişkilerin sonlandırıldığını (özellikle ana sözleşmenin sona ermesi ve Stevie'nin hiçbir şeyi olmadığı için) açıklayan bir avukattan bir mektup vardı. kaybetmek). Gordy şok olmuştu. Stevie'yi de. Avukat kovuldu ama Wonder hiçbir şeyi değiştirmedi. Sözleşme kapsamında kendisine bir milyon dolar aldı ve serbest yüzmeye gitti (etiketin ondan en az otuz milyon kazandığı belirtilmelidir).
Zor kazanılan parasını alan Stevie, kendi iki şirketi olan Taurus Production ve Black Bull Publishing'i açtı ve Barry Gordy'nin yayıncılık şirketi Jobete ile Wonder'ın önceki tüm müzik eserlerinin yayın haklarının eşit olarak dağıtılması konusunda anlaştı.
Bağımsız yaratıcı yaşam, Stevie'nin müziğini değiştirdi. Çeşitli tarzların unsurlarını birleştiren kayıtlar var: gospel, rock and roll, caz, Afrika ve Latin Amerika ritimleri. Şimdi düşünceleri ruh müziğinin geleceğine odaklanmış durumda ve kafasında dönüp duran tamamen net olmayan fikirlerin teknik bir düzenlemesini arıyor. Bu sırada Stevie, sentezleyiciyi keşfetti - birçok müzik aletiyle uğraştığı için hepsini bir arada birleştirme fikrini gerçekten beğendi. Stevie, siyahi müzisyenler arasında elektronik müzik dünyasında öncüydü.
Bu sırada, Motown ürünlerinden keskin bir şekilde farklı, fikir ve ses açısından yeni olan single'lar ve albümler kaydetti. 1972'de Wonder, şöhretlerinin zirvesindeyken Rolling Stones için açıldı ve bu, Motown'ın onu 60'ların ortalarında popüler televizyon dizilerine koymaya yönelik saçma girişimlerinin aksine, beyaz bir izleyici kitlesine ve Avrupa'da tanınmasına giden yolda ona büyük ölçüde yardımcı oldu. . 1972'den 1976'ya kadar Wonder, birbiri ardına birkaç hit yarattı ve bunların çoğu şimdiden klasik haline geldi ("Süper Kadın", "Hayatımın Güneşisin", "Batıl İnanç").
Şunu söylemeliyim ki, Motown olmadan geçen yıllar boyunca Wonder, Amerika'daki diğer büyük şirketlerle görüşmelerde bulundu. 1976'da eski arkadaşı Gordy, kaderi kışkırtmanın ve yetiştirdiği dahi burnunun dibinden alınana kadar beklemenin yeterli olduğuna karar verdi. Stevie ile o zamanlar benzeri görülmemiş, 13 milyon dolar değerinde 7 yıllık bir sözleşme imzaladı. Bu haber şov dünyasını şok etti ama Gordy, Stevie ile çalışmanın büyük paraya değdiğini söyledi.
Stevie, Motown'a dönüşünü şu şekilde açıkladı: “Motown'da kalıyorum çünkü bence bu, kayıt endüstrisinde siyah bir sahibi olan, zamana göre test edilmiş tek şirket. Motown'ın duygusal istikrar, sıcak ilişkiler, güçlü ruh ve ekonomik başarı ile karakterize edilmesi de hayati önem taşır. Motown, Stevie'nin Music of My Mind albümünü tanıtmasına yardım etti.
Ancak Wonder'ın hayatındaki her şey o kadar pembe değildi. 1973'te korkunç bir araba kazası neredeyse müzisyenin hayatına mal oluyordu. Wonder'ın bu dünyadaki pek çok şeyi yeniden düşünmesini sağladı. Hayır işlerine büyük önem vermeye başladı, müziği silahı olarak kullanarak toplumsal ve politik değişim için savaşmaya başladı. Stevie Wonder sık sık yardım konserlerine katıldı, çeşitli vakıflara yardım etti, şarkılarının birçoğunda kadına yönelik şiddet, ırkçılık, uyuşturucu bağımlılığı vb. konulara değindi.
1980'lerde Steve, Hotter Than July albümünü kaydetti ve onun himayesinde, amacı Afrikalı Amerikalıların hakları için mücadelede lider olan Martin Luther King'in doğum gününü ABD resmi tatili olarak kabul etmek olan bir hareket başlattı . Müzisyenin çabaları boşuna değildi: 1984'te Ronald Reagan, her Ocak ayının ilk Pazartesi gününü Martin Luther King Günü olarak ilan etti.
Aynı yıl Steve, "The Woman in Red" filminin efsanevi film müziğini kaydetti ve bununla Oscar aldı. Bugün, Stevie Wonder'ın adını duyduğumuzda, bu özel film müziğinin melodisini hatırlıyoruz: "Sadece seni sevdiğimi söylemek için arıyorum."
1982'de Stevie, nükleer silahsızlanmayı teşvik eden Barış Konseri ile sahne aldı. Ve tabii ki, siyah haklarını savunmak ve ırksal uyumu sağlamak için birçok şarkı yazıyor (Paul McCartney ile birlikte "Ebony and Ivory" dahil). Wonder, Afrika'daki açlığa karşı mücadeleye adanmış ünlü "Biz Dünyayız" yazıyor.
1990'larda Wonder, Spike Lee'nin beğenilen filmi Jungle Fever'ın müziklerini kaydetti ve sekiz yıldır yapım aşamasında olan, eleştirmenlerce beğenilen Conversation Peace albümünü çıkardı.
Stevie, Yaratıcı Başarı Ödülü'nü aldı. Steve Wonder, kariyeri boyunca 70 milyon disk sattı, 17 Grammy ve Oscar adaylığı aldı ve dünya müziğinin ayrılmaz ve önemli bir parçası haline geldi. "Toplam kaç şarkı yazdınız?" Geçenlerde soruldu. "Söylemesi zor. Sadece toplum içinde hiç gerçekleştirmediğim kişiler, yaklaşık iki bin olacak!
Stevie'nin yaratıcı yükselişleri, kişisel hayatıyla yakından ilgiliydi. Steve 15 yaşında aşık olmaya başladı ve her yeni roman ona ilham kaynağı oldu. İlki, Wonder'a listelerde üst sıralarda yer alan birkaç melodiye ilham veren harika melodik bir sese sahip Angie adında bir kızdı.
Ve böylece oldu. Stevie aşık olur, müziği sevgilisine adar ve ardından yeni ilham kaynakları arayışı içinde sevgilisinden ayrılır. "Hayata ve tüm kızlara aynı anda aşığım," diye ellerini havaya kaldırıyor Stevie.
Bir kez evlendi, Sirita Wright ile. Ancak aile hayatı yürümedi - Stevie, sentezleyiciye karısından daha fazla zaman ayırdı. "Tatlım, sentezleyici benim için bir aile gibidir!" açıkladı. Evlilik ayrıldı. Ancak müzisyenin on beş kız arkadaşından hiçbiri bu "aile" ile rekabet edemedi, ancak bunlardan üçü Stevie'ye çocuk verdi - kızları Aisha ve Keita ve oğulları Mumtaz ve Kveimi.
Stevie Wonder elinden gelen her şeyi başardı. İmkansız olan tek şey, insanın kendi elleriyle yarattığı eserlere bakmaktı. Bu nedenle, gözün retinasına bir video kamera ve beyne sinyal ileten bir bilgisayar çipi yerleştirme olasılığını duyduğunda, Wonder ilk başta heyecanlandı. Sonra ilk zevk geçti: Ne de olsa, onun benzersiz dünya algısı, yaratıcılığın temelidir. Ve yeni vizyon yeni şarkıları nasıl etkileyecek?
Ve en önemlisi ... “Aşıklarımın hepsinin güzel olmadığı söylendi. Ama hepsi tutkuluydu. Muhtemelen bir şekilde bağlantılıdır. Öyleyse içimdeki seksi ses bana bu kadar çok şey anlatıyorsa neden kadınların yüzlerini göreyim? Tek kelimeyle Stevie, körlüğünün sadece yaşamasını engellemediğini fark etti. O, Tanrı tarafından kendisine verilen eşsiz bir vizyondur.
Ella Fitzgerald
(d. 1917 - ö. 1995)
"Şarkılarımızın ne kadar iyi olduğunu Ella Fitzgerald'ın söylediğini duyana kadar bilmiyordum."
Ira Gershwin
Ella Fitzgerald, 25 Nisan 1917'de Newport News, Virginia'da doğdu. Ella çok küçükken babası aileyi terk etti. Kısa süre sonra annesi ve üvey babasıyla birlikte kız New York'a taşındı.
Bu şehirde Ella okula gitti, düzenli olarak kiliseye gitti ve komşularının ve sınıf arkadaşlarının hatıralarına göre örnek bir öğrenci, canlı, neşeli ve girişken bir kızdı. Lisede Ella, arkadaşı Charles Gulliver ile popüler şarkıcıların seslerini ustaca taklit ederek veya modaya uygun danslar yaparak "performanslar" vermeyi severdi.
1933'te Ella'nın annesi öldü, kız Harlem'deki teyzesinin yanına taşındı ve sonra dedikleri gibi "raydan çıktı": okulu bıraktı, bütün günlerini sokakta geçirdi, akşamları çevredeki kulüplerde dans ederek ek iş yaptı. ve 1934'te evden tamamen kaçtı.
O yılın sonbaharında Harlem'deki Apollo sinemasında düzenli olarak düzenlenen amatör bir yarışmaya katılmasaydı, gelecekteki kaderinin nasıl gelişeceği bilinmiyor. Radyoda yayınlanan, en ünlü orkestraların katılımıyla gerçek bir gösteriydi. Bu gibi durumlarda olağan nakit ikramiye yerine, kazanan Apollo'da haftalık bir nişan aldı.
Ella yarışmaya dansçı olarak girecekti. Ön gösterime vardığında, yerel izleyicilerin favorileriyle - Edwards kardeşlerin yarı profesyonel ikilisi - rekabet etmek zorunda kalacağını dehşet içinde öğrendi. Ve Ella şansını kaybetmeyecekti. Ve sonra şarkı söylemeye karar verdi.
İlk çıkış 21 Kasım 1934'te gerçekleşti. Sahneye girdikten sonra Ella'nın kafası karıştı ve çok kararsız bir şekilde şarkı söylemeye başladı ve ardından sesi tamamen kesildi. Son derece deneyimli ev sahibi şaka yollu onun sözünü kesti, kendine gelmesi için zaman verdi ve ardından numarasını tekrar duyurdu. Ve Ella tekrar şarkı söyledi. Benny Carter Orkestrası eşliğinde "Judy" ve "The Object of My Affection" şarkılarını seslendirdikten sonra seyirciler alkışlamaya başladı.
Başarı çarpıcıydı, ancak kazanana vaat edilen nişanı asla almadı - görünüşü tiyatro sahiplerine çok gösterilemez görünüyordu (Ella yarışmaya tek hırpalanmış elbisesiyle geldi). Sonra Benny Carter, onu eski patronu Fletcher Henderson ile bir seçmeye götürdü. Ancak ondan da bir şey çıkmadı. İstenen nişan, yalnızca iki ay sonra, Ella başka bir yarışmayı kazandığında alındı. Kız, Tiny Brad Show Orkestrası ile Harlem Opera Binası'nda bir hafta sahne aldı.
O andan itibaren Ella Fitzgerald'ın profesyonel kariyerinde geri sayım başladı. Kariyerine ilk adımını dönemin en iyi gruplarından biri olan Chick Webb Orkestrası attı. Şarkıcı Charles Linton, Webb ona yeni bir program için iyi bir caz sesi olan genç bir şarkıcı bulması talimatını verdikten sonra onu tam anlamıyla sokaktan getirdi. Linton, tuhafiye satış elemanı olan arkadaşının tavsiyesi üzerine Ella'ya döndü.
Ella ortaya çıktığında, Webb seçmeleri kesinlikle geri çevirdi. İğrenç bir izlenim bıraktı: kirli, dağınık saçlar, cildi uzun süredir ne su ne de sabun görmemişti ve Ella'nın gösteriş yaptığı döküntüler neredeyse çöp yığınında toplanmıştı. Sadece Linton'ın baskısı altında ("ya dinle ya da ben gidiyorum") Chick isteksizce pes etti. Ve Chick Webb Orkestrası, tam yedi yıl boyunca Ella'nın ikinci evi oldu.
Haziran 1935'te Ella, Chick Webb (Love and Kisses and I'll Chase The Blues Away) ile ilk disklerini kaydetti ve Temmuz'da kendisi için çok unutulmaz olan Apollo sahnesinde orkestra ile birlikte göründü. Webb Orkestrası farklı mekanlarda çalıştı, ancak ana üssü, kısa süre sonra (Ella sayesinde) New York'un en ünlülerinden biri haline gelen Harlem'deki Savoy balo salonuydu.
Ella, sahneye çıktığı ilk andan itibaren evrensel bir favori haline geldi. Müzisyenler, kusursuz ritim duygusuna, dans eden sesinin havadarlığına, olgun bir yaşlılığa kadar korunmuş tınısının saflığına ve şarkı söylerken tüm varlığının yaydığı neşeye hayran kaldılar. Ella şaşırtıcı derecede mütevazıydı ve "dünyevi yaygaraya" ve her şeyden önce kendi ihtişamına derinden kayıtsızdı. Ve dünyanın dört bir yanına yayılan ihtişam, onun insani özünü zerre kadar bozmadı.
Caz piyanisti Mary Lou Williams, Ella ile ilk tanışmasını şöyle aktarıyor: “Bir gün Harlem'de dolaşıyordum ve tesadüfen Savoy'a girdim. Birkaç daire dans ettikten sonra, aniden sırtımda tüylerimin diken diken olduğu bir ses duydum. Bunun benim başıma gelebileceğini hiç düşünmemiştim. Bu sesin kime ait olduğunu öğrenmek için sahneye koştum ve orada mütevazı bir şekilde duran, harika şarkı söyleyen güzel, koyu tenli bir kız gördüm. Bana adının Ella Fitzgerald olduğu ve Chick Webb'in onu Apollo Tiyatrosu'ndaki amatör yarışmalardan birinde bulduğu söylendi. Daha sonra Ella'nın hayatı boyunca ona böyle bir şans verdiği, orkestrasına aldığı için Chick'e minnettar olduğunu öğrendim, diğerleri ona sırtını döndü - başarı ona geldiğinde onu elde etmeyi çok isteyenler. .
Bu tür incelemeler, Ella'nın tüm hayatı boyunca eşlik edecek ve tüm hayatı boyunca bunun cevabı, başkalarına neşe getirmek için yalnızca çok çalışmak olacaktır.
Daha ilk yılında Savoy'da çalışmanın yanı sıra radyoda Webb ile şarkı söylüyor, çok sayıda farklılaşan kayıtları kaydediyor. Ve sonra Billie Holiday ile rekabet teması, o zamana kadar zaten ünlü olan Ella'nın hayatına girdi. İki büyük caz şarkıcısının biyografilerinin birçok yönden benzer olduğunu söylemeliyim: neredeyse aynı yaştalar, aynı ayda doğdular, Billy de dansçı olacaktı ve tamamen şans eseri şarkı söylemeye başladı. 1936'nın başlarında, Ella başka bir rekor kaydetme teklifi aldı, şöhreti arttı ve bu, genç şarkıcıda tehlikeli bir rakip gören patlayıcı "Lady Day" i rahatsız etti. İşte o zaman Billie, Savoy'a gelmeyi ve bütün akşam şarkı söyleyen Ella Fitzgerald'a sessizce ve küçümseyerek bakmayı alışkanlık haline getirdi.
1936'da “Mr. Grubun solisti Paganini" Ella. Benny Goodman tarafından radyo programına davet edildi, ardından Teddy Hill ile çalıştı, ancak Mart 1937'de Webb Orkestrası'na geri döndü. Chic'in ölümüne kadar orada kaldı. Ella minnettar bir insandı ve ona bir şans verenin, onu kanatları altına alanın ve meçhul bir Harlem serserisinden ünlü bir şarkıcı yapanın kendisi olduğunu unutamazdı. Webb zaten ölümcül bir şekilde hastayken, 1938'de onun için özel olarak çocuk tekerlemesi "A Tisket, a Tasket" düzenledi. Belirli bir kişiye yönelik çok kişisel bir şarkı, tüm Amerikan ününü kazandı.
Webb'in ölümünden sonra Ella, kimseye liderlik edememesine rağmen orkestrasına liderlik etti. İşler dikiş yerlerinden çatlamaya başladı ve cepheye duyurulan çağrı, takımı fiilen mahvetti. 1942'de solist olarak performans sergilemeye devam ettiği kulüp sahnesine döndü.
Birçok müzisyenle çalışan Ella, cazda yolunu bulmaya çalışarak yaratıcılığa daldı. Ne de olsa savaşın sonuna kadar Billie Holiday'in aksine bir caz şarkıcısı değildi. Şarkı söylerken ara sıra caz tekniklerini kullanan bir pop yıldızı olarak algılanıyordu. Bunun ikna edici kanıtı Ella'nın çift albümü The War Years (1941-1947). Onun "caza giriş" sürecini kaydetti.
Caz vokalliği herkese nasip olmayan, hemen verilmeyen özel bir sanattır. Ve J. Collier'in yazdığı gibi blues sanatçılarını bir kenara bırakırsak, o zaman çok az gerçek caz şarkıcısı olduğu ve savaş sonrası dönemde bir elin parmaklarıyla sayılabilecekleri ortaya çıkıyor. Vokalistlerin caza hakim olması her zaman en az bir temel koşul tarafından engellenmiştir: caz müziği yapmanın ana biçimi olan "bir tema üzerinde doğaçlama", şarkıcı için neredeyse erişilemez. Şarkı metninin varlığı ve anlamını dinleyicilere aktarma ihtiyacı, icracıyı ana müzik temasına sıkı sıkıya bağlar (bildiğiniz gibi blues icracıları öncelikle metinle ve onunla birlikte melodiyle doğaçlama yaparlar ve bu nedenle biraz farklı bir konumda). Ve doğaçlama olmadan caz öldü.
Şarkıcının caz doğaçlama özgürlüğüne kavuşabilmesi için söz ile melodi arasındaki katı bağı koparması, yazarın metninin diktatörlüğünü aşması gerekir. Doğal olarak “doğaçlama varsayımından” yola çıkan ve bu nedenle metinlere ve anlama pek saygı duymadan davranan enstrümantalistler bunu diğerlerinden daha önce anladılar.
Bunlardan ilki ve en radikali Louis Armstrong'du. Stephen Nicholson'ın yazdığı gibi, “Armstrong, çaldığı gibi şarkı söyleyerek ve söylediği gibi çalarak Avrupa'dan ilham alan ritmik korseyi hackledi. Aynı zamanda, kelime kafasında dönen ritmik veya melodik cümleye uymuyorsa, onu sadece yansımalı bir eşdeğeriyle değiştirdi.
Vokallere gelince, sözle melodi arasındaki bağı koparma ihtiyacını ilk hisseden Billie Holiday oldu. Bu, ona büyük bir caz şarkıcısı unvanını sağlayan, caz tarihinde kaldığı “Lady Day” ile aynı şeyi yapan şeydi. Vokal bestelerinde, başta Armstrong olmak üzere enstrümantalistlerin deneyimlerine güvendi. "Şarkı söylediğimde Lester Young, Louis Armstrong ve sevdiğim diğer müzisyenler gibi doğaçlama yapmaya çalışıyorum" dedi.
Ella Fitzgerald'ın caza giden yolu daha karmaşık ve uzundu. Armstrong'un şarkı söylemesi, gençliğinde onun üzerinde derin bir etki bıraktı ve onun tavrını zevkle taklit etti. Ancak Ella, içerdiği caz aromasını çok uzun süre hissetmedi: idolleri Bing Crosby ve Boswell kardeşlerin topluluğuydu. Caz söyleme, sadece enstrüman çalanların sahip olduğu kolaylık ve özgürlükle doğaçlamada kendini ifade etme arzusu ona çok sonra geldi. Performans deneyimiyle birlikte yavaş yavaş büyüdü ve yavaş yavaş bilinçli bir ihtiyaç haline geldi. Belirleyici etki, müzisyenlerle yoğun iletişimdi - yalnızca Louis Armstrong, Duke Ellington, Count Basie değil, aynı zamanda onun gibi yoğun bir şekilde yeni yollar arayan caz gençliğiyle de.
Ella (dıştan bile) farklı bir şarkıcı oldu. Artık sadece birinin şarkılarının en iyisi de olsa icracısı olmak istemiyordu. Başkalarının doğaçlamalarını taklit etme fırsatından da memnun değildi. Kendini doğaçlama yapmak, caz çalma sanatının derin özü olan müzik kardeşliği-yarışmasına eşit ortak olmak istiyordu.
Ve yolunu buldu. 40'ların ortalarında Ella, olağanüstü yaratıcı enerjiye sahip, söyleyecek bir şeyi olan olgun, kendine güvenen bir sanatçıydı.
En güzel saati, be-bop çağı olan yeni caz çağının gelişiyle savaşın sonunda vurdu. Ella, ilkelerine dayanarak, bir zamanlar Armstrong gibi, ses ve enstrüman arasındaki sınırı kararlı bir şekilde sildi. Daha sonra "Şarkı söylediğimde kendimi zihinsel olarak tenor saksafonun yerine koyuyorum" dedi. Ayrıca Ella, onomatopoeia'yı (scat) sadece günlük bir teknik değil, aynı zamanda caz vokallerinin en önemli stil oluşturma ilkesi haline getirerek tekniğini mükemmelliğe getirdi.
İlk işaret, Ekim 1945'te yapılan "Flying Home" kaydıydı. Bunu "Lady Be Good", "How High the Moon" (1947) ve sadece yeni bir cazın değil dünyaya açılan diğer başyapıtlar izledi. ilk büyüklüğün yıldızı, aynı zamanda yeni bir müzikal boyut. O zamandan beri, "cazın ilk hanımı" nın zafer alayı kıtalar boyunca başladı.
Yönetici Norman Grantz, yeteneğini tam olarak ortaya çıkarmasına yardımcı oldu. Tüm dünyayı cazı yüksek bir sanat olarak kabul etmeye zorladı ve en iyi caz müzisyenleri için dünyanın filarmoni salonlarını açan muhteşem “caz filarmonisini” (Filarmonide Caz) yaratarak organizasyonel olarak bu tanınırlığı sağlamayı başardı.
Ella, ilk büyüklükte bir yıldız oldu. Bununla birlikte, ününe ve dışsal sağlamlığına rağmen, çok yaşlanana kadar bir Harlem kızı olarak kaldı, sadece sesinin kız gibi tınısını değil, aynı zamanda onunla çalışan tüm müzisyenlerin oybirliğiyle söylediği gibi çocuksu saf bir ruhu da korudu. Chick Webb'in gençliğinde ona ve Granz'ın yetişkinliğinde sağladığı vesayete, sağlam yol gösterici ele ihtiyacı vardı.
Onu gece kulüplerinden büyük filarmoni sahnesine çeken ve dünya çapında üne kavuşturan oydu. Onu sadece tüm ev içi ve maddi kaygılardan kurtarmakla kalmadı, müzisyenlerin ve repertuarın seçimini denetledi, yüzlerce başka sorunu araştırdı ve arkadaşlarına göre tüm kararların% 99'unu onun adına aldı. Onun kanatları altında tamamen yaratıcılığa konsantre olabildi ve bu en zengin sonuçları getirdi.
Ella Fitzgerald şarkı söylemek için doğdu ve görevini yerine getirdi. Her zaman ve her yerde şarkı söyledi - sahnede, provalarda, sayısız tur sırasında sürekli olarak nefesinin altında bir şeyler mırıldandı. Nerede olduğu, pencerenin dışında ne olduğu onun için önemli değildi - Detroit, Berlin veya Tokyo, tatil veya hafta içi. Onun için müzikten başka hiçbir şey önemli değildi ve ancak birisi onun kutsal hakkına, istediği gibi şarkı söyleme hakkına tecavüz ederse öfkesini kaybederdi.
Meslektaşlarına göre, özellikle 50'li ve 70'li yıllarda kimse onun kadar sıkı çalışmadı. Ella, genellikle Louis Armstrong ile ortak programlarda gerçekleştirilen birkaç müzik filminde rol aldı ("Ella & Louis" ve "Ella & Louis Again" kayıtları kaydedildi). 1959'da Duke Elington Orkestrası ile New York'taki Carnegie Hall'da sahne aldı (konser, "Ella Fitzgerald Sings the Songs of Duke Elington" adlı 4 kayıtlık bir dizinin temeli olacaktı).
Ancak o sırada Ella zaten ciddi bir şekilde hastaydı - sürekli aşırı yüklenme, şarkıcıda hızla ilerleyen diyabet gelişimine yol açtı. Görme gücü kötüleşti, aşırı kiloluydu, bacakları çalışmıyordu. Ella her sahneye çıktığında bir daha görünüp görünmeyeceğini bilmiyordu ve sanki bu konser sonuncusuymuş gibi şarkı söyledi.
60'larda milyoner olmasına ve sakin ve rahat bir şekilde dinlenebilmesine rağmen, fiziksel olarak sahneye çıkabilene kadar sonuna kadar şarkı söyledi. Şarkı söyleyerek kendini kurtardı çünkü konser faaliyetini reddetmek, hastalık karşısında çaresizliğini kabul etmek anlamına geliyordu ve şarkıcı bunu karşılayamadı. Müziksiz hayat onun için yoktu ve 90'lara kadar sesinde gençliğin enerjisini ve çekiciliğini koruyarak sahneye çıktı.
Dan Morgenstern son konserlerinden birini şöyle anlatıyor: “Zar zor görüyor ve hiç de iyi durumda değil. Kollarından sahneye çıkarılıyor ve tabii ki oturuyor. Ama Tanrım, içinde hala ne kadar enerji var! Gösteri uzundu ve o her zaman çalıştı. Ve şarkılar arasında dinlenme yok. Bazı şarkıcılar her şarkı arasında biraz ara verir ve o - bam! - ve zaten bir sonraki numaraya geçti. Konser vermesine gerek olmadığını herkes biliyor, o bir multi milyoner. Ama o istiyor. Bu alkışı özlüyor, çünkü bu onun hayatı!”
Yine de Ella'nın performanslarının imkansız hale geldiği an geldi. 1993 yılında şeker hastalığından kaynaklanan komplikasyonlar nedeniyle her iki bacağı da kesildi. Sahnesiz bir hayat Ella için tüm anlamını yitirdi ve gönüllü olarak Beverly Hills'teki kendi evine hapsedildi. "All That Jazz" adlı son CD'si Mart 1989'da kaydedildi ve son konseri 1992 sonbaharında West Palm Beach'teydi.
Cumartesi günü 78 yaşında kendi evinde öldü ve bunun 60'tan fazlasını sahnede geçirdi. Ölüm haberi birkaç saat içinde tüm Amerika'ya yayıldı. Hollywood'da, Ella'nın Sunset Bulvarı'ndaki yıldızının yanında kederli bir çelenk belirdi ve teselli edilemez hayranlar etrafta ağlıyordu. Ella'nın yakın arkadaşlarından biri olan komedyen Bing Crosby, seyirciye şu sözlerle hitap etti: "Ella'nın anısına bir dakikalığına tam bir sessizlik olsun."
Ella Fitzgerald, sanatta olağanüstü bir miktar yapmayı başardı. Tek başına diskografisi 64 sayfalık küçük bir metin kaplıyor ve konser sayısı sayılamaz. Louis Armstrong ve Duke Ellington'dan Frank Sinatra ve Nat King Cole'a, Benny Carter ve Chick Webb'den Oscar Peterson ve Gerry Mulligan'a kadar en iyi caz ve pop sanatçılarıyla çalıştı. En ilginç ve tükenmez bölümlerinden biri olan canlı bir caz tarihi haline geldi.
Ella her kıtayı fethetti ve akla gelebilecek tüm ayrıcalıkları kazandı: dinleyicilerin sempati listelerinde ve müzik eleştirmenleri listelerinde sayısız birincilik, Grammy Ödülü, Kennedy Center Ödülü ve son olarak - Başkan tarafından kendisine verilen Ulusal Sanat Madalyası Birleşik eyaletlerin. O - eğitimsiz bir kız - Yale, Dartmud, Maryland ve diğer üniversiteler vb. tarafından fahri müzik doktoru seçildi. vesaire.
Ancak asıl başarısı, milyonlarca minnettar dinleyiciye uzun süre verdiği ve vereceği neşe ve manevi saflık adına hastalığının, hastalığının üstesinden gelmektir.
HOFFMAN DUSTIN
(1937 doğumlu)
Bugün Dustin Hoffman, İngiliz dergisi "Empire" tarafından "Tüm Zamanların En İyi 100 Erkek Oyuncusu" sıralamasında 41. sırada yer alıyor. Ancak başarıya giden yolda devasa çabaları olmasaydı tüm bunlar gerçekleşemezdi. Hoffman'a ticari olmayan bir oyuncu denilemez: katılımıyla birçok film hem geniş gişede hem de videoda büyük ücretler kazandı. Bununla birlikte, paranın kendi başına bir amaç olmadığı, ancak sıkı çalışması için yalnızca ödeme (ve her zaman yeterli olmadığı) durum budur.
Hoffman'ın üstlendiği görevlerin çeşitliliği ve zorluğu, yeteneği ve sıkı çalışması takdire şayan. Hem feminist bir kadın rolünde bir aktör hem de otistik bir hasta, neşeli bir pislik, veremli bir Meksikalı "fahişe" ve harika bir komedyen rolünde oynamayı başardı. Oynanan rollerin yelpazesi o kadar geniş ki, tüm bu maskelerin arkasında biricik Dustin Hoffman olduğuna inanmak zor.
Kahramanı yapımcıya "televizyondaki en iyi domates" olduğunu kanıtladığında, istemeden Tootsie'den bir bölüm hatırlanır. Hoffman domates oynamakla görevlendirilseydi, şüphesiz onun sebzesi en iyisi olurdu.
Ancak kariyerinin başında Pasadena'daki tiyatro stüdyosunda en ümitsiz öğrenci olarak kabul edildi. Bununla birlikte, yalnız değildi - ikinci sıradanlık, geleceğin olağanüstü bir Hollywood aktörü Gene Hackman olduğu ortaya çıktı. Yıldızına inancın yoksa,
Dustin'e annesinden miras kalan oyunculuk kariyeri gerçekleşmemiş olabilir.
Dustin, 8 Ağustos 1937'de doğdu. Profesyonel olmayan bir aktris olan annesi Lillian Hoffman, oğlunun gelecekteki başarısında büyük rol oynadı. İlk olarak, Los Angeles'ın "film başkentinde" Dustin'i doğurdu. İkincisi, çocuğa annesinin en sevdiği aktör olan ünlü komedyen Dustin Farnum'un adı verildi. Üçüncüsü, çok başarılı bir oyuncu değildi ve intikam için can atıyordu. Yani Dustin'in yolu önceden belirlenmişti.
Ve bir "ama" olmasa her şey yoluna girecek. Dustin Hoffman ders çalışamıyordu. Kronik başarısızlık nedeniyle Santa Monica'daki (California) City College'dan utanç içinde atıldı. Okuldaki başarısızlıkları, disleksinin (metin sunumundaki bilgileri algılayamamanın neden olduğu doğuştan bir hastalık) sonucuydu. Şimdi, dünyadaki birçok okulda disleksi, yaklaşık olarak miyopi ile aynı şekilde ele alınmaktadır - düzeltilmesi için birçok yöntem vardır, öğretmenler bunları nasıl uygulayacaklarını bilirler. Aynı zamanda, çok az öğretmen disleksi ve hatta böyle bir çocuğa nasıl yardım edileceğini biliyordu. Tüm sorunlarıyla en sıradan genel eğitim okulundan bahsettiğimizi unutmamalıyız: aşırı yüklenmiş sınıflar, tekrarlayıcılar, yetersiz finansman vb.
Üniversiteden atıldıktan sonra, Dustin için yaşam yolunun doğal devamı, önce Pasadena'daki (“Pasadena Playhouse”, California) Oyunculuk Stüdyosu'nun oyunculuk bölümüne, ardından Los Angeles'taki Konservatuara girmek oldu çünkü o da gidiyordu. piyanist olmak. Hoffman'ın "üniversiteleri" iş arama, başkalarının evlerinde ve apartmanlarında dolaşma, "öğretmenini" arama yıllarıydı. Disleksi, Dustin'i rolleri kulaktan kulağa ezberlemeye, role olabildiğince dikkatli bir şekilde alışmaya, görüntüler ve diyaloglarla içsel olarak yaşamaya ve onları "yaşayabilirlik" açısından test etmeye zorlar.
1958'de Hoffman New York'a geldi ve burada birkaç kez oyunculuk derslerine kaydolmaya çalıştı, ancak "sahne dışı" görünümü ("koca burunlu komik adam") nedeniyle her yerde reddedildi. Bir mağazada hademe, oyuncak göstericisi olarak çalıştı ve el yazmalarını yeniden bastı. Sonunda, ünlü öğretmen Lee Strasberg yine de genç adamı Carnegie Hall'daki konser salonunda oyunculuk sınıfına kabul etti. Ve prestijli Obie ödülünü almak için Hoffman'ın profesyonel sahnede sadece bir yıl çalışması gerekti. Mike Nichols'un "Mezun" (1967) filmindeki rolü onun için muzafferdi.
Bu filmde otuz yaşındaki aktör, can sıkıntısı uğruna gelinin annesi tarafından baştan çıkarılan beceriksiz, tamamen acemi genç Ben Braddock'u canlandırıyor. Sonuç olarak hanımefendi, kızının genç sevgilisiyle olan düğünü alt üst eder. Eski neslin kinizmiyle karşı karşıya kalan ürkek Ben, bu süreçte çok fazla cesaret, mizaç ve kararlılık göstererek isyan açmaya karar verir.
Lisansüstü büyük bir başarıydı. Rol, Hoffman'a 1969 İngiliz Akademi Film Ödülleri'nde En İyi Yeni Erkek Oyuncu dalında Altın Küre adaylığı kazandırdı. Çoğu kişiye göre "Mezun", Woodstock Festivali Beatles'ın müziği "Easy Rider" filmiyle karşı kültürün aynı organik parçası olan 60'ların gençlik ideolojisinin varsayımlarını somutlaştırdı. Hoffman'ın kendisi, babalarının değerlerini kararlılıkla reddeden genç neslin kahramanı oldu.
Daha da etkileyici olanı, John Schlesinger'in Waldo Salt tarafından yazılan ve James Leo Herlich'in aynı adlı romanından uyarlanan Midnight Cowboy (1969) filmindeki performansıydı. Film, çeşitli zaman katmanlarını, anı sahnelerini ve kahramanların fantastik vizyonlarını, siyah beyaz ve renkli görüntüleri birleştiriyor. Schlesinger'in önceki filmlerinin - Böyle Aşk, Billy the Liar, Darling, Far from the Madding Crowd - dışa dönük sakin ve çoğunlukla gerçekçi tarzı, burada yerini etkileyici ve dinamik bir tarza bırakıyor.
Film, kaderin iradesiyle iki kişinin buluştuğu bir metropol olan New York'un arka planında geçiyor - işe gelen Teksaslı bir kovboy John ve tüberkülozdan ölmekte olan Fare lakaplı küçük bir hırsız Rico. Aslında, o hala oldukça genç bir adam. Ama yıpranmış yaşlı bir adam gibi görünüyor, görünüşü hastalık ve ıstıraptan dolayı çok bozulmuştu. Ter ve sakalla kaplı kabarık bir yüz, taranmamış saçlar, ağrıyan bir bacak, sallanan bir yürüyüş. Günlerinin sayılı olduğunu bilerek, sıcak Florida güneşinin gerçekleştirilemez hayalleriyle eğleniyor.
Hayat bu iki kahramana sert davrandı: terk edilmiş evler, barakalar, soğuk sokaklar, zorla hırsızlık, hastalık, sonsuz ihtiyaç ve sıcak yemek arayışı. Ve bu taş ormanda geçimini sağlamanın tek yolu afonizm ve fahişeliktir ve hayatta kalmanın tek yolu geleceğe inanmak ve dostluk duygusunu korumaktır. Hasta Rico'nun hayali - Florida'yı ısıtmak - sonunda gerçek oluyor, ama o ölüyor!
Geleneksel olarak kendi filmlerinde oyunculuk ve ortak yapımcılık yapan John Schlesinger, Hollywood ve İngiliz Akademilerinden ana ve yönetmen ödüllerini aldı. Geçen yılki ilk çıkışının yüksek notlarını haklı çıkaran, evsiz bir serseri olan Rico'nun imajında \u200b\u200bgörülen "mezun" Dustin Hoffman, İngiliz Akademisi'nin Altın Maskesi ile ödüllendirildi ve Jon Voight hem Altın Küre hem de Altın Maske aldı ilk filmi ve New York Film Eleştirmenleri Forumu Oyunculuk Ödülü için. Film 20.5 milyon dolar hasılat yaptı ve 19. Berlin Film Festivali'ne girdi.
Söylemesi komik ama filmdeki Hoffman'ın vaftiz babası Mike Nichols, başarılı kariyerine son vereceğine inanarak onu bu role karşı uyardı. Ancak Hoffman, bu tür filmlerin kendisine müreffeh Amerikalıların rollerinden çok daha yaratıcı başarılar ve keşifler vaat ettiğini çok iyi bilerek, Schlesinger'de rol almak için her şeyi yaptı. Böylece, Hoffman'ın ilk eserlerinde, yaratıcı rolünün iki ana hipostası açıkça belirlendi - dramatik ve karakter oyuncusu.
1970 yılında Hoffman, İngiliz Film Sanatları Akademisi tarafından John ve Mary filmindeki en iyi başrol oyuncusu olarak tanındı. Sonraki yıllarda Dustin Hoffman, The Merchant of Venedik'te başrol oyuncusu olarak İngiliz tiyatro sahnesinin başrol oyuncusu olarak hak ettiği üne kavuştu.
70'ler, Hoffman için, oyuncunun sonraki tüm çalışmalarını belirleyen "Straw Dogs" (1971) filmiyle başladı. Sıkı, doğru, temiz, dar bir takım elbise ve büyük gözlüklerle, üniversite ortamının oluşturduğu bir entelektüel imajını kişileştiriyor. Hayat onu sadece haysiyetini değil, hayatını da koruma ihtiyacının önüne koyar. Ve seyircilerin gözleri önünde, en sessiz entelektüel, altı kişilik bir çeteyi sakince bir sonraki dünyaya gönderen sofistike bir katile dönüşür.
Hoffman'ın 70'lerdeki yapıtlarına acımasız bir gerçeklikle savaşırken acımasızlaşan bir entelektüel imgesi hakimdir. Bunlar "Güve" (1973), "Başkanın Tüm Adamları" (1976), "Maraton Koşucusu" (1976), "Dürüst yolu seçmiş olmak" (1978) filmleridir. 70'ler, oyuncuya Oscar ve Altın Küre getiren melodram Kramer vs. Kramer (1979) ile oldukça barışçıl bir şekilde sona erdi. Ve 80'lere komedi "Tootsie" (1982) damgasını vurdu: Hoffman, "Komedi Rolünde En İyi Erkek Oyuncu" dalında ikinci Altın Küre aldı ve İngiliz Akademi Film Ödülü'ne Başrol Oyuncu dalında aday gösterildi.
Hoffman eşsiz bir kılık değiştirme ustasıdır. Herkesin favorisi aktris Dorothy Michaels'ın aslında bir erkek, Michael Dors olduğundan nasıl şüphelenebilir? Bu sadece iyi peruk ve makyajla ilgili değil. Hoffman, bir kadının yüz ifadelerini, jestlerini ve tavırlarını çok doğru bir şekilde kopyalar ve onu biraz abartılı bir biçimde sunar.
Ancak Hoffman'ın filmlerdeki her ortağı, "yönteme" olan tutkusunu paylaşmaz (ABD'de Stanislavsky sistemi olarak adlandırılır). Yeni bir role hazırlanan Hoffman, uzun süre buna "alışıyor": ana karakteri uykusuz bir geceden sonra çerçevede beliren "Maraton" (1976) filminin çekimlerinin arifesinde uyumuyor; Midnight Cowboy'da Rico'nun topallamasının daha doğal görünmesi için ayakkabılarını kayalarla dolduruyor.
Hoffman, "Maraton" daki ortağı ünlü Laurence Olivier'e göre "çok daha basit" olan "oyun" imajına böylesine aşırı bir girişi tercih ediyor. Hoffman'ın izlediği "yöntem", oyuncunun filme müdahale etme, senaryoyu, kahramanın imajını değiştirme, hatta Tootsie'de olduğu gibi, gelecekteki filmin adını kendi versiyonunu önerme hakkını içerir. Filmin adı, Dustin Hoffman'ın kendisinin sevgi dolu bir çocukluk lakabından başka bir şey değil.
Hoffman, rolün canlı bir resmini yaratmada eşi benzeri yok. Bu nedenle Oscar ödüllü "Rain Man" (1988) filmindeki Raymond Babbit'in imajı çok başarılı. Raymond, bir hastanenin duvarları arasında kaçmadan yaşayan ve yerleşik bir ritüeli sonsuza kadar takip etmeye alışmış akıl hastası bir kişidir. Kardeşi onu "normal" bir hayata alıştırmak için boşu boşuna uğraşıyor; Raymond, tanıdık hastane dünyasına geri döner.
Bu küçük, bencil, alçak sesle bir şeyler mırıldanan, gözleri yere bakan adama merhametsizce bakmak mümkün değil. Raymond'un imajı, Rico çizgisinin mantıklı bir devamıdır (bazı açılardan Dustin Hoffman'ın kendisini hatırlatır). Ve "Yağmur Adam" filmi Rico'yu çevreleyen korku yığınına sahip olmasa da, filmin sonu daha az üzücü değil. Filmin, Hoffman'ın akıl hastalarının fonuna para gönderme talebiyle doğrudan seyirciye hitap etmesiyle sona ermesi tesadüf değil.
Raymond'ın yanında, "Family Business" (1989) filminin kahramanı saygın kasap Vito, oğlunu suçtan korumaya boşuna çabalayarak şaşırtıcı derecede solgun görünüyor. Burada Hoffman, eski bir haydut ve haydutun büyüleyici bir imajını yaratan renkli Sean Connery'ye açıkça kaybediyor.
Hoffman, Hollywood yasasını çürüten aktörlerden biridir: "Bir oyuncunun görünüşü onun kaderidir." 1930'ların ve 1950'lerin sinemasında çalışmış olsaydı, kaderi karakteristik yardımcı roller olurdu. Hoffman kelimenin tam anlamıyla tüm türlerde elini denemeyi başardı: melodram (John and Mary, 1969; Kramer vs. Kramer, 1979), western (Little Big Man, 1970), gerilim (Straw Dogs, Marathon Man), 1976), biyografik filmler ("Lenny", 1974; "Agatha", 1979), macera ("Moth", "Ishtar", 1987), komediler ("Alfredo, Alfredo", 1972; "Tootsie", 1982). Ve tüm bunlara rağmen, Hoffman zor bir oyuncu olarak görülüyor. Kaba, hoşgörüsüz olabilir, diktatörlük alışkanlıkları vardır (beklenmedik öfke patlamaları ve inatçılık, disleksinin belirtileridir). Meryl Streep ("Kramer, Kramer'e Karşı") ve Jessica Lange ("Tootsie"), onunla çalışmak konusunda oldukça tarafsız bir şekilde konuştular.
70'lerin sonunda Hoffman, iki çocuğu olduğu ilk karısı Anna Byrne'den boşandı ve birlikte beş çocuk yetiştirdikleri bir avukat olan Lisa Gottsegen ile evlendi. Şimdi Hoffman'ın iki Oscar'ı (5 aday arasından), 6 Altın Küre (6 aday arasından), BAFTA (İngiliz Film Akademisi) için 5 aday arasından 3 ödülü, Venedik ve Berlin film festivallerinde onur ödülleri var. Bilirsin, Hollywood pek şikayet etmezler. Hoffman'ın oyunculuk kariyeri şaşırtıcı derecede dengeli bir şekilde gelişiyor ve kariyerinin başında belirlediği yüksek çıta hiç düşmedi.
Ama Dustin Hoffman'ı övmeyi bırakın, buna ihtiyacı yok. Filmlerden birini katılımıyla yeniden izlemek ve çok önemli olan bu reenkarnasyon dehasını, kendini ve hastalığını yenmek için alkışlamak daha iyidir.
ÇEKHOV ANTON PAVLOVİÇ
(d. 1860 - ö. 1904) (d. 1860 - ö. 1904)
“... Ben soylulukta bir esnafım ve böyle insanlar da uzun süre dayanmazlar, tıpkı çekmek için acele ettikleri bir ipin dayanamayacağı gibi…”
AP Çehov
1888-1890'larda Çehov, hayatı ve işi üzerinde önemli etkisi olan ahlaki bir kriz yaşadı. Toplumsal ülserlerin iyileşmesinin örgütlü faaliyet yerine bireysel çaba gerektirdiğine olan inancı, Çehov'a Sakhalin Adası'ndaki Rus mahkum yerleşimlerine 14.000 kilometre seyahat etmesi için ilham verdi. Orada edindiği izlenimler, hayatın tüm gizlenmemiş gerçeğini anlaması ve yakaladığı tüketim, onun ruhani görünümünü ve siyasi görüşlerini ve sonraki eserlerinin içeriğini geri dönülmez bir şekilde etkiledi.
Döndükten sonra ailesiyle birlikte Moskova yakınlarındaki Melikhovo köyü yakınlarındaki bir mülke yerleşen Çehov, her zamanki yaşam tarzını terk etti, çoğu arkadaşından ve tanıdıklarından uzaklaştı ve her türlü hayırsever faaliyetlerde bulundu: çevredeki köylüleri ücretsiz olarak organize etti, açlıktan ölmek üzere olanlara yardım organize etti, kolera salgınıyla mücadele etti, kırsal okullar inşa etti ve acemi yazarların el yazmaları üzerine incelemeler yazdı.
Ancak şiddetli akciğer kanaması, Çehov'u 1898'de en iyi kısa öykülerinin yazıldığı Yalta'ya taşınmaya zorladı. Özellikle hayatın bu son döneminde çok fazla enerji dramaturjiye ayrıldı. Ana oyunlarının Moskova Sanat Tiyatrosu tarafından sahnelenmesi amaçlandı. The Cherry Orchard'ı zar zor bitiren Çehov, galaya katılmak için 1904 baharında Moskova'ya gitti. Ancak tüberkülozun başka bir alevlenmesinden sonra, Almanya'nın Badenweiler tatil beldesine gitmek zorunda kaldı. Orada Anton Pavloviç Çehov 15 Temmuz 1904'te öldü.
Yazar, esas olarak bir despot ve ikiyüzlü olan babası nedeniyle çocukluğunu hatırlamaktan hoşlanmadı. Çehov, kardeşi İskender'e yazdığı bir mektupta şöyle yazdı: "Despotizm ve yalanlar, çocukluğumuzu o kadar çarpıttı ki, hatırlamak mide bulandırıcı ve korkutucu." Onbaşı ve diğer cezalar, terk etme (babası bir borçlunun hapishanesinden Moskova'ya kaçtı, ailesini terk etti), yorucu çalışma ve aşağılayıcı yoksulluk, son spor salonu yıllarının üçü de, şanlı taşrada geçen çocukluğunun ve gençliğinin unutulmaz kilometre taşları oldu. Güney Rusya'nın Taganrog şehri .
19. yüzyılın ortalarında, Taganrog, limanda Rus ve yabancı gemilerin dolup taştığı yoğun bir limandı. Malların ve emeğin ucuzluğu, orta Rusya tüccarlarının hayal bile edemeyeceği devasa karlar getirdi. Yazarın büyükbabası Yegor Mihayloviç Çehov'un 1844'te ailesiyle birlikte uzak Voronezh Olkhovatka köyünden buraya, bu bölgelere gitmesi şaşırtıcı değil. Serfliğin kaldırılmasından çok önce kendisi için bir fidye ödeyen ve özgürleşen bu girişimci ve maksatlı adam, çocuklarını "dışarı çıkarmak" için her şeyi yaptı.
Yazarın babası Pavel Yegorovich, 10 yılı aşkın bir süredir zengin bir tüccarın kolonyal dükkanında görev yaptı. Dünün kölesi, sonra bir ayakçı ve nihayet bir katip, 1857'de kendi dükkânına sahip olmaya ve bağımsız bir ticarethane açmaya karar vermeden önce sert bir aşağılanma, dayak, hakaret okulundan geçti. Ticaret faaliyetlerine başlamadan kısa bir süre önce, çok sayıda yetenekli çocuğun annesi olacak olan on sekiz yaşındaki Evgenia Yakovlevna Morozova ile evlendi.
29 Ocak 1860'da, geleceğin yazarı olan Çehovların üçüncü oğlu Anton doğdu (ailelerinde toplam altı çocuk vardı). Anton Pavlovich, 1902'de mektuplarından birinde doğum yerinden yalnızca bir kez bahseder: “Bolotov'un (annemin dediği gibi) veya Gnutov'un evinde, Tretyakov V.N. yakınlarında, Polis Caddesi'nde doğdum. küçük kanat.” Pavel Yegorovich tarafından kiralanan bu ek bina, şehri ve limanı birbirine bağlayan, Taganrog'un işlek caddelerinden birinde bulunuyordu. Politseyskaya Caddesi boyunca, limana uzanan canlı bir vagon zinciri ve tekerleklerin aralıksız, sakinleştirici gıcırtıları, buharlı gemilerin düdükleri, Antosha Chekhov'un ilk çocukluk duyumları ve izlenimleriydi.
Taganrog'un eski kesiminde pek çok şey yazarın adıyla bağlantılıdır. Grecheskaya Caddesi'nde, Çehov'un öğrencilik yıllarının başladığı bir Yunan okulunun binası hala var. Orada, katiplerin, zanaatkarların, kaptanların çocukları ile birlikte okuryazarlığın temellerinde ustalaştı. Yazarın en sevdiği dinlenme yeri şehir parkıydı. Burada orkestra akşamları sürekli tıngırdadı ve kışın buz pateni pisti sular altında kaldı. Bu park ve gençliğin ilk hobileri, Çehov'un erken dönem öyküsü "Ve bu ve bu" dizelerinden ilham alıyor.
Parkta ve Commercial Assembly'nin görkemli malikanesinde Çehov, Taganrog'a turneye çıkan ünlü müzisyenleri dinleme fırsatı buldu. Ve şehir kütüphanesinde, lise öğrencisi Anton, Antosha Chekhonte takma adıyla imzaladığı sayfalarında daha sonra hikayelerinin yer aldığı kitap okuyarak, komik dergiler okuyarak saatler geçirdi.
Müzik ve kitaplar, genç Çehov'da yaratma arzusunu uyandırdı. Taganrog tiyatrosu bunda büyük bir rol oynadı (bu, başka bir ünlü Taganrog sakini olan Faina Ranevskaya için çok şey ifade ediyordu). Anton burayı ilk kez 13 yaşında Offenbach'ın La Belle Elena operetinde ziyaret etti ve kısa süre sonra tutkulu bir tiyatro seyircisi oldu. Daha sonra Çehov mektuplarından birinde şöyle yazdı: “Tiyatro bir zamanlar bana pek çok güzel şey verdi. Önceden benim için tiyatroda oturmaktan daha büyük bir zevk yoktu. Aktörlerin ve aktrislerin ilk öyküleri "Chragik", "Comedian", "Fayda performansı", vodvil "Tavuğun şarkı söylemesine şaşmamalı" kahramanları olması tesadüf değil.
Çehov'un çocukluk, ergenlik ve gençlik yılları, bir Yunan okulunda iki yıl okuduktan sonra 8 yaşında girdiği erkekler klasik spor salonuyla bağlantılıdır. Spor salonu, Rusya'nın güneyindeki en eski eğitim kurumuydu ve o zamanlar için sağlam bir eğitim ve yetiştirme sağladı. Spor salonunun sekiz sınıfından mezun olan gençler, herhangi bir Rus üniversitesine sınavsız girebilir veya yurtdışında okumaya gidebilirler. Anton'un ilk edebi ve sahne deneyleri burada başladı. İlk drama - "Babasız" - spor salonunda 18 yaşındaki Çehov tarafından yazılmıştır. Daha sonra Moskova'ya taşınarak tıp fakültesinin ilk yılında üniversitede okuyarak iki yüze yakın öykü, makale ve not yayınladı.
Çehov'dan önceki parçalı gazetecilik ile ciddi kurgu arasındaki eşik aşılamazdı. "Chekhonta", Rus edebiyatı tarihinde bu uçurumun üstesinden gelen ve "ciddi" bir yazar ve oyun yazarı olan ilk kişiydi. Çehov ol.
Yeteneğini ilk tanıyan ve takdir eden, etkili St.Petersburg yazarlarıydı - Grigorovich, Pleshcheev, Suvorin. "Bozkır" hikayesi için Çehov, parasal olarak -500 ruble Puşkin Ödülü'ne layık görüldü. Yeni yazarın adı, Rusya'yı okuyan herkes tarafından biliniyordu. Çehov şaka yollu bir şekilde bu ödülün ödülünü Stanislav III derecesinin Nişanı ile karşılaştırdı. “Ödül beni rutinden çıkardı. Düşüncelerim daha önce hiç olmadığı kadar aptalca dönüyor” diye yazdı. “O kadar şanslıyım ki şüpheyle gökyüzüne bakmaya başlıyorum. Sesimi yükseltmeden sessizce, sessizce oturacağım masanın altına hızla saklanacağım. Şanslı olduğumda titriyorum."
Çehov, hayatındaki ödüllere hiç hazır değildi. Sosyal tanınmanın, hayatının geri kalanında esaret kadar liyakat ve liyakat için bir ödül olmadığını fark etti. Ne tür bir "ünlülük" ve "paçavradan zenginliğe" bir sıçrama, aritmetikte değil, şişirilmiş beklentilerin yırtıcı yüzdelerine göre geometrik ilerlemede ödenmek zorunda kalacak - ve bu, aşırı zorlamanın en kesin yolu. Suvorin'e yazdığı bir mektupta Çehov şöyle yazdı: "Asil yazarların doğadan bedavaya aldıklarını, raznochintsy gençlik ve sağlık pahasına satın alıyor."
Mevsimsel (sonbahar-ilkbahar) pulmoner hemoptizi, Çehov'da 24 yaşında başladı, ancak tüberkülozun ilk belirtileri ergenlik ve gençlik kadar erken fark edildi. Ancak yazar onlarla yaşamayı öğrendi ve hatta bazen tamamen sağlıklı görünüyordu. Örneğin, (diğerlerine göre) Sakhalin hapishanesine yaptığı çılgın gezi sırasında. Bugün birkaç saat içinde Sakhalin'e uçabilirsiniz ve ardından yolculuk tek yön üç ay sürdü. Buzlu rüzgarda günler, keçe botlarda ve dış giyimde buzlu suda saatler, yiyecekler öyle ki çöpe atılır, arabada sallanır, etrafta kilometrelerce insan yok, bu da bir şey olursa yardım anlamına gelir.
Çehov, Trans Sibirya Demiryolunun inşasından önce ve köylülerin orta ve batı illerinden Sibirya'ya toplu olarak yeniden yerleştirilmesinden önce bile seyahat etti. Günlük fiziksel aktivite, açlık ve ölü uyku, 10 bin hükümlü ve sürgünün sayımı, açık okyanusta yüzmek boşuna olamazdı. Tanıdıklarının çoğu, 182 santimetre yüksekliğinde geniş bir göğsün, yanağının her yerinde sağlıklı bir kızarmanın, fiziksel efor sırasında Sakhalin'de "elde edilen" sağlık belirtileri olduğuna inanıyordu. Ancak fitizyoloji (tüberküloz bilimi) alanındaki modern uzmanlar, yazarın göğsündeki hacim artışının amfizematöz 19 değişikliklerin bir sonucu olduğundan ve "tüketim" kızarmasının kronik tüberküloz zehirlenmesinin bir sonucu olduğundan emindir.
Dokuz aylık bir aradan sonra Çehov, Malaya Dmitrovka'ya taşınan ailenin yanına Moskova'ya döner. Kendini yine bir edebiyat işçisinin ve ailenin gerçek reisinin ağır arabasına koşuyor - Çehov tüm sorumluluğu üstleniyor, ailesine bakıyor, sadece kız kardeşine ve küçük erkek kardeşlerine değil, aynı zamanda diğerlerine de bakıyor. onun büyükleri Ancak "başlangıç noktasına dönüş" tamamlanmadı; yolda Çehov ile kendi sözleriyle bir tür "fikir değişikliği" oldu. “Sadece boğazıma kadar tatmin olduğumu, o kadar dolu ve büyülenmiş olduğumu söyleyeceğim ki, başka bir şey istemiyorum ve felç beni becerse veya beni dizanteri ile öbür dünyaya taşısaydı alınmazdım. Şunu söyleyebilirim: yaşadı! benimle olacak Sakhalin'in bana göründüğü gibi cehennemdeydim ve cennette, yani Seylan adasında, diye yazdı. "Ya yolculuktan olgunlaştım ya da delirdim - şeytan beni tanıyor."
Çehov'da meydana gelen değişimin anlamını anlayabilmek için biraz geriye gitmemiz gerekiyor. Görünüşe göre Çehov'u Sakhalin'e gitmeye cesaret ettiren belirleyici itici güç, tifüs nedeniyle karmaşık hale gelen veremden birkaç ay içinde yanan ağabeyi Nikolai'nin ölümüydü. Mizahi dergilerde birlikte konuşan Anton, Alexander ve Nikolai kardeşlerin (kendisi bir ressamdı) birbirleriyle rekabet ettikleri ve en küçüğü Anton'un erken bağımsızlık, doğal yetenek ve irade nedeniyle çok kısa sürede lider olduğu belirtilmelidir. İskender, bir takipçi rolüyle neredeyse anında anlaştı ve hayatın alkolle ilgili memnuniyetsizliğini kalıcı olarak söndürdü (bir yazar ve ailenin babası olarak hayatı, yalnızca küçük erkek kardeşinin himayesi sayesinde başarılı oldu).
Sanatçı ile durum daha karmaşıktı. Nikolai vasat değildi, ama açıkça yerini bulamadı ve çok içki içen bir "gezgin" hayatını sürdürdü. Kendisiyle ilgili tüm endişeleri daha başarılı bir ağabeyinin omuzlarına kaydırdı. Yurtdışındaki tedavisi için fon bulamayınca, Anton'un ailesi için yaz için kiraladığı malikanede ölmeyi "iyi hissetti". Bu, Anton birkaç günlüğüne dinlenmek ve satın almak için komşu Ukrayna eyaletinde bir çiftlik aramak için "kaçtığında" oldu. Ve yokluğunun ilk gününde, cenazeye geri dönmesi gerektiğine dair bir telgraf ona yetişti.
Anton'un veremden ölen ağabeyini kaybetmenin ne kadar zor olduğunu tahmin edebilirsiniz. Aile kurmadan, dünyayı görmeden ve arkasında önemli bir edebi miras bırakmadan ölme tehlikesiyle karşı karşıya kaldı.
Anton için evlenmek en zor şeydi. 1900'den önce ciddi bir şekilde düşünmesine izin verdi. Yayıncı A. Marx'a 20 yıl boyunca nispeten büyük bir meblağ karşılığında tüm eserlerini yayınlama hakkını teslim ederek, böylece parasal ve edebi işlerini göreli bir düzene soktu (süreli yayınlarda yayın ücretleri ve en önemlisi kesintiler için kesintiler) oyunlar sahneleyen Çehov, kendisi ve varisleri için ayrıldı).
Aynı yıl oyunları, önemli ölçüde değiştirdiği İvanov başta olmak üzere başkentin tiyatrolarında başarıyla oynandı. Bu daha da şaşırtıcı çünkü Suvorin bile yeniden yazılan dramanın anlamını açıklamak zorunda kaldı - sadece bir profesyonel değil, aynı zamanda genç Çehov'un tam teşekküllü iletişim eksikliğini telafi eden açık fikirli ve ruhen yakın bir yazar " yaşlılar". Çehov, kahramanının karakterini ve davranışını, yetenekli Rus gençlerinin - aşırı erken heyecanlanmalarının doğal bir sonucu olan - hızlı yorgunluğu ve "sinirsel kırılganlığı" ile açıklıyor - bu, aldatılmış beklentiler için suçluluk duygusunu şiddetlendiriyor ve en tutarlı olanlarına yol açıyor. yaşamı inkâr ve intihar. Yıkım eken İvanov, Rus toplumuna yayılan bu ruh halini kendi içinde yoğunlaştırıyor.
Sonbaharda, kendi kaderlerini kaçıran yaşlı insanlar hakkında "Sıkıcı Bir Hikaye" ve "Leshy" ("geleceğin" Vanya Amca'nın "uygun" versiyonu) yazdı. Görünüşe göre, böylesine durgun bir şekilde taklit edilen bir hayattan biraz daha, bir "yudum" daha - ve buna dayanmayacak, kendisine el koyacak. Çehov'un günlüklerinde bu konuda yazdığı şey şu: “Kalın bir kötü duygu atmosferiyle çevriliyim, son derece belirsiz ve benim için anlaşılmaz. Bana akşam yemekleri veriyorlar ve bana kaba övgüler söylüyorlar ve aynı zamanda beni yemeye hazırlar. Şeytan bilir - insanlar değil, bir tür kalıp. “.Sadece başkasının başarısını ve kendi başarısızlığını fark ederler ve en azından gerisini otla büyütürler. Hizmetkar olmayı bilmeyenin efendi olmasına izin verilmemeli. Ve çok daha sonra, kat ettiği yola bakarak acemi yazar Alexei Peshkov hakkında şunları yazdı: “Başarıdan sonra Gorki, nefret ve kıskançlığın baskısına uzun süre katlanmak veya katlanmak zorunda kalacak. Başarı ile başladı. Bu dünyada affedilemez."
Nikolai'nin ve Çehov'un ölümünün üzerinden yarım yıldan biraz fazla bir süre geçiyor, cahil hayatın rutini ve can sıkıntısına saplanmamak, kendi içinde "ekşiliğin" gelişmesine izin vermemek için aşırı ve içinde karar veriyor. Birçok abartılı adımın gözleri - Sakhalin'e gidiyor. Kendisinin ve çevresinin sürdürdüğü ve günlük yaşamı böylesine başarılı bir şekilde betimlediği yaşam, aşırı bir şekilde sınanmalıdır. Çehov kendisini ağır işlere atıfta bulunur. Sakhalin'e gitmeden hemen önce bir mektupta Shards'ın editörüne şunları yazdı: “Elveda ve gösterişli bir şekilde hatırlama. Aralık'ta görüşürüz ve belki bir daha asla görüşmeyiz. Çehov için Sakhalin, Ölüler Evi'nin bir benzeridir, güvensiz bir yolculuk bir tür inisiyasyondur, geçmişe gönderilen gençliğin altına çizilen cesur bir çizgidir. Gidilen yol, bizzat Çehov tarafından mektuplarda ve bir kitapta ayrıntılı olarak anlatılmıştır.
Tüm Sibirya'da yaptığı (sıcağı seven bir güneyli ve kesinlikle romantik olmayan) gezi, bazılarına mazoşist bir girişim, bazılarına popülist ruhta bir başarı ve bazılarına bilimsel bir keşif gezisi gibi görünebilir. Ancak her şey farklı bir şekilde hayal edilebilir: Yazar Çehov, "canlandırılmış canlı kanını içmek" için "adamı sahnede Çehov'u kovaladı". Böyle bir "şarjdan" sonra, daha önce yaklaşamadığı ve yaklaşmaya cesaret edemediği bu tür yaratıcı görevlerin üstesinden gelebildi. Kont Tolstoy ve eserleri bile, öğrencilik yıllarındaki ateşli hayranına, dünden önceki gün, tartışılmaz bir ahlaki otorite ve son çare olarak sanatsal gerçek olan Chekhonta'ya artık görünmüyor. Şöyle yazdı: "Geziden önce Kreutzer Sonatı benim için bir olaydı, ama şimdi bana komik geliyor ve aptalca geliyor." Ilımlı, ölçülemez olan tarafından sınandı ve ilk başta ona direniyormuş gibi göründü.
Sakhalin'deki yaşamla kısa bir tanıdıktan sonra Çehov, Suvorin ile Batı Avrupa'ya bir gezi yapar ve bu onun üzerinde çarpıcı bir etki bırakır - Avrupa yaşamının tam görüntüsü, medeniyetin, kültürün ve sanatın başarıları, İtalyan şehirleri, Eyfel Kulesi, geçen yıl katılamadığı dünya sanayi fuarının açılışı için inşa edilmiş. Bu yolculukta edindiği izlenimler ve deneyim, ufkunu önemli ölçüde genişletir, ancak zamanla beklenmedik bir şekilde bir yan etki keşfedilir. Bir yıl sonra Çehov, Suvorin'e şunları yazdı: “Sadece fiziksel olarak değil, zihinsel olarak da yaşlandım. Bir şekilde aptalca dünyadaki her şeye kayıtsız kaldım ve nedense bu kayıtsızlığın başlangıcı yurt dışı gezisine denk geldi. Yataktan kalktım ve hayata olan ilgimi kaybetmiş gibi hissederek uzandım. Amerika'ya ya da uzak bir yere gitmek istiyorum çünkü kendimden çok yoruldum. Yaşamak için yaşlılık ya da tembellik, ne olduğunu bilmiyorum ama özellikle yaşamak istemiyorum. Ölmek istemiyorum ama sanki yaşamaktan bıktım."
Yeni bir yaratıcılık düzeyine ulaşması için koşullar yaratmak amacıyla zıt yönlerde iki yolculuk yapan Çehov, aşağıdaki kesinlikle hatasız ve verimli kararı veriyor. İsteksizce ve Suvorin'den bir avans daha alan Çehov, 1892 baharında Moskova yakınlarındaki Melikhovo'da bir mülk satın aldı. Birincisi, artık her yıl Moskova'da pahalı bir daire ve güneyde bir yazlık kiralamaya gerek yoktu. İkincisi, aile, özellikle yaşlı ebeveynler, kendi evlerine ve evlerine sahip olmaktan mutludur. Üçüncüsü, Moskova üç saat uzaklıkta el altında kaldı, ancak çok sayıda Moskova arkadaşı ve tanıdığı, edebi eserlere müdahale etmeyi ve dikkatini dağıtmayı bıraktı.
Çehov burada ilk baharı “derin nefes alarak” yaşar, mektupları iffetli ve ilham verici bir “doğa günlüğüne” dönüşür. Doğru, daha az sayıda köylü aylak kısa süre sonra rahatsız olmaya başladı, tıbbi uygulamanın ağır bir yük olduğu ortaya çıktı, zemstvo görevleri birikti - ancak her bulutun bir gümüş astarı var. Onun için yeni bir hayata dalmak, bir yazar olarak Çehov'u yalnızca bir izlenimler, gözlemler, ayrıntılar deposuyla değil, aynı zamanda en önemlisi, kalsaydı erişemeyeceği içeriden gelen bu samimi bilgiyle büyük ölçüde zenginleştirdi. mevsimlik bir yaz sakini. Burada, Melikhovo'da Çehov'un nesir ve dramaturjisi tamamen olgunlaşarak ifade olanaklarının nihai konsantrasyonuna ulaşıyor.
Araştırmacılar, 1890'ların sonunda donanımlı Melikhovsky malikanesinin satışının ikinci en önemli nedeninin, bu yerin Çehov için edebi potansiyelinin tükenmesi olduğunu zaten öne sürmüşlerdi - artık ona yeni bir şey vaat etmiyordu. O zamana kadar toprak sahibi rolüne girmeyi başaran baba, görünüşe göre değişen koşullar nedeniyle mülkün satışının kaçınılmaz olduğunu tahmin ederek, hayatındaki bir başka değişikliğe daha dayanamadı ve 1898 sonbaharında aniden öldü. Birkaç hafta önce, Çehov kendisine "Sevgili Baba" adresiyle bir mektup yazmaya başlamış gibi görünüyor. Melikhovsky malikanesinin satışının ana nedeni ve nedeni, 1897 baharında yeni keşfedilen Çehov tüketimiydi ve bu, sekiz yıl önce kardeşi Nikolai'yi mezara getirdi.
Hasta Çehov ilk kışı yurtdışında geçirdi. Bir yazar olarak her şeyi yapmadığını hissetti, hala planları vardı ve Martı'nın (daha sonra Rus dramasının sembolü haline gelen) sahnedeki skandal başarısızlığından sonra azarlanmış bir oyun yazarı olarak ölmek istemedi. ülkenin ana imparatorluk tiyatrosu. Önce akrabalara bakmadan, mali işleri düzene sokmadan, kaderin insafına bırakmadan ve edebi miraslarını şansa bırakmadan ölmenin imkansız olduğundan bahsetmiyorum bile - dağınık yayınlar, yarı unutulmuş yayınları kaybetti. Ve son olarak, aşkına kavuşamadan ölmek can sıkıcıydı. Bütün bunlar en az birkaç yıl daha yaşam gerektiriyordu. Doktorlar, çare olarak o yıllarda moda olmaya başlayan Kırım'ın iklimini değiştirmesini tavsiye etti.
Çehov, kişisel yaşamında "ilikli" bir adamdı, samimi ve gizli günlüğü onun edebi eserleridir. Ama bazen mektuplarda ağzından kaçırıyor: “Hayatımda bir katiptim, usta değil ve kader beni biraz şımarttı. Birkaç romanım vardı ve ben de tıpkı bir delinin zırhlı bir trene olduğu gibi II. Catherine'e benziyorum ... Konfor için bir eğilim hissediyorum, ancak ahlaksızlık beni çekmiyor. Ancak yakın bir arkadaşı, bir hayat arkadaşı yoktu (bazıları yakın arkadaşı bile olmadığını söylüyor).
Yazarların - önde gelen yazarların - eşleri özel bir konudur. Çehov'un hayatında bu konunun pek çok yönüne ışık tutan - ya da siyah kağıttan kesilmiş bir siluet kadar net bir gölge düşüren - kilit bir figür var - bu Lika Mizinova. Her ikisinin de şüphesiz güçlü bir çekiciliği ve sevgisi vardı, her ikisinin de partnerinin doğası ilgisini çekmişti ve her iki taraf da bir dizi denemeden ve derin düşünceden sonra evlilik yoluyla birbirlerinin kişisel özgürlüklerini bağlamamaya karar verdiler. Bu şaşırtıcı değil: iki uzaylı başlangıcı bir araya geldi, ikisi mükemmel - her biri kendi yolunda - model. Dıştan bile, bir peri masalından bir tilki ve bir vinç gibi görünüyorlardı. İki benmerkezci bir araya geldi: biyolojik ve yaratıcı.
Görünüşe göre Lika'nın doğal olanlar dışında hiçbir yeteneği yok. Ancak aşık genç bir kadının sihirli güzelliği - esnek bir vücuda sahip, keskin bir zekaya ve cüretkar bir dile sahip, gri gözlü dişbudak sarısı - onu gerçek bir doğa ve yetiştirilme eseri yaptı, bu yüzden aşağılık ve tatsız olurdu. onunla olan ilişkileri sıradan bir yatak romantizmine indirgemek.
Chekhov oyununu gördü, hedeflerini anladı. Şöyle yazdı: “İçinde Lika, büyük bir timsah var ve aslında ısırdığın kalbe değil, sağduyuya itaat ettiğim için iyi yapıyorum. Daha uzağa, benden daha uzağa! Ya da değil Lika, ne olursa olsun: parfümünle başım dönsün ve boynuma fırlattığın kementi sıkmama yardım et. Lika'ya gelince, Çehov'un kişiliğinin özü onun anlayışından kaçtı. Yanıt mektuplarında şunları kaydetti: “Ve (eğer yapabilseydim) kementi nasıl sıkmak isterdim! daha sert! Evet, Senka şapkası için değil! Hayatımda ilk defa bu kadar şanssızım!" Gerçek bir cinsiyetler savaşıydı!
Çehov'da kıskançlık uyandırmayı başardı (Lika'nın sanatçı Levitan ile ilişkisi vardı), ancak kısa bir süre için. Karşılıksız avanslar ve sonuçsuz ziyaretler ikisini de yordu. Bu zamana kadar Çehov, Moskova'da müstakbel eşi Olga Leonardovna Knipper ile tanışmıştı ve Lika'nın yeni bir hayranı vardı - Potapenko - eleştirinin tanımına göre "şevkli bir yetenek", harika bir sesle Odessa'dan yakışıklı ve üretken bir romancı. Ukraynalı şarkıcılarınki gibi. Neşeli bir adam, şirketin ruhu, vasat olmayan, aptal olmayan ve çok zengin bir insan. Ancak bir dezavantaj - evli.
Çehov, ikisi Yeni Yılı kutlamak için Melikhovo'da kendisine geldiklerinde, belirleyici "provalarına" farkında olmadan tanık oldu. Çehov, editör arkadaşına şöyle başlayan bir mektup yazıp göndermek için bir süre inzivaya çekildi: “Potapenko ve Lika yeni geldi. Potapenko zaten şarkı söylüyor” ve ekte şöyle yazıyor: “Ve Lika şarkı söyledi.” O zaman her şey bilinir: Paris, güzel ve yüce planlar, karısı ve metresi arasında koşuşturan Potapenko, tesadüfi bir hamilelik, para için Rusya'ya uçup giden bir sevgili, bilinci yerine gelen Lika'dan gelen mektuplar.
Çehov'un bu hikayeyle ilgili tüm zihinsel acısı, yazara büyük zorluklarla verilen Kiraz Bahçesi'ne yansıdı ve somutlaştı. Kendisi bunu bir kereden fazla ifade etti. Bir mektupta ne yazık ki şunu itiraf etti: "Günde 4 satır yazıyorum ve ardından dayanılmaz bir azapla." Bu yazarın itirafına güvenmemek için hiçbir sebep yok. Belki de sadece yaşanan zihinsel ıstırap, kendine yönelik katı talepler değil, aynı zamanda bu eziyetlerin nedeni giderek artan bir hastalık.
Ancak bir oyunu okuduğunuzda veya tiyatroda yapımını izlediğinizde, yazar tek bir yaratıcı dürtüyle yazılmış kuğu şarkısını söylemiş gibi görünüyor - bu dramanın kahramanlarının duyguları çok çekici bir şekilde doğrudan, mizahları çok kaygısız. Antosha Chekhonte'nin mutlu günlerinde olduğu gibi, şeffaf renkler, işin hafif ve narin mimarisi. Başka hiçbir Çehov oyunu bu niteliklerle bu kadar ayırt edilmedi, daha önce yazılmış hiçbir şey sanatçının kendisini bu kadar memnun etmedi. Ve aynı zamanda, Andrei Bely'nin uygun tanımına göre, "Çehov'un sembollerinin utangaç inceliği" başka hiçbir drama bu kadar içsel değildi.
Mecazi olarak konuşursak, böyle bir oyun yazdıktan sonra, Çehov için fiziksel olarak ölmemek, onun karakterlerine indirgenmek anlamına geliyordu. Yazar, artık yazarının hayatta kalma görevinin bir parçası olmadığı bir dizi benzeri görülmemiş ayaklanmanın arifesinde bir edep ve kişisel yiğitlik modeli sergileyerek dünyanın karşısında "ölmek zorunda kaldı".
Bir süre sonra, gelecek artık ondan bir perdeyle saklanmıyordu: "Uyuyan bakireler gibi büyük olaylar bizi şaşırtacak", 30'da tarif ettiği tamamen iğrenç dünyayı silip süpüreceklerinden hiç şüphesi yoktu. -40 yıl herkes çalışacak, otokrasi çökecek. Uzak Doğu'da başlayan savaşta ülkesinin yenilmesini diledi. Ancak buna rağmen, yeni ağırlaştırılmış tüketim, hayata karşı ısrarlı bir tiksinti ve o zamana kadar olgunlaşan kesin bir ölme niyeti olmasaydı (çağdaşları ve mektuplarından satırlar olarak) oraya bir askeri doktor olarak gidecekti. Yazarın kendisi açıkça tanıklık ediyor). Ve Çehov, neşeli bir mizahçıdan trajik bir dünya görüşüne sahip bir oyun yazarına giden yolu geçerek, gülünçten büyüğe yalnızca bir adım olduğu gerçeğini tüm hayatıyla doğrulayarak öldü.
notlar
Fransızca'da soyadı Vian olarak telaffuz edilir.
Afrodizyak, cinsel uyarılmaya neden olan kimyasal bir maddedir.
Mae West, görünüşüyle kaba, ilkel cinselliğin kişileştirilmesi olan bir İngiliz sinema oyuncusu.
Hidropati, su ile, özellikle soğuk banyolar, ıslatma ve maden suyu içme yöntemidir.
Dark soyadındaki kesme işaretinin ve d'Arc yazımının, Jeanne ve ailesinin soylulara verilmesinden sonra genel olarak kabul edildiği varsayılmaktadır. W. Raitzes'e göre d'Arc yazı biçimi ancak 16. yüzyılın sonunda ortaya çıktı. Kahramanı "yükseltmek" isteyen, soyadını asil bir şekilde yeniden düzenleyen, belirli bir Orleans şairinin kaleminin altında.
I. Lesny, "Aura nöbetin bir parçasıdır" diye açıklıyor. - Onunla bilinç korunur, bazen biraz bulanıktır. Bundan sonra, saldırı, kural olarak, bilinç kaybıyla devam eder (kısmi epilepsi durumunda, sadece donukluğu), ardından konvülsiyonlar gelebilir, ancak daha hafif formlarda, fokal epilepsi atağı yalnızca biriyle sınırlı olabilir. hava.
Ilyenkov E. V. Kişilik oluşumu: bilimsel bir deneyin sonuçlarına // Kommunist. - 2. - 1977. - S. 68-79.
"Montagnard", "monte" - dağ kelimesinden gelir. Montagnard'lar isimlerini, koltukların bir amfitiyatroda bulunduğu Kurucu Meclis salonunda genellikle en yüksek yerleri işgal etmelerinden aldılar. Montagnard'ların radikal sol grubu esas olarak Jakobenlerden oluşuyordu.
Glokom, göz içi basıncını artıran ve optik sinire zarar veren kronik bir göz hastalığıdır. Görme, optik sinir ölürken geri dönüşü olmayan körlüğün başlangıcına kadar azalır. Bu durumda vizyonu geri yüklemek imkansızdır.
A. Steinberg'in çevirisi.
M. Gnedich'in çevirisi.
Zweig S. Friedrich Nietzsche // Casanova. Sigmund Freud: Per. onunla. S. I. Bernstein. - M., 1990.
Lipemania - ölüm, büyüklük vb. Hakkında kasvetli düşünceler temelinde delilik. Depresif bir durum, intihara varan dini deliliğin eşlik ettiği aşırı derecede karamsarlık.
Nabidler, Paul Gauguin'in çalışmalarının takipçileridir. "Nabi" İbranice'den "peygamber, takıntılı" ve "diğer dünyadan sinyaller alan" olarak çevrilir.
Amfizem, alveol sayısındaki artış nedeniyle değil, hücre duvarlarının incelmesi sonucu alveollerin mekanik olarak gerilmesi nedeniyle akciğerlerin hacim olarak genişlemesidir. Amfizemin sonucu, akciğer hacmindeki artışa rağmen kronik akciğer yetmezliğidir.
Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.
Yorumlar