İlham veren kadınlar..Alexander Ushakov

Bunlarada Bakarsınız

 

Ushakov, İskender. İlham veren kadınlar”: Strelbitsky Multimedya Yayınevi; Kiev; 2018

 

Eski Yunanlılar, bilim ve sanatın koruyucularının kesinlikle ilham perileri - kadınlar olması gerektiğini akıllıca önerdiler. O zaman bile, sevgi ve tutkunun insan duygularının en güçlüsü olduğunu fark ettiler: Bunlar tarafından ele geçirilen bir adam korkusuzluğu, eşi benzeri görülmemiş iradeyi, hayal gücünü ve şimdiye kadar uykuda olan yaratıcı ilkeleri keşfeder. Diğer yaratıcı hedeflere yönlendirilse bile, bu enerji ilahi özelliklerini korur ve yaratıcının daha önce ulaşılamaz yükseklikleri fethetmesine izin verir. Öte yandan, erkek yeteneği son derece kırılgan ve savunmasız bir şeydir. İlk başarısızlıktan sonra kaç sanatçı, şair veya yazar yaratıcı yoldan ayrıldı? Ve kaç tanesi daha yetenekli kardeşlerinin gölgesinde karanlıkta kaldı? Belki de nedeni, tam da yolda, onları yaratma enerjisiyle dolduracak, onlar için bir ilham kaynağı olacak ve gizli yeteneklerini dünyaya ifşa etmelerine izin verecek bir kadınla tanışmamış olmalarıdır. Bir noktada, her biri ona inanan, destekleyen ve aşık olan, zorlukların üstesinden gelmesine yardımcı olan ve başarması için ona ilham veren tek kişiyle tanıştı. Birisi ilham perisini en başta buldu, diğerleri ise yalnızca üçüncü veya dördüncü denemede. Öyle ya da böyle, şaşırtıcı tesadüfler izlenebilir: bu kadınlarla tanıştıktan sonra ustalar en iyi resimlerini yarattılar, en iyi kitapları yazdılar ve temel bilimsel keşifler yaptılar ve ayrıldıktan sonra yaratıcılık için enerji kaynaklarını tam anlamıyla kaybettiler.

Kitabımızda böyle kadınları anlatacağız.

 

Alexander Ushakov
İlham veren kadınlar

 

“Ne yazık ki, belki de neyse ki, olaylara aşk prizmasından bakıyorum…”

pablo picasso

 

Önsöz Yerine İki Başyapıtın Hikayesi

 

Mayıs 1810'da, Viyana'nın merkezindeki üç katlı küçük bir evin yakınında bir araba durdu.

İçinden güzel yüzlü, hüzünlü bakışlı, narin bir genç kadın çıktı.

Verandada bir dakika durduktan sonra kararlılıkla kapıyı açtı ve üçüncü kata çıktı.

Dairenin girişinde, kendisinden gelen piyano sesleriyle büyülenmiş bir şekilde durdu.

Kadın hüzünle içini çekti.

Harika melodi bana mutlu bir gençliği ve sonsuza dek kaybolan mutluluğu ve tabii ki onu o zamanlar putlaştıran ve adını ölümsüzleştiren kişiyi hatırlattı.

Hüzünlü bir görüşmeydi.

Kadın ağladı ve önünde duran adamın öğretmeni olduğu ve hayatın bir prenses rolünü oynadığı harika bir peri masalı gibi göründüğü o harika zamanı hatırladı.

Güzel geçmişi bitiren kadın, hüzünlü şimdiki zamana geçti ve adama başına gelen yoksulluğu, ailesinin başına gelen zorlukları anlattı ve ondan yardım istedi.

Adam, konuğunu anlaşılmaz bir yüzle dinledi ve kadın konuşmayı kesince kısaca başını salladı ve başka bir odaya geçti.

Birkaç dakika sonra tekrar koridorda belirdi ve kadına dolgun bir zarf uzattı.

Kadın minnetle gözlerinin içine baktı ve ona teşekkür etmek istedi.

Ancak, bir işaretle onu durdurdu ve bir daha asla kendisine gelmemesini istedi.

Hanımın yüzünün üzerinden bir gölge geçti ve o, hıçkırıklarını tutarak odadan dışarı koştu.

Dairenin sahibi pencereye gitti ve misafirinin arabaya nasıl bindiğini gördü, şoför atı kırbaçladı ve kadın arabayı yavaşça cadde boyunca sürükledi.

Araba gözden kaybolunca piyanonun yanına gitti ve ağır ağır bir sandalyeye oturdu.

Hala kayıtsız ve kayıtsız görünüyordu.

Ama ona bu kadar acı çekmesine neden olan kişiyle karşılaştığında, hiç kimse onun ıstırap içindeki ruhunda neler olup bittiğini asla öğrenemedi.

Gözlerini kapattı ve konuğunu on yıl önceki haliyle gördü - on yedi yaşında neşeli bir güzellik.

 

Onunla 1800'de tanıştı.

Onun için zor bir zamandı. O zaman sağır olmaya başladı ve sadece müzik dinleyemeyeceği düşüncesi onu öldürdü.

Bir arkadaşına "Acı bir yaşam sürüyorum" diye yazdı. - Ben sağırım. Benim mesleğimde hiçbir şey daha kötü olamaz. Ah bu hastalıktan kurtulabilsem bütün dünyayı kucaklardım.

Onun için oldukça beklenmedik bir şekilde, ilerleyen sağırlığın dehşeti, genç bir İtalyan aristokratla tanışmanın mutluluğunun yerini aldı.

Birkaç hafta sonra, genç kontesi kendisinden ücretsiz piyano dersleri almaya davet etti.

Memnuniyetle kabul etti ve böylesine cömert bir hediye karşılığında öğretmenine kendisi tarafından işlenmiş birkaç gömlek hediye etti.

Sonra on yedi yaşında bile değildi, ama genç bir kızın yaşam sevgisi ve çekiciliği otuz yaşındaki bir adamı fethetti ve ona şevkle ve tutkuyla aşık oldu.

Öğrencisinin kalbinde de aynı şefkatli duyguların ortaya çıktığından emindi.

Arkadaşına, "Bu harika kız," diye yazmıştı, "benim tarafımdan o kadar çok seviliyor ve beni seviyor ki, tam da onun sayesinde kendimde çarpıcı bir değişiklik gözlemliyorum."

Kız müzikal olarak yetenekliydi, ancak çalışkanlığı yoktu.

Hata yaptığında öğretmenin yüzü karardı, yere notlar attı ve onunla çalışmayı bırakacağına söz verdi. Öğrenci gelişme sözü verdi ve her şey yeniden başladı.

Ancak tüm bunlar, öğrencinin öğrenciye getirdiği neşeyle karşılaştırıldığında, genel olarak önemsiz şeylerdi.

Derslerden birinde öğretmenin ipek yayının o kadar bağlı olmadığını fark ederek bağladı ve müzisyeni alnından öptü. Bundan sonra, bu yayı çıkarmadı ve birkaç hafta boyunca kıyafetlerini değiştirmedi, ta ki arkadaşları kostümünün pek de taze olmadığını ima edene kadar.

Onu her geçen gün daha çok sevdi ve tanıştıktan altı ay sonra büyük bir sevgi ve umut içinde, eserinde gerçek bir mücevher haline gelecek bir eser yazmaya başladı.

Yazmayı ancak daha az büyük bir kızgınlık ve özlemle bitirdi, çünkü sevgilisi, kendisi de müzik okuyan on sekiz yaşındaki Kont Gallenberg tarafından götürüldü. Ve ona evlenme teklif ettiğinde, sadece yüzüne güldü.

Kont müzisyen değildi, ama öğrencisine bir dahi gibi göründü, saf kız bunu öğretmeniyle paylaşmakta gecikmedi. Kızgın ve kırgın, kontesten bir daha kendisine gelmemesini istedi.

Öğrenci tam da bunu yaptı. Ayrıca Gallenberg Kontesi oldu ve kocasıyla İtalya'ya gitti.

Böylece karşılıksız aşkı sona erdi.

Sadece kadının adının Juliet Guichardi ve erkeğin adının Ludwig van Beethoven olduğunu eklemek kalır.

Evet, büyük bestecinin kalbini kazandı ve sonra onu acımasızca kırdı. Ama en iyi Beethoven sonatını Juliet'e borçluyuz.

Ölümünden sonra, bir çekmecede "Ölümsüz Bir Aşık'a" mektubu bulundu.

“Meleğim,” diye yazmıştı büyük müzisyen, “her şeyim, benliğim. Zorunluluğun hüküm sürdüğü yerde neden derin bir hüzün vardır? Aşkımız ancak fedakarlık pahasına dolu olmayı reddederek dayanabilir mi, tamamen benim olmadığın ve tamamen senin olmadığım durumu değiştiremez misin?

 

Göğsüm söylemem gereken her şeyle dolu - ah, dilimin güçsüz olduğunu hissettiğim anlar oluyor - neşelen, sadık kal, tek hazinem, her şey benim için, benim için olduğu gibi senin için de ... ağlıyorum sen değilsin düşüncesi Pazar gününe kadar ilk haberi benden alacak….

Ne hayat! Sensiz! Çok yakın! Şu ana kadar! Ne ıstırap!

Aynı kutuda, bilinmeyen bir usta tarafından yapılmış küçük bir Juliet portresi tutuldu.

 

Sevgilisini hafızasından silmeye çalışan besteci, başka kadınlara kur yapmaya başladı. Güzel Josephine Brunswick tarafından götürülerek ona aşkını itiraf etti, ancak yanıt olarak kibar bir ret aldı.

Çaresizlik içinde Beethoven, Josephine'in ablası Teresa'ya evlenme teklif etti. Ama besteciyle buluşmanın imkansızlığı hakkında güzel bir peri masalı icat ederek sadece başını salladı.

Sonuç olarak, Beethoven'ın bir başka müzik şaheseri doğdu - piyano bagatelle parçası "Into Eleanor's Album".

Ancak Alman müzikolog K. Kopitts'e göre bu bagatelle, yakınlarının Eleonora adını verdiği Alman şarkıcı Elisabeth Röckel'e ithaf edilmiştir.

Beethoven'ın 1806'da Viyana'da sahnelediği Fidelio operasında yer alan bir tenorun kız kardeşiydi.

Elisabeth, 1807'de Viyana'ya geldi ve kendisini hemen Beethoven'ın yakın arkadaşları arasında buldu. Şarkıcı ve besteci arasındaki ilişki hakkında çok az şey biliniyor. Sadece Elizabeth'in, bir akşam yemeğinde Beethoven'ın büyük bir heyecan içinde onu elinden nasıl tuttuğuna dair kendi anıları hayatta kaldı.

Görünüşe göre işler bundan daha ileri gitmemiş ve kısa süre sonra Elizabeth evlenmiş. Pekala, bir tutam saçını ve Beethoven'ın yazı kalemlerinden birini tutması hiçbir şey ifade etmiyor, çünkü bu sevgili bir adamın değil, harika bir bestecinin anısı olabilir.

Bütün bunlar, elbette, bestecinin biyografi yazarları için ilginç, ancak biz daha çok Beethoven'ın büyük eserlerini kime adadığıyla değil, kadınların onun için onlara ilham verdiği şeylerle ilgileniyoruz. Her zaman tüm büyük sanatçılar, şairler, yazarlar ve bestecilerin başına geldiği gibi.

Elbette bu, Juliet olmadan Beethoven'ın hiçbir şey yazmayacağı anlamına gelmez. Yazacaktım ama Ay Işığı Sonatı büyük olasılıkla var olmayacaktı.

Valery Bryusov bir zamanlar şunları yazdı:

 

Sen bir kadınsın ve bu konuda haklısın.

Yüzyıldan itibaren yıldızların tacını kaldırdı,

Sen bizim uçurumumuzdaki bir tanrının suretisin!

Senin için demir bir boyunduruk çekiyoruz,

Size hizmet ediyoruz, dağları eziyoruz,

Ve - yüzyıldan - sizin için dua ediyoruz!

 

Ve üç kez haklıydı, çünkü birçok büyük sanat insanı için aşk yalnızca büyük bir ilham kaynağı değil, aynı zamanda zorlu denemeler de veriyordu. Kitabımızda anlatmak istediğimiz böyle bir aşk hakkında ...

 

Ölümden veya Sistine Madonna'dan daha güçlü

 

6 Nisan 1520'de tüm Roma korkunç bir haberle çalkalandı.

Yine de olur!

Rönesans'ın en büyük sanatçısı Raphael öldü.

Birçoğu, sadece otuz altı yaşındaki çok genç bir sanatçının ölümüne inanmayı reddetti ve yine de bu doğruydu.

İtalya'nın tamamı yastaydı.

Raphael'in cesedi Pantheon'da mumlarla çevrili bir cenaze arabasında sergilendi.

Merhumun başının üzerine, sanatçının "Başkalaşım" adlı son bitmemiş tablosu yerleştirildi.

Ölümünün arifesinde İsa'nın başını boyadığı söylendi ve resmin kendisi sanatçının sanatsal vasiyeti haline geldi.

Raphael, Mesih'in havariler Peter, James ve Iiakim'i nasıl yüksek bir dağa götürdüğüne dair İncil hikayesini kullandı ve burada ilahi bir hale ile çevrili parlak bir görüntüde görünerek onlardan önce dönüştü.

Bundan sonra, elçilere İsa'nın gerçek ve tek oğlu olduğunu doğrulayan Tanrı'nın sesi duyuldu.

Resim iki bölümden oluşmaktadır.

En üstte Mesih'in kendisi ve İsa ile "Yeruşalim'de gerçekleştireceği göçü" hakkında konuşan iki Eski Ahit peygamberi Musa ve İlya var.

Aşağıda, cinlerin etkisindeki bir çocuğu iyileştirmeye çalışan ve güçsüzlüklerini fark eden havariler var.

"Başkalaşım" fikri, hem fiziksel hem de ruhsal şifanın yalnızca, resimde sunulan aşkın ışığın parlaklığında Başkalaşım ile İlahi kökeni kanıtlanan Mesih tarafından getirilebileceğidir.

Bugün, Raphael'in son şaheseri Vatikan Pinakothek'in ihtişamıdır.

Kasaba halkı, büyük sanatçının külleri önünde eğilmek ve son "teşekkür ederim" demek için sonsuz bir nehirde yürüdü.

Raphael, eski zamanlarda Agrippa'nın panteonunun bulunduğu della Rotonda kilisesinin mezarına gömüldü.

Büyük sanatçının mezarı onun istediği gibi düzenlenir.

Mezarın üzerine kanonik bir sunak inşa edildi ve günümüze kadar iyi durumda geldi.

Raphael'in öğrencisi Lorenzetti, "Madonna del Sasso" lakaplı Kutsal Bakire Meryem'in inanılmaz derecede dokunaklı bir heykelini yaptı ve dikti.

Birçok insan yüzyıllardır mucizevi olduğunu düşündü.

Mezar iki nişten oluşur, birinde Üstadın bedeni dinlenir ve ikincisi sunak için tasarlanmıştır.

 

Raphael'in mermer lahitinde şu yazı vardır:

"İşte o ünlü Raphael, yaşarken Doğa onun onu fethedeceğinden korkuyordu, ölürken Doğa onunla birlikte ölmekten korkuyordu."

Raphael'in sanatsal ünü ne kadar büyük olursa olsun, özellikle nezaketinden ve cömertliğinden emin olmayı başaranlar tarafından bir kişi olarak yas tutuldu.

 

Ünlülerin ölümünde her zaman olduğu gibi, Raphael'in ayrılışı birçok söylenti ile örtüldü. Ve onlara geri döneceğiz.

Pekala, önce büyük sanatçının hayatını ve yaratıcı yolunu hatırlayalım.

Rafael Santi, 6 Nisan 1483'te saray şairi ve Urbina Dükleri ressamı Giovanni Santi'nin ailesinde doğdu.

Oğlan ilk çizim derslerini babasından aldı, ancak Giovanni, Rafael on bir yaşındayken erken öldü.

Annesi daha erken öldü ve çocuk, amcaları Bartolomeo ve Simon Chiarl'ın bakımında kaldı.

Rafael, beş yıl daha Urbino Dükleri'nin yeni saray ressamı Timoteo Viti'nin gözetiminde çalıştı ve ona Umbria resim okulunun tüm geleneklerini aktardı.

 

1500 yılında genç adam Perugia'ya taşındı ve Yüksek Rönesans'ın en ünlü sanatçılarından biri olan Perugino'ya kaydoldu.

Raphael'in çalışmalarının erken dönemi “Perugina” olarak adlandırılır.

Resim dehası yirmi yaşında ünlü Conestabile Madonna'yı resmetti.

Ve 1503 ile 1504 yılları arasında, Albizzini ailesinin emriyle, küçük Citta di Castello kasabasındaki San Francesco kilisesi için sanatçı, çalışmalarının ilk dönemini tamamlayan "Meryem'in Nişanı" altar panosunu yarattı .

Böylece, başyapıtlarına tüm dünyanın bir asırdır taptığı büyük Raphael dünyaya göründü.

1504'te genç adam, tüm Perugino atölyesinin bir yıl önce taşındığı Floransa'ya taşındı.

Burada Madonnas ile bir dizi keyifli tablo yarattı.

Bu şaheserlerden etkilenen Papa II. Julius (hükümdarlığı 1503-1513) 1508'de sanatçıyı eski Vatikan Sarayı'nın ön dairelerini boyaması için Roma'ya davet etti.

Böylece Raphael'in hayatında ve çalışmasında yeni bir aşama başladı - şöhret ve evrensel hayranlık aşaması.

Papa-patronların zamanıydı, Vatikan curia dünyasında bir yandan en büyük sefahat ve dürüst ve iyi huylu her şeyin alay konusu, diğer yandan sanat hayranlığı hüküm sürüyordu.

Vatikan bugüne kadar kendisini papalık tacı kisvesi altında papa-patronlar tarafından işlenen zulümlerden tamamen arındıramadı.

Ve neden apaçık bir ahlaksızlık çağında, ahlaksızlığın merkez üssünde olduğu sorusuna güzel sanatlar, mimarlık ve edebiyat ulaşılamaz boyutlara yükseldi ve bugüne kadar bir cevap yok.

Ahlaksız yaşlı adam Julius II'nin ölümünden sonra, daha da ahlaksız Leo X (1513-1521'de hüküm sürdü) papalık tahtını aldı.

Sanatta çok bilgiliydi ve tarihteki şairlerin, sanatçıların ve sanatçıların en ünlü koruyucularından biriydi.

Papa, özellikle selefinden miras aldığı, binaları ve sarayları boyayan ve harika resimler çizen Raphael tarafından tercih edildi.

Genç sanatçı, Kardinal Bibbena'nın yeğeni Maria ile evlenmeyi planladı, ancak gelin beklenmedik bir şekilde öldü.

 

O zamanlar, birçok mülkün sahibi ve Roma'daki devasa Farnesino Sarayı'nın sahibi Agostino Chigi, Ebedi Şehir'de yaşıyordu.

Raphael'i Farnesino Sarayı'nın merkez galerisinin duvarlarını boyamaya davet etti.

Sanatçı muhteşem freskleri "Üç Güzeller" ve "Galatea" yı orada yarattı, ancak üçüncüsü - "Aşk Tanrısı ve Ruh" için bir model bulamadı.

 

Bir zamanlar sanatçı parkta yürüyor ve saray parkının pitoresk manzaralarına hayran kalıyordu.

Ağaçların gölgesinde aniden dinlenen bir kız fark etti.

Melek yüzü o kadar kayıtsız ve saftı ki Raphael dehşete kapıldı.

Sanatçının, dikkatinden asla mahrum bırakılmadığı tüm kızları anında unuttuğunu söylüyorlar.

Kız herkesi gölgede bıraktı.

Onun doğaüstü güzelliğinden büyülenen Raphael, haykırdı:

— Ruhumu buldum!

Ressam kıza sormuş: O kim ve nereli?

Utanarak yakınlarda yaşadığını ve babasının fırıncı olduğunu söyledi.

Kız on yedi yaşındaydı ve adı Margarita Luti idi.

Raphael, Margarita'yı stüdyosuna davet etti ve ondan kendisi için bir portre pozu vermesini istedi.

Babasından ve köyün çobanı olan nişanlısından izin alması gerektiğini söyledi.

Ayrılırken Raphael, Margarita'ya altın bir kolye verdi ve ondan harika bir gün için bir minnettarlık göstergesi olarak kabul etmesini istedi.

 

Kız hediyeyi reddetti.

Sonra sanatçı ona küçük bir anlaşma teklif etti - pahalı bir kolye için on öpücük. Anlaşma gerçekleşti.

İlham alan ve mutlu olan Rafael, ertesi sabahı zar zor bekledi ve fırıncıya koştu.

Sanatçıdan birkaç altın para alan kızın babası, kızının resim için poz vermesine izin verdi.

Raphael, Marguerite'i stüdyoda resmetti.

Görkemli ve yakışıklı, zarif yüz hatları ve koyu, kıvırcık saçları ile ateşli bir kızdan kendini alamadı.

Sanatçı zaten otuzun üzerindeydi, Romalı güzellikler tarafından beğenildi, asil kadınlar onun metresi oldu, ancak Raphael'in kıza dediği gibi sadece "küçük Fornarina" kalbini titretti.

Kısa süre sonra Raphael, poz verme seanslarından artık memnun kalmadı.

Margarita'yı kıskandı, kızın nişanlısı çoban Tomaso ile yaptığı toplantıların resimlerini hayal ederek geceleri uyumadı.

Sonunda dayanamadı ve Margarita'nın babasına 3000 altın ödeyerek sevgilisini Roma'ya götürdü.

Kız, Raphael'in metresi ve kalbinin metresi oldu.

Sanatçı tüm arzularını yerine getirdi: pahalı kıyafetlerini ve mücevherlerini satın aldı, etrafını lüks ve zenginlikle çevreledi, ona genç güzelliğin en ufak bir kaprisini yerine getiren çok sayıda hizmetçi atadı.

Ne yazık ki sanatçı için Fornarina onu sevmiyordu, sadece parayla ilgileniyordu ve her gün daha fazlasını talep ediyordu.

Sadece yeni bir servet talep etmekle kalmadı, aynı zamanda Rafael'in onu bir an bile terk etmemesini ve sadece onun eşliğinde aşk zevklerine dalmasını istedi.

Aşık sanatçı, tam anlamıyla doyumsuz bir metresin kollarında yanan bu kaprisleri görev bilinciyle yerine getirdi.

Saat geldi ve Agostino Chigi, sanatçıyı Farnesino'da sipariş edilen işi tamamlamaya çağırdı.

Raphael pozisyonuna girdikten sonra, aşık çifte sarayda Margarita'nın arkadaşlarından saklanabileceği özel daireler sağlamaya söz verdi.

Gelinin sarayda saklandığını öğrenen çoban Tomaso, ona bir tehdit mektubu gönderir.

Margarita'yı lanetledi, ona şiddetli suçlamalar yağdırdı ve intikam almakla tehdit etti. Eski nişanlısından korkan kurnaz kadın, Chigi'ye tehditlerini anlattı.

Dahası, Tomaso'yu bir manastırda saklarsa ona istediği her şeyi vaat etti.

Aynı akşam zavallı çoban yakalandı ve güzel "Psyche", mutluluktan çılgına dönen Chigi ile aşk dolu zevklere kapıldı.

Naber Chigi!

Raphael işle meşgulken, doyumsuz Margarita, İtalya'nın her yerinden büyük ustaya gelen öğrencileriyle eğlendi.

Bu "melek yüzlü masum çocuk", vicdan azabı çekmeden, yeni gelen her genç adamla flört etti ve neredeyse açıkça onlara kendini teklif etti. Ve öğretmenlerinin ilham perisinin oldukça erişilebilir olduğunu bile düşünemezlerdi.

Bologna'dan gelen genç sanatçı Carlo Tirabocci, Fornarina ile arkadaş olunca Raphael dışında herkes onu tanıdı.

Sonra ustanın başka bir öğrencisi Carlo'yu düelloya davet etti ve onu öldürdü.

Fornarina üzülmedi ve hemen başka bir sevgili buldu.

Raphael'in öğrencilerinden biri bunu şöyle ifade etti:

“Onu yatağımda bulsaydım, onu uzaklaştırır ve sonra şilteyi ters çevirirdim...

Ancak Raphael, Roma'nın en ünlü fahişelerinden biri haline gelen sevgilisinin sayısız romanına göz yumdu.

Sadece sabah geldiğinde sessizdi ve fırçasının yalnızca büyük yaratıkları, yaratıcılarının kalbine eziyet eden işkenceyi biliyordu.

Rafael o kadar çok acı çekti ki sabah yataktan kalkamadı.

Doktorlara gitti ve vücutta ciddi bir tükenme buldular.

Sanatçının kanı aktı, ancak usta bundan daha da kötüleşti.

 

Raphael'in bu çılgın aşkı altı yıl devam etti ve Fornarina, sanatçının ölümüne kadar onun sevgilisi ve modeli olarak kaldı.

1514'ten başlayarak Raphael, ondan bir düzine Madonnas ve aynı sayıda aziz yarattı.

Böylece, aşkının gücüyle, onu öldüren sıradan bir fahişeyi tanrılaştırdı.

1514'te sanatçı, başyapıtlarından birini - "Donna Velata" ("Peçe Altındaki Kadın") portresini yaptı.

Raphael tarafından resmedilen kadının adını kimse bilmiyor, ancak eski zamanlarda ortaya çıkan bir efsane, tablonun güzel Fornarina'yı tasvir ettiğini iddia ediyor.

Ünlü sanat tarihçisi Vasari'ye göre, Raphael onun yüzünden bir soyluyla karlı bir evliliği reddetti.

Bu basit kadına aşıktı ve onunla olan ilişkisini hayatı boyunca saklamak zorunda kaldı.

Sanatçının sonraki çalışmalarında drama ve gerçekçilik arzusu vardır.

Raphael'in çalışmalarında özellikle önemli olan, üzerinde çalışılan ve 1516 civarında tamamlanan "Kürsüdeki Madonna" çalışmasıdır.

 

Sanatçı, 1515 yılında kendisine yüzyıllardır solmayan ün kazandıran bir tuval yaratmaya başladı.

"Sistine Madonna", ressamın yaratıcı başarılarının en yüksek noktasını işaret ediyordu.

Bu sunak uzun zamandır insanoğlunun şimdiye kadar yarattığı en mükemmel sanat eseri olarak kabul ediliyor.

Aynı zamanda, bunun Fornarina'nın etkisi olmadan olmadığına inanmak için her türlü neden var.

Raphael, "Sistine Madonna" fikrini ve kompozisyonunu Leonardo'dan ödünç aldı, ancak bu aynı zamanda kendi yaşam deneyiminin, Madonnalar hakkındaki düşüncelerinin ve dinin insanların yaşamlarındaki yerinin bir genellemesidir.

Raphael, "Sistine Madonna" yı kendisinin şiddetli bir keder yaşadığı bir zamanda yazdı. Ve böylece bütün hüznünü Madonna'sının ilahi yüzüne yansıttı.

İnsanlığın özelliklerini en yüksek dini ideallikle birleştirerek, Tanrı'nın Annesinin en güzel görüntüsünü yarattı.

Sistine Madonna, çocuğu olan bir kadını tasvir ediyor ama bu sadece bir kadın değil, kucağında kutsanmış bir çocuğu tutan bir Bakire.

Nazik ve aynı zamanda hüzünlü bakışı, oğlunu nasıl nankör bir geleceğin beklediğini biliyor gibi görünüyor.

Çocuk ise tam tersine hayat, güç ve enerji doludur.

Anne titreyerek ve nazikçe oğlunu kollarında tutar, sanki onu hayatın getirdiği tüm sıkıntılardan korumaya çalışıyormuş gibi çıplak vücudu ona doğru bastırır.

 

Resimde, Kurtarıcı'yı doğuran ve günahkarların topraklarına Bereketi getiren o olduğu için cennette ayakta duran bir kadın tasvir edilmiştir.

İlk bakışta, resim basit ve anlaşılır, ancak Raphael her zaman resmin anlamına, resim yapmanın mucizelerinin sırlarında deneyimsizlerin anlayabileceğinden daha fazlasını kattı.

Bütünlükleri bize dünyadaki görevlerinin daha yeni başladığını ve kaderin hazırladığı zorlukların yalnızca eylemlerinin önemini vurgulayacağını söylüyor.

Ne de olsa bu, dünyaya verilen ve belki de herkesin aynı şekilde doğduğunu, insanların Rab'bin oğulları olduğunu göstermek için feda edilen İlahi bir çocuktur, ancak yalnızca doğru hedeflerin peşinden koşarak bulabilirsiniz. beyaz bulutlar arasındaki yerin.

“Sistine Madonna”, ölümlü insan bedeni ile ruhun kutsallığı, sıradan insanlara özgü çocukların doğumu ve cinayet yoluyla günahların kefareti gibi uyumsuz olguları birleştiren bir şaheserdir.

Her şey birbirine karışmış, her şey birbiriyle tartışıyor ama aynı zamanda biri diğerini tamamlıyor.

Beden olmadan dünyaya İlahi bir çocuk vermiş bir kadını tasvir etmek imkansız olurdu, ruh olmadan bedende hayat olmaz, bir çocuğun doğal doğumu olmadan, insanlar kendilerinin de takip edebileceklerini nasıl anlayacaklar? doğuştan doğru yol, günah için kefaret olmadan nasıl günahsız olunur.

O kadar çok duygu tek bir tuvale sığar, o kadar çok insan zihni ve düşüncesi gerçeği bilme yatağında yatar, ancak uyumsuz şeyleri birleştirerek aklındakini yalnızca yazarın kendisi söyleyebilirdi.

Tablo, 1754 yılında Saksonya Kralı III.

19. ve 20. yüzyıllarda Rus yazarlar ve sanatçılar "Sistine Madonna"yı görmek için Dresden'e gittiler.

Onda sadece mükemmel bir sanat eseri değil, aynı zamanda insan asaletinin en yüksek ölçüsünü de gördüler.

Karl Bryullov, "Ne kadar çok bakarsanız," diye yazdı, "bu güzelliklerin anlaşılmazlığını o kadar çok hissedersiniz: her özellik düşünülmüş, zarafet ifadesiyle dolu, en katı stille birleştirilmiştir."

Leo Tolstoy ve Fyodor Dostoyevski'nin ofislerinde Sistine Madonna'nın bir kopyası vardı.

Dostoyevski'nin karısı günlüğüne şunları yazdı: "Fyodor Mihayloviç, Raphael'in eserlerini resimdeki her şeyin üstüne koydu ve Sistine Madonna'yı en yüksek eseri olarak kabul etti."

Dahası, çalışmaları üzerinde etkisi vardı.

Böylece gördüğü Madonna'yı tasvir eden gravür, The Teenager'dan Arkady'nin ruhsal gelişiminde derin bir iz bıraktı.

"Suç ve Ceza" dan Svidrigailov, "kederli kutsal aptal" dediği Madonna'nın yüzünü hatırlıyor ve bu ifade, onun ahlaki düşüşünün tüm derinliğini görmenizi sağlıyor.

Nikolai Kramskoy, karısına yazdığı bir mektupta, yalnızca orijinalde hiçbir kopyada fark edilmeyen birçok şeyi fark ettiğini itiraf etti.

"Raphael'in Madonna'sı," diye yazdı, "insanlık inanmayı bıraktığında bile, bilimsel araştırmalar ... bu iki yüzün de gerçekten tarihsel özelliklerini ortaya çıkardığında ve sonra resim değerini kaybetmediğinde bile, gerçekten harika ve gerçekten ebedi bir eserdir." , ancak yalnızca rolü değişecek” .

Ona hayran olan Vasily Zhukvovsky, "Sistine Madonna" hakkında "İnsan ruhu böyle bir vahiy aldığında, bu iki kez olamaz" diye yazdı.

Büyük yazar ve sanatçılarımızın tüm bu açıklamaları, yalnızca onların eserlerinde büyük resmin etkisinden kaçmadıklarını göstermektedir.

Ancak, başka türlü olamazdı.

Büyük, büyük olanı kayıtsız bırakamaz ve öyle ya da böyle, ama hepsi, belki de, insanın dünyadaki en mükemmel yaratılışına karşılık verdi.

Ve buradaki mesele elbette sadece bir kadına aşık olmak değil.

Raphael'in resmi, herhangi bir yaratıcı kişiye, kişinin çabalaması gereken Büyük Sonsuzluğu gösterdi.

Eski efsanelere göre, Papa II. Julius, Tanrı'nın Annesi ve Çocuk hakkında bir vizyona sahipti. Raphael'in çabalarıyla Meryem Ana'nın insanlara görünümüne dönüştü.

Dahası, Raphael tarafından yakalanan bebeği olan bir kadının görüntüsü, resim tarihine sonsuza kadar hassas, bakir ve saf bir şey olarak girdi ve resmin yaratılış tarihine aşina olmayan insanlar, görüntüde buna inanmayı reddediyor. Madonna Raphael, döneminin en ahlaksız kadınlarına bir övgüyü yansıtıyordu.

Ama bu da, sadece büyük bir sanatçı için "ne" nin değil, "nasıl" ın önemli olduğunu söylüyor.

Önemli rolünü ve sevgisini oynadı. Ve Raphael'in kendisinin bir keresinde şunları söylemesi tesadüf değil:

- Bir sanatçı sevdiğinde veya sevildiğinde daha yetenekli hale gelir. Aşk dehayı ikiye katlar!

Bir "ama" daha var.

Erkekler, en büyükleri bile, çoğu zaman en ahlaklı olmaktan uzak kadınlara aşık olurlar. Çünkü onlar kadını değil, kadındaki meleği severler.

İbadet etmek ve yaratıcılıklarını adamak istedikleri bir meleğe ihtiyaçları var.

Ancak, paradoksal olarak, davranışları genellikle özgür olarak adlandırılan kadınlar olmasaydı, olağanüstü sanat eserlerimiz olmazdı.

En azından Orta Çağ'da. Çünkü namuslu kadınlar çıplak poz vermezdi. Bu bir günah olarak kabul edildi.

Böylece, Venüs de Milo'nun yaratılması için model, alıcı Phryne olarak görev yaptı. Ve Mona Lisa'nın gizemli gülümsemesi, sanatçının baştan çıkardığı başka birinin karısının gülümsemesidir.

 

Hayatının sonunda, Rafael şöhretinin zirvesindeydi ve emirlerle doluydu.

Papalık ona çok büyük meblağlar borçluydu.

Tahtta Julius II'nin yerini alan X. Leo, Raphael bir din adamı olmamasına rağmen, Raphael'i kardinal yaparak ödemeyi amaçladı.

Neyse ki, bu o zamanlar mümkündü. Ve belki de Raphael, ani ölümü olmasaydı kardinal rütbesini alırdı.

Çok sayıda öğrenci bile Papa'dan, soylulardan ve yabancı hükümdarlardan gelen çok sayıda emirle baş edemedi.

Sanatçı tamamen yeni planlara, büyük ölçekli mimari ve dekoratif çalışmalara kapılmıştı.

Raphael zengindi, lüks içinde yaşıyordu, zevkleri inkar etmiyordu.

Herkes tarafından sevilen ve yurttaşları tarafından yüceltilen usta büyük ihtimalle mutluydu ama ne yazık ki ömrü kısaydı.

Bir versiyona göre, ölüm nedeninin kazılar sırasında Roma'nın yer altı mezarlarında kaptığı şiddetli soğuk algınlığı olduğuna inanılıyor.

Papa'ya çağrılan bir diğerine göre, Raphael aceleyle Vatikan'a gitti ve yürüyerek çok heyecanlandı.

Peter kilisesi hakkında konuştuğu Vatikan Leo X'in soğuk salonunda iki saat geçirdikten sonra eve dönen Raphael üşüdü ve hastalandı.

Babam, hastalığı sırasında, evcil hayvanının durumunu öğrenmek için günde birkaç kez gönderdi.

Rafael'in o günlerde Roma'nın gerçek laneti olan sıtmadan öldüğü bir versiyon var.

Mesele şu ki, Roma'nın çevresinde çok sayıda bataklık vardı ve bu da özellikle yaz aylarında şehrin havasını çok kötüleştirdi ve ilkbahardan itibaren Roma'yı terk edebilen herkes.

O sırada Roma'yı ziyaret eden bir Venedikli olan Raphael'in çağdaşı, Raphael'in etrafını saran saygılı hürmetin bu tanıklıklarını dünyaya bıraktı.

Ölümünden birkaç gün önce, papalık sarayının duvarları titredi ve düşmekle tehdit etti, böylece papa geçici olarak Monsenyör Cibo'nun odalarına taşınmak zorunda kaldı.

Yıkım, yalnızca Raphael tarafından boyanmış odaları tehdit ediyordu ve insanlar bunu, ilahi dehanın yaklaşan ölümüyle ilgili cennetin mucizevi tahminine bağladılar.

Venedikli mektubu, o zamanlar Venedik'teki ünlü portre ressamı Catena'yı uyarma talebiyle bitirdi: "Bırakın onu ölüme hazırlasın - şimdi en yetenekli sanatçıları tehdit ediyor."

Parlak sanatçının asil karakteri, hayatının son dakikalarında kendini göstermeyi başardı. Komünyon almadan önce Rafael, akrabalarını veya arkadaşlarını unutmadığı bir vasiyet yazdı.

Her şeyden önce, elbette sevgili ve sadık kız arkadaşını sağladı; babasının yerine geçtiği öğrencilerine baktı. Evi Kardinal Bibbiena'ya hediye etti ve mülkü akrabalarına bıraktı.

Tanınmış bir sanat eleştirmeni olan Vasari, Raphael'in başka bir özelliğine dikkat çekti - kadınlara olan tutkusu. Ve onu mezara getiren şeyin bu tutku olduğuna açıkça inanıyordu.

Vasari'ye göre, Raphael'in erken ölümünün nedeni cinsel ölçüsüzlüğüydü.

Başka bir fırtınalı geceden sonra, sanatçı ateşli bir duruma düştü ve davet edilen doktorlar, tonik vermek yerine bol kan akıtarak ona o günlerde alışılageldiği gibi davranmaya başladılar.

Ancak Fornarina'nın cinsel ihtiyaçları o kadar büyüktü ki hiçbir erkek onları tatmin edemezdi. Ve o zamana kadar Rafael, sağlığı hakkında giderek daha fazla şikayet etmeye başladı ve sonunda hastalandı.

Doktorlar vücudun genel halsizliğini soğuk algınlığı ile açıkladılar, ancak aslında nedeni Margarita'nın aşırı cinsel doyumsuzluğu ve ustanın sağlığını baltalayan yaratıcı aşırı yüklenmesiydi.

Büyük Raphael Santi, 6 Nisan 1520 Kutsal Cuma günü, 37 yaşına girdiği gün öldü.

Raphael'in ölüm efsanesi şöyle der: Geceleri ağır hasta olan Raphael alarmla uyandı - Fornarina ortalıkta yok!

Kalktı ve onu aramaya gitti.

Sevgilisini öğrencisinin odasında bulunca yataktan çekip yatak odasına sürükledi. Ama aniden öfkesinin yerini ona hemen sahip olmaya yönelik tutkulu bir arzu aldı. Fornarina direnmedi.

Sonuç olarak, fırtınalı bir erotik eylem sırasında sanatçı öldü.

Ancak ne olursa olsun, Raphael 37. doğum gününde öldü ve Roma Pantheon'una gömüldü.

Büyük sanatçının Vasari'nin verilerine dayanan çalışmalarına göre, Raphael 37 yaşında kalp yetmezliğinden öldü.

 

Sanatçının öğrencileri, sadakatsiz Margarita'yı öğretmenlerinin ölümüyle suçladılar ve bir dizi sayısız ihanetle büyük bir adamın kalbini kırdığı gerçeğinin intikamını almaya yemin ettiler.

Korkan Margarita, bir süre evinde saklandığı babasına koştu.

Burada bir keresinde, lütfuyla beş yıl manastır hapishanesinde kalan eski nişanlısı Tomaso ile yüz yüze geldi.

Margarita, onu baştan çıkarmaya çalışmaktan daha iyi bir şey bulamadı ve muhteşem omuzlarını çobanın önünde gösterdi.

Bir avuç toprak alıp eski gelinin yüzüne fırlattı ve hayatını mahveden kadını bir daha görmemek üzere oradan ayrıldı.

hayatını değiştirmesi ve düzgün bir kadın olması için yeterli olacaktır .

Ancak, Roma'nın en ünlü erkeklerini tanıyarak, cinsel sevginin ve tasasız yaşamın tadını tatmış, hiçbir şeyi değiştirmek istemiyordu.

Margarita Luti, günlerinin sonuna kadar bir fahişe olarak kaldı. Manastırda öldü ve ölüm nedeni bilinmiyor.

 

Raphael, Villa Farnesina'nın, Vatikan sundurmalarının ve öğrencilerinin karton ve çizimler üzerinde tamamladığı bir dizi başka eserin bitmemiş resimlerini bıraktı.

Ustanın özgür, zarif, sınırsız imgeleri, yaratıcılarını dünyanın en büyük sanatçıları arasında öne çıkarıyor.

Mimarlık ve uygulamalı sanat alanındaki çalışmalar, çağdaşları arasında büyük ün kazanan Yüksek Rönesans'ın çok yetenekli bir figürü olarak ona tanıklık ediyor.

Raphael'in pitoresk eserleri dünyanın en ünlü müzelerini süslüyor. Üstelik özellikle onlar sayesinde bu müzeler meşhur oldu.

Her yıl milyonlarca insan, uzun süredir Dresden Galerisi'nin ana hazinesi haline gelen "Sistine Madonna" imajına hayranlıkla bakıyor.

Onlara cennetten güvenen bir bebek uzatan güzel, doğaüstü bir kadına şefkatle bakıyorlar.

Ancak şimdi bile çok az insan, resimde tasvir edilen kadının dünyevi etinin bir zamanlar İtalya'daki en şehvetli ve ahlaksız fahişeye - hayatının ve yeteneğinin baharında bir dehayı öldüren kişiye - ait olduğunu biliyor.

Ancak literatürde anlatılan olayların başka bir versiyonu daha var.

Raphael en başından beri ahlaksız bir Romalı kıza aşık oldu, onun fiyatını çok iyi biliyordu, ancak papa patronlarının mahkemesinin ahlaksız atmosferinde, Annesinin yüzlerini boyarken onu model olarak kullanmaktan çekinmedi. Tanrı.

Margarita Luti'nin sanatçının erken ölümüyle hiçbir ilgisi yoktu.

Büyük Goethe, Raphael'i yalnızca takdir etmekle kalmadı, aynı zamanda değerlendirmesi için uygun bir ifade buldu.

"O," dedi Goethe, "başkalarının yalnızca hayalini kurduğu şeyi yarattı...

Bu doğru.

Raphael, eserlerinde yalnızca bir ideal arzusunu değil, aynı zamanda sadece bir ölümlünün erişemeyeceği idealin kendisini de somutlaştırdı.

 

Lope de Vega: "Sevmek ve şiir yazmak bir ve aynıdır"

 

Geleceğin büyük şairi ve oyun yazarı, 25 Kasım 1562'de nakışçı Felix de Vega'nın ailesinde doğdu.

Aile o kadar fakirdi ki, aile sık sık aç yatıyordu. Yemek hakkında düşünmemek için çocuk her türlü güzel resmi hayal etti.

Lope, on yaşındayken 4. yüzyılın Romalı şairi Claudian'ın Proserpina'ya Tecavüzü'nü manzum olarak tercüme etti.

Ebeveynler ve tanıdıkları şok oldular, çünkü çeviri o kadar belirgin bir cinsel nitelikteydi ki, olgun bir şair zorlukla ihanet edebilirdi. Ve burada 10 yaşındaki bir çocuktan bahsediyoruz.

İki yıl sonra Lope, çok umut verici "True Lover" adlı ilk eserini onlara vererek ebeveynlerini daha da şaşırttı.

Paniğe kapılan baba, oğluna kadın ve erkek arasındaki ilişkinin bu kadar mahrem ayrıntılarını nasıl bildiğini sordu.

Oğul yanıt olarak sadece gülümsedi.

Görünüşe göre Lope, 12 yaşındayken ne hakkında yazdığını zaten biliyordu.

, onu sefahatten vazgeçireceğine çok saf bir şekilde inanarak onu Cizvit tarikatının okuluna göndermek için acele ettiler .

İlk başta umutları haklı çıktı, ancak genç ve erken dönem şairi Madrid Hukuk Üniversitesi'ne girene kadar.

Burada genç coşkulu ruh, zevklerin uçurumuna koştu.

Ancak üniversiteden mezun olamadı.

1583'te acemi oyun yazarı, şiirlerinde Philis, Dorothea, Saida, Felisalba ve diğerleri adlarıyla yer alan evli bir bayan aktris Elena Osorio ile aşk ilişkisine girdi.

İmajı, yarattığı erotik-şiirsel fırtınanın şiddetli tutkuları sırasında gelişti ve değişikliklere uğradı.

Şairin kendisi, "Onun çekiciliği ve çekiciliği, bana iki binden fazla şiire mal oldu.

Belirtilen sayı ile sınırlı olmayan bu lirik taşkınlık akışı, sevgili Lope'nin imajını düşünmenize ve aşklarının doğum sürecini görmenize olanak tanır.

Lope de Vega, "Bilmiyorum," diye yazmıştı, "aşıklar için uygun olan ne tür yıldızlar o zamanlar gökyüzünde hüküm sürüyordu, ama birbirimizi görür görmez birbirimiz için yaratıldığımızı anladık. birbirine aittir.

 

Yıldızlarımız arasında öyle bir benzerlik, öyle bir yazışma vardı ki sanki birbirimizi hep tanıyor ve hep seviyormuşuz gibiydi.

Muhtemelen başka türlü olamazdı.

"Doğa," dedi Lope sevgilisini, "tüm çiçeklerin ve tüm güzel kokulu bitkilerin sularına ve aromalarına döktü, gözlerimden kalbime nüfuz eden bu aşk iksirini yaratmak için yakutlar, mercanlar, inciler, sümbül kristalleri, elmaslar topladı. ; Bu aşk içeceği duyularımı uyandırdı ve beni sanki güneş ışığından ve güzel kokulu nardan yaratılmış gibi bu bedene boyun eğdirdi."

Ve o gerçekten iyiydi, bu Elena.

Biyografi yazarlarından biri olan Lope de Vega, portresini "Düzensiz yüz hatlarına sahip ince ve narin yüzü, canlılık ve hareketlilikle dikkat çekiyor" diye tanımladı. Dar bir korsajın üzerinde dolgun göğüsleri, dolgun kalçaları ve ince, esnek bir beli vardı.

Kağıt mendil kadar ince olan pürüzsüz teni, koyu kehribarın sıcak bir tonuydu. İnce bilekleri ve uzun parmakları olan zarif elleri, en zarif okşamaların sözünü veriyordu.

Yürüyüşü büyüleyici bir yumuşaklıkla kedi zarafetini birleştiriyordu.

Ondan şehvetli mutluluk dalgaları yayıldı, büyüleyici güzelliğiyle herkesi fethetti.

Ancak ana silahı gözleriydi: bakışları ruhun en gizli köşelerine nüfuz etti ve en hassas tellere dokunarak bu ruh üzerinde sonsuza kadar güçlerini kurdu.

Uzun kirpiklerle çerçevelenmiş, özel bir ışıkla parlayan gözleri, bir zamanlar gördükleri belli bir sırrı derinliklerinde saklıyor gibiydi.

Bakışları altında herkes yumuşadı ve duygulandı ve aynı zamanda bu tutkulu, ateşli gözlerin altında en cesur, en kararlı adamlar iradesini kaybetti.

Sanki ışıkla aydınlatılmış gibi hassas şakakların arasına alınmış geniş bir alın, güçlü iradeli bir kaş kemeriyle sona eriyordu. Hafifçe kıvrılan kırmızı dudaklar, halka baştan çıkarmanın tüm sırlarını sunuyordu.

Altın rengi saçları omuzlarına döküldü ve ince, görkemli boynunu sararak zarafetini vurguladı. Erdemlerine şarkı söyleme, dans etme ve çeşitli müzik enstrümanlarını çalma ve hepsinden önemlisi - arp yeteneği katıldı.

Neşeli, çekici, inanılmaz derecede çekici, eylemlerinde kararlı, çünkü içlerinde yalnızca özgürlüğünü savunma arzusu tarafından yönlendiriliyordu, o sadece bir kadından daha fazlasıydı - bütün bir romandı!

Ve Lope'nin çalışmasında ideal kahramanın prototipi haline gelenin Elena olması şaşırtıcı değildi.

Hayatında güçlü ve sonsuza dek hüküm sürdü.

Üstelik Lope'un iki yasal eşi dışında sevgi duyacağı hemen hemen tüm kadınlar onun gibi olacak.

Aşk tutkusundan bunalmış, zevki her şeyin üstünde tuttular ve bir dakika bile ayrılmadılar. Ve Madrid'de birlikte görülmedikleri hiçbir yer yoktu.

Aşklarını sürdürmek için portrelerini yapması için ünlü ressam Felipe de Lianho'yu görevlendirdiler ve o da onları kart kraliçeleri ve valeler şeklinde tasvir etti.

Bu, kimsenin bakışından korkmayan ve tüm önlemleri ihmal eden Lope'nin ilk büyük tutkusuydu.

Evet ve neredeyse her gün kaleminin altından şiirsel aşk beyanları dökülse daha ne önlem alınabilirdi?

Bu tutkunun çok geçmeden yıkıcı hale gelmesinde şaşırtıcı bir şey yoktu.

Ve daha sonra…

 

29 Aralık 1587'de, o zamanlar Madrid'deki tiyatrolardan biri olarak anılan Santa Cruz ağılında, dört adam Lope'ye yaklaştı: üç polis ve Alguacil Diego Garcia.

Ellerini bağladılar ve onu tiyatrodan çıkardılar.

Kapıda tiyatro kumpanyasının yöneticisi ve Elena Osorio'nun babası Jeronimo Velasquez ile karşılaştılar.

Tutuklanan Lope'u görünce muzaffer bir şekilde gülümsedi.

Böylece Lope, binası Atocha Caddesi'nde yükselen kraliyet hapishanesine girdi.

Ama boşuna, neden tutuklandığını merak etti. Nedenini bulamıyordu.

Ve tabii ki öyleydi.

Sevgilisi, başarılı bir tiyatro yaratan ünlü aktör Jeronimo Velasquez'in kızıydı.

Eşi Ines Osorio, iki çocuğu - Damian ve Elena, erkek kardeşi Diego, baldızı Juana Gutierrez ve yeğeni Anna Velazquez'den oluşan bir aileyle yaşıyordu.

Hukuk doktoru olan Damian, İspanya'nın deniz aşırı topraklarındaki o kısımlarda çok saygın görevlerde bulunmuş ve sorumlu görevler üstlenmiş ve Lope aleyhine düzenlenen süreçte yer almıştır.

Elena'ya gelince, onun hakkında 1576'da Cristobal Calderon adında bir aktörle evlendiği biliniyor.

Ancak bu beyefendi, karısının aşk maceralarına ciddi bir engel oluşturmadı, nedense sürekli ortalıkta yoktu ve Lope'nin tutuklanmasının ardından gelen davanın duruşmalarında mahkemeye hiç çıkmadı.

Şairin tutuklanmasının ana başlatıcısı Elena'nın babasıydı. Doğru, Lope'nin kendisi onu bu eyleme kışkırttı.

Ve her şey, Elena'nın annesinin kızına Lope ile olan bağlantısının bundan böyle kesilmesi gerektiğini söylemesiyle başladı, çünkü "her ikisi de tam olarak onun hatası nedeniyle tüm Madrid için bir atasözü haline geldi".

Sonra annesinin acımasız suçlamalarıyla umutsuzluğa kapılan kadın, sevgilisine şöyle dedi:

“Bugün beni azarladı ve beni mahvettiğini, beni küçük düşürdüğünü, beni küçük düşürdüğünü, beni parasız ve umutsuz bırakacağını söyledi.

Lope, Elena'yı ailesinden koparmaya karar verdi.

Sevgilisinde aldatma ve ikiyüzlülük eğilimi fark etmeye başladığında arzusu daha da güçlendi.

Öyleydi ve Elena, ailesinin büyük zevkine göre, serveti ve gücü ailesinin gururunu okşayan ve açgözlülüğünü alevlendiren nüfuzlu bir beyefendinin başını döndürdü.

Bu beyefendi, bir kardinalin yeğeni ve tanınmış bir politikacı olan Francisco Perreno de Granvela idi.

Mükemmel eğitimli, tutkulu bir sanat hayranıydı, iyi bir zevki vardı ve bir hayırsever ve koleksiyoncu olarak biliniyordu.

Toplumda ve aşk ilişkilerinde iyi tanınıyordu.

Lope, güçlü rakibinin kendisi için oluşturduğu tehlikeyi sezdi.

Oyunlarının kahramanlarından birinin ağzından "Biliyorum ki," diyecektir, "etkili bir kişinin karşısına çıkmaya cesaret eden zayıf, önemsiz bir kişi, sonunda her zaman mağlup olduğunu kabul edecektir...

Elena'nın kendisine olan tüm sevgisine rağmen ailesinin baskısına boyun eğeceğini ve ilişkilerini bozmaya gideceğini de anlamıştı.

Evet, onu sevdi ama aşk, duyguları ve ilgi alanları arasında bir denge kurmasını engellemedi.

Baştan çıkarmanın tüm sırlarına sahip olan sofistike bir koket, bir kişiye ait olarak iki uzmanın daha lütfunun tadını çıkaracak şekilde kendini düzenlemeyi başardı: Vicente Espinel ve Luis de Vargas Manrique.

 

Lope kıskançlıktan acı çekti ve Elena Osorio ailesinin kötü etkisinin sonucu olarak gördüğü şeyden kurtulmaya karar verdi.

Evet, Lope henüz zengin değildi ama belli bir ün kazandı.

Tiyatroda rağbet görüyordu ve seyirci onun kaleminden çıkmayan oyunları giderek daha fazla ihmal ediyordu.

Bu nedenle, kişisel oyun yazarı Jeronimo Velasquez tavuğu olarak, onun için altın yumurtlayan bir kazdı.

Ve bu yumurtaları ondan almaya karar verdi.

Kendisi için en güzel günden çok uzak bir günde, bundan sonra oyunlarını başka bir grubun yönetmeni Gaspar de Porres'e vereceğini duyurdu.

Lope, davasıyla ilgili duruşmalar sırasında "Elena Osorio'yu çok seviyorum ve babası için yazdığım tüm komedileri ona adadım. Varlığını sağlamak için onları ona verdim. Ve oyunlarımı Porres'e vermeye karar verdiğim için bana zulmediyorlar...

Öyleydi.

Elena'nın ebeveynleri, kızlarının yasal eşini sevgilisiyle aldattığı gerçeğine katlandı, ancak yalnızca oyunlarını Jeronimo Velasquez grubuna sağladığı sürece.

Elena'nın diğer sevgililerinin daha kalın cüzdanlarla ikramiyelerini kullanmasına ciddi bir engel haline gelen kişinin kendisi olması da rol oynadı.

Ve Lope, kızları üzerindeki haklarını talep etmeye çalıştığında, onların Francisco Perreno de Granvel'in flörtünü kabul etmelerini engellediğinde ve onları "kaleminin meyvelerinden" gelir elde etme fırsatından mahrum ettiğinde, Velasquez onu "etkisiz hale getirmeye" karar verdi.

Tek yapmaları gereken suçlamanın ana noktasını, davanın gerekçesini bulmaktı.

Ve Lope'nin tutuklanmasına neden oldular, kendi yeteneğini ve kaleminin altından şiir ve nesirlerin kolayca çıkmasını sağladılar.

Gerçek şu ki, 1587'nin sonunda Madrid'deki Velasquez ailesi hakkında pek hoş olmayan pek çok söylenti ve bu ailenin itibarını zedeleyen pek çok iftira, broşür ve özdeyiş vardı.

Aile hiç düşünmeden tüm bu iftiraları Lope de Vega'ya atfetti ve mahkemeye şikayette bulundu.

Kahramanı Elena'nın erkek kardeşi olan, Kastilya lehçesiyle yazılmış, kaba ve bazen müstehcen ifadelerin kullanıldığı şiirlerle ilgiliydi.

Lope, bu iftiraların ve broşürlerin yazarı olduğunu reddetti. Ama belagatiyle kendini bir tuzağa düşürdü.

Konuşmasının kolaylığı, hafifliği, zarafeti ve inandırıcılığı - eserinde de tezahür eden tüm bu erdemler ona karşı döndü.

Yargıçlar, mahkemede yaptığı konuşmalarda bu nitelikleri takdir ettiler ve yeteneklerini Velasquez ailesine iftira ve karalama hizmetine mükemmel bir şekilde sunabildiği sonucuna vardılar.

Şairin Velazquez ailesine yönelik ifadelerini ayırt eden düşmanlığı anlatan çok sayıda tanığın ifadeleri de rol oynadı.

Bu insanların çoğu, hayatlarında en az bir kez kendilerinden çok farklı bir adama, kendisini bir asilzade hayal eden bir şaire "burunlarını silmeyi" özlediler ve onunla acımasız bir şaka yapma fırsatı buldukları için son derece memnun oldular. .

Lope'nin her geçen gün artan ünü, yakışıklı yüzü, heybetli fiziği, çekiciliği birçok kişiyi rahatsız etti ve birçok düşman edindi.

Lope, arkadaş olarak gördüğü kişilerin kendisine karşı gerçek tavrını bu süreçle bağlantılı olarak öğrendi, çoğunlukla kendisine yöneltilen suçlamaları çürütmek istemediler.

8 Şubat'ta karar açıklandı, Lope suçlu bulundu ve sürgüne mahkum edildi.

Lope'nin sekiz yıl boyunca Madrid'e beş ligden fazla yaklaşma hakkı yoktu ve ilk iki yıl krallık içinde olmaya hiç hakkı yoktu.

Ülkeye planlanandan önce dönmesi durumunda, Lope ölüm cezasına çarptırıldı ve Madrid'de erken ortaya çıkması durumunda kadırga ile karşı karşıya kaldı.

 

Lope, ertesi gün Madrid'den ayrılmak üzere hapishaneden serbest bırakıldı.

Garip görünse de, hapishanede geçirilen zaman, Dorothea romanıyla sonuçlanan şiirsel bir ilham dalgasına yol açtı.

Söylemeye gerek yok, ana karakter Elena Osorio'nun edebi hipostasıydı.

Dorothea'da büyük tutkusunun ve ilk aşkının doğuşundan bahsetti.

Aynı zamanda Dorothea, tüm sanatsal tutkularını ortaya koyduğu için Lope'nin en orijinal kreasyonlarından biri haline geldi.

Ama bunların hepsi daha sonra olacak, ama şimdilik Lope serbestti. Mahkemenin kararına uymamaya kararlı bir şekilde cezaevinden keyifle çıktı.

Bütün mesele, yeniden tutkuyla aşık olmasıydı. Soylu ailesinin yeni tutkusunun ona kızını vermeyeceğini anlayınca onu kaçırmaya karar verdi.

Ve bu, kalışının onu kadırgaya göndermekle tehdit ettiği aynı Madrid'de!

Ve adam kaçırmanın kendisi için ölüm cezasına çarptırılabilir.

Özellikle yeni seçtiği kişinin babası Don Diego de Ampuero y Urbina'nın Madrid şehir polisinin başı olduğunu ve II. Philip'in altında baş silah kralı olarak hareket ettiğini düşündüğünüzde.

Böyle bir fahri pozisyonu işgal etme büyük şerefi, uzun zamandır sadece en asil soylulara, asil şövalyelere verilmiştir.

Yani Lope'un iskelede olmak için her şansı vardı.

Ama bildiğiniz gibi avlanmak esaretten beterdir...

Isabella'nın kaçırılması ve kızın adı buydu, Lope tarafından 1588 Şubatının başlarında tam rızasıyla gerçekleştirildi.

Sadık arkadaşı Claudio Conde ona yardım etti. Isabella'nın refakatçisi ve alguacil Juan Chavez davada yer aldı.

Kutsal Engizisyonun talimatlarını yerine getirerek Isabella'dan tanıklık etmesini isteyen oydu .

Aşıklar, çevrelerindeki insanların itidaline ve sessizliğine güvenmek zorunda kaldıkları, Madrid'den beş fersahtan daha uzakta, Tagus kıyılarında saklandılar.

Lope ölümle tehdit edildi ve Isabelle - bir manastırda hapis cezası.

Ancak, sadece iki hafta sonra, Lope Kastilya krallığını terk etmek zorunda kaldığı için ayrıldılar.

Ama gerçekten Kastilya'dan ayrılıp ayrılmadığını kimse bilmiyor.

Oldukça tehlikeye atılmış bir Isabella, Madrid'e döndü.

Ama hiçbir şekilde ebeveynlerden af dilemek için değil, evliliğe rızalarını almak için.

Ve verdiler.

Ne yapılmalıydı?

Kirli çarşafları kulübeden çıkarmayın? Ve ne!

Isabelaa, 10 Mayıs 1588'de Lope'nin karısı oldu.

Ebeveynler baştan çıkarıcıyı asla affetmedi, ancak dava geri çekildi.

Evlilik, Lope'nin doğduğu evin yakınında bulunan ve şairin hayatı boyunca bir kereden fazla aşk ilişkilerine "katılımcı" olacak olan kilisenin ünlü San Gines kilisesinde gerçekleşti.

Düğün töreninde gelinin anne babası ve akrabalarından hiçbiri hazır bulunmadı.

Ancak Isabella, kocasının arkadaşlarının yanında olduğu için kendini yalnız hissetmiyordu.

Görünüşe göre, tüm yasaklara meydan okuyan Lope'nin yakınlarda bir yerde olduğunu biliyordu ve böyle alışılmadık bir manzara izledi.

Şimdi Isabella, çok yakında huzurlu bir aile hayatının tadını çıkaracağını rahat bir vicdanla düşünebilirdi.

Ancak Lope başka türlü karar verdi.

Bu sırada Kral II. Philip, 29 Mayıs 1588'de Lizbon'dan ayrılması gereken bir deniz filosunu İngiltere kıyılarına göndermeye karar verdi.

İspanya'nın her yerinden, dini fanatizm ve vatanseverliğin alevleri içinde kalmış gönüllü kalabalıklar çoktan limana geliyordu.

Ve Lope umutsuz bir adım atmaya karar verdi, çünkü böylesine şanlı bir girişimde yer alarak, aniden bir dışlanmıştan bir kahramana dönüşebilirdi, Isabella ona bunu yapmaması için yalvardı, ancak gözyaşları onun kadar anlamsız çıktı. tehditler.

Teselli edilemez karısını terk eden Lope, filonun konuşlandığı Lizbon'a gitti.

 

Ancak içinden bir kahraman çıkmadı.

Sefer başarısız oldu ve mucizevi bir şekilde hayatta kalan Lope, İspanya'ya döndü.

"Isabella," dedi karısına, "Sana çektirdiğim tüm acılar için bağışlanmayı hak etmek istiyorum...

Isabella'nın cevabı, yüzü mutluluktan kızarmıştı ve tüm hakaretleri unutarak aşk çılgınlığının gücüne teslim oldu.

 

Lope, sadakatinde ve sonsuz sabrında kahramanca bir şey gördü ve tam da o kadar sadık ve özveriliydi ki, Lope'nin kendisine adadığı şiirlerde karşımıza çıktı.

Ama her şey o kadar pembe değildi.

Yenilmez Armada kampanyasının üzücü sonucuyla birlikte, tüm af umutları çöktü ve Lope, Kastilya'yı terk etmek zorunda kaldı.

Bu kez o ve eşi, sadece güzel doğasıyla değil, aynı zamanda zengin kültürel yaşamıyla da öne çıkan Valensiya'ya gittiler.

Söylemeye gerek yok, çok geçmeden Lope de Vega Valencia'da en çok aranan insanlardan biri haline geldi.

Oyunları tüm tiyatrolarda oynandı ve Elena ve Isabella'ya adanmış güzel aşkları her yerde söylendi.

Dorothea adlı romanından uyarlanan bir oyun ilk kez Valensiya'da izleyicilere sunuldu.

Kısa süre sonra Lope, Toledo'ya döndü ve başına birer birer korkunç talihsizlikler düştü.

Önce küçük Antonia öldü ve kısa bir süre sonra onu, korkunç kaybın üstesinden asla gelemeyen Isabella izledi.

Birkaç ay sonra Lope'nin ikinci kızı Theodora da öldü.

Ancak en korkunç şey, şairin kendisinin, astrolog Don Cesar'ın ağzından Dorothea'daki ünlü kehanette, olayların böyle bir gelişimini öngörmesiydi.

- Hapsedildikten sonra, - dedi astrolog, - krallıktan kovulacaksınız; ama bundan kısa bir süre önce, size bağlanacak, hem şanınız hem de kişiliğiniz için aşkla alevlenecek bir genç kıza kur yapmaya başlayacaksınız ve onunla evlilik yoluyla birleşeceksiniz. Sürgünde sadık yoldaşınız olacak, tüm kederlerinizde sadık dostunuz olacak, sadık kalbi zorluklara karşı dayanıklı olacak, o düğünden yedi yıl sonra ölecek ve siz Madrid'e döneceksiniz. kırık bir kalple...

 

Elena Osorio'nun babası şaire verilen cezanın iptali için başvurduğu için Lope aslında Madrid'e döndü.

Mesele şu ki, Velasquez'in tiyatrosu tükeniyordu ve İspanya'nın her yerinde adı zaten Hermelo olan Lope ile pazarlık yapabileceğini ve yeni oyunlarını alabileceğini gerçekten umuyordu.

Evet ve Elena, kocasının ölümünden sonra kendini çok sıkışık koşullarda buldu ve babası gerçekten eski aşkının bozulmayacağını ve Lope'un onunla tekrar bir araya geleceğini umuyordu.

Ancak yanılıyordu.

Lope, kelimenin tam anlamıyla kaleminin altından fırlayan yeni oyunlarından hiçbirini ona vermedi ve tatlı küçük dul Doña Antonia Trillo de Armenta, tutkusunun konusu oldu.

Bu bağlantı, yalnızca Lope de Vega'nın adının, iddialara göre Madrid mahkemesinde haklarında dava açılan kişiler listesinde bir kez daha görünmesine yol açtı. Bu kez yasadışı birlikte yaşama ile suçlandı.

O günlerde adalet, evlilik dışı ilişkilerle şaka yapmaz ve onları kadırga ve sürgünle cezalandırırdı, halka açık kırbaçlama eşliğinde.

Ancak davayı açan kişi yetkililerden destek bulamadığı için dava daha fazla gelişmedi.

Ama geriye Lope dona Antonia'nın yazdığı mükemmel bir sone kaldı.

Adil olmak gerekirse, Elena Osorio tarafından yazıldığını ve ardından küçük değişikliklerle birkaç bayana daha adandığını not ediyoruz.

Tüm bu hikayeden Lope tek bir şeyi anladı: bundan sonra daha dikkatli olması gerekiyor. Kıskanç ve daha az şanslı olan yazar arkadaşları, onun her hareketini yakından takip ediyor ve sadece ona zarar vermek için bir fırsat kolluyordu.

 

1598'in başında Lope, büyük bir et tedarikçisi olan ve Madrid şehir yönetiminde çalışan Antonio de Guardo'nun kızıyla evlendi.

Tek sorun, ölçülü bir aile hayatına sahip olmamasıydı.

Lope'nin yeni aşkı, aktris Michaela de Lujan'dı (Lope'nin şiirinde ve düzyazısında - Camila Lucinda).

Lope'un düşkün olduğu hiçbir kadın, işlerinde yedi yıllık aşkları boyunca Michaela de Lujan'ın bıraktığı kadar parlak bir iz bırakmadı.

Şu anda, bir kadını şiire benzetme fikrinin somutlaşmış hali olan, onun için yol gösterici güç haline gelen oydu.

1598 yazında tanıştılar ve Lope bu olayı bir şiirle ölümsüzleştirdi.

Michaela'nın nasıl bir aktris olduğunu söylemek zor ama bu güzel kadın harika bir baştan çıkarıcıydı.

Bu nedenle, ilk başta Lope'u uzakta tuttu ve şimdiye kadar yalnızca kendisine adanmış şiirlerde ifade ettiği büyük bir tutkuyu ateşledi.

1608'de ciddi bir ruhsal kriz döneminde Lope bu bağı kopardı.

1609'da Engizisyon'un gönüllü hizmetkarı olur.

Yazarın zihinsel durumu, karısı Carlos Felix'in sevgili oğlu ve ardından Mikaela'nın birbiri ardına gelen ölümleriyle ağırlaştı.

 

Yaşanan manevi dramın kanıtı, 1614'te yayınlanan Kutsal Şiirler koleksiyonudur.

1616'da Lope, Amarylis ve Marcia Leonarda adlarıyla şiir ve düzyazı söylediği ve en iyi komedilerinden biri olan The Widow of Valencia'yı adadığı son aşkı yirmi yaşındaki Martha de Nevares ile tanıştı. kısa öykülerin yanı sıra Şeref Şehidi Diana'nın Maceraları”, “İhtiyatlı İntikam” ve “Cesur Guzman”.

Çok güzel bir kadındı, kısa boylu, kıvırcık saçlı, uzun kirpikli, gözleri deniz kadar derin, deniz dalgası renginde, neşeli, zarif, zeki, şiiri seven bir kadındı.

Lope, elli yaşına rağmen ona ilk görüşte aşık oldu ve Marta, duyulmamış bir zafer halesiyle çevrili şaire aşık oldu.

Martha kaba, açgözlü, zengin bir köylü olan Ayala ile evliydi ve elbette zarif ve sevecen şairi sevmekten kendini alamadı.

Ayala, sık sık uzun süre bağlarının olduğu dağlara gitti ve aşıklar herhangi bir zorluk yaşamadı.

Kocası ayrılır ayrılmaz Lope sevgilisine göründü ve döndüğünde korkunç bir kıskançlıkla eziyet ederek ayrıldı.

Kısa süre sonra Martha'nın kocasının kendisininmiş gibi tanıdığı bir kızı oldu.

Bu oldukça uzun bir süre devam etti. Ama güzel bir anda Ayala, aşıkları olay mahallinde yakaladı.

Lope kaçtı ve Marta, kızgın bir köylü tarafından ciddi şekilde dövüldü.

Kocasını daha da üzen boşanma davası açtı ve öfkesini Lope de Vega'dan çıkarmaya başladı.

Lope ile görüşmeleri sık sık skandallarla sonuçlandı ve Marta'nın kocası boşanma davasının karısının lehine sonuçlandığını öğrendikten kısa bir süre sonra ölmemiş olsaydı, tüm bu destanın nasıl biteceğini kim bilebilirdi.

Lope mutluluğun zirvesindeydi.

Ancak o sırada şair zaten 56 yaşındaydı.

Tutku ruhunda öldü ve Martha'sını ancak platonik aşkla sevebilirdi.

Ayrıca hayatı boyunca peşini bırakmayan talihsizlikler ondan tek bir adım geri çekilmedi.

Babasının davranışına dayanamayan kızı Marcella bir manastıra girdi, oğlu bir gemi kazasında öldü ve diğer kızı Antonina, saray mensuplarından biriyle gizlice kaçtı.

Sonunda, uzun bir hastalıktan sonra Marta'nın kendisi kör oldu ve bir süre sonra aklını kaybetti.

Ancak Lope'nin yaratıcı etkinliği bir gün bile durmadı.

Lope de Vega 2.000'den fazla oyun yarattı, 426'sı bugüne kadar hayatta kaldı.

Hayatta cüretkar olan Lope, o zamanlar kabul edilen yer, zaman ve eylem birliği ilkesini terk ederek İspanyol dramasının gelişimine damgasını vurdu.

Oyunlarında komik ve trajik unsurları cesurca birleştirerek klasik bir İspanyol draması yarattı.

Ve tabii ki aşk ilişkileriyle ünlendi. Ve söylentiye inanıyorsanız, o zaman şair yazdığı oyunlardan daha çok kadını baştan çıkardı ...

 

Goethe'yi sevmek

 

Edebi yetenekten yoksun olmayan bir kadınla yakın bir ilişkinin çoğu zaman olağanüstü yaratıcı kişiliklere yan yana gittiği uzun zamandır bilinmektedir.

Er ya da geç tutku kaybolur ve eğer bir erkek ilişkilerde bir kopuşun başlatıcısıysa, vay haline ona.

Edebiyat tarihi, bu tür kadın intikamının birçok örneğini bilir.

Byron'a küskün olan Carolina Lamb, onu "Glenarvon" romanında ikiyüzlülük ve sapkınlığın canavarca bir düzenlemesi olarak ifşa etti.

Alfred de Musset öldüğünde Georges Sand, onun kendisine karşı olan davranışını iğrenç bir şekilde tasvir etti.

Diğer ünlü sevgilisi Chopin ölürken, onu zayıf, mantıksız ve delirecek kadar sinirli bir çocuk olarak tanımladı.

"Yazar" ve Gustave Flaubert'ten acı çekti.

Gençliğinde, evini ziyaret ettiği bir müzik yayıncısının karısı olan 28 yaşındaki güzel Maria Schlesinger'e karşı güçlü bir hisleri vardı.

Ancak Gustav, ona aşkını hiçbir zaman itiraf edememiş ve aşkını köpeğini okşayarak ve öperek çok özgün bir şekilde ifade etmiştir.

Ve sonra edebi başarı hayal eden güzel güneyli Louise Cole geldi.

1846'da tanıştılar. Flaubert sadece mavi gözlü Venüs'ün güzelliğini gördü ve onda bir deha sezdi.

Sevgili oldular.

Flaubert, Louise'i "neredeyse öldürmek isteyecek kadar büyük bir öfkeyle" seviyordu.

"Sen büyüleyici bir kadınsın," diye yazdı ona, "Seni delilik noktasına kadar seveceğim!"

Ancak bir kadına duyulan çılgınlık kısa sürede zayıflamaya ve boşa çıkmaya başladı, ancak edebiyat tutkusu aşırı derecede arttı.

Sonra aralarında başka bir kadın durdu - Flaubert'in ciddi bir şekilde büyülendiği Madame Bovary.

Edebiyat aşkı gölgeledi.

 

Louise, Flaubert ile evlenmek istedi ama bu ihtimal onu korkuttu.

Gece gündüz romanıyla meşgul olmasına rağmen, saf yazılar olarak gördüğü Louise'in el yazmalarını düzenlemek için zaman buldu.

Sonunda, Louise'in gözlerini kadınların gerçek ruhani ve anatomik doğasına açtı.

Ofisime girebilirdi! bir keresinde konu evliliğine geldiğinde haykırdı. - Kutsalların kutsalında! Hayır, İmkansız!

Louise'e şöyle yazmıştı: "Bir melek çizmek, bir kadın çizmekten daha kolaydır; kanatlar bir kamburu gizler, kendileriyle samimidirler, cinsel duygularını kendilerine itiraf etmezler.

Doğuştan kısma eğilimleri nedeniyle kıçlarını kalpleri sanırlar, karşılaştıkları yerde doğruyu, olduğu yerde güzeli göremezler.

Louise bu alayları okurken öfkeyle yandı.

Son aradan sonra, Louise kendini tamamen bir intikam duygusuna verdi.

Flaubert'e şarlatan dediği isimsiz mektuplar yazdı ve ardından "O" adlı romanında Flaubert'i sevgi dolu bir kadının güzel duygularını ayaklar altına alan duyarsız bir egoist kılığına soktu.

Romanında Flaubert'i katı yürekli, açgözlü, bencil ve… yeteneksiz olarak tasvir etti.

Flaubert, Tuileries Sarayı ile hiçbir zaman ilişkilerini sürdürmemesine rağmen, mektuplarında tiranlara onlardan önce aşağılandığı için dalkavukluk yaparak onu kınadı .

Louise'in itiraflarıyla Flaubert'i öldürdüğü söylenemez ama onun kanını çok bozmuştur.

 

Goethe de benzer bir kaderden kaçmadı. Her ne kadar işinde ona her zaman yardımcı olan iç gerginliğin kişisel hayatını etkilediği unutulmamalıdır.

Goethe sık sık kendisini, kendisine ek olarak iki kadının daha dahil olduğu garip üçgenlerde buldu.

Bu nedenle romanları nadiren sorunsuz akıyordu.

Bir biyografi yazarı, Goethe'nin gençliğinde muhtemelen erken boşalma sorunları yaşadığına ve bu nedenle 39 yaşına kadar neredeyse hiç cinsel ilişkiye girmediğine dikkat çekiyor.

Bunun için doğrudan bir kanıt yoktur. Ancak Goethe'nin hoşlandığı bir bayanın basit bir tokalaşmasından bile kolayca tahrik olduğu biliniyor.

Öpücüğe gelince, onu bir coşku haline getirebilirdi ve getirdi de. Goethe'nin sevdiği kadınların çoğu, arkadaşlarının eşleriydi.

Şairin ilk aşkı Gretchen'dı.

Goethe'ye gençliğinde musallat oldu, yetişkinliğinde rüyalarına eşlik etti, yaşlılığında ilham perisi oldu ve sonunda Goethe'nin kadın kahramanlarının en iyisi ve en çekicisi olan büyüleyici Faustian Gretchen şeklinde somutlaştı.

Ancak şairin annesi, Gretchen'ı oğlunun ilk aşkı olarak hatırlamış ve Goethe, otobiyografisinde aşkını ayrıntılı olarak anlatmıştır.

Wolfgang bir zamanlar neşeli gençlerden oluşan bir şirketle tanıştı.

Partilerden birinde Goethe, Gretchen adında çekici bir sarışınla tanıştı. Genç şairin flörtünü isteyerek kabul etti, ancak ona herhangi bir özgürlük tanımadı.

Her nasılsa şirket gece yarısından sonra ayakta kaldı.

Babasının gazabından korkan Goethe, arkadaşlarının yanında kaldı.

Kız arkadaşının başı omzuna yaslanmışken bütün gece kıpırdamaktan korkarak oturdu.

Kısa süre sonra polis, sahte faturaların yardımıyla para toplayan neşeli bir şirketin tamamen makul olmayan eylemleriyle ilgilenmeye başladı.

Soruşturma sırasında Gretchen, Goethe ile tanıştığını ancak ona her zaman bir çocuk gibi baktığını ifade etti.

Kendini "gerçek bir erkek" olarak gören on beş yaşındaki Wolfgang gücendi ve inanılmaz acılar yaşadıktan sonra, onunla alay eden kızı kalbinden çıkardı.

Ancak uzun süre yas tutmadı ve Leipzig'de hancı Schenkopf'un büyüleyici kızına, Anna-Katerina'ya veya Goethe'nin koleksiyonlarda Ankhen ve Annette olarak adlandırdığı Kathen'e aşık oldu.

Goethe'nin arkadaşlarından biri, "Bir kız hayal edin," diye yazmıştı, "iyi ama çok uzun olmayan, yuvarlak, hoş ama pek güzel olmayan bir yüzü olan, kolay, tatlı, çekici tavırları olan.

Çok fazla basitliği var ve bir damla coquetry değil. Üstelik iyi bir şekilde yetiştirilmemiş olmasına rağmen zekidir. Onu çok seviyor ve asla karısı olamayacağını bilmesine rağmen dürüst bir adamın saf sevgisiyle seviyor.

Kathen şaire karşılık verdi.

Goethe bir arkadaşına "Onu seviyorum," diye yazmıştı. - Bana öyle geliyor ki onun elinden zehir bile alırdım ...

Biz kendimizin şeytanlarıyız, kendimizi kendi cennetimizden kovduk."

Herkes için beklenmedik bir şekilde Wolfgang, sebepsiz yere kızı kıskanmaya başladı.

Bu aşk, Kathen'in bitmeyen suçlamalardan bıkmasıyla sona erdi ve Goethe ile görüşmeyi bıraktı.

Güçlü zihinsel ıstırap, onu, sağlığını ciddi şekilde baltalayan şarap ve eğlencede unutulmayı aramaya zorladı.

 

Goethe, gücünü geri kazanmak için Frankfurt'taki evine gitti, ancak büyüleyici bir kızın imajı onu orada da rahatsız etti.

Ayrıldıktan iki yıl sonra Katchen'in evleneceğini öğrendi.

Şok o kadar büyüktü ki şair akciğer kanaması açtı.

Wolfgang, sevgilisine, uzaklaşıp onu sonsuza kadar unutacağına söz verdiği dokunaklı mektuplar yazdı ve ona cevap vermemesi gerektiği konusunda uyardı.

"Sen benim mutluluğumsun! o yazdı. "Arkadaşım diyemeyeceğim tek kadın sensin, çünkü kelimeler hissettiklerimin yanında çok zayıf."

Kathen Goethe'ye olan trajik aşkı pastoral "Bir Aşığın Kaprisleri" nde anlatılmıştır.

O andan itibaren, kendi hayatından olaylar genellikle eserlerinin eskizleri olarak hizmet etti.

"Bütün eserlerim," dedi, "hayatımın büyük itirafının yalnızca parçalarıdır."

 

Goethe iyileşince hukuk okumak için Strasbourg'a gönderildi.

Strazburg eşcinsel bir şehirdi ve Goethe çok geçmeden Käthe'yi unuttu.

Bu şehirde, açık havada bile çok fazla dans vardı ve Goethe genel coşkuya yenik düşmeden edemedi.

Lucinda ve Emilia adında iki kızı olan yerel bir dans ustasından ders almaya başladı.

İlk dersten sonra Goethe'nin Emilia'ya aşık olduğu ve Lucinda'nın Goethe'ye aşık olduğu ortaya çıktı.

Ne yazık ki, Emilia bir başkasını sevdi, bu yüzden Goethe karşılıklılığa güvenmek zorunda değildi.

Bu arada Lucinda duygularını gizlemedi ve sık sık Goethe'yi kalbini ihmal ettiği için suçladı.

Bir gün bir falcıya döndü.

Kartlar, kızın kayıtsız olmadığı kişinin iyiliğinden hoşlanmadığını gösterdi.

Lucinda'nın rengi soldu ve sorunun ne olduğunu tahmin eden falcı bir mektuptan bahsetti, ancak kız şu sözlerle onun sözünü kesti:

- Herhangi bir mektup almadım ve sevdiğim doğruysa, karşılıklılığı hak ettiğim de doğrudur.

Gözyaşları içinde kaçtı.

Goethe ve Emilia peşinden koştular ama kız kendini kilitledi ve hiçbir istek onu kapıları açmaya zorlayamadı.

Bu kadar elverişsiz koşullarda başlayan romantizmin iyi bir şekilde sona eremeyeceği açıktır ve Emilia, Goethe'ye dans derslerini bırakmasını önerdi.

Goethe kendini haklı çıkarmaya ve Lucinda'ya hiçbir zaman sevgi beslemediğini, yalnızca Emilia'ya hayran olduğunu kanıtlamaya başladı.

Sonra Emilia ona bir başkasını sevdiğini ve onunla bir kelimeyle bağlantılı olduğunu itiraf etti.

"Sen," dedi, "evimizi terk edersen bunu asilce yap, çünkü sana bağlanmaya başlıyorum ve bunun istenmeyen sonuçları olabilir...

Goethe "asilce" davrandı ve gitti. Kapıda gerginliğe dayanamayan kız ona sarıldı ve nazikçe öptü.

O sırada Lucinda ortaya çıktı.

"Ona veda eden tek kişi sen değilsin!" diye bağırdı ve Goethe'ye sarıldı.

Emilia ona yaklaştığında, Lucinda onu itti ve seslendi:

- Çıkmak! Beni seven ve benim sevdiğim kişiyi benden ilk kez almıyorsun. Ben dürüstüm ve sen ve sen kurnaz ve sinsisiniz! Bu adam," diye bağırdı Goethe'ye tekrar sarılarak, "asla benim olmayacak ama senin de olmayacak. Lanetimden korkun! Benden sonra onu ilk öpene yazıklar olsun!

Böylesine samimi bir sahneden utanan Goethe, aceleyle oradan ayrıldı. Sonsuza kadar…

 

Büyük şairin yaşadığı sayısız roman arasında, Sosenheim papazı Brion'un kızı Friederika ile olan ilişkisi özel bir ilgiyi hak ediyor.

Her şey Ekim 1770'te Goethe'nin arkadaşı Weiland'ın Goethe'yi papazın evine getirmesiyle başladı.

Ve neredeyse aynı gün Goethe, papazın iki kızından küçük olan Friederike'ye aşık oldu.

Goethe, papazın evini ilk ziyaretinden sonra yazdığı bir mektubun taslağında, "Sevgili yeni dostum," diye yazmıştı, "Sana böyle hitap ettiğimden hiç şüphem yok ve eğer gözler hakkında biraz bilgim varsa, o zaman gözlerim. ilk bakışta dostluk umudunu sende buldum, yüreğimizde yemin ederim.

Sen, seni tanıdığım kadar nazik ve naziksin, bana karşı çok nazik olan sen, bana karşı biraz nazik olmaz mısın?

Büyüleyici doğanın koynunda kalmak, yerel şenliklere katılmak, şarkı sözü tarihine geçecek şiirler yazmak - aşıklar tüm boş zamanlarını böyle geçirdiler.

Avrupa edebiyatı tarihi, en büyük temsilcilerinden birinde güçlü bir duygu uyandıran fakir köylü kızına çok şey borçludur.

Ve onun için o mutlu günlerde bir "kuş" gibi şarkı söylediğini fazla abartmadan söyleyebiliriz.

Bunun önemi daha da büyüktü, çünkü Kethen ile yaşadığı üzücü hikayeden beri ilham perisini kaybetmeye başladı.

Fryderyka, onda yaratıcılık arzusunu canlandırdı ve kendisi onun için bir ilham perisiydi. Ve o olmasaydı, pek çok şiirsel başyapıtı sayamazdık.

Bütün sorun, Goethe'nin onunla evlenememesiydi, çünkü fakir bir papazın kızı, böyle bir evliliğe asla izin vermeyecek seçkin bir Frankfurt vatandaşının oğlunun karısı olamazdı.

Evet ve Goethe, papazın ailesinin Strazburg'a gelmesinden sonra seçtiği kişide biraz hayal kırıklığına uğradı. Ve Fryderyka köyde muhteşem bir perisi gibi görünüyorsa, o zaman şehirde sıradan bir köylü kadın gibi görünüyordu.

Evet, Goethe, Strasbourg'dan ayrıldıktan sonra onu sevmeye devam etti, ancak ruhunun derinliklerinde, onların bir geleceklerinin olmadığının zaten farkındaydı.

"İnsan," diye yazmıştı bu vesileyle, "bu kadar tutkuyla arzuladığı şeyi elde ettiğinde zerre kadar mutlu olmuyor."

Neyse ki Fryderyka da bunu anladı. Bu nedenle, Goethe son "beni affet" demek için yanına geldiğinde tek bir sitem bile söylemedi.

Neşeli görünmeye çalıştı ama kelimelerden daha fazlasını anlatan gözlerinde yaşlar vardı.

Friederike, Wolfgang'ını hayatı boyunca sevdi ve sayısız teklife rağmen hiç evlenmedi.

Goethe'nin biyografi yazarlarından bazıları, Frederica'dan ayrıldıktan sonra sadece kırık bir kalp değil, aynı zamanda bir çocuk da bıraktığını belirtti.

Frankfurt'ta Goethe, bir bankacının kızı olan Lilly Schönemann ile nişanlandı.

Bazı çok dramatik tartışma ve barışmaların ardından, Goethe'nin Weimar'a gitmesinin de yardımıyla nişan sona erdi.

Lilly daha sonra aralarında hiçbir zaman yakınlık olmadığını iddia etti. Aynı zamanda Goethe'nin günlüğünde şu kayıt tutuldu: “Lilly ile bölüm. Başlangıç. Baştan çıkarma. Offenbach".

 

1774'te Goethe'nin Genç Werther'in Acıları yayınlandı.

Yazarın başka bir aşk dramasına dayanıyordu.

Goethe, onu bir başkasına tercih eden bir Wetzlar tüccarının kızı Lotta Buff'a aşık oldu.

Goethe, Charlotte Buff ile 9 Haziran 1772'de Wetzlar'da Goethe'nin büyük halasının düzenlediği bir dans partisinde tanıştı.

Lotta, görünüşü ve açıklığıyla Goethe'yi büyüledi. Genç Werther'in Acıları'nda anlatıldığı gibi, bütün akşam dans ettiler.

Tutkuyla aşık, Meclis Üyesi Buff'un büyüleyici kızına yaklaşma arzusuyla yanan, aynı zamanda iki ruhun rızasına dayanarak başkasının mutluluğunu mahvetmemesi gerektiğini anladı.

Seçim yapmak gerekiyordu: ya bu mutluluğu kırmak ya da kendi içinde alevlenen duyguyu parlak bir alevle boğmak. Ama son yol intihar yoluydu.

Goethe, Lotta olmadan yaşayamazdı.

Damadın ve sözünden sapmayı düşünmeyen Lotta'nın önündeki engel, tutkusunu daha da alevlendirdi ve intihar teklif etti.

Goethe'nin otobiyografisinde söylediği gibi, kendisi ölümün eşiğindeyken neden bir roman var?

Aralarında çok güzel bir hançerin göze çarptığı geniş bir silah koleksiyonu vardı.

Yatağa giderken bu hançeri aldı ve gücünü test etti.

Ancak gerçekçiliğin romantizmden daha güçlü olduğu ortaya çıktı ve işler hayallerin ötesine geçmedi.

Goethe, Lota'nın nişanlısından onunla olan ilişkisini saklamayı bile düşünmedi. Ve karşılığında, sadece ilişkilerini durdurmaya çalışmadı, aynı zamanda onları sürdürmek için mümkün olan her şeyi yaptı.

Görünüşe göre, Goethe'nin fazla dürüst olduğuna ve Lotta'nın damadın arkasından metresin temel rolü için fazla saf olduğuna ikna olmuştu.

Böyle bir ilişkinin sonsuza kadar devam edemeyeceği açıktır ve sonunda Goethe sevgilisinden ona veda bile etmeden ayrılır.

Ve neden, tasarladığı romanda zihinsel ıstırabını anlatmaya karar verdiyse?

"Werther" böyle ortaya çıktı. Goethe'nin her şeyi olduğu gibi anlatması, Lotta ve kocasının hoşnutsuzluğuna neden oldu.

Ve hayatta yapamayacağını ancak romanda başardı: Yüzünde kendini resmettiği Werther'in intiharı.

Bununla birlikte, ana karakteri genç ve çok yetenekli bir Jeruzalem olan gözlerinin önünde bir trajedi yaşandı.

Felsefi makalelerini yayınlayan Lessing'in bir arkadaşıydı.

Jeruzalem başka birinin karısına tutkuyla aşık oldu ve bu durumdan asla bir çıkış yolu bulamayınca kendini vurdu.

1773'te Charlotte Buff, avukat Johann Christian Kestner ile evlendi ve Hannover'e taşındı. Sekiz oğlu ve dört kızı vardı.

Charlotte, Goethe ile bir yazışma sürdürdü ve hatta ondan diplomat olan oğlu August Kestner'ı korumasını istedi.

1816'da Charlotte Kestner, küçük kız kardeşinin yaşadığı Weimar'a birkaç haftalığına geldi ve Goethe ile tanıştı.

Ancak, toplantı benzersiz ve havalıydı.

Goethe'nin romanının sadece bir aşk hikayesiyle değil, aynı zamanda alışılmadık derecede canlı bir dille, çok sayıda modern düşünce ve deneyimle de dünyanın ilgisini çektiği açıktır.

"Werther" hemen tüm Avrupa dillerine çevrildi.

Genç Napolyon kitabı yedi kez okudu, kampanyalarda yanına aldı.

Yıllar sonra kader, şairi bir kez daha Lotta'ya getirmekten memnun oldu.

Lotta zaten kocasını çoktan kaybetmiş yaşlı bir kadındı ve Goethe, ateşli, hareketli bir genç adamdan sert bir Olimpiyatçıya dönüşerek Weimar'da hüküm sürdü ve dünyayı büyüklüğünün zirvesinden tarafsız bir şekilde inceledi.

Şair eski sevgilisini terbiyeli bir şekilde aldı, o zamanlar herkesle yaptığı gibi önemlidir, ancak şüphesiz bir samimiyetle.

Lotta iyi korunmuştur.

Güzelliğin izi, eski bir güzelliğin yüzünde, tüm figüründe yatıyordu. Sadece kafasını sallamaya devam etti.

Lotta gittiğinde, Goethe haykırmaktan kendini alamadı:

"İçinde hâlâ eski Lotta'dan kalan çok şey var, ama bu başını sallıyor!" Ve onu çok tutkuyla sevdim! Onun yüzünden çaresizlik içinde Werther kostümü giydim! Anlaşılmaz, anlaşılmaz...

 

Goethe'nin ünlü ağıtı "Park Lily"yi okuyan herkes, kimin parkı olduğunu bilirdi.

Goethe'nin gelini olması ve neredeyse onun karısı olması nedeniyle özel ilgiyi hak eden bu kıza şair birçok şiir yazmıştır.

Bunların en ünlüsü "Umutsuzluk", "Umutsuzluğun Mutluluğu", "Denizde", "Sonbahar Duygusu", "Lina'ya", "Belinda'ya" ve diğerleriydi.

Goethe'nin 1774'te tanıştığı Elisabeth Schönemann, gerçekten yaşayan değil, düşünceli ve yüksekten uçan bir şairdi.

Zengin, uçarı, her zaman lüks içinde yaşayan, laik insanlarla çevrili ve tüm ruhunu onun zevklerine adamış, büyük bir şairin çok zıttı bir şeydi.

Bu yüzden aralarında evlilik olasılığını düşünmek bile imkansızdı.

Goethe, arkadaşına yazdığı bir mektupta, "Hayal edin," diye yazmıştı, "eğer yapabiliyorsanız: Goethe galonlar içinde, tepeden tırnağa züppe, mumların ve avizelerin ışıltısı arasında, gürültülü bir toplumda, bir çiftle bir kart masasına zincirlenmiş. güzel gözler, dalgınlıkla ovma toplantıları, konserler, balam, anlamsız bir anlamsızlıkla çekici bir sarışının peşinden sürüklenme - Goethe'nin şu anki karnavalı böyle!

Goethe, Elisabeth Schönemann ile 1774'ün sonunda ailesinin Frankfurt'taki evinde tanıştı. Müzik odasına girdiğinde on altı yaşındaki Lily piyanonun başına oturmuş bir sonat çalıyordu.

Otobiyografisinde "Birbirimize baktık," diye yazdı, "ve yalan söylemek istemiyorum, bana en hoş türden çekici bir güç hissettim."

Ateşli Goethe için bir görüşme bile yeterliydi ve duygularını döktüğü bir şiir yazdı.

Lili, "Lily's Park" şiirinde kendisini tasvir ettiği beceriksiz ayı Goethe'yi çabucak ona bağladı.

Ve onu sevgiyle süslediğinde gerçekten mutluydu.

Cilveli Lily, Goethe'yi severdi.

Bir tutku anında ona hayatının hikayesini anlattı, boşluğundan şikayet etti, onunla iletişim kurarken onun üzerindeki gücünü test etmek istediğini ancak kendisinin ağa yakalandığını itiraf etti.

Gençler kendilerini açıkladı ve meselenin aslında evlilikle sonuçlanması oldukça olası.

Ancak yine, Goethe'nin danışmanının ailesinin ve bankacı Schönemann'ın dul eşinin sosyal konumundaki fark, trajik rolünü oynadı.

Babasının ukalalığını bilen Goethe'nin kız kardeşi bu evliliğe karşı çıktı.

Goethe kimseyi dinlemedi ve sonra Delph adında bir kız, meseleyi halletmek gibi zor bir görevi üstlendi.

Güzel bir gün anne ve babanın rızasını âşıklara haber vermiş ve el ele tutuşmalarını istemiş.

Goethe elini Lily'ye uzattı.

Kendininkini içine koydu, ardından aşıklar "derin bir rahatlama" ile birbirlerinin kollarına koştular.

Yakında nişan gerçekleşti.

Ancak çok geçmeden, ebeveynlerin uzlaşmaz düşmanlığı nedeniyle her şey alt üst oldu.

Dahası, Lily'nin tanıdıkları Goethe'nin İsviçre gezisinden yararlandı ve oybirliğiyle Lily'ye damadın bu tür davranışlarının bir kez daha onun soğukluğundan bahsettiğine dair güvence verdi.

Gençler ayrıldı ve Goethe sevgilisini çok uzun süre özledi.

Geceleri bir yağmurluğa sarınmış olarak penceresinin altında durdu ve onu pencerede görünce memnun bir şekilde geri döndü.

Bir gün Lily'nin şarkısını söylediğini duydu. Sevdiğini dünyevi hayata duyduğu özlemle suçladığı şarkı.

Lily, Strasbourg'lu bir bankacıyla evlendi ve İtalya'ya giden Goethe defterine şöyle yazdı: “Lily, güle güle! İkinci kez, Lily! İlk kez ayrılırken, yine de kaderimizi birleştirmeyi umuyordum. Şimdi karar verildi: rollerimizi ayrı ayrı oynamalıyız. Ne kendim için ne de senin için korkmuyorum. Yani her şey karışık görünüyor. Güle güle".

Birkaç yıl sonra eski tutkusuyla tanıştı ve ... soğumuş göğsünde hiçbir şey kıpırdamadı.

"Ben," diye yazmıştı, "Lily'ye gittim ve yedi haftalık bir oyuncak bebekle oynayan güzel bir maymun buldum. Ve burada şaşkınlık ve samimiyetle karşılandım.

Güzel yaratığı çok mutlu bir evli buldum. Görünüşe göre kocası dürüst, zeki ve çalışkan; o zengin, güzel bir evi, önemli bir kasabalı rütbesi var, vb. - ihtiyacı olan her şey.

Doğru, tüccar ve şair uyumsuz şeylerdir ...

 

Yine de Goethe'nin hobileri arasında en ünlüsü, Weimar'da bir ilişki başlattığı Charlotte von Stein'dı.

Ve şairin kendisine inanıyorsanız, o zaman şiirde yücelttiği tüm kadınlar arasında en çok Charlotte'a değer verdi.

Goethe, hayatının on dört yılını onunla en hassas yakınlık içinde geçirdi ve ilişkilerinin ilk on yılı boyunca onun etkisi altındaydı.

Weimar'a gelişinden İtalya'ya gidişine kadar geçen koca bir orman boyunca onun hayranı, öğrencisi, arkadaşı, sevgilisi ve kişisel şairiydi.

Kendisinin de inandığı gibi, zeka, yücelik, enerji, incelik ve otorite kazanması onun sayesinde oldu.

Ve bu, Charlotte'un kendisinin bu erdemlerden hiçbirine sahip olmamasına rağmen.

Goethe, Kasım 1775'te Charlotte von Stein'ı ilk gördüğünde 26 yaşındaydı ve Charlotte ondan sekiz yaş büyüktü.

1764'te Weimar sarayının at ustası şefiyle evlendi. Üçü hayatta kalan altı çocuğu vardı.

Sosyete bir kadının tüm niteliklerine, doğallığa ve kullanım kolaylığına, açık tavırlara ve inanılmaz inceliğe sahipti.

Güzel değildi ama hafif bir ciddiyet ifadesiyle çekici bir görünüşü vardı.

Laik ve saraylı bir hanımefendi olarak, en yüksek konumun verdiği çekicilikle karakterize edildi.

Hem ahlaki haysiyet hem de özdenetim açısından Frankfurt dehasının çok üzerindeydi.

Goethe tam o sırada Frankfurt tutkularıyla yaşadığı anlaşmazlıktan dolayı tedirgin ve bitkindi ve kendine huzur bulamıyordu.

Her şeyi yumuşattı, yumuşattı, yatıştırıcıydı, hayatının koruyucu meleği ve en üst düzeyden bir kız kardeşiydi.

Charlotte, tanıştıkları ilk günlerden itibaren terbiyeli genç bir adamla ilgilenmeye başladı. Ve dedikleri gibi, onu her şeyden önce şiirsel yeteneği için değil, kendini ışıkta tutma yeteneği için takdir etti.

Bir dahiyle konuştuğunun farkında mıydı?

Pek mümkün görünmüyor.

Ve dahi için değil, insanları takdir etti.

Bu nedenle, Goethe'nin gerçek bir saray mensubu gibi Fransızca konuşmayı öğrenmesi konusunda ısrar etti.

Buna karşılık, küçük Weimar Dükalığı'nın küçük çıkarlarına o kadar dahil oldu ki, bir süre gerçek yaratıcılığı unuttu.

Muazzam yeteneğini şiirlere, "çeşitli vesilelere" ve şiirsel şakalara harcayarak, kendisini gerçekten sadece Charlotte'a yazdığı mektuplarda ifade etti.

 

1786'da Goethe, ayrılışının nedenlerini ona açıklamadan İtalya'ya kaçtığında Charlotte'un şaşkınlığı ve kederi oldukça anlaşılır.

Eylül ayında yazdığı şiirlerin çoğu, neredeyse çaresizlik durumuna tanıklık ediyor.

 

Ah ne kadar yalnızım

Ve sonsuza kadar yalnız kalacağım!

 

Tasso'daki prensesin kederi, elbette tesadüfi olmayan benzer bir duyguyu temsil ediyor.

Bir süre, Goethe'nin İtalya'ya giderek Charlotte ile ilişkisini kesmek istediği düşünüldü. On yıllık aşktan sonra kendini yorgun hissettiğine dair spekülasyonlar vardı.

Ama büyük olasılıkla değil.

Goethe'nin İtalya'dan Charlotte'a yazdığı mektuplar, ona karşı hislerinin değişmediğini açıkça gösteriyor.

Hayatının tüm olaylarını ve düşüncelerini arkadaşına iletme ihtiyacını aynı şekilde sürdürdü. Ama aynı zamanda, onsuz da yapabilirdi.

İtalyan gökyüzünün parlaklığıyla kör olan, klasik antik çağın kalıntılarına, Rönesans sanatına hayran kalarak doğa ve bilimle ilgilenmeye başladı.

Bu güzel ülkeyle o kadar bir bütünlük hissetti ki, arkadaşlarıyla keyifli bir buluşma beklentisine rağmen İtalya'yı pişmanlıkla terk etti.

Ve tamamen farklı bir Goethe'nin muazzam yaratıcı güçle dolu Weimar'a döndüğünü fark edemediler.

Almanya'da şair eski huzuru bulamadı.

Alman iklimi ona yabancı görünüyordu, gri kasvetli gökyüzü, Herder'e yazdığı mektuplardan birinde bir yankısı bulunabilen sonsuz bir hüzünle ona nüfuz etti.

Hiçbir şey onun melankolisini gideremezdi.

O zamanlar başka yazarlar tarafından işgal edilen toplum, eserlerinin tam baskısını soğuk bir şekilde karşıladı.

Fransız trajedisine düşkün olan Weimar Dükü, Egmont'unu eleştirdi.

Bir zamanlar Goetz'e sempati duyan Herder, Goethe'nin ahlakla ilgili olarak kendisine izin vermeye başladığı özgürlüklerden utanmaya başladı ve "Roma Elegies" i iğrenç buldu.

Ne toplum!

On bir yıldır putlaştırdığı aynı kadın onu çok soğuk karşıladı.

Bir buçuk yıldır yokluğundan memnun olmayan, onu sitem yağmuruna tuttu ve "Egmont" onu da şok ettiğinden, Clara'yı müstehcen bir lakapla ödüllendirdi ve kırgın ahlakından bahsetti.

Charlotte, şairin sevdiği güney ülkesi hakkında övgüler yağdırması gerçeğinden de hoş olmayan bir şekilde etkilendi.

Charlotte'un Güney'in bu övgülerini kendisine kişisel bir hakaret olarak aldığı varsayılabilir, ancak kendi adına yakıcılık göstermek pervasızdı.

Goethe'nin daha anlayışlı hale geldiği ve uzaktan ona her zaman her türden tılsımdan oluşan bir koleksiyon gibi görünen Goethe'nin şimdi ona yaşlı bir kadın gibi göründüğü gerçeği göz ardı edilemez.

Ama aynı zamanda içinde gerçek bir şair olgunlaştı ve İtalya gezisi başlayan işi tamamladı.

Goethe, o dönemde var olan en yüksek ideal edebi kültüre ulaştı.

Onu dinlemek Goethe için acı vericiydi, onu sevmeye devam etti ve ona yazdığı mektuplarda ona "arzusu, sırdaşı, ideali ve dini" adını verdi.

Evet, mektuplar var!

Onsuz tek bir gün yaşayamadı ve ona sürekli olarak her türlü hediyeyi gönderdi: kitaplar, gravürler, ilk meyveler, oyunlar.

Uzun süre oğlu Friedrich ile çalıştı.

1781, ilişkilerindeki en mutlu yıldı.

12 Mart'ta Charlotte'a "Ruhum," diye yazdı, "sizinkiyle yakından bağlantılı. Güzel konuşmayacağım ama biliyorsun ki ben senden ayrılamam.

Ne kadar yükselirsen yüksel, ne kadar alçalırsan alçal, beni yanında taşıyacaksın.”

Tabii ki, zihni "yaratmasına yardım eden ve sıcaklığı onu tatlı bir atmosferle saran" Charlotte ile evlenmek istedi.

1 Nisan'da kendini o kadar mutlu hissetti ki Polycrates gibi yüzüğünü denize atma arzusu duydu.

Charlotte bu kadar tutkulu bir aşka nasıl cevap verdi, artık kimse bilmeyecek, çünkü Geeta'dan tüm mektuplarını alıp yaktı.

Şefkatli taşkınlıklarda şairin kendisi kadar cömert olmadığı öne sürüldü.

 

12 Temmuz 1788'de Goethe, daha düşük doğumlu genç bir kız olan Christiane Vulpius ile tanıştı.

Bir Weimar parkında ona yaklaştı ve erkek kardeşinin ünlü bir kişiden kendisine yardım etmesini istediği bir mektup verdi.

Yazar, Danıştay'da önemli bir görevde bulunduğundan, genç bir hanımın erkek kardeşinin davasına el koymuş ve onun akrabası için mümkün olan her şeyi yapacağına söz vermiştir.

O gün Christiane'nin önemli bir beyefendiye metresi olarak cömertçe teşekkür ettiğine inanılıyor.

Aşıklar hayatları boyunca her yıl 12 Temmuz'u kutladıkları için belki de durum buydu.

1788 Temmuzunun son günlerinde, Goethe'nin davranışından çok memnun olmayan Charlotte, Christiana ile olan bağlantısından bile şüphelenmeden Hohberg'deki malikanesine gitti.

Aralarındaki her şeyin bittiğini hissediyor gibiydi ve acı bir şekilde Goethe'den bahsetti.

Christiane Vulpius bir güzellik olarak bilinmiyordu.

Kısa boyluydu, biraz kiloluydu ve biraz kabaydı ama taze allığı, asi kızıl saçları ve düzgün vücutlu vücudu kızı çok çekici kılıyordu.

Goethe yeni tanıdıktan hoşlandı ve onu şehrin ünlü caddelerinden birindeki lüks evine yerleşmeye davet etti.

Goethe'nin yeni metresi dediği gibi "doğanın çocuğu", "küçük erotik", "yatakta hazine", fakir bir köylü kızıydı.

Yazamıyordu, aksanlı konuşuyordu, son derece duygusaldı ve ifadelerinde asla çekingen değildi.

Henüz yirmi üç yaşındaydı ama bir çiçek fabrikasında küçük, havasız bir atölyede çalışmak zorunda kaldığında zaten yoksulluk içinde bir hayat yaşamıştı.

Kendisine düşen ciddi denemelere rağmen, kız neşeli bir mizacı ile ayırt edildi.

Ülke çapında tanınmış bir yazarın onunla sosyeteye çıkamayacağı ve onu arkadaşlarıyla tanıştıramayacağı açıktır.

Ancak Christian gücenmedi. Her durumda, ilk başta.

İşten ayrıldı, tüm boş zamanlarını eve adadı, bahçede çalıştı ve aynı kaygısız ve neşeli kaldı.

Kısa süre sonra Goethe'nin eğitimsiz bir ahmakla yaşadığı haberi tüm Weimar'a yayıldı.

Hayranlar sıkıntıdan yer bulamadılar, arkadaşlar ve tanıdıklar şaşkına döndü, şairin eski kız arkadaşları köylü kadına bakmak isteyerek merakla yandı.

Charlotte von Stein kendini aşağılanmış hissetti.

Toplumdan hanımlar, Christiane'in aptal, eğitimsiz ve çirkin olduğunu kanıtlamak için birbirleriyle yarışarak yazara karşı tüm öfkelerini bastırdılar.

Sade görünüşlü bir Christina'nın zeki ve çekici bir erkeği nasıl cezbedebileceğini hiçbir şekilde anlayamadılar.

Ancak Goethe kendini haklı çıkarmak istemedi.

Sevgilisinin hangi olağanüstü niteliklere sahip olduğunu yalnızca o biliyordu.

Nezaket, iyimserlik ve canlılıkla, yani yazarın kendisinde çok eksik olan her şeyle doluydu.

Tüm yaratıcı insanlar gibi o da melankolik ruh hallerine ve şüphelere maruz kaldı ve sürekli olarak her türlü korkunun peşini bırakmadı.

Christiane hayatına neşe ve sıcaklık getirdi. Ve başka hiç kimsede olmadığı gibi onunla birlikte sakinlik ve uyum hissediyordu.

Görüşmelerinden bir yıl sonra bir oğlu oldu, ancak bundan sonra bile Goethe ona karısı olmasını ve çocuğa adını vermesini teklif etmedi.

Sadece küçük Augustus'u vaftiz etmeye karar verdi ve bir vaftiz babası olarak eski arkadaşı Weimarg Dükü'nü davet etti.

Yazarın isteği üzerine çocuğun annesi kilisede görünmedi.

Bir çocuğun doğumu, aşıkların hayatında hiçbir şeyi değiştirmedi.

Christiane konumunu kullanmadı.

Ve artık asilzadelerin evlerinin bütün kapıları ona açık olmasına rağmen, eskisi gibi aynı hayat tarzını sürdürmeyi diledi.

Bu sırada Charlotte, Goethe'nin küçük Vulpius ile olan bağlantısını öğrendi.

Öfkesi sınır tanımıyordu.

O andan itibaren ona karşı tavrı gerçek bir işkenceye dönüştü.

Goethe'ye karşı yakıcı bir kin ve cariyesine karşı sınırsız bir küçümseme tüm varlığını kapladı.

Mayıs 1789'da Goethe'ye, ilişkilerinin devamının ancak Christiane ile ara verilmesi durumunda mümkün olduğunu açıkladığı ateşli bir mektup yazdı.

Goethe, bu gibi durumlarda samimi olmanın ve hakaret etmemenin zor olduğunu söyledi.

İtalya'dan dönüşünde onunla karşılaştığı kayıtsızlık ve ona iftira attığı için Charlotte'u kınadı.

Oldukça kararlı ifadelerle, onun kendisine karşı takındığı aşağılayıcı ve düşmanca tavırlara katlanamayacağını söyledi.

Mektubun sonuna “Maalesef kahveyle ilgili tavsiyemi çok uzun süre ihmal ettin ve sağlığına son derece zararlı bir rejime başladın.

Şu anda, sadece bazı ahlaki izlenimlerle baş etmek zor görünmekle kalmıyor, aynı zamanda, zararlı etkisini bir süredir fark ettiğiniz ve kullanmayı bıraktığınız fiziksel bir araç kullanarak, size eziyet eden kara düşüncelerin gücünü artırmaya devam ediyorsunuz. bana olan sevgimden, senin iyiliğin için..

Bu mektup Charlotte'u daha da kızdırdı ve Goethe'nin çok daha barışçıl tonlarda yazdığı mektuplarına yanıt vermeyi bıraktı.

Ancak Charlotte adı, Goethe'nin bu döneme ait mektuplarında sık sık geçer.

Ancak adı mektuplarında daha da sık görülürken, kural olarak buna pek uyumlu olmayan bir lakap eşlik ediyordu.

Özellikle Goethe'nin o zamanlar daha da şişman olduğunu ve yürürken titreyen çifte çenesiyle biraz komik göründüğünü düşündüğünüzde.

Onunla her karşılaştığında, artan şişmanlığına ve şehvetli ifadesine şaşırıyordu.

Ona göre giderek daha ahlaksız hale gelen eserlerinden de hoşlanmadı.

Sonunda Goethe'nin rakibi Kotzebue'nin saldırılarına büyük ilgi gösterdi.

Charlotte, asıl görevi Goethe'nin itibarını yok etmek olan dergisine abone oldu.

Bazen sosyal görevler onları bir araya getiriyordu ve sonra hakaretlerden çekinmiyordu.

"Keşke," diye yazmıştı oğluna, "onu hafızamdan silebilseydim!"

Aynı zamanda kendisine "bir arkadaşı tarafından aldatılmış bir kadın" ve şiirsel tadı olmayan bir şey olan "Roma Ağıtları" adını verdi.

Hermann ve Dorothea için "Çok güzel," dedi, "ocak başında yemek yapan hostesle birlikte m lle Vulpius'un illüzyonu sürekli yok etmesi."

Wilhelm Meister'in yayınlanmasından sonra, oğluna da bu çalışmanın bir değerlendirmesini vermekte gecikmedi.

"Bu kitapta" dedi, "özellikle siyaset hakkında iyi fikirler var ve başlangıç hissediliyor.

Goethe'nin bu ülkenin mükemmel evladı olduğunu düşünmemiştim. Ancak bu yazıda tüm kadınlar namussuzca hareket etmektedir.

Herhangi bir insani duyguyu deneyimleseydi, kesinlikle insan doğasına ilahi hiçbir şey atfedilemeyecek şekilde belli bir miktar pislik karıştırırdı.

Kâfiri alenen damgalamak isteyerek, kendisini Elissa kılığında ve Goethe'yi şair Ogon karşısında tasvir ettiği trajedi Dido'yu yazdı.

İşte Charlotte'un bu karakter için "iltifatlarından" bazıları.

"Çaresiz şişman ve fanfaron, doğanın idealinin tek bir varlıkta, yani kendisinde veya benzerlerinde somutlaştırılabileceğini ilan ediyor.

Geri kalan insanlar ise görmeden ayaklar altında çiğnenen solucanlardır.

Kaba ve alaycı, bir zamanlar masumiyeti ve erdemi ciddiye aldığını itiraf ediyor.

Ve tabii ki, Goethe'nin obezitesinin en sevilen ironisi.

Kahramanı, "Bu nedenle çok kilo verdim" diyor. “Şimdi çenelerime, yuvarlak göbeğime, baldırlarıma bakın. Size tam bir samimiyetle tövbe edeceğim: yüce duygular iyi sindirimden gelir!

Çok kibirli, ikiyüzlü olduğunu ve erdemi yalnızca kendisine uygun olanı düşündüğünü söylemeye gerek yok.

Elissa'nın cevabı da merak ediliyor.

"Ben," diyor, "bir zamanlar senin hakkında yanılmıştım, ama şimdi senin kısa kıvırcık saçlarını, güzel keçi boynuzu ayakkabılarını, çatal ayaklarını, tek kelimeyle, hicivin sende doldurduğu her şeyi açıkça görüyorum."

Ogon, Goethe'nin 1 Haziran 1789 tarihli mektubundaki şu sözleriyle yanıt verir: "Böyle yanlış bir görüş, size daha önce önermediğim bir içkiden kaynaklanır."

Sonra onu toprağın suyuyla, yani su ile susuzluğunu gidermeye davet eder.

"Ben," diye yanıtlıyor, "ahlakın sindirimine bağlı olduğu için güvenliğimi senin ellerine emanet etmek istemiyorum.

Şair ona yine Goethe'nin mektubundan ödünç aldığı bir cümleyle cevap verir.

Ve tabii ki, kraliçeyi ve boşuna baştan çıkarmaya çalıştığı velinimeti Düşes Louise'i bırakarak iğrenç bir eylemde bulunuyor.

Sonunda, iktidara geldiğinde kaba talipinin yanına gider.

Tabii ki, tüm parodilerde olduğu gibi, "Dido" da doğru bir şekilde tasvir edilen yüzler görülemez ve yine de birçok kişi Goethe'yi Ateş'te tanıdı.

Brandes bu oyunu "acınası" olarak nitelendirdi, ancak o sırada Goethe ile yakın bir dostluğu olan Schiller buna hayran kaldı.

Dürüst olmak gerekirse, tüm bu çatışma şaşırtıcı.

En azından Goethe açısından. Ne de olsa, gücenmiş bir kadın için mazur görülen bir şey, bir dahi için caiz değildir.

Ancak 1796'da eski aşıklar yeniden yakınlaştı.

Bütün mesele, Schiller'in oğlu Karl'ın, Goethe'nin altı yaşındaki oğlunu çocuğa bakan Charlotte'a getirmesiydi.

Bundan sonra Goethe onunla uzlaşmaya çalıştı. Ama yaklaşmadı. Belki de sadece o günlerde zavallı Dido'sunu bitirdiği içindir.

1801'de Goethe'nin ciddi hastalığı, Charlotte'un kızgınlığını biraz yumuşattı, ancak onu tamamen sakinleştirmedi.

Nisan ayında oğluna, "Üçüncü gün," diye yazmıştı, "Madam Trebra ile eski bir gül fidanlığında oturuyordum.

Goethe ortaya çıktı; hizmetçisinin yanında yanımızdan geçti. Ondan özüne kadar utandım ve onu fark etmemiş gibi yüzümü bir şemsiye ile kapattım.

1804'te Goethe, Charlotte'la hâlâ tam iki saat geçirdi.

Charlotte oğluna bu görüşme hakkında "Ben," dedi, "Benim yanımda hiç rahat olmadığını hissediyorum, görüşlerimiz o kadar farklı ki, her dakika onun başına bela oluyorum.

Kotzebue'nin dergisinin bir kopyasını getirdiler. Halkın bu tür yazıları okumasının aptallığından bahsetmeye başladı.

Bu dergiyi kapatmak zorunda kaldım, görmek bile istemedi.

Sadece birkaç yıl sonra, Goethe ile Charlotte arasında, 1826'daki ölümüne kadar süren dostane ilişkiler yeniden kuruldu.

Charlotte, Goethe'nin şiirsel çalışması üzerinde olumlu bir etkiye sahipti ve Iphigenia için bir prototip görevi gören oydu, aynı zamanda Soul Kinship romanında da tasvir ediliyor.

Ama en ilginç şey, Goethe'nin biyografi yazarlarının çoğuna göre Charlotte'a olan aşkının platonik olması.

Tutkulu itiraflarda bulundular, ayrılık sırasında birbirlerine ateşli mektuplar yazdılar, ancak Charlotte'un kocası evde sadece haftada bir olmasına rağmen asla izin verilenin ötesine geçmedi.

Bunun gerçekten böyle olup olmadığı, şimdi kimse söyleyemez.

Ancak Goethe, Christiane Vulpius ile bir araya geldiğinde, Charlotte öfkeden alevlendi, mektuplarının iade edilmesini istedi ve sonra onları yaktı.

Şairin kendisine gelince, onunla tüm ilişkilerini durdurdu.

Sadece platonik aşkla yetinen bir kadının böyle davranması pek mümkün görünmüyor.

Goethe'nin toplumun önünde en aptal palavracı, alaycı, ikiyüzlü ve hain olarak göründüğü iftirasında ona bu kadar çok pislik dökmezdi.

Ancak bugün bile gezgin, Weimar'da Charlotte onuruna yapılmış bir yazıt bulunan "Gartenhaus" u görebilir.

Büyük şair bahçeyle ilgilendi ve her sabah sevgilisine aşk notları içeren bir buket çiçek gönderdi.

Üstelik Charlotte'un çok sevdiği kuşkonmaz yetiştiriyordu.

Bu bahçe, Charlotte'un evine yirmi dakikalık yürüme mesafesindeydi ve aşıklar, meraklı gözlerden saklanarak sık sık burayı ziyaret ederdi.

 

Peki ya Christian?

Yıllar geçti ve garip bir aşk ilişkisi, yakın ve sevgi dolu insanların güçlü bir ilişkisine dönüştü.

Christiane çocukları doğurdu, ancak doğurduğu beş bebekten sadece ilk doğan Augustus hayatta kalmayı başardı.

Şişmanladı ve şehirde giderek daha çok sırıtarak "Goethe'nin şişman yarısı" olarak anıldı, ama onu sevmeye devam etti.

Bir yere giderse sık sık sevgilisine mektuplar yazardı ve bir keresinde eski ayakkabıları "kalbine bastırmak için" göndermesini isterdi.

Ancak, Christiane giderek daha fazla üzülüyordu.

Gizli bir metresin konumu ona giderek daha fazla keder getirdi, saldırgan takma adlar ve toplumdaki reddedilme onu gözyaşlarına boğdu.

Şarap içmeye başladı ve uzun süre yalnız kaldı ama sevgilisinden hiçbir şey talep etmedi. Christiane, bir gün Goethe'nin karısı olacağına artık inanmıyordu. Ve yanlış olduğu ortaya çıktı.

On yedi yıllık aşklarının ardından Goethe, onu yasal karısı olmaya davet etti. Bu çok olağanüstü koşullar altında gerçekleşti.

Ekim 1806'nın sonunda, Prusya ordusunun yenilgisinden sonra Fransız askerleri Weimar'a girdi.

Kâr arayışı içinde varlıklı beylerin evlerine gittiler ve bir şeylerden kâr elde etmek istediler.

Gece yarısı birkaç asker yazarın evine girdi. Sarhoş, kızgın, Goethe'yi silahla tehdit ettiler ve ondan para istediler.

Kafası karışmış ve korkmuş bir şekilde yağmacıların önünde durdu ve ne yapacağını bilemedi. Ancak Christian'ın yatak odasından gelen gürültü üzerine yüksek sesle küfrederek ve ellerini sallayarak ortaya çıkan askerlere saldırarak onları evden kovdu.

Büyük şair, kadının cesaretinden etkilenerek sabaha kadar gözlerini kapatamadı.

Dört gün sonra yakın arkadaşlarını davet etti ve onların huzurunda Christiane'i karısı olmaya davet etti.

Goethe o gün 57, kız arkadaşı ise 41 yaşındaydı.

Ertesi gün evlendiler.

 

Evlilik, Goethe'yi Aşk Tanrısının ağlarından kurtarmadı.

Sevmeye ve sevilmeye devam etti ve Puşkin'in sözleriyle "hüzünlü gün batımında" aşk birden fazla kez "veda gülümsemesi" parladı.

Bu gülümsemelerden biri Bettina'ydı.

Garip bir kadındı, daha sonra olağanüstü fantezilerinde sınır tanımayan yazar Arnim'in eşi oldu.

Lewis'e göre, o gerçek bir iblisti, ancak sık sık ağzından kaçırdığı saçma sapan saçmalıklara tuhaf bir parlaklık veren özgünlük belirtileri de vardı.

Lewis, "Onu ciddiye almaya başlar başlamaz," dedi, "cevap olarak omuzlarını silkecekler ve bu cümlenin her şeyi söylediğine inanarak "Sonuçta bu Brentano" diyecekler. Almanya'da bir atasözü bile vardı: "Başkalarının deliliğinin bittiği yerde Brentano'nun deliliği başlar."

Franz Brentano'nun bir Katolik rahip olduğunu ve zihinsel fenomenlerin türsel bir özelliği olarak bilincin kasıtlılığı doktrini ile ünlendiğini hatırlayın.

Bu genç, tutkulu ve eksantrik kişi, gıyabında şaire aşık oldu ve onu ateşli zevkleri ifade eden mektuplarla bombardıman etmeye başladı.

Sonra Weimar'a geldi, kendini şairin kollarına attı ve kendisinin de söylediği gibi ilk görüşmede onun göğsünde uyuyakaldı.

Bundan sonra, tutkusunun nesnesinin zaten elli sekiz yaşında olmasına rağmen, onu aşkla, yeminlerle, kıskançlıkla takip etti.

Ve Goethe yeniden canlandı.

O zamanlar, Christiane zaten ciddi bir şekilde şaraba bağımlıydı ve şairin aile hayatı arzulanan çok şey bıraktı.

Şairin karısını aile bütünlüğünün doruklarına çıkarma arzusu, kocasına çok bağlı, ancak hayata karşı çok az anlamlı tavrı olan sıradan bir kişinin inatçılığına dönüştü.

Bettina'nın görünüşü, şaire ev ortamının soğuğunda sıcak bir akıntı gibi görünemezdi ve istemeden onun çekiciliğine yenik düştü.

Ne yazık ki burada da şair hayal kırıklığına uğradı, çünkü Bettina'nın eksantrik maskaralıkları ve sevginin gerçekten vahşi tezahürü ona huzur vermedi.

Çok geçmeden metresi tarafından yük altına alındı.

Mola kaçınılmazdı.

Ve oldu.

Weimar'a gelen Bettina, Christina ile bir sanat sergisine gitti ve şok edici davranışıyla sabrını taştı.

Goethe karısı için ayağa kalktı ve Bettina'yı evden reddetti.

Goethe'nin bulunduğu yere geri dönmeye çalıştı ama hiçbir şey çıkmadı.

Ondan ölümcül bir şekilde bıkan şair, ondan kaçındı.

Weimar'da yeniden ortaya çıktığında, tüm ricalarına rağmen onu kabul etmedi.

Goethe'nin karısına gelince, sağlığı ciddi şekilde zayıflamıştı.

Sık sık sırt ağrısından şikayet etti, bilincini kaybetti ve uzun süre yatakta yattı.

Doktorlar, ne ilaçların ne de sularda yapılan tedavinin kurtaramadığı akut böbrek yetmezliği olduğunu buldular.

Solup gidiyordu.

Ancak şair, son günlerini onunla geçirmek istemedi.

Ölümden çok korkuyordu ve karısının çektiği acıyı göremiyordu.

Christiane Vulpius 6 Haziran 1816'da öldü.

Goethe günlüğüne "Karım öldü" diye yazmıştı. Boş ve korkunç derecede sessizim.

Bu kadınla 20 yıldan fazla yaşadığıma inanamıyorum."

Bu satırları yazarken tek bir şeyi unuttu: Doğa hiçbir yerde ve özellikle insan kalbinde boşluğa müsamaha göstermez.

 

Ve bu kalbi yeniden doldurdu.

Bu sefer genç ve ona tutkuyla aşık olan kitapçı Froman'ın evlatlık kızı Minna Herzlieb, altmış yaşındaki şairin yoluna çıktı.

Ve Goethe'ye bir dizi mükemmel soneler ve duygularını anlattığı Affinity of Souls romanını yaratması için ilham veren onun aşkıydı.

- Bu romanda, - dedi Goethe, - derin, korkunç bir yarayla ağrıyan ve aynı zamanda iyileşmekten, bu yaranın iyileşmesinden korkan kalp konuştu. Burada, bir cenaze vazosunda olduğu gibi, pek çok üzücü şeyi, pek çok deneyimi derin bir duyguyla gömdüm. 3 Ekim 1809'da romanı tamamen elimden aldım ama aynı zamanda onu doğuran duygulardan da kendimi tamamen kurtaramadım ...

Minna ve Goethe'nin tutkusu, kızın ve şairin arkadaşlarında büyük bir korku uyandırdı ve kızı yatılı okula göndererek ciddi sonuçları önlemek için acele ettiler.

Ancak Goethe sakinleşmedi ve beş yıl sonra karşılık vermekten çekinmeyen bankacı Willemer'in büyüleyici karısı Marianne'e aşık oldu.

Sonuç olarak, parlak aşk şiirleri ortaya çıktı. Ve insanlar onları okuduklarında, aşıkların yaşları arasında ne kadar büyük bir fark olduğu akıllarına bile gelmez.

Üstelik ilk kez aşık olan iki genç ve aslında hala masum varlıklardan bahsediyoruz gibi görünüyor.

Aşıkların bir daha görüşmemesi kaderdi ama on yedi yıl boyunca, yani şairin ölümüne kadar mektuplaştılar.

Goethe, ölümünden bir ay önce ona mektuplarını ve şiirlerini gönderdi.

Görünüşe göre, kilisenin sunağında kocasına verdiği bir yemin sayesinde, üzerinde hiçbir hakkı olmayan genç bir kadının aşkını çağdaşlarından ve gelecek nesillerden saklamak istedi.

Ama Goethe, kalbinin sırrının gerçek bir sır olarak kalamayacak kadar büyüktü.

Ve Marianne'in şaire tutkulu aşkını anlatma isteğiyle döndüğü aynı batı rüzgarı, bu sırrı tüm dünyaya ifşa etti.

 

On yıl daha geçti ve yetmiş beş yaşındaki yaşlı, on sekiz yaşındaki Ulrika Levetsov'a aşık olarak her yaştan aşka boyun eğdiğini bir kez daha kanıtladı.

Pek çok açıdan harika bir aşktı, çünkü gelecek için hiçbir umudu olmayan Ulrika, içten ve tutkulu bir aşkla Goethe'ye aşık oldu.

Onlar için yaşlıydı ve Ulrika, onun önünde, yüzünde tek bir kırışıklık olmayan, gözleri ona karşı doğaüstü bir aşkla yanan, hala güçlü bir adam gördü.

Goethe'nin bir arkadaşı ve koruyucusu olan Weimar Büyük Dükü Karl-August, annesi Ulrika'ya, Goethe ile evlenirse kızına bir ev ve Weimar sosyetesinde birincilik vereceğine söz verdi.

Anne, elbette hemen tam onay veren kızıyla konuştu.

Ancak atılacak son adım kaldığında, toplumun nazarında gülünç görünebilecek "doğal olmayan" evliliğe dost ve akrabalar isyan etti.

 

Ancak kızın kendisi onu komik bulmadı. Ve onun, genç ve güzel, sağlıklı ve güçlü gençleri neden fark etmediğini kim açıklama cesaretini gösterecek?

Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi Goethe'nin aşkına yenilip Ulrika'dan ayrılması çok çaba gerektirmiştir. Bu, Ulrika'ya adanmış muhteşem ağıtlarıyla kanıtlanmaktadır.

Ulrika, kalbinde Goethe'ye ait olan yeri alan kişiyi bulamadığı için hiç evlenmedi.

Ulrika 1898'de, Kaderin onu bir araya getirdiği parlak adamın parlak bir hatırasını koruyarak öldü.

Ve Ulrika'yı karısı yapmak isteyenin yetmiş beş yaşında bir adam olmadığını insanların anlamaması onun sorunu değildi.

O, eski Olympus'un tanrıları gibi asla yaşlanmayan, asla eskimeyen, büyük Alman Olimpiyatçı Goethe'ydi, çünkü kendisi bir tanrıydı ...

 

Goethe kadınlarla ilişkilerinde de mutlu muydu?

Dıştan, evet ve kadın mizacından hoşlanan şairler arasında ona avuç içi verilebilir.

Şairin haysiyeti, başarısına katkıda bulundu.

Nazik, yakışıklı, zeki, herhangi bir kadının kendisine aşık olması için gereken tüm niteliklere sahipti.

Ayrıca kendisi alışılmadık derecede aşıktı ve bu özellik onda erken yaşta bulunmaya başladı.

Bütün bunlar, Alman şiirinin güneşinin, nereye giderse gitsin, hangi yabancı çevresine tırmanırsa tırmansın, her zaman güzel bir yaratık şeklinde bir arkadaşı olmasını sağladı. Goethe'nin her zaman kadınsı bir atmosfer soluduğu söylenebilir.

Kadın onun idealiydi, yol gösterici bir yıldızdı, bir unsurdu.

Hayatının ilk günlerinden sonuna kadar her yerde onu takip etti.

Bu mutluluk değil mi?

 

Schiller: "Bana ilham verdin ve sakinleştirdin"

 

Goethe ve Schiller, o zamanın Alman ruhunun iki hipostası olsalar da, yetenekleri açısından dünya edebiyatında yan yana dururlar.

Biri, katı ve katı, gözleri kocaman açılmış, dünyevi şeylerin derinliklerine inen biri, Goethe tarafından kişileştirildi.

Bir diğeri - parlak ve yüce, bakışları sınırsız gökyüzüne sabitlenmiş Schiller'di.

Benzerlik burada sona erdi.

Goethe, varoluş mücadelesinin nasıl bir şey olduğuna dair kaba bir fikri bile olmadan hayatın tüm nimetlerinden yararlanırken, Schiller sefil bir insanın hayatını sürdürdü.

Anavatanını terk etmek zorunda kaldı ve yabancı bir ülkede sefil bir yaşam sürdü ve şiddetli denemelerden sonra dünyaya yaratıcı dehasının tüm gücünü gösterdiğinde, sanki alay edercesine, ona başkanlığı teklif edildi. maaşsız bölüm.

Ayrıca Schiller, her zaman çekici hissettiği kadınlarla ilişkilerinde de mutsuzdu.

Biyografi yazarlarından biri, "Ruhunda, istemsiz olarak belirsiz duygular uyandı" diye yazdı. Rüya gördü.

Ve hayal gücünde, iradesi dışında, harika görüntüler ortaya çıktı, ilahi formlar ve saf yüzlerle uzun güzellikler dizisi geçti.

Zihinsel bakışının önünde neşeli bir kasırga içinde koşturuyorlar, ona, kaygıların, ihtiyaçların, kederlerin olmadığı, ağaçların sonsuz yeşilliklerle süslendiği ve mutlu çiftlerin gölgeli sokaklarda görünmez bir şekilde gezindiği mutlu bahçeler hakkında ilahi şarkılar söylediler. duygusuz ahlakı ve hayata kuru bakışıyla dünyaya.

Laura'ya ithaf ettiği parlak şiirleri, Schiller'in hayatının bu dönemine aittir.

Schiller'in hayatı ve eseri araştırmacılarının, insanlığın böylesine parlak şiir örneklerini borçlu olduğu o çok gizemli güzelliği bulmak için oldukça iyi bir iş çıkardıklarını belirtmek gerekir.

Açıkçası, keşif sansasyonel oldu, çünkü şairin ilham perisi, başka bir büyük şair olan Petrarch tarafından söylenen Laura ile aynıydı.

Schiller gençlik zevklerini birkaç yüz yıl önce yaşamış olan ona adadı ve hüzünlü yalnızlığını onunla paylaştı.

Bununla birlikte, bazı insanlar, bir zamanlar Schiller'in mobilyalı odalarında yaşadığı, güzel bir sarışın, askeri bir dul olan belirli bir Louise Dorothea, Vischer'den de bahsetti.

Neşeli dul denen şeydi ve Schiller'in bu kadına gerçekten ilgi duyması oldukça olası.

Ancak, dul açıkça Laura'yı çekmedi.

Bununla birlikte, kim bilir, ateşli bir hayal gücünün oyunu çok şey yapabilir. Ve şairin ruhunda taşıdığı o ateşli ve en önemlisi harcanmamış tutku, ona güzel şiirler yazması için ilham verdi.

Alexander Blok, Precarious Lady'sini sıradan Lyubov Mendeleeva'da gördü.

Ve bu gibi durumlarda kadının kendisi değil, verebileceği itici güç önemlidir. Diğer her şey deha tarafından yapılır.

Ve Schiller'i sevindiren, acı çeken ve kurgusal, ancak henüz gerçekleşmemiş duyguları dizelerde ifade eden bu neşeli dul kadın olması oldukça olasıdır.

Aynı zamanda kurmaca bir imgeden esinlenen şiirlerde gerçek hayat hissedilir.

 

Ancak Schiller üzerinde etkisi olan gerçek bir kadın da vardı.

Württemberg Dükü Charles'ın metresi Kontes Franziska von Hohenheim'dı.

O güzel ve tatlıydı. Gizemli bir nedenden ötürü, kambura ek olarak kaderinde boynuz takmak olan kambur ama zengin Baron Leutrum ile evlendi.

Dük Charles, Franziska'yı gördü ve onun güzelliği karşısında büyülendi. Kontesin kendisine daha yakın olması için kocasını saray mensubu yaptı.

Charles'ın karısıyla Ludwigsburg'daki sarayına gittiği bir zamanda, baronun dükün önüne geçmesi gerekiyordu.

Sonunda baron gerçeği öğrendi ama kızmadı ve karısına tam bir hareket özgürlüğü verdi.

O sırada Schiller, dükün sevgilisiyle sık sık gittiği askeri akademide okudu.

Francis, on yedi yaşındaki çocuk üzerinde güçlü bir izlenim bıraktı. Dük altındaki gerçek konumu onu rahatsız etmedi.

Onun için, her şeyden önce, fantezisinin tüm adil cinsiyete bahşettiği asil ilkelerin taşıyıcısıydı.

Ona rüşvet verdi ve pek çok iyi şey yapması gerçeği, geri kalanı onu rahatsız etmedi.

Bu nedenle Schiller, ona bir kadının tüm övgüye değer özelliklerini bahşetti ve doğum gününde kendisine sunulan şiirlerde, aldatan eşi tüm erdemlerin vücut bulmuş hali olarak adlandırdı.

"O," diye coşkuyla haykırdı şair, "muhtaçları teselli eder, çıplakları giydirir, susuzları giderir, açları doyurur." Ona sadece bir bakışta, hüzünlü neşelenir ve ölüm çekingen bir şekilde hasta yatağından önünden kaçar ...

Francis'e olan hissinin anlık bir tutku olmadığı ortaya çıktı, Schiller, Francis'in anısını gençlik yıllarında ona göründüğü gibi sakladı.

Ve ünlü trajedisi "Cunning and Love" da onu Leydi Milford'un imajına tam olarak böyle getirdi.

Başka bir şey de, akademinin diğer birçok öğrencisi gibi Schiller'in de akademinin tüm öğrencileri gibi Francis'e amaçsız ve anlamsız bir şekilde aşık olmasıydı.

Bu, Blok'a göre onu "bilinmeyen kıyılara" çeken aynı "bilinmeyen güç" idi.

Franziska, Schiller'i hiçbir şekilde diğer gençlerden ayırmadı ve coşkulu şiirini, şiirlerini sürekli ona adayan akademi öğrencilerinin diğer eserleriyle aynı kutuya koydu.

 

Francis'in şairin kalbindeki yeri, Schiller'in dostane ilişkiler içinde olduğu dul eşi Henriette Wolzogen'in on altı yaşındaki kızı tarafından alındı.

Oğulları Schiller ile çalıştı.

Dul kadın pek eğitimli değildi, ancak Schiller'in ilk büyük eseri The Robbers onun üzerinde güçlü bir etki bıraktı ve onu memnuniyetle ağırladı.

Dük Karl, Schiller'in edebiyatla uğraşmasını yasaklayıp onu tutukladığında, şair kaçtı ve bir süre Henriette Wolzogen'in Bauerbach'taki malikanesinde saklandı.

Orada kızıyla yakınlaştı.

Ancak şairi iyi bir eş olarak görmeyen anne, onun flörtüne çabucak son verdi.

Kinci dükün öfkesini çıkarabileceği oğulları için yaşadığı korku da rol oynadı.

Schiller'den şairi çok üzen Bauerbach'tan ayrılmasını istedi.

Ve Frau Wolzogen aklını başına toplayıp Schiller'den geri dönmesini istemeseydi, kim bilir hayatı nasıl olurdu?

Bauerbach'taki bu ikinci kalışında Schiller, Charlotte'a tamamen aşık oldu.

Ancak akademi öğrencisini sevdiği için ateşli şaire tamamen kayıtsız kaldı.

Kendisi için tamamen beklenmedik olan anne, duyguların tutkulu tezahürlerinden korktu ve yine Schiller'den gitmesini istedi.

Hüzünlü şair Mannheim'a gitti.

Bir yıl sonra sevgilisi annesine, "Aile hayatının sessiz neşeleri, çalışmalarıma güç verir, ruhumu vahşi alışkanlıklardan arındırırdı" diye yazmıştı.

Ah, kalbim için çok değerli olacak bir kız bulabilsem ya da kendime senin oğlun diyebilsem! Lotta'nız zengin değil, mutlu olacak.

Çılgın umudum için korkuyorum ama umarım canım, aptal kaprislerimi bağışlarsın.

İşte aşk burada bitti.

Charlotte hayatını trajik bir şekilde sonlandırdı.

Bir öğrenciyle olan ilişkisi hiçbir şeyle sonuçlanmadı ve evliliği, ilk doğumundan itibaren öldüğü için hayatına mal oldu.

 

Schiller, mutsuz bir aşktan sonra uzun süre iyileşti.

Sonunda yeni bir vatan, arkadaşlar ve şöhret buldu ve ünlü Don Carlos'un yazarı oldu.

Tabii ki hala aşkı hayal ediyordu ve sonunda onunla hayatında ve işinde derin bir iz bırakan harika bir kızın şahsında tanıştı.

Charlotte Marshalk von Kalb çalkantılı bir gençlik yaşadı.

Düzgün bir şekilde yetiştirilmedi, ancak bu eksiklik, doğal zihni ve zengin hayal gücü tarafından telafi edildi.

Çok okur ve Schiller ile tanıştığında Voltaire, Rousseau, Shakespeare, Klopstock ve Wieland'ın eserleriyle tanışır.

İncil'i ve Kuran'ı iyi biliyordu.

Mutsuz bir evlilik ve aşka olan susuzluk, onu kendi mutluluğunu aramaya itti.

Charlotte güzel değildi ama inanılmaz bir çekiciliği vardı ve Jeannot Porl'un 1796'da "iki büyük erdemi olduğunu söylemesi tesadüf değildi: hiç görmediğim iri gözler ve harika bir ruh."

"O," diye yazmıştı, "Herder'in hümanizm üzerine mektuplarında ne kadar iyi yazdığı kadar iyi konuşuyor.

Yüzü bile dolu ve neredeyse sürekli indirilmiş gözlerini kaldırırsa, o zaman sanki ay ya bulutların arasından bakıyor, sonra tekrar onların içinde saklanıyor.

Schiller, Charlotte ile kocasıyla birlikte geldiği Mannheim'da tanıştı.

Şairin tutkulu görüşlerine hemen dikkat çekti ve Schiller'in şairane kişiliğinin etkisine kapıldı.

"Hayatının baharında," diye anımsıyordu, "Schiller'in tüm varlığı çeşitlilik bakımından zengindi; gözleri gençlik cesaretiyle parladı; gururlu duruş, derin düşünce, cesur ve beklenmedik yargılama - onda her şey çarpıcıydı.

Beni dikkatle dinledi ve fikirlerime sempati duydu. Bir süre benimle kaldı, sonra şapkasını aldı ve "Tiyatroya gitmem gerek" dedi.

Daha sonra “Aldatma ve Aşk” oyununun o akşam olduğunu öğrendim ve oyunculardan “Kalb” (bu oyundaki karakterlerden biri) adını anmamalarını istedi.

Kısa süre sonra neşeyle döndü; gözlerinde neşe parladı. Utanmadan, içtenlikle, duyguyla, bilinçle konuştu, düşünce düşünceyi takip etti, konuşması bir peygamberin konuşması gibi özgürce aktı.

Konuşma sırasında kendini kaptırdı ve bu tutku bir tür kadınlıkla ayırt edildi: gözleri tutkuyla yandı.

O zamanlar bu hayat yeni çiçek açmıştı, ama şimdi öldü.

Yakınlaşmanın başlangıcı atıldı, tüm sorun, o zamanlar Schiller'in, The Robbers'da Amalia rolünü oynayan aktris ile sanat ve edebiyatı seven güzel Margarita Schwan'ın öne çıktığı birkaç tutkuya sahip olmasıydı.

Schiller, Margarita'yı tercih etti ve onunla evlenecekti.

Ancak, Charlotte ile evlenmeye karşı değildi.

Sonunda şair duygularında o kadar karıştı ki, Leipzig için Mannheim'dan ayrıldı.

"Kalbim," dedi Schiller, Charlotte'a veda ederken acımadan değil, "saf alevinle aydınlandın, bana ilham verdin ve sakinleştirdin. Ruhlarımızın ilişkisi en yüksek uyuma işaret eder. Tek bir şey biliyorum, o da alev alev yanan kalplerimizi açıklamaya yarayan gençliğin baharında yaşadığımız. Ama inanıyorum ki siz bu alevi söndüremeyeceksiniz. İlk yıllardan beri düşüncem kasvetli bir örtü ile kaplıydı, ruhum acıyı biliyordu, ama seni duydum, senin düşüncen benimkine cevap verdi. Ateş ve nehir gibi ruhlarımız birleşti. Sana aşık oldum ve bu aşka cesaretim olsa hep senin olurdum. Ama beni sevindiren ve korkutan bu tutkuyu kalbim bilmesin...

Charlotte cevap verdi:

“Seni tanıdığımdan beri hayattan eskisinden daha fazlasını istemeye başladım. Geçmiş bana hiç bu kadar önemsiz gelmemişti. Birlikteliğimizi bozmak mı istiyorsunuz? Ama kaderin seni bana gönderdiğini bil ve onun bize verdiği o parlak anlardan ayrılmak beni incitiyor. Ah, dünyevi endişelerden kurtulmuş olsaydınız ve tüm manevi dünyayı yok eden zafer için bu kadar çok çabalamasaydınız! Ayrılık bana zor geliyor ama sen yalnızlığa, ilahi huzura aşinasın. Umut! İnanç! İkimiz de ruhuna seslenenin hiç ayrılmadığını hissediyoruz… Sen bana “sen” diyorsun, ben de sana “sen” diye cevap veriyorum! "Siz" kelimesi gerçeği bilmiyor. Mutlu olanlar sadece "sizi" bilir ve bu "siz" ebedi birlikteliğimizin mührü olsun!

Elbette hüzünlü bir vedaydı ama yine de Schiller gönül rahatlığıyla ayrıldı.

 

Leipzig'den şair, Margarita'nın babasına kızının evlenmesini isteyen bir mektup yazdı.

Ancak babam şairi karlı bir eşleşme olarak görmedi ve onu reddetti.

Bir süre sonra Schiller, o zamanlar Almanya'nın tüm sanatsal ve entelektüel seçkinlerinin yaşadığı Weimar'a geldi.

Böylece Charlotte ile tekrar tanıştı ve aralarında eski iyi ilişkiler başladı.

"Charlotte," diye yazmıştı bir arkadaşına, "büyük, orijinal bir ruh, benim için tam bir bilim, benimkinden daha yüksek bir zihne ilham verebilecek kapasitede.

Her gün içinde, büyük bir manzaranın güzel manzaraları gibi beni şaşırtan ve memnun eden yeni erdemler buluyorum ...

Burada ben ve Charlotte hakkında çok şey konuşuluyor gibi görünüyor.

İlişkimizi saklamamaya karar verdik ve yalnız kalmak istediğimizde bizi utandırmamaya çalışıyorlar. Wieland ve Herder, Charlotte'a saygı duyuyor."

Bu satırlardan da anlaşılacağı gibi, o zamana kadar Charlotte çoktan Schiller'in metresi olmuştu.

Schiller başka bir mektupta, "Charlotte ile olan ilişkim hakkında," dedi, "yüksek sesle konuşmaya başladılar, ancak tüm bu konuşmalarda bize hakaret gölgesi bile yok, Düşes Amalia bile o kadar nazikti ki ikimizi de davet etti. ona.

Bu davetin sebebi bana Wieland tarafından açıklandı. Burada, bu tür bağlantılar küçümseyici bir şekilde görülüyor ve düşesin kendisi de onlara patronluk taslamaktan çekinmiyor.

Bay Kalb (Charlotte'un kocası) bana eylül sonunda geleceğini yazdı; Karısını sevmesine ve ilişkimizi bilmesine rağmen benimle olan arkadaşlığı değişmedi. Ancak yabancıların bu konuya müdahale etmesi ve kulak tırmalaması onun özgüvenini zedeleyebilir.

Aşkta ne kaldı?

Tek bir şey: Charlotte boşandıktan sonra yeniden bir araya gelmek.

Ancak konu bu konudaki konuşmalardan öteye gitmedi. Ve görünüşe göre olumsuz rolü, son zamanlarda tutkuyla sevdiği kadına olan ilgisini aniden kaybeden Schiller oynadı.

Beklendiği gibi, çok yakında bir ara geldi. boşluk.

Ve genel olarak mesele, Charlotte'un kocasından boşanmak için hiç acelesi olmamasıydı.

Görünüşe göre, eksantrik karakteriyle sadece bir metres olabileceğinin, bir şairin karısı olamayacağının gayet iyi farkındaydı.

Schiller'in zaten tamamen farklı bir yöne bakıyor olması da rol oynadı.

Charlotte'a olan ilgisi hakkında dürüstçe konuştu ve ilişkisini daha da kötüleştirdi.

Ancak bu, eski aşıkların yazışmalarını ve birbirlerine sonsuz dostluk konusunda güvence vermelerini engellemedi.

Yakında Charlotte'un kocası öldü.

Ancak, bu engeli ortadan kaldırdıktan sonra bile Schiller, Charlotte ile olan aşk ilişkisine devam etmeyi düşünmedi bile.

Ne kadar eski görünürse görünsün, ateşli şair tutkuya değil düzene ve sükunete dayalı bir aile yaratma fikriyle meşguldü.

Charlotte'un kaderi üzücüydü: servetini kaybetti ve kör oldu.

 

Schiller'e gelince, 1786 kışında bir akşam bir Sakson subayının dul eşi Bayan Arnim ve iki kızıyla karşılaştı.

Ve ender güzelliği ve zarif tavırlarıyla öne çıkan en büyüğü Marie Henrietta'ya hemen aşık oldu.

Schiller evine girmeye başladı ama Bayan Arnim tüm nezaketine rağmen kızının şaire yaklaşmasını engellemek için elinden gelen her şeyi yaptı.

Onu bir koca olarak görmedi ama ünlü şairin aşkının kızının toplum nazarında değerini yükseltebileceğine inandı.

Schiller, yoluna çıkan duvarı kırmaya çalıştı ama sonunda Charlotte'u sokakta unutmak için ayrıldı.

Ve onu ele geçiren yeni bir tutkunun yardımıyla onu gerçekten unuttu. Ama aynı zamanda gelecekteki evliliğine ayık bir şekilde baktı.

1787'de şöyle yazmıştı: "Ömür boyu sürecek bir birliktelikte tutku olmamalı.

Karım olağanüstü bir kadınsa, o zaman bana mutluluk vermez ya da kendimi tanıyamam.

Mutlu edebileceğim, hayatımı tazeleyecek ve tazeleyecek itaatkâr bir varlığa ihtiyacım var.”

Böyle bir "itaatkar yaratık", Schiller'in 1784'te kız kardeşi ve annesiyle Mannheim'a geldiğinde tanıştığı Charlotte von Lengefeld'di.

Sonra kısa bir süre birbirlerini gördüler, ancak şimdi Schiller, arkadaşıyla birlikte ailelerinin bir üyesi olduğunda, şair üzerinde canlı bir izlenim bıraktı ve Charlotte'un karısı olacağına karar verdi.

Kız kardeşi Charlotte'u şöyle tarif etti: "Güzel bir vücudu ve hoş bir yüzü vardı. Ruhunun nezaketi yüz hatlarını canlandırıyor, gözlerinde hakikat ve masumiyet parlıyordu.

Hem hayatta hem de sanatta güzel ve asil olan her şeye açık olan doğası, uyum soludu.

Nasıl iyi çizileceğini biliyordu ve doğa hakkında derin bir anlayışa sahipti. Daha mutlu koşullar altında yeteneğini geliştirebilirdi; yüce duygularını, şefkatli bir tutkunun etkisi altında yazılan, zarafetten yoksun olmayan şiirlere döktü.

Görünüşe göre, bu tam olarak Schiller'in çok ihtiyaç duyduğu şeydi.

Bu konuda bir arkadaşına "Benim" diye yazmıştı, "başka zevklerin tadını çıkarabileceğim bir araca ihtiyacım var.

Dostluk, hakikat ve güzellik, sakin bir aile hayatı beni mutlu ve sıcak yaptığında üzerimde daha da güçlü bir etki yapacaktır.

Şimdiye kadar dünyayı dolaştım, herkese yabancıydım; bağlı olduğum herkesin yaratıkları vardı; onlar için benden daha değerli ve bununla tatmin olamam - sakin bir aile hayatını özlüyorum.

Bununla birlikte, Schiller, hâlâ mutsuz aşk izlenimi altında olan Charlotte üzerinde herhangi bir izlenim bırakmadı.

Biraz melakolik bir kızın durumunu anlayan Schiller, olayları zorlamadı.

Nazik, kibar ve düşünceliydi.

Sonunda gençler arasında bir dostluk gelişti. O kadar yakın ki, Weimar'dan ayrılan Charlotte, Schiller'e içinde şiir yazma isteği olan bir albüm verdi ve ondan yaz aylarında Rudolitzstadt'ta onlara gelmesini istedi.

"Seni görme umudu," diye yazdı ona, "ayrılmamı kolaylaştırıyor; çabuk gel, sağlıklı ol ve beni düşün. Keşke daha sık olsa."

Bu arkadaşlığın arkasında zaten daha fazlası olduğunu tahmin etmek kolaydır.

Schiller çağrıya acele etti ve sevgilisinin evinin yakınına yerleşti.

Onun için gerçek bir idil başladı ve yıllarca ondan sürekli kaçan mutluluğun peşinden koştuktan sonra, istediği huzuru buldu.

Her akşam rahibelere gelir ve onlarla dünyadaki her şey hakkında konuşurdu.

"Biz," dedi Charlotte'un kız kardeşi Caroline, "akşam şafağıyla aydınlanan onun bize yaklaştığını gördüğümüzde, sanki önümüzde parlak, ideal bir yaşam serilmiş gibiydi.

Schiller'in sohbeti ciddiydi, zeka doluydu, onun tüm açık, saf ruhunu yansıtıyordu; onu dinlerken, göksel yıldızlar ve dünyevi çiçekler arasında yürüyor gibiydiniz.

Kendimizi tüm dünyevi bağlardan vazgeçmiş ve özgür eterik elementte tam bir mutluluğun tadını çıkaran mutlu varlıklar olarak hayal ettik.

Schiller akşam bize Odysseia'yı okudu ve bize yeni bir yaşam kaynağı etrafımızda gürlüyormuş gibi geldi.

Şair, kız kardeşlerin isteği üzerine en sevdikleri pasajları Almancaya çevirdi.

Sonuç olarak, Euripides'in ünlü trajedisi "Aulis'te Iphigenia" Almanca olarak ortaya çıktı.

Lengefeld kardeşlerin evinde Schiller, Goethe ile ilk kez tanıştı.

 

Ancak bu sefer de Schiller'in üzerinde asılı duran kader, onun mutluluğa giden tüm yollarını tıkadı çünkü Schiller, kendisi için oldukça beklenmedik bir şekilde Carolina'ya aşık oldu.

Açıkçası, ateşli ve huysuz, melankolik Lotta'yı birçok yönden geride bıraktı .

Schiller'in uzun süre kız kardeşlerden hiçbirini seçmemesi ve duygularını her ikisine de aynı biçimde ifade etmesi durumu karmaşıklaştırdı.

Ah, sevgili Caroline! Sevgili Lotta! - 10 Eylül 1789'da kız kardeşlere şöyle yazmıştı: - Hayatımın her adımına senin imajın eşlik ettiğinden beri etrafımda her şey değişti.

Bir hale gibi, aşkın üzerimde parlıyor. Ne harika bir koku ile benim için tüm doğayı doldurdu!

Düşüncem daha önce hiç bu kadar cesur ve özgür olmamıştı, çünkü ruhum bir hazine edindi ve ben onu kaybetmekten korkmuyorum. Artık doğru yolu nerede bulacağımı biliyorum...

Ruhum gelecekle meşgul: hayatımız başladı, yazıyorum ve odada benimle olduğunuzu hissediyorum; sen, Caroline, piyanonun başında oturuyorsun, Lotta senin yanında çalışıyor ve önümde asılı duran aynada ikinizi de görüyorum.

Kalbinin atışından emin olmak için kalemimi bırakıyorum, yanımdasın ve hiçbir şey bizi ayıramaz. Burada olduğunu bilerek uyanıyorum ve yarın seni göreceğimi bilerek uyuyorum.

Mutluluktan sonra yeni mutluluk umudu gelecek, umudun ardından doyum gelecek ve böylece altın hayatımız uçup gidecek.

Ne diyebilirim ki, şimdi söyleyecekleri gibi yüksek ilişkiler.

Kız kardeşler birbirlerini kıskanıyor muydu?

Evet, elbette kıskandılar, çünkü icat ettikleri dünyada ancak şairler yaşayabilir. Ve sıradan ölümlüler dünyevi ilişkilere ihtiyaç duyar.

Ve elbette Charlotte, tüm yazılarına rağmen Schiller'in Caroline'ı tercih ettiği düşüncesiyle eziyet çekiyordu.

Schiller ona, "Benim için şimdi olduğun kişi olmaktan çıkacağından korkuyorsan," diye yazdı, "bu, beni sevmeyi bırakmana eşdeğerdir.

Senin aşkın benim için her şey. Aşkımızın en büyük mutluluğu kendisindedir; bu nedenle, benim gözümde anlamınızı kaybetmeyeceğiniz gibi, ben de sizin için anlamımı asla kaybetmeyeceğim.

Aşkımızda ne korku ne de güvensizlik vardır; İkinizin arasında yaşarken sevindim, birine olan bağlılığımın diğerinin bana olan bağlılığını azaltmayacağına inandım.

Ruhum aranızda hafif ve sakin; o aşk dolu, aynı ışın, aynı yıldız tarafından çekiliyor.

Carolina bana daha yakın ama yaş olarak ve duygu ve düşünceleriyle benimle ilgili, ama senin farklı olmanı kesinlikle istemezdim.

Carolina senden nasıl üstünse, seni ödüllendireceğim; Ruhun aşkımın etkisi altında gelişecek ve benim yaratımım olacaksın!”

Carolina, yalnızca onun anlayabileceği bir nedenle şairi kız kardeşine bırakıp sevilmeyen biriyle evlenseydi, bu karmaşık hikayenin nasıl biteceğini kim bilebilirdi?

Bu onun için bir fedakarlık değildi.

Sezgisel olarak, şairin sakin bir hayat aradığını ve bu yüzden daha sessiz olan kız kardeşinin Schiller için en iyi eş olacağını anladı.

Karolina, "Açıklama," dedi, "bir tür dehadan esinlenerek, kalbi hafifletme arzusu anında geldi.

Kız kardeşim ona aşkını itiraf etti ve ona evlenme sözü verdi. Huzuru bizim için kutsal olan iyi annenin, dış durum onda yansıma uyandırsa da bu teklife itiraz etmeyeceğini umduk.

Ancak, onu gereksiz endişelere sokmamak için, Schiller'e Jena'daki hayatını güçlendirebileceği en azından küçük bir harçlık verilene kadar konuyu gizli tutmaya karar verdik.

Ve öyleydi, çünkü Lotta'nın annesi onun dilenci Schiller ile evlenmesine karşıydı.

Son derece önemsiz bir miktar olduğu için Schiller'e 200 taler maaş verilmesinden özellikle memnun değildi.

Ama evsiz şairin kendi konutunu alması bile yeterliydi.

20 Şubat 1790'da Schiller, Lotta ile evlendi.

Böylece sevgili ailesinin bağrında sakin ve ölçülü bir yaşam hayali gerçek oldu.

Rüyalarında yanılmıyordu ve Charlotte tüm hayatını büyük şaire adadı. Ve yaratıcılık için çok gerekli olan sakinliği ve dengeyi ruhuna aşılayan oydu.

Ve fazla abartmadan, dünya edebiyatının en iyi eserlerinden birine sahip olanın tam da bu sessiz ve melankolik kadın olduğunu söyleyebiliriz.

Schiller ölümcül bir hastalığa yakalandığında, Charlotte son nefesine kadar onun yanındaydı ve öldüğünde kendini çocuk yetiştirmeye adadı.

Charlotte, ilham kaynağı olarak ünlü kocasıyla birlikte dünya kültürüne girerek 1826'da vefat etti.

 

George Byron: "Sadece bir kadında şifa bulabilirim"

 

Hem erken Puşkin hem de erken Lermontov Byron olduğundan, Rus ruhuna Byron kadar yakın olabilecek tek bir büyük şair yoktur.

Yirmili ve otuzlu yıllarda oturma odalarımıza hükmetti, Onegin maskesi altında hayal kırıklığıyla esnedi, Pechorin'in paltosunun altında amaçsızca araba sürdü ve Famusov'un balolarında toplumu şok etti.

Onun "garip bir aşkla" sevdiğimiz vatanına karşı olumsuz tavrı bile bizim ona karşı tavrımıza benziyor.

Kadınlara gelince, o zaman her şey bizimki gibi.

“Ben bu kadınların gözünde ne arıyorum…”

Onegin ve Pechorin gibi, düşüncelerin "hükümdarı" da hayatı boyunca olağanüstü aşkın hayaletinin peşinden koşmuş, çoğu zaman aynı aşkın yanında olduğunu fark etmemiştir.

Sevdiği ve kreasyonlarını adadığı kadın sayısı açısından Byron, tüm seçkin insanlar arasında kendinden emin bir şekilde birinci sırada yer alıyor.

Yalnızca İlham perisini adadığı kişiler bütün bir koleksiyonu oluşturabilir.

İlk kez "ceylan gözleri", siyah örgüleri, sevecen bir gülümsemesi ve melodik bir sesi olan Mary Daff adında birine aşık oldu.

Kısa süre sonra bu tutkunun yerini, "siyah gözleri, uzun kirpikleri, bir Yunan profili, sanki bir gökkuşağının ışınlarından dokunmuş gibi durgun bir güzellik şeffaflığı" olan kuzeni Margarita Parker'a olan tutku aldı.

Ama yine de platonik aşktı.

Ardından, ona aşık olan başka bir kuzen olan Mary Cheworth'un sırası geldi. Ancak ebeveynler, kızlarını Byron'a vermeyi açıkça reddetti.

Kısa süre sonra Mary başka birinin karısı oldu ve genç şairin kalbinde uzun süre kanayan bir yara bıraktı.

Ardından, Byron'ın inanılmaz güzelliği ve dehası kadar değil, etrafını saran gizemin cazibesi ile kolaylaştırılan yeni toplantılar izledi.

"Childe Harold", "Gyaur", "Bride of Abydos", "Corsair", "Parisina" ve "The Siege of Corinth"in yayınlanmasından sonra Byron ünlü oldu.

Kadınlar onun için çıldırdı ve albümlerine birkaç satır yazacağını hayal ettiler.

Bu tür satırları almayı başaran şanslı kadının ne kadar gurur duyduğunu söylemeye gerek yok.

Bu solgun yüz kaderime karar verecek! - Byron'ı ilk kez gören sisli Albion'un ilk güzellerinden birini haykırdı .

Kadınlar, özellikle şairin Newstead'de bir harem sürdürdüğüne dair söylentiler çıktıktan sonra, Byron'ın iç yaşamına dikkatlice girmeye çalıştı.

Aşk ilişkileri hakkında gerçek efsaneler vardı ve ona tanıdık ve özellikle yabancı olan bayanlar ona yüzlerce mektupla dolup taştı.

Öyle bir noktaya geldi ki, düğününden sonra karısının dairesinde iyi tanıdığı üç evli kadınla tanıştı.

 

Tüm bu çoğunlukla histerik ve psikopatlar arasında, Byron için tam anlamıyla çıldırmış olan Leydi Caroline Lem göze çarpıyordu.

Daha sonra bir devlet adamı olan Lord Melbourne ile evlenen, en yüksek aristokrat çevreden hâlâ çok genç bir kadındı.

Eksantrik ve kaprisli bir karaktere sahip olarak hobilerinin gerektirdiği gibi davrandı.

Ve Karolina, onu gören herkesi şok eden bir figürü olan çok güzel bir sarışın olduğu için onlardan bıkmıştı.

İstediğini aldı ve Byron'ın metresi oldu. Ancak ilişkileriyle ilgili dedikodular Londra'ya yayılır yayılmaz annesi onu İrlanda'ya götürdü.

Byron ona yazdı.

Ama bunu yapmasaydı daha iyi olurdu, çünkü o kimseyi sevmediği gibi Carolina'yı da hiç sevmemişti.

Birkaç ay sonra ona yazmayı ve onu düşünmeyi bıraktı.

Ama Carolina onu seviyordu, tutkuyla ve histerik bir şekilde seviyordu. Baloda şairle tanıştıktan sonra kırık bir bardak kaptı ve kendini öldürmeye çalıştı.

Neyse ki, sadece hafifçe yaralandı ve iyileşerek şairin evine davetsiz gitti.

Sevgilisini evde bulamayınca ona bir not bıraktı.

Ama her şey boşunaydı, Byron sadece Carolina ile ilişkilerini yenilemekle kalmadı, aynı zamanda onun mesajını "Seni hatırlıyorum!"

Byron'ın davranışından rahatsız olan Caroline, Byron'ı akla gelebilecek ve akıl almaz tüm ahlaksızlıklara sahip bir şair olarak tasvir ettiği Glenarvon romanını yazdı.

Ancak bu iftira Byron'ı üzmedi. Ayrıca, masrafları kendisine ait olmak üzere Venedik'te yayınladı.

Byron ve Leydi Lem arasındaki son görüşme, Byron'ın artık hayatta olmadığı bir zamanda gerçekleşti.

Şairin cenazesi Yunanistan'dan İngiltere'ye nakledildiğinde, cenaze alayı Londra'dan Newstead'e doğru yola çıktı, yolda onu at sırtında bir adam ve bir bayan karşıladı. Bayan Lem'di.

Byron'ın gömüldüğünü öğrenince bilincini kaybetti ve atından düştü.

 

Carolina Lem, kahramanları gibi Byron da kadınlardan hoşlanmadığı için bir istisna değildi.

Aşık, evet!

Buna alışmak, hemen sıkılmaya ve çürümeye başladı.

Ama onlarsız yaşayamam!

Böylece şair, fark edilmeden kendi kendine, onun tarafından çok parlak bir şekilde söylenen Don Juan'a dönüştü.

Byron için bir kadın neredeyse her şey haline geldi.

"Yalnızca bir kadında şifa bulabilirim" diye yazmıştı.

Ve bir tür çılgınlıkla bu "şifayı" arıyordu.

Ama iyileşemedi çünkü hayatta yoktu ve hayal gücünde inşa ettiği ideal olamazdı.

Ve kim bilir, bu yüzden mi evlenmeye karar verdi?

Belki de şair safça inanıyordu, sayısız evlilik dışı ilişkisinde kendisi için saklı olan her şeyi ona ifşa edecek olan evlilikti?

Seçtiği kişiye Anna-Isabella Milbank adı verildi.

O, neredeyse kendi servetini çarçur eden Byron'ın parasının çok işine yarayabilecek zengin bir baronetin tek kızıydı.

Güzelliğiyle onu cezbetti. Ancak şair, açgözlülük ve inatçılıkla ayırt edilen, gelişimde ondan ölçülemeyecek kadar düşük olduğu gerçeğini fark etmedi.

Daha doğrusu fark etmek istemedim.

Ayrıca, evrensel saygıya alışkın, beklenmedik bir şekilde kendisi için Anna Isabella'dan bir ret alması gerçeğinden de etkilendi.

Anna aniden ona ikinci bir teklif yapmaya ikna ettiği bir mektup yazdığında, yeni bir seçilmiş aramaya başladı.

Ancak onu yeni bir teklif yapmaya zorlayan Anna'nın mesajları değil, başka bir gelinden aldığı ret oldu.

İşte böyleydi.

Şairin Anna Milbank ile kur yapmasından memnun olmayan kız kardeşi, ona başka bir gelin teklif etti.

Byron kabul etti ve ona bir mektup yazdı, ancak bu kişi de reddetti.

"Şimdi görüyorsun," dedi Byron kız kardeşine, "Anna'ya dönmem gerekecek...

Tabii ki, dürüst olmak gerekirse, bu hikayede bir operet var.

Byron'ın genel olarak her iki kadını da umursamadığı da açık olsa da.

Bir arkadaşına karısı hakkında "O," diye yazdı, "o kadar mükemmel bir küçük eş ki ... tek kelimeyle, en azından kendimden biraz daha iyi olmak isterim."

Aynı arkadaşa başka bir mektupta, "Geleceğimin annesi Gracchi'nin benim için fazla erdemli olduğunu söylüyorlar...

Ailenin tek çocuğu olmasına şaşmamalı.”

Ancak Byron'ın şakacı doğasını bilen biri, bu itirafları ciddiye alamaz.

Arkadaşlarından birine belli bir şakacılıkla, "Sırılsıklam aşık oldum," diye yazmıştı, "ve benzer bir durumda olan tüm evli olmayan beyefendiler gibi, bir şekilde özellikle aptal hissediyorum.

Nişanlanmamın üzerinden sadece bir hafta geçtiği için şimdi ölümlülerin en mutlusuyum.

Dün aynı zamanda ölümlülerin en mutlusu olan genç F. ile tanıştım çünkü o da nişanlandı.

Byron'ın o dönemdeki tüm mektuplarının çocukça olmasa da o kadar açık sözlü, şakacı bir şekilde yazıldığı.

Ama aslında Byron, ailesinin başarısız evliliğini çok iyi hatırladığı için evlilikten her zaman korktuğu için şakacı değildi.

Daha sonra itiraf ettiği gibi, "düğün sırasında titredi ve hiç soru olmayan cevaplar verdi."

O zamanki duygularını "Rüya" şiirinde dile getirdi ve balayını "kasvetli" olarak nitelendirdi.

"Ben," diye yazmıştı bir arkadaşına, "karımın ailesinin köyünde garip bir monotonluk ve sessizlik içinde vakit geçiriyorum ve komposto yemekten, köşeden köşeye dolaşmaktan, kağıt oynamaktan, eski almanakları ve gazeteleri yeniden okumaktan, toplamaktan başka bir şey yapmıyorum." kıyıda kabuklar ve bazı eğri bektaşi üzümü çalılarının doğru büyümesini gözlemleyin.

Doğru, Byron, Londra'da genç karısıyla en güzel şekilde yerleşti, arabalar ve hizmetçiler aldı ve inanılmaz sayıda misafir aldı.

Şairin miras yoluyla aldığı parayla birlikte çeyizin hızla gittiğini tahmin etmek zor değil.

Şairin kitaplarını satmak zorunda kaldığı noktaya geldi.

İcra memurları, evlilik yatağını bile esirgemeden mülkünü sekiz kez tarif etti.

Elbette bambaşka bir evlilik bekleyen şımarık Anna tüm bunlardan hoşlanmadı.

Kocasının evlendikten sonra da devam eden hobilerini nasıl sevmediğini.

Yakın akraba olduğu Carolina'yı biliyordu ve delicesine kıskanıyordu.

Hızlı huylu Byron'ı kendinden uzaklaştıran sürekli tartışmalar başladı.

Bir gün sinirlendi ve pahalı saatini şömineye fırlattı.

Başka bir olayda, aptal karısının dırdırından etkilenen şair, karısının odasında bir tabancayla ateş etti.

Üstüne üstlük, Byron yerel tiyatronun yönetmeni olarak seçildi ve aktrisler, şarkıcılar ve dansçılarla olan sürekli bağları, aile çekişmesinin yeni bir kaynağı haline geldi.

Byron'ın karısı, kocasının hobilerine ayak uydurmak için, hizmetçisinin şahsında bir casus edindi, o da özenle kutusunu aradı ve mektuplarını yeniden okudu.

Bunun devam edemeyeceği açık ve çocuğun doğumundan sonra Anna ailesinin yanına gitti.

Yoldan kocasına "tatlı piliç" dediği sevgi dolu bir mektup yazdı.

Mektubun sonunda şu imza vardı: "Sizin Poppin'iniz."

Anna daha sonra bu mektubun ortaya çıkmasını kocasının akıl hastası olduğuna olan inancına bağladı.

Byron elbette akıl hastası değildi ama her şair gibi onun da kendi hamamböcekleri vardı.

Birkaç gün sonra Byron, babasından ona bir daha asla dönmemeye karar verdiğini öğrendi ve bundan sonra Leydi Byron bunu ona kendisi bildirdi.

Bir ay sonra resmi bir boşanma gerçekleşti.

Byron, karısının annesinin de etkisiyle boşanmaya karar verdiğini tahmin etti, ancak aradan tüm sorumluluğu Lady Byron üstlendi.

Ayrılmadan önce Dr. Bogli'yi davet etti ve Byron'ı inceledikten sonra kocasının delirmiş olup olmadığını sordu.

Bogli, böyle düşünmesi için bir nedeni olmadığına dair ona güvence verdi.

Yine de Anna ailesine boşanmak istediğini söyledi.

Anna'nın annesi, Dr. Leshington'a boşanma nedenlerini anlattı.

Şair'e bu işleri saygılı bulduğunu ve yine de eşlere barışmalarını tavsiye ettiğini söylemiş.

Sonra Anna doktoru ziyaret etti.

Leshington, onunla yaptığı konuşmanın ardından uzlaşmanın imkansız olduğunu kabul etti.

Şairin kendisi onlar hakkında "çok basitler ve bu nedenle fark edilmiyorlar" demesine rağmen, boşanmanın nedenlerini kimse bilmiyordu.

Bu tür durumlarda her zaman olduğu gibi, toplum, Byron'ın sıradan bir karakter farklılığı nedeniyle karısından ayrıldığı fikrini kabul etmek istemedi.

Dedikodu ve her türlü söylenti ortaya çıktı ve Byron'ın şairin biseksüel yönelimi ve kendi kız kardeşi ile olan ilişkisi ile suçlandığı noktaya geldi.

Ayrıca şairin kişisel hayatına ve aynı zamanda yaratıcılığına yönelik bir eleştiri telaşına neden olan "Lady Byron'a Elveda" şiiri ortaya çıktı.

 

Byron'ın aile kargaşası, düşmanlarının (ve onlardan yeterince vardı) şaire saldırmaları için bir işaret görevi gördü.

Çok geçmeden, onun acımasız eleştirisinden memnun olmayan İngiltere'deki kamuoyu, şairin üzerine koca bir iftira ve pislik nehirleri akıttı.

Eleştiri işini yaptı ve Nisan 1816'da Byron nihayet İngiltere'ye veda etti ve burada "göl şairleri" şahsında kamuoyu ona karşı şiddetle ayaklandı.

"İngiltere'deki herkesin hakkımda yaydığı tüm bu iftiralar doğruysa, o zaman ben İngiltere için iyi değilim ve bu haksızlıksa, o zaman İngiltere benim için iyi değil."

Ayrılık ona iyi geldi çünkü şiiri şimdiye kadar bilinmeyen tamamen yeni renklerle çiçek açtı.

İlham perisi kirli bir önlük fırlatıyor gibiydi ve anavatanının yakın çıkarları çemberinde dönmeyi bırakarak açık denize çıktı.

Brandes, "Bu dönüm noktasından önce yazdıklarıyla bundan sonra yazdıkları arasında herhangi bir karşılaştırma yapmak bile imkansız" diye yazmıştı; Kendisi bunu bir kereden fazla itiraf etti.

Başına gelen talihsizlik, tarihin dehası tarafından, onu sarhoş edici tanrılaştırmadan kurtarmak ve sonunda onu uyutucu toplumla ve bu toplumun ruhuyla olan tüm ilişkilerinden uzaklaştırmak için gönderilmiştir.

 

Elbette kadınlar da vardı.

Byron'ın tüm aşk ilişkileri arasında şairin Kontes Guiccioli ile olan bağlantısı en ünlüsüdür.

Bu, Byron'ın son aşkıydı, en faydalı olanı, çünkü bu süre zarfında şair Mazeppa, Cain, Doge of Venice, Sardanapal, Beppo ve Don Juan'ın ilk bölümleri gibi eserler yazdı.

1818 baharında şair, Güzel Helen'in heykelsi görüntüsüne hayran olmak için Venedik Kontesi Albrizzi'nin salonuna gitti.

Salonda, bir bakladaki iki bezelye gibi heykele benzeyen bir kız gördü.

Tüm güzelliğiyle on dokuz yaşındaki Teresa Guiccioli idi.

Byron ona sevgili Venedik'inden bahsetmeye başladı.

“Venedik” dedi, “mutluluk ve eğlence, hafif ahlak ve harika doğa ülkesi, burada günahsız kalmak zor.

Teresa kiminle uğraştığını biliyordu ve kendini o kişiye çekildiğini hissetti.

Byron's Life in Italy adlı kitabında "Ben" diye yazmıştı, "karşı konulamaz bir güç tarafından götürüldüğümü hissettim" ve bu karşılaşma "kalplerimizin kaderini güçlendirdi."

Teresa'nın en uygunsuz anında eşinden 40 yaş büyük olan Kont Guiccioli onu evine aldı.

Ancak Byron, güzellikle randevu almayı başardı. O günden sonra neredeyse her gün birbirlerini gördüler.

Gerçek duygularından haberi bile olmayan genç Kontes Guiccioli, kendisini saran tutkuya tamamen teslim oldu.

 

Ancak bu durum eski sayıma uymadı ve Ravenna malikanesine dönmeye karar verdi.

Yalnız kalan Byron, duygularıyla baş etmeye çalıştı ama hiçbir şey olmadı ve şair Ravenna'ya gitti.

Vali Kont Alboghetti, ünlü şairle mutlu bir şekilde tanıştı ve ona "Kontes Teresa" nın ölmek üzere olduğunu bildirdi.

Orada bulunanları şaşırtacak şekilde, Byorn yüzünü değiştirdi ve Teresa ölürse bundan sağ çıkamayacağını haykırdı.

Tam o sırada salonda Kont Guiccioli belirdi.

Kontesin rahatsızlığının taşınmadan kaynaklandığını ve şimdi daha iyi olduğunu söyleyerek toplumu sakinleştirdi.

Karısının hastalığına sevdiğinden ayrılmasının neden olduğunu biliyor muydu?

Belki de biliyordu. Yine de kont, Byron'ı onları ziyaret etmeye davet etti.

Şair her fırsatta ortaya çıkmaya başladı ve ardından Teresa'yı onunla kaçmaya davet etti.

Teresa reddetti ve planını uygulamayı teklif etti. Ona göre, ölmüş numarası yapacaktı ve ardından Byron onu götürmek zorunda kaldı.

Açıkça söylemek gerekirse, plan aptalcaydı ve Byron bunu reddetti.

Durum, Teresa'nın aslında kendini iyi hissetmemesi ve yerel doktorların hiçbir şey yapamaması nedeniyle karmaşıktı.

Byron, Venedik'ten Profesör Alietti'yi davet etti ve hastayı hemen ayağa kaldırdı. Bundan sonra sayım, karısını daha sık görmesine izin verdi.

Nelerden yararlanmakta tereddüt etmedi. Çok yürüdüler ve bir keresinde Dante'nin mezarını ziyaret ettiler.

Teresa, Byron'dan büyük acı çeken kişi hakkında bir şeyler yazmasını istedi ve birkaç gün sonra şair, kendisine adanmış bir girişle birlikte "Dante'nin Kehaneti" ni ona verdi.

Onunla gerçekten iyiydi.

"Bu. - Byron Shelley'nin bir arkadaşı, - hem yetenek hem de karakter ve ahlak, sağlık ve mutlulukla ilgilidir.

Ve Teresa'nın Cain'de Ada ve Sardanapalus'ta Myrrha için bir prototip görevi görmesi tesadüf olmaktan uzaktır.

Ve Byron'a "Don Juan"ının kendisine ahlaksız göründüğünü söylediğinde, şair şiir üzerindeki çalışmayı askıya aldı.

İlişkilerindeki tek karanlık nokta, Teresa'nın Bagnacavello'da bir manastır pansiyonunda yaşayan kızı Allegra'yı kıskanmasıydı.

Byron'ın kızını oldukça sık ziyaret etmesi nedeniyle durum karmaşıktı.

Diğer her şeye gelince, aşıklar birbirlerinin arkadaşlığından zevk alıyor ve herhangi bir değişiklik istemiyorlardı.

 

Kont Guiccioli, Teresa için en güzel günden çok uzakta, karısıyla birlikte Bologna'daki malikanesine gitti.

Bazı iyi dileklerin Byron'ın ziyaretlerine eski kontun gözlerini açtığı söylendi. Tabii ki, her şeyin uzun zamandır herkes tarafından bilindiği zamana kadar keşfedilmeleri gerekiyorsa.

Söylemeye gerek yok, Teresa'sız bir hayat düşünemeyen şair onları takip etti. Ancak Teresa'nın kocası randevularını minimumda tuttu.

Eyaleti dolaştı ve Teresa'yı da yanına aldı.

Genç kontes için bir teselli, bir zamanlar ona Byron tarafından yazılmış bir mesajdı.

"Kaderim tamamen sana bağlı," diye yazdı, "ve sen on dokuz yaşında, manastırdan ayrılalı yalnızca iki yıl olan bir kızsın.

Orada kalmanı ya da en azından evli bir kadın olarak seninle hiç karşılaşmamanı istiyorum. Ama artık çok geç.

Seni seviyorum, sen beni seviyorsun - en azından bunun hakkında konuşuyorsun ve öyleymiş gibi davranıyorsun ki bu benim için büyük bir rahatlık, ne olursa olsun ...

Bazen Alpler ve Okyanus bizi ayırdığında beni hatırla, ama onlar bizi asla ayıramayacak, en azından sen dileyene kadar.

Teresa'nın sağlığı kısa süre sonra kötüleşti ve alarma geçen Kont, Dr. Alietti ile görüşmek için Byron'dan Venedik'e kadar kendisine eşlik etmesini istedi.

Güzel bir sonbahar günüydü. Byron ve Teresa yolculuklarından keyif aldılar.

Aslında bu onların gecikmiş balayıydı.

Arcua'yı geçerek Petrarch'ın mezarına bir hac ziyareti yaptılar.

Venedik'te banliyöde, Byron Foscarini'nin villasında kaldılar.

Burada yürüdüler, şiir okudular, müzik dinlediler.

Söylemeye gerek yok, şair, sevgilisinin huzurunda ele geçirilmiş bir adam gibi çalıştı.

Ve Teresa'yı gördüğünde ve sesini duyduğunda daha iyi çalıştığını sürekli tekrarlaması tesadüf değildi.

 

Ama… tüm güzel şeyler er ya da geç sona erer.

Seven çiftin yaşadığı idil de son buldu.

Ve Teresa'nın iadesini talep eden aynı Kont Guiccioli tarafından ihlal edildi.

Çift ayrıldı.

Byron üzgündü ve kendine yer bulamıyordu.

Dahası, karısının çok korktuğu bir akıl hastalığının belirtilerini taşıyordu.

"Ben," diye yazmıştı Teresa'ya, "seni kurtarmak ve sensiz benim için nefret uyandıran ülkeyi terk etmek niyetindeyim...

İtalya'yı derinden yaralanmış bir kalple, ayrılışınızdan sonraki tüm günlerde yalnız kalarak, bedenen ve ruhen acı çekerek terk etmeliyim ...

Güle güle! - bu tek kelimede kalbimin ölümü yatıyor ... "

Ama hiçbir yere gitmedi çünkü Teresa yine ciddi şekilde hastalandı.

Durumundan endişe duyan akrabalar, Byron'ı tekrar davet etti.

O andan itibaren Byron, koca yardımcısı gibi bir şey olan Chichisbey'in en asil rolünde değildi.

Ancak Byron tüm dedikoduları umursamadı.

Tekrar Teresa ile birlikteydi ve gerisi onu rahatsız etmiyordu.

Başka bir şey de kendini boynuzlanmış gibi hisseden Kont Guiccioli.

Bir gün ateşli bir aşığın gönderdiği mektupları okudu. Kont, şairi düelloya davet etmedi, ancak evi reddetti.

Sonra Teresa babasına kontun evinde kalamayacağını söyledi ve ailesinin evine dönmek için izin istedi.

Baba kabul etti ve Papa VII. Pius'a kızının "seçici bir koca" ile yaşamasının imkansızlığı hakkında bilgi verdiği bir talep gönderdi.

Pius VII ileri gitti ve Kont ve Kontes Guiccioli'nin "ayrıldığını" ve ailesinin evinde ikamet ettiğini duyurdu.

Memnun olan Teresa, babasının yazlık evi Filetto'ya gitti.

Artık onu Byron'a bağlayan sadece mektuplar vardı.

Ve gittikçe daha seyrek hale geldiler.

Paniğe kapılan Teresa'nın sevgilisinin yeni bir kadını olduğundan hiç şüphesi yoktu.

Ancak çok geçmeden kurtuluş hareketinin bir üyesi ve hatta militan gruplardan birinin başı olduğunu öğrendi.

Müfrezesini kendi parasıyla silahlandırdı ve İtalya'nın Avusturyalılardan kurtarılmasına katkıda bulunmayı hayal etti.

Ağustos 1820'de Teresa'ya "Biz," diye yazmıştı, "Hunlar (Avusturyalılar) Po'yu geçerlerse önümüzdeki ay biraz savaşacağız."

Teresa rahat bir nefes aldı ve "aşık carbonari"siyle gurur duydu.

Ancak her şey o kadar basit değildi, çünkü Byron'ın kendisi belirsiz pozisyonunun ağırlığı altındaydı.

Bir İngiliz arkadaşına "Ben," diye yazmıştı, "bir erkeğin hayatını bir kadının ve bir yabancının kollarında ve arkadaşlığında boşa harcamaması gerektiğini hissediyorum - ve acı bir şekilde -; ondan alınan ödülün - hatırı sayılır bir ödül olsa da - ona yetmediğini ve böyle bir ciççibey hayatının kınanmayı hak ettiğini.

Teresa ayrılıktan acı çekti ve Byron sık sık onu Ravenna'da ziyaret etti.

Ancak düşünceleri sevdiği kadından çok uzaktı. Yaklaşan ayaklanmayı düşündü. Evi silahlarla doluydu.

İlkbaharda Avusturya ordusu isyancıları yendi ve isyana karışanların tutuklanması başladı.

Byron, Ravenna'dan ayrıldı ve babası Teresa ile birlikte olduğu Pisa'ya gitti.

Burada yine laik hayata daldı. Ancak polis şehri terk etmek istedi.

Byron, Teresa'nın ailesinin kısa süre sonra geldiği Cenova'ya gitti.

Ama farklı bir Byron'dı.

Bu sefer Yunanistan'ı Türklerden kurtaracaktı. Ve gerçek şey yerine bayanın eteğinin yanında oturması onu çok üzdü.

Ve kararını verdi.

Yunanistan'a seyahat eden erkek kardeşinden ölümcül haberi duymasının onun için daha kolay olacağına inanarak Teresa'ya hiçbir şey söylemedi.

Ancak, ağladı ve onu yanına alması için yalvardı.

Byron reddetti.

"Bir erkek büyük bir göreve niyetleniyorsa," dedi, "dürüst bir amaç uğruna, kadın tarafının bu bencilliği dayanılmaz...

 

Şair, ayrılışının arifesinde Teresa'ya el yazmalarından oluşan büyük bir deste verdi.

"Onlarla ne istersen yap," dedi. Onu yakabilirsin ya da belki bir gün müzayedede satabilirsin...

13 Temmuz 1823'te Teresa, sevgilisini sadece uzun bir yolculukta değil, son yolculuğunda da uğurladı.

Yolculuğun dokuzuncu gününde Byron ona bir mektup gönderdi.

"Sevgili Teresa," diye yazmıştı, "size bizim için her şeyin yolunda olduğunu ve Levant yolunda çoktan ilerlediğimizi söylemek için yalnızca birkaç dakikam var. Emin olun eskisi gibi seviyorum ve aynı düşünceyi en güzel kelimeler daha iyi ifade edemez.

On ay sonra, bir askeri sefere katılan Byron, sağanak yağmurda birkaç saat geçirdi.

Şiddetli bir soğuk algınlığı yerini ateşe bıraktı ve 19 Nisan 1824'te öldü.

"Bu dünyada değerli bir şey bırakıyorum..." Byron bu dünyadaki son sözlerini söyledi.

Bu en "canım" kimdi ya da neydi?

Teresa mı, şiir mi?

Ya da belki her ikisi?

Kim bilir…

Büyük şair ve vatandaşın ölümü tüm Yunanistan tarafından yas tutuldu.

Şairin cesedinin bulunduğu tabut, Byron'ın Newstbd yakınlarındaki küçük bir kiliseye gömüldüğü memleketine gönderildi.

Böylece, büyük şair ve ilham perisi Teresa Guiccioli'nin romantik aşkının parlak ve aynı zamanda trajik hikayesi sona erdi ...

 

Wagner'in Üç Tutkusu

 

"Büyük adamlardan hiçbirinin aşk hayatı, Richard Wagner'inkinden daha eksiksiz, daha acılı ve bazı saatlerde daha trajik olmamıştı.

Sanatıyla yeni bir dünya yaratan bu harika müzisyen, en büyük ilhamını aşktan almıştır.

Louis Barthou, Richard Wagner'in Aşk Hayatı adlı kitabına bu sözlerle başlıyor.

Wagner'in birçok kadını vardı, ancak üçü ayırt edilebilir: Tristan'ın ilham kaynağı olan ilk karısı Minna Planer, Matilda Vezendok ve Isolde imajında \u200b\u200bölümsüzleştirdiği Cosima Bülow.

1834'te Wagner, Magdeburg tiyatrosunda şefin yerini aldı.

Orada aktris Minna Planer ile tanıştı ve onunla ciddi bir şekilde ilgilenmeye başladı.

Genç ve güzel şarkıcı, ilk başta yirmi yaşındaki bir orkestra şefinin basit bir perde arkası hobisiydi.

Yirmi beş yaşına geldiğinde oldukça çalkantılı bir hayat yaşamıştı ve Minna'nın kız kardeşi diye devrettiği kız onun gayri meşru kızıydı.

Wagner, diğer günahların yanı sıra bu gençlik hatasını da affetti.

Wagner'le bir ilişkisi sırasında Minna, zengin bir tüccarla yakın bir ilişki sürdürdü ve yanlışlıkla Wagner'in dikkatini çeken mektuplarda çok samimi ayrıntılar buldu.

Wagner, Minna'ya bir kıskançlık sahnesi ve ardından bir özür verdi ve bu sahne, aile hayatlarını dolduran aynı sahnelerin çoğunun prototipi oldu.

Tamamen farklı doğalardı ve bir sanatçıdan çok bir burjuva ruhuydu - Minna, Wagner'i, onun geniş doğasını ve müzikal hayallerini her zaman anlamadı.

Bununla birlikte, Wagner bu güzel kadını sevdi ve - garip bir şekilde - kendi deyimiyle "kadınların hayranı", bir aile ocağı, rahatlık ve çalışma huzuru için can atıyordu.

Kasım 1836'da gençler Koenigsberg'de evlendi.

Kilise sicilinde Wagner kendisine bir yıl ekledi, Minna dört çıkardı, gerçekte kocasından dört yaş büyüktü.

Evlilik hayatı başarısızlıkla başladı - sonsuz kavgalar, ihtiyaç, kıskançlık ve altı ay sonra Minna, zengin bir hayran olan belirli bir Dietrich ile kaçtı.

Wagner aramaya başladı, ancak iki günlük takipten sonra durdu - yeterli parası yoktu.

O günler, gençliğinin en hüzünlü anılarından biri oldu.

 

Kısa süre sonra Wagner, yeni Riga tiyatrosundaki şefin yerine davet edildi.

Minna'nın kız kardeşi Amalia'yı gruba katılmaya davet etti.

Bu zamana kadar Dietrich, Minna'yı terk etmişti ve ailesinin yanına döndü.

Wagner karısından boşanmaya karar verdi, ancak Amalia onu Minna'yı affetmesi için ikna etmeyi başardı.

Wagner bir koşul koydu: ne olduğunu asla hatırlama.

Minna, Ekim 1837'de Riga'ya geldi.

Sahneden ayrıldı ve kendini tamamen eve adadı. Hostes, kredisine göre çok güzeldi.

İşten sonra Wagner evde hem ruh hem de beden olarak dinlendi. Böylece birkaç ay geçti.

Wagner daha sonra "Üçlümüz (Amalia onlarla yaşıyordu)," diye hatırladı, "birbirleriyle güzeldi ve her zaman iyi bir ruh hali içindeydi."

Çift, ilkbahar ve yazı, Wagner'in Rienzi üzerinde çalıştığı St. Petersburg ve Mitau'da geçirdi.

Sonbaharda, Wagner'lar Riga'ya döndü ve tiyatro yönetmeni Goltey, kur yapmasıyla Minna'nın peşine düştü.

Wagner'in kendisini tehdit ettiği skandaldan korkan Goltey, Riga'dan ayrıldı, ancak ayrılmadan önce kondüktörü kovdu.

Wagner, kendisini üç zor yıllık ihtiyaç ve tanınma mücadelesinin beklediği Paris'e gitti.

Ancak bu yıllarda dehası olgunlaştı ve güçlendi.

Almanya'ya dönerek Rienzi, The Flying Dutchman ve Tannhäuser'i tamamladı.

Minna'ya gelince, kocasının müziğini giderek daha az anlıyordu. Wagner'in siyasi hobileri de onda neşe uyandırmadı.

Güvenli bir varoluşun sonu anlamına gelen Dresden Operası'nın direktörlüğünü kaybetme riskini aldı.

Wagner, bir vatandaşın özgürlüğü olmadan bir sanatçının özgürlüğü olamayacağına inanıyordu ve Mayıs 1849'da Dresden ayaklanmasında yer aldı.

Bastırmalarının ardından Weimar'a, Liszt'e ve oradan da İsviçre'ye kaçtı.

On üç yıl süren memleketinden ayrılığı böyle başladı.

Bir yıl sonra Minna kocasına geldi.

Ancak Wagner'in dediği gibi "asla tamamen kopamadığı" kadının dönüşü besteciye neşe getirmedi.

"Ben," diye yazmıştı Liszt'e, "karıma bulutsuz birkaç gün vermek için yalvarma, hırsızlık yapma yeteneğine sahibim. Bana yardım et".

Sert günlük yaşam başladı ve köpekler ve papağanlarla çevrili yaşlı Minna, her gün Wagner'den karlı bir şekilde satılabilecek müzikler bestelemesini istedi.

Onun suçlamalarından bıkan müzisyen bir keresinde karısına "Sen," demişti, "her zaman önümde düşmanca bir tavırla dur. Benim utanç olarak kabul etmeye hazır olmam size bir onur gibi geliyor ve siz benim için dünyanın en güzel ve en mutlu şeyi olan şeyden utanıyorsunuz!

 

Ama her şey o kadar da kötü değildi, çünkü o sırada Wagner hayattaki yeni ve en mutlu aşkıyla tanıştı.

Adı Matilda Vezendok'du.

Zevkli, çok güzel ve eğitimli bir kadındı.

Zengin bir iş adamının karısı ve Wagner'in müziğinin ateşli bir hayranıydı.

Matilda kendini, üzerine tek kelime bile yazılmamış beyaz bir kağıda benzetiyordu ve Wagner, bu temiz ve güzel kokulu kağıda ilk yazan olmanın hâlâ bilinmeyen sevincini yaşıyordu.

Kocası da Wagner'in işini çok sevdi, onun için konserler düzenledi, her şekilde ona yardım etti ve karısının isteği üzerine ona Zürih Gölü'nde bir villa verdi.

Orada Wagner, Siegfried ve Tristan'ı yazdı.

Wagner'in kendisi ve onun hakkında söylediği bu tutkulu aşk şarkısını ilk dinleyicinin Matilda olduğu açıktır.

Wagner otobiyografisinde "Hayatımın yeni bağlılığı doruk noktasına ulaştı" diye yazıyor, "onu bile geride bıraktı.

Yayın ipi çok sıkıydı."

Bu mutluluk aylarından geriye, Wagner ile Matilda arasında, ölümünden sonra akrabaları tarafından yayınlanan harika bir yazışma kaldı.

1 Ocak 1859'da Wagner, "Hayır," diye yazmıştı, "zavallı hayatımı süslediğin o okşamalardan pişman olma ...

Şairin hayali büyülü bir gerçeğe dönüşmekti...

Kalbinde, gözlerinde, dudaklarında dünyadan kurtuldum.

Beni böylesine şefkatle ve böylesine mahrem bir iffetle sevdiğin bilinci, kutsal bir heyecan gibi içimi delip geçiyor...

Benim için topladığın o çiçeklerin büyülü kokusunu hala yüreğinde soluyorum; dünyevi yaşamın filizleri değildi, ilahi ölümün, sonsuz yaşamın doğaüstü çiçeklerinin kokusuydu...

Aşk okşamaların hayatımın tacı, dikenli çelenğimde açan mutluluk gülleri...

Hayır, hayır, onlar için üzülme."

Müzisyenin büyük aşkı, büyük başyapıt "Tristan" ile aşılandı.

Ancak bu idil uzun sürmedi. Minna, kocasının Matilda'ya yazdığı mektuplardan birini yakaladı ve çılgın bir olay yarattı.

Çocuklardan ayrılmak istemeyen Matilda ayrılığı seçti.

Wagner, kendisine gönderdiği "Tristan" notasına "Tristan'ı yazdığım için, ruhumun derinliklerinden teşekkür ediyorum, sana sonsuza dek teşekkür ediyorum" diye yazdı.

 

Matilda'dan sonra, Wagner'in birkaç kadını daha vardı, ama tabiri caizse hepsi geçiyordu.

Yine de Wagner, genç Mathilde Meyer'in anısını Nuremberg Masters of Singing'den Eve'in parlak görüntüsünde ölümsüzleştirdi.

"Unutma," diye yazdı, "sevgili küçük Marietta'ya", "her yerde olması gerektiği gibi parfüm kullan: odadaki havanın hoş olması için en iyi parfümleri al ...

Umarım pembe donun da hazır olur.

O yıllarda borçlular tarafından zulme uğrayan besteci zor durumdaydı.

Ancak şanslıydı ve en ateşli hayranlarından biri olan Bavyera kralı II. Ludwig'in himayesine girdi.

Wagner zaten 50 yaşındaydı ama yaşı onun tekrar aşık olmasını engellemedi.

Cosima Bülow Wagner bir kız olarak biliyordu.

Arkadaşı Franz Liszt'in kızıydı.

Cosima'nın kocası, müziğinin mükemmel bir yorumcusu olan Wagner'in de bir arkadaşı ve hayranıydı. Neyse ki karısının hobilerini fark etti (veya fark etmek istemedi).

1866'da Minna öldü, Wagner özgürdü ve Cosima ona olan sevgisini kendisi saklamadı.

Ancak kocası buna yine de göz yummuştur.

Şimdilik hayatının bozulduğunu kendine itiraf etmek istemiyordu.

Ancak şartlar onu bunu yapmaya zorladı.

Mesele şu ki, Isolde rolünü mükemmel bir şekilde yerine getiren şarkıcı Schnorr, Wagner'e aşık oldu ve onunla evlenmeyi planladı.

Ve Wagner'in kendisi ona hiç aldırış etmediği için, kralla bir düğün hayal eden arkadaşı, şarkıcıyı krala Wagner ve Cosima'nın gizli aşkını anlatmaya ikna etti.

Bu olursa, kral besteciyi himayesinden mahrum ederdi.

Cosima yardım için kocasına döndü, Reuter'in babasına yazdı ve maceracı Münih'ten uzaklaştırıldı.

 

Wagner ve Cosima ancak 1870'de evlenebildi.

Düğünden kısa bir süre önce Cosima, Wagner'in opera kahramanı onuruna Siegfried adını verdiği dört kızdan sonra bir erkek çocuk doğurdu.

Yirmi yıllık harika ve mutlu bir yaşam, Cosima'yı büyük bestecinin ideal bir işbirlikçi ve kız arkadaşı bulduğu Wagner'e verdi.

Evin hanımı ve başıydı.

"Tristan", Matilda Vezendok için bir aşk anıtı, kendinden geçmiş ve şiddetli tutku olarak kaldığı için, görkemli destan "Nibelungen" de Richard Wagner'in son aşkını ölümsüzleştirdi.

1883'te Wagner, Venedik'te Cosima'nın kollarında öldü.

Sanat insanlarında sıklıkla olduğu gibi, Wagner ancak hayatının sonunda tanınma, şöhret, mutluluk ve sevgiye ulaştı.

Hayatı boyunca gayretle çalıştıktan sonra, yeni işi üzerinde çalışırken aynen böyle öldü.

Cosima, kocasına olan sevgisinin ve bağlılığının bir kanıtı olarak, kocasının çok hayran olduğu saçlarını kesip, başının altındaki bir tabutun içindeki kırmızı yastığın üzerine koydu...

 

Tyutchev: "Seninle tanıştım..."

 

Tyutchev belki de en ünlü şiirini 7 Ağustos 1870'de yazdı.

hayatı boyunca sevgisini taşıdığı Barones Amalia von Krüdener'e ithaf etmiştir .

Ancak aynı başarı ile, onu kaderin onu bir araya getirdiği birkaç kadına daha adayabilirdi.

Ve bu şaşırtıcı değildi.

Tyutchev'in tüm biyografi yazarları, "Kadın güzelliğine ve kadın doğasının cazibesine tapınma", "Fyodor İvanoviç'in ilk gençliğinden itibaren sürekli zayıflığıydı, bu tapınma, şu veya bu kişiye karşı çok ciddi ve hatta çok geçmeden geçici bir tutkuyla birleşti."

Münih'te buluştular.

Amalia von Lerchenfeld, Prusya kralının öz kızı, Rus çariçesinin kız kardeşi ve Avrupalı ünlü bir güzellikti.

Tyutchev'in hayatına üç kez girecekti: Münih'te onu büyüleyen genç, kaygısız bir yaratık olarak, St. Petersburg'da görkemli ve etkili bir sosyete hanımı olarak ve ölmekte olan şairin son ziyaretçilerinden biri olarak şaşkınlık ve şükranla ondan öpün.

Unvansız bir asilzade, Rus büyükelçiliği sekreteri Fyodor Tyutchev 19. yaş gününü yeni kutladı. Amalia 14 yaşındaydı.

Ama o zaman bile kız, sofistike güzelliğiyle geleceğin ünlü şairini etkiledi.

 

Ve tepede, nerede, beyazlama,

Kalenin harabesi uzaklara bakar,

Ayağa kalktın genç peri,

Yosunlu granite yaslanmış,

Bebek ayak dokunuşu

Yüzyılların yığınının enkazı;

Ve güneş oyalandı, veda etti

Tepeyle, şatoyla ve seninle.

 

Bu satırları çok sonra yazacak.

Bu arada, henüz çok genç olan Fyodor İvanoviç, güzel bir kızdan büyülenmişti.

Bir versiyona göre, 1824 sonbaharında Tyutchev genç bir baronesin elini istedi.

On altı yaşındaki kontes kabul etti, ancak daha karlı bir maça hazırdı ve Rus diplomatik misyonunun "eski ve nahoş" sekreteri Baron Alexander Sergeevich Krudener ile evlendi.

Aslında tam olarak öyle değildi.

Mesele şu ki, Amalia'nın annesi Prusya Kraliçesi Louise'in kız kardeşi, Thurn-und-Taxis Prensesi Teresa ve babası Kont Maximilian Lerchenfeld idi.

Baba, kızı henüz bir yaşındayken öldü ve çocuk gayri meşru olduğu için, babanın isteği üzerine kız, Kont Lerchenfeld'in karısı tarafından evlatlık bir kız olarak büyütüldü.

Ancak aynı zamanda birçok kişi Amalia'nın gerçek babasının Prusya kralı Friedrich Wilhelm III olduğuna inanıyordu.

Öte yandan Amalia, Rus İmparatoriçesi'nin kuzeniydi.

Baronesin soylu akrabaları için unvansız ve zavallı Tyutchev'in çekici bir parti olmadığı açıktır.

Tyutchev reddedildi ve 23 Kasım 1824'te Amalia'ya şu sözlerle başlayan bir şiir verdi:

 

Masum tutku dolu tatlı bakışın,

Göksel duygularınızın altın şafağı

Yapamadım, ne yazık ki! onları yatıştırmak -

Onlara sessiz bir sitem olarak hizmet ediyor.

 

1825'te Amalia, meslektaşı Baron Alexander Sergeevich Kryudener'in karısı oldu.

Baron, karısından yirmi iki yaş büyüktü.

Kolaylık için evlendi ve dayanılmaz bir karaktere sahipti.

Reddedilen Tyutchev'in kalbi kırıldı ve baronu düelloya davet etti.

Ancak mutlu damat, düello kurallarının bazı küçük ihlallerini gerekçe göstererek reddetti.

Kader onları ayırdı.

Ancak Tyutchev'in Amalia'ya olan hislerini yazdığı şiirlere bakılırsa, güzel perisini uzun süre unutamadı.

 

Seversin, rol yapmayı bilirsin, -

Kalabalığın içinde, insanlardan gizlice,

Ayağım seninkine dokunuyor

Bana cevabı ver ve utanma!

Hepsi aynı türden dağınık, ruhsuz,

Perseus'un hareketi, bakışı, gülüşü aynı...

Bu sırada, kocanız, bu nefret edilen gardiyan,

İtaatkar güzelliğinize hayran.

 

Kısa süre sonra Krudenerler Rusya'ya gitti ve şair, baronesten şiirlerini Puşkin'e vermesini istedi.

Amalia isteği yerine getirdi ve Puşkin, Tyutchev'in beğendiği şiirlerini bir dergide yayınladı.

Başkentte güzel peri onu çabucak fethetti.

Turgenev ve Puşkin ona kayıtsız değildi.

Prens Pyotr Vyazemsky karısına "Dün," diye yazdı, "Ficquelmons'ta akşamdı. Oldukça durgundu.

Sadece Puşkin bir ilgi parıltısıyla titredi, kızardı, Kryudnersha'ya baktı ve etrafında dolandı.

Peki ya Puşkin!

İmparatorun kendisi genç baronese baktı ve kısa süre sonra hükümdarın en platonik sevgisinden uzak olduğu hakkında başkentte söylentiler yayıldı.

Nedenini söylemek zor ama Nicholas, Amalia'ya parklı bir mülk verdim.

"Bayan Krüdener'i hiç görüyor musunuz? Tyutchev, ailesine bir mektupla sordu. “Parlak konumundan benim istediğim kadar mutlu olmadığına inanmak için her türlü nedenim var.

Ne güzel, mükemmel bir kadın, ona ne yazık. Hak ettiği kadar mutlu, asla olmayacak!

O zamana kadar Amalia dul kalmış ve Kont Nikolai Adlerberg ile evlenmişti.

Tyutchev ile 1970 yılında, Avrupa soylularının dinlendiği ve ünlü sularda tedavi gördüğü Karlsbad'da sondan bir önceki kez tanıştı.

Bu görüşmeden sonra şair ünlü "Seninle tanıştım ..." diye yazardı.

 

Seninle tanıştım - ve tüm geçmiş

Eski kalpte canlandı;

Altın zamanı hatırladım -

Ve kalbim o kadar sıcaktı ki...

 

Şiir 7 Ağustos 1970'te yazılmış ve "K.B."

Aynı yıl Zarya dergisinin Aralık sayısında yayınlandı ve ilk bakışta gizemli olan "K.B." "Krüdener, Barones" anlamına geliyordu.

 

Ancak, ünlü mektupların başka bir deşifresi var.

A. A. Nikolaev, Neva dergisinin 1988'de ikinci sayısında yayınlanan “K.B'nin Bilmecesi” adlı makalesinde Tyutchev'in ünlü şiirlerini Amalia'ya yazmadığını iddia ediyor.

Karlovsk bölge arşivi başkanı Yarmila Valakhova tarafından onaylanan 1870 yazında Karlsbad'da olmaması gibi basit bir nedenden dolayı.

Aile yazışmalarına göre Amalia o sırada Rusya'daydı.

Nikolaev, Tyutchev'in "KB" harflerinin arkasına ilk karısının kız kardeşi Clotilde Bothmer'in baş harflerini sakladığına inanıyor.

Ve aynı Clotilde'nin 1970 yazında Karlsbad'da olduğunu düşünürsek, o zaman ... yeni bir soru ortaya çıkıyor: Bu kadın neden Rus şiirinin en içten dizelerinden birini hak etti:

 

Tek bir hatıra yok

Sonra hayat yine konuştu...

 

Ama eğer durum buysa, o zaman...

Doğru, aynen öyle oldu.

Kontes Clotilde von Bothmer, 22 Nisan 1809'da Münih'te doğdu.

On yedi yaşındaki kontes, 1826 baharında Tyutchev ile yakınlaştı.

O sırada Rus misyonunun sekreteri Baron Apollonius von Maltitz, Clotilde'ye kur yapıyordu.

Ancak teklifine uzun süre cevap vermedi.

Ancak Ernestine Dernberg Tyutchev'in hayatında göründükten sonra kabul etti ve şairle bir aile kurma umudunu kaybetti.

Mart 1838'in sonunda Maltitz ile nişanı gerçekleşti.

Adil olmak gerekirse, Nikolaev'in inanç araştırmasını herkesin kabul etmediğine ve birçok Tyutchev'in biyografi yazarının hala Amalia'nın "Seninle tanıştım ..." yazdığına inandığına dikkat edilmelidir.

 

Fyodor Ivanovich, kontesini en son 31 Mart 1873'te, ölümünden iki ay önce gördü.

Hastalığı öğrendikten sonra onu ziyarete geldi - apopleksi.

Ve affet.

İlk aşkı beklenmedik bir şekilde felçli şairin başucunda belirdiğinde, Tyutchev'in yüzü aydınlandı ve gözlerinde yaşlar belirdi.

Heyecandan tek kelime etmeden uzun süre ona baktı ...

"Dün," diye yazdı kızı Dasha'ya, "Beni bu dünyada son kez görmek ve dünyaya veda etmek isteyen Kontes Adlerberg, sevgili Amalia Krudener ile görüşmem sonucunda bir anlık heyecan yaşadım. Ben.

Yüzünde, en iyi yıllarımın geçmişi bana bir veda öpücüğü vermiş gibiydi.

Amalia ilk aşkından on beş yıl daha uzun yaşadı.

Württemberg Kraliçesi Olga Nikolaevna, Amalia'nın son yılları hakkında şunları yazdı: “Şimdi, 76 yaşında, gözlüklerine ve enfiye kutusuna rağmen, hala güzel, neşeli, sakin ve herkes tarafından saygı görüyor ve her zaman istediği şeyi oynuyor - büyük Helsingfors'taki rolü ".

Amalia, 1888'de sevgi dolu kocasının kollarında öldü.

 

Ama tüm bunlar daha sonra olacak, ama şimdilik Amalia, baronun bir oğlunu doğurdu ve Fedor, 1826'da Rus diplomat Alexander Peterson'ın dul eşi, nee Kontes Eleanor Bothmer ile gizlice evlenerek ailesine bir "sürpriz" sundu. .

Krudener ve Tyutchev aileleri Münih'te birbirlerinden çok uzak olmayan bir yerde yaşıyorlardı. Aile reisleri arasında yaşanan her şeye rağmen yakın bir ilişki sürdürdüler ve sık sık görüştüler.

Eleanor, Tyutchev'den altı yaş büyüktü ve ilk evliliğinden üç çocuğu vardı.

Onu sevdi mi yoksa gerçek tutkusunu unutmaya çalışırken mi evlendi?

Söylemesi zor.

Akrabalarına yazdığı mektuplarda, "Bu zayıf kadın," diye açıkladı, "akıl gücüne sahip, ancak kalbindeki şefkatle orantılı ...

Beni sevenlerin bilmesini istiyorum ki, hiç kimse bir başkasını onun beni sevdiği kadar sevmemiştir...

Hayatında, benim iyiliğim için bir an bile tereddüt etmeden benim için ölmeyi kabul etmeyeceği tek bir gün bile olmadı!

Şair abartmamıştır.

Eleanor, kocasının zor savunucusu rolünü birçok kez ve çok başarılı bir şekilde oynadı ve ona üç sevimli kızı verdi.

Tyutchev, Eleanor ile on iki yıl yaşadı.

İlk yedi kişi onlar için mutlu oldu, ancak sonraki beş, Baron Fritz Dernberg'in karısıyla yüksek profilli ilişkisine rağmen Fyodor'u sevmeye devam eden Eleanor için gerçek bir sınav oldu.

Ernestina Tyutchev, 1833'ün başlarında ilgilenmeye başladı.

Ernestina, kocası Baron Fritz Dernberg'i sevmiyordu.

Münih'te saray ve aristokrat salonlarının kapıları bu çiftin önüne ardına kadar açıldı.

Genç kadın, Münih'in ilk güzelleri arasında yer aldı.

Şairin Ernestine ile ilk görüşmesinde, kocası aniden kendini kötü hissetti ve onu baloda kalmaya davet ederek eve gitti.

Tyutchev'e veda ederek şunları söyledi:

Karımı sana emanet ediyorum!

Birkaç gün sonra baron tifodan öldü.

Tyutchev'in Ernestina ile ilişkisinin tarihinde, bugüne kadar pek çok şey belirsizliğini koruyor.

Sadece kendisinin bildiği nedenlerle şairle olan yazışmalarını ve hiçbir sırrını bilmediği ağabeyine yazdığı mektupları yok etti.

Ancak Tyutchev'in daha sonraki mektuplarında hayatta kalanlar bile, güzel Amalia'ya duyulan dostluk sevgisine benzer bir tutku olan "tutku patlamalarına", "tutkuların gözyaşlarına" yabancı olmadığına tanıklık ediyor.

Görünüşe göre bu, Tyutchev'e göre "varlığı sarsan ve sonunda onu yok eden" aynı ölümcül tutkuydu.

Tyutchev'in romanı 1836 baharında halka açıldığında, Eleanor süslü bir elbiseden bir hançerle göğsüne birkaç yara açtı.

 

Ancak yaralar ölümcül değildi. Eleanor sokağa koştu ve orada bilincini kaybetti.

Komşular onu eve getirdi.

Metresinden dönen Tyutchev şok oldu.

Ernestine'i bir daha asla görmeyeceğine karısına yemin etti. Hatta ayartılmamak için ailesini geçici olarak Rusya'ya götürdü.

Tyutchev, I. S. Gagarin'e "Ben," diye yazdı, "Sevgili Gagarin, senden bekliyorum ki, eğer huzurunda biri davayı daha romantik, belki ama tamamen yanlış bir haberle sunmaya karar verirse, saçma sapan söylentileri alenen çürüteceksin." .

Bu olayın nedeninin "tamamen fiziksel" olduğu konusunda ısrar etti.

Ancak bir skandaldan kaçınmak için aşk dolu yetkili Torino'ya transfer edildi.

Ekim 1837'de Tyutchev, Rus misyonunun kıdemli sekreteri görevini aldı ve elçinin yerini aldı.

Ancak ondan önce 1836'da Puşkin'in Sovremennik'inin III ve IV ciltlerinde Tyutchev'in 24 şiiri "Almanya'dan gönderilen Şiirler" başlığı altında ve "F.T." imzalı olarak yayınlandı.

1837'nin sonunda şair, Cenova'da Dernberg ile tanıştı ve neredeyse hemen onunla yollarını ayırdı.

O zaman düşündüğü gibi, sonsuza kadar.

Ancak kader başka türlü karar verdi.

 

Eleanor 1838'de öldü.

Ve dürüst olmak gerekirse, hayattan erken ayrılmasında Tyutchev'in parmağı vardı.

Eleanor, intihar girişiminden asla kurtulamadı ve vücudu ciddi şekilde zayıfladı.

Kızlarıyla birlikte Rusya'dan döndükleri vapur "Nicholas I" üzerindeki korkunç şok da rol oynadı.

Eleanor çocuklarını kurtarmak zorunda kaldı.

Güçlü zihinsel ve fiziksel stres, talihsiz kadının sağlığını etkiledi ve sevgili kocasının kollarında sıradan bir soğuktan öldü.

Tyutchev bir gecede kederden griye döndü.

Zhukvosky'ye yazdığı mektubunda "Bu kaderden daha yaygın olan nedir ve daha korkunç olan nedir?"

Her şeyden kurtul ve yine de yaşa ... "

Zhukovsky bu mektubu okuduktan sonra günlüğüne biraz şaşkınlıkla şunları yazdı: "Acılı bir şekilde ölen karısı için yas tutuyor ve Münih'te aşık olduğunu söylüyorlar."

Ancak zaman, manevi yarasını iyileştirdi ve Tyutchev İsviçre'ye gitti.

Temmuz 1839'da Bern'de Dernberg ile evlendi.

Tyutchev'in evliliğine ilişkin resmi bildirim, yalnızca Aralık sonunda St. Petersburg'a gönderildi ve Münih'teki Rus elçisi D.P. Severin tarafından imzalandı.

Uzun "tatilden gelmeme", Tyutchev'in Dışişleri Bakanlığı yetkilileri listesinden çıkarılmasının ve vekil unvanından mahrum bırakılmasının nedeniydi.

Görevden alınmasının ardından Tyutchev, birkaç yıl Münih'te yaşadı.

Yaklaşık 22 yıl yurtdışında yaşayan Tyutchev, Eylül 1844'ün sonunda, eşi ve ikinci evliliğinden iki çocuğuyla birlikte Münih'ten St. Petersburg'a taşındı.

Altı ay sonra tekrar Dışişleri Bakanlığı'na kaydoldu ve vekil unvanını iade etti.

Devlet Şansölyesine bağlı özel görevlerde memur, Dışişleri Bakanlığında kıdemli sansürcü olarak görev yaptı.

Aynı zamanda sansür komitesinin başkanıydı ve sansürün baskısını zayıflatmak için çok şey yaptı.

Petersburg laik çevresindeki ilk başarılarının görgü tanığı olan P. A. Vyazemsky, onun hakkında "Tyutchev sezonun aslanıdır" dedi.

Tyutchev, günlerinin sonuna kadar böylesine kalıcı bir "sezonun aslanı", büyüleyici bir sohbetçi, ince bir zeka ve salonların favorisi olarak kaldı.

 

Tyutchev'in şairden 23 yaş küçük olan Elena Aleksandrovna Denisyeva ile ne zaman ilgilenmeye başladığını kimse öğrenmedi.

Adı ilk olarak 1846 ve 1847'de Tyutchev ailesinin yazışmalarında yer aldı.

Elena Aleksandrovna, eski ama yoksul soylu bir aileye mensuptu.

Annesini erken kaybetti.

Babası Binbaşı A.D. Denisiev yeniden evlendi ve Penza eyaletinde görev yaptı.

Elena Alexandrovna, St.Petersburg'a taşındıktan sonra Tyutchev'in ilk evliliklerinden olan kızları Daria ve Ekaterina'nın büyüdüğü Smolny Enstitüsü müfettişi teyzesinin gözetiminde kaldı. Denisyeva da orada okudu.

Elena Alexandrovna, teyzesiyle birlikte şairin evini ziyaret etti.

Tyutchev, kızlarını ziyaret ederken onunla Smolny Enstitüsünde de tanıştı.

Denisyeva'nın akrabası Georgievsky'ye göre, şairin tutkusu yavaş yavaş arttı ve sonunda Denisyeva'nın tarafında "o kadar derin, o kadar özverili, o kadar tutkulu ve enerjik bir aşka neden oldu ki, tüm varlığını kucakladı ve sonsuza kadar onun tutsağı olarak kaldı."

Ağustos 1850'de Tyutchev, Denisyeva ve en büyük kızı Anna ile birlikte Valaam Manastırı'na bir gezi yaptı.

Görünüşe göre şairin kızı, babası ile Denisyeva arasında kurulan yakın ilişkinin farkında değildi.

Ancak St.Petersburg toplumunun gözünde aşkları skandal bir karakter kazandı.

Bununla birlikte, önünde aynı evlerin kapılarının sonsuza kadar kapatıldığı ve yakın zamana kadar hoş bir misafir olduğu tüm günahlarla yalnızca bir Deniseva suçlandı.

Babası ondan vazgeçti ve A. D. Denisyev'in teyzesi Smolny Enstitüsündeki yerini terk etti ve yeğeniyle birlikte özel bir daireye taşındı.

Tyutchev ve Denisyeva'nın aşkı, ölümüne kadar on dört yıl sürdü.

Üç çocukları oldu.

Hepsi annelerinin ısrarı üzerine Tyutchevs adı altında ölçü defterlerine kaydedildi.

Şairi, hayatına pek çok mutlu ama aynı zamanda birçok zor an getiren tutkulu, özverili ve talepkar bir aşkla sevdi.

Tyutchev, "Benim için endişelenme," diye yazdı, "çünkü ben, Tanrı tarafından şimdiye kadar yaratılmış en iyi varlık olan bir varlığın bağlılığıyla korunuyorum.

Bu sadece adalete bir övgüdür. Bana olan aşkını sana anlatmayacağım; belki sen bile bunu aşırı bulursun..."

 

Denisyeva toplum tarafından reddedildiyse, Tyutchev hala St. Petersburg aristokrat salonlarında müdavim olarak kaldı ve sürekli olarak her türlü resepsiyona katıldı.

Ailesinden de kopmadı.

Hem Ernestine'i hem de Elena Deniseva'yı seviyordu ve çok endişeliydi çünkü her birine kadınlarının ona davrandığı duygu doluluğuyla cevap veremedi.

1854'te Tyutchev'in ilk şiir kitabı çıktı. I. S. Turgenev'in şairi şiirlerini yayınlamaya ikna ettiğine inanılıyordu.

Kitabın yayınlanmasından on yıl sonra Tyutchev hayatın tadını çıkardı.

Ve daha sonra…

Tyutchev, "4 Ağustos 1864 Yıldönümü Arifesinde" şiirinde şöyle yazıyor: "Yarın dua ve keder günü. Yarın, kader gününün hatırasıdır ... "

Bu gün, Tyutchev'in "son aşkı" Elena Aleksandrovna Denisyeva veremden öldü.

Tyutchev, aşklarının hikayesini "Ah, ne kadar ölümcül seviyoruz", "Ah, beni adil bir sitemle rahatsız etmeyin", "Kader", "Gözleri biliyordum" aşk sözlerinin zirvesini oluşturan şiirlerinde yansıttı. - ah, bu gözler”, “Son aşk” ve diğerleri.

Elena'nın ölümü Tyutchev için ağır bir darbe oldu ve ardından uzun süre iyileşti .

Tyutchev, "Sadece onunla ve onun için bir insandım," diye yazdı, "sadece onun sevgisinde, bana olan sınırsız sevgisinde kendimin farkındaydım."

Keder, melankoli, tövbe, bir kıyamet duygusu ve aynı zamanda yaşamla uzlaşma umudu - Tyutchev, ünlü "Denisiev döngüsünü" oluşturan dizelerde tüm bunları son derece açık sözlülükle yazdı.

Ernestine, kocasının başına gelen her şeye nasıl tepki verdi?

Sadece büyük bir adamın ilişki kurabileceği şekilde.

"Kederi benim için kutsaldır," dedi, "sebebi ne olursa olsun...

Elbette Tyutchev, Kaderin ona ne tür bir eş verdiğini çok iyi anladı.

Ve onu çok acımasızca üzdüğü gerçeğinden acı çekti.

"Aşkında ne kadar ağırbaşlılık ve ciddiyet var," diye yazmıştı ona, "seninle karşılaştırıldığında kendimi ne kadar küçük ve zavallı hissediyorum!

Ne kadar uzaklaşırsam o kadar düşüyorum kendi fikrime ve herkes beni benim kendimi gördüğüm gibi görünce benim işim biter.

Şair, son aşkını dokuz yıl atlattı.

Tyutchev'in ölümünü öğrenen Turgenev, Bougival'den Fet'e şunları yazdı: "Sevgili, akıllı, gün kadar akıllı Fedor İvanoviç, beni affet - hoşçakal!"

 

Ölümcül Polonez, Frederic Chopin

 

19 Ekim 1849'da Paris'teki Saint Madeleine kilisesi kalabalıktı. Müzisyenlerin ve bohem ve toplumun diğer temsilcilerinin sayısı inanılmazdı. Ancak, ne sürpriz! O gün Paris, büyük Chopin'e veda etti.

Dünyanın başkentinin en iyi sanatçıları ciddi cenazeye katıldı. Pauline Viardot ve Lablache'nin seslendirdiği Mozart'ın "Requiem" adlı eseri seslendirildi.

Chopin'in cenaze marşı düzenlendi ve icra edildi ve önde gelen Fransız orgculardan biri Chopin'in en iyi prelüdlerini yürekten çaldı.

Besteci, Pere Lachaise mezarlığında Cherubini ve Bellini'nin mezarları arasına gömüldü. Chopin'in mezarına bir avuç Polonya toprağı döküldü.

Cenaze marşının sesleri çoktan kesilmişti, ancak binlerce kişilik kalabalık çiçeklerle kaplı mezardan dağılmadı.

Kadınlar ağlıyordu ve kimse bir daha asla sonsuza kadar uyumayan büyük müzisyenin piyanonun başına oturmayacağına ve büyülü müziğinin büyüleyici seslerinin ruhu parlak bir hüzün ve aşkla doldurmayacağına inanmak istemiyordu.

Ancak, büyük kalabalığın arasında son dakikalara kadar büyük müzisyenin kalbine sahip olan tek kadın yoktu. Ölümünden birkaç gün önce arkadaşı Franchom'a söylediği şey hakkında:

- Kollarında öleceğimi söyledi ama beni kandırdı ...

 

Pek çok benzer roman gibi bu trajik hikaye de güzel başladı.

Chopin, 1831'de sanatın başkenti için Varşova'dan ayrıldığında yirmili yaşlarının başındaydı.

Paris halkı, geleneksel dans formlarını koruyan ve en iyi şiir ve drama ile dolu polonezleri, valsleri ve mazurkaları tarafından hemen büyülendi.

Frederick mükemmel bir piyanistti ve dinleyicilerini yalnızca teknik mükemmelliğiyle değil, performansının derinliği ve samimiyetiyle de etkiledi.

Chopin ve dışa dönük olarak müziğine karşılık geldi. Orta boylu ve hafif yapılıydı ve tüm hareketleri zarifti.

Mavi gözleri maneviyatlarıyla çarpıcıydı ve yumuşak ve ince bir gülümsemede zar zor fark edilen bir ironi vardı. Yakışıklı bir yüzün narin teni, sarı ipeksi saçları ve anlamlı bir şekilde kavisli bir burnu onu gören herkesin dikkatini çekti.

Polonyalı bir anne ile Fransız bir babanın oğlu olan Chopin, bir aristokrat değildi. Ancak o kadar asalet ve haysiyetle davrandı ki, istemeden bir prens gibi muamele gördü.

Doğuştan gelen zarafetin ve erkek iffetinin bir simgesiydi.

Belki de bu yüzden kalabalık seyircileri sevmiyor ve her zaman seçkinler için oynamayı tercih ediyordu.

Masum görünümüne rağmen, en güzel kadınların karşı koyamayacağı bir gönül yarası olarak ün kazandı.

Gücü zarafet, hafiflik, parlak zekadaydı, en önemli şeyden - duyulan ve hayran olunan müzikten bahsetmiyorum bile.

Chopin'in romantik görünümü, kadınları ona müziği kadar çekti. Bununla birlikte, kadınlar her zaman seks açısından ona ilgi duymuyordu.

Ayrıca Chopin, gençliğinde arkadaşı Titus Wojciechowski'ye karşı karşı konulamaz bir çekim hissetti. Onu aşk notlarıyla bombaladı ve onu dudaklarından öpmeyi severdi. Kızlarla çok daha ölçülü davrandı.

Bir zamanlar birlikte müzik eğitimi aldığı Constance Gladkovskaya'ya aşıktı ama ona duygularından hiç bahsetmedi. Sadece yıllar sonra, kadın bir zamanlar Chopin için ne kadar önemli olduğunu öğrenince şaşırdı.

Paris'in cazibesi Chopin'i cezbetmedi. Hafif bir zührevi hastalık geçirdi ve bu macera onu kolay flört etmekten caydırdı.

Üstelik Chopin her zaman kendi ailesine sahip olmayı hayal etmişti. 1836'da Polonyalı bir kontun güzel ve müzik yeteneği olan kızı Maria Wodzinskaya'ya evlenme teklif etti.

Kabul etti, ancak ailesi müzisyenin sağlığının kötü olmasından endişe duyuyordu. Bir süre sonra Chopin, Maria'dan mektup almayı bıraktı ve tüm evlilik düşüncelerinden vazgeçti.

Ve sonra 1836'da aynı Ekim akşamı geldi. Bütün gün yağmur yağdı ve Chopin üzgün hissetti. Yağmur onu hep üzerdi.

Akşama doğru çok hastalandı. Hüzünle tek başına mücadele etmek gittikçe zorlaştı ve bir yere gidip gevşemenin güzel olacağını düşünmeye başladı.

Neyse ki, Franchomme saat dokuzda onu görmeye geldi. Arkadaşını yağmur ve güçlü tütün kokusuyla ıslatarak şöyle dedi:

“Bugün Kontes d'Agout'un partisi. Gidecek misin?

Memnun olan Chopin başını salladı ve çabucak giyindi. Arkadaşlar bir arabaya binip bilinen bir adrese gittiler. Chopin yol boyunca sessiz kaldı ama yüzünde arkadaşının sorduğu bir şey vardı:

Senin neyin var Frederic? Öyle bir yüzün var ki, sanki uzun zamandır sana verilmeyen bir melodiyi şimdi çalıyormuşsun gibi!

"Bilmiyorum," diye omuz silkti Chopin. "Belki," dedi kısa bir aradan sonra, "bu, tam da bu melodinin bir önsezisidir..."

 

Büyük salon aydınlıktı ve menekşe kokuyordu. Ünlü müzisyenin ortaya çıkışı gerçek bir sansasyon yarattı. Tabii ki oynaması istendi.

Chopin hafifçe eğildi ve enstrümanın başına oturdu. O akşam iş başındaydı. Işık şeffaf, kristal gibi, müzik sesleri salonu doldurdu.

Dünyadaki her şeyi unutan Chopin, aşkın büyük gücünü, insanları birleştiren büyük tutkuyu ve büyük aşka her zaman eşlik eden büyük ıstırabı doğaçlama yaptı ve hayal etti.

O kadar duygulu çaldı ki, başka bir büyük besteci ve piyanist Franz Liszt onu gözleri kapalı dinledi, ona açılan harika aşk ve hüzün dünyasına daldı.

Müzikal masalını bitiren Chopin, klavyeden gözlerini kaldırdı ve şaşkınlıkla ürperdi.

Önünde, güzel elini enstrümana dayamış, sade giyimli bir bayan durmuş ve şaşırtıcı derecede koyu gözleriyle ona dikkatle bakmıştı.

Menekşe kokuyordu ve sanki Chopin'in ruhuna nüfuz etmeye çalışıyormuş gibi görünüyordu.

Bakışlarında o kadar hayranlık vardı ki, Chopin abartılı kostümüne hemen dikkat etmedi: bir erkek takım elbise ve çizmeler. Elinde sigara içen bir puro tutuyordu.

- Mösyö Chopin ile tanışın, - müzisyenin yardımına gelen gecenin hostesi gülümsedi, - Madame Sand!

Chopin anlayışla başını salladı. Tüm Parisliler gibi o da bu küstah ve kibirli insan hakkında çok şey duymuştu.

 

Chopin ile tanıştığı sırada George Sand 33 yaşındaydı. Çocukken Aurora, ki bu kadının gerçek adı buydu, hareketli ve yaramazdı. Daha 13 yaşındayken, günlerce hazır bir silahla at üzerinde tavşan kovalayarak akranlarını ve ebeveynlerini şok etti.

Aurora kendine "yarı kadın-yarı erkek" diyordu. Ve bunu yapmak için her türlü nedeni vardı. Babasının yanında, ünlü Fransa Mareşali Saksonyalı Maurice'in torunuydu. Annesine gelince, o Parisli bir kuşçu kadının kızıydı.

Parlak bir asker olan babası, Ağustos 1808'de geceleri bir taş yığınının üzerine atlayarak öldü. Alaycı ve saygısız karısı, kayınvalidesi ile anlaşamadı ve kızını zengin bir büyükannenin bakımına bırakarak Paris'e kaçtı.

Bu koşullar, geleceğin yazarının karakterinin şekillenmesinde rol oynadı. Bir yandan Aurora, zengin bir mülkte aristokrat ve zengin bir mirasçı olarak büyüdü. Ama aynı zamanda kız, büyükannesini üzecek kadar kaba annesine bağlandı.

İlk fırsatta Paris'teki küçük çatı katı dairesine gitti ve annesinin konuştuğu arsız sokak jargonunu bir sünger gibi özümsedi.

Büyükanne ve anne arasındaki uzlaşmaz ilişki, Aurora'yı küçük yaşlardan itibaren travmatize etti. George Sand'a toplumsal eşitsizliği kişisel bir dram olarak yaşatacak olan, yoksul ve yoksun bir anneye acımaktır.

Ocak 1821'de büyükannesi öldü ve Aurora, Noan malikanesini, Paris Hotel De Narbonne'u ve makul bir yıllık maaşı miras alarak kıskanılacak bir gelin oldu.

Bu konuda ellerini ısıtmak isteyen yeterince insan vardı ve 19 Eylül 1822'de Aurora, Albay Baron Dudevan Casimir'in gayri meşru oğluyla evlendi.

Özgürlüğü bu kadar çok seven kız neden aile hayatının girdabına girdi?

Sadece yalnız kaldığı için oldukça mümkün: büyükannesi öldü ve annesiyle ilişkisi yürümedi.

Evliliğin nedeninin aynı zamanda ince, askeri tavırlı ama tamamen sıradan bir genç adama olan geçici tutkusu olması da mümkündür.

Özel bir aşk yoktu.

Aurora daha sonra kocasına şöyle yazmıştı: "Bana asla aşktan bahsetmeyen, ancak zenginliğimi düşünen ve beni tehdit eden çeşitli sorunlara karşı çok zekice beni uyarmaya çalışan patronumdunuz."

Bununla birlikte, koca, yalnızca hayatın iniş çıkışlarını nasıl anlayacağını bilmeyen yalnız bir kızın hamisi olmakla kalmadı, aynı zamanda ona aile hayatının en hoş yanından çok uzak ve tersini de çok hızlı bir şekilde gösterdi.

Casimir kitap okumadı, piyanonun ilk seslerinde salondan koştu ve sürekli hizmetçilerle flört etti. Gerçekten sadece avlanmak, ziyafet çekmek ve yerel dedikodularla ilgileniyordu.

Ancak bu, Aurora'nın 1823'te oğlu Maurice'i ve 5 yıl sonra kızı Solange'yi doğurmasını engellemedi. Çocukların görünümü, kocasının yaşam tarzını en azından etkilemedi ve onları yetiştirmenin tüm zorlukları Aurora'nın omuzlarına düştü.

Ve ona kredi vermeliyiz, sadece mutsuz aile hayatını yaşamakla kalmadı, aynı zamanda sonuçlara da vardı.

Kazimir'le birlikte hayatının neredeyse ilk gününden itibaren, kocasının kendisine her şeye izin verip ona hiçbir şey vermemesini en büyük haksızlık olarak görmeye başladı.

Karısının herhangi bir eylemde bulunması için kocanın rızasının gerekli olduğu yasa, ona çirkin görünüyordu.

Toplum, kocasının evlilik dışı şakalarına parmaklarının arasından bakarken, zina durumunda karısının hapis cezasına çarptırılabileceği gerçeğine daha da öfkeliydi.

Aurora, 18. yüzyılın sonlarında, görev ve görev bilincinin ön planda olduğu bir dönemde dünyaya gelseydi, kadın özgürlüğünden bahsetmeye cesaret edemezdi.

Ancak 19. yüzyılın 30'lu yıllarında Fransa'da, kişinin görevini yerine getirmesinin yerini arzularının peşinden koşması çoktan başlamıştı ve kategorik "zorunluluk" un yerini romantik bir "istiyorum" aldı.

Aurora bu değişiklikleri hassas bir şekilde yakaladı. Yaz aylarında öğrenciler, acemi yazarlar, avukatlar mülklerine gelirdi ve Aurora her akşam at sırtında yeni tanıdıklarına giderdi. Kocasına bile söylemedi.

Bu tanıdıklar kendilerini Hugo, Saint-Simon, Fourier'nin takipçileri olarak gördüler ve yeni ve şimdi romantik bir felsefeyle başını çevirdiler.

O anlaşılabilir!

Şimdilik toplumun çıkarları insan tutkularına, pervasızlığa, kendini beğenmişliğe ve değişen ruh hallerinin detaylı bir şekilde incelenmesine odaklandı.

Saint-Simoncular hazzın meşruiyetini vaaz ettiler, duyular aleminde cüretkar deneyleri memnuniyetle karşıladılar ve burjuva geleneklerini hor gördüler.

Sonra olması gereken bir şey oldu: - Çaresiz bir özgür düşünür olarak tanınan geleceğin avukatı 19 yaşındaki Jules Sando, Aurora'ya tutkuyla aşık oldu.

Avlanmayı veya gürültülü toplantıları sevmeyen, yalnızlığı ve kitabı tercih eden, kıvırcık saçlı, rüya gibi, kırılgan bir sarışın, romantik kahramanı olabilecek en iyi şekilde kişileştirdi.

Aurora Sando'ya "Küçük Jules" demeye başladı, onu büyük parkın tenha yerlerinde ve hatta bazen evinde ziyarete geldi. Aurora'ya Chateaubriand'ın o zamanlar popüler olan fikirleriyle ilham vermeye başlayan oydu.

Jules, ünlü filozofun sözlerini tekrarladı: “Yalnızca yeryüzünün, doğanın ve sevginin güzelliğinde, Tanrı'yı övmek için güç ve yaşam unsurlarını bulacaksınız ...

Attığı tahıllar verimli toprağa düştü ve çok geçmeden Aurora bir daha asla kimseye numara yapmamaya karar verdi.

Temmuz 1830'da bir devrim patlak verdi.

Aurora siyasette pek bilgili değildi ama aynı zamanda arkadaşları tarafından coşkuyla tekrarlanan "özgürlük" ve "cumhuriyet" sözcüklerinden de sarhoştu.

Aurora'nın uykuda olan enerjisi, yaşamı boyunca deneyimleyeceği bir serinin ilki olan devrimle birlikte uyandı.

Bu toplumsal başkaldırının, kişisel içsel asi ruhuyla gizli yakınlığını hissetti.

Dahası, içinde bir mektup armağanı uyandı ve Aurora, çalkantılı zamanların ruhuyla Paris'teki arkadaşlarına uzun mektuplar yazdı.

Kocasına gelince, her şeyde ona engel oldu ve ondan ayrılmaya karar verdi.

Casimir'e "Paris'e taşınıyorum" dedi. “Yalnız yaşamak istiyorum ve bana emekli maaşı vermenizi talep ediyorum. Çocuklar Nohant'ta kalacak!

Casimir, karısının duyulmamış küstahlığından etkilendi, ancak tartışmadı.

1831 tiyatro sezonunun ortasında, gri kumaştan bir sabahlık giymiş, boynunda yün bir fular, pantolon ve küçük bacaklı kışkırtıcı botlarla bir kadın, tezgahlardaki erkekler arasında düzenli olarak görünmeye başladı.

Tabii ki ona baktılar: bazıları şaşkınlıkla, bazıları korkuyla. Ancak Aurora ve tabii ki o, bu görüşlerden utanmadı ve devrimle birlikte kazandığı özgürlüğün tadını çıkarmaya devam etti.

 

Jules Sandeau ile Quai Saint-Michel'deki küçük bir tavan arasına yerleşti ve kısa süre sonra kızını aldı ve bir şekilde görünüşe ayak uydurmaya bile çalışmadı.

Şimdi, yaptığı her şeyin dürüst olduğu kadar eksantrik olmadığına inanarak tamamen rahatladı.

"Beni ne istersen düşün," der gibiydi, "istediğim gibi davranırım!"

O zamana kadar kendi içinde edebi yetenekler keşfeden Jules'un yardımıyla ilk romanı Rose ve Blanche'ı yazmaya başladı.

Kitap J. Sando adıyla yayınlandı ve beklenmedik bir şekilde herkes için büyük bir başarı elde etti.

Aurora, çok kolay yazdığını, kahramanların temalarının, olay örgüsünün ve görüntülerinin en ufak bir çaba göstermeden kafasında doğduğunu ve doğal olarak kağıda düştüğünü görünce şaşırdı.

Jules'u ortak adlarını ve yazdığı "Indiana" romanını imzalamaya davet etti, ancak o, yeni çalışmasında tek bir kelime yazmadığı için reddetti.

Sonra Aurora, çok çabuk ünlü olan George Sand takma adını buldu.

Kahramanlarının romantik isyankarlığı açıkça doğru zamanda geldi ve yeni basılan Georges'in romanları bir patlama ile karşılandı.

Artık kendisiyle ilgili tüm sıfatları eril cinsin içine koymaya başlamıştır. Esprili ve anlamlı görünüyordu. Bir erkek ismi alarak, adeta kadın topluluğunun dışına çıkarak erkeklerin hak ve özgürlüklerine el koydu.

Üstelik Aurora, George Sand'in Aurora Dudevant'tan farklı bir kaderi olmasını gerçekten umuyordu.

Tabii ki, herkes onun dönüşümünü beğenmedi ve isteksizler (ve Sand, herhangi bir yazar gibi, onlardan bıkmıştı), yazarı küstahlık ve erkeklik için suçlayarak gerçek bir zulüm başlattı.

Kontes Hanska'ya bu "buyuk alçak sesli ve iri yüz hatlı mujik hanımefendi" nin kendisine ne kadar antipatik davrandığını yazan Balzac bile bir yana durmadı.

Ama her ne ise, Sand, Paris'in bir dönüm noktası haline geldi. İpek bir sabahlık ve topuksuz ve sırtsız Türk ayakkabılarıyla ziyaretçi kabul etmesine, vişne piposu içmesine ve sohbete sert sözler sokmasına tek başına izin verildi.

Herkesin önünde sevgili yapmasına ve değiştirmesine izin verildi. Herhangi bir bağlantıyı haklı çıkardı - eğer ilgisizse ve güçlü bir duygudan kaynaklanıyorsa.

Yetkisi o kadar yüksekti ki, romanlarını okuyan ve muhakemesini dinleyen birçok kadın, yakında ülkede evlilik yasasının özgür aşkı liberalleştirme yönünde değişeceğine inanmaya başladı.

1836 sonbaharında, La Chartre eyaleti mahkemesi, kocasıyla mal paylaşımı ve ondan resmen ayrılma talebini onayladı.

Zamanla, George Sand ilk feminist olarak anılacak. Ama durum pek öyle değildi. Saçma olduğunu düşünerek hiçbir zaman kadınlar için eşit siyasi haklar talep etmedi.

Kadınlardan tek bir hak talep etti: Sevilmeyen bir adamla zorla evlendirilmemek. Aynı zamanda Sand, annelik görevini kutsal sayıyordu.

 

başkalarının aldığını tahmin etmek zor değil .

Merimet ile olan aşkı sadece birkaç gün sürdü ve tüm edebi Paris'te tartışma konusu oldu.

Mérimée'nin yerini romantik şair Alfred de Musset aldı. Sadece aşkla değil, aynı zamanda bir tür şiddetli çekimle de birleşmişlerdi ve şair uzun süre "esmer göğüslü bir Endülüs kadını" şarkısını söyledi.

1832'de Indiana'nın yayınlanmasını kutlamak için verilen bir yemekte buluştular. Yemekte toplanan yazarlardan sayısız iltifatlar alan genç yazar, gülümseyerek kabul etti.

Pek çok ünlü arasında Avrupa şiirinde yükselen bir yıldız olan Alfred de Musset de vardı. 23 yaşındaydı, ideali olarak Byron'ı seçti ve idolüne benzemek için elinden geleni yaptı.

Sand, kendisine kendini beğenmiş ve doğal olmayan görünen Musset ile tanışmaya çalışmadı. Ancak akşam yemeğinde, aslında züppe Musset'in son derece hoş ve iyi huylu olduğu gerçeğine hoş bir şekilde şaşırdı.

Musset parladı, sessiz, ciddi güzelliği güldürmeye çalıştı ve o da gülmek istedi. Ve Sand'in ona sorgularcasına bakan siyah, parlak ve uysal iri gözleri onu çoktan büyülemişti.

Musset "Indiana" yı okudu ve Aurora'ya "Indiana" yı okuduktan sonra üzerine ayetlerin eklendiği bir mektup yazdı.

Şair mektubunda "Sevgili Georges, sana aptalca ve komik bir şey söylemeliyim ...

Bana güleceksin, seninle şimdiye kadar yaptığımız tüm konuşmalarda sadece bir konuşmacı olduğumu düşüneceksin.

Beni kapı dışarı edeceksin ve yalan söylediğimi düşüneceksin.

Sana aşığım.

Sana geldiğim ilk gün aşık oldum..."

Bu mektup, ilişkilerinin başlangıcı oldu. Sandy karşılık verdi.

"Ben," dedi, "onda beni sarhoş eden bir samimiyet, bir bağlılık, bir şefkat buldum. Bu aşkı inkar ettim, reddettim, uzaklaştırdım - ve vazgeçtim ve bundan mutluyum ...

Yakında İtalya'da birlikte seyahat etmeye karar verdiler. Bu sadece bir aşk ilişkisi değildi. Kum, "canım çocuğum" dediği Musset'in yanında gençleşti, onların eğlenceli "öğrenci" hayatlarının kolaylığından keyif aldı.

Onu Alfred'e bağlayan şey tam da her zaman aşık olduğu cazibesiydi - zayıflık. Sendikalarında Sand adamdı.

Şaire gelince, kısa bir süre için bile olsa, onun için çok uzun zamandır aradığı ve başarısız olduğu ilham perisi oldu.

Sevdiğini görünce, onun büyülü sesini işitince, ruhunda kendiliğinden güzel şiirler doğdu.

Aralık 1833'te İtalya'ya gittiler. Romantik gezi, Sand'ın hayatının ritmini değiştirmedi.

Yeni bir romanı bitirmek için günde 8 saat çalışmaya devam etmesi, çalışmak yerine kendini rahatlıkla eğlenceye veren Musset'in küskünlüğüne neden oldu.

Cenova'da Aurora ateşi ile hastalandı. "Yüce aşktan" çoktan bıkmış ve "geçmişin zararlı sarhoşlukları" için çabalayan Musset, hasta metresinden bıkmaya başladı.

Aurora ile oturup ona ilaç vermek yerine, kolay erdemli kızlarla her türlü kafe ve işyerinin müdavimi oldu.

Bir akşam ilişkilerinde gelişen gergin atmosfere dayanamayıp açık açık şunları söyledi:

Beni affet Georges ama seni sevmiyorum...

Öldürülen Sand ayrılmak istedi ama hastalığı nedeniyle gidemedi.

Musset, Venedik'te hastalandı. Korkmuş Sand, kendisini tedavi eden doktoru aradı ve ... onunla anlaştı. Ancak, ilk kırılan Musset olduğu için o zamanlar kendini zaten özgür olarak görüyordu.

Musset kısa süre sonra Paris'e gitti. Onunla birlikte iki alışılmadık arkadaşı aldı: üzüntü ve sınırsız neşe - ondan ayrıldıktan sonra tekrar aşık olduğu kayıp metresi hakkında üzüntü ve Byron tarzında davrandığı ve sona erdiği bilincinden gelen neşe güzel bir jest ile bu bağlantı.

Kum cebinde sadece yedi kuruşla Venedik'te kaldı. Doktoru çağrıldığı için Pietro Pagello ile küçük bir daireye yerleşti.

Orada "Jacques" romanını bitirdi ve kalemle yazılmış kuru bir ithafla Musset'e gönderdi: "Georges'tan Alfred'e."

Pietro ile ilgili olarak, şefkatli bir metresi olduğu ortaya çıktı ve ona tüm tutkusuyla cevap verdi. Ancak elinde başka bir şey yoktu.

Temmuz 1834'te Sand, Fransa'ya dönmeye karar verdi ve Pietro'yu onunla gitmeye davet etti.

Günlüğüne "Kaybolmuştum" diye yazdı ve "ona bunu düşüneceğimi ve yarın bir cevap vereceğimi söyledi. Hemen Fransa'ya gideceğimi ve oradan onsuz döneceğimi anladım. Ama onu dünyadaki her şeyden çok sevdim ve bu kadar uzun bir yolculuğa tek başına gitmesine izin vermektense bin sıkıntıya razı oldum ... "

Babasına şöyle yazdı: "Çılgınlığımın son aşamasındayım ... Yarın Paris'e gidiyorum, orada Sand ile ayrılacağız ..."

Paris'te George Sand rahatsız hissetti.

Sosyete, meçhul ve köksüz doktor Musset'i tercih etmenin nasıl mümkün olduğunu anlamadı. Ve çok geçmeden İtalyan eve gitti.

Musset'ye gelince, daha ilk karşılaşmalarında Sand'a şöyle dedi:

"Sana veda ediyorum sevgilim. Ama güven bana, ben ve senin hakkında bir kitap yazmadan ölmeyeceğim. Gençliğim ve deham üzerine yemin ederim ki. Torunlarımız, Romeo ve Juliet'in isimleri gibi, isimleri sonsuza kadar birleşen ölümsüz aşıkların isimleri olarak isimlerimizi tekrar edecekler ...

Söylemeye gerek yok, bu açıklamanın ardından aşıkların kafaları karıştı ve aralarındaki aşk yeni bir güçle alevlendi. Musset, yeni alevlenen bir tutkuyla sarhoş olmuştu ve onun duygularının gücünden etkilenmişti.

Ama çok geçmeden her şey yeniden başladı ve Musset sevgilisine eziyet etmeye başladı.Sonsuz kıskançlık, hakaret ve ardından af dileme sahneleri ve birdenbire gelen şefkat, sanki bir tür fantastik kaleydoskoptaymış gibi büyük bir hızla değişti. .

"Anla," diye yazdı Alfred başka bir fırtınalı açıklamanın ardından, "sen ve ben kalplerimizin, hayatlarımızın tehlikede olduğu bir oyun oynuyoruz. Ve göründüğü kadar komik değil ... "

Gerginliğe dayanamayan Sand, malikanesine gitti. Musset ile son bir ayrılığın kaçınılmaz olduğu onun için açıktı. Ama öylece gidemezdi.

Paris'e vardığında Musset'ten bir görüşme istedi.

Cevap vermedi ve sonra güzel saçlarını kesip zalim sevgilisine gönderdi.

Ağır bukleler alan Alfred, gözyaşlarına boğuldu ve sevgilisine koştu.

Ama ... aynı nehre iki kez giremezsiniz ve daha sonraki ilişkileri uzun ve acı verici bir aşk ıstırabına dönüştü.

Kırılmadan kırılmaya, barışmadan barışmaya kadar duyguları son güçlerini de “kaybetti”.

Sand ve Musset, ter ve kan içinde birbirlerine ölümcül darbeler indiren, ancak kucaklaşmalarını açamayan güreşçilere benziyorlardı.

Sonunda iş Musset'in onu öldüreceği noktaya geldi.

Bu çılgın yarışa dayanamayan Sand, tekrar Nohant'a gitti. Bu sefer her şey temelli bitmişti.

George Sand ve Alfred de Musset arasındaki fırtınalı aşk, yaratıcı insanlar için olması gerektiği gibi, başlarına gelen her şeyin eserlerinde anlatılmasıyla sona erdi.

Paris, Alfred de Musset'in George Sand'ı Brigitte Pearson'ın kahramanı olarak canlandırdığı, 1836'da yayınlanan Yüzyılın Bir Evladının İtirafları kitabını coşkuyla okudu.

"İtiraflar"ı okuduktan sonra Sand, bu çalkantılı ilişkiler tarihini yeniden deneyimlemiş görünüyordu. Ve okurken birden çok kez gözleri yaşlarla doldu.

Ona sadece birkaç satır yazdı: "Ona kendimin ne olduğunu bilmediğimi söylemek için: onu çok sevdiğimi, onu her şeyi affettiğimi ve onunla tanışmak istemediğimi ..."

 

Böyle bir kadın şimdi Chopin'in oturduğu piyanonun önünde duruyordu. Zevkin yanı sıra, müzisyen gözlerinde açıkça daha fazlasını okudu.

Ancak Chopin üzerinde en ufak bir izlenim bırakmadı. Ve Sand, harika oyun için ona teşekkür ettikten sonra uzaklaştıktan sonra, kontese sessizce şunları söyledi:

Ne anlayışsız bir kadın! Ve o bir kadın mı?

Chopin veda etmeye başladığında Sand, Liszt ile birlikte ona tekrar yaklaştı ve müzisyene iltifat ettikten sonra onu ziyaret etmesini istedi.

Ve ... garip bir şey!

Chopin, bu sefer kadının ona çekici gelmediğini görünce şaşırdı.

Dahası, ona daha yakından bakmasını sağlayan bir şey vardı.

Elbette ilk görüşte aşk söz konusu değildi.

Evet, Chopin, Aurora gibi ünlü bir kişinin ona zaten ilgi göstermesi gerçeğiyle gurur duyuyordu. Ama artık yok.

"Ben," diye yazmıştı ailesine, "büyük bir ünlüyle tanıştım, George Sand olarak bilinen Madame Dudevant; ama yüzü bana karşı anlayışsız ve bundan hiç hoşlanmadım. Hatta onda beni iten bir şeyler var.”

Ancak bir kadın sadece güzelliğinden dolayı güçlü değildir ve çok geçmeden Chopin bundan emin olmak zorunda kaldı.

Aurora'nın karakterinde, erkeklere karşı tavrında o kadar çekici bir şey vardı ki, ona açıkça sempati duymayan ve onu sevmeyenler bile karşı koyamadı.

Ve görünüşe göre, büyük müzisyenin hayatındaki en mutlu zaman Ekim 1837'ydi.

Comtesse d'Agout ile görüştükten sonra Aurora ile üç kez daha görüştü.

"O," diye hatırladı daha sonra, "ben oynarken gözlerimin içine baktı ve okşayan gözleri beni buğulandırdı. Yenildim! Aurora, ne büyüleyici bir isim!”

Chopin, Georges Sand'ın şahsında gerçek bir anlayış arkadaşı, işini incelikle hisseden bir kişi buldu.

Bir keresinde iki valsi hakkında şunları söylemişti:

- Bütün romanlarıma bedeller...

Ve pohpohlamadı ve dağılmadı: öyle düşündü ve hissetti.

Ve başladı!

Garip bir güç ikisini de ele geçirdi ve büyülü valsinde onları döndürdü.

Yazar, Chopin ile aynı yerleri ziyaret etmeye çalıştı ve bir yıl sonra müzisyenin kendisi artık bu kadın olmadan hayatı hayal edemiyordu.

Ama dürüst olmak gerekirse, daha harika bir çift hayal etmek zordu.

Akıllı, yumuşak ve bazen ürkek Chopin ve çabuk huylu ve sürekli olarak aşırı yüceltilmiş George Sand'a eğilimli.

Erkek kostümünden tiksindi ve şirketinde Aurora elbiseler giymeye çalıştı.

Tüm Paris'te yazara gerçek adıyla hitap eden tek kişi oydu.

Muhafazakarlığından ve kararsızlığından hoşlanmadı.

Ek olarak, Chopin'in sağlığı arzulanan çok şey bıraktı (besteci genç yaştan itibaren tüketimden acı çekti) ve hastalığının şiddetlenmesi sırasında huysuz ve kaprisli hale geldi.

Çoğu zaman, son derece gelişmiş kuşkuculuğu tüm sınırları aştı ve bütün günlerini sıcak bir gece şapkasıyla ve boynunda sülüklerle yatakta yatarak geçirdi.

1838'de aşıklar Chopin'in sağlığını iyileştirmek için İspanya'ya gitti.

Mallorca sevenlerini şiddetli yağmurla buluşturdu. Chopin kendini iyi hissetmedi ve George Sand bir hemşireye dönüştü.

Chopin'in ciddi bir hastalığa yakalandığını öğrenen ev sahibi, seven çiftin derhal taşınmasını istedi.

Aynı zamanda, mobilya, tabak, çarşaf ve duvarların badanalanması için ödeme yapılması gerekiyordu: İspanyol yasalarına göre, bulaşıcı bir hastanın kullandığı eşyaların hemen yakılması gerekiyordu.

Yeni konut bulmak imkansızdı, çünkü bestecinin hastalığına dair haberler hızla tüm şehre yayıldı ve hiç kimse ciddi şekilde hasta bir müzisyene yerleşmeyecekti.

Aşıklar ücra bir manastıra sığındı.

Chopin piyanosundan ayrılmak istemedi ve George Sand, enstrümanı dağ yolu boyunca hücrelerden birine sürüklemek için bütün bir asker şirketini kiralamak zorunda kaldı.

Manastır hayatı Chopin'e sağlık katmadı ve tüm bu süre boyunca Aurora ona dikkatle baktı.

Ancak her şey boşunaydı ve aşıklar Fransa'ya dönmeye karar verdi.

Ancak, tek bir gemi ciddi şekilde hasta bir yolcuyu gemiye almak istemediği için bunun imkansız olduğu ortaya çıktı.

Georges, şehirde koşuşturarak günler geçirdi ve kaptanlara talihsiz besteciye acımaları için yalvardı.

Sonunda şanslıydı ve geminin bir sahibi onları almayı kabul ederek aşıklara en kötü kamarayı verdi.

Geminin diğer yolcuları yüz domuzdu ve Chopin, kaptanın domuzlara kendisinden daha iyi koşullar sağlamasına sonuna kadar kızmıştı.

Zaten ölümcül derecede yorgun olan Aurora'yı tamamen tüketen şey.

 

Şubat 1839'da Fransa'ya dönen aşıklar, Noen'e yerleşti.

Manzara değişikliği ve Aurora'nın sürekli bakımı sayesinde, Frederick iyileşmeye başladı.

Aurora, başladığı işi tamamlamak için 1839 sonbaharında Chopin'in daha sıcak bir iklimde nihayet iyileşeceğini umarak tüm aileyi tekrar Mallorca'ya götürdü.

Yeşil dağlar, kayalar ve yalnız palmiye ağaçlarıyla çevrili terk edilmiş bir manastıra yerleştiler.

Bu geziden sonra Sand sık sık üç çocuğuyla birlikte yaşadığını söylerdi - üçüncü çocuğu Chopin olarak adlandırdı.

Genellikle yürürken görüldüler.

Georges çocuklarla birlikte tarlalarda koştu ve Chopin onları eşeğe bindirdi.

Ancak, kraliyet kanından bir kişinin resepsiyonunda olduğu gibi aynı zamanda giyinmişti.

Bununla birlikte, yerel iklim Chopin'e yardımcı olmadı, daha sık hemoptizi atakları geçirdi ve ayrılmak zorunda kaldılar.

1841'den 1846'ya kadar Aurora malikanesinde yaşadılar. Chopin çok beste yaptı ve doğaçlama yaptı, Sand en iyi romanı Consuelo'yu yazdı ve bestecinin sağlığı için dokunaklı bir endişe gösterdi.

Mutlu muydu?

Zorlu.

Arkadaşları, Chopin'in Sand'ın "kötü dehası, vampiri, haçı" olduğuna ikna olmuştu.

Belki de öyleydi. Kendini sürekli kötü hisseden müzisyenin her şeye sürekli küstüğü ve Aurora'yı kıskandığı düşünülürse.

Üstelik İspanya'ya pek keyifli olmayan bir gezinin ardından ilk kara kedi aşıklar arasında koştu.

Aurora, toplum içinde ona karşı dikkatliydi, ancak yalnız kaldıklarında, onun dırdırları ve kaprisleriyle bitkin düştüğünde, daha iyiye doğru çok değişti.

Ve o zaman, her türlü bahaneyle, Chopin'e cinsel sevgiyi reddetmeye başladı.

Kalıcı bir hemşire rolünde kalmanın tutkuya katkıda bulunması pek olası değildi ve kötü diller, ebediyen hasta sevgilisinden ölümcül bir şekilde bıktığı gerçeğinden zaten açıkça bahsediyordu.

Evet ve Aurora'nın kendisi, dürüstlük dürtüleriyle, Frederick'in yatakta yaşlı bir hasta kadın gibi davrandığını defalarca kabul etti.

Sonunda, herhangi bir bedensel zevkin Chopin için zararlı olduğuna kendini ikna etti ve sonra onu da buna ikna etmeye başladı.

 

Besteci ilk tüketim belirtilerini gösterdiğinde, George Sand açıkçası ona yük olmaya başladı.

Hasta ve sürekli sinirli bir insanı sevmek onun için çok zordu.

Ancak Chopin, kendisi için ölüm gibi olan arayı düşünmedi bile.

Ve en iyi günlerindeki Aurora gibi onunla ilgilenecek ve tüm maskaralıklarına katlanacak bir kadını nereden bulabilirdi?

Buna ek olarak, Aurora'yı hala seviyordu ve mülkündeki hayatı, yaratıcı faaliyetinde fırtınalı bir dalgalanma ile işaretlendi.

Ancak Aurora'nın kendisi aksini düşünüyor gibiydi.

Aksi takdirde, yeni romanı Lucrezia Floriani'yi 1847'de pek yayınlamazdı.

İçinde hayali isimler altında kendini ve sevgilisini tasvir etti, üstelik kahramana akla gelebilecek tüm zayıflıkları bahşetti ve kendini cennete yükseltti.

Dahası, ahlak bağnazlarının büyük öfkesine, okuyuculara kendi yatak odasından, yıpranmış Don Juan'ların bile sessiz kalmayı tercih ettiği bu tür ayrıntıları anlattı.

Söylemeye gerek yok, romanın kahramanında, şüpheli ve kaprisli Prens Karol'da okuyucular büyük müzisyeni kolayca tanıdı.

Aurora, neredeyse her gün sevgili değiştiren ve erkeklere küçük çocuklar gibi davranan Lucretia rolünü üstlendi.

Tabii ki Chopin gücendi.

Ama ona ihanet eden kadından ayrılmak için acelesi yoktu.

Hala ilişkiyi düzeltmeyi umuyordu.

Talihsizliğine göre, Aurora'nın yetişkin oğlu Maurice'i büyütmeye başladı.

Tom, bir yabancının özgürlüğüne tecavüz etmesinden hoşlanmadı ve evde sürekli tartışmalar çıktı.

Chopin, Aurora'nın açıkça hatalı olsa bile oğlunu sürekli olarak savunmasından özellikle rahatsız olmuştu.

Misilleme olarak, Solange'ı her şeye şımartmaya başladı ve o da annesinin ahlakçılığına müsamaha göstermedi.

Anlamsız bir ortamda büyüyen kız, kimseye ve her şeyden önce kendi annesine saygı duymadı.

Aurora, kızı hakkında "Benim için," dedi, "o bir soğuk demir çubuk, alışılmadık, anlaşılmaz bir yaratık ...

Aurora tamamen kadınsı bir şekilde tepki verdi ve Frederick'in kızına aşık olduğundan şüphelenmeye başladı.

Ve savunmasında konuşur konuşmaz, Aurora'da histeri başladı.

Skandallar birbirini izledi ve evdeki atmosfer her geçen gün daha da gerginleşti.

Uzlaşmalara gelince, artık her iki tarafa da büyük zorluklarla veriliyordu.

Ayrıca sosyal farklılıklar da bir dönem aralarındaki tartışmaların sebebi olmuştur.

Aristokratik olarak incelikli Chopin, Sand'ın liberalizmine her zaman kızmıştı.

Bununla birlikte, Aurora doğuştan demokrattı ve ona "çağının ilham perisi ve ruhu" denmesi boşuna değildi.

Sıradan annesinin talihsizliklerini asla unutmadı ve servetinden utandı.

Demokrasisinin tezahürlerinden biri, proleter şairlerin - önünde diz çöken çok tuhaf adamların - himayesiydi.

Sabahtan akşama kadar evine doluştular, onları besledi, el yazmalarını ekledi, borç verdi ve kendisine tapılmasına izin verdi.

Zaten zor olan ilişkilerine son darbeyi Solange indirdi.

Bir şekilde Chopin'le flört ederken, ona gelişigüzel bir şekilde annesinin onu aldattığını söyledi.

Çılgına dönen Chopin, bununla uğraşmak istemedi ve Noan'ı sonsuza dek terk etti.

Çekirdeğe gücenerek, Aurora'nın mektuplarına yanıt vermeyi bıraktı ve onu aranın suçlusu olarak gördü.

Ayrılıktan bir yıl sonra Chopin ve George Sand, ortak arkadaşlarının evinde buluştular.

Pişmanlık duyarak eski sevgilisine yaklaştı ve elini ona uzattı.

Ancak tek kelime etmeden odadan çıktı.

Ve bu cesur hareketin ona neye mal olduğunu sadece kendisi biliyordu.

Aurora olmadan kendini tamamen mutsuz hissetti, ona son canlılığın onu onunla bıraktığı gibi geldi. Sağlığı hızla bozulmaya başladı.

 

1848 Devrimi, Aurora için benzeri görülmemiş bir enerji ve ilham kaynağı oldu. Kişisel olan her şey arka plana çekildi ve Sand, Paris'e geldi.

Devrimci olayların kasırgası, heyecanlı insan kalabalığı, genel sevinç - tüm bunlar sarhoş Sand ve kendisini yeni bir rejimin merkezi olarak hayal etti.

Mart 1848'de oğluna yazdığı bir mektupta "Ben zaten bir devlet adamıyım" diye yazmıştı. - Bugün iki tane hükümet genelgesi yazdım: biri Milli Eğitim Bakanlığı için, diğeri İçişleri Bakanlığı için.

Adım sağda solda.

Daha iyi bir şey istemiyorum."

Bir gün, Paris sokaklarında dolaşan Chopin, giyinmiş ve parfümlü, böyle bir resim gördü.

Tuhaf bir şekilde giyinmiş, yağlı adamlardan oluşan bir kalabalık, tütünü içine çekiyor ve etrafa tükürük saçıyordu, Sand'a aşklarını ilan ettiler.

Bir işçi onu kucaklayarak ona "sen" dedi, diğeri yırtık bir şapkayla ayaklarına kapandı ve ona "yüce" dedi.

Tüm bu vahşi tezahürleri sakince ve olumlu bir şekilde dinledi.

Bu sahneyi gören Chopin korku içinde eski sevgilisinden koşarak uzaklaştı.

Kum oynadı.

Cumhuriyet Bülteni'nde tedbirsiz satırlar yayınladı.

"Devrim desteklenmiyorsa," diye yazdı, "o zaman halkın kurtulmasının tek yolu olacak: iradesini ikinci kez göstermek ve sözde halk hükümetinin kararlarını iptal etmek .

Fransa, Paris'i bu son ve üzücü yola başvurmaya zorlamak isteyecek mi?

Aslında bu bir isyan çağrısıydı.

15 Mayıs'ta Louis Blanc, halkı Ulusal Meclis'e saldırmaya teşvik etti ve demokratik bir cumhuriyet ilan etti.

Saldırı sırasında George Sand, gözleri yanan ve yumruklarını sıkan kalabalığın arasında durdu.

Ancak Ulusal Muhafızlar Meclisin yardımına geldi ve isyancılar tutuklandı.

George Sand hapse atılacaktı.

Tutuklanmasını bekleyerek iki gün boyunca Paris'ten ayrılmadı.

Bu süre zarfında Sand, "Samimi Günlüğü" de dahil olmak üzere tüm kağıtlarını yaktı.

Ancak ona dokunulmadı.

 

Chopin ise sevdiği kadınla ölene kadar barışmamıştır.

Aşk ilişkileri yedi mührün ardındaki bir gizemdir ve dışarıdan bakıldığında birbirini seven insanların kimin hatası olduğunu anlamak imkansızdır.

Aurora ile olan ilişkisinden bahseden Chopin'in birçok arkadaşı ve tanıdığı, onu sık sık bu birlikteliğin yalnızca eziyet getirdiği bir acı çeken olarak tasvir etti.

Ancak George Sand'a yöneltilen suçlamaların abartılı olduğunu gösteren başka anılar da var.

Onunla geçirdiği yıllar, hayatının en verimli yılları oldu.

Kısa hayatı boyunca (Chopin sadece 39 yaşında yaşadı), iki konçerto ve birçok piyano parçası yazdı - sonatlar, noktürnler, scherzolar, etütler, fanteziler, doğaçlama, şarkılar ...

Çağdaşların anılarına göre, aradan sonra George Sand hala enerjik, girişken ve verimliydi ve Chopin nefesini kesmiş gibiydi, artık müzik besteleyemiyor, sadece icra ediyordu.

Ancak bu gözlemler bile her şey için George Sand'ı suçlamak için gerekçe vermiyor.

Ne de olsa, gecelerini hasta Chopin'in başucunda geçiren, gürültülü başarıya ve tapınmaya alışkın olan oydu.

Birliktelikleri onun hayal gücünü besleyip yaratıcılığa güçlü bir ivme kazandırsa da, kendisini ona gerçekten adamıştı ve aldığından fazlasını verdiği için asla üzülmüyordu.

Chopin çok fazla ilgi ve özen istedi, ancak kendisine gösterdiği bağlılığı kendisi göstermedi.

Ama ikisi de çok yetenekliydi ve yaratıcılık her zaman herkesin hayatındaki en önemli şey olarak kaldı.

Aurora, Frederick'le ayrıldıktan sonra, kendisinin üstlendiği ve uysalca dokuz yıl boyunca taşıdığı ağır bir yükten kurtulmuş gibiydi.

George Sand, Chopin'den ayrılmaya bu kadar kolay katlanacağını ve Chopin'in onsuz yaşayamayacağını ve çalışamayacağını bilmiyordu.

Acı çekti, koştu ve ona asla geri dönmeyeceğine inanmadı.

Belki de öyleydi.

Ancak tüm bu acıların nedeni, Chopin'in yardım edemediği ama korkmadığı ciddi bir hastalık ve erken ölüm olabilir.

Ne de olsa unutulmaya yüz tutacak bir zanaatkar değil, gerçekten ölümsüz müziğiyle insanlığı mutlu edebilecek bir kişi.

Ve Chopin'in on yıl içinde Aurora'ya bağlandığını ve o zamana kadar yaklaşan ölümle baş başa kaldığını hesaba katarsak, o zaman artık yaratıcılığa bağlı olmadığını varsayabiliriz.

Ve bu tür dahilerin bile yaratıcılığının sınırlarının belirlenip belirlenmediğini nasıl anlarsınız?

Bestecinin arkadaşları onu İngiltere'ye götürdü.

Bir arkadaşına, "Benim için daha zor olamaz," diye yazmıştı, "ve uzun zamandır gerçek neşeyi tatmamıştım.

Sadece bitki örtüsü ve sonunu bekliyorum.

Kendimi daha güçsüz hissediyorum, beste yapamıyorum.

Hiç küfür etmedim ama şimdi Lucrezia'ya lanet okumaya neredeyse hazırım.

Tabii ki, bu bir umutsuzluk çığlığıydı, çünkü bundan kısa bir süre önce aynı Chopin şöyle dedi:

“Bir kadının kalbi sevgi, özveri, sabır ve merhamet sığınağı olarak kalacaktır. Kaba duygularla dolu bir hayatta merhamet ruhunu kurtarması gereken kişi odur. Bir kadının bu rolü oynamadığı bir dünya çok acınası olurdu...

Chopin, Londra'da birkaç konser verecekti ama sağlığı buna izin vermedi.

Sonuncusu gerçekleşti. 17 Ekim 1848'de Kraliçe Victoria'ya.

Bir hafta sonra Paris'e döndü.

Dikkatini ciddi şekilde çekmeye çalışan son kadın, zengin öğrencisi ve mali patronu Jane Sterling'di ve onun hakkında şunları söyledi:

"Eşim olarak ölümü tercih ederim!"

Paris'te hastalık kötüleşti ve son aylarda Chopin o kadar zayıfladı ki kendini jestlerle anlattı.

George Sand hastalığını öğrendiğinde ona gitmek istedi ama arkadaşları, güçlü heyecanın durumunu kötüleştireceğinden korkarak buna izin vermedi.

Bestecinin kız kardeşi Ludwika, hastayla ilgilenmek için Polonya'dan geldi ve Fransız arkadaşları da onunla ilgilenmedi.

Ama her şey boşunaydı, bu dünyadaki büyük müzisyenin günleri çoktan sayılıydı ve 17 Ekim 1849'da Chopin Paris'teki dairesinde öldü.

Büyük müzisyen için ne kadar üzücü olsa da, gözlerini kapatmaya söz veren kişi yanında değildi.

 

Sevdiği birinin ölümünü öğrendiğinde Aurora'ya ne olduğunu ancak tahmin edebiliriz.

Ama hem yaşarken hem de öldükten sonra birçok hayranı arasında onu her zaman seçtiğine inanmak isterim.

1848'de Fransa'da başlayan çalkantılı olayların Aurora'yı üzücü düşüncelerinden ne ölçüde uzaklaştırdığı da varsayılabilir.

25 Ocak 1852'de Sand, başkanla kişisel bir tanıdık kullanarak ondan bir görüşme istedi.

Elysee Sarayı'ndan ona cevap verdi: "Önümüzdeki hafta herhangi bir gün öğleden sonra saat üçte seni almaktan mutluluk duyacağım."

Her şeyi ifade etmeye vakti olmayacağından korkan Georges, yanında şu satırların olduğu bir mektup da getirdi: "Prens, size gözyaşları dolu gözlerle sesleniyorum:" Dur, kazanan! Durmak! Zayıfı bağışladığın gibi güçlüyü de bağışla! "Af, daha çok af, Prens!"

George Sand onunla konuşurken tüm bunları tekrarladığında, kocaman siyah gözlerinde gerçekten yaşlar vardı. Louis Napolyon ellerini tuttu, saygıyla öptü ve "Fransa'nın en iyi kadını için" ne isterse yapacağına söz verdi.

Prens, vatandaşının cesaretine ve bağımsızlığına hayran kaldı ve George Sand'ı İçişleri Bakanı'na tavsiye etti.

En yüksek himayenin yardımıyla, tüm siyasi sürgün partilerini tutuklamayı ve halihazırda darağacına götürülmekte olan dört genç için bir af elde etmeyi başardı.

Sand, "Berry azizi" olarak anılmaya başlandı ve bu takma adla gurur duyuyordu.

Kasım 1852'de Louis Napolyon, III. Napolyon adıyla Fransa İmparatoru ilan edildi. Cumhuriyet sonsuza dek öldü.

George Sand, Louis'i kalbinden sildi ve Nohant'a döndü.

Böyle telaşlı bir hayatın ardından huzur ve sükunet istiyordu.

Büyük asi, isyan etmekten yorulmuştur.

Son yıllarını ailesiyle birlikte mülkünde geçirdi.

Eski sevgilisi oymacı Manso da onunla yaşıyordu.

Sand, hayatının sonuna kadar kitap yazmaya devam etti, ancak daha sonraki çalışmalarını gerekli bir çalışma olarak gördü.

Aurora'nın romanlarının çoğu bugün unutuldu, ancak yazarın en iyi eserleri "Consuelo", "Bir Gezginin Mektupları" ve mektup mirası onun edebi adını ölümsüzleştirdi.

Dahası, sonsuza dek tüm kadın özgürleşmesinin uzun ve dikenli yolundan geçtiği sembol haline geldi.

Ama bu asi yazar asla bilemeyecek. 8 Haziran 1876'da 72 yaşında, oğlu ve gelininin kollarında sessizce öldü...

 

Acı aşk "Müzik Başrahibi"

 

Şubat 1847'de Kiev'de heyecan hüküm sürdü.

Anlaşılabilir: Büyük Liszt, Avrupa standartlarına göre bir taşra şehrine geldi.

Konserlerinin biletleri, o zamanlar çok para olan ruble ile satıldı.

Müzisyen izlenimi memnun oldu: gezi her açıdan keyifli geçti.

Ama ünlü müzisyenin yardım konserlerinde bir bayan bir bilet için yüz ruble ödemeye başladığında şaşkınlığı neydi?

Bu konserlerden birinin ardından, maestronun performansından memnun olmadığını bilen izlenim, onu üzücü düşüncelerinden uzaklaştırmaya karar verdi ve eksantrik bir kadının yüz rubleye bilet aldığını ve onu malikanede kalmaya davet ettiğini söyledi.

- Pekala, - müzisyen elini kayıtsızca salladı, - yarın ona bir teşekkür mektubu yazacağım ...

Hevesli hayranlarından ölesiye yorulan Liszt, hiçbir yere gitmeyecekti.

Birkaç gün eski bir toprak sahibiyle oturup uzun zamandır ezbere bildiklerini dinlemek için hiç gülümsemedi.

Ancak izlenim, onu Prenses Wittgenstein'ın davetini kabul etmeye ikna etti.

Ertesi sabah, lüks bir araba otele yaklaştı ve Liszt, ilham perisi olacak kadınla tanışmaya gitti.

Malikaneye gelen Liszt, genç ve güzel bir bayanın merdivenlerden inerek kendisine doğru geldiğini gördü.

Hostes konuğa yaklaşarak daveti kabul ettiği için teşekkür etti.

Böyle bir şey görmeyi beklemeyen Liszt, onun güzel yüzüne ve yüksek alnını mucizevi bir şekilde çerçeveleyen muhteşem buklelerine hayranlıkla baktı.

Sesinden de etkilendi: yumuşak ve bir şekilde ipeksi. Tekrar konuştuğunda, sanki sıcak, okşayıcı bir dalganın üzerine çöktüğünü hissetti...

 

Her biri hayatlarının en önemli toplantısına uzun ve zorlu bir yoldan yürüdü. Liszt, fakir bir Macar yetkilinin ailesinde doğdu.

Liszt'in müzik yeteneği kendini çok erken gösterdi. Beş yaşında piyanoda herhangi bir melodiyi kaptı ve yedi yaşında özgürce doğaçlama yaptı ve mükemmel tekniğiyle seyirciyi şaşırttı.

Ancak bunda şaşılacak bir şey yoktu. Doğuştan yetenekli çocuk, ünlü piyanist Czerny ile çalma eğitimi aldı ve kötü şöhretli Puşkin Salieri ona beste dersleri verdi.

Genç Mozart'ın yolunu izleyen Liszt, konser kariyerine erken başladı. Yıllar geçtikçe ünü büyüdü ve sahne aldığı her yerde zafer onu bekliyordu.

Bununla birlikte, şöhret hiç de iyi bir gelir anlamına gelmiyordu ve çoğu zaman müzisyen, dedikleri gibi, karaya oturmuştu. 1827'de şanslıydı.

Fransız bakan Kont Saint-Cric, ona kızı Caroline'a müzik öğretmesini teklif etti ve genç piyanistin zevkine göre fiyat için ayağa kalkmadı.

On yedi yaşındaki müzisyen, bu derslerin hayatında nasıl bir rol oynayacağını hayal bile etmeden, mutlu bir şekilde kabul etti.

Ve sözleşmenin imzalanmasından sonraki gün değil, öğretmeni Carolina'nın karşısına çıktı: omuzlarına düşen sarı saçları, ince bir profili ve zarif müzikal elleri olan uzun boylu bir genç adam.

Hemen birbirlerinden hoşlandılar.

Bir ay sonra aşıklar sonsuz aşka yemin ettiler ve o günlerde nişan anlamına gelen yüzük alışverişinde bulundular.

Liszt, yüzüklerin ince kenarlarına Latince "exspectans exspectavi" - "Beklemekten yorulmayacağım" yazısını kazımayı emretti.

Ancak kızı hakkında bambaşka düşüncelere sahip olan Saint-Crick, Carolina'yı köksüz bir müzisyene vermeyecekti.

Liszt'e buz gibi bir sesle, "Ben," dedi, "ailemde yanlış anlaşmaya müsamaha göstermeyeceğim!"

Caroline ile konuşmadı bile ve onu Loire kıyısındaki aile şatosuna gönderdi.

Söylemeye gerek yok, prensin kararı aşıklar için ne büyük bir darbe oldu. Caroline, şatosunun loş odalarında dolaşırken gözleri haykırdı ve Liszt...

"Bu dönemde," diye hatırladı, "İki yıldır hastaydım ... Kalbim kanıyordu, düşüncem alçakgönüllüydü ... Hayatım için tek teşvik dünyevi her şeyden vazgeçmek oldu ..."

İlk aşkında başarısız olan bir insanın duyguları anlaşılır. Böyle bir trajediden sonra, birçok kişi bir daha asla aşık olmayacağına veya intihar hakkında çılgınca konuşmayacağına yemin eder.

Ancak Kral Süleyman'ın yüzüğünde yazıldığı gibi "her şey geçecek." Carolina hasreti gitti. Gençlik ve tutkulu bir müzik aşkı bedelini ödedi ve Liszt iyileşti.

Ülkeler ve ruhlar arasında zafer yürüyüşüne devam etti ve o zamanın Dumas, Balzac, Berlioz, George Sand, Delacroix ve Xu gibi ünlüleri onu tanımanın bir onur olduğunu düşündü.

Çoğu zaman, o zamanki yaratıcı seçkinler, "Paris'in hükümdarı" olarak tanınan Marie d'Agout'un salonunda toplanırdı. Liszt burada bir başka ünlü besteci ve virtüöz piyanist Frederic Chopin ile tanıştı.

Bir akşam Chopin, yeni bestelediği Fa Sharp Major'da Nocturne'ü çaldı.

Nazik ve tutkulu melodi, orada bulunan herkesi büyüledi.

Chopin çalmayı bitirdiğinde, büyülenmiş seyirci birkaç dakika dondu ve ardından o kadar fırtınalı bir alkış koptu ki, odanın ışıkları söndü.

Chopin duraklamadan yararlandı ve sessizce Liszt'e şöyle dedi:

- Piyanonun başına otur ve çal!

- Ne? şaşkınlıkla sordu.

- Az önce ne duydum! Chopin, parlak arkadaşının az önce ilk kez duyduğu bir parçayı çalmasının zor olmayacağından hiç şüphe duymadan gülümsedi.

Ve yanılmıyordu.

Eşsiz bir müzik hafızasına sahip olan Liszt, Nocturne'u o kadar zekice çalıyordu ki, Chopin'in kendisini bile hayrete düşürdü.

Ritim, duraklamalar, ruh hali - her şey o kadar kesin bir şekilde sürdürüldü ki, Chopin'in kendisi daha iyi çalamazdı.

Işıklar yandığında ve seyirciler Liszt'in enstrümanın arkasında gülümsediğini görünce uzun süre ayakta alkışlandı.

Ve Chopin'in kendisi onu diğerlerinden daha yüksek sesle alkışladı.

O günlerde sık sık birlikte konserler verirlerdi ve şanslı olanlar, bir zamanlar dönemin en büyük piyanistleri olan Liszt, Chopin ve Hiller tarafından sahnelenen üç piyanodaki şaşırtıcı ve eşsiz yarışmayı hayranlıkla hatırladılar.

Liszt, Marie'yi gerçekten seviyordu. Hızla aşka dönüşen karşılıklı sempati, onları karşı konulamaz bir güçle birbirlerine çekti.

Marie'nin salonu hâlâ ünlülerle doluydu ama artık kimseyi fark etmiyordu. Onun ruhunda tek ve tek olarak hüküm sürdü.

O zamanlar âşıklar adet olduğu üzere her gün birbirlerine mektup yazıyorlardı.

Zekice eğitimli Marie, Fransızcayı pek zarif bir şekilde konuşmayan Ferenc'e kıkırdadı.

Müzisyen kendini bir malikanenin lüks halıları üzerinde bulan bir köylü çocuğu gibi hissetti.

Ama ona hakkını vermeliyiz: gücenmediği gibi, daha çok okumaya başladı.

Fransızcasını düzelttikten sonra orijinalinde Shakespeare, Dante ve Petrarch'ı okumak için İngilizce ve İtalyanca öğrenmeye başladı.

Ancak Marie sakinleşmedi ve Liszt'in hatalarını ne kadar hassas bir şekilde düzeltirse düzeltsin, sözleri onu özüne kadar üzdü.

Sonunda, alayından bitkin düşerek, eski kont ve erkek kardeşi Marie'nin sürekli davetlerine rağmen, onun evinde görünmemeye karar verdi.

Ama ... Mari'ye tutkuyla aşık olan bir müzisyenin tüm bu yeminlerinin değeri neydi? Ve Liszt tutkusundan bir not alır almaz, tüm yeminlerini anında unutarak akşam yemeği için Marie'ye koştu.

O günden sonra içlerini ısıtan aşkla yıkandılar. Çok geçmeden muhtemelen olması gereken bir şey oldu.

Marie gizli aşktan memnun değildi.

Her şeyi kocasına itiraf etti ve vahşi bir skandalın ardından ailesiyle tüm ilişkilerini kesti.

Bu sınırlamanın bir sonucu olarak, toplum Marie'den uzaklaştı, ona iğneleyici bir şekilde "Kontes de Liszt" demeye başladılar ve Flavigny ailesi (Marie'nin kızlık soyadı buydu) "savurgan kızlarından" vazgeçti.

Elbette ağır bir darbeydi ama daha da kötüsü, bu lanetlerle birlikte Marie'nin tüm maddi haklarını kaybetmesiydi.

Dahası, Katolikliğin kanonlarına aykırı olduğu için asla boşanmadı ve Marie ve tüm ailesi gayretli Katoliklerdi.

1835'ten 1839'a kadar Marie üç çocuk doğurdu. Tüm talihsizliklerine, diğer kadınların sürekli kıskançlığı eklendi.

Ve unutulmamalıdır ki, kıskanılacak biri vardı, çünkü Liszt ünlü George Sand ve onun güzel öğrencisi Maria Pototskaya ile sürekli iletişim halindeydi.

Ama asıl rakibi müzikti, bir zamanlar onu deli eden müzik. Ama artık bu müziğin gerçek değerini biliyordu.

Oldukça, not edilmelidir, düşük. Hâlâ zar zor geçiniyorlarsa, öfkeli izleyicilerin ve basındaki övgü dolu eleştirilerin ne anlamı vardı?

Tabii ki gücendi. Liszt uğruna ailesini, Paris'i, arkadaşlarını ve esenliğini terk etti.

Ve karşılığında ne aldın?

Daha iyi bir yaşam için sonsuz beklenti, çocuk ağlamaları ve ölümcül can sıkıntısı.

Sonunda Marie dayanamadı ve 1836'da annesine şöyle yazdı: “Paris'e dönüp seninle birlikte olmak istiyorum. Kimse bir annenin yerini tutamaz ve sen benim için bir anneden daha fazlasını ifade ediyorsun..."

Affedildi ve çocukları alarak aceleyle Paris'e gitti. Gözyaşı yoktu, pişmanlık yoktu ve her şey olması gerektiği gibi oldu.

"Bizimle," dedi Marie ayrılırken, "en azından birkaç sakin ay geçirseydik her şey yoluna girecekti. Ama sen ebedi bir gezgin gibi dünyayı dolaşıyorsun ve ben zindanımda oturuyorum ve sonunda buluştuğumuzda birbirimize karşı sadece suçlamalarımız var ...

Andre Mauroy onlar hakkında “Liszt ve Madame d'Agout,” diye yazmıştı, “birbirleri için yaratılmışlar ama ayrılmaları gerekiyor. Aşıklar ısrar ederlerse "aşk mahkumu" olurlar. Özgür aşktan daha az özgür bir şey yoktur."

İncil'in dediği gibi, yargılama yoksa yargılanırsın.

Yine de, Marie'nin büyük bir adamın karısı olmanın sadece onun ihtişamının ışınlarında yıkanmak değil, aynı zamanda dayanmak anlamına geldiğini anlamadığını da belirtmek isterim.

Böyle bir yeteneği yoktu.

Seçtiğiniz kişinin harika oyununu dinlemek başka, üç çocukla tek başına oturup kocanın bir sonraki turdan yeterince para getirmesini beklemek başka bir şey.

Marie'nin hayatında hiç ihtiyaç duymadığını da hatırlarsak, dilenci bir varoluşu sürüklemek konusundaki isteksizliği tamamen anlaşılır hale gelir.

Liszt'e gelince, uzun süre teselli edilemez durumdaydı.

Marie'yi seviyordu ve ondan ayrılığın acısını çekiyordu.

Ne de olsa şimdi, uzun bir turdan sonra boş ve soğuk bir apartmana gelmişti.

Ve aile açısından böylesine huzursuz bir hayata katlanacak yeni bir aşk ve kadın bulmak zordu ...

Yine de Marie'ye, ona yaşattığı o mutluluk anları için (ve bu çok uzun sürmez) minnettardır.

Sadece orada değildi, aynı zamanda çalışmalarına da ilham verdi.

Evet, ona tek bir eser ayırmadı ama bu onun müziğinde olmadığı anlamına gelmiyordu ...

Birkaç yıl sonra, Daniel Stern takma adıyla yayınlanan Marie d'Agout'un Nelida adlı kitabı çıktı.

Romanında, terk edilmiş hanımefendi kendisini, imajını tanımamak imkansız olan bir pleb ve sonradan görmenin asil bir kurbanı olarak sundu.

Okuyucular ve Liszt'in kendisi onun kimden bahsettiğini anladı.

Liszt'in eski metresi, piyanistle olan ilişkisi ve onların evlilik dışı doğan çocukları hakkında biraz ayrıntılı ve açık bir şekilde konuştu.

Böylece onu şimdiye kadar seven Marie, Avrupa'nın gözdesinden intikamını almış oldu.

Ve Liszt bunu anlasa da hakarete çok üzüldü.

Kendini çıplak sergileniyormuş gibi hissetti.

Ancak öyleydi ve artık tüm duygu ve deneyimleri tüm dünya tarafından bilinir hale geldi.

Ancak Marie'nin kitabı sorulduğunda isteksizce şu yanıtı verdi:

- Bütün bunlar yazarın icadı ...

Marie'den sonra, Liszt'in hızla ünlü olan iki romanı daha vardı.

Tüm Avrupa'da tanınan fahişe Marie Duplessis ve ünlü dansçı Lola Montes ile.

Marie ile 9 Şubat 1844'te Dresden'de Rienzi operasının performansında tanıştı.

Fahişelerden her zaman uzak duran Liszt, Marie'nin onlardan ne kadar farklı olduğunu görünce şaşırdı.

O, "olağanüstü bir kalbe sahip, fevri ve hülyalı bir kadındı, tanıdığım en büyüleyici kadındı..."

Ancak aceleci aşkları, Liszt'in Paris turuyla sona erdi.

Marie ona umutsuz bir mektup gönderdi.

"Biliyorum," diye yazdı, "yaşayacak fazla zamanım yok, ama artık bunu yapamam ...

Beni herhangi bir yere götür...

Sana sorun çıkarmayacağım.

Çok uyuyacağım, az yiyeceğim, bazen beni tiyatroya götüreceksin, geceleri de benimle ne istersen yapacaksın..."

Marie hiçbir zaman bir yanıt alamadı.

Lola'ya gelince, o zamanlar Avrupa'nın en güzel çifti oldukları söyleniyordu.

Liszt'in onu iyi tanıyan arkadaşı, "O," diye yazdı, "gerçek bir baştan çıkarıcıydı.

Görünüşünde çekici ve şehvetli bir şey vardı. Cildi alışılmadık derecede beyaz, saçları dalgalı, gözleri vahşi, dizginlenemeyen bir tutku soluyor, ağzı olgun bir narın meyvesini andırıyor.

Bununla birlikte, yalnızca duygusallıkla değil, aynı zamanda George Sand'in kıskanacağı savurganlıkla da ayırt edildi.

Bu yüzden, sevgilisini üzmek için Lola bir akşam neredeyse çıplak dans etti. Polis komiseri bununla ilgili bir rapor yazdı ve konuşması yasaklandı.

Evet ve bir süre birlikte yaşadıkları Paris'te, "İspanyol dansçı" dünyanın başkentini erotik çekiciliği kadar dans sanatıyla da fethetmeye çalıştı.

Bununla birlikte, bu roman aynı zamanda Liszt'in aşk olaylarıyla dolu hayatının yalnızca bir bölümü oldu ve çok geçmeden sonsuza dek ayrıldılar.

Ne dansçı ne de müzisyen aşklarından hiç bahsetmedi.

Yalnız bırakılan Liszt, 1839 gibi erken bir tarihte başlayan fırtınalı konser etkinliği dönemini sürdürdü.

Tüm bu yıllar boyunca Fransa, Rusya, İspanya, Portekiz, Macaristan, Romanya ve diğer Avrupa ülkelerinde muzaffer bir performans sergiledi.

Önemli ücretler almak için bir masaydı ve yoksulluğun ne olduğunu iyi bilerek, sürekli olarak kamu ve hayır işleri için para verdi.

Liszt, Rusya'yı üç kez ziyaret etti - 1842, 1843 ve 1847'de. Doğru, Petersburg müzisyene en sıcak karşılamayı yapmadı.

Ve bunun nedeni şu durumdu.

Liszt, Kışlık Saray'da İmparator I. Nicholas'ın önünde bir konser verdi.

Müzik sırasında imparator yaveriyle konuşmaya başladı. Yaprak oynamayı bıraktı.

Neden oynamayı bıraktın? Nikolay şaşkınlıkla sordu.

Maestro, "Kral konuştuğunda herkes susmalı," diye yanıtladı.

İmparator soğuk bir tavırla, "Arabanız teslim edildi Bay List," dedi.

Yaprak eğilerek odadan çıktı.

Kısa süre sonra, yaşadığı otel odasında bir polis belirdi ve en yüksek emirle List'in altı saat içinde St. Petersburg'dan ayrılması gerektiğini duyurdu.

Başka bir versiyona göre, belirli bir saray mensubu Liszt'ten Borodin gazileri onuruna bir yardım konseri vermesini istedi. Liste cevap verdi:

- Ünlü olduğum Fransa'da büyüdüm ve Fransa'yı mağlup edenleri yüceltmek benim için uygunsuz ...

Dedikoducular aceleyle krala gittiler.

Majesteleri hoşnutsuzlukla kaşlarını çattı.

"Ben," dedi soğuk bir sesle, "bu sonradan görmeden hoşlanmıyorum. Özellikle uzun saçları ve politik görüşleri...

Şehirler ve ülkeler birbirinin yerini almaya devam etti. Ancak müzisyenin ruhunda hiçbir tatmin yoktu.

"Ben," diye yazdı, "kendimi harcıyorum, ne şimdiki zamanda neşe ne de gelecekte umut bulamıyorum ...

Ama sağlığım demirden daha güçlü.

Moral ve karakter yumuşatıldı.

Ya kalbimizde yaşayan ideal olan mutluluk hâlâ bulunabiliyorsa?

Ve bunu, hükümdarlar ve Papa ile eşit şartlarda konuşan, şehirleri ve ülkeleri ve kadınların kalbini fetheden söyledi.

 

Böyle bir insan şimdi maestro Caroline'a bakan coşkulu karşısında duruyordu. Prenses, Liszt'in Rusya'daki tek bir konserini bile kaçırmadığını, uzun süredir Liszt'in müziğine tutkuyla bağlı olduğunu ve bunca zaman ona yazmak istediğini itiraf etti.

Ona çok sempatik baktı ve ona anlayışlı gözlerle baktı ve aniden ne kadar hala görünmez olduğunu hissetti, ancak aralarında zaten güçlü ipler gerilmişti.

Dahası, aslında günlüğünü kendisine tamamen yabancı birine okumaya cesaret etti ve ona en gizli sırlarını emanet etti.

Dış parlaklığına ve onu çevreleyen lükse rağmen, Carolina'nın hayatı yolunda gitmedi ve şimdi hayatında ilk kez kimsenin bilmediği ikinci ve gerçek hayatından bahsetti.

1826'da Caroline, isteği dışında bir maiyet generali olan Prens Nikolai Wittgenstein ile evlendi. Evlilikle işkencesi başladı.

Kocası bir eşten çok daha fazlasıydı ve güzel ve genç bir kadının gençlik cazibesi, onun devasa servetinden çok daha az ilgisini çekiyordu.

Oldukça istemeyerek de olsa bir çocuğu oldu ama onunla hiç ilgilenmedi. Çok farklı ilgi alanları vardı: kartlar ve şarap. Yaşına rağmen, arkadaşlarıyla ziyafetlerine her zaman katılan özgür aşk rahibelerine kayıtsız kalmadı.

Dünyada prens sevilmedi ve yakışıksız davranışlarından dolayı "kirli adam" olarak adlandırıldı. Ancak bu, dünyanın hor görülmesi konusunda biraz endişeliydi. Ve pek çoğunun aksine, istediği kadar harcayabilseydi, bunun değeri neydi?

Ayrıca, çoğu zaman onunla sarhoş olmak üzere, karısına alem yapmak ve kumar oynamak için para için yalvarmasından da biraz endişeliydi.

Her ağır içici gibi o da uzun zaman önce değerlerinin yeniden değerlendirilmesinden geçmişti ve saatlerce onun ayaklarının dibine yatıp bir sadaka daha vermesi için yalvarabilirdi.

Aynı zamanda, tüm bu süre boyunca "namus görevi, bir asilzadenin utancı ve bir tabancanın ağzı hakkında" aynı sözleri mırıldandı.

Karolina bu sarhoş adamdaki her şeyden tiksiniyordu. Titreyen elleri, hırıltılı sesi, şişmiş yüzü - her şey onda tiksinti uyandırıyordu.

Ancak, hem onu hem de kendisini ruhunda hor görerek, ondan "uyumasını" istedi ve ardından yöneticiye prense bir sadaka daha vermesini emretti.

Ancak, bu sadece onun adıydı, bir serseri. Aslında bunlar o zamanlar için oldukça büyük meblağlardı.

İzin vermeye alışkın olan koca, ne kart masasında ne de ziyafette tasarruf etmedi.

Ayık prens sabah ayrıldığında, Carolina hizmetçilere kocasının yapışkan ellerinin dokunduğu elbiseyi parçalara ayırmalarını ve atmalarını emretti.

Carolina neredeyse her hafta büyük faturalar imzaladı ve öfkeli yönetici yaklaşan yıkımdan bahsetmeye başladığında elini salladı.

Böylece hayatı geçti ve tek neşesi kızıydı.

Ama elbette bu yeterli değildi, Carolina her kadın gibi daha fazlasını istiyordu ve aşkı ve ona layık bir adamı hayal ediyordu.

Yan odada uyuyan kızını korkutmaktan korkarak, çaresizlik içinde ağlıyordu . Şimdi onun tek neşesi ve tesellisi.

Maria büyüdü ve sık sık annesinin ara sıra gözyaşlarını nasıl sildiğine tanık oldu. Çocukça bir tavırla onu sakinleştirmeye çalıştı.

Ağlamamasını rica etti ve yanmış ruhunu ısıtmaya çalışır gibi küçük bedeniyle annesine sarıldı.

Sözler yetersiz kaldığında, kız annesini piyanonun bulunduğu oturma odasına getirir ve ondan kendisi için bir şeyler çalmasını isterdi.

Ve bir mucize oldu.

İlk seslerle Carolina sakinleşti ve bazen saatlerce oynadı, ne üzüntünün, ne gözyaşının ne de tüm bu yıllar boyunca ona eziyet eden kocasının olmadığı o ülkeye taşındı.

Oynamayı bitirdiğinde kendini tekrar kapattı.

Bir süreliğine kendini unutarak, durumunun tüm dehşetini daha da net bir şekilde görmeye başladı.

Dahası, böylesine korkunç bir hayata mahkum olduğu ve bir daha asla sıradan dünyevi mutluluğu bilemeyeceği düşüncesiyle öldürüldü.

Ve kocası tarafından acımasızca ezilirlerse, çekiciliğinin ve güzelliğinin ne faydası vardı?

Karolina, taşındığı ve insanın samimi ve ilginç insanlarla nadiren karşılaşabildiği kraliyet sarayının ihtişamını hor görüyordu.

Dalkavukluk, kölelik, dedikodu - çevresinin tüm kalbiyle hor gördüğü küflü atmosferi buydu.

Ama yıllar geçti, bir şövalyeyle korkusuzca ve sitemsiz tanışmadı ve birçok hayranıyla görev başı aşkları yaşamayı küçümsedi.

Genel olarak, o, Caroline'ın çoktan düşünmeye başladığı gibi, artık kaçmaya mahkum olmadığı altın bir kafesteki bir tür kuştu.

Ancak Liszt'in büyülü müziği ve müzisyenin kendisi ile tanıştıktan sonra hayatında her şey değişti.

Genç ama zaten ünlü bir piyanistin konserinde Carolina, kız kardeşi tarafından gitmeye ikna edildi.

Ve iri güzel elleri olan bu zayıf adamın bir dahi olduğunu söyleyerek onu aldatmadı.

Caroline, Liszt'in piyanodan çıkardığı ilahi sesleri zevkle dinledi ve ona daha önce hiç bilmediği bir tür duygu aşıladı.

Piyanist, konserini bir alkış tufanıyla bitirdi.

Sonraki üç gün boyunca Caroline çılgına döndü.

Kuzen bir doktoru davet etmek zorunda kaldı. Karolina'yı muayene ettikten sonra doktor omuzlarını silkti ve şöyle dedi:

- Madam sağlıklı! Ve sinirlerden gelen sıcaklık ...

Karolina gülümsedi. Bu zeki ve görünüşe göre çok yetkin doktorun aksine, "sinirsel" hastalığının ne olduğunu biliyordu.

Şaşkın ve mutlu, onu büyüleyen müzisyene birkaç kez yazmaya başladı, ancak birkaç cümle yazdıktan sonra çaresizlik içinde kağıdı yırttı.

Yazdığı tümceler soğuk, beceriksiz ve ağır geliyordu.

Ve bu büyücü oldukça farklı bir şekilde yazmalıydı.

Ve onun büyülü müziğinin onda uyandırdıklarını kelimelerle ifade edemiyordu.

Tabii ki, onunla tanışmayı hayal etti.

Ama fakir insanların bir gün zengin olacaklarını ve hayatlarını değiştireceklerini hayal etme biçimleri.

En cüretkar yerlerinde kendisini sadece büyük müzisyenin bir tanıdığı olarak değil, aynı zamanda sevgilisi olarak da görmesi oldukça olasıdır.

yaşam için dua etmek istediği muhteşem org konseri “Babamız” ı yazan ona ne verebilir?

Elbette mistisizm olmadan olmaz. Ve Karolina'nın arkadaşına söylediği gibi, Liszt şaşırtıcı bir şekilde ona birkaç kez rüyasında görünen kişiye benziyordu. Ve son zamanlarda, rüyasının beklentisiyle yaşıyor gibiydi.

Şimdi hevesle dinlediği dedikodulardan, bu sihirbazın aşk zaferlerinin listesinin oldukça uzun olduğunu biliyordu.

Hatta ona Liszt'in bir bakireyi baştan çıkarmamak gibi bir prensibi olduğu söylendi.

Ancak bu onu pek rahatsız etmedi.

Şimdi tek bir şeyle ilgileniyordu: onu huzurdan ve uykudan mahrum bırakan bu kişiyi nasıl tanıyacaktı.

Ve hileye gitti, menajerine Kiev'e gitmesini ve Liszt'in tüm konserleri için bilet almasını emretti.

Döndüğünde Pan Casimir posterleri ve biletleri prensese verdi.

"Sipariş ettiğiniz gibi," dedi, "bir bilete bir ruble yerine yüz ruble ödedim!"

Hilesi başarılı oldu, büyük müzisyen yanında durup onunla konuştu.

Ve garip bir şey!

Zaten gri saçlı olan ve dünya şöhretinin ve sevgisinin tadına varan bu adam, prensesin elinin üzerine eğildiğinde, aniden onunla sonsuza kadar kalacağını anladı.

Liszt, güzel ve yalnız bir kadına kayıtsız kalmadı.

Bunca zamandır içinde uyumakta olan duygular yeni bir güçle alevlendi ve Caroline'siz bir hayatı artık hayal edemiyordu.

Onunla birkaç unutulmaz gün geçirdi ama bu kısa süre iki kaderi belirlemeye yetti.

Her nasılsa gece geç saatlere kadar ayakta kaldılar. Liszt müzikten, arkadaşı Chopin'den, George Sand ve diğer ünlülerden bahsetti. Büyülenmiş Caroline onu dinledi.

Saat vurdu. Yaprak gülümsedi ve kollarını açtı. Caroline sandalyesinden kalktı ve sendeledi. Ancak bir sonraki anda, müzisyen genç kadını nazikçe yakaladı ve ona bastırdı.

Beklenmedik bir şekilde Caroline için parmaklarını inceliyormuş gibi onun yüzünde gezdirmeye başladı.

Bir süre sonra dudakları hafifçe onunkilere değdi. Geri çekilmeye çalıştı ama Leaf onu daha da sıkı tuttu.

"Korkma canım! fısıldadı. - Aşk bir mucizedir! Aynı müzik gibi...

Caroline gözlerinin içine baktı ve zaten her şeyi kabul ederek şöyle dedi:

"Başka bir kadın olduğunu öğrenirsem seninle olamam.

Yaprak gülümsedi ve bu gibi durumlarda her zaman cevaplanan şeyi cevapladı.

Bu kadın için yaratıldığını hissetti.

Bu arada kalkış yaklaşıyordu.

Liszt, ayrılığı mümkün olan her şekilde uzattı ve çaresiz izlenimci son argümanı verdi:

Gitmeliyiz, usta! Turlar iptal edilemez. Çok para kaybedeceğiz!

Elveda diyen Liszt, Caroline'a şunları söyledi:

"Üzülme canım, seni seviyorum!"

Turdan hemen sonra geri döneceğine söz verdi. Ama sevdiği kadından ayrılmak onun için dayanılmazdı.

"İnan bana Caroline," diye yazmıştı hemen ertesi gün, "eğer buna çılgınlık denebilirse, Romeo kadar deliriyorum...

Senin için şarkı söyle, seni sev ve seni memnun et; Hayatını güzel ve yeni yapmak istiyorum.

Senin için aşka inanıyorum, seninle, senin sayende.

Aşk olmadan cennete veya dünyaya ihtiyacım yok!

Birbirimizi sevelim, biricik ve şanlı Aşkım.

Allah'a yemin ederim ki, Rab'bin birleştirdiklerini sonsuza dek insanlar ayıramayacaklar ... "

Müzisyenin gidişinin ardından kendine yer bulamayan Karolina, tam olarak aynı duyguları yaşadı.

Ve birkaç gün sonra, Odessa çifti aşık olarak kabul etti.

 

Weimar'da yaşamaya karar verdiler.

Karolina, akrabalarından gizlice birkaç mülk sattı, yurt dışına bir milyon ruble transfer etti ve büyük bir rüşvet karşılığında yabancı bir pasaport yaptı.

Prenses kimseye bir şey söylemedi ve vedalaşmadı.

Avrupa'da huzursuzdu ve sınır imparatorun emriyle kapatıldı.

Sınır memuru Caroline'a geri dönmesi için yalvardı.

Avrupa'da devrim! temin etti. "Herkes sakinleşene kadar bekleyin!"

Ancak Carolina hiçbir şeyden korkmuyordu.

"Ben," dedi, "devriminiz umurumda değil!" Liszt'e gidiyorum!

Cesaretine hayran kalan memur, bariyeri kaldırdı.

- Sana boyun eğiyorum!

Araba sınırı geçtiğinde, gizli bir acıyla yüksek sesle haykırdı:

“Keşke beni böyle sevseler!”

Böylece Carolina, modern terimlerle bir sığınmacı oldu.

Bunun için unvanından ve tüm mülkiyet haklarından mahrum bırakıldı.

Ama yanında bu kadar uzun süredir beklediği kişi varsa, tüm bunları ne umursardı?

Evet ve bir zamanlar Marie ile tüm bunları yaşayan Liszt, mutlu ve kaygısız görünüyordu.

O anlaşılabilir.

Ne de olsa şimdi, ona göründüğü gibi, garip köşelerde ve otellerde gezinmesi sonsuza dek sona ermişti.

Artık kendi evi, sevgi dolu bir karısı ve üzerine titrediği küçük bir çocuğu vardı.

 

Aşıklar, o zamanlar bir Alman eyaleti olan Weimar'a yerleşti.

Hükümdarı, I. Nicholas'ın kız kardeşi Büyük Düşes Maria Pavlovna idi.

Büyük Düşes, erkek kardeşinin aksine, Liszt ve Caroline'a karşı son derece olumlu bir tutum sergiliyordu.

Ve aşkları zaten Avrupa çapında efsanevi olan insanlara başka nasıl davranılabilirdi?

Dahası, Weimar'a gelişinden sadece birkaç gün sonra List, mahkeme orkestra şefi görevini aldı.

"Aşık kedinin" kaçtığını öğrenen imparator öfkeyle kendinden geçmişti.

"Pekala, teşekkürler abla," diye gürledi, "saygıdeğer!" Güvercinleri aşkla ısıtmakla kalmadı, aynı zamanda Liszt'e Weimar Operası'nda şeflik pozisyonunu almasını teklif etti!

Bir akşam Maria Pavlovna onları ziyarete geldi.

Görev başında selamlaşma ve çaydan sonra Karolina'ya Rus İmparatorluğu'nun arması olan bir zarf uzattı.

Caroline kağıdı ondan çıkardı.

İmparatordan gelen bir emirdi.

"Prenses Wittgenstein," diye yüksek sesle okudu, "kızını derhal babasına geri vermeli ki kız, anne babasının evli olduğu Ortodoks ayinlerinde yetiştirilsin...

Gazeteyi okuduktan sonra, Caroline gülümseyen Büyük Düşes'e baktı ve kararlı bir şekilde şöyle dedi:

"Majesteleri, bizim için yaptığınız her şey için teşekkür ederim!" Ama kimse kızımı benden alamayacak! Ben,” diye devam etti kısa bir aradan sonra, “boşanmayı ve babamın evliliğimizi onaylamasını umuyorum…

Maria Pavlovna'nın yüzündeki gülümseme soldu.

Kuru bir şekilde dedi ve evden çıktı.

Ama ona hakkını vermeliyiz: Carolina'nın o zamanlar çok küstah olan davranışının hiçbir sonucu olmadı.

Üstelik bir kadın olarak kararlılığına hayrandı.

Kısa süre sonra aşıklar, Carolina'nın besteciye sunduğu ülke kalesi Altenburg'a taşındı.

Maria Pavlovna'nın büyük neşesine, Liszt sayesinde Weimar hızla Avrupa'nın gerçek bir müzik merkezine dönüştü.

Liszt'in yönetimindeki opera sahnesinde ve konserlerde müzik sanatında öne çıkan her şey, genç ve yetenekli her şey ön plana çıktı.

Wagner'in Dresden'de başarılı olamayan Tannhäuser'i Weimar'da hak ettiği takdiri aldı.

Lohengrin ilk kez orada sahnelendi.

Benvenuto Cellini ile Paris'te başarısız olan Berlioz, Weimar'da onunla tam bir başarı yakalamıştı.

Aynı şey, Leipzig'de kabul görmeyen Schumann'ın Genovefa operasında da oldu.

Schumann, Berlioz, Wagner, Smetana, Cornelius, Joachim ve Liszt ekolünün birçok ünlü piyanisti, yaşlanmaya başlayan Maestro'nun etrafını sardı.

Hemen hemen tüm ünlü müzisyenler, sanatçılar, şairler ve filozoflar, büyük ustayla tanışmak için buraya geldi.

Ve görecekleri bir şey vardı.

Liszt, Weimar'da geçirdiği 11 yıl boyunca 43 opera sahneledi.

Bunların Wagner, Berlioz, Schumann, Verdi, Gluck, Rubinstein, Mozart ve Weber'in operaları olduğunu da eklersek, eserlerinin yarattığı büyük ilgi daha iyi anlaşılır.

Liszt'in ücretsiz ders verdiği çok sayıda acemi müzisyen de Weimar'a geldi.

Wagner'in Caroline ile yaptığı ilginç sohbetler, Liszt'i ve diğer dinleyicileri o kadar büyüledi ki, bir keresinde şunu itiraf etti:

"Prenses Caroline'ın beni ne kadar derinden ve özveriyle sevdiğini bilmeseydim, onun Wagner'e aşık olduğunu düşünürdüm!"

Tartışmalar, kahkahalar, müzikal etütler, doğaçlamalar, sessiz sinema, parkta gece yarısına kadar yürüyüşler - tüm bunlar maestroyu bir yudum iyi şarap gibi canlandırdı, ona ilham verici çalışma ve genç yeteneklerin yorulmak bilmeyen desteği için yeni bir güç verdi.

"Weimar" dönemi, hayattaki en mutlu dönemdi, zaten hayatın başarısızlıklarından oldukça bıkmış bir müzisyen. Kendi evi vardı, ona özenle bakıldı ve ilhamını korudu.

Caroline, Liszt'e Frederic Chopin hakkında bir kitap üzerinde çalışmasında yardımcı oldu.

Kitabın pek pürüzsüz olmadığı ortaya çıktı ve çok daha duygusal bir Carolina tarafından yazılan sayfalar, Liszt'in yazdığı sayfalardan farklıydı.

Ama tek bir şeyde birleştiler - müzik sevgisi ve büyük Chopin'e saygı.

Kitap ilgiyle karşılandı ve Liszt'in yaşamı boyunca birçok Avrupa diline çevrildi.

Ve tabii ki, Liszt sürekli olarak beste yapıyordu, ilham dürtülerine kapılmıştı ve Caroline'ın notları yeniden yazmak için zar zor zamanı vardı. Ve Ferenc'e en güzel oratoryo "Aziz Elizabeth" i yaratması için ilham veren oydu.

Weimar'da 13 senfonik şiirden 12'sini, 19 Macar rapsodisinden 15'ini, Years of Wanderings müzik döngüsünü, Faust, Dante ve Grand Mass program senfonilerini yazdı.

Ve tüm bu harika eserler, çok sevdiği Caroline'a duyduğu büyük aşkın etkisiyle yazılmıştır.

Zaten kırk yaşın üzerindeydi ama daha önce olduğu gibi genç piyanist öğrenciler ona aşık oldular.

Caroline gözlerini parlattı, kıskandı, Liszt güldü, güldü, şaşkına döndü, o da gülmeye ve kendisiyle dalga geçmeye başladı ve şimdilik kıskançlığın derinliklerinde acı çekiyor.

Bazen tamamen kadınsıdır, ondan "intikam alır", partilerde ve konserlerde gençlerle flört eder.

Onunla oynadı ve ona somurttu.

 

Carolina için ne kadar üzücü olsa da, ciddi bir hobisi de yoktu.

Müzisyenin tutkusunun bu konusu, genç öğrencisi Agnes Caddesi idi.

Her yerdeydi ve her zaman kendine dikkat çekti.

Agnes birçok Avrupa dilini konuşuyordu ve gündelik konuşma sanatında akıcıydı.

Liszt, onun gözünde "vasat bir müzisyen" olan Agnes'e ilk başta hiç aldırış etmedi.

Ancak Chopin'in Polonaise'sinin icrası sırasında gözlerinde yaşları gördüğünde, öğrencisinin ne kadar güzel olduğunu ilk kez görmüş olabilir.

Liszt, onunla ilk buluşmasında kırk beş yaşında olduğundan ve hayatın yokuş aşağı gittiğinden şikayet etti.

Agnes gülümsedi ve neredeyse duyulmayacak bir şekilde fısıldadı:

- Mutluyum!

Her zaman olduğu gibi, roman güzel başladı: dağlarda yürüyüşler, müzik hakkında sohbetler, sonsuz aşk güvenceleri.

Ancak çok geçmeden her şey normale döndü, Carolina'dan gizli bir hayat başladı, sürekli yalanlar ve tarihlerde abartılı bahanelerle geziler.

Güzelliğine rağmen, Agnes her zaman biraz soğuk kaldı ve bu yüzden tutkuyla yanan Liszt, onunla yakınlaşmaya doyamadı.

Agnes'e ilgi duymasının başka bir nedeni daha vardı: Agnes ona "havalı" güzel Marie'yi fazlasıyla hatırlatıyordu.

Agnes, müzisyenin yeni hobisi hakkında söylentiler duymaya başlayan Carolina'ya verdiği acının çok iyi farkındaydı.

Ama aynı zamanda, özverili ve sevecen, ancak şimdiden Carolina'yı yormaya başlayan, artık Maestro'nun kalbindeki ilk yer olmadığını da anladı.

Ve tabii ki Liszt, Caroline'ın geceleri nasıl ağladığını görmeden edemedi ve gün boyunca çılgın kıskançlığını açığa vurdu ve ateşli elinin altına giren herkese ruh halini anlattı.

Aslında o günlerde Carolina'nın başına korkunç bir şey geldi.

Kimseye güvenmiyordu ve herkesin Liszt ve genç metresiyle işbirliği yaptığından şüpheleniyordu.

İşler öyle bir noktaya geldi ki, onu sadece "nefret edilen, sürekli zeki Agnes" için değil, aynı zamanda müzik için de kıskanmaya başladı.

Bu adama olan tutkusunun başladığı müziğe.

Ve eğer ona daha fazla acı çektiriyorsa, hangi açıdan kocasından daha iyiydi?

Şimdi ona öyle görünmeye başladı ki, son zamanlarda çok mutlu olan hayatı, en sıradan cicili bicili, ucuz altınla kaplı en sıradan demir halka oldu.

Ama şimdi yaldız aşınmıştı ve onun için her şey yeniden başladı.

Ve uğrunda her şeyini feda ettiği kişinin hayatını terk ettiği düşüncesiyle, delirmeye hazırdı.

Prenses çaresizlik içinde pahalı tabakları yendi, maestronun en sevdiği çiçeklerden buketleri vazolardan fırlattı, davet ettiği konukları akşam çayına götürdü ve sürekli küçük dırdırlarla ona eziyet etti.

Tabii ki, ruhunun derinliklerinde, herhangi bir yaratıcı insanın ayaklanmalara ve değişikliklere ihtiyacı olduğunu anladı.

Ve 1852'de ona şunları yazması tesadüf değildi: “Sen her zaman Faust gibisin, her zaman umut dolusun, ama sadece kendi gücünle değil! Almayı sevmiyorsun, vermeyi seviyorsun. İnsanlara müzik, yürek, keyif, sadakat veriyorsunuz. Ve karşılığında, ilerlemenizi sağlayan sınırsız ufuklara ihtiyacınız var. Siz yeni bir şey arayan ebedi Doktor Faust'sunuz."

Carolina için üzücüydü ama Liszt sadece müzikte yeni bir şey aramıyordu ve bunu kabullenmek istemiyordu.

Kaledeki atmosfer her geçen gün daha da dayanılmaz hale geldi ve özgürlüğü seven müzisyen, metresi karısıyla iletişim kurmayı bıraktı.

Onunla sadece gerektiğinde konuşurdu. Akşamları yapılan sohbetler, müzik eserlerinin tartışılması, çok sayıda arkadaşla iletişim - bunların hepsi geçmişte kaldı.

Her şey oldukça basit bir şekilde çözüldü. Agnes derslerini bitirdi ve gitti.

Pragmatik bir insandı ve Liszt'in kendisinin herhangi bir serveti olmadığının gayet iyi farkındaydı.

Ve paranın olmadığı yerde, bildiğiniz gibi, aşk hakkında konuşmak alışılmış bir şey değildi.

 

Yavaş yavaş her şey düzeldi ve Carolina yeniden müzisyenin iyi dehası oldu.

Evini zevkli bir şekilde döşedi ve sarayın yanında ışıltılı, kaygan parke zeminler, yüksek tavanlar ve büyük pencerelerin üzerindeki mavi perdelerle bir stüdyo çalışma odası yarattı.

Caroline, çalışma odasının köşesinde, büyük pencerenin yanına zarif bir masa kurmuş, notlarını yazıya döküyor ya da okuyordu.

Liszt'i sevgiyle adlandırdığı gibi, yalnızca François'nın bestelerini değil, aynı zamanda Mozart'ın başyapıtlarını, Bach'ın oratoryolarını ve füglerini, Handel ve Gluck'un konçertolarını da içeren en zengin müzik kitaplığını topladı.

Liszt felsefe ve ekonomiden şiire ve yeni romanlara kadar kelimenin tam anlamıyla her şeyle ilgilendiğinden, prenses yeni kitapların seçimini dikkatle izledi.

Ziyaretçilerini kabul etti, sınavlar - seçmeler düzenledi, müzik akşamlarına davetiyeler gönderdi.

O bir izlenimciydi, ilham kaynağıydı, bir arkadaştı, bir danışmandı...

Caroline'ın kızı anılarında "Anne," diye yazdı, "Liszt için her şeyi feda etti: anavatanı, malikanelerdeki ev işleri, önemli konumu.

Üstelik, onun yüksek, katı ahlakını takdir etme yeteneğinden yoksun olan miyopların gözünde bile, iyi adını feda etti.

Zalim güçlerle ve aynı zamanda küçük zorluklarla mucizevi bir şekilde mücadele etti ve bu mücadeleyi sona erdirdi ...

Onun için bir ev ayarladı, ruhi faaliyetlerini denetledi ve sağlığıyla ilgilendi.

İyiliği için onu aşırılıklardan korudu, tüm işlerine ve çocuklarına baktı.

Aynı zamanda, daha arkadaş canlısı olamayacak kadar misafirperverliği ile ayırt edildi!

Liszt, Caroline'a aynı içten şefkatle karşılık verdi ve ona yazdığı mektuplar yalnızca şiir değil, aynı zamanda ilham da verdi.

"Tanrı'nın iyi melekleri seni kanatlarında taşısın," diye yazdı ona. Sabırlı ol, sevgili ve sonsuz sevgili gelin, kız kardeş, arkadaş, yardımcı ve destek ol, hayatımın neşesi, kutsaması ve ihtişamı!”

Ve bir müzisyenin hayatını gölgede bırakan tek bir şey vardı: belirsiz medeni durumu.

Aynı zamanda, çok sevdiği ve muhteşem bir eşe dönüşen Carolina için çok daha fazla endişeliydi.

Yasal olarak evli olduğu için özgürlük hakkında ne söylerlerse söylesinler, Damocles'in üzerinde sallanmaya devam eden kılıcını unutamadı.

Gayretli bir Katolik olmaya devam eden Caroline, Papa ile görüşmeye karar verdi. Liszt, onunla birlikte Vatikan'a da gitti.

İlk başta her şey yolunda gitti ve papanın sekreteri Kardinal Antonelli, Caroline'a Pius IX'un kendisine karşı çok istekli olduğunu ve "bir bestecinin kilise müziği bestelemedeki hizmetleri için en büyük umutlarla dolu" olduğunu söyledi.

Üstelik Papa, "prensesin derin teolojik bilgisinden etkilendiği" için Karolina'yı görmek istedi. Papa ve kardinalin iyiliği, aşıklara başarı için umut verdi.

En iyisini umarak düğün için hazırlanmaya başladılar.

Düğün 22 Ekim 1861'de planlandı.

Kores Caddesi'ndeki San Carlo Kilisesi'nin mihrabı taze çiçeklerle süslenirken, İtalya sosyetesi yıldız çiftin gelişini dört gözle bekliyordu.

Düğünleri, yılın en önemli olaylarından biri olacağına söz verdi.

Evet, aşıkların kendileri de ruhlarının sonsuza dek yasal bir şekilde birleşeceği o mutlu günü dört gözle bekliyorlardı.

Ancak yola çıkmaya başladıklarında, hepsini aynı Roma'dan korkunç bir darbe izledi.

Papa adına gelen Antonelli kasvetli bir ciddiyetle onlara "Kalplerinizin birliği ertelendi...

- Sorun ne? diye haykırdı öldürülen Carolina.

Kardinal, "Yalnızca İncil'de baskı altında prensin karısı olduğunuza yemin ederseniz, olumlu bir sonuç umabilirsiniz," diye açıkladı. Kardinal, böyle bir yemin eder etmez aşıklara güvence verdi, - papanın kutsamasını alacaksınız ...

"Onu asla yapmayacağım!" diye cevap verdi Caroline, solgundu. - Ben kendim prensle koridordan aşağı indim ve asla yalan söylemeyeceğim!

Böylece Caroline, Liszt ile son evlilik umudunu da öldürdü.

Ama başka türlü olamazdı.

Liszt'e olan aşkı ne kadar büyük olursa olsun, onursuzlukla evliliği satın alamazdı.

 

Bundan sonra Liszt ve Caroline, Weimar'a döneceklerdi.

Ama inanılmaz bir şey oldu.

Sadık bir Katolik olan Caroline, görünüşe göre evliliklerinin önündeki sürekli engelleri yukarıdan gelen bir işaret olarak gördü ve hayatının geri kalanını kiliseye adamaya karar verdi.

Ayrıca Liszt'i keşiş olmaya ikna etti.

Ona göre, bir keşiş cübbesi giymeli ve sadece kutsal müzik bestelemeli.

Ve Liszt, unvan hakkı olmadan ve bekarlık yemini etmeden başrahip rütbesine "atandı".

Papa Pius IX ve açgözlü Roma aristokrasisi tarafından ziyaret edildiği del Rosario kilisesinin yakınında yeni bir ev buldu.

Besteci, yeni konumundan memnun değildi ve papa, onun dini dürtülerinin samimiyetine pek inanmıyordu.

Carolina, Via Babuino'da her zaman taze çiçekler ve Liszt'in alçı heykelciklerinin bulunduğu bir apartman dairesine yerleşti.

Odada Carolina'nın vahşi doğaya salacağı güvercinlerin olduğu birkaç kafes de vardı.

Odada gece gündüz 12 mum yandı - tam olarak birlikte yaşadıkları çok mutlu yıllar. Onları aydınlatan Caroline şöyle dedi:

"Günah olsun ama ben hayatta oldukça onlar benim manastırımda hep yanacaklar!"

Bütün gün kilise tarihi üzerine çalışmalarını yazdı. Gözden kaçmadılar ve Papa ona benzeri görülmemiş bir ayrıcalık verdi - bir kardinalin parlak kırmızı cüppesi.

Papa'nın Liszt'e merhamet edeceği ve onu Sistine Şapeli'nin müdürü yapacağı umudunu besledi.

Liszt verimli bir şekilde çalıştı ve kilise müziği besteledi.

Ancak 1869'da özgürlüğü seven besteci, Papa ile tartıştı ve Roma'yı terk etti...

Tüm bu süre boyunca sadece bir kez İlham perisini ziyaret etti.

Sadece ona, hayattan tamamen tükenmiş bir müzisyen, deneyimlerini, ağrıyan bacaklarını, sık sık kusmasını ve kötü görmeye başladığını ve okuyup yazamadığını anlatabilirdi.

Carolina da ona teoloji alanındaki başarısını ve geleceğe dair umutlarını anlattı.

Onu dinleyen Liszt, bir zamanlar ona günlüğünü nasıl okuduğunu hatırladı.

"Aman Tanrım," diye düşündü, Caroline'ın bir zamanlar güzel olan ama hâlâ ruhani yüzüne bakarak, "gerçekten hepsi bu kadar mı?

Kiev, mülk, Rusya'dan kaçış, Weimar, aşk, umutlar?

Ve şimdi ikisi de yaşlı ve hasta, önlerinde hiçbir şey olmadığını ve onları yalnızca Sonsuzluk'un beklediğini fark etmeden bir şey hakkında konuşmaya devam ediyor ... "

"Evet," dedi sessizce kendi kendine, "zaman merhamet bilmez...

Caroline uzun süre konuştu.

Weimar'da bir kez olduğu gibi, ona konyak içmemesi ve bir günde altıdan fazla puro içmemesi için yalvardı.

"Evet, elbette," List onaylayarak başını salladı, "kendimizi düşünmenin zamanı geldi ...

Ancak hem o hem de o, onun sakin bir yaşam tarzı sürdürmeye ve Avrupa'da dolaşmayı bırakmaya yönelik tüm isteklerinin söz olarak kalacağının farkındaydı.

"Gitmem gerek," diye son noktayı koydu Liszt, "sandalyesinden kalkarak. "Wagner kutlamaları ve torunumun düğünü için Bayreuth'a gitmeliyim!"

Sevgisine şefkatle sarıldı ve bir veda öpücüğü olduğu için artık tutkunun olmadığı uzun bir öpücüğe dudaklarını bastırdı. Bir daha görüşmediler...

 

Liszt'in çalışmasını araştıran bazı araştırmacılara göre Carolina'nın ayrılma nedeni sadece inancı değildi.

Liszt'in aksine, onun kölesi ve efendisi olduğu müzik mesleği yoktu.

Ve Müzik'ten sonra ikinci olmak istemedi.

Bütün gün kitaplara oturdu ve kendi yolunda mutluydu: Düşündüğü gibi, şimdi ilk dini yazar olması gereken oydu.

Ve teolojik eserlerinin tüm romanlardan çok daha ilginç olacağından hiç şüphesi yoktu.

Hızlı bir şekilde yazdı ve Papa Pius IX'un kendisi onun çalışmalarını onayladığını ifade etse bile, muhtemelen gerçekten ilginç.

Mart 1858'de Liszt'i kendisine yüksek kraliyet lütfu olan Demir Taç Nişanı ve asalet unvanı verdiği için tebrik etti.

Besteciye yakın kişilerin hatırladığı kadarıyla, bir zamanlar delicesine aşık olduğu kadının mesajını herkesi hayrete düşüren bir kayıtsızlıkla okudu.

büyük müzisyenin başına gelen tüm zorluklardan kaynaklanan kayıtsızlık değil, ölümcül yorgunluktu .

Carolina'sını unutmadı ve 14 Eylül 1860'ta vasiyetinde şunları yazdı: "Son on iki yılda yaptığım her şeyi, karım olarak adlandırmayı çok istediğim Kadına borçluyum. bireysel insanların kötü ve küçük entrikaları tarafından engellendi.

Sevdiğim bu kadının adı Prenses Caroline Wittgenstein, kızlık soyadı Ivanovskaya. Bu ismi korkmadan telaffuz edemiyorum.

O, tüm sevinçlerimin kaynağı ve tüm acılarımın şifacısı!

İçimdeki tüm manevi ve ahlaki değerlerin yanı sıra tüm maddi imkanlarımı ona borçluyum.

Hayatımın tüm zorluklarını üstlendi ve Kaderinin içeriğinin zenginliğini ve tek lüksünü düşündüğü şey buydu ... "

Ancak vasiyette bir detay daha vardı.

Liszt, ölümünden sonra varislerinden "tılsım yüzüğünü Saint-Cric Kontesi Madame Caroline d'Artigo'ya göndermelerini" istedi.

Exspectans exspectavi yazıtıyla aynı yüzüktü ...

19. yüzyılın parlak bestecisi ve piyanisti, dünyanın en büyük müzisyenlerinden biri olan Franz Liszt, yoksulluk ve zenginliğin, sevgi ve hor görmenin, ilahi yetenek ve fantastik performansın iç içe geçtiği muhteşem bir hayat yaşadı.

30 Temmuz 1886 gecesi Franz Liszt öldü.

Son güne kadar Carolina, çok sevdiği kişinin ayrılışını kabullenmek istemedi.

Ve akrabalarına göre, son güne kadar "acı ve yakıcı aşkı" tüm acılı ve güzel hayatının anlamı olan Liszt'in A minör gecesini oynadı.

Carolina kısa bir süre sevgilisinden daha uzun yaşadı.

Gücünün tükendiğini hissetti ve 24 ciltten oluşan son kitabını bitirmek için acelesi vardı.

Şubat 1887'de işini bitirdi ve güvercinleri doğaya saldı.

- Uçmak! dedi üzgün bir gülümsemeyle. Artık ölebilirim...

7 Mart 1887'de, yeryüzünde birleşmesine izin verilmeyen kişiyle sonsuza dek cennette birleşti.

12 Mart'ta Caroline, Santa Maria kilisesine gömüldü.

Vasiyeti gereği, son yolculuğunda Liszt'in yaşamı boyunca melodisini çok sevdiği ağıt eşliğinde eşlik edildi...

Weimar yakınlarındaki şatolarında, Carolina'nın onu hatırlatan her şeyi burada toplayarak yavaş yavaş bir Liszt müzesine dönüştürdüğü değerli bir oda var.

Carolina'nın kızı Prenses Maria Nikolaevna Hohenlohe, insanlar için büyük ve tarifsiz aşkın parlak anısını korumak için her şeyi yaptı ...

 

Turgenev'in iki "ağlaması"

 

“Gittiğimde, ben olan her şey toza dönüştüğünde, sen, tek arkadaşım, çok derinden ve çok şefkatle sevdiğim sen, muhtemelen benden daha uzun yaşayacak olan sen, mezarıma gitme ... Sen orada yapacak bir şey yok."

Bu nesir şiir, Turgenev'in romantik aşkı tüm hayatı boyunca taşıdığı Pauline Viardot'ya ithaf edilmiştir.

Bu satırları okuyan birçok kişi, bu çiftin dünyada daha mutlu olmadığı izlenimine kapılabilir.

Aslında her şey oldukça farklıydı.

Kader, büyük yazarın kişisel yaşamının en başından beri yürümediğine karar verdi.

Turgenev'in ilk aşkı, genç ve savunmasız ruhunda acı bir kalıntı bıraktı.

Yan evde yaşayan Prenses Shakhovskaya'nın kızı Genç Katenka, 18 yaşındaki Ivan'ı inanılmaz tazeliği ve kendiliğindenliğiyle büyüledi.

Ama çok geçmeden öğrendiği gibi, aslında kız ona göründüğü kadar saf olmaktan çok uzaktı.

Ve Catherine'in tüm bölgede tanınan babası Don Juan Sergei Nikolaevich Turgenev'in bir sevgilisi olduğunu öğrendiğinde yaşadığı dehşet ve hayal kırıklığı tahmin edilebilir.

Ne diyebilirim ki, darbe güçlüydü ve genç adam, Katenka'nın neden babasını kendisine tercih ettiğini anlayamadı;

Sonuç olarak, Katya'yı özel bir şefkatle seven o, bir kişinin kirli ve aşağılık bir şey görünce yaşadığı tiksintiyi görünce hissetmeye başladı.

"Soylu bakirelerde" hayal kırıklığına uğrayan müstakbel yazar, aşkı basit ve saf serflerden aramaya başladı.

İyi bir tavırla şımartılmadıkları için, sevecen bir ustanın ilgi işaretlerini memnuniyetle kabul ettiler.

Bu "ilgi" sonucunda serflerden biri olan yanan güzel Avdotya Ivanova, yazarın kızını doğurdu.

Turgenev kızını malikanesine yerleştirdi, ona iyi bir terbiye vermeyi planladı ve annesiyle olabildiğince mutlu bir hayat yaşamayı amaçladı. Ancak kader bu sefer başka türlü karar verdi.

 

1943'te, zaten tanınmış Fransız şarkıcı Pauline Viardot turneye St. Petersburg'a geldi.

Rusya'da St. Petersburg'da ortaya çıkmadan önce onun hakkında neredeyse hiçbir şey bilinmiyordu.

Viardot'nun Rossini'nin The Barber of Seville'deki ilk çıkışı büyük bir başarıydı.

Gösterilerden birinde Polina, o zamanlar Dışişleri Bakanlığı'nın az tanınan bir kolej değerlendiricisi olan Ivan Sergeevich Turgenev tarafından görüldü.

Ve olayların nasıl geliştiğine bakılırsa, ona ilk görüşte aşık oldu.

Polina'nın popülaritesi, ona yüksek sosyetenin birçok temsilcisi ve Rusya'nın yaratıcı aydınları ile iletişim kurma fırsatı verdi.

Müzikseverler, müzisyenler ve yazarlar Viardot ailesinde bir araya geldi.

Turgenev, tüm bu toplantılarda her zaman katılımcılar arasında yer aldı.

Bununla birlikte, Polina için geleceğin yazarı şimdiye kadar birçok yazardan biri olarak kaldı.

Ve o kimdi ki ona dikkat edecekti?

Polina Turgenev, 1 Kasım 1943'te avlanırken tanıştığı kocası tarafından "Hevesli bir avcı ve vasat bir şair" olarak tanıtıldı.

"Bana göre," Polina daha sonra hatırladı, "şu sözlerle tanıştırıldı:" Bu genç bir Rus toprak sahibi, şanlı bir avcı ve kötü bir şair.

Ve hiçbiri o anda yılların geçeceğini ve "vasat şairin" dünyaca ünlü bir yazar olacağını ve Polina'nın birkaç operası için libretto yazacağını düşünemezdi.

Ve Polina, bu kişi sayesinde Rusça öğreneceğini ve oda konserlerine Rus aşklarını dahil edeceğini hayal bile edemezdi.

Kısa, yuvarlak omuzlu, şişkin siyah gözleri ve büyük ağzıyla o kadar çirkindi ki, Heine görünüşünü egzotik ve canavarca bir manzaraya benzetiyordu.

Ve ona bakınca, bu çirkin kızın erkekleri fethedebileceğini hayal etmek imkansızdı.

Ama yapabilirdi.

Ve her şey, sahneye çıktığında başına gelen mucizevi dönüşümle ilgiliydi .

Ünlü bir Rus masalındaki Güzel Vasilisa gibi, çirkin kurbağa derisini attı ve tamamen farklı bir ışıkta göründü.

Şaşırtıcı derecede koyu gözleri parladı, yüzü içsel bir ışıkla aydınlandı ve sesi öyle bir hale geldi ki, yazarın Viardot'tan nefret eden annesi Varvara Turgeneva bile bir şekilde haykırdı:

Bu çingene ne kadar iyi şarkı söylüyor!

Aslında Polina İspanyol'du.

Paris'te ünlü İspanyol ressam Garcia ailesinde doğdu ve annesi bir zamanlar Madrid sahnelerinde parladı.

Babası Paris İtalyan tiyatrosunda tenordu ve operalar besteledi.

Polina'nın ablası Maria, Avrupa ve Amerika sahnelerinde operada şarkı söyledi.

Kız gerçek bir çok dilli idi: 4 yaşında Fransızca, İspanyolca, İtalyanca ve İngilizce bilmektedir.

Daha sonra Rusça ve Almanca öğrendi, Yunanca ve Latince okudu.

Polina, müzikal olarak yetenekli bir çocuk olarak büyüdü, harika bir mezzosopranosu vardı.

Kapsamlı bir müzik eğitimi aldı.

Ailesi ona şarkı söylemeyi öğretti ve büyük Liszt ona piyano çalmayı öğretti.

Polina, aynı zamanda bir şarkıcı olan ablasının trajik ölümünden kısa bir süre sonra on altı yaşında sahne almaya başladı, ancak asıl çıkışı iki yıl sonra gerçekleşti.

Daha sonra genç oyuncu, Paris'teki İtalyan Operası sahnesinde Desdemona rolünü seslendirdi.

Pauline'in halka açık ilk performansı 1836'da Paris'teki Rönesans Tiyatrosu'nda gerçekleşti.

Operalardan ve müzikal oyunlardan aryalar seslendirdi.

Seyirci onu sıcak karşıladı.

Bunu Londra turları izledi.

Yeteneği kabul edildi. Tanınmış yazar ve eleştirmen T. Gautier, övgüye değer bir eleştiri yazdı ve besteci G. Berlioz, vokal becerilerine hayran kaldı.

Avrupa turları başarı getirdi, ancak Fransız basını belirsiz bir şekilde Viardot'un yeteneğini değerlendirdi.

Bazı eleştirmenler şarkı söylemesine hayran kaldı, diğerleri yeteneğini yıkıcı eleştirilere maruz bıraktı.

1840 yılında Polina, o sırada F. Chopin ile ilişkisi olan ünlü Fransız yazar George Sand ile tanıştı.

Tanıdık arkadaşlığa dönüştü. Sand, Polina ile o kadar ilgilendi ki, onu Consuelo romanının ana karakteri yaptı.

İki kadın arasında güvene dayalı bir ilişki gelişti ve ünlü şair Alfred de Musset Polina'ya evlenme teklif ettiğinde, Polina bir arkadaşının tavsiyesi üzerine onu reddetti.

Kısa süre sonra, yine Sand'ın tavsiyesi üzerine Polina, Paris'teki İtalyan Operası yönetmeni yazar ve gazeteci Louis Viardot'nun teklifini kabul etti.

Viardot'lar balayını İtalya'da geçirdiler ve burada onurlarına düzenlenen akşamda Pauline'e genç C. Gounod eşlik etti.

Kocası ondan yirmi bir yaş büyüktü ama Pauline bundan hoşlanıyordu çünkü Louis'in kendine güveni ve yaşam deneyimi tam da ihtiyacı olan destekti.

Polina, sahnenin acımasız dünyası için fazla kırılgandı ve desteğe ve korumaya ihtiyacı vardı.

Ve onun için böyle bir koruma önce babası, sonra kocasıydı.

İlk başta kocasını içtenlikle sevdi ve aristokrat ailelerde çok nadiren olan Louis karısına tamamen güvendi.

Sadece sesine değil, zekasına, inceliğine, sezgisine de hayran kaldı.

Ama ... ayın altında hiçbir şey sonsuza kadar sürmez.

Yavaş yavaş Polina, Louis'e karşı soğumaya başladı ve bir şekilde Sand'a kocasının ısrarcı aşkından bıkmaya başladığını itiraf etti.

Muhtemelen doğaldı.

Her bakımdan değerli bir adam olan Louis, yetenekli ve huysuz Polina'nın tam tersiydi.

Ve ona sempati duyan Sand'in bile onu bir gece içkisi gibi sıkıcı bulması tesadüf değildir.

Ancak Polina'yı hayatına böylesine trajik bir şekilde girecek olan kişiyle tanıştıran da bu "gece içkisi" oldu.

O gün, kendisine mutlu bir gün gibi göründüğü için, Ivan Sergeevich'in kendisi, bu kısacık tanıdıklığın kendisi için nasıl bir trajediye dönüşeceğini anlamadı.

 

Yukarıda da belirttiğimiz gibi genç şarkıcı, diğer hayranları arasında “şanlı avcı ve kötü şair”i ayırmadı.

Ve o zamanlar uçsuz bucaksız Rusya'da kaç tane vardı?

Ancak "kötü şair" umutsuzluğa kapılmadı ve Polina'ya kur yapmaya devam etti.

Aynı zamanda sevgilisinin evli olduğunu hiç umursamadı ve Polina'ya kur yapmaya devam etti. Üstelik Turgenev, kendisi kadar tutkulu avcılar olan Louis ile arkadaş oldu.

Sonunda buzlar kırıldı ve yaklaştıkça şarkıcı, yazara bir tür itirafçı oldu.

Ona karşı o kadar dürüsttü ki, ona sadece sırlarını anlatmakla kalmadı, eserlerini el yazması olarak bile verdi.

Ve o zaman çalışmalarına ilham veren oydu.

Ancak ünlü “Turgenev kızlarının” görüntülerinde Polina'dan hiçbir şey yoktu.

Ve onun iç dünyasını incelemeye koyulursak, o zaman George Sand'ın efsanevi Consuelo'sunu okumalıyız.

Ana karakterin prototipi olarak hizmet ettiği için, inanılmaz derecede çok yönlü yeteneğe sahip bir kadın.

Ancak Polina'nın etkisi altında, neredeyse tüm ana karakterlerinde kendini ifade etti: halsiz, kararsız ve hareket etmekten aciz.

Daha sonra Belinsky'nin "Rus Adam Randevuda" adlı makalesinde güzelce yazacağı şey.

Polina ile geçirdiği her gün, Turgenev için tutkuyla ve umutsuzca aşık olduğunu daha da netleştirdi.

Polina evliyse ve inandığı gibi mutlu bir evliyse ne gibi umutları olabilirdi?

İşte bu yüzden şimdilik samimiyet konusunda ısrarcı olmadı ve sadık bir hayran rolüyle yetindi.

 

Polina'nın turu sona erdi ve Turgenev, annesinin isteği dışında Viardot ailesiyle Paris'e gitti.

Annesi, oğlunu “şarkıcı” olduğu için çaresizce kıskanıyordu ve bu nedenle, Viardot'nun çok sıkışık maddi koşullarda turneye çıktığı şehirleri dolaşmak zorunda kaldı.

Kasım 1845'te Turgenev Rusya'ya döndü.

Ancak Viardot'nun Ocak 1847'de Almanya'ya yaptığı geziyi öğrenir öğrenmez onu tekrar takip etti.

"Ah, sana karşı duygularım çok büyük ve güçlü," diye yazmıştı Polina'ya, "Senden ayrı yaşayamam, yakınlığını hissetmeliyim, tadını çıkarmalıyım, gözlerinin benim için parlamadığı gün. kayıp bir gün ” .

Viardot ailesi, hayatının bir parçası haline geldi ve şimdi görünmez de olsa, ancak yine de güçlü bir zincirle Pauline'e zincirlendi.

Louis ile arkadaşlık gibi bir şeyle bağlantılıydı ve kızları yazar için değerli oldu.

O yıllarda Turgenev adeta Viardot ailesinde yaşıyor, bazen mahalledeki evleri kiralıyor, bazen de sevgilisinin evinde uzun süre kalıyordu.

Louis, karısının yeni bir hayranla görüşmelerine karışmadı.

Bir yandan Polina'yı makul bir kadın olarak gördü ve tamamen sağduyusuna güvendi, diğer yandan Turgenev ile dostluk oldukça maddi faydalar vaat etti.

Ivan Sergeevich, annesinin iradesinin aksine, Viardot ailesine çok para harcadı.

Tabii ki Turgenev, Viardot'ların evindeki belirsiz konumunun çok iyi farkındaydı, Polina onlara Ivan Sergeevich'i tanıtırken şaşkınlıkla omuzlarını silken Parisli tanıdıklarının yan bakışlarını birden fazla kez yakalamak zorunda kaldı:

- Bu da bizim Rus dostumuz!

Turgenev, kalıtsal bir Rus asilzadesi olan kendisinin, metresi ona olumlu bir bakış attığında veya kulağının arkasını kaşıdığında kuyruğunu sallamaya ve neşeyle ciyaklamaya başlayan bir kucak köpeğine dönüştüğünü hissetti.

Anladı ama sağlıksız duygusuyla hiçbir şey yapamadı.

Ama ... Polina Turgenev olmadan kendini yenilmiş hissederse ne yapabilirdi?

"Senden ayrı yaşayamam" diye yazmıştı Polina'ya, "yakınlığını hissetmeliyim, tadını çıkarmalıyım. Gözlerinin benim için parlamadığı gün kayıp bir gündür.

 

1846'da Viardot tekrar Rusya'ya geldi.

Polina'ya karşı kıskançlık ve düşmanlığın üstesinden gelen Ivan Sergeevich'in annesi, onun şarkısını dinlemeye gitti ve cesaretini toplayarak şunları söyledi:

"İyi şarkı söylüyor, seni lanet olası çingene!"

Çift yanlarında boğmaca hastası küçük bir kız getirdi.

Polina ona bakarken hastalandı. Tüm konserler iptal edildi ve çift, homeopatik tedavinin ve daha ılıman bir iklimin anne ve kızının hastalıkla başa çıkmasına yardımcı olduğu anavatanlarına gitti.

Karşılığında hiçbir şey talep etmeyen Turgenev, ona maddi yardımda bulunmaya devam etti, çocuklarıyla oynadı ve Louis Viardot'u gülümsetmeye zorladı.

Kendi kızına gelince, otoriter toprak sahibi torununa bir serf gibi davrandığından, büyükannesinin malikanesindeki hayatı oldukça zordu.

Turgenev, Polina'yı ailesinde büyütülecek kızı almaya davet etti.

Polina'nın Turgenev'in kızını büyütme rızası, yazarın duygularını daha da güçlendirdi.

Şimdi Viardot, onun için çocuğunu zalim bir büyükannenin elinden alan bir merhamet meleği haline geldi.

Sevdiği kadını memnun etmek için kızının adını değiştirir ve kız Pelageya'dan Polinet'e dönüşür.

Ancak Pelagia-Polynet, babasının üvey annesine olan sevgisini paylaşmıyordu.

Reşit olana kadar Viardot'nun evinde yaşamış, babasının sevgisini ve ilgisini elinden aldığına inanarak hayatının geri kalanında babasına kin ve üvey annesine düşmanlık beslemiştir.

Başka bir versiyona göre, bir serf kadınına duyduğu gençlik tutkusunun meyvesinin büyükannesi tarafından aşağılandığını öğrenen Polina, kızı kendisine götürmeyi teklif etti.

 

Bugüne kadar, Turgenev'in aşkının platonik olduğuna dair bir efsane var, ancak bazı harflerin ruh hali ve tonlaması farklı konuşuyor.

"Merhaba sevgilim," diye yazdı bir tür çılgınlık içinde, "en iyi, en sevgili kadınım... Sevgili meleğim...

Tek ve sadece…"

Bir erkeğin yalnızca platonik duygularla bağlandığı bir kadına atıfta bulunmak pek mümkün değildir.

Ancak kim bilir!

Turgenev'in Polina ile ilişkisinin kırk yıl sürdüğü göz önüne alındığında, muhtemelen bunun artık aşk değil, bir hastalık olduğu sonucuna varabiliriz.

Bu gizemli, çekici, uyuşturucu gibi kadının yazarı ömür boyu kendine zincirlemeyi başardığı kesin olarak biliniyor.

Bu muhtemelen şimdiye kadarki en uzun aşk hikayesi. Tabii ki, tekrar ediyorum, aşksa ve bir hastalık değilse.

Polina Turgenev sevdi mi?

Görünüşe göre onu sevdi.

Ve çizdiği yazarın portresine bakarsanız, üzerinde dünyaca ünlü bir ünlünün önünde eğilen minnettar bir okuyucu değil, dar, gergin bir yüzle tasvir ettiği yakışıklı adama aşık bir kadın görebilirsiniz. özellikler ve yanan gözler.

Viardot ve Turgenev arasındaki ilişkilerin gelişiminin dinamikleri, yalnızca Ivan Sergeevich'in mektuplarından gözlemlenebilir.

Viardot'nun Turgenev'e yazdığı mektuplar korunmadı. Viardot, ölümünden sonra bunları yazarın arşivinden kaldırdı.

Ancak, yalnızca bir Turgenev'in mektuplarını okurken bile, bu kadına olan sevgisinin gücü ve derinliği hissedilebilir.

Turgenev ilk mektubunu Viardot'un 1844'te Rusya'dan ayrılmasının hemen ardından yazdı.

Yazışma hemen gelişmedi.

Görünüşe göre Viardot doğru cevap vermedi ve Turgenev'e ifade özgürlüğü vermedi.

Ama onu uzaklaştırmadı, yazarın sevgisini kabul etti ve duygularını gizlemeden onu sevmesine izin verdi.

Mektuplar Viardot'nun hayranlığıyla dolu.

Turgenev yavaş yavaş hayatını, yeteneğini yaşamaya başladı.

Zamanla, çalışmalarındaki eksiklikleri analiz etmeye başladığı noktaya kadar daha cesur hale geldi ve ona klasik edebi konuları incelemesini tavsiye etti.

Turgenev'in Viardot'ya yazdığı mektuplar Fransızcadan çevrildi ve Viardot hayattayken yayınlandı.

Polina, yayınlanmak üzere bir dizi mektup yaptı. Banknotlar da onun tarafından yapılır.

Sonuç olarak, mektuplardan aşk neredeyse kayboldu, mektuplar yalnızca birbirini iyi tanıyan iki kişi arasındaki sıcak dostane ilişkilerin havasını korudu.

Mektuplar ancak Viardot'nun ölümünden sonra eksiksiz ve kesintisiz olarak yayınlandı.

Polina'nın kocasının Turgenev'in karısına yazdığı mektupları okuduğuna inanmak için sebepler var.

Ancak Turgenev'in bildiği Alman dilini hiç bilmiyordu.

Aksi takdirde, sevgilisine yazmaya pek cesaret edemezdi: “Lütfen, bağışlamanın bir işareti olarak, tüm ruhumun ait olduğu bu sevgili ayakları tutkuyla öpmeme izin verin. Sevgili ayaklarınızın altında sonsuza kadar yaşamak ve ölmek istiyorum. Seni saatlerce öpüyorum ve sonsuza kadar arkadaşın olarak kalıyorum.

1847'den 1850'ye kadar Turgenev, Fransa'daki Viardot Courtavnel malikanesinde yaşadı.

Bugüne kadar, Turgenev'in çalışmalarının birçok araştırmacısı burayı Ivan Sergeevich'in edebi şöhretinin "beşiği" olarak görüyor.

Çünkü ünlü "Avcının Notları"nın en güzel öyküleri orada yazıldı.

O zamanlar Ivan Sergeevich'in gerçekten de hızlı ve iyi çalıştığı biliniyor.

Ve sadece mülkün güzel doğası değildi.

Her akşam lüks bir çayırda birlikte yürüdüğü sevgili kadının varlığından ilham aldı . Daha sonra Turgenev, Viardot'nun kahverengi lekeli elbisesini, gri şapkasını ve gitarını hatırladı.

Viardot ailesi kış için Paris'e döndü. Turgenev onları başkente kadar takip etti.

 

1850'nin ortalarında Turgenev Rusya'ya gitti.

Turgenev'in annesi, oğlunu "lanet olası çingene" için çok kıskandı, Viardot'tan bir mola ve oğlunun eve dönmesini talep etti.

Oğlunun edebi uğraşlarını saçma buldu ve oğluna yurtdışında yaşaması için ihtiyaç duyduğu parayı göndermeyi bıraktı.

Spasskoye malikanesinde Turgenev annesiyle zor bir açıklama yaptı ve muhtemelen aralarındaki ilişkiler gergindi.

Ancak Kasım 1850'de öldüğünde, Ivan Sergeevich onun ayrılışına çok üzüldü.

1851'de Turgenev, serf kızı Feoktista ile bir ilişki başlattı.

Ancak yazar o dönemde Viardot'ya yazdığı mektuplarda onun bağlantısından tek kelimeyle bahsetmemişti.

Bu, yazarın sevdiği kadınla ilgili ikiyüzlülüğü ve samimiyetsizliği olarak kabul edilebilir mi?

Büyük olasılıkla hayır.

Sadece Turgenev'in ruhunda çelişkiler vardı, daha yüksek ve daha düşük unsurların çatışması vardı.

Ve serf kızıyla olan ilişki aşk değildi, sadece bir efendinin tamamen efendisine bağlı olan serf kızına duyduğu şehvetli çekiciliğe uyumuydu.

Bu ilişkiler, Viardot'ya olan romantik aşkı etkileyemezdi.

Görünüşe göre yazarın kendisi bu bağlantıya herhangi bir önem vermemiş ve bu nedenle bölüm yazışmalarda yer bulamamıştır.

1852-1853'te Viardot tekrar Rusya turnesine çıktı ve St. Petersburg sahnesinde muzaffer bir performans sergiledi.

Ancak Turgenev, Russkiye Vedomosti'de N.V.

Turgenev, Viardot'u Spasskoye'ye davet etti, ancak sözleşmelere bağlı olarak ona gelemedi.

Ve sonra 1853 baharında Turgenev, başkasının pasaportunu kullanarak Moskova'ya gitti ve burada Polina ile 10 gün geçirdi.

Aşkı doruğa ulaşmış gibiydi ama 1854-1855'te sevgilisine tek bir satır yazmadı.

Görünüşe göre, bitmeyen gezintilerden ve belirsiz ve açıkçası küçük düşürücü konumundan o kadar bıkmıştı ki, kişisel bir yaşam kurmaya karar verdi.

Uzak akrabası Olga Alexandrovna Turgeneva ile ilgilenmeye başladı.

Bir müzisyen olan V. Zhukovsky'nin vaftiz kızı, uysal ve çekici bir kızdı.

1854'te 18 yaşına girdi.

Saf zarafetinden ve genç tazeliğinden etkilenen Turgenev hayranlığını gizlemedi.

Sık sık ailesinin Peterhof'taki kulübesinde buluşuyorlardı ve kız açıkça ona aşık.

Çok yakınlaştılar ve Ivan Sergeevich, Turgeneva'ya bir teklifte bulunmayı düşündü.

Ama ... kahramanlarının en iyi geleneklerinde bunu yapmadı.

Turgenev'in arkadaşı P. V. Annenkov'a göre bu ilişki uzun sürmedi ve barış içinde öldü.

Bu "barışçıl" zayıflama sonucunda Olga Alexandrovna hastalandı ve şoktan uzun süre kurtulamadı.

Yazarın kendisine gelince, onun için Smoke romanının kahramanı Tatyana'nın prototipi oldu.

Bir süre sonra, başka bir drama ve başka bir şaheserle biten yeni bir hobi izledi.

Bu sefer aşkının amacı Leo Tolstoy'un kız kardeşi Mary idi.

Turgenev, Kasım 1854'te Annenkov'a "O," diye yazmıştı, "büyüleyici, zeki, basit, gözlerimi ondan ayırmadan ona baktım.

Yaşlılığımda (dört gün önce 36 yaşına girdim) neredeyse aşık oluyordum.

Kalbimden vurulduğumu senden saklamayacağım.

Ancak bu duygu tamamen platonik kaldı.

Bir süredir Turgenev hiçbir şey yapmaya cesaret edemedi ve Maria, "Faust" hikayesinden büyüleyici Verochka'nın prototipi oldu.

Tüm hikayeleri okuduğunuzda, istemeden şu düşünce ortaya çıkıyor: Turgenev neden kahramanlarını yaratmak için Polina'nın kendisinden değil de tamamen farklı kadınlardan ilham aldı?

Turgenev, gerçek yaratıcılığın geldiği bilinçaltında Polina'nın romanının kahramanı olmadığını hissettiği için mi?

Eğer öyleyse, Turgenev'in ilham perileri edebiyat tarihinde özel bir yere sahiptir: Yazarın işi için bir teşvik olarak bir kadını varken, gerçek kahramanları tamamen farklıydı.

Ya da belki her şey çok daha basitti ve Turgenev, bir takozun bir kama ile devrildiğine dair ünlü Rus atasözünü izleyerek, ona hakim olan Polina'yı bu şekilde ruhundan atmaya çalıştı.

Ve Maria Tolstaya'nın Turgenev'in ölümünden sonra yazması tesadüf değil: “Hayatta tek eşli olmasaydı ve Pauline Viardot'u bu kadar tutkuyla sevmeseydi, onunla mutlu olabilirdik ve ben rahibe olmazdım ama ayrıldık. ona Allah'ın izniyle ... ".

Turgenev, isteyerek veya istemeyerek başka bir kadın dramasına katıldı: Maria Tolstaya, sevilmeyen kocasını terk etti ve bir manastıra gitti.

Turgenev, kişisel hayatını düzenlemeye yönelik bu başarısız girişimlerle eş zamanlı olarak en ünlü eserlerini yazdı: Rudin, Soylu Yuva, Havva'da, İlk Aşk, Babalar ve Oğullar.

"Turgenev'in kızları" romantik adı altında Rus edebiyatının altın fonuna dahil olan - özverili, samimi, kararlı, sevmekten korkmayan büyüleyici kadın imgeleri yaratıyor.

Yazarın kendisine gelince, onu kahramanlarında kararsız, inisiyatiften yoksun, gerçeklere yenik düşmüş ve sorumluluktan korkan görmemek mümkün değil.

Ve kendisini içtenlikle seven kadınlarla ilgili kendi zayıflıklarını açığa vurarak, kendisinin bu karakterlerin prototipi olup olmadığını kim bilebilir?

 

1856'da Turgenev, Courtavnel'e gitti.

Polina ile tanışmak o kadar heyecan verici ve dokunaklıydı ki, doğum tarihinden sonra Polina'nın oğlu Paul doğdu.

Babalık sorunu hala açıklanamıyor, o zamanlar Polina'nın da bir sevgilisi vardı - portresini yapan ünlü sanatçı A. Schaeffer.

Bununla birlikte, Turgenev'in çalışmalarının çoğu Batılı araştırmacısı, bu arada, sonuçta onun oğlu olduğuna ve Viardot ailesinin torunlarının da aynı eğilimde olduğuna inanıyor.

Görünüşe göre bunun nedenleri var.

Her ne olursa olsun Turgenev, bu olayın onları yakınlaştıracağını umarak mutludur, ancak anneliğe dalan Polina hayranlarını unutmuştur.

Ayrıca kısa bir süre sonra yeni ve çok ciddi bir sorunu var: sesi zayıflamaya başlıyor, sahneye gittikçe daha az çıkıyor.

Sanat kariyerinin bitmesine rağmen daha kırk yaşında olduğu için hayatı oldukça hareketlidir.

Şan dersleri veriyor, ünlüleri ağırlıyor ve tabii ki garip ailesi de yanında: dört çocuk, bilge bir koca ve sadık bir hayran.

Hepsi on yedi yıllık bir dostlukla birbirine bağlı.

Bu yıllarda Turgenev, hem Rusya'da hem de Avrupa'da zaten şöhretinin zirvesindeydi.

Yeteneği George Sand, Flaubert, Hugo, Maupassant, E. De Goncourt tarafından takdir edildi.

Neredeyse hepsi onun ve onun arkadaşı oldu. Hayır, onu uzaklaştırmıyor ama daha yakın ilişkiler de aramıyor.

Görünüşe göre, bu ikisi için de en zor zamandı. Turgenev'in çaresizlik içinde kendisini ziyaret eden A. Fet'e şunu beyan etmesi tesadüf değildir:

“Ben bu kadının iradesine tabiyim. HAYIR! İhtiyacım olduğu gibi beni her şeyden korudu. Sadece bir kadın topuğuyla boynuma basıp burnuyla yüzümü toprağa bastırdığında mutlu oluyorum!

Söylemeye gerek yok, tanıma zordur.

Ama Turgenev'i iyi tanıyan şair Ya. P. Polonsky'ye inanıyorsanız, o zaman başka türlü olamazdı.

Polonsky'ye göre Turgenev o kadar garip bir şekilde düzenlenmişti ki, sıradan bir kadını uzun süre sevemezdi.

Ona sürekli acı çektirecek böyle bir kadına ihtiyacı olduğuna dair güvence verdi.

Ve görünüşe göre Polina böyle bir kadındı.

Ayık, pratik bir zihne sahip, otoriter mizaç ve aşırı gururlu bir kadın, yazarın duygularına cevap vermesine rağmen, onu uzakta tuttu ve genellikle Turgenev'e aşırı derecede acı çektirdi.

Üstelik Polina, Turgenev'i çok ihtiyaç duyduğu bir şefkat atmosferiyle çevreleyemedi.

Ancak Turgenev'in sevgisi ve onunla olan iletişimi, tıpkı Turgenev'in kendisinin ihtiyaç duyduğu gibi, Viardot için gerekliydi.

Turgenev'in sürekli varlığı onun için bir yük ya da kibirinin tatmini değildi.

Böylesine bağımsız, güçlü, biraz dizginlenmemiş bir doğa, ona kayıtsız olsaydı, onu seven bir kişinin yanında taşıyamazdı.

Ve Turgenev'in kendisi, tek taraflı aşkın sürekli aşağılanmasına pek katlanamazdı.

Tutku bir bedene sahip olmakla değil, ruhların birliğinde ifade edildiğinde, bunun daha yüksek bir aşk olması oldukça olasıdır.

Bu iki zıt karakter yakınlaştı, sonra birbirini itti, ancak uzun yıllar birlikte kaldılar.

Turgenev, Polina'ya olan sevgisini tüm ailesine aktardı.

Viardo'nun kızları Claudia ve Marianne hakkındaki mektuplarında öyle bir sevgiyle karşılık veriyor ki, bazı araştırmacılar sebepsiz yere bu iki yerli kızın yazar olduğunu iddia ediyor.

Ve çok güçlü bir arzuyla Marianne'in görünüşünde Turgenev'in özelliklerini bulmak o kadar da zor olmadı.

 

1857 baharında, Turgenev ile Viardot arasındaki ilişkilerde bir başka soğuma başladı.

İlişkilerin soğumasına neyin sebep olduğu tam olarak bilinmiyor.

Viardot'a kocası ve uzun süredir arkadaşı olan A. Schaeffer tarafından Turgenev ile ilişkilerini kesmesi tavsiye edildiği bilinmesine rağmen. Onların baskısı altında böyle bir karar verdi ama Y. Ritz'e yazdığı mektuplardan da anlaşılacağı gibi bu onun için kolay olmadı.

O sırada kendini iyi hissetmeyen ve Almanya'da tedavi gören Turgenev'den gittikçe uzaklaştı.

Aşırıya kaçarak N. A. Nekrasov'a şunları yazdı: “Böyle yaşayamazsın. Başkasının yuvasının kenarına oturmak dolu. Kendim yok - pekala, ihtiyacım yok ... "

Bir süre sonra Viardot Avrupa'da ve Turgenev Rusya'da turneye çıkar.

1858 yazında Turgenev, A. Schaeffer'in ölümünü bildirdiği uzun bir aradan sonra Polina'dan ilkini aldı.

1860 sonbaharında Turgenev tekrar Courthainwell'e geldi. Aralarında ciddi bir açıklama geldi ve ardından ayrıldılar.

Turgenev, Kontes Lambert'e "Geçmiş," diye yazdı, "benden tamamen ayrıldı, ancak ondan ayrıldıktan sonra. Hiçbir şeyim kalmadığını, onunla tüm hayatımın ayrıldığını gördüm ... "

Sadece iki yıl hayatta kaldı ve 1862'de Viardot ailesinin bir ev satın aldığı Baden-Baden'e gitti.

Turgenev, villalarının yanına yerleşti.

1863'te Viardot, 43 yaşında enerji ve çekicilik dolu olmasına rağmen büyük sahneye veda etti ve villası ünlülerin toplandığı bir müzik merkezi haline geldi.

Viardot ev sineması için komik operalar ve operetler besteledi, Turgenev ise operetler için librettolar yazdı.

1871'de Viardot Fransa'ya taşındı. Turgenev onlarla birlikte ayrıldı. Viardot'nun Paris'teki evinde en üst katı işgal etti.

Viardot yazı Bougival'deki kır evinde geçirdi.

Villalarının arkasında Turgenev'in ahşap oymalarla süslenmiş iki katlı evi duruyordu.

Bu zamana kadar Turgenev'in L. N. Maikov tarafından kaydedilen Fransa'daki yaşamla ilgili hikayesi eskilere dayanıyor.

Turgenev, "Ailemi seviyorum," dedi, "aile hayatını ama kaderimde kendi ailemi yaratmak yoktu ve kendimi bağladım, garip bir ailenin parçası oldum.

Orada bana bir yazar olarak değil, bir insan olarak bakıyorlar ve onun arasında kendimi sakin ve sıcak hissediyorum ... "

Polina, Turgenev'i vatanından mahrum bırakmakla suçlanabilir mi?

Muhtemelen yapabilirsin.

Ancak yazarı yurt dışında yaşamaya zorlayanın aşk olduğunu da söyleyebiliriz.

Ne de olsa, tüm bu yıllar boyunca içindeki edebi yaratıcılığın enerjisini destekleyen Polina'ydı.

Ve Paris ve Bougival'de geçirdiği yıllar boyunca onun evi onun evi oldu.

Ve o zaman "Kaynak Suları", "Duman", "Kas" yazıldı. Bu yüzden, tüm bu zaman boyunca görev ve aşk arasında bir bölünme içinde yaşıyor, ne Rusya'da ne de Fransa'da değil, sadece Viardot ailesinde kendini evinde hissediyor.

Tüm tartışmalar ve çatışmalar geçmişte kaldı, Turgenev'in Viardot'a olan sadakati hak edilmiş bir ödül bekliyordu ama ruhu sakin değildi.

Turgenev, 1877'de Polonsky'ye "Gece yarısı" diye yazmıştı. Yine masamda oturuyorum.

Aşağıda, zavallı arkadaşım tamamen kırık sesiyle bir şeyler söylüyor ... ve benimki en karanlık geceden daha karanlık.

Mezar beni yutmak için acele ediyor gibi görünüyor: bir an gibi, hangi gün uçup gidiyor ... "

 

1879'da Turgenev, kardeşini gömmek için Rusya'ya gitti.

Rusya, sevgili yazarı zevkle karşıladı.

Tiyatroda oyunlarının okumaları sürekli olarak düzenlendi.

Genç ve yetenekli bir aktris Maria Savina eşliğinde onlara katıldı.

62 yılını unutarak, yine gençlik, kadınlık ve büyük yetenek tarafından esir alındı.

Bu sefer aktris Maria Savina idi.

Ancak, başka türlü olamazdı.

Bu güzel, zeki ve kurnazca diplomatik kadın, yalnızca cezbetmeyi ve fethetmeyi değil, aynı zamanda bölünmeden hüküm sürmeyi ve yönetmeyi de biliyordu.

"Acılarının ve gezintilerinin" üstesinden gelen ve İmparatorluk Alexandrinsky Tiyatrosu'nun yıldız grubunda hızla merkezi bir konuma sahip olan Savina, artık başarının onu terk etmesine izin vermiyordu, çünkü doğası gereği her zaman kazanan oydu.

I. S. Turgenev, M. G. Savina'ya gönderdiği mesajlardan birinde, "Çok çekici ve çok zekisin - ki bu her zaman örtüşmüyor - ve sizinle sözlü ve yazılı olarak konuşmak çok hoş," diye itiraf etti.

Zeka, yetenek ve güzelliğin birleşimi birçok kişiyi büyüledi.

Maria Gavrilovna ve sosyalliği, neşesi, toplumda davranma yeteneği, iç bağımsızlık ve özgüveniyle birleşti.

Gelecekteki prima, bir aktör ailesinde doğdu.

Kaligrafi ve resim öğretmeni olan babası Gavriil Nikolaevich Podramentsov, amatör performanslarda başarılıydı.

Spor salonundan ayrıldıktan sonra sahneye hücum etmeye karar verdi.

Onun örneğini, oyunculuk için herhangi bir özel yeteneği olmayan eşi Maria Petrovna izledi.

Zaten iki kızı olan aile, Kamenetz-Podolsky'den Odessa'ya taşındı.

Masha anne sevgisini bilmiyordu. Savina daha sonra, "Tokatlar, tacizler, hiçbir şey yapmadığı için suçlamalar dışında ondan hiçbir şey görmedim ve her yıl daha da kötüye gitti," diye hatırladı.

Kız sekiz yaşındayken özel bir yatılı okula, ardından da bir kadın spor salonu için yatılı okula gönderildi.

Aynı yaşta, Maria çoktan sahneye çıktı, kızları ve erkekleri canlandırdı ve şiirler söyledi.

60'ların ortalarında, aile iyi şans aramak için Odessa'dan Kiev'e, Kiev'den Smolensk'e taşındı. Sonunda, ebeveynler ayrıldı, baba Masha'yı aldı ve karısını, en küçük kızı Elena'yı bıraktı.

Kısa süre sonra köşeli bir genç olan Masha, çekiciliğini fark etmeye ve sahneye çekildiğini hissetmeye başlayan çekici, çapkın bir kıza dönüştü.

Şanslıydı ve gezici topluluklardan birindeki aktris eksikliği nedeniyle rollerini vermeye başladılar.

Bağımsızlık ve bağımsızlık için çabalayarak babasını Smolensk'e bıraktı ve ardından Dyukov'un Kharkov girişimine girdi.

Diğer birçok taşralı kadın oyuncu gibi o da koro kızının aşağılayıcı konumunu, muhtaçlığı ve yalnızlığı deneyimleme şansı buldu.

Savin sahnesine göre Maria, on altı yaşında aktör Nikolai Slavich ile evlendi.

Bir tür perde arkası entrikasında onun tarafını tuttu ve kendisine düşman olan insanlar arasında kendini yalnız bulan kız, bu eylemi yüksek duyguların bir işareti ve soylu olarak şüpheli bir üne sahip bir kişi olarak aldı. şövalye ve koruyucu.

Ne yazık ki, acı bir hayal kırıklığı oldu.

Kharkov'dan Kaluga'ya taşındıktan sonra eski alışkanlıklarını değiştirmeden şarap ve iskambil içerek vakit geçirdi.

Ve toplumdaki kendi konumunu güçlendirmek için, saflığı ve deneyimsizliğiyle onu kızdıran genç karısına zengin hayranların kur yapmasını teşvik etti.

Aile skandallarına parasızlık eklendi.

Savina çok çalıştı ama yine de yeterli parası yoktu.

Nizhny Novgorod'da tiyatroda tuhaf işler aldı ve hayatında bir dönüm noktası oldu.

O dönemin en etkili girişimcilerinden biri olan P. M. Medvedev, genç oyuncuya dikkat çekti ve onu evine davet etti.

Medvedev grubunda geçirdiği süre boyunca Maria çok şey öğrenme fırsatı buldu.

İhtiyaç yıllarında aldığı tavlama, Kazan, Saratov ve Orel'de beş yıl içinde yaklaşık yüz elli rol oynamasına yardımcı oldu.

Dramatik rollerden komik oyalamalara ve parodilere kolayca geçti ve seyirci onun enerjisi ve genç coşkusuyla çok sevindi.

Aktör V. N. Davydov, "Mütevazı, sessiz ama kurnaz gözlerle, gür melodik bir sesle, hepsi zarif, kırılgan, operet ve komedide büyüleyiciydi" dedi.

Ancak, sonsuza dek sarhoş olan kocası, saygı duyduğu Medvedev ile tartışmayı başardı. Tiyatrodan atıldı ama Savina onunla birlikte ayrılmak zorunda kaldı.

1873'te Maria Gavrilovna'nın sabrı taştı ve kocasından ayrıldı.

Ayrıca Saratov tiyatrosunun priması oldu ve Woe from Wit, Marya Antonovna The Inspector General, Polina in Profitable Place'deki repertuarında Sophia ve Lisa yer aldı.

Saratov'un ilk sezonunu bitiren Maria Gavrilovna, Mart 1874'te Soylu Meclis'te çeşitli roller oynadığı St. Petersburg'a gitti.

Fark edildi ve Alexandrinsky Tiyatrosu A. A. Nilsky'nin aktörü, ünlü tiyatroda ilk kez sahneye çıktı.

Bununla birlikte, topluluk, sosyeteye sosyeteye düşmanca bir araya geldi: tiyatro kendi yasalarına göre yaşadı ve rakipleri kimseyi memnun etmedi.

Savina, "Sahneye bir ormanın içindeymiş gibi geldim," diye itiraf etti, "ve Sazonov olmasaydı, tamamen ortadan kaybolacaktım, imparatorluk sanatçıları bana öyle bir soğukluk yağdırdı ki. Birden fazla prova ve o zaman bile sadece benim sahnelerim olmaması gerekiyordu ve neredeyse ağlıyordum.

Ancak Savina, karakterini bir kez daha göstermiştir.

Halk onu kabul etti, gazeteler onun hakkında yazdı ve 16 Ağustos 1874'te Savina ile bir sözleşme imzalandı.

Sanatçı, her yeni rolle, gençliğine rağmen gerçekte deneyimlemeyi başardığı şeyi oyununa getirerek kendini giderek daha fazla ortaya koydu.

Eleştirmen A. Kugel, "Savina," diye yazdı, "ilk ve daha önce kimsenin elde edemediği mükemmellikle, ruhunda alevlenen protesto, aktif irade ve makul enerji kaynakları için canlı bir sanatsal biçim buldu. Rus bir kadın.”

Aynı zamanda, Savina bir münzevi değildi ve sadece sahnede değil, hayatta da fethetmeyi ve büyülemeyi severdi.

Ve tabii ki başkent St. Petersburg'da büyülenmek isteyen yeterince insan vardı.

1879'da, fayda performansı için bir oyun aramakla meşgul olan Maria Gavrilovna, yanlışlıkla Ülkede Bir Ay'da durdu.

Vera rolünde keşfettiği genç bir kızın hızlı olgunlaşması olan karakter oluşumu temasından yine etkilendi.

17 Ocak 1879'da Turgenev'in 1850'de yazdığı komedisi "Kırda Bir Ay", Maria Gavrilovna'nın yararına İskenderiye Tiyatrosu sahnesinde sahnelendi.

Turgenev, yarattığı karakterlerin hiçbirini beğenmediği için oyununun sahnelemeye uygun olmadığını kendisi düşündü.

Savina'nın çok zekice oynadığı Verochka'nın rolüne gelince, genellikle ona geçici görünüyordu.

Üstelik bu oyun 1872'de Maly Tiyatrosu'nda sahnelendi ve başarılı olamadı.

Yine de Savina, Verochka'nın rolünün diğerlerinden üstün olduğuna inanıyordu.

Bunu öğrenen Turgenev şaşkınlıkla omuzlarını silkmekle yetindi:

- Oynayacak ne var?

Yazarın kahramanına karşı bu kadar havalı bir tavır sergilemesine rağmen, Savinova yine de onu oynamaya karar verdi.

Turgenev, Paris'ten bir mektup gönderdi.

"İlk gösterinin başarısızlığını hatırlamayı görevim olarak görüyorum" diye yazdı. Tüm sorumluluğu reddediyorum... Turgenev.”

Ve ortaya çıktığı gibi, yanılmıştı. Oyununda oynayacak bir şey vardı!

Yönetmen Alexander Kuzin oyunu hakkında "Turgenev, alışılmadık derecede etkileyici, özgünlüğünde benzersiz bir yazar. Ülkemizde hiç kimse böyle bir aşktan bahsetmedi" dedi.

Aşkın sadece yaratma değil, aynı zamanda yıkım, sadece mutluluk değil, aynı zamanda azap olduğu gerçeği.

Bu oyunda bugün sahip olmadığımız her şey var: ne yüce düşünceler, duygular, insanlar arasındaki ilişkilerin kalitesi, ne içerik.

Ve şimdi muhtemelen böyle bir aşk da var. Ama uzun zaman önce unuttuk ya da onun hakkında konuşmayı bıraktık ... "

Turgenev bunu ancak Savina'yı oyununda gördüğünde öğrendi.

- Bunu ben mi yazdım Verochka! diye haykırdı arada gizlemediği bir şaşkınlıkla.

Ve henüz on yedi yaşındaki bir kadın kahramanın imajını bırakmamış olan o, yazara koştu ve onu sıkıca öptü.

"Ülkede Bir Ay" ın ertesi günü Turgenev, bir edebiyat akşamında Edebiyat Fonu lehine Savina ile konuşmak zorunda kaldı.

O günden itibaren Turgenev'in Savina ile yakın tanışması başladı.

Ona mektuplar ve onunla yapılan toplantılar uzun bir sıra halinde uzanıyordu.

İlki çok geçmeden koşullu nezaketin sınırlarını aştı, samimi bir üslup benimsedi ve kısa süre sonra Turgenev'in haklı olarak aşk olarak adlandırılabilecek artan sevgisini yansıtmaya başladı.

"Köyde Bir Ay" ın ilk performansları sırasında sadece 25 yaşındaydı ve Turgenev'in onunla tanışması, hayatında Rus halkının onu söylediği gibi "affettiği" zamana denk geldi ve o evde coşkuyla karşılandı.

Onu gençleştirdi, içine yeni bir canlılık aşıladı.

 

Turgenev 1879'da altmış birinci yılındaydı: Hayatı, sanki onu genel tanınmanın dokunaklı sesleriyle uzlaştırıyor ve onu zaten sonsuza dek ölü gibi görünen şeye geri döndürüyormuş gibi sona yaklaşıyordu.

Sebepsiz olarak, aynı 1879'da şöyle yazmıştı: "Son zamanlarda yaşlı kalbime her taraftan genç kadın ruhlar aktı - ve onların okşama dokunuşları altında, uzun süre solmuş renklerle, deneyimli bir yangının izleriyle kızardı."

Savina'ya aşık oldu ve Ekim 1879'da ona "nazik, yarı babacan, yarı ... başka bir duyguyla" ellerini öptüğünü yazdı.

Peki tüm bu “can dostum”, “canım”, “güvercinim”, “güzel kedicik” ve “gri kanatlı güvercin”in değeri nedir?

Turgenev'in ilk başta mektuplarını "içtenlikle sadık" olarak imzalaması, ancak çok geçmeden "içtenlikle seven" biri haline gelmesi de dikkat çekicidir.

Şubat 1880'de Rusya'ya gelişinin ilk gününde, Savina'ya onu görme arzusunu yazdı ve ardından altı hafta boyunca ona on iki mektup daha yazdı.

Ancak Savina, büyük yazarla oldukça soğuk bir şekilde tanıştı.

15 Şubat'ta Turgenev umudunu dile getirdi.

"Belki majesteleri yumuşar," dedi.

Ve 30 Mart'ta Maria Gavrilovna'nın doğum gününde Turgenev'i anmak için ona bir yazıtlı altın bir bileklik gönderdi.

Bir hafta sonra Savina'ya cevap vererek, aynı gün iki mektup yazar ve burada "hayatında asla ayrılmayacağı bir şey haline gelen" Maria Gavrilovna'ya ne kadar içtenlikle aşık olduğunu hissettiğini söyler.

"Seni sık sık düşünüyorum," diye yazdı, "benden daha sık.

Ruhumun derinliklerine girdin. Uzun ve şefkatle ellerinizi öpün.

Seni seviyorum".

1880 baharında oyuncu Odessa'ya bir tura çıkıyordu.

Ona aşık olan Turgenev, onu Spasskoye yolunda uğramaya davet etti.

Savina'dan en azından Mtsensk'ten geçen bir tren seçmesini istedi, böylece yanında bir kompartımanda oturabilir ve ona Orel'e kadar eşlik edebilirdi.

Hatta ihtiyatlı bir şekilde onu tren tarifesinden haberdar etti.

"Öyleyse senin güzel ellerini öpeceğim!" o yazdı.

Bu yolculuk gerçekleşti, ancak birlikte geçirilen saatler her ikisi için de zor oldu.

Oyuncu, Ivan Sergeevich'e karşı harika bir tavır sergiledi, ama hepsi bu. Ayrıca daha fazlasını istiyordu.

Savina, önünde saygı duyduğu büyük yazarın kendisi için ne tür duygular beslediğini çok iyi anladı ve bu nedenle, aynı şekilde yanıt veremediği için istemeden ruhunu rahatsız ettiği için kendini suçladı.

Turgenev'in üzücü bir şakayla yanıtladığı:

Bana "günahın" diyerek gereksiz yere kendini suçluyorsun. Ne yazık ki! Asla Olmayacağım!

Ertesi yıl Savina hastalandı ve Spasskoye'de kısa bir süre kalmayı kabul etti.

Ayrıldıktan sonra Turgenev, İtalya'ya gelecekteki ortak seyahatlerinin canlı resimleriyle dolu bir mektup yazdı.

Maria Gavrilovna'dan sıcak bir yanıt alamayınca ona bazen günde iki mektup gönderiyordu. Ardından evlilik haberi geldi.

Bu haberle öldürülen Turgenev, Fransa'ya gitti.

Ancak söylentinin doğrulanmadığı ortaya çıkar çıkmaz Savina'ya bir aşk mektubu daha uçtu.

Yazar ve aktris, son kez 1882 Nisan'ında Paris'te bir araya geldi.

Savina hastaydı ve kendisi zaten çok hasta olan Turgenev, ünlü nöropatolog Charcot'a gitti ve onunla kliniği Maria Gavrilovna'daki tedavi hakkında konuştu.

Genç sanatçıya duyulan aşk, Turgenev'e ilham verdi ve görünüşe göre, Muzaffer Aşk Şarkısı'nın görünümünü ona borçluyuz.

Ardından yine dokunaklı mektuplar geldi, İtalya'ya ortak bir gezi hayalleri, Mary'nin 1882'de geldiği Paris'e daveti.

Viardot ve Turgenev'in evini "yabancı bir yuvada" görünce acıma ve kıskançlık gibi bir şey hissetti.

Yazarı hiç anlamadı.

Ancak kendini anlamıyordu ve bazen bundan nefret ediyordu ama elinde değildi.

Ve her zaman yanında huzur bulduğu tek kişi olan Polina'ya döndü.

Gençliğinde olduğu gibi, şimdi de hayatındaki son sınavından önce.

Evet, "yuva yapmayı" başaramadı ama kader ona ideal, ölümcül, tutkulu, açıklanamaz bir aşk bahşetti.

Hayalleri sadece hayal olarak kaldı.

Ivan Sergeevich, ölümünden altı ay önce oyuncuya onu sevdiğini yazdı, "hayatları daha önce çarpışsaydı ..."

Cümle yarım kaldı.

Turgenev'in ölümünden yirmi beş yıl sonra, 1908'de St. Petersburg'daki Bilimler Akademisi'nin salonlarından birinde bir yazar müzesi açıldı.

Bir süre sonra bakanlar, portresinin altına her gün orta yaşlı bir bayanın bir buket taze gül bıraktığını fark ettiler.

Bu bayan Maria Savina'ydı...

 

Seksenlerde Turgenev'in sağlığı kötüleşti.

Doktorlar uzun süre Turgenev'i anjina pektoris için tedavi ettiler, ona temiz hava ve süt diyeti atfettiler, ama aslında omurilik kanseri vardı.

Hastalığın sonucu netleştiğinde, Turgenev'i fazla çalışmaktan kurtarmak isteyen Viardot, ziyaretçilerin ona girmesine izin vermeyi bıraktı.

Nisan 1883'te yazar Bougival'e transfer edildi. Turgenev merdivenlerden aşağı taşınırken, ölmekte olan L. Viardot bir koltukta ona doğru getirildi.

El sıkıştılar ve iki hafta sonra Viardot öldü.

Yaz aylarında Turgenev'in sağlığı düzeldi ama dışarı çıkamadı.

Yatalak yazar yatağını çalışma odasına taşımak istedi: artık gökyüzünü ve yeşilliği görebiliyordu ve en önemlisi, yokuş aşağı Viardot'nun villasını görebiliyordu.

Ağustos ortasında, Turgenev'in korkunç acı saldırıları yeniden başladı. Ölmek zordu.

Ölümünden kısa bir süre önce, üzerine eğilmiş olan Viardot'ya fısıldadı:

- İşte kraliçelerin kraliçesi, ne kadar iyi yaptı ...

Eylül ayı başlarında Turgenev öldü. Viardot, günlerinin sonuna kadar yas giyeceğine yemin etti.

Turgenev'in cesedi kurşun bir tabuta yerleştirildi, Paris'e nakledildi ve bir Rus kilisesinin bodrum katına yerleştirildi.

7 Eylül'deki cenaze töreninde çok sayıda insan toplandı, konuşma yapılmadı, kilise bir elçilik olduğu için Rus yetkililer bunu yasakladı.

19 Eylül'de yazarın sıcaklığı Rusya'ya gönderildi.

Viardot, Claudia ve Marianne'i kızlarının cenazesine gönderdi. 27 Eylül'de St. Petersburg'daki Volkov mezarlığında büyük bir cenaze töreni düzenlendi.

Turgenev'in ölümünden sonra Viardot o kadar depresyona girdi ki evden neredeyse hiç çıkmadı.

Aklı başına geldikten sonra, neredeyse kocasından bahsetmeden sürekli olarak Turgenev hakkında konuştu.

Sanatçı A.P. Bogolyubov onu ziyaret ettiğinde şarkıcı ona şunları söyledi:

“Birbirimizi, bizim hakkımızda ne söylediklerini umursamayacak kadar iyi anladık, çünkü bizi tanıyan ve takdir edenler tarafından ortak konumumuz meşru kabul edildi. Ruslar Turgenev'in ismine değer veriyorsa, o zaman gururla söyleyebilirim ki, onunla kıyaslandığında Viardot isminin hiçbir şekilde ondan uzaklaşmadığını söyleyebilirim ...

Polina başka bir daireye taşındı.

Oturma odasının duvarlarına yaşayan ve ölmüş arkadaşlarının portrelerini astı.

Onur yerine Turgenev'in bir portresini koydu.

1883'ten ömrünün sonuna kadar yas bordürlü kağıtlara mektuplar yazdı ve bunları yas zarflarına koydu.

Turgenev'in iki vasiyeti açıklandı - bunlardan birine göre, Viardot'a tüm taşınır mallarını bıraktı, diğerine göre - yayınlanmış ve yayınlanmamış tüm eserlerinin hakkı.

Puşkin'in altın tılsımlı akik yüzüğü ve şair Polina'nın saçlarından oluşan madalyon, St. Petersburg Lisesi'ndeki Puşkin Müzesi'ne bağışlandı.

Oxford Üniversitesi'nden Saratov'daki Radishchev Müzesi'ne koltuk, çalışma masası, mürekkep hokkası, kalem, iş bluzu, toga ve doktor önlüğü bağışladı.

Viardot, hayatının son yıllarında öğretmenlikle uğraştı.

1901'de Fransız sanatına yaptığı hizmetlerden dolayı Legion of Honor ile ödüllendirildi.

Ölümünden iki gün önce iki gün daha yaşayacağını söyledi.

Ve böylece oldu ve 17 Mayıs'tan 18 Mayıs'a kadar ılık bir bahar gecesinde Pauline Viardot sessizce ve acı çekmeden öldü.

İnsanlar arasında eşit olmayan ve muhtemelen asla olmayacak olan bu olağanüstü dostluk-sevgi böylece sona erdi ...

 

Zerdüşt bir kadındı

 

Her büyük erkeğin arkasında bir kadın vardır derler.

Böyle bir kadın, yüzyılın başında insani devrimi gerçekleştirenlerin, Nietzsche ve Freud'un da arkasında durdu.

Görünüşe göre Avrupa aydınları arasında ondan etkilenmeyen veya ona aşık olmayan tek bir tanınmış kişi yoktu.

Avrupa modernite çağını büyük ölçüde şekillendirdi, oyunun stilini, tonunu ve kurallarını belirledi.

Adı Lou Andreas-Salome'du.

Her halükarda inanıldığı gibi, Zerdüşt Nietzsche'sini ondan yazdığı ve tanıştığı tüm insanlar arasında en zeki olduğunu düşündüğü kişi ondandı.

1861'de St. Petersburg'da doğdu ve beş erkek kardeşin tek kızıydı.

Babanın Alman kökenli ailesi Avignon'dan geldi, ancak Fransız Devrimi'nden sonra Almanya üzerinden Baltık'a taşındı.

Hala bir çocuk olan Gustav von Salome, I. İskender altında askeri eğitim almak için St. Petersburg'a getirildi.

Albay rütbesinde, 1830'da Polonya ayaklanmasının bastırılmasına katıldı ve kendisini o kadar ayırt etti ki, I. Nicholas ona Fransız soylularına ek olarak miras kalan Rusları da verdim.

Ailesi ona Louise adını verdi ve evde Rus usulü Lelei olarak adlandırıldı.

Lou adı, ona aşık olan bir adam tarafından verildi ve onun altında tarihe geçti.

 

Lu, evde Almanca konuşulmasına rağmen ailelerinin her zaman Rus hissettiklerini hatırladı.

St.Petersburg, Lele'ye kozmopolit bir şehir gibi göründü, "Paris ile Stockholm arasında bir şey."

Morskaya Caddesi'ndeki devasa dairelerindeki hizmetliler çok ulusluydu.

Bu durum, Lelya dahil çocuklara dini hoşgörüyü öğretti.

Lelya'nın liberal ebeveynleri, Rusya'da serfliği kaldıran II. İskender'e minnettardı.

Ancak, Halk İradesi'nin asi ruhunun, yabancıların çocuklarının eğitim gördüğü katı özel okullara bile sirayet etmesinden endişe ediyorlardı.

Meraklı Lelya, oturma odasındaki yetişkinlerin konuşmalarından kadınların devrim süreçlerine neredeyse erkeklerden daha aktif olarak dahil olduğunu duydu.

Tarihçilere göre, 1970'lerde ve 1980'lerde, çoğu II. İskender'e yedi kez suikast girişiminde bulunan ve onu öldüren Narodnaya Volya terör örgütüne mensup toplam 178 kadın mahkum edildi.

O zaman Lu, belediye başkanı Trepov'a ateş eden Vera Zasulich'in hayatının sonuna kadar sakladığı bir fotoğrafını aldı.

Lelya, küçük yaşlardan itibaren neler olup bittiğini çok özel bir açıdan algılamaya başladı ve gücün taşıyıcısının zayıf cinsiyet olduğuna inandı.

Bu yüzden kadın asilere hayran kaldım.

Kendisi, reformdan geçirilmiş bir Evanjelik kilisesinde hazırlanmakta olduğu onayı reddettiğinde 17 yaşında isyan etmeye başladı.

Peki onay nedir?

Louise, Tanrı olmadığı için kiliseye gitmeyeceğini söyleyerek aile ikonunu yere atmasına izin verdiğinde bile cezalandırılmadı.

Çok sevdiği kedisinin ölümünden sonra ilk kez kendine böyle bir soru sordu. Ve en iyi arkadaşı kabakulaktan öldükten sonra artık masumiyetinden şüphe duymuyordu.

Ve gerçek?

O zamanlar bu yüce Tanrı neredeydi?

Neden sadece böyle şeyler eklemekle kalmadı, aynı zamanda acı çekenlere de yardım etmedi?

Conencho, arkadaşının ölümünden sonra dua etmeye çalıştı ama ruhunda soğuk bir boşluktan başka bir şey hissetmedi.

Ebeveynler, kızlarının evde okumasına ve yalnızca yararlı bulduğu konuları (felsefe, edebiyat ve tarih) çalışmasına izin verilmesini talep ettiğinde kızlarıyla buluşmaya gittiler.

Vera Zasulich gibi bir filozof, şair veya terörist olmayı hayal etti.

Aynı zamanda Louise hiçbir şekilde "mavi çorap" değildi ve sürekli aşık oldu.

On yedi yaşındayken, imparatorun çocuklarının ev öğretmeni olan yaşlı Hollandalı papaz Heinrich Guillot tarafından büyülendi.

Guyot, Tanrı'nın bilgisi üzerine halka açık popüler konferanslar verdi. Louise onları aileden gizlice ziyaret etti ve ardından papazı onunla özel dersler vermesi için ikna etti.

Lu, on yedi yaşında ona mektuplar yazdı, ondan Kant'ın felsefesini çalıştı ve Hollandaca öğrendi.

Elbette Lelya klasik anlamda bir güzellik değildi ama kendine özgü bir çekiciliği vardı.

Konuşmaları giderek daha samimi hale geldi.

Louise bunda yanlış bir şey görmedi.

Papazın öğrencisini giderek daha fazla kucağına koymaya başlaması onu utandırmadı.

Bir keresinde, papazın kucağına oturup Spinoza hakkında konuşurken Lou bayıldı.

Papaz bu konuşmadan o kadar etkilenmiş ki, hemen gergin öğrencisinden elini istemiş, ailesinden ve hatta hizmetten ayrılacağına söz vermiş.

Hemen ortaya çıktığı gibi, genç bayan hiç evlenmeyecekti.

Üstelik otuz yaşına kadar kimseye sarılıp öpmeyecekti.

Elbette Louise, papazı kendine göre seviyordu ama onunla nasıl yaşayacağını ve aynı yatakta nasıl yatacağını hayal bile edemiyordu.

Guillot, reddetmesinden kısa bir süre sonra Rusya'yı terk etti.

Bu onun ilk kalp kırıklığıydı.

Bu aşkın anısına, Louise kendine Lou demeye başladı - bu, "Lyola" telaffuzunu asla öğrenemeyen papazının adıydı.

General von Salome kısa süre sonra öldü.

Lou, babasının ölümüne çok üzüldü ve uzun süre hastalanmaya başladı. Ciddi bir akciğer hastalığı teşhisi kondu ve doktorlar ona iklimi değiştirmesini tavsiye etti.

Lelya, zayıf akciğerleri tedavi etmek ve okumak için yurt dışına gitmeye karar verdi.

Ancak yetkililer, kiliseden ayrıldığı için ona pasaport vermeyi reddetti.

Ve sonra kendisine aşık olan Hollandalı papaz Guillot'u kendisine sahte bir onay belgesi alması için ikna etti.

Küçük bir Hollanda köyündeki başka bir papaz olan arkadaşının yardımıyla bunu yaptı.

Lelya, doğası gereği tüm bu suç tarihinden çok paradoksal bir sonuç çıkardı: Aşkın önünde hiçbir ahlaki engel yoktur.

 

Annesiyle birlikte önce İsviçre'ye gitti, burada Zürih'te felsefe okudu ve ardından İtalya'ya taşındı.

Lu, Roma'da Malvida von Meisenbuch tarafından düzenlenen özgürleşmiş kadınlar için kurslara katılmaya başladı.

Çok zeki ve eğitimli bir yazardı.

Zeki ve eğitimli olduğu kadar, bir o kadar da çirkindi.

Nadir nezaket sahibi bir kadın, kadın özgürlüğü savunucusu ve Herzen'in yakın arkadaşı, uzun yıllar onun muhabiriydi.

Kızı Natalya'yı büyüttü ve uzun süre Londra'daki evinde yaşadı.

Nietzsche'ye baktı ve o zamanın en iyi arkadaşı filozof Paul Re'yi sevdi.

Doğası gereği bir münzevi olan Nietzsche, Re ile insanlığın kaderini "günde on kez" tartışamayacağı gerçeğinden duyduğu sıkıntıdan bitkin düştüğünü yazdı.

Arkadaşlar uzun zamandır bir "laik manastır" fikrini beslediler - en iyi Avrupalı beyinleri toplayacak ve bir araya getirecek bir tür ruhani merkez.

Madam Meisenbuch bu plandan cesaret aldı ve arkadaşlarını salonunu manastırın geçici bir şubesi olarak görmeye davet etti.

19. yüzyılın sonunda bu tür salonlarda yeni bir çağa geçiş yapmaya mahkum olan insanların oluşumu gerçekleşti.

Fransız ateistler, İtalyan anarşistler, Rus nihilistler ve sosyalistler burada kendilerini rahat hissettiler.

Malvida, salonun görevini kadın özgürleşmesinin asil hedefinde gördü.

Memoirs of an Idealist adlı kitabında "Bu fikir" diye yazdı, "muhataplar arasında en sıcak tepkiyi buldu, Nietzsche ve Re hemen öğretim görevlisi olarak katılmaya hazırdı.

Kadınların kurtuluşunun en asil savunucuları yapmak için özel ilgimi adamak istediğim birçok öğrenciyi çekmenin mümkün olduğuna ikna oldum.

Kızları etrafına topladı ve "ilerici" hocalarını onları eğitmeleri için davet etti. Ve büyük zevk duyanlar, meraklı genç hanımların kafalarında bir ruh devrimi yapmaya çalıştı.

Ve kredilerine göre yaptılar.

Pek çok saygın cemaatçinin, yeni vaizlerin kızlara öğrettiklerinden dehşete düşeceği varsayılmalıdır.

Bu nedenle, bunlardan biri dersini İsviçreli tarihçi Johann Bachofen'in "Anne Hakları" kitabına dayandırdı.

Birçok arkeolojik, tarihi ve sanatsal olguyu karşılaştıran yazar, ataerkil uygarlığın başlangıcından önce, Avrasya'nın hemen hemen her yerinde ve insanların yaşadığı diğer bölgelerde, kadının önceliğine dayanan bir başkasının olduğu sonucuna vardı.

Güçleri evrenseldi ve sosyal, dini ve etik normların çoğu önceden belirlenmişti.

Başka bir öğretim görevlisi, ünlü ortaçağ hekimi ve Netesheim'lı büyücü Cornelius Agrippa'nın belgesi hakkında "Kadının erkeğe kıyaslanamaz üstünlüğü üzerine" yorum yaptı.

Yazar, Adem'in önce yaratıldığını ve bu nedenle kusurlu olduğunu savunurken, Havva zaten ileriye doğru önemli bir adımdı.

Havva'nın Adem'in kaburga kemiğinden yaratılmış olması Aesculapius'u rahatsız etmemiştir.

Dahası, bir erkeğin hayvanlara bir kadından çok daha yakın olduğuna inanıyordu ve erkeklere karşı doğuştan gelen edepsizliği ve sahiplenici içgüdüleri bu yakınlıktan geliyordu.

Bütün bunlar yeniydi, ilginçti ve yeni çobanların attığı tohumlar, kırılgan kız ruhlarının verimli toprağına düştü.

 

Geleceğin kadınlarından biri olan Maldivler, Zürih tarih profesörü Gottfried Kinkel tarafından kendisine tavsiye edilen Lou'da gördü.

Avrupa'nın en tehlikeli baş belalarından biri olarak kabul edilen Lou'ya katıldı ve Lou için bir "Roma Tatili" düzenlemeye karar verdi.

Onun hastalığının tehlikesini biraz abarttı ama üslubunun draması Lou'ya Malvida'nın kalbine giden en kısa yolu sağladı.

Ve hayatı bu kadar seven, ölüme bu kadar yakın olan bir kızın kaderine nasıl kayıtsız kalabilirdi?

İlginç bir şekilde, Nietzsche'nin Lou hakkındaki ilk izlenimi aynı zamanda "bu çocuğun kırılganlığı" konusundaki endişesiydi.

Belki de kibirliliğinin kırılganlığıyla birleşimi, neredeyse İncil'deki "zarafetle dolu en zayıf gemi" gibi yanıltıcı bir imaja yol açtı.

Malvida'nın salonunda olup bitenler, Lou'da güçlü bir canlılık dalgası uyandırdı.

Kitaplarında etik ilkelerin pratik fayda ve akılcılığa indirgenebilirliğini savunan, ancak gerçekte en nazik ve tamamen pratik olmayan kişi olan pozitivist ve Darwinist Re ile kısa sürede arkadaş oldu.

Salonu ziyaret edenlerin çoğu, hostesin kendisi gibi ateşli Wagnerciler olsa da, Paul Re, tamamen farklı inançlara rağmen, burada her zaman misafirperverliğin itibarını gördü.

Bu şüpheci, cebinde her zaman bir cilt Montaigne veya La Rochefoucauld taşırdı.

Böyle tanıştılar.

Bir keresinde kumarhanedeki tüm parayı harcayan Paul, yardım talebiyle Malvide'ye koştu ve bu sahneyi izleyen Lou, yabancıda hemen bir akrabalık hissetti.

Sonra filozof, Lou'ya annesiyle birlikte yaşadığı pansiyona kadar eşlik etmeye gitti.

Hoşlandığı kızla sohbetin tadını çıkararak sabah ikiye kadar ona eşlik etti.

Söylemeye gerek yok, çok geçmeden geceleri Roma'da yürümek bir gelenek haline geldi.

Evliliği ve çocuk doğurmayı felsefi olarak mantıksız bir meslek olarak görse de Re'den büyülenmişti ve Lu'ya evlenme teklif etti.

Şaşkınlığına ve öfkesine rağmen, cevabı aşağılayıcı bir kahkahaydı.

Anlaşıldığı üzere, genç yetenek, tamamen Hristiyan bir girişim olduğunu düşünerek modern Avrupa evliliğini tanımıyordu.

Ve bu şekilde ona tekrar dönmek için olsa bile kiliseden ayrıldığı için değil.

Evet ve Fransa'da 1791 gibi erken bir tarihte sözde medeni evlilik tanıtıldıysa, neden kendinizi aptal ve modası geçmiş evlilik bağlarıyla karıştırasınız?

"Bana gelince," sonunda böylesine tutkulu bir vaazdan utanan filozofu bitirdi, "Bakire kalmaya ve kendimi yalnızca ruhani çıkarlara adamaya karar verdim. Kadın ve erkek arasındaki ilişkiye gelince, aralarındaki iletişimde sadece mükemmel arkadaşlık kavramında somutlaşması gereken manevi yakınlığa izin veriyorum ...

Sonuç olarak, ilahi bir zevk vaat eden bir yatak yerine, Paul'ü bir "manevi komün" içinde birlikte yaşamaya davet etti.

Aşağılık metale gelince, Lu babası için ona yetecek kadar küçük bir emekli maaşı aldı.

Re'nin "garip Rus" un durumunu kabul etmekten ve hayatının sonuna kadar onun sevgili arkadaşı olarak kalmaktan başka seçeneği yoktu.

Lou daha sonra davranışını "tüm dünya ona kardeşlerin yaşadığı gibi göründü" diyerek açıkladı.

Söylemeye gerek yok, bu fikre başkalarından ne tür bir tepki geldi.

Cinsler arasında yeni "asil" ilişkiler yaratmaya elini koyan Malvida'nın kendisi bile Lou'nun fikrine karşı çıktı.

Ancak Lu, kamuoyunu umursamadı.

Sadece Lou ve Re'nin kararını onaylamakla kalmayan, aynı zamanda ruhani komünlerine katılma arzusunu da dile getiren tek kişi Nietzsche'ydi.

Lou, The Experience of Life'ta o zamanlar hakkında "Beklenmeyen bir şey oldu," diye yazmıştı, "planımızı öğrenir öğrenmez, Nietzsche kendisini birliğimizin üçüncü kişisi olarak teklif etti."

Ancak Malvida'nın onun hakkında başka görüşleri vardı.

Dış ve iç yalnızlığının nasıl büyüdüğünü acı olmadan göremedi.

Nietzsche, otuz yaşından itibaren dayanılmaz baş ağrılarından acı çekti ve bu nedenle hızla görüşünü kaybetti.

Şunu söylemek için her türlü nedeni vardı:

Beni öldürmeyen şey güçlendirir!

"Amor fati" - rock aşkı - filozofun hastalıktan büyüsüydü.

Nietzsche de sürekli yalnızlığın baskısı altındaydı ve bu nedenle mektuplarından birinde Malvide'ye "gizlice" "iyi bir eşe ihtiyacı olduğunu" itiraf etti.

İyi kadın, varlığını var gücüyle aydınlatmak için boşuna uğraştığı arkadaşını her zaman hatırladı.

Ve şimdi, her bakımdan ilginç bir Rus kızı yatılı okulunda okurken, arkadaşının hayalini kurduğu "iyi eş" olacağına karar verdi.

Meisenbug, Lou'ya Wagner'le olan dostluğunu özgürlük adına terk eden bu olağanüstü adam hakkında çok şey anlattı.

"Bu çok sert bir filozof," dedi Malvida, "ama bu en şefkatli, en sadık arkadaş ve onu tanıyan herkes için, yalnızlığı düşüncesi en şiddetli özleme neden oluyor ...

Lou, Nietzsche ile tanışmak istedi, bu onun filozofla "kaderi paylaşma" arzusu olduğu anlamına gelmiyordu.

Madam Meisenburg, Nietzsche'yi hemen Roma'ya davet etti.

Nietzsche küstahça yanıt olarak, "Yakında onu fethedeceğim," diye yazdı, "Önümüzdeki on yıl için planlarımı aklımızda tutarsak, ona ihtiyacım var.

Evlilik özel bir sohbettir, son çare olarak iki yıllık bir evliliğe razı olabilirim.

Bu Rus kızına benim için merhaba deyin, eğer buradaki noktayı görüyorsanız: Bu tür ruhlardan etkileniyorum.

Önümüzdeki on yılda gerçekleştirmeyi düşündüğüm görev karşısında böyle ruhlara ihtiyacım var.

Bu mektuba bakılırsa, Nietzsche'nin niyeti ruhani bir topluluğa katılmanın ötesine geçmiştir...

 

Nietzsche, Roma'ya vardığında önce Bayan Maldives'e göründü ve bir saat boyunca onun Lou'ya söylediği övgüleri dinledi.

İnce bir zihne, zengin yetenekli bir doğaya, cesur bir karaktere sahip olduğunu, arayışlarında ve inançlarında uzlaşmaz olduğunu ve çocukluğundan beri onda bir kadın kahramanın zaten göründüğünü öğrendi.

Sonra Re, arkadaşını Lou'nun bazilikanın şapellerinden birinde onları beklediği Aziz Petrus'a götürdü.

Ondan hemen hoşlandı ve birkaç dakika sonra filozof coşkuyla haykırdı:

Hangi yıldızlar bizi bir araya getirdi?

Aylar süren inzivada Nietzsche konuşma ve işitilme alışkanlığını kaybetmişti.

Genç Rus'ta, dinlemek ve duymak için harika bir hediye keşfetti.

Az konuşurdu ama sakin bakışları, kendinden emin yumuşak hareketleri, ağzından çıkan her kelime, kavrayışı ve derinliği hakkında hiçbir şüpheye yer bırakmıyordu.

Nietzsche, Lou ve Rae'ye, Süpermen'in yaklaştığını müjdeleyen, en canlı kitabı olan, yeni tamamlanan Gülme Bilimi'ni okuyordu.

"Başka bir ideal," kitabından alıntı yaptı, "bizi kendine çekiyor, tehlikelerle dolu harika, baştan çıkarıcı, yıkıcı bir ideal...

Aynı zamanda, dikkatli bakışları Lou'nun üzerindeydi.

Nietzsche ve Lou ile görüşme kayıtsız kalmadı. Yeni tanıdığının düşüncesinin şevki karşısında şok oldu ve hatta bir süre uykusuz kaldı.

Ne yazık ki Nietzsche için ama bir erkek olarak Lou onunla ilgilenmiyordu.

Bununla birlikte, ondan ayrılmayacaktı ve tüm içsel enerjisiyle, felsefi "Kutsal Üçlü" olan küçük bir entelektüel komün kurmaya başladı.

Lou, Nietzsche'ye olan manevi sempatisinin bir işareti olarak "Kederlenmek" şiirini ona adadı.

Peter Gast bu satırları okuduktan sonra Nietzsche'nin kendisinin yazdığına karar verdi.

Bu hata Frederick'i çok mutlu etti, çünkü onu bir kez daha kimsenin bilmediği ruhlarının uyumuna ikna etti.

"Hayır," diye yazmıştı arkadaşına, "bu şiirler bana ait değil. Üzerimde gerçekten çok büyük bir etki bırakıyorlar ve onları gözyaşı dökmeden okuyamıyorum; çok çok uzun zamandır, çocukluğumun ilk yıllarından beri kulaklarımda çınlayan bir sesin seslerini içeriyorlar.

Bu şiirler, henüz hakkında hiçbir şey duymadığınız yeni arkadaşım Lou tarafından yazılmıştır; o bir Rus generalinin kızı; 20 yaşında, kartal kadar keskin, dişi aslan kadar güçlü ve aynı zamanda çok feminen bir çocuk...

İnanılmaz derecede olgun ve benim düşünce tarzıma hazır...

Ayrıca inanılmaz derecede güçlü bir karaktere sahip ve tam olarak ne istediğini biliyor - kimseden tavsiye istemeden ve kamuoyunu umursamadan.

Aslında bu mektupta Nietzsche, şarkısını söylediği süpermen idealiyle hayatta tanıştığını itiraf etti.

Ama ne yazık ki kendisinin ondan çok uzak olduğu ortaya çıktı çünkü Lou'ya delicesine aşık oldu.

Ona ancak ölmekte olan Avrupalının yerini alan büyük Hyperborean hakkında icat ettiği o büyük efsanenin bir kabuğu olarak aşık olması oldukça olasıdır.

Belki de sonsuz yalnızlık ve ıstırapla eziyet eden ruhunun sonunda bu acımasız dünyada kendisine benzer bir şeyle karşılaşmasında ve kelebeği ateşe uçuran o bilinmeyen ama karşı konulamaz güç tarafından ona çekilmesinde de rol oynadı.

Ve esas olarak yoksulluğu olan tüm tehlikelere ve geleneklere meydan okuyarak ona uçtu.

Ateşli bir heyecan içinde olan Nietzsche, gelecekteki tüm bestelerini önemli bir meblağ karşılığında bir yayıncıya satabileceği sonucuna vardı.

Bu garip kadınla nasıl yaşayacak?

Nerede?

Onu ne için tutacak?

Gerçek hayata tamamen uyumsuz mu?

Bunu düşünmedi, çünkü aşk böyle temel sorular sormayan bir körlüktür ...

Yeni çelik adam vaizinin Lu ile konuşma cesareti yoktu ve Re'den onun adına Lu ile konuşmasını istedi.

Lou olayların bu gidişatına şaşırmış mıydı?

Bunun olası olmadığı varsayılmalıdır.

Er ya da geç yakın iletişim kurduğu tüm erkekler bu ilişkileri evliliğe indirgemeye çalıştı.

Ve hepsi bir tür "onay" geçirdi - kendisine yapılan evlilik teklifinden ret aldı.

Bu tam olarak onun "özgür ruhlar" diniyle olan ortaklığıydı.

Nietzsche bu üzücü kaderden kaçmadı.

Arkadaşlık Deneyimi'nde Lou, reddini olabildiğince yumuşatmak ve asıl şeyi - arkadaşlıklarını ve "üç birlikte" yaşam projesini yürürlükte tutmak için başvurduğu tüm argümanları listeledi.

"Nietzsche," diye hatırlıyor Lou o zamanlar, "şakacı bir ruh halindeydi ve çoğu zaman onun gösterişli, kamufle olmuş ifade tarzından hiçbir şey anlaşılmıyordu.

Aziz Petrus Kilisesi'nde gerçekleşen ilk görüşmemizin olduğu günkü ciddi görünümünü hatırlıyorum. Nietzsche'nin bize söylediği ilk sözler şuydu:

Hangi yıldızlar bizi bir araya getirdi?

Ancak bu kadar iyi başlayan şey beklenmedik bir dönüş aldı ve yeni gelen durumu beklenmedik bir şekilde karmaşıklaştırdıkça Paul ve beni yeni kıvrımlara ve dönemeçlere sürükledi.

Elbette Nietzsche, aksine durumu basitleştirmeyi düşündü: Re'yi benimle evlilik açısından aracı yaptı.

Üzülerek, üçlememizin çıkarlarını tehlikeye atmamak için işleri yoluna koymanın bir yolunu aradık.

Nietzsche'ye, ilk olarak, genel olarak evliliğe karşı derin bir tiksinti duyduğumu, ikinci olarak, bir generalin dul eşi olarak annemin aldığı tek emekli maaşıyla yaşadığımı ve son olarak, bu evliliğin beni bir şeyden mahrum edeceğini açıklamaya karar verdik. Rusların tek varisi olarak bana varsayılan mütevazı bir yıllık maaş ...

Roma'dan ayrıldığımızda mesele çözülmüş gibiydi. Son zamanlarda, Nietzsche birkaç şiddetli baş ağrısı nöbeti geçirdi.

Böyle eksantrik bir ruhsal yapıyı gündelik gerçekliğe dönüştürmeyi gizemli bir şekilde nasıl beklediler?

Onlar bilmiyordu.

Böyle bir planın kaç tane tehlike ve gizli resifle dolu olduğunun farkında olmaları pek olası değil.

Yine de hayatı bilmeyen romantikler olarak, var olacakları "insan seviyesinden 6 bin fit yükseklikte" tüm dünyevi yanlış anlamaların boğulacağını umuyorlardı.

“Ve sonunda, bu bir üçlü! planlarının yanıltıcı doğasını mükemmel bir şekilde anlayan Malvida Lou şöyle yazdı: "Tarafsızlığınıza tamamen ikna olmama rağmen, tüm bunlarla birlikte, uzun yaşam deneyimim ve insan doğası hakkındaki bilgim, iddia etmeme izin veriyor. ki bu daha uzun süre böyle olamaz.” der ki, en iyi ihtimalle kalb ciddi şekilde etkilenir, en kötü durumda ise dostluk birliği bozulur.

Doğa kendisinin kandırılmasına izin vermez ve bağlantılar ancak biz onların farkında olduğumuz ölçüde var olur.

Ancak, her şeye rağmen bunu yaparsan, senden şüphe etmeyeceğim, sadece seni daha önce bir kez yaşadığın o neredeyse kaçınılmaz acıdan kurtarmak istiyorum.

Bu mektup, 6 Haziran 1882'de, tüm dedikodulara rağmen katılımcıların ikamet edecekleri yeri seçtikleri bir zamanda yazılmıştır.

Uzun tartışmalardan sonra Paris seçildi.

Lou bu mektuptan etkilenmiş olabilir mi?

Malvida, sağduyusuna, insanlığına ve İtalya'da feminizmin Lou'nun aşırı cüretkar deneyiyle tehlikeye atılabilecek itibarına yönelik ortak sorumluluklarına başvurdu.

Son noktayla ilgili olarak Malvida kendini kandırdı.

Lu, feminizmin kaderine karşı en ufak bir yükümlülük hissetmedi.

Rusya'da devrimci olmadığı gibi İtalya'da da feminist olmadı.

Uslanmaz bir inatçı ve bireyci, her zaman kendi yoluna gitti, merak ve ince sezginin önderliğinde kendinden emin bir şekilde yürüdü.

"Zaten sonra," Lou diğer olayları anlattı, üçümüz Orta'da, Monte Sacro'nun tepesinin bizi tam anlamıyla büyülediği Kuzey İtalya göllerinin kıyısında yaşadık.

Aynı zamanda, hayatı boyunca acı bir tiksinti içinde olan Paul'ün fotoğraflarına bakarak direnmesine rağmen, Nietzsche üçümüzün fotoğrafını çektirmeye zorladı.

Nietzsche neşeli bir ruh hali içinde sadece arzusunda ısrar etmekle kalmadı, aynı zamanda tasvir edilecek tüm nüansları - örneğin küçük bir araba, gösterişli bir detay - bir kırbaca bağlı bir leylak dalı vb. . .

anlamını ve kaynağını henüz anlamadığım her türlü hikayeden kaynaklanan anlaşmazlıklar vardı .

Barış içinde bir arada yaşama adına kısa sürede onlardan kurtulduk. Sonra Nietzsche'nin iç dünyasının derinliklerine nüfuz edebildim.

Çalışmalarına gelince, henüz bitirmekte olduğu ve son bölümlerini Roma'da okuduğumuz The Gay Science dışında hiçbir şey bilmiyordum.

Nietzsche ve Re buluştuğunda net bir düşünce benzerliği buldular.

Paul, Nietzsche'nin kendi yaşam tarzı nedeniyle benimsemek zorunda kaldığı bir ifade biçimi olan aforizmaları her zaman tercih etmiştir.

Paul Rais, cebinde her zaman La Rochefoucauld veya La Bruyère ile ortalıkta dolaşıyordu ve bu düşüncesi, ilk müsveddesi olan Something About Vanity'den bu yana çok az değişti.

Nietzsche'de ise tam tersine, aforizma koleksiyonlarıyla yetinmeyeceği ve sonunda Zerdüşt'e geçeceği hissediliyordu; gizli bir hareket vardı: dini kehanete doğru gelişiyordu.

Pavlus'a yazdığım mektuplardan birinde şunları okuyabilirsiniz: “Onun yeni bir dinin vaizi olarak ortaya çıktığını göreceğiz ve bu, kendini adamış takipçiler gerektiren bir din olacak.

O ve ben bu alanda aynı şeyi düşünüyor ve hissediyoruz, tamamen aynı kelimeleri söylüyoruz ve aynı düşünceleri ifade ediyoruz.

Geçtiğimiz üç hafta boyunca, tartışmalardan kelimenin tam anlamıyla yorulduk ve şaşırtıcı bir şekilde, şimdi arka arkaya neredeyse 10 saat boyunca konuşmalara katlanıyor.

Garip, ama konuşmalarımız bizi belirli uçurumlara, ormana götürdü, derinliği hissetmek için tek tek tırmanıldı.

Yürüyüşlerimizde ayak basılmamış yolları seçtik ve bizi işitirlerse, muhtemelen iki şeytanın konuştuğunu sandılar.

Nietzsche'nin karakterinin ve sözlerinin üzerimde sahip olduğu kaçınılmaz cazibenin üstesinden gelmek imkansızdı.

Yine de onun öğrencisi ve halefi olmadım: Düşünce netliğini korumak için her halükarda ayrılmak zorunda kalacağım bir yola girmekte her zaman tereddüt ettim.

Nietzsche'nin tanrılaştırma konusu ile benim irtidadım arasında yakın bir bağlantı vardı...

Bir aradan sonra Nietzsche ile Ekim ayında Leipzig'de üç haftalığına tekrar buluştuk. İkimizin de bu görüşmenin son olduğundan şüphesi yoktu.

Yine de birlikte yaşamak istesek de her şey farklıydı, eskisi gibi değildi.”

 

Ama ... sadece kağıt üzerinde pürüzsüzdü ...

Hem imkansız hem de tüm olasılıklar açısından zengin hayallerini gerçekleştirme girişimlerinde risk çok yüksekti çünkü her biri için en önemli şeyler tehlikedeydi - Dostluk ve Gerçek.

Lou aşka ve evlilik planlarına son verdikten sonra, yeni İdeal Arkadaşlık fikri hakkında çılgına döndüler.

Ve artık sözle değil, fiilen birbirlerine ve tüm dünyaya böyle bir şeyin var olduğunu kanıtlamaları gerekiyordu.

Nikolai Berdyaev'in çok yakında herhangi bir gerçek dostluğun kalbinde güçlü erotik gerilimin yattığını zekice fark edeceğinden şüphelenmedikleri bile varsayılmalıdır.

Ve o günlerde Lou'nun sloganının Titus Livius'un "dostluk bağları ölümsüz, dost olmayan bağlar ölümlü olmalı" ifadesi olması tesadüf değil.

"Şu anda," diye yazmıştı Nietzsche, Malvide'ye, "bu kız bana güçlü bir dostlukla bağlı (bu dünyada yaratılabilecek en güçlü dostluk); Uzun bir süre daha iyi bir fetih yaşamadım."

Peter Gast'a yazdığı bir mektupta buna benzer bir şey dile getirdi.

ilişkimize aşk demezsen kesinlikle bizim için bir onur olur . O ve ben bir çift arkadaşız ve bu kız, bu güven kadar kutsal şeyler olarak görüyorum.

Nietzsche, "herkesin kendi manevi granit kaderine sahip olduğunu" savundu.

Paradoksal olarak, Nietzsche'nin kaderinde ölümcül bir şekilde sürekli olarak oynayan tam da arkadaşlığın gizemiydi.

Gizemli ve ısrarcı bir ana motif gibi, tüm hayatı boyunca geçti.

Ve onun için inanılmaz kazanımlar ve ağır kayıplar alanı haline gelen arkadaşlıktı.

Nietzsche bir keresinde monoton aşk ilişkisi olan romanlardan nefret ettiğinden bahsetmişti.

"Başka hangi duygu seni ele geçirebilirdi?" ona sordular.

"Arkadaşlık," diye yanıtladı Nietzsche. “Aşkla aynı krizi ancak çok daha saf bir atmosferde çözer. İlk olarak, paylaşılan inançlara dayalı karşılıklı bir çekim. Bunu karşılıklı hayranlık ve yüceltme takip eder; sonra bir yanda güvensizlik doğar, diğer yanda arkadaşının ve fikirlerinin üstünlüğüne dair şüphe. Bir ayrılığın kaçınılmaz olduğundan ve bunun çok fazla acıyı beraberinde getireceğinden emin olabilirsiniz. Tüm insan ıstırapları dostluğun doğasında vardır, hatta bazılarının adı yoktur...

Bütün bunları Richard Wagner ile yaşadı.

Ona bir tanrı olarak güvendikleri için, arkadaşlıkları bir tür insanüstü nitelikteydi.

"Böyle bir veda," dedi Nietzsche, "insanlar farklı düşündükleri ve hissettikleri için ayrıldıklarında, istemeden bizi yeniden bir araya getirir ve doğanın aramıza ördüğü duvara var gücümüzle çarparız."

Wagner'le aradan üç yıl sonra, dostluğun gizemi Lou'yla yeniden oynandığında, Nietzsche, ruhların aşırı benzerliği yüzünden arkadaşlarını kaybetmenin, farklılıklarından daha az zor olmadığı sonucuna vardı.

Ağustos 1882'de Lou Re, "Nietzsche ile konuşmak, bildiğiniz gibi çok ilginç. Benzer fikir, duygu ve düşüncelerle karşılaşmanızın ayrı bir güzelliği var.

Birbirimizi tamamen anlıyoruz. Bir gün bana hayretle şöyle dedi: “Aramızdaki tek farkın yaşımız olduğunu düşünüyorum. Aynı şekilde yaşıyor ve aynı şekilde düşünüyoruz.”

Sadece birbirimize çok benzediğimiz için aramızdaki farklılıklara ya da farklılık olarak algıladığı şeylere çok şiddetli tepki veriyor.

Bu yüzden çok üzgün görünüyor. İki kişi senin ve benim kadar farklıysa, ortak bir payda buldukları için zaten mutludurlar.

Ama aynı olduklarında, Nietzsche ve benim gibi, farklılıklarından dolayı acı çekiyorlar.”

Ancak Nietzsche'nin kendisi, bu sefer her şeyin farklı bir senaryoya göre gideceğine gerçekten inanmak istedi.

"Şu anda etrafımda şafak var," diye yazdı, "ama basılı biçimde değil!

Son mutluluğumun ve ıstırabımın dostunu bulacağıma asla inanmadım. Şimdi mümkün oldu - gelecekteki tüm hayatımın ufkunda altın bir fırsat olarak.

Sevgili Lou'mun cesur ve önsezili ruhunu düşündükçe duygulanıyorum."

Lucerne'de, Lou ile ilk karşılaşmasından sadece birkaç gün sonra Nietzsche ona, Richard'ın neşeli ruh halinin ve görkemli öfke nöbetlerinin unutulmaz günlerinden bahseden Wagner ile tanıştığı Tribschen'deki evi gösterdi.

Göle gelip Lu'ya evin önünü kaplayan kavakları tepeleriyle gösteren Nietzsche sesini alçalttı ve Lou onun ağladığını fark etti.

 

Kısa süre sonra Nietzsche, Lou'ya evlenme teklif etme cesaretini topladı, bu sefer Paul Rey aracılığıyla değil, şahsen.

Lou reddini tekrarladı ve tekrar arkadaşlık teklif etti. Nietzsche kabul etti.

Kendisi için tek bir şart ileri sürdü:

"Bu kitabı oku", Lou'ya "Eğitimci Olarak Schopenhauer" adlı çalışmasını verdi ve sonra beni dinleyeceksin ...

Lou kitabı aldı çünkü "Avrupa'nın tüm tarihini ele geçirdiğini" iddia eden adamı dinlemekten kendini alamadı ve misilleme saldırısı üzerimizdeydi.

Her yıl düzenlenen Wagner Festivali için Bayreuth'a yaptığı bir gezi sırasında Lou, Nietzsche'nin kız kardeşi Elisabeth'in şahsında amansız bir düşman edindi.

İlk başta, doğasında var olan belli bir saflıkla, Elizabeth'in sahte iyi niyetine inandı ve Nietzsche'ye şöyle yazdı: "Şu anda neredeyse benim kız kardeşim olan kız kardeşin, sana burada neler olduğunu anlatacak."

Gerçekten her şeyi anlattı ama Lou'nun beklediği tonda değil.

Elisabeth, Lucerne'de, Alpler'in fonunda çekilmiş, Nietzsche ve Re'nin Lou'nun oturup kamçı salladığı bir konsere koşumlanmış halde durduğu bir fotoğraf karşısında çileden çıktı.

Nietzsche'nin Lou ve bir arkadaşıyla ilişkisi yavaş yavaş bozulmaya başladı.

Ve buradaki mesele sadece filozofun kız kardeşi değildi.

Beklendiği gibi, komün üyelerinin çoktan sevgili olduklarından ve onu şimdiden dişlerini doldurmaya başlayan dostluk sohbetleriyle yönlendirdiklerinden şüphelenmeye başladı.

"Kendime," diye hatırladı Lou, "Nietzsche hakkındaki görüşüme göre en kınanması gereken şey neydi, diye yanıtlıyorum: Paul Re'yi benim gözümde karalamak için tasarladığı birçok ima ve bunun etkililiğine inanmasına şaşırdım. .

Kısa süre sonra düşmanlığını bana aktardı ve bu, yalnızca mektuplarının taslaklarından tanıştığım kısır suçlamalar şeklinde kendini ifade etti. Daha sonra olanlar, Nietzsche'nin karakteri ve yaşam konumu için o kadar doğal görünmüyordu ki, ancak bir yabancının müdahalesiyle açıklanabilir.

Re ve benim hakkımda şüpheler beslemeye başladı, ki daha sonra bunu ilk çürüten kendisi oldu, o kadar asılsızdılar ki.

Paul Re beni her türlü yanlış anlamadan ve aşağılayıcı imalardan korumak için elinden geleni yaptı.

Görünüşe göre Nietzsche'nin bana hitaben yazdığı, asılsız suçlamalarla dolu bazı mektupları bana hiç ulaşmadı.

Üstelik Paul Re, entrikaların ailesinin bana karşı düşmanca tavrıyla bağlantılı olduğunu da benden sakladı.

Nietzsche, şüphesiz, kendisini emekli olmaya zorlayan söylentilerden memnun değildi.

Bu yüzden arkadaşımız Heinrich von Stein bize, bir zamanlar Nietzsche'ye geldiği Sils Maria'da üçümüz arasındaki yanlış anlamaların giderilebileceğine ikna etmeye çalıştığını, ancak Nietzsche'nin başını sallayarak cevap verdiğini söyledi:

"Yaptığım şey affedilemez."

Nietzsche'nin komündeki arkadaşlarının hile yaptığından şüphelenmesi için herhangi bir nedeni var mıydı?

Söylemesi zor.

Lu bu vesileyle, "Paul Re ve benim birbirimize ilgi duymamız gerçeği," diye yazdı, "geçiciliğe uymadı, ancak sonsuz dostluk vaat etti."

Gerçekte olduğu gibi, artık kimse bilmeyecek ...

Nietzsche'nin ruh haline ve kişisel trajedisine gelince, Lou'ya göre bunlar, "bilgiye olan susuzluğunun nihayet şekillendiği bir pota haline geldi: "Nietzsche'nin tüm yaratılışı" ateşten yükseldi.

"Nietzsche ile aramızdaki karşıtlığı, grubumuzun kalbinde ona en büyük kredileri açan bir özellik olarak hisseden tek kişi ben değildim" dedi.

 

Bu "tüm yaratım", Nietzsche'nin Lou'yla arasını takip eden on gün içinde ilk bölümünü yazdığı ünlü Zerdüşt'tü.

Ve eski bir arkadaşı Peter Gast'a göre, "Lou hakkındaki illüzyonlarından" yazılmıştır.

Gast, "Onu duyguların Himalaya doruklarına çıkaran Lou'ydu," dedi.

Çağdaşlar, "O, Nietzsche'nin felsefesinin somutlaşmış halidir" dedi.

Nietzsche'nin ondan nefret eden kız kardeşi Elisabeth, "Ne kadar ustaca," diye haykırdı, "ellerini bağlamak için Fritz'in özdeyişlerini kullanıyor!" Kredisine göre, o gerçekten kardeşimin yürüme felsefesi!

naber abla!

Nietzsche'nin çalışmalarının neredeyse tüm araştırmacıları, Lu'nun Zerdüşt'ün prototipi olduğuna inanıyor.

Nietzsche, "insanlar arasında neredeyse hiç bu kadar büyük bir felsefi açıklık olmadığını" kendisi ve Lou arasında olduğu kadar kabul etti.

Bütün bunlar, yalnızca Nietzsche'nin tüm hayatı boyunca hayalini kurduğu "mükemmel arkadaş" idealinin, her zaman kendisi olmak için korkusuzlukla ve arzuyla dolu olanın yirmi yaşındaki Lou olduğu anlamına gelir. "o ne ise" haline gelir.

Ve bu, Nietzsche'nin kendisiyle acı verici bir aradan sonra kendisinin "Lou mükemmel kötülüğün vücut bulmuş halidir" demesine rağmen.

Ancak bunda şaşılacak bir şey yoktu.

O zamana kadar birçok filozof, Lucifer fikrinin en ince düzenlemesinin, kadın samimiyetinin tüm tezahürlerinden tamamen kurtulmuş, kesinlikle ruhani bir kadın olabileceğini söyledi.

O zamanki Lou gibi...

Ama dünyanın "kadın samimiyetinin tüm tezahürlerinden kurtulmuş" bir kadına ihtiyacı var mı?

Ve N. Roerich nasıl hatırlanmaz?

The Fiery Stronghold'da "Evde işler zorlaştığında, o zaman bir kadına dönerler.

Hesaplar ve hesaplar artık yardımcı olmadığında, düşmanlık ve karşılıklı yıkım sınıra ulaştığında, o zaman bir kadına gelirler.

Kötü güçler üstesinden geldiğinde, bir kadın çağrılır. Sağduyulu zihin güçsüz olduğu ortaya çıktığında kadının kalbi hatırlanır.

Gerçekten, kötülük aklın kararını ezdiğinde, yalnızca kalp kurtarıcı sonuçlar bulur.

Ve bir kadının kalbinin yerini alacak kalp nerede? Umutsuzluğun eşiğindeki bir kadının cesaretiyle karşılaştırılabilecek gönül ateşinin cesareti nerede?

Bir kadının kalbinin inandırıcılığının yatıştırıcı dokunuşunun yerini hangi el alacak? Ve ıstırabın tüm acısını emen ne tür bir göz, hem özverili bir şekilde hem de İyilik için cevap verecektir.

Bir kadını övmüyoruz. İnsanoğlunun yaşamını beşikten sonuna kadar dolduran övgü değildir.”

 

Lou'ya gelince...

Açıkçası, hayatını okuduğumda tek bir soruyla meşgul oldum: Tüm bu neredeyse felsefi cicili bicili ondan uçup gideceği ve onun doğasında var olan kadınsı unsurun bedelini ödeyeceği an ne zaman gelecek?

Ve bu an geldiğinde hiç şaşırmadım ve Lou yine de doğu dilleri öğretmeni Friedrich Andreas ile evlendi.

Evlilik oldukça garipti: eşlerin fiziksel yakınlığı yoktu, genç aşıklar onu ziyaret etti ve hizmetçi kocasından bir çocuk doğurdu.

Hayatının bu dönemini tanıdığınızda, komünü kurduğu yıllarda kaçırdığı her şeyi telafi etmeye çalıştığı hissine kapılıyorsunuz.

1897'de Lou, seçkin Avusturyalı sembolist şair Rainer Maria Rilke ile tanıştı.

Ve şairin sadece ilk aşkı değil, aynı zamanda gerçek bir mutluluk duygusu da onun adıyla bağlantılıdır , çünkü yerli, ruhsal olarak yakın bir kişi tarafından anlaşılmıştır.

Daha sonra ilişkileri dost oldu ve şairin ölümüne kadar yirmi yıldan fazla sürdü.

1899'da Rilke, Lou ve kocası, Avusturyalı şairin Leo Tolstoy, Rus sanatçılar Leonid Pasternak ve ünlü İlya Repin ile tanıştığı Rusya'ya ilk seyahatlerini yaptılar.

Rilke, Lou ile ikinci kez Rusya'ya geldi.

Kiev'i ziyaret ettiler, birçok mimari anıt, ilginç sanat eseri gördüler.

Bu yolculuk ve Lou'nun sürekli varlığı, şaire "On İkinci Charles Ukrayna'da Uçar" şiirini ve "Timothy Şarkı Söylerken Nasıl Eski Öldü" ve "Gerçeğin Şarkısı" adlı kısa öyküleri yazması için ilham verdi.

Lou, üç yıldan fazla bir süre Rilke'nin metresiydi.

Şair, "Bu kadın olmasaydı, yaşam yolumu asla bulamazdım ...

Rilke ile kırk yaşın altındayken bir ilişkisinin ortasında, Lou şöyle yazdı: "Yalnızca şimdi gencim ve ancak şimdi başkalarının on sekiz yaşında olduğu şeyim - kendim."

Bununla birlikte, Rilke ile olan ilişkisi de uzun bir ömre sahip olmaya mahkum değildi.

Lou aşkına "bülbül" adını verdi.

Pek çok şair gibi o da onu değil, ona olan hislerini sevdi, onun düşünce ve duygularıyla pek ilgilenmedi.

Berlin'deki evlerinden ayrılır ayrılmaz kaprisleriyle ona eziyet etti, kıskançlıkla eziyet etti. Ve devamsızlık alışılmadık bir durum değildi - ünlü doktor Friedrich Pinels ile olan ilişkisi bir yıldan fazla sürdü, başka erkekler de vardı.

Onlarda Reiner'da olmayan bir şey buldu - ona ilgi, yaşayan ve icat edilmiş bir kadın değil.

Lou, Pinels'den bir çocuğu olacağını öğrendiğinde bu acı verici durum çözüldü.

Kendine göre, bunu Rilke'den saklamadı ve kısa süre sonra onu sanatçı Clara Westhof için terk etti.

Ancak Lou, anneliğin zevklerini hiç yaşamadı: çocuğunu kaybetti.

 

Bundan sonra, genç ve çok genç olmayan erkekler hayatında yeniden değişmeye başladı.

"Don Juan listesine" dahil olmayanlar - yazarlar Schnitzler, Hauptmann, Hugo von Hofmannsthal, filozof Ebbinghaus, yönetmen Max Reinhardt ...

Ünlü filozof Martin Buber'in isteği üzerine Lou, sansasyonel Erotik kitaptaki deneyimini özetledi.

Kişisel hayatının skandal ayrıntılarını içermiyordu - toplum içinde Lou her zaman "düğmeli" ve kelimenin tam anlamıyla - uzun kollu ve kapalı yakalı elbiseler giyiyordu.

Ancak psikoloji açısından kitap son derece açık sözlü.

Şunu belirtti: Aşıklardan biri (genellikle bir kadın) serbestçe büyümek ve partnere eksik olanı vermek yerine diğerine gevşek bir şekilde "aşılanırsa" aşk ölür.

"Hiçbir şey aşkı bu kadar çarpıtamaz," diye yazdı, "çekingen uyum ve birbirine eziyet. Ancak iki kişi ne kadar derinden ortaya çıkarsa, bu öğütme o kadar kötü olur: sevilen biri diğerine "aşılanır", bu, her birinin kendi zengin dünyasında derin kökler salması yerine, birinin diğerinin pahasına asalaklaşmasına izin verir. onu bir dünya yapmak için ve bir başkası için.

 

1911'de Lou, Freud ile tanıştı.

Elli yaşındaydı, ünlü psikiyatrdan beş yaş büyüktü.

Freud'la başka bir hayran olan İsveçli psikiyatr Paul Bier tarafından tanıştırıldı.

Kaçınılmaz ayrılıktan sonra, onun hakkında oldukça açık bir şekilde şunları yazdı: “Sevdiği adama tamamen kapılma yeteneğine sahipti.

Bu aşırı konsantrasyon partnerinde bir tür manevi ateş yaktı. Uzun hayatımda, beni Lou kadar çabuk ve tamamen anlayan birini hiç görmedim...

Doğası gereği kesinlikle ne soğuk ne de soğuktu ama yine de en tutkulu kucaklamalarda bile kendini tam olarak veremezdi.

Muhtemelen, bu, kendi tarzında, hayatının trajedisiydi. Kendini kendi güçlü kişiliğinden kurtarmanın yollarını arıyordu ama nafile.

Lou'nun, aşk yenilgilerinin nedenlerini anlamak için tam olarak Freud'a gelmiş olması oldukça olasıdır.

"Viyanalı büyücünün" eserlerinde kendisine çok yakın buldu ve her şeyden önce androjenlik fikri, her insanın biseksüelliği.

Freud, Erotik'i okuduktan sonra Lou'dan şöyle söz etti:

- Diğer yoldan giderek, çalışmanın benzer sonuçlarına geldi.

Bu arada, bu çalışmalar Lou'nun feminizmi reddetmesine yol açtı.

"Bir kadın için profesyonel başarıda bir erkekle rekabet etmekten daha aptalca bir şey yoktur" dedi. Kendim için asla erkeksi faaliyetler seçmedim ve kimseyle rekabet etmedim - bu faaliyetler beni buldu, tıpkı güneşin ışınlarına ihtiyaç duyan bir çiçeği bulması gibi.

Freud ve Lou arkadaş oldular.

Freud, Lou'yu psikanaliz konusunda eğitme görevini üstlenirken ve onu "yakın çevresine" kabul ederken, çoğu erkek arkadaşının aksine, karşılığında hiçbir şey talep etmemişti.

Lou'yu her şeyi affetti - ünlü Freudyen kanepeye uzanmayı ve bilinçaltının sırlarını açıklamayı kesinlikle reddetmesi gerçeğini bile.

Bunu yapmaya cesaret eden müritlerinden herhangi biri, onun lütfundan sonsuza dek düşecekti.

Lou, ustaya yakın kaldı, makaleler yazdı, seminerlerde konuştu ve Freud'un çevresi arasında "psikanalizin annesi" onursal takma adını aldı.

"Öyle olsun," diye yazdı, "en azından birinin annesi olacağım."

Hayatının sonunda, harcanmamış annelik duygusu bedelini ödedi - çocuklarla çok konuştu ve Freud'un kızı Anna ile birlikte çocuk psikolojisi üzerine bir kitap tasarladı. Evet ve sevgilisi gençleşti ve gençleşti.

Bunlardan biri, Hırvat öğrenci Viktor Tausk, Lou'ya o kadar tutkulu bir şekilde aşıktı ki, ayrıldıktan sonra intihar etti.

Lou, onun ölümünden sonra işine odaklandı - günde on saat Göttingen'deki kliniğinde hastaları gördü ve onların huzur bulmalarına yardımcı olmaya çalıştı.

Ancak barış yoktu: Naziler iktidara geldi ve psikanalizin zulmüne başladı.

Hitler'in ateşli bir hayranı haline gelen Elisabeth Nietzsche, Lou'yu "gizli Yahudilik" ile suçladı ve adının kardeşinin biyografisinden silinmesi için her şeyi yaptı.

Ancak Lu hala hiçbir şeyden korkmuyordu ve Almanya'yı terk etmeyi reddetti.

Burası benim ülkem, dedi. - Bu çılgın Führer haydutlarıyla birlikte gitsin!

Zaten yetmişin üzerindeydi ama hayata olan ilgisini kaybetmemişti.

Hatta bir hayranı vardı, yayıncı Ernst Pfeiffer.

"Hala meraklıyım," dedi. “Sonuçta, harika bir yaşam karmaşasından pek çok şey birbirine bağlanabilir ve aynı zamanda bazen gökten sürprizler yağar ...

 

5 Şubat 1937'de 76 yaşında öldü. İki yıl önce kendisine bir tümör teşhisi kondu, ameliyat oldu ve ardından Lou korkunç bir acı bırakmadı.

Lou boyun eğerek onlara katlandı.

Pfeiffer sürekli yanındaydı ve zayıflığını adama gösteremiyordu.

Ölümünden kısa bir süre önce şöyle yazmıştı: "Hayat ne kadar acı ve ıstırap getirirse getirsin, yine de onu hoş karşılamalıyız.

Güneş ve ay, gece ve gündüz, karanlık ve ışık, aşk ve ölüm - insan her zaman onların arasındadır. Acı çekmekten korkan, sevinçten de korkar.”

Lelya Salome'nin çalkantılı hayatında öğrendiği ana ders buydu.

Bunu kendisine aşık olan tüm erkeklere öğretmeye çalıştı...

 

Topu ya da Karl Bryullov'un "İtalyan" kalbini terk etmek

 

1875'te Paris'te yoksulluk içinde, yoksulluğa yakın, çocuksuz ve kaprisli bir yaşlı kadın ölüyordu.

Ve komşuları, bu özel yaşlı kadının, büyük Rus ressam Karl Bryulov'un ünlü tablosunda öğrencisiyle birlikte tasvir edildiğini bilselerdi, çok şaşırırlardı.

Rus sanatçıyı parlak Rubens ve Van Dyck'in üstüne koyan bu mükemmel portre bir zamanlar İtalyan halkını ne kadar şaşırtmıştı.

Ve bütün mesele şu ki, bu çocuksuz ve kaprisli yaşlı kadın, zamanında ünlü Rus Kontes Yu P. Samoilova idi.

Ölümünden sonra Paris mezarlıklarından birine gömüldü.

Ve çok az kişi, büyük Rus sanatçı K. Bryulov'un ilham perisinin Yulia Samoilova olduğunu biliyordu.

"19. Yüzyılın Olağanüstü Kadınları" kitabının yazarı K. D. Kruger, "19. yüzyılın 30'larında toplumda, romantizm fikirlerinin etkisi altında, yeni bir yüksek sosyete kadını türü ortaya çıktı" diye yazmıştı. , özgür, cüretkar, parlak.

Bu tür hanımlara "dişi aslan" deniyordu. George Sand'ın romanlarını okudular, sigara içtiler, gelenekleri hiçe saydılar ve çoğu zaman çok çalkantılı özel hayatları oldu.

Kontes Yulia Pavlovna bu özelliğe tam olarak karşılık geldi: bağımsız, o zamanın bir kadını için nadiren eğitimli, sanatta, müzikte, edebiyatta bilgili, yalnızca kalbinin sesini dinledi ve yalnızca onun huzursuz, onu harekete geçirdiği şeyi yaptı.

Bu "dişi aslan", Kader tarafından büyük sanatçıyla bir araya getirildi.

 

Karl Bryullov, 12 Aralık 1799'da St.Petersburg'da Sanat Akademisi'nde öğretmen olan Pavel Ivanovich Bryullo'nun ailesinde doğdu.

 

İsteyince babası ona kalem verdi.

"Yirmi at çekene kadar" dedi, "kahvaltı olmayacak!"

Karl'ın o sabah özel bir iştahla kahvaltı yaptığını da belirtmek gerekir.

Karl, uzun süre hareketsiz oturmayı sevmeyen aktif bir genç olarak büyüdü.

Bu nedenle resim yapmaktan pek hoşlanmaması ve bir gün babası yerine getirilmemiş bir görev için kafasına vurması muhtemeldir.

Darbe o kadar güçlüydü ki, Karl'ın bir kulağı dondu ve onunla konuştuklarında başını eğdi.

Zamanı geldiğinde, babası onu kardeşi Alexander ile birlikte Karl'ın dokuz yılını geçirdiği Resim Akademisi'ne gönderdi.

Carl sadece iyi değil, aynı zamanda kolayca çizdi ve birçok öğrenci A almak için çalışmayı düzeltmelerini istedi.

Karl takdir edildi, ancak tüm övgüleri hemen yanıtladı:

- Hadi! İşte kardeşim - bu bir yetenek ve ben çok-çok ...

Bununla birlikte, Bryullov'un son çalışması "Nergis" her şeyi yerine koydu ve derin bir sessizlik içinde, Karl'ın çalışmasına bakan öğretmenler zaten biliyorlardı: Rusya'nın gelecekteki ihtişamını serbest bırakıyorlardı.

 

Ağustos 1822'de Karl, erkek kardeşiyle birlikte Sanatçıları Teşvik Derneği'nin ilk emeklisi oldu.

O zamanlar alışılmış olduğu gibi, İtalya'da staj için gönderildiler, ancak soyadına Rusça görünmesi için “v” harfi eklendi.

Roma'daki Rus ressamların gözetiminde, akademik yönden İtalyan ressam Vincenzo Camuccini.

Bir raporlama çalışması olarak Karl Bryullov, bazı klasik çalışmalardan bir kopya çıkarmak zorunda kaldı.

Roma'daki Rus büyükelçiliğinin girişimiyle, Vatikan'daki "Atina Okulu" ndaki papalık sarayından büyük Raphael'in bir freskini aldı.

Sanatçı, ana çalışmasından boş zamanlarında portreler çizerek ün kazanmaya başladı ve bununla birlikte şimdiye kadar birkaç sipariş aldı.

Bir süre sonra Bryullov, Sanatçıları Teşvik Derneği'nin onayı için ilk eseri olan İtalyan Sabahı'nı St.Petersburg'a gönderdi.

Üzerinde, bluzunu indiren genç bir kadın, güneş ışınlarının delindiği parlak güney yeşilliklerinin zemininde çeşmenin yanında yıkandı.

Bunu "İtalyan Öğlen", "Kesilen Tarih", "Kıyıdaki Lazzaroni", "Roma'daki Kutsal Kalp Manastırı Rahibeleri Orgda Şarkı Söylüyor" gibi ünlü başyapıtlar izledi.

Karl Bryullov'un İtalyan türündeki tüm eserleri, izleyiciyi parlak güzellikleri ve tazelikleriyle büyülemek için özel olarak yaratılmış gibi görünüyor.

Karl Bryullov'un kendisinin İtalya'da gerçekten yaşamaya ve hayattan zevk almaya başladığı varsayılmalıdır.

 

1828'de Karl Bryullov, hak kazandığı bursun düzensiz bir şekilde sınır dışı edilmesi nedeniyle "Sanatçıları Teşvik Derneği" ile ilişkisini kesti.

Geçimini kazanmak için, ona iyi para getiren özel siparişler oldu.

Ama asıl mesele parada bile değildi, Bryullov'un yavaş yavaş edindiği ve "özgür bir sanatçı" haline geldiği özgürlüktü.

O sırada Bryulov, İtalya'da yaşayan milyoner A.N. Demidov tarafından yaptırılan “Pompeii'nin Son Günü” tablosu üzerinde çalışmaya başladı.

Demidov, sanatçının yerinde bir dizi eskiz yapması için Pompeii'ye gitmesini ayarladı ve onunla bir sözleşme imzalayarak Charles'ı 1830'un sonuna kadar tuvali tamamlamaya mecbur etti.

Ancak tarihler sürekli geri çekildi.

Sonuç olarak, İtalyan dönemine ait Karl Bryullov'un en önemli tablosu ancak 1833'te tamamlandı.

Ancak "Pompeii" sadece bir felaket değil, burada romantik bir aşk hikayesi de şifreleniyor.

Antik Pompeii gibi, aşkı da yok oldu.

Önce kral tarafından, sonra zamanın kendisi tarafından ...

 

Onu ilk olarak Rusya'nın Toskana sarayı büyükelçisi Prens Grigory İvanoviç Gagarin'in evinde gördü.

Akşam yemeğinin sonunda, sanatçıya her zaman bakmak istediği o özel güzelliğin vücut bulmuş hali gibi görünen, görkemli, uzun boylu bir kadın orada belirdi.

Hikayemize birlikte başladığımız aynı Yulia Samoilova'ydı.

Orada, Fransa'nın başkentinde yaşlı bir kadına dönüşen oydu ve sonra İtalya'da sosyete güzeliydi, her bakımdan hoştu.

Bir generalin kızı, iki sayının torunu (Palen ve Pavel Skavronsky, Catherine I'in büyük yeğeni) ve Kontes Catherine Engelhardt, 1803'te doğdu.

Bir yıl sonra, ailesi boşandı ve kız, kocasının ölümünden sonra Kont Yuli Pompeevich Litta ile evlenen büyükannesi Ekaterina Vasilievna Skavronskaya'nın bakımında kaldı.

Aslında bu adamın adı Giulio-Renato Litta-Visconti-Arese idi.

1763'te Milano'da doğdu ve köken olarak en seçkin İtalyan ailelerinden birine aitti.

İtalya tarihinde çok ünlü olan Francesco Sforza'nın dük ailesiyle yakın akrabalık bağları ile bağlantılı olan Milanese ilçe Visconti ailesinden geliyordu.

On yedi yaşından itibaren Malta Şövalyeleri'ne kaydoldu, on dokuz yaşında askerlik hizmetine başladı.

1789'da sayım St.Petersburg'a geldi ve tümgeneral ödülü ile 1. rütbe kaptan rütbesiyle Rus hizmetine girdi.

Ekaterina Vasilievna Skavronskaya'ya aşık olan sayım, bekarlık yeminini kutsal bir şekilde yerine getiren tarikatın kurallarına aykırı olarak onunla evlenmeye cesaret etti.

İmparator Paul I bizzat Papa'ya bunu sordu ve en yüksek onayını verdi.

Kont Litta, anlatılmamış bir servete sahipti ve yasal mirasçıları yoktu.

1825'te karısının ölümünden sonra Julia'yı evlat edindi ve onu baba sevgisiyle kuşattı.

Yulia İtalya'ya taşındığında, sayı ona kendisinden ve St. Petersburg haberlerinden bahsettiği ihale mektupları yazdı.

Ona Milano'ya taşınmasını teklif etti, ancak sayım onun İtalya'da yaşayamayacağı ve yalnızca Rusya'da hizmet edip yararlı olabileceğini hissettiği gerçeğine atıfta bulundu.

1825'te Julia, Preobrazhensky Alayı Yaşam Muhafızlarının emir subayı olan Kont Nikolai Alexandrovich Samoilov ile evlendi.

Zengin ve çok nadir bir adamdı.

Genç, neşeli ve yakışıklıydı, Puşkin'in kendisi onunla arkadaştı.

Ancak evlilik uzun sürmedi. Nikolai'nin hevesli bir düellocu ve kumarbaz olduğu ortaya çıktı, şarabı ve gürültülü şirketleri severdi.

Julia'yı hiç sevmedi.

Bu evlilik, oğlunu zengin bir gelinle evlendirmeyi hayal eden Nikolai'nin annesi tarafından ayarlandı.

Evet ve Samoilov başka bir kadını tutkuyla sevdi.

1827'de boşandılar ve Samoilov, eski karısının neredeyse çarçur ettiği çeyizinden geriye kalanları iade ederek kontesi babasına götürdü.

Ve ondan pek bir şey kalmadı.

Elbette onları bir araya getirmeye çalıştılar.

Ama ondan hiçbir şey çıkmadı.

Sonunda Kont Samoilov aktif orduya gitti ve meslektaşları onun inanılmaz cesaretinden ve ölümü hor görmesinden bahsetti.

Kontes, Pavlovsk yakınlarındaki mülkü Kont Slavyanka'da yaşıyordu.

Söylentilere inanıyorsanız, o zaman neredeyse her hafta tutkularını zorlukla bastırdı ve sevgililerini değiştirdi.

Sabahtan sabaha kadar evi genç subaylar, Petersburglu tırmıklar, ziyarete gelen yabancılar, sosyetikler ve ünlülerle doluydu.

Şampanya bir nehir gibi aktı ve cüretkar şirketin eğlencesi, izin verilenin tüm sınırlarını aştı.

Mesele hükümdara geldi ve Julia'nın yaptığı mülkü satmasını istedi.

Kraliyet kanının aktığı küstahça imparatorun elçisine "Slavyanka'ya gitmedik," dedi, "ama Kontes Samoilova'ya ve o nerede olursa olsun, ona gitmeye devam edecekler ...

Her zaman tahmin edilemez olan Yulia Pavlovna, İtalya'da bir orijinal olarak biliniyordu.

Parlak bir atmosfer onu her yerde çevreledi.

Kontes, İtalyan toplumunun rengini topladı - besteciler, sanatçılar, sanatçılar, diplomatlar. La Scala'daki operaların yapımı için genellikle para ödeyen genç yeteneklere patronluk tasladı.

O günlerde misafirleri arasında genç Verdi, Rossini, Donizetti, Bellini, Pacini vardı.

Para bir nehir gibi akıyordu ama onun hesabı yoktu.

Yulia Pavlovna hâlâ tutkuyla taşınıyordu. Uçup giden romanlar hiç bitmeyecek gibiydi.

 

Sanatçının kaderinde böyle bir kadınla tanışmak vardı.

"Ondan kork, Carl! evin sahibi onu uyardı. Bu kadın diğerleri gibi değil. Sadece takıntıları değil, içinde yaşadığı sarayları da değiştirir. Ama onunla çıldırabileceğin de kesin. Biri çoktan gitti...

Prens, kontese olan karşılıksız sevgisi yüzünden alnına bir kurşun sıkan talihsiz kornet Saint-Prix'ten söz etti.

O akşam, Bryullov ona dikkatle bakmasına rağmen, birbirlerine bir düzine anlamsız, kibar sözler söylediler.

Tabii ki, herkes ve her yer onu sevdiği için onu hemen sevdi.

Ama onunla onun arasındaki derin uçurumu anlamayı başaramadı.

O kim ve o kim?

Petersburg, Karl'a emekli maaşı göndermeyi bile reddetti ve ona uzun süredir ulaşan söylentilere göre bu kadın, ne onu alt eden tutkularında ne de onun için yapılan fantastik harcamalarda ölçüyü bilmiyordu.

Ve neden Fransa'daki aile hazineleriyle dolup taşan Grousset malikanelerinden sadece biri.

Dedikleri gibi, bu zenginlikler arasında Leonrado da Vinnci'nin tabloları bile vardı.

Peki ya Milano'daki sarayına ve besteciler Rossini ve Donizetti gibi dünyaca ünlülerin ziyaret ettiği Como Gölü'ndeki güzel villasına ne demeli?

Ama boşuna kompleks yapıyordu, çünkü Samoilova birdenbire, eski bir Yunan tanrısınınki gibi ince ve anlamlı bir yüzü olan, bir kulağı zor işiten ve bir şekilde dokunan - zarif bir şekilde başını eğen bu kırılgan kişi tarafından büyülenmiş gibi hissetti. konuştuğu kişi.

Bryulov'un ünlü kontesle nazik bir sohbetten daha fazlasını umması pek olası değil, ancak Gagarinlerin malikanesine gittiği için ondan gerçekten ayrılmak istemiyordu.

Ve asıl mesele, o günlerde Fransız öğrencisi Adelaide Desmoulins'in trajik aşkı yüzünden zor zamanlar geçirmesiydi.

 

Kız peşinden koştu ve neredeyse her görüşme korkunç bir kıskançlık sahnesiyle sonuçlandı.

Bryulov her seferinde büyük zorluklarla ona aşık olan kadını sakinleştirmeyi başardı ama ertesi gün her şey tekrarlandı.

Bu birkaç ay devam etti.

Sanatçı bitkinleşti, iştahını kaybetti ve kötü uyumaya başladı. Her hışırtıda, peşinden koşanın Adelaide olduğuna inanarak korkuyla arkasına döndü.

Her şey korkunç bir şekilde sona erdi. Talihsiz kadın, başka bir kıskançlık kriziyle kendini Roma Tiber'in sularına attı.

Öyle ya da böyle genç bir kadının ölümüne neden olanın kendisi olduğunu anlayan sanatçı, derin bir melankoli içinde birkaç gün geçirdi.

Onu ilgisizlikle suçlayan arkadaşları da onu esirgemedi.

"Onu sevmedim," diye haklı çıkardı Karl Pavlovich, "ve son mektubunu ancak ölümünü öğrendikten sonra okudum ...

Bryulov önceden haber vermedi. Adelaide'ı gerçekten sevmiyordu. Ve tabii ki sırf o istiyor diye hayatını onunla ilişkilendiremezdi.

Prens G. G. Gagarin anılarında "Bu olay Roma'da çok ses getirdi" diye yazmıştı. - Ailem, Bryullov'u kendi hatasıyla düştüğü çıkmazdan kurtarmak için bir süreliğine şehri bizimle terk etmesini önerdi.

Harika bir doğanın ortasında dinlenmenin, genel saygı gören bir ailede doğru bir yaşamla birleştiğinde, şok içindeki ruhu üzerinde olumlu bir etki yaratabileceğini ve yeni bir yaşamın kamuoyunda kendini toparlamasına yardımcı olacağını anladı ve kabul etti. teklif.

Talihsiz bakire Desmoulins'in ölümü, Karl Bryullov'u bir depresyon durumuna soktu.

Prens Gagarin, sanatçıyı huysuzluk ve dedikodudan korumak için onu Grotta Ferrata malikanesine götürdü ve orada yavaş yavaş okuyarak ve çalışarak kederini iyileştirmeye başladı.

Ancak ona zaten aşık olan garfina onu unutmadı ve asi bir kasırga gibi sessiz kırsal yaşamına daldı.

Dışarıdan, Yulia Pavlovna erkeklere yalnızca acı ve talihsizlik getirebiliyor gibi görünebilir, ancak Karl Bryullov için onun kurtarıcısı oldu.

- Hadi gidelim! kararlı bir şekilde duyurdu. - Bu dayanılmaz dünyayı gömmeye hazırlanan Vezüv'ün kükremesi belki de sizi melankoli ve vicdan azabından kurtarır! Napoli'ye gidelim!

Gittiler ve yolda Bryullov korktuğunu itiraf etti.

- Vezüv'ün külleri altında ölmekten korkuyor musunuz? arkadaşı alaycı bir şekilde sordu.

"Hayır," Bryullov başını salladı. "Rafael otuz yedi yıl yaşadı ve ben zaten üçüncü on yılıma giriyorum ve henüz büyük bir şey başaramadım ...

"Öyleyse yap," Julia güldü ...

 

Ve Bryullov yaptı.

"Pompei'nin Son Günü" ressamı hemen ve yüzyıllarca yüceltti.

Bu tuvalin ortaya çıkışı İtalya'da ve Rusya'da büyük coşku yarattı.

Bu büyük eser İtalya'da sınırsız bir coşku uyandırdı.

Tablonun sergilendiği şehirler, sanatçıya törensel kabuller vermiş; şiirler ona ithaf edildi, müzikle, çiçeklerle ve meşalelerle sokaklarda taşındı.

Her yerde tanınmış, muzaffer bir dahi olarak saygıyla karşılandı, herkes tarafından anlaşıldı ve takdir edildi.

Sonra Louvre'da sergilendi.

Karl Bryullov, Floransa Sanat Akademisi'nde birinci dereceden profesör seçildi. Milano, Bologna ve Parma sanat akademileri, Rus ressamı onursal üyeleri olarak seçtiler.

The Last Day of Pompeii için 40.000 frank ödeyen cömert A. N. Demidov, onu Rus İmparatorluk Evi'ne hediye olarak sundu ve yazarı 3. derece St. Anne Nişanı aldı.

Nicholas, tabloyu İmparatorluk İnziva Yeri'ne yerleştirdim ve ardından Sanat Akademisi'ne bağışladım.

Bryullov, İtalya'nın idolü oldu: Onu eşi benzeri görülmemiş bir ağırlık kaldıran bir şampiyon gibi takip ettiler, ustalar onu ziyarete davet ettiler, fikrini öğrenmek için can attılar, Bryullov'un kaleminin her vuruşunu çok takdir ettiler.

Her taraftan siparişler yağdı.

Beklendiği gibi, Bryullov aşkını Pompeii'de üç kez tasvir ederek ölümsüzleştirdi: korkmuş bir kızda, bir bebeği koruyan genç bir annede ve resmin ortasında ölmekte olan bir kadında.

Bir yerde, altın saçlı yakışıklı bir adam, sıcak kül yağmurundan bir eskiz defteriyle başını örten yanında duruyor.

Belki de Julia, ünlü başyapıt "İtalyan Öğlen" için ilham kaynağı olmuştur.

Bryullov, bitmemiş olduklarını düşünerek ondan portreler yaptı, bu yüzden Yulia Pavlovna poz vermekten hoşlanmadı.

Hiç zamanı olmadı.

Tuvallerden birinde, yürüyüşten dönerken gösteriliyor, aceleyle odaya koşuyor - kızın ve Afrikalı hizmetkarların hayran bakışları altında.

Julia'nın özellikleri, bir saplantı gibi, daha sonra Bryullov'un birçok eserinde ortaya çıktı.

Sanatçının birçok çiziminde efsanevi ilham perisinin ve sevdiği kadının görünüşü de tahmin edilmektedir.

Samoilova'nın portrelerinden ikisi biliniyor. Diğerleri iz bırakmadan ortadan kayboldu, ancak çağdaşlarının anısına kaldı.

 

Bryullov ünlü oldu ve yine de sevgilisiyle ilgili olarak Avrupa'da tanınmasından sonra bile belirli bir aşağılık kompleksine sahipti.

Elbette nedenleri vardı, çünkü Yulia'nın karakteri çok tartışmalı çıktı.

Ve sık sık onun onu gerçekten sevip sevmediğini merak etti. Yoksa sadece hayal mi etmişti?

Ne de olsa yanında o kadar çok ünlü ve güzel erkek vardı ki: Verdi, Rossini, Donizetti, Bellini, Pacini!

Ve pek çok tanıdık kişinin onu düşündüğü rüzgarlı ve eksantrik Rus kontesi hakkında o kadar çok dedikodu var ki!

Oldukça iyi bilinmesine rağmen mütevazı bir Rus sanatçısı olduğunu.

Onu kaybetmemek için, Julia'dan sonra hayatında sahip olduğu en kutsal şeyi - fırçaları ve tuvalleri - terk ederek Milano sarayını ziyaret etti.

Ama boşuna endişelenmişti.

Her neyse, o sırada.

En azından basit bir nedenden dolayı, çok fazla gerginlik olmadan, zaten hem Verdi hem de Bellini ile aynı seviyedeydi.

Çağdaşlarından biri Bryulov hakkında "Genç bir Helen tanrısının görünümünün arkasında, düşmanca ilkelerin karıştığı ve ya bir tutku volkanıyla patladığı ya da tatlı bir parlaklıkla döküldüğü bir" kozmos "gizlendi.

Tamamen tutkuluydu, sıradan insanların yaptığı gibi sakince hiçbir şey yapmadı. İçinde tutkular kaynadığında, patlamaları korkunçtu ve kim daha yakın durursa, daha fazlasını elde etti.

Henrienne Desmoulins'in acıklı hikayesi de bunun en iyi kanıtıydı.

 

Yulia Samoilova onu sevdi. Başka bir şey de, bunun bir tür aşk olmasıydı.

Pekala, ne o ne de abartılı moda ressamı sadece bir aile birliği için çabalamadığı, aynı zamanda bunu düşünmediği için.

Üstelik onu tanıyanlara göre o yıllarda kontes dramatik bir şekilde değişti.

Emir vermeye alışmış, Bryullov'a yüksek ve ebedi sanatın bir rahibi gibi davrandı ve yanında ateşli bir hayran gibi hissetti.

"Ben," demişti bir keresinde ona, "senin tarafından küçük düşürülmeye razıyım...

- Ama neden? Bryullov şaşırmıştı.

"Kendimi imparatora eşit görüyorsam, o zaman neden sen, sevgili Brishka, yeteneğin tarafından sonsuza kadar boyun eğdirilmiş beni kölen yapmıyorsun?" Ne de olsa yetenek aynı zamanda sanatçıyı sadece aristokrasinin değil, taç giymiş despotların iktidarının da üstüne çıkaran bir unvan...

Ve Kuprin nasıl hatırlanmaz!

“Dehanın gücü böyledir! The Pit'te yazdı. "Güzel ellerine aşağılık zihni değil, bir insanın sıcak ruhunu alan tek güç!"

 

İşte bu yüzden Julia efendisine şöyle yazmıştı:

“Dünyada hiç kimse sana sadık dostun kadar hayranlık duymuyor ve sevmiyor…”

Hem ruhlarda hem de dünya algısında şaşırtıcı derecede benzerdiler.

Birbirlerine her şeyi utandırmadan anlatabiliyor, kendilerine neşeyle gülebiliyorlardı. Hep birbirlerini affettiler.

İlk başta her yerde sadece birlikte göründüler. Parlak, heybetli bir güzellik ile kısa boylu, iri yarı Karl unutulmaz bir çiftti. Birlikte İtalya'yı gezdiler.

Ancak ayrılıkta bile birbirlerine olan çekimleri azalmadı.

Sanatçı, kız arkadaşından uzaklaştığı her yerde, "Seni nasıl anlatacağımı bildiğimden daha çok seviyorum, sana sarılıyorum ve Yulia Samoilova sana içtenlikle mezara kadar bağlı kalacak" bu tür itirafları içeren mektuplar buldu.

Ancak hiçbiri henüz kişisel özgürlüğe tecavüz etmedi.

"Karl ile aramızda," dedi Yulia, "hiçbir şey kurallara uygun yapılmadı!"

İlişkileri, olağan ahlak kavramlarının üzerindeydi.

Kıskançlık bile onlara yabancıydı ve zaman zaman yaşanan aşk ilişkilerini birbirlerinden saklamadılar.

“Bana nerede yaşadığını ve kimi sevdiğini söyle. Nana mı yoksa başka biri mi? Seni öpüyorum ve sana sık sık yazacağım, ”Julia sevgilisine seslendi.

Ne kısa süreli ayrılıklar ne de aşklar, ilişkilerini daha az hassas hale getiremez.

Bunun kanıtı, kontesin sanatçıya hitaben yazdığı mektuplar ve resimleridir.

İlk görüşmelerinden itibaren, ona sonsuza kadar "büyülendiğini" hissetti.

"Arkadaşım Brishka," diye yazdı ona, "Seni anlatabileceğimden daha çok seviyorum, seni kucaklıyorum ve mezara kadar sana içtenlikle bağlı kalacağım."

Karl ona sıcak bir karşılıklılık ile karşılık verdi. Onda güzellik, cömertlik ve akıldan hiç gelmeyen, ancak ince bir şekilde hassas bir kalbin derinliklerinden gelen bir tür özel nezaketten etkilenmişti.

 

Kontes, Karl Bryullov'dan öğrencileri Giovannina ve Amazilia Pacini'nin bir portresini sipariş ettiğinde.

Yaratılışı ilişkilerinin en parlak döneminde gerçekleşen görkemli bir tuval olan ünlü "Binici Kadın" böyle ortaya çıktı.

Amazilia Pacini, 1867'de ölen İtalyan besteci Giovanni Pacini'nin kızı, Yulia Pavlovna'nın bir arkadaşıydı.

Giovannina hakkında çok az şey biliniyor.

Gerçek adının Giovannina-Carmina Bertolotti olduğu ve kontesin ikinci kocasının kız kardeşi Clementine Perry'nin kızı olduğu bir versiyon var.

Her iki kız da çok sevdiği Yulia Pavlovna Samoilova'nın evlatlık kızlarıydı.

Amacilia (resimde pembeli bir kız), iki başarısız evlilikten ve birkaç yıl dul kaldıktan sonra, kız kardeşi Giovannina ile birlikte kendisine ait olan evin bir kısmı için üvey annesine dava açmaya başladı.

Skandallığı kontes için çok fazla beyaz saç ekledi, ancak günlerinin sonuna kadar Amazilia'yı ziyaret etmeye, ona mektuplar yazmaya ve mümkün olan her şekilde onu desteklemeye devam etti.

Amacilia günlerini bir manastırda noktaladı.

Karl Bryullov ve Yulia Samoilova asla eş olmadılar. Karakterleri ile sakin bir aile hayatı hala imkansız olurdu.

Birbirlerini severek, hayatlarını kendi yollarıyla yaşadılar ve her zaman birbirlerine sevgili kaldılar.

Sonra Karl Bryullov'un hayatında sık sık gergin melankoli nöbetlerine yol açan siyah bir çizgi başladı.

Bu, ebeveynlerin ve erkek kardeşi Pavel'in ölümüyle kolaylaştırıldı.

1836'da Nicholas, sanatçıya Sanat Akademisi'nde profesörlük görevini üstlenmek için St. Petersburg'a dönmesini emrettim.

Emre uymak, güneşli İtalya'dan ve onun "İtalyan sabahı" olarak adlandırdığı İtalya'dan ayrılmak anlamına geliyordu.

İtaat etti.

Bir göçmen olarak İtalya'da kalmak fazla açıklayıcı olur.

Rusya'da, yalnızca artık içinde yaşamak zorunda kaldığı sert iklim ve esaretten korkmuyordu.

 

Karl Bryullov'un hayatının Petersburg dönemi, Nisan 1849'a kadar sürdü ve onun için hayatının en dramatik dönemi oldu.

Sık sık kendi içinde bir öğretmen hissetmediğini söylerdi. Bu rol onun için çok ağırdı.

Sanatçı, büyük üzüntüsüne göre, küçük sınıfların kaldırıldığı yeni Akademi'de, kendisi için apaçık ve zorunlu olan öğrencilerin becerilerini bulamadı.

Çok fazla arzu duymadan Akademi'de öğretmenlik yaptı, Aziz Isaac Katedrali'nin resim siparişlerini yerine getirdi, "Pskov Kuşatması" adlı büyük bir tablo çizdi, ancak bu çalışmaların hiçbiri onu tatmin etmedi.

Arkadaşı sanatçı Mihail Zheleznov anılarında "Ne yazık," diye yazmıştı, "egemen Bryullov'u Petersburg'a talep etti!

Sanat Akademimizde yer alan Bryullov, kendini mahkeme ve bürokratik çevrede, yani tam da karakteri, yetiştirilme tarzı ve alışkanlığı gereği nasıl olduğunu bilmediği ve yaşayamayacağı bir ortamda buldu. ..

Kraliyet ailesinin huzurunda çalışmak zorunda kaldığında kendini mutsuz hissetti.

1830'ların ikinci yarısında ve 1840'larda ressam, çağdaşlarının sonsuz çeşitliliği, gerçekliği ve özelliklerinin çok yönlülüğü ile hayranlık uyandıran bütün bir portre galerisi yarattı.

Bu sırada örneğin E. P. Saltykova, Kont A. A. Perovsky (Anton Pogorelsky), V. A. Zhukovsky, I. A. Krylov'un portreleri yapıldı.

Bryullov, Moika'da sık sık Puşkin'i ziyaret ederdi.

Şair atölyesine bakıp eserlerine ve albüm çizimlerine zevkle baktı.

Onlar arkadaş oldular.

Büyükşehir halkı arasında Puşkin'in Bryullov'un önünde nasıl diz çöktüğüne dair bir şaka bile vardı.

Bu arada bu bir gerçek.

Ocak 1937'de Alexander Sergeevich, sanatçının stüdyosunu ziyaret etti.

Sulu boyalardan biri Puşkin'i çok sevindirdi ve onu hediye olarak istedi.

Bryullov, eserin çoktan satıldığını söylediğinde, şair şaka yollu bir şekilde diz çöktü ve isteğinde ısrar etti.

Bryullov, reddi bir şekilde hafifletmek için portresini yapmayı ve ilk seans için zamanı belirlemeyi teklif etti.

Ne yazık ki, tayin edilen gün, ölümcül düellodan sonraki gün oldu ...

Tüm talihsizliklerin yanı sıra, 1839'da Bryullov başarısız bir şekilde evlendi ve bu, onun meraklı gözlerden gizlenmiş büyük trajedisi oldu.

Sanatçının seçtiği kişi, seçkin piyanist, Frederic Chopin'in öğrencisi, Riga belediye başkanının kızı Emilia Timm'di.

Gençliğinin baharında, yorgun efendiye tam olarak Samoilova'nın açtığı iyileşmeyen yarayı iyileştirecek kişi gibi göründü.

Karl Pavlovich her zaman müziğin güçlü etkisi altına girdi, ama burada ...

Emilia Timm piyano çalarak ve şarkı söyleyerek onu büyüledi.

Bryullov sonsuz aşka yemin etmedi ve güzel Emily'nin bir portresini yaratarak duygularını ifade etti.

Düğün 27 Ocak 1839'da gerçekleşti.

Taras Shevchenko, "Tören sırasında," diye hatırladı, "Karl Pavlovich derin düşüncelere daldı; güzel gelinine hiç bakmadı.”

Sonra aile hayatı başladı.

Dışarıdan, her şey çok iyi görünüyordu ve dışarıdan Bryullov'un seçiminden memnun olduğu anlaşılıyor.

Aslında durum böyle olmadı ve kızını düğünden sonra bile “ebeveyn çatısı” altında kalmaya zorlayan Emilia'nın despotik babası, tohum sıkıntılarının sebebi oldu.

O zaman, kendi evine sahip olmayı zaten karşılayabildiği için, bu heves sanatçıya garip geldi.

Ama Emilia da babasıyla yaşamak istiyordu ve yeni doğan kocası itiraz etmedi.

Karl Pavlovich, genç karısını kayınpederiyle yatakta bulana kadar böyle bir kızın babasının evine bağlanmasının gerçek nedenini tahmin edemedi.

Bryullov, o zamanlar düşünülemez olan boşanma davası açtı.

Bryullov boşanmayı ima eder etmez, küstah kayınpeder Bryullov'dan ... kendisi ve kızı için ömür boyu emekli maaşı talep etti.

Sokakta kendimi nasıl göstereceğim? sanatçı üzgün bir şekilde sordu. “Bir kötü adam olarak beni işaret edecekler. Masumiyetime kim inanacak? Ve bu "sihirli yaratık" hala benden emekli maaşı talep etmeye cesaret ediyor! Ne için?

Mesele o kadar ileri gitti ki, İmparator I. Nicholas, Bryullov'a Kont Benckendorff'a boşanmasının kesin nedenlerini açıklamasını emrettim.

Sanatçı, "Ben," diye yazdı, "tutkuyla aşık oldum. Gelinin ailesi, özellikle de babası, hemen beni onunla evlendirmek için bir plan yaptı...

Kız o kadar ustaca bir sevgili rolünü oynadı ki, aldatıldığından şüphelenmedim.

Bu yüzden, kendisine tecavüz eden Karl Pavlovich, yabancıları hayatının çirkin yönleri kadar en samimi olmayan yönlerine adamaya zorlandı.

Düğünden iki ay sonra boşanma izni aldı.

Boşanma davası hızla sona erdi, ancak sanatçının aile trajedisiyle ilgili dedikodular uzun süre azalmadı.

 

Bu sırada, yetmiş yaşına rağmen kendisini kıskanılacak bir damat olarak gören, gözlüksüz okuyan ve Denis Davydov'un kendisini kıskanması için şarap içen Kont Litta öldü.

Ölümünden bir dakika önce 12 porsiyonluk dondurmayı yutmuş ve amiral bu günahkar dünyadaki son sözlerini aşçısının sanatına adamıştı:

Bu sefer dondurma harikaydı!

Kont Litta büyük bir servet bıraktı ve Kontes Yulia Samoilova, miras meseleleri için St. Petersburg'a geldi.

Tsarskoe Selo'da Litta'nın büyükbabasının mezar taşının başında ağladı ve başkentin ışığında görünmek için acele etti.

K. Ya. Bulgakov, "O kadar çok değişti ki, sokakta karşılaşsam onu tanıyamazdım: kilo verdi ve yüzü İtalyan oldu."

Sohbette İtalyan canlılığına sahip ve kendisi de hoş ... "

Bryullov ailesindeki trajik olayları öğrenen Yulia Pavlovna, stüdyosuna koştu.

Sanatçı kasvetli görünüyordu ama zaten çalışıyordu.

Karım sanattır! Eski sevgilisini görünce hüzünle gülümsedi.

Julia cevap bile vermeden evinde işleri düzene koymaya başladı. Emilia'nın tuttuğu aşçıyı kovdu ve sarhoş uşağı tokatladı.

Sonra akşamdan kalmaya susamış tüm konukları uzaklaştırdı ve ancak o zaman sanatçıya bir zamanlar ona bir mektupta yazdığı cümleyi tekrarladı:

“Benim için çok değerli olan dostluğuna kendimi emanet ediyor ve tekrar ediyorum ki dünyada kimse sana hayran değil ve benim sadık dostun olduğum kadar sevmiyor...

Bryullov'u teselli ettikten sonra, Samoilova'yı İtalya'daki hayatından tanıyan, Bryullov'un bir arkadaşı olan sanatçı Pyotr Basin tarafından ana salonun iç kısmında canlandırıldığı Slavyanka'ya döndü.

Basin, bir kadının portresini ölçülü bir şekilde gerçekleştirdi, kontes olduğu gibi düşüncelere daldı.

Bryullov, sevgili kadınının portresini kendisi yapmaya başladı ve onu öngörülemeyen bir hareketle, meydan okuyan ve protestocu bir şekilde tasvir etti.

Ünlü "Kontes Yu. P. Samoilova, topu Pers elçisine bırakarak" böyle ortaya çıktı.

Sanatçı, portresinde adeta Samoilova ile ayrıldığı toplum arasındaki aşılmaz bir engeli indirdi ve onun için tüm dönüş yollarını kesti.

Onu yalnızca maskelerin göründüğü hayattan ayıran kırmızı perdeye büyük anlamlar yüklenmiştir.

Kontes'e gelince...

Resimde gösterildiği gibi hızla St. Petersburg'dan ayrıldı. Böylece bu harika kadın bir sanatçının hayatından ayrıldı.

Kader bunun son görüşmeleri olmasını isterdi.

 

Bryullov, St.Petersburg'da akademide tarihi resim sınıfında dersler verdi.

Bu sırada St. Isaac Katedrali tamamlandı ve sanatçıdan tapınağın devasa kubbesini boyaması istendi.

Deli gibi çalıştı!

Ancak hava akımı ve soğuk onu yatağa attı. Boynu kıpırdamadı, elleri fırçayı zar zor aldı.

Doktorlar acil tedavi gerektiği konusunda uyardı ve sanatçı Madeira adasına gitti.

Oradan hayatının son yıllarını geçirdiği İtalya'ya geldi.

Ayrılmadan kısa bir süre önce "Roma'da Gece" resmini yaptı.

Resmi bitirdikten sonra gözlerini kapattı ve tuvali bir fırçayla dürtükleyerek bu yere gömülmek istedi.

Karl Bryullov, 12 Haziran 1852'de Roma yakınlarındaki Marciano kasabasında öldü.

Merhumun çok sayıda hayranı kollarında Monte Testaccio mezarlığına götürüldü.

 

Yarım kalan güzel portre “Kontes Yulia Pavlovna Samoilova'nın öğrencisi Amazilia Pacini ile topu terk eden portresi”, 1852'de Karl Bryullov'un ölümünden sonra Milano'da sona erdi.

Ona çok değer verdi, ancak kontes, sevgilisine sevgiyle dediği şekliyle "sevgili ve yas tutan Brishka" nın tüm yaratımlarına hayran kaldı.

İtalya'da Julia, sanat, edebiyat ve müzik salonunun parlak bir metresinin hayatını sürdürmeye devam etti.

O dönemde İtalya'da yaşayan besteciler Rossini, Bellini, Donizetti, Rus yazar ve sanatçılarla iletişim kurdu.

Birçok yardımcı oldu.

Milano yakınlarındaki Como Gölü'ndeki ünlü Villa Giulia'nın sahibiydi.

Bryullov'u bir daha hiç görmedi.

 

Kontes Samoilova, 43 yaşında genç opera sanatçısı Perry'ye delicesine aşık oldu ve onunla evlendi. Ne yazık ki, sevilen koca aynı 1846'da veremden öldü.

Onu Venedik'teki San Marco Katedrali'ne gömdü, cesedi Paris'e götürdü ve Pere Lachaise mezarlığına gömdü.

Fransa'da kaldı, Rus vatandaşlığını, kont unvanını ve neredeyse tüm büyük servetini kaybetti.

23 yıl Karl'dan sağ kurtuldu, ancak bu yıllar ona mutluluk getirmedi: Yulia Samoilova dört kez evlendi ve tüm evlilikler kısa sürdü.

Kontes son, dördüncü kez 60 yaşında evlendi. 1875'te Paris'te öldü.

Böylece, büyük Rus ressam Karl Bryullov'un en iyi resimlerinden bazılarını borçlu olduğumuz bir kadın-ilham perisi, bir kadın-aşk, bir kadın-dost hayatı sona erdi...

 

Isaac Levitan'dan "Jumper"

 

1892'de Çehov'un "Süveter" hikayesi yayınlandı.

Ve hikayenin yayınlanmasından birkaç gün sonra, Anton Pavlovich'in muhataplarından biri ona "tüm Moskova'nın onu iftira atmakla suçladığını" bildirdi.

Levitan yazarla üç yıl konuşmadı ve onu bir düelloya davet edecekti.

Hikayede kendisinin bir karikatürünü gören yönetmen Lensky, yazarla sekiz yıl boyunca iletişimini kesti.

Yazarın ilişkisi, hikayesinin kahramanını birlikte yazdığı kişiyle sona erdi.

Geriye sadece büyük yazarımızın tüm bu insanları neden bu kadar gücendirdiğini anlamak kalıyor.

Ve daha sonra ortaya çıktığı gibi, riske attığı şey için, sadece arkadaşlığı değil, hayatın kendisini.

Düello bir şaka değil ve Levitan Chekhov'a gerçekten meydan okunsaydı, kim bilir nasıl biterdi.

 

Bu hikaye, 19. yüzyılın sonunda Moskova'da tüm sanatsal Moskova'nın tanıdığı ve sevdiği harika bir kadının yaşamasıyla başladı.

Adı Sofya Petrovna Kuvshinnikova'ydı.

Sophia, 1857'de bir Moskova yetkilisinin ailesinde doğdu.

Çocukluğundan beri tiyatroya, müziğe ve resme düşkündü, sanat çevrelerinin bir üyesiydi ve bu onun iyi bir eğitim almasına engel olmadı.

Zamanı geldiğinde mütevazı bir doktorla aşk için evlendi ve dairesinde Moskova'nın sanat hayatının merkezlerinden biri haline gelen gerçek bir salon yaratmayı başardı.

Bir polis doktoru olan kocasına tahsis edilen, Khitrov pazarının yakınındaki bir itfaiye kulesinin çatısı altındaki devlete ait küçük bir apartman dairesinde, A.P. Chekhov ve I.E. Repin, M.N. Ermolova ve A.I. A. S. Stepanov, V. A. Gilyarovsky ve diğer birçok ünlü.

Tüm bu zeki insanlar burada sıcaklık, rahatlık, ilginç iletişim ve iyi yemek buldular.

Konuksever hostes sevgiyle çağrıldığı için, Moskova'nın sanat ortamında en az bir kez Sophie'yi ziyaret etmeyen bir kişiyi adlandırmak daha kolaydı.

Gilyarovsky de dahil olmak üzere birçok kişi bu kadın ve salonunun ziyaretçileri hakkında yazdı.

Bunlar, bir tanık ve kısmen kardeşinin neredeyse bir düelloya davet edilmesine yol açan olayların bir parçası olan Mihail Çehov'un geride bıraktığı anılar.

"Polis doktoru Dmitry Pavlovich Kuvshinnikov o sırada yaşadı" diye yazdı. - Sofya Petrovna ile evliydi. Dmitry Pavlovich resmi görevlerini sabahtan akşama kadar yerine getirdi ve yokluğunda Sofya Petrovna resimle uğraştı.

Çok güzel bir kadın değildi ama yetenekleriyle ilgi çekiciydi. Kendisi için parçalardan zarif bir tuvalet dikmeyi bilerek güzelce giyindi ve ahıra benzer en sıkıcı meskene bile güzellik ve rahatlık vermek için mutlu bir armağanı vardı.

Dairelerindeki her şey lüks ve zarif görünüyordu ama bu arada Türk kanepeleri yerine halıların altına sabun kutuları ve üzerlerine şilteler yerleştirildi. Pencerelere perde yerine basit balık ağları asıldı.

Ve bir gün, Sofya Petrovna'nın kendisi ve arkadaşları için yarattığı bu şirin dünyada, Isaac Levitan ortaya çıktı.

Sofya Petrovna'nın eski tanıdıkları olan Çehov kardeşler tarafından Kuvshinnikov'lara getirildi.

O kırktan biraz fazla, o yirmi sekiz yaşında ama yaş farkı, Rus kültür tarihindeki en ünlü romanlardan birinin alevlenmesini engellemedi.

Sofya Petrovna, Kırım manzaralarına tüm Moskova tarafından hayranlık uyandıran yalnız, deneyimli, romantik ve çok yetenekli bir sanatçıya tutkuyla kapılmıştı.

Üstüne üstlük, Levitan çok usluydu.

Shchepkina-Kupernik, Levitan hakkında "Çok ilginç mat-soluk bir yüz," diye yazdı, "tamamen bir Velasquez portresinden, hafif kıvırcık siyah saç, yüksek alın," kadife gözler ", sivri sakal: en asil ifadesiyle bir Semitik tip - Arapça-İspanyolca.

Yazar Çehov'un ailesinde, Anton Pavlovich ile doğaçlama performanslar düzenlediğinde, "Bedevi" gibi giyinmeyi, "namaz kılmayı" vb. Sevmesi sebepsiz değil.

Açık yakalı kadife iş ceketleri içinde çok yakışıklıydı ve bunu biliyordu, görünüşünün dikkat çektiğini biliyordu ve masumca bununla ilgilendi: özel bir fiyonkla geniş beyaz bir kravat bağladı vb.

Resim tutkusu, Sophia'nın bir Levitan öğrencisi olmasına yol açtı.

O kadar yetenekli olduğu ortaya çıktı ki, Wanderers Derneği de dahil olmak üzere sergilerde manzaralarını ve natürmortlarını sergilemeye başladı ve Pavel Tretyakov, koleksiyonu için eserlerinden birini satın aldı.

Yaz aylarında Sophia, Levitan ile eskiz yapmaya gitti.

Söylemeye gerek yok, çok geçmeden birbirlerine olan sempatileri ve ortak yaratıcılıkları aşka dönüştü.

Sophia kafasını kaybetti ve Levitan, çocukluk ve ergenlik döneminde çok eksik olduğu ilgisini ve şefkatini memnuniyetle kabul ederek duygularının kasırgasına teslim oldu.

Durumun keskinliği, Dmitry Kuvshinnikov'un karısının uzun süreli sevdasına metanetle katlanması ve Levitan'ı almaya devam etmesi gerçeğiyle verildi.

Sofya Petrovna, kendisini sanatçıyla ilişkilendirerek tüm topluma açıkça meydan okudu.

Aynı zamanda, kötü niyetli kişiler bile, bu kadında cesaret ve keskinliğin, insanlarla ilişkilerde görgü, sadelik ve doğallık, yararlı bir şey olma, birine bakma isteği ile bir arada var olduğunu kaydetti. Aktif ve enerjik, sanatçıyı sevgi ve özenle kuşattı.

O. L. Knipper-Chekhova, "Kuvshinnikova'da," dedi, "memnun edebilecek ve büyüleyebilecek pek çok şey vardı. Levitan'ın neden onun tarafından kapıldığını tam olarak anlayabiliriz."

Toplumda onlar hakkında konuşmaya başladılar ama bu konuşmalardan önce neleri vardı.

Dahası, Dr. Kuvshinnikov karısını her şeyi affetti, Levitan ve sanatçıların ebedi hayranı Alexei Stepanov ile Volga'da eskiz yapmak için uzun süre ayrıldığında bile affetti.

Levitan mutluydu, işine yansıyamayacak kadar büyük bir yükseliş yaşadı.

Çehov, genellikle melankolik olan arkadaşına şaşkınlıkla, "Manzaralarınızda bir gülümseme belirdi," dedi.

 

Kuvshinnikova ve Levitan, sanatçı Stepanov ile birlikte ilk kez 1888'de okumaya gittiler.

Stepanov, Levitan'ın sadece bir arkadaşı değil, aynı zamanda Sophia'nın gizli bir hayranıydı.

Parlak Levitan'ın yanında, Stepanov solgun görünüyordu ve arka plana çekildi.

Bununla birlikte, Levitan ile birlikte çalışırken, yalnızca o zamanki en güçlü yoldaşının etkisine yenik düşmekle kalmadı, tüm yaratıcı arayışlarında tamamen bağımsız bir yol izledi.

Elbette, Sophia'nın varlığı Stepanov'a ilham verdi, ancak onunla bir kez bile aşkı hakkında konuştuğuna dair tek bir kanıt yok.

Eğitim için ayrılma bir dereceye kadar oldukça tatsız bir durumdan kaynaklanıyordu, çünkü yakın gelecekte Yahudilerin Pale of Settlement'ın ötesindeki büyük şehirlerden zorla tahliye edilmesine ilişkin bir kararname çıkaracaklardı.

St.Petersburg ve Moskova'da Kara Yüzler başlarını kaldırdılar ve bu durumda Levitan'ın uzak bir yere gitmesi daha iyi olurdu. Sophia ve Stepanov'un şirketinde yaptığı şey.

O yaz bir buharlı gemide Volga boyunca seyahat ettiler ve ardından tüccar Solodovnikov'un evinde Plyos'ta nehrin kıyısına yerleştiler.

Bir odada şövale, diğerinde piyanolu bir oturma odası vardı.

Gün boyunca hep birlikte resim yaptılar.

Sophia'nın kesinlikle yeteneği vardı.

"Plyos'taki Peter ve Paul Kilisesi'nin İçi" adlı tablosu, tuvalin şüphesiz değerlerinin kanıtı olan galerisi için Pavel Tretyakov tarafından satın alındı.

Akşamları sanat hakkında konuştuk.

Sophia piyanoyu çok güzel çalardı ve Levitan onun icra ettiği Mozart'ı dinlemeyi çok severdi.

İkisine de çok şey katan harika bir zamandı.

Levitan, Çehov'a "Doğayı hiç bu kadar sevmemiştim," diye yazmıştı, "Bu ilahi şeyi hiç bu kadar güçlü hissetmemiştim, her şeye döküldü ... akla, analize uygun değil, aşkla kavranıyor ... ”

Bu duygular tuvallerine yansır.

Ertesi yaz, tekrar okumak için ayrıldılar. Biz de sonbaharda gittik.

Özellikle Volga kıyısında harika bir kasaba olan Plyos'u sevdiler.

Sessiz, güzel ve huzurluydu. Ve çok iyi çalıştı.

Her nasılsa, Levitan'ın isteği üzerine, tanıdık bir rahip harap bir kilisede ayin yaptı.

Sofya Petrovna daha sonra, "Boğuk küçük bir çan gibi eskilerin vuruşları kulağa tuhaf geliyordu," diye hatırladı. “Çıkıntının yukarısında bir yerlerde güvercinler ötüyordu…

Levitan yanımızdaydı ve şimdi, ayin başlar başlamaz, aniden endişelendi, mumları nereye ve nasıl koyacağımı göstermemi istemeye başladı ...

Ve ayin boyunca, ajite bir yüzle yanımızda durdu ve onu saran titreme hissini yaşadı.

Her neyse, ama bugüne kadar birçok sanat tarihçisi, Levitan'ın bildiğimiz ve sevdiğimiz Levitan olduğuna, orada, Plyos'ta olduğuna inanıyor.

Ve büyük ölçüde Sophia'ya olan sevgisi sayesinde onlar oldu.

Ancak, bu Sophia ve Çehov'un kendisinin en iyi oyunlarından biri olan "Martılar" ı yazmak için ilham vermediğini kim bilebilir?

Sofya Petrovna, "Bazen," dedi, "birdenbire avlanma tutkusuna kapıldık ve bütün gün tarlalarda ve koruluklarda dolaştık ...

Nehrin ötesindeki çayırlarda avlanmak için toplandığımızda...

Martılar nehrin üzerinde ve üzerimizde yumuşak bir şekilde daireler çiziyordu.

Aniden Levitan silahını fırlattı, bir silah sesi duyuldu ve zavallı beyaz kuş havada takla atarak cansız bir yığın halinde kıyı kumunun üzerine yuvarlandı.

Bu anlamsız zulme çok kızdım ve Levitan'a saldırdım.

İlk başta kafası karıştı ve hatta sonra üzüldü.

- Evet, evet, iğrenç. Bunu neden yaptığımı kendim de bilmiyorum. Bu kaba ve aşağılık. Kötülüğümü ayaklarınızın dibine atıyorum ve bir daha asla böyle bir şey yapmayacağıma yemin ediyorum.

Ve aslında ayaklarıma bir martı fırlattı ...

Martılı bölüm yavaş yavaş unutuldu, ancak kim bilir belki Levitan Çehov'a bundan bahsetmiştir ... "

 

Bu birkaç yıl devam etti.

Levitan mutluydu - ilk kez biri onunla ilgilendi, tüm ev sorunlarını çözdü ve kendini tamamen yaratıcılığa adayabildi.

O yıllarda, Kuvshinnikova'nın yanında Levitan, "Ebedi Barışın Üstünde" de dahil olmak üzere en ünlü resimlerini yaptı.

Isaac Levitan'ın yaratıcı mirasında çok az portre var.

Bildiğiniz gibi manzaraları tercih etti. Sadece çok sevdiği kişilerin portrelerini yaptı.

Ancak Sophia Levitan birden fazla resim yaptı.

En ünlü portre, aşk hikayelerinin en başında, 1888'de yapıldı.

Lüks beyaz saten bir elbise içinde bir koltukta oturuyor, esmer, siyah saçlı, eşekarısı belli.

Elbette onu seviyordu, çünkü onun genç, güzel, ince belli, beyaz bir elbise içinde olduğu o portresini ancak sevgi dolu bir insan yapabilirdi.

Ancak Sophia'nın hayatında her şey o kadar basit değildi.

Levitan'ın karakterine - sinirlilik, çalışma sırasında hayattan tamamen kopma, kaprisler - katlanmak çok değerliydi.

Ve ayrıca - bazen farkına bile varmadan fethettiği kadınlar.

Aşk dolu ve gergin sanatçı, hayatına belli bir kafa karışıklığı getirdi.

Milletvekili Chekhov, "Kadınlar onu harika buluyordu" diye hatırladı, "bunu biliyordu ve onların önünde şiddetle flört etti.

Levitan, kadınlar için karşı konulamazdı ve kendisi de alışılmadık derecede aşıktı. Hobileri, herkesin önünde, çeşitli aptallıklarla, atışlara kadar hızla ilerledi.

Kendini kaptırdı, her şeyi bıraktı ve tutkusunun nesnesinin peşinden gitti. Bayanın önünde her yerde diz çökebilirdi.

Flörtlerinden biri sayesinde, bir senfoni toplantısında, tam konserde bir düelloya davet edildi ve tam orada, arada, endişeyle benden ikinci olmamı istedi.

Benzer romanlarından biri onu kardeşim Anton'la neredeyse sonsuza kadar tartışacaktı.

Söylemeye gerek yok, Levitan'ın her hobisi, onu çok kıskanan Sophia'ya inanılmaz acılara mal oldu.

Plyos'ta, tüccar Troshev'in evinde Levitan, sahibinin karısı Anna ile ilgilenmeye başladı.

Anna karşılık verdi ve ona dualar ve para dışında başka hiçbir şeyle ilgilenmeyen sevilmeyen Yaşlı Mümin kocasıyla yaşadığı üzücü hayatı anlattı.

Tüm bu üzücü hikayeler, Anna'nın Levitan ile şehirde yaşayacağını umarak ailesinden kaçmaya karar vermesiyle sona erdi.

Aynı yaz Sofia Petrovna'ya aşık olan Savva Morozov, Plyos'ta yaşadı.

Plyos'tan çiftler halinde ayrıldılar - önce Morozov, Anna ile ve ardından Levitan, Sophia ile.

Ancak Moskova'da her şeyin saf ve aşık Anna Grosheva'nın düşündüğü gibi olmadığı ortaya çıktı.

Levitan kendini tamamen işine kaptırdı ve ardından Tretyakov'un onu Fransız ustaların tablolarından kopyalar yapması için gönderdiği Avrupa'ya tamamen gitti.

Merhametli Morozov, kaçağa para verdi ve ona fabrikalarından birinde iş buldu.

Sophia, Moskova'ya dönen Levitan'ın Anna'yı görmek isteyeceğinden korkuyordu, ama onu hatırlamadı bile.

Kim bilir, belki de o zaman Sophia bir sanatçının sevgisinin gerçekte ne olduğunu anlamaya başladı. Başında tutkulu, sonunda solgun...

Ama bir şairin, müzisyenin ve sanatçının yaratıcılığını sürdürebilmesi için sürekli yeni heyecanlara ve tutkulara ihtiyacı varsa ne yapsın?

 

Levitan Anna'yı unuttuysa, bu onun sakinleştiği anlamına gelmiyordu.

Hiçbir şekilde ve Anna'dan sonra Çehov'un kız kardeşi Masha'nın sırası geldi.

Bir keresinde onun önünde diz çöktü ve tutkulu aşkını itiraf etti.

Kafası karışan kız, öğüt almak için ağabeyinin yanına koştu.

Çehov dedi ki:

- İstersen, - dedi Çehov, - onunla evlenebilirsin, ama senin gibi değil, Balzac yaşında kadınlara ihtiyacı olduğunu unutma ...

Maria, "Kardeşime itiraf etmekten utandım," diye hatırladı, "Balzac yaşındaki bir kadının" ne olduğunu bilmediğimi ve aslında Anton Pavlovich'in ifadesinin anlamını anlamadım, ama ben beni bir şey hakkında uyardığını hissettim”.

Ama Levitan'ı reddetti.

Sonra, Çehov'un kendisinin de aşık olduğu, çekici, genç bir Rus dili öğretmeni olan Lika Mizinova ile kısa süreli bir ilişki yaşandı.

Ruhunda kıskançlık uyandırmaya çalışan Lika, yazarla dalga geçerek Levitan ve flörtünden bahsetti.

1891'de yazdığı mektuplardan birinde ona "Biliyor musun," diye yazmıştı, "Levitan biraz senin gibi olsaydı, onu akşam yemeğine davet ederdim."

Çehov gergindi.

Lika'nın Levitan ile ilişkisi onu memnun etmemesine rağmen gelişmeye devam etti.

Yine de Levitan ile Aleksin yakınlarındaki Çehovlara vardığında, her zamanki gibi sıcak ve neşeyle karşılandılar.

"O," diye hatırladı Mikhail Chekhov, "Levitan ile Serpukhov üzerinden bir vapurla bize geldi ve açıkçası, ikisini de koyacak yerimiz yoktu.

Kahkahalar başladı, Anton Pavlovich'in bitmez tükenmez nükteleri, hanımların önünde terbiyeli olmayı seven Levitan'ın sevgi dolu iç çekişleri.

İki ay sonra Çehov, Lika'ya şunları yazdı: “Büyüleyici, harika Lika!

Çerkes Levitan tarafından götürülerek, kardeşiniz İvan'a 1 Haziran'da bize gelme sözü verdiğinizi tamamen unuttunuz ve kız kardeşinizin mektuplarına hiç cevap vermiyorsunuz.

Ben de sana Moskova'da yazdım, seni davet ettim ama mektubum da çölde ağlayan bir ses olarak kaldı.”

Şu anda Lika ve Levitan, Lika Amca Panafidin Pokrovsky'nin Tver malikanesinin yakınında, Sakin'de yaşıyordu.

Söylemeye gerek yok, sürekli arkadaşı Kuvshinnikova ile orada yaşadı.

Levitan, Mayıs ayının sonunda Çehov'a "Size yazıyorum," dedi, "havadan başlayıp Tanrı beni affetsin, dünyadaki son böcek olan her şeyin onunla dolu olduğu, dünyanın o büyüleyici köşesinden." , o ilahi Yüzdür!

Henüz orada değil ama burada olacak çünkü o sarışın seni değil beni, volkanik esmeri seviyor ve sadece benim olduğum yere gelecek. Bütün bunları okumak seni incitiyor ama gerçeğin aşkına saklayamadım.

Ve Lika geldi. Chekhov bunu Levitan'ın aşağıdaki mektubundan öğrendi.

Çehov'un hikayelerini okuduğunu ve özellikle "Mutluluk" hikayesine hayran olduğunu belirten Levitan, "Dün bu hikayeyi Sofya Petrovna ve Lika'ya yüksek sesle okudum ve ikisi de çok sevindi. Ne kadar cömert olduğumu fark ediyorsun, hikayelerini Lika'ya okuyorum ve hayranım. Gerçek erdemin olduğu yer burasıdır."

Ve körlüğü de ekleyebiliriz. Aynı Lika'ya aşık olan bir kişiye tutkular hakkında yazmak için kişinin tutkuları tarafından ne kadar körleştirilmesi gerekir!

Chekhov, Lika'ya "Levitan'a boyun eğ," diye yazdı. - Her mektupta senin hakkında yazmamasını söyle.

Birincisi, bu onun cömertliği değil ve ikincisi, onun mutluluğu umurumda değil. Sağlıklı ve şımarık olun ve bizi unutmayın.

Çehov, imza yerine okla delinmiş bir kalbi tasvir etti.

Bu satırlara bakılırsa, kendisinden bir köle sıkmak için çağrıda bulunan Anton Pavlovich'in kıskançlığa eğilmesi de ilginçtir.

Evrensel mutluluğu hayal eden bir adamın kendi arkadaşının mutlu durumuna tamamen kayıtsız kalması başka nasıl açıklanabilir?

Evet ve bir şekilde kaba bir kalple.

 

Tabii ki, Sophia her şeyi gördü.

Genç ve güzel Lika'yı çok kıskanıyordu ve ... her şeyi affetti.

Levitan'ın harika bir sanatçı olduğunu ve ona herkes gibi davranmanın imkansız olduğunu anladım. Ben elinden geldiğince ogala'nın çalışmasına ve yaşamasına yardım ettim.

Lika'ya olan hayranlığı kısa sürdü. Çehov, Levitan'ın Balzac çağının hanımlarını daha çok sevdiğini söylerken muhtemelen haklıydı.

 

Çok geçmeden Sofya Petrovna, Levitan'ı yeniden ele geçirdi.

Nedeni pek belli değil ama bu, görünüşe göre aşık çifte göz kulak olmaktan başka işleri olmayan arkadaşlarını kızdırmaya başladı.

Kendisinden çok daha genç bir adama böylesine pervasız bir tutku duyduğu için onu açıkça kınadılar, tüm çılgınlıklarına karşı çok sabırlı ve küçümseyen kocasını gücendirdiği için onu kınadılar.

Belli ki Çehov da ondan hoşlanmamıştı.

Ve kim bilir, onu 1891'de "The Jumper" yazmayı düşünmeye iten şey kıskançlık ve bir şekilde telafi etme arzusu muydu?

Doğal olarak yazar, eserin kahramanlarının isimlerini ve hatta yaşlarını değiştirmiştir.

Tek sorun, karakterlerini Moskova'da iyi tanınan canlı yüzlerden yazmasıydı.

Okurların Dr. Osip Dymov'da Dmitry Kuvshinnikov'u, karısı Olga Ivanovna'da Sofya Petrovna'yı ve sanatçı Ryabovsky'de Levitan'ı tanıması zor olmadı.

"Genellikle," diye yazdı M. P. Chekhov, "yazın Moskova sanatçıları ya Volga'da ya da Zvenigorod yakınlarındaki Savvinskaya Sloboda'da çalışmaya gittiler ve orada aylarca bir komün olarak yaşadılar.

Bu sefer de oldu. Levitan Volga'ya gitti ve ... Sofya Petrovna onunla oraya gitti.

Bütün bir yaz boyunca Volga'da yaşadı; Ertesi yıl, öğrencisi gibi hepsi aynı Levitan ile Savvinskaya Sloboda'ya gitti ve arkadaşlarımız ve tanıdıklarımız arasında kesinlikle neyin sessiz olması gerektiği hakkında konuşmaya başladılar.

Bu arada, bir geziden eve her döndüğünde, Sofya Petrovna kocasına koştu, şefkatle ve basit bir şekilde iki eliyle başını tuttu ve zevkle haykırdı:

- Dimitri! Kuvşinnikov! Dürüst elini sıkmama izin ver! Beyler, bakın ne asil bir yüzü var!

Kuvshinnikov ve sanatçı Stepanov emekli olmaya başladılar ve birbirlerine ruhlarını vererek şaraplarını yudumladılar.

Görünüşe göre koca acısını tahmin etti ve sessizce katlandı. Görünüşe göre Anton Pavlovich, Sofya Petrovna'yı da ruhunda kınadı.

Sonunda dayanamadı ve listelenen tüm kişileri ortaya çıkardığı "Jumper" hikayesini yazdı. Dymov'un bu eserdeki ölümü elbette icat edilmiştir.

Lensky, sanatçı A.S. Stepanov, yazar E.P. Goslavsky ve diğer ünlü Muscovites'in prototiplerine sahip olan diğer karakterler de tanınabilirdi.

Ve hikayenin kahramanlarının kendilerini içinde buldukları durumların çoğu gerçek hayattan alınmıştır.

Çehov'un "natüralizmini" herkesin sevmediği açık.

Kuvshinnikov'ların evini ziyaret edenler için, Anton Pavlovich'in anlattığı pek çok şey iyi biliniyordu - Dymov'ların evindeki atmosfer, akşam çay partilerinin düzenleniş şekli, masadaki sohbetler ve hatta en sevilen ifadeler ve fıkralar. karakterlerin değiş tokuşu.

Ama en önemlisi, sanatçı ile öğrencisi arasındaki ilişki çok makul bir şekilde tanımlandı ve çoğu yazara, kahramanını gerçek prototipinden çok daha rüzgarlı sunduğu için suçladı.

Yazara haklı suçlamalar yağdı.

En çok Levitan ve Kuvshinnikova gücendi.

Isaac Ilyich, arkadaşlarıyla olası bir düellonun şartlarını tartışmaya bile başladı, ancak caydırıldı.

Kuvshinnikova, Çehov'a ev sahipliği yapmayı bıraktı.

Anton Pavlovich kendini haklı çıkarmak zorunda kaldı.

Yazar Lidia Avilova'ya "Hayal edebiliyor musunuz," diye yazdı, "tanıdıklarımdan biri, 42 yaşındaki bir bayan, Zıplayan Kızımın yirmi yaşındaki kahramanında kendini tanıdı ve tüm Moskova beni suçluyor. iftira

Ana kanıt, dış benzerliktir: hanımefendi resim yapar, kocası doktordur ve sanatçıyla birlikte yaşar.

Anton Pavlovich'in kardeşi Mikhail, olayları yorumlayarak durumu yumuşatmaya çalışsa da daha açık sözlüydü.

 

Yazar ve sanatçı arasındaki tartışma uzun süre devam etti.

Yazar Tatyana Shchepkina-Kupernik, Levitan'ı neredeyse zorla Çehov'a getiren ve onları el sıkışmaya zorlayan onları uzlaştırmayı başardı.

Ancak Sofya Petrovna, Çehov'u affedemedi ve o andan itibaren salona gitmesi emredildi.

Genel bir tartışma ve dedikodu atmosferinde Levitan ve Kuvshinnikova ilişkilerini kesmek zorunda kaldılar.

Birisi bu durumda en azından biraz kazandıysa, o zaman bu, aile ilişkilerini en azından dışa doğru geliştiren Dmitry Pavlovich Kuvshinnikov'dur.

Bu durumda en çok Sofia Petrovna acı çekti.

Levitan'a karşı sıcak duygularını sürdürdü, ancak artık geçmiş ilişkilerden söz edilmiyordu.

Peki, Temmuz 1894'te olanlar ilişkilerine son verdi.

 

Sophia ve Isaac daha sonra Tver eyaletindeki Ushakovs Ostrovno'nun mülkünde yaşadılar.

Mülk, misafirperver ve iyi insanlar olan Panafidins ailesine aitti.

Evdeki herkes Levitan'a baktı ve çok çalıştı - doğaya gitti, yazdı, ancak akşamları ve tatilleri ona içtenlikle hayran olan arkadaşlarıyla çevrili olarak geçirdi.

Yaz sonunda, önde gelen St. Petersburg yetkilisi Turchaninov'un sahipleri, eşi ve kızları komşu mülke geldi.

Ünlü sanatçı Levitan'ın yakınlarda yaşadığını öğrenen hanımlar, hemen Panafidinleri ziyaret etmeye karar verdiler.

Ve böylece, o sırada Panafidinleri de ziyaret eden Shchepkina-Kupernik'in söylediği gibi, bir tanıdık başladı.

Anne Anna Nikolaevna ve bizim yaşımızdaki iki sevimli kızdı.

Annesi Sofya Petrovna'nın yaşındaydı, ama çizgili gözleri, boyalı dudakları, zarif, düzgün elbiseleri, kendini tutması ve gerçek bir Petersburg koketinin yüz ifadesi ile görünüşü hakkında çok endişeliydi.

Shchepkina-Kupernik, "Ve böylece bir mücadele başladı" diye yazdı. - Biz küçükler yarı çocuksu yaşamımıza devam ettik, gölde ata bindik, şarkı söyledik, yürüdük ve gözümüzün önünde bir drama oynandı.

Levitan kaşlarını çattı, Vesta'sıyla "avda" giderek daha sık ortadan kayboldu, Sofya Petrovna yanan bir yüzle ve bazen de ağlayan gözlerle yürüdü ...

Onun için üzüldük ama gençliğin bilinçsiz zulmü ile böyle yıllarda sevmenin mümkün olmasına şaşırdık ... ve tüm ciddiyetle 40 yaşına geldiğimizde ... ya öleceğiz ya da öleceğiz dedik. bir manastıra git!

Yaz bitmeden ayrıldım ve sonbaharda Levitan bana Ostrovno'dan bir mektup yazarak bazı ödevlere geç kaldığım için özür diledi: “Şu anda yaşadığım kişisel sıkıntılar beni huzursuz etti ve diğer her şeyi arka plana itti. Bütün bunları bir ara Moskova'da konuşacağız. Hayat endişeli ... Dünyadaki her şey bitiyor ... ve bu nedenle - şeytan ne olduğunu biliyor! "

"Dünyadaki Her Şey", St. Petersburg dişi aslanının tam zaferiyle ve zavallı, samimi Sofya Petrovna'nın tam yenilgisiyle sona erdi.

Sofya Petrovna Moskova'ya tek başına döndü.

Levitan, Turchaninov'lara taşındı.

Ama onun için huzur yoktu.

Gerçek şu ki, ona sadece annesi değil, aynı zamanda en büyük kızı da aşık oldu.

Levitan bir oyuna girdi ve kendini korkunç bir durumda buldu ve tutkularına ne kadar battığını anlayınca kendini vurmaktan daha iyi bir şey düşünemedi.

Aslında, sadece kendine zarar verdi.

Hanımlar karıştı ve sevgili arkadaşını kurtarmaya gelen Çehov'u aradı.

Bu arada, bu hikaye Çehov'un "Asma Katlı Ev" adlı çalışmasına da yansıdı, ancak bu sefer prototipler akıllıca kendilerini hikayenin kahramanlarında tanımamaya karar verdiler.

Chekhov, "Levitan'ı dinledim" diye yazdı, "işler kötü. Kalbi atmıyor, esiyor.

Burada-vuruş sesi yerine, bir pf-vuruş duyulur. Buna tıpta "ilk kez gelen gürültü" denir.

Levitan dört yıl daha yaşadı.

Anna Nikolaevna Turchaninova'nın hissinin gerçek olduğu ortaya çıktı ve günlerinin sonuna kadar Levitan'la kaldı, ona sadakatle baktı, zaten ciddi şekilde hastaydı.

Büyük Rus sanatçı 4 Ağustos 1900'de öldü.

Ölümünden önce tüm arşivini, tüm mektuplarını yakmak istedi.

Tüm ipleri kırdı.

 

Sanat eleştirmenlerine göre Levitan'ın resimlerine bugüne kadar hayran olduğumuz aynı Levitan haline gelmesine ne oldu?

Sofya Petrovna, Levitan'dan ayrılmakta zorlanıyordu.

Yaşlandı, dışarı çıktı ve karakolun yakınındaki evinde hala misafir almasına rağmen, tanıdık sanatçılarla eskizlere gitti, piyano çaldı ama içinde bir şeyler kırıldı, çok önemli bir şey vefat etti.

Çevresindeki insanların hiçbiri Levitan ile kıyaslanamaz.

Sık sık onun tarafından boyanmış portresine baktı - beyaz saten bir elbiseyle oturduğu yerin aynısı.

Hem portreyi hem de ona hayatının en güzel zamanlarını hatırlatan o beyaz elbiseyi kutsal bir şekilde korudu.

Levitan öldüğünde onun hakkında anılar yazdı.

Orada, bu anılarda acı yok, kötülük yok, sitem yok.

Birkaç yıldır yan yana yaşadığı harika bir sanatçı hakkında sadece nazik, sıcak, dokunaklı sözler ...

Kuvshinnikova, sanatseverlerin isteyerek satın aldığı resimleri yapmaya devam etti.

Belki de bazıları, tuvallerinin sanatsal değerlerinden çok, yaratıcılarının Çehov ve Levitan sayesinde kendini içinde bulduğu keskin durumdan etkilenmişti.

Bugün, nadiren herhangi bir müze, koleksiyonlarında, hatta Tretyakov Galerisi'nde bile, yanılmıyorsam, sadece üç eseri var.

Eserlerinin belki de en önemli koleksiyonlarından biri, Plesski Müze-Rezerv koleksiyonundadır.

Sofya Petrovna'nın hayatının en mutlu günleri bu en güzel yerlerde geçti çünkü burada, Moskova'nın karmaşasından ve dedikodudan uzakta, yaz aylarını çok sevdiği bir adamla geçirdi.

 

Sofya Petrovna, Anton Pavlovich'in bir zamanlar edebiyatçı kocasına kehanet ettiği gibi hayatına son verdi.

Eylül 1907'de Moskova dışında bir kulübede yaşarken tifüslü yalnız bir kadına bakıyordu ve ona yakalandı.

Doktorlar onu kurtaramadı.

Shchepkina-Kupernik, "Oldukça beklenmedik bir şekilde öldü," diye hatırladı, "yazın eskizlerde ve özünde, bahsettiğim aynı eski moda alçakgönüllülük ve "görgü kuralları" sayesinde öldü.

Güçlü bir ilaç alması gerekiyordu ve odası erkeklerin odasının yanındaydı - ve utancına karşı günah işlememek için doktorun reçetesine uymamayı seçti: sonuç ölümdü.

Sofia Petrovna Kuvshinnikova'nın mezarı korunmadı. Resimlerinin çoğu bir zamanlar özel koleksiyonlara gitti.

Birkaç yıl geçti ve Levitan'ın erkek kardeşi Adolf Ilyich, açgözlü akrabalardan oluşan bir şirketle birlikte ünlü bir soyadıyla para kazanmaya karar verdi.

Bir şirket açtı ve resimlerini satmaya başladı. Birçoğunun Sofia Petrovna tarafından yazıldığını söylemeye gerek yok.

Neyse ki, o iyi bir öğrenciydi ve öğretmenin tarzını mükemmel bir şekilde yakaladı.

O zamandan beri sanat tarihçileri, Levitan'ın eserlerinin gerçekliğini belirleme konusunda birçok sorun yaşadılar ...

 

Fransız dehasının Rus ilhamı

 

Kader, geleceğin ressamı Henri Matisse'den yanaydı, önce ona tasasız bir çocukluk yaşattı, ardından mütevazi bir avukatın yardımcısını birkaç hafta içinde yetenekli bir sanatçıya dönüştürdü.

Henri Matisse 31 Aralık 1869'da doğdu.

Okuldan ve klasik spor salonundan mezun olduktan sonra genç adam, Hukuk Lisesi'ne girdiği Paris'e gitti.

1888'de Matisse hukuk diploması aldı ve Saint-Quentin'de avukat yardımcısı olarak çalışmaya başladı.

Bir hukuk bürosundaki monoton çalışma, aktif ve enerjik bir genci öldürdü ve kariyerini değiştirip değiştirmemeyi giderek daha fazla düşünmeye başladı.

Uzmanlığı olmayan o tam da oraya mı gidecekti?

Onun için oldukça beklenmedik bir şekilde, sorun en şaşırtıcı şekilde çözüldü.

Matisse hastanedeyken annesi gri hastane günlerini aydınlatmak için oğluna boya verdi.

Mütevazı armağanıyla oğlunun kaderini belirlediğinden şüphelenmedi bile, çünkü hastaneden ayrıldıktan sonra Henri rahat hayatını resim uğruna özgür ama öngörülemeyen sanat dünyasıyla değiştirdi.

Tabii ki, mesele genel olarak boyalarla ilgili değildi, ama doğası gereği Matisse'in doğasında var olan büyük yetenekle ilgiliydi ve er ya da geç yine de resim yapmaya başlayacaktı.

1891'de Henri, fikrini çılgınca bulan babasını ikna etmekte büyük güçlük çekerek Julian Akademisi'ne girdi.

Babasının iradesini yumuşatan argüman, oğlunun Quentin de Latour'un özel okulundaki resim kurslarındaki başarısı ve öğretmenlerinin Henri'nin sanatsal bir yeteneğe sahip olduğunu iddia etmesiydi.

Akademide okumak uzun sürmedi ve kısa süre sonra acemi ressam, Matisse'in akademiden taşındığı Güzel Sanatlar Okulu'nda öğretmen olan Gustave Moreau'nun şahsında başka bir kader armağanı aldı.

Okulda Matisse, eski ustaların eserlerini titizlikle inceledi, ancak o dönemin kendi resminin üslubu, daha çok İzlenimcilerin eserleriyle uyumluydu.

Ancak ilk çalışmalarında uykulu olan o sessiz renk, daha sonra güçlenmeye ve bağımsız bir değer haline gelmeye başladı.

Çalışma yıllarında, Matisse görgü ve alçakgönüllülükle ayırt edilmedi.

Bir müzikhol performansını bozabilir veya etrafına bir seyirci kalabalığı çekmek için ölü gibi sarhoş numarası yapabilirdi.

Matisse, "Ben," diye hatırladı, "şiddetli doğdum, istemediğim sürece hiçbir şey yapmadım, artık ihtiyacım olmayan her şeyi attım ve kırdım ve yatağı yalnızca çarşafların değiştirildiği gün yaptım . ..”

Daha sonra, sanatçıyı tanıyan insanlar, bu sakin, eski kafalı beyefendinin kendisine böyle maskaralıklara izin verdiğine inanmadı.

 

1893 arifesinde Matisse buzla kaplı Seine kıyılarına yerleşti.

O kış Paris çok soğuktu.

Heykeltıraş Georges Lorju ile birlikte Rue Saint-Jacques'ta bir stüdyo kiraladı.

Matisse'in ilk heykelleri arasında, Lorge'nin modelinin portrelerinin bulunduğu bir çift pişmiş toprak madalyon günümüze ulaşmıştır.

Bu, arkadaşlarının Camille dediği on dokuz yaşındaki Carolina Joblo'ydu.

Zarif bir figürü, uzun siyah saçları ve kocaman koyu gözleri ile ayırt edildi.

Kızı ilk kez gören Matisse, "Gerçek bir odalığın gözlerine sahipsin," dedi.

Camilla, Nisan 1873'te Orta Fransa'nın "uykulu otlaklarının" kenarında, Allier eyaletinde doğdu.

Bir köy marangozu olan babası, o yedi yaşındayken öldü.

Yetim, rahibeler tarafından alındı ve dikiş dikmesi öğretildi.

Shila Camilla ustaydı: çevik parmakları ve nadir görülen bir madde anlayışı vardı. Neredeyse Matisse'inkiyle aynı.

Bir zamanlar Louis Aragon, Matisse'in "kumaşın vücutta nasıl durduğunu, madde şeritlerinin kadın kıyafetlerine nasıl oturduğunu, bele nasıl sarıldığını, koltuk altına nasıl oturduğunu veya göğüs kıvrımını nasıl vurguladığını diğerlerinden daha iyi anladığını" yazdı. .

Bu bilgiyi kız arkadaşı sayesinde edindi, çünkü hiçbir referans kitabında bu kadar çok sır bulunamaz.

Ve bunu kendi kıyafetlerini diken, kendisine ve arkadaşlarına şapka yapan Camilla ile yaşarken öğrendi.

Camilla tasasızdı, girişkendi ve etrafındakilere taşan bir neşe bulaştırdı.

Matisse'in palyaço maskaralıklarına güldü ve Lorge'nin ustalıkla çizdiği karikatürlere gözyaşlarına boğuldu.

Camille, Henri ve Georges her yere birlikte gittiler.

Genellikle tıp öğrencisi Vasso onlara katıldı.

Camilla, yaşlılığında neşeli bohem gençliğinden, genç, güzel olmanın mutluluğundan ve dilencilerin hayranlık uyandıran bakışlarını yakalamayı ne kadar sevdiğinden, ama şimdiden gelecek vaat eden sanatçılardan bahsetmeyi severdi.

Matisse'in kendisi o zamanı hatırlamaktan hoşlanmadı ve sorulduğunda, "yirmi beşte aşık olmak için özel bir hayal gücüne gerek yok" sözleriyle kaçtı.

Sonunda, ona aşık olan üçlüden Camille, Matisse'i seçti.

Georges endişeliydi ve ondan büyülenen Vasso, arkadaşının kararına felsefi olarak tepki gösterdi.

 

1894 yazında Matisse, Quai Saint-Michel'e, çok katlı bir apartmana taşındı - ilk "aile yuvası".

Hayatındaki ilk atölyesiydi: bir şövale, bir dökme demir soba, bir kanepe, bir gardırop ve natürmortlar için küçük bir masa; uzun bir koridorun sonundaki ortak bir musluktan soğuk su alınması gerekiyordu.

Matisse, "Ben," diye anımsıyordu, "Seine'e bakan bir atölyemin olduğu Quai Saint-Michel'e taşındım," diye anımsıyordu. “Burada evlendim…”

Henri, çatı altında küçük bir yatak odası kiraladı ve Camilla ile evliliği resmi olarak kayıtlı olmasa da bir aile babası olarak kabul edildi.

Bütün mesele, Matisse'in, ne kadar istese de, yirmi beşinci yaş gününden önce ailesinin izni olmadan evlenmeye hakkı olmamasıydı.

Tüm arzusuna rağmen babasına karşı gelemezdi çünkü maddi desteğini anında kaybedecekti.

Ancak Camille bir çocuk beklediğini öğrendiğinde, Henri ilişkilerini meşrulaştırmaya karar verdi.

Ancak Matisse ailesi aksi yönde karar verdi.

O zamanın yazılı olmayan yasalarına göre, nezih bir toplumda, hamile kalması durumunda oğlunun kız arkadaşını "istifa etmesi" gerekiyordu.

Ve Hippolyte Henri Matisse, oğlunu onunla birlikte yaşayan sahtekarın olası tecavüzlerinden korumak için mümkün olan her şeyi yaptı.

Para vermeyi bırakmadı, ancak en büyük oğlunu ve dolayısıyla çocuklarını hakları otomatik olarak miras almaktan mahrum bırakan bir belge hazırladı.

Müstakbel büyükbaba, torununun doğumundan tam bir gün önce bu kağıdı imzaladı.

 

Marguerite Emilien Matisse 31 Ağustos 1894'te doğdu.

Kızın annesi gibi hassas ve gergin olduğu ve aynı derecede dokunaklı bir şekilde kırılgan ve zarif olduğu ortaya çıktı.

Aynı dipsiz siyah odalık gözleri vardı.

Babasından şevk, cesaret ve gurur, uzlaşma nefreti ve sarsılmaz bir görev duygusu miras aldı.

Matisse'in tüm bağlılıkları arasında kızına olan bağlılığı en derin ve en uzun süreli olanıydı.

Atölyenin gerçek bir çocuğu olan Marguerite, fırçalar ve tuvaller arasında büyümüş, çocukluktan itibaren yağlı boya kokusuna alışmış ve kısa sürede poz vermenin zahmetine alışmıştır.

Matisse için kızının görüşü her zaman başka birinin görüşünden daha önemliydi.

Marguerite tüm hayatı boyunca kayıtsız şartsız babasına bağlıydı.

Marguerite'in doğumu Camille'e pahalıya mal oldu.

Toplum, evli olmayan anneleri affetmedi: mal sahipleri onları işten attı ve kapıcılar, en keyifsiz Parisli mobilyacıları bile sokağa atmaya hazırdı.

Camilla, hayatının sonuna kadar kabusların peşini bırakmadı: ona yeniden utanç verici bir hamilelik geçiriyor ve sefil bir imarethanede bir kız çocuğu doğuruyormuş gibi göründüğünde.

Ancak Henri ve arkadaşlarının ilgisi sayesinde genç anne oldukça kolay bir şekilde toparlandı ve kısa sürede gücünü geri kazandı.

Genç çifte en çok, minnettarlığın bir göstergesi olarak Camilla'nın iki heykel madalyonundan birinin bir kopyasını alan geleceğin doktoru Leon Vasso yardım etti.

O zamandan beri, Marguerite'nin bir portresi de vardı - muslin elbiseli, bir kurdeleyle kuşaklı, diğer en yakın arkadaşları kuzeyli Henri Evenpol tarafından boyanmış, dolgun, ciddi, kıvırcık saçlı bir bebek.

Kız arkadaşı Matisse'in "Camille'i Okumak" adlı ilk portresi.

Siyah elbiseli Camilla, karanlık bir duvarın fonunda oturuyordu, sırtı izleyiciye dönüktü, böylece ışık başının arkasına ve kitabın beyaz sayfasına düşüyordu.

Henri, biraz daha küçük ikinci bir tuvalde, kız arkadaşını soluk bir arka plana karşı haşhaş desenli bir elbiseyle resmetti.

Mısır profilini vurgulamak için modeli kasıtlı olarak yarı döndü.

Yavaş yavaş ilişki kendi kendine tükendi ve gençler ayrıldı ama Matisse kızına bakmaktan asla vazgeçmedi.

 

Matisse'in bir sonraki romanı bir düğünle sona erdi ve 1898'de siyah saçlı güzel Amelie Pereire, acemi bir ressamın karısı oldu.

Artık aileyi geçindirmek gerekiyordu, ancak Matisse sadece satış uğruna çalışmak ve zengin alıcıların zevklerine uyum sağlamak istemiyordu.

Ve bu, zaten ortaya çıkmaya başlayan kendi tarzının - "duyguya tabi ve nesnelerin basitleştirilmiş bir vizyonu" olan resim - Salon'un klasik olay örgülerine alışmış halk tarafından gönülsüzce kabul edilmesine rağmen.

Yine de karısı, benzersiz yeteneğine inanarak Matisse'in yaratıcı arayışlarını destekledi.

Ve kocasının rahat çalışabilmesi için bir şapka atölyesi açtı.

Bundan elde edilen gelir, ayakta kalmalarına ve sanatçının aramaya devam etmesine yardımcı oldu.

Amélie, Henri'ye çok iyi baktı.

Resimleri için egzotik meyveler aldı ve çok pahalı oldukları için oda sıcaklığını düşük tutarak onları daha uzun süre saklamaya çalıştı.

Matisseleri iyi tanıyan Gertrude Stein, anılarında Amelie'nin harika bir hostes olduğunu ve küçük dairelerinde her zaman rahat olduğunu yazmıştı.

Ancak Amelie, lezzetli yemek pişirmeyi ve bir evi başarıyla yönetmeyi bilen tek kişi değildi.

Matisse'in büyük sevincine göre, harika bir modeldi ve Matisse'in Stein ailesiyle tanışmasının başladığı "Şapkalı Kadın" tablosunda tasvir edilen oydu.

Bu tablo için alıcılar bulunduğunda ve uzun ve yorucu bir ticaretten sonra, Matisse zaten onların şartlarını kabul etmeye hazırdı, Amelie onu eserinin fiyatını düşürmemeye ikna etti.

Bunu hep böyle yapacak.

"Eğer," diye tekrarladı, "zengin insanlar bir tabloyla ilgileniyorlarsa, o zaman sanatçının istediği kadarını düzenlemeye zaten hazırlar ...

 

1932 sonbaharında Henri Matisse, Philadelphia yakınlarındaki Merion'daki Barnas Müzesi için "Dans" paneli üzerinde çalıştı.

Bir modele ihtiyacı vardı.

Genç bir Rus göçmeni olan Lydia Delektorskaya, yanlışlıkla onun reklamını bir direğin üzerinde görünce onu görmeye geldi.

Böylece Lydia, kendisi için olduğu kadar resimleri hakkında da o tarihi güne kadar hiçbir fikri olmadığı Matisse ile ilk kez karşılaştı.

Lydia, 1910'da Tomsk'ta bir şehir çocuk doktorunun ailesinde doğdu. 12 yaşında yetim kaldı ve teyzesi tarafından sahiplenildi.

Sovyet Rusya'dan önce Mançurya'ya, Lydia'nın liseden mezun olduğu Harbin'e ve ardından Paris'e taşındılar.

Lydia doktor olmak istiyordu ama eğitim alacak parası yoktu ve 19 yaşında evlendi.

Bir yıl sonra kocasından ayrıldı ve iş aramak için Fransa'nın güneyine gitmek üzere ayrıldığı hemşerisine aşık oldu.

Ancak ülke krizdeydi ve göçmenlerin iş bulması kolay değildi.

Matisse, göçmeni yarı zamanlı olarak aldı ve fazla mesai saatleri için cömertçe ödeme sözü verdi.

Gençliğinde birçok zorluk ve meşakkati tatma şansı bulan sanatçı, dürüst emekle kazanılan paranın kıymetini çok iyi biliyordu.

Bu nedenle Matisse, çalışanlarını ve kendisine model olarak hizmet eden genç Nice sakinlerini teşvik etmek için her fırsatı buldu.

"Bugün," dedi sık sık Lydia'ya, "seni neredeyse bir saat oyaladım; odana çok geç döneceksin. Bir restoranda yemek yemenizi tavsiye ederim...

Bu sözlerle Lydia'ya günlük kazancını ikiye katlayan bir fatura uzattı.

Bunlar, daha sonra Lydia'ya verdiği gerçekten kraliyet armağanlarından daha düşük olan günlük nezaketlerdi.

Lydia ile tanıştığı sırada Matisse 63 yaşındaydı ve o sadece yirmi iki yaşındaydı.

Ancak harap ve kaybolmuş görünen Lydia, neşeli ve iyimser görünen Matisse'di.

Lydia onun yanında kendini güvende hissediyordu.

Madam Matisse, Lydia'dan bir tehdit hissetmiyordu.

Kız mütevazı davrandı ve vicdanlı bir şekilde çalıştı.

Ayrıca, açık tenli sarışındı, Henri'nin çok sevdiği odalıkların tam tersiydi.

Lydia, renkli kağıttan figürler kesip arka planda hareket ettirerek beklenmedik bir beceri gösterdi.

Resim hakkında hiçbir şey bilmiyordu ve uzun zamandır bir insanın bu kadar saçmalığı nasıl yapabildiğini merak etti.

 

Altı ay sonra güzel panel tamamlandı ve Matisse'in asistanı yeniden iş aramak zorunda kaldı.

Birkaç aylık sakin ve iyi beslenmiş bir yaşamın ardından, Lydia yeniden umutsuzluğa kapıldı.

Fransa'nın diğer şehirlerinde iş aramayı düşünmeye başlamıştı ki, beklenmedik bir şekilde sanatçının ailesine tekrar davet edildi.

Bu sefer Lydia'ya, zamanının çoğunu yatakta geçirmek zorunda kalan ağır hasta Madame Matisse'e bakması teklif edildi.

İlk başlarda her gün gelir, akşam evine giderdi.

Daha sonra Matisse ailesinde barınma, yemek ve aylık maaşla çalışmayı kabul etti.

Sonra Lydia evle ilgilenmeye, çocukları büyütmeye yardım etmeye başladı ve ustanın kalıcı ve ana modeli oldu.

Madam Matisse haklıydı ve Matisse ilk başta Lydia'dan pek hoşlanmadı çünkü güneyli kadınları, parlak ve şehvetli kadınları seviyordu.

Lydia'da, biraz sonra takdir ettiği bir Rus kadınının sakin güzelliği ve haysiyeti vardı.

Ancak ortak çalışma, sanatçı ve modelini birbirine yaklaştırdı. Sonunda, Matisse'in onsuz yapamayacağını anladığı gün geldi.

Üstelik Lydia'yı görmese bile çaresizce özlüyordu.

Sadece Lydia'ya boya satın alması, gelecekteki heykeller için bir taş seçmesi, iş için resimler hazırlaması, kuşlarla kafesleri ve her zaman gezilere çıkardığı devasa kraliyet tütünü kutularını taşıması için güvendi.

Matisse, kız arkadaşını tasvir eden çizimlerden birinde şöyle yazdı: "Kanatları olmayan ama kesinlikle hak ettiği Lydia."

 

Elbette, Matisse'in karısı, sonunda Lydia'nın kocası için önemini tam olarak anladığında gerçek bir trajedi yaşadı.

39 yıl Matisse ile yaşadı, ondan üç çocuk doğurdu ve ona gerçekten bağlıydı.

Amélie, tablolarının güçlükle satıldığı ve kimsenin onu tanımadığı uzun yıllar boyunca ailenin geçimini sağlıyor, ev işlerini yürütüyor ve akşamları kocasına poz veriyordu.

Ve şimdi, bunca yıllık özverili bağlılığın ardından, evi terk etmek zorunda kaldı çünkü Matisse'in hayatına artık rekabet edemeyeceği yeni birinin girdiğini fark etti.

Ancak Matisse, Amelie'den boşanmadı, herhangi bir dava ve skandal istemedi ve tüm mal varlığını meşru aileye miras bıraktı.

Ama bütün malını aileye verdiyse, o zaman kalbi Lydia'ya aitti ve Matisse defalarca Lydia'nın gözünün nuru olduğunu söyledi.

Ve Lydia Nikolaevna'nın kendisi her zaman Matisse'in onun için hayatın tek anlamı olduğunu söylerdi.

"Ben," demişti bir keresinde, "ona 'boş bir sayfayla', resim bilmeyen bir kişiyle geldim. Ben bir Külkedisiydim ve farklı bir toplum çevresine aittim. Matisse beni zamanının seçkin sanatçılarıyla tanıştırdı, benimle sanattan konuştu ve beni eğitti...

O zamanın en ünlü insanları tarafından zekası ve saygınlığı nedeniyle saygı gördü ve takdir edildi.

Picasso ona "Mavi Lydia" adını verdi.

Matisse'in ölümünden sonra Delektorskaya, resminin en büyük uzmanı oldu ve büyük sanat eleştirmenleri sürekli ona danıştı.

Tüm çizimlerini ve eskizlerini saklayan Picasso'nun aksine, Matisse değersiz olduğunu düşündüğü her şeyi yok etti.

Lydia, tamamlanmamış ve başarısız olan tüm çizimleri fotoğrafladı ve onun sayesinde sanat tarihçileri, Matisse'in eserlerinin yaratılışının tüm aşamalarını yansıtan paha biçilmez materyaller aldı.

Yılda iki kez (Haziran'daki doğum gününde ve Yılbaşında) Matisse, Lydia'ya portrelerini verirdi. Dünyaca ünlü ressamın tablolarının fiyatlarını çok iyi biliyordu ve kimse onun şaheserlere mal edildiğini düşünmesin diye ondan makbuz aldı.

Daha sonra kendisi Matisse'in çizimlerini, heykellerini ve resimlerini satın aldı.

Tabii ki, bir arkadaşının ve sanatçının asistanının belirsiz statüsünün yükünü taşıyordu.

Matisse ona bir kez şöyle dedi:

- Lydia, senin için ne kadar zor olduğunu görüyorum ve istersen (günlerinin sonuna kadar "sen" kaldılar), boşanmaya hazırım ...

Lydia, boşanma sürecinin hasta sanatçıya neye mal olacağını çok iyi bildiği için kesin bir ret ile cevap verdi.

Daha sonra Matisse'in böyle bir hayata dayanamayan eşi boşanma davası açtı ve sanatçı Lydia ile kaldı.

Aralarındaki yaş farkını anladı ve Lydia'yı vaatler ve evlilik yeminleriyle bağlamak istemedi.

Ancak, bunu sormadı. Birlikte olmaları onun için yeterliydi.

Matisse'in metresi miydi?

Doğası gereği çok içine kapanık olan Lydia bu soruyu şöyle yanıtladı:

"Matisse'in karısı olup olmadığımı merak ediyor musun?" Ve hayır ve evet! Kelimenin maddi, fiziksel anlamında - hayır, ama manevi anlamda - evetten bile fazla. 20 yıldır onun gözünün nuruydum ve benim için hayatın tek anlamı oydu...

Sanatçının biyografi yazarlarına göre, ön yargılıydı. İmgelerinin erotizmi ve çağdaşlarının ifadeleri bunun tersini iddia ediyor: Matisse ile son ilham perisi arasında elbette platonik bir ilişki yoktu.

Başka bir şey de uzun sürmemeleridir: Ne de olsa, ressam Delectorskaya ile tanıştığında altmışın üzerindeydi.

Henri, Lydia'ya karşı sorumluluğunu hissediyordu: Ona hizmet etmenin onu kendi özel hayatının zevklerinden mahrum bıraktığını anlamıştı.

Öyleydi, ama aynı zamanda Delectorskaya'nın kendisinin seçimiydi.

Lydia sadece bir sekreter değil, aynı zamanda büyük sanatçının modeli ve ilham perisi oldu.

O kadar yakındılar ki Henri şöyle dedi:

"Madam Lydia'yı bir mektup gibi bilirim...

Lydia Delektorskaya harika bir asistandı.

Her şeyi nasıl yapacağını biliyordu ve bunu büyük bir sorumluluk ve titizlikle yaptı.

Lydia, 1935'ten beri neredeyse her gün Matisse için poz verdi ve dört yıl içinde sanatçı, çok sayıda çizim, eskiz ve eskiz sayılmaz, yaklaşık 90 resim yaptı.

Bu eserlerin birçoğunda, Fransa, Rusya, ABD ve diğer bazı ülkelerdeki en iyi müzelerde görülebilen güzel bir Slav kadınının görüntüsü var.

 

1941'de Henri Matisse büyük bir bağırsak ameliyatı geçirdi. Bundan sonra sağlığı hızla bozuldu.

Lydia Delektorskaya onun hemşiresi oldu ve sanatçının 84 yaşına kadar yaşaması büyük ölçüde Rus ilham perisinden kaynaklanıyor.

Ustanın 70. yıldönümü yaklaşıyordu, yaratıcı planlarla doluydu, ancak İkinci Dünya Savaşı başladığından beri çoğu gerçekleşmeye mahkum değildi.

Matisse ve Lydia savaş yıllarını Nice'de geçirdiler.

Matisse'in çocukları ve karısı bu yıllarda ondan koptu. En büyük oğlu Pierre, savaştan önce ABD'ye taşındı.

Heykeltıraş olan başka bir oğul Paris yakınlarında yaşıyordu.

Kızı Margarita direniş hareketine katıldı, bir hain tarafından düşmanlara ihanet edildi ve neredeyse Ravensbrook kampında sona erdi.

Madame Matisse, bazı yeraltı gazetelerini daktilo ettiği için Troyes şehrinde hapsedildi .

Neyse ki, Fransa'nın işgalcilerden kurtarılması hem Matisse'in karısını hem de kızını hapisten kurtardı.

O zor zamanda, Lydia Delektorskaya, sanatçıya yakın olan ve onu destekleyen ve çalışmalarına devam etmesi için ona ilham veren tek kişi oldu.

"Bana gelince," dedi Lydia daha sonra alçakgönüllülükle, "Matisse'in sıcak kanatları altında savaştan oldukça pasif bir şekilde sağ çıktım. Tabii ki zorluklardan da kaçmadım ama çok daha küçüktüler.

 

Delectorskaya'nın Henri Matisse'in evinde kaldığı yirmi iki yıl boyunca, yalnızca birkaç gün ayrıldılar: Lydia'nın sanatçının bazı evrak işlerini halletmek için Paris'e gitmesi gerektiğinde.

Son yıllarda sanatçı kendi içinde ve sanatta giderek daha fazla yalnızlaştı.

Lydia aşılmaz görünüyordu ama görevlerini her zamanki özenle yerine getirmeye devam etti.

Ama aynı zamanda, oraya dönmeyi düşünerek Rusya'yı özledi.

1945'te Lydia, savaşın sona ermesinin şerefine, anavatanına Matisse'in çizimleri olan "büyük bir buket çiçek" sunmaya karar verdi.

Sanatçı bu fikrini sıcak bir şekilde onayladı ve ilk hediye Hermitage'a gitti.

Daha sonra müzelere yaptığı hediyeler kalıcı hale geldi.

Henri Matisse'in hayatı boyunca bile Lydia Delectorskaya, sanatçıdan beğendiği bazı çizimleri almaya ve onları Moskova'ya, resimlerinin tüm koleksiyonunun saklandığı Puşkin Müzesi'ne göndermeye karar verdi.

Matisse'in hayatının son on yılı, daha önce olduğu gibi, yaşına ve rahatsızlığına rağmen, Vence'deki Tespih Şapeli'nin mimari modelinin özel bir yer tuttuğu yaratıcılığa adanmıştı.

Avrupa sanatı için güzel bir gün, o zamanlar sekreterinden kendisine poz vermesini çok nadiren isteyen Matisse, aniden böyle bir istekle Lydia'ya döndü.

Üç seansta, büyük formatta harika bir çizim oluşturuldu.

Hediyesine müze yönetimine yazdığı bir mektupla eşlik eden sanatçı, “Bu çizimi kendi adıma hediyenize ekleyeceğim” dedi.

O andan itibaren, neredeyse on yıl boyunca, Matisse'in ölümüne kadar, Lydia sistematik olarak ondan tablolar, çizimler, heykeller ve kitaplar satın aldı ve onları Puşkin Müzesi'ne veya St. Petersburg İnziva Yeri'ne bağışladı.

Matisse'in yaklaşık iki yüz eserini ülkenin en büyük müzelerine aktaran Lidia Nikolaevna, vatandaşlığa dönüş talebine cevaben Sovyet hükümetinden bir ret aldı.

Sovyet hükümeti tarafından yüz milyonlarca dolar değerindeki hediyelerin Rus göçmen Delektorskaya'nın kişisel dosyası olduğu ilan edildi.

Matisse, ölümünden bir gün önce Lydia'nın birkaç karakalem eskizini yaptı ve sabahleyin gitti.

Lydia kapıyı kapattı ve yanına sadece kendisine ait olanı alarak daireden ayrıldı.

Öğleden sonra rakibini kocasının cenazesinde görmek istemeyen Madam Matisse daireye girdi.

 

Sanatçıya yaşamı boyunca ilham veren Rus ilham perisi Henri Matisse, büyük yaratıcının ölümünden sonra bile özverili bir şekilde onun anısına ve sanatına hizmet etmeye devam etti.

Lydia Delektorskaya, Matisse vefat ettikten sonra bile Rus müzelerine cömert hediyeler vermeye devam etti.

"O gün," dedi, "rejim, hükümet, liderler ne olursa olsun , Rusya'da Matisse'in eserlerini seven pek çok insan olduğunu kendim keşfettiğimde ve gerçekten paylaşma ihtiyacı hissettim. onlarla birlikte, bir neslin veya nesillerin yok olmasını beklemeden, Matisse'in çalışmalarının yönlerinden birini şimdiden bilmelerine izin vermek için yalnızca kendisi için sahip olduğum hazineler.

Puşkin Müzesi ve Hermitage'ye bir, iki veya üç çizim sunan Lydia, ona göre çifte bir tatmin duygusu hissetti: müzeler ve ziyaretçileri çok memnundu ve Matisse kesinlikle memnun olurdu.

Lydia Nikolaevna, Paris'te 44 yıl daha yaşadı.

Emekli olmadı ve kendini yaratıcılık çalışmalarına ve sanatçının mirasının korunmasına adadı.

Eserlerini yayınladı - her biri bir buçuk bin sayfalık iki büyük folyo, sanatçının anavatanı Le Cateau-Cambresy'de bir müze kurdu, sanatçının tüm sergilerine yardım etti, Matisse konusunda dünya çapında ana uzmandı.

Lydia neredeyse dilenci bir münzevi hayat sürdü, her kuruşunu biriktirdi, ama aynı zamanda milyonlara satabileceği Matisse tabloları da vardı.

Bir gün Loire şatolarının yanından geçerken arkadaşlarına şöyle dedi:

- Bay Matisse'in bir resmini satsam bile, bu şatolardan herhangi birini alabilirdim...

Kredisine göre hiçbir şey satmadı ve Matisse kendisine ait olan tüm tabloları, çizimleri ve heykelleri Moskova ve St. Petersburg müzelerine bağışladı.

Kendisine sadece gömülmek istediği Matisse'in gömleğini ve sanatçının ona bir zamanlar verdiği bir balo elbisesini bıraktı.

Ayrıca, Lidia Nikolaevna, müze ziyaretçileri için anonim bir kişi olarak kalması için, bu hediyelerle bağlantılı olarak adının anılmamasını istedi.

Delectorskaya 84 yaşındayken intihar etti:

Lydia, insan sıcaklığından, etrafındaki insanların katılımından, sıradan nazik bir sözden yoksundu.

1998 yılının o Mart günü, sabah altıda, öğle yemeğinde sıradan yemeğin ne olacağını öğrenmek için yıllardır yemek yediği kafeyi aradı.

Menüyle ilgilenmiyordu. Konuşacak kimsesi yoktu. Ve sonra intihar etti. Ne o zaman ne de şimdi kimse onun davranışını tam olarak açıklayamadı.

Belki de sanatçının tek bir eseri kalmadığında, yayınlayabildiği her şeyi yayınladığında, tüm müzeleri ve sergileri açtığında, hayat ona anlamsız gelmiş olabilir.

Lydia Delectorskaya'da, henüz böyle görülmediğinde bile bir dahiyi anlama yeteneği, fedakarlık, egosunu bir başkası adına bastırma yeteneği, inanılmaz bir ruh yüksekliği vardı.

Hikayesi, bir anlamda erişilemez olan büyük bir ruhun hikayesidir.

Bir gün Polenov'un arası iyi olan torunu ona şunları söyledi:

"Madam Lydia, çok yalnızsınız. Belki birinin yardımına ihtiyacın var?

Gururlu Lydia cevap verdi:

"Bu yardıma ihtiyacım olduğunda O'na gideceğim" ve parmağını yukarı doğrulttu.

Bu hayatta hiç kimse onun için Matisse'in yerini tutamaz, kimse onunla eşit olamaz.

Buna inandı.

Ve bir noktada seçimini yaptı.

Matisse için önemi büyüktü: En ünlü eserlerini yaptığı 20 yıllık yakın arkadaşlardı.

Matisse'in kişisel yaşamında, ilişkileri en hafif deyimiyle belirsizdi, ancak işinde büyük bir rol oynadı ...

 

Pablo Paicasso'dan Tanrıçalar ve kilimler

 

1911 yazında bir gün Amerikalı yazar Gertrude Stein, Picasso'yu ziyarete gitti.

Yazarı gören kapıcı küçümseyici bir tavırla yüzünü buruşturdu.

Kadın ve erkek arasındaki tek tür ilişkinin farkında olduğundan, bu lezbiyenin neden kiracılarına gittiğini anlayamıyordu.

Ancak bu konu üzerinde fazla düşünmedi. Ve neden?

Bu çılgın sanatçı her şeyi alt üst etmiş, aksi takdirde diğer çılgınların büyük paralar ödediği pembe kareler çizmeyecekti.

Kapıcının bakış açısından daha iyisi, avangart tarzı okuyan halkın gözünde son derece eksantrik bir kişi olarak itibarını güvence altına alan Getrude ile aynı değildi.

Ancak gerçekte durum böyleydi ve metresi Alice Toklas ile yaşadığı Paris'teki evi, ünlü yazar ve sanatçıların sık sık bir araya geldiği bir yerdi.

Paris'te sanat tarihçisi ve eleştirmen olan erkek kardeşi Leo'nun evinde yaşadı.

Kübist sanatçıların o zamanlar yeni olan ve alışılmadık derecede cesur görünen eserlerini topladılar.

Picasso, Matisse, Braque ve diğer ünlü sanatçılar, Gertrude ve Leo'nun yakın arkadaşları oldu.

Picasso'nun sözlerinden, o sırada “Güzelim” tablosu üzerinde çalıştığını biliyordu ve gerçekten sadece sanatçının yeni eserini görmek değil, aynı zamanda onu satın almak istiyordu.

Doğru zamanda geldi.

Picasso yeni bir tabloyu o gün bitirmişti.

Yazar onu eserinin önünde bir kadeh şarapla otururken buldu.

Gertrude'u gören Picasso sandalyesinden hafifçe kalktı ve gülümsedi.

O kadar yorgundu ki konuşmak istemiyordu.

Evet, ne demeli?

Resimleri uzun zamandır onun adına konuştu.

Gertrude şövale üzerindeki tuvale ilgiyle baktı. Resimde görmeyi beklediğinden tamamen farklı bir kadın görünce şaşırdı.

"Ama Fernanda değil!" diye haykırdı, bakışlarını sanatçıya çevirerek.

Omuz silkti. Dokuz yıl boyunca birlikte yaşadığı sanatçı Fernanda Olivier'nin modeli değildi.

Tuval, sanatçının kalbinde yerini alan bir kadını tasvir ediyordu - Marcel Humbert ve "Güzelim" onun bir tür aşk ilanı oldu.

"Burası Marsilya," diye açıkladı Picasso sonunda. “Ama içsel yenilenmenin bir işareti olarak ona Havva diyorum. Bugün Avrupa gezisine çıkıyoruz...

Gertrude düşünceli bir şekilde başını salladı. Er ya da geç Pablo'nun Fernanda'dan ayrılacağından hiç şüphesi yoktu.

"Güzelliğim" in icra edilme tarzından çok daha fazla etkilenmişti.

Sanatçıyla daha önce hiç böyle bir şey fark etmemişti.

Aslında öyleydi ve bu resmin ortaya çıkmasından önce, yeni formlar arayan sanatçı için sürekli devam eden uzun bir iç çalışma vardı.

 

Picasso, 25 Ekim 1881'de İspanya'nın Malaga kentinde resim öğretmeni Jose Ruiz'in ailesinde doğdu.

Amatör bir ressamdı ve resimleri Malaga'daki hemen hemen her evi süslüyordu.

Tüm sanatçılar gibi, Don Jose de kendisinde olağanüstü bir yeteneğin öldüğüne inanıyordu ve sık sık melankoliye kapıldı. Ve yedi yaşındaki kızı Conchita difteriden öldükten sonra tamamen depresyona girdi.

Evdeki her şey anne tarafından yönetiliyordu, dayanıklı ve dirençliydi.

Küçük Pablo onun kopyasıydı. Okuldan nefret ediyordu.

Oğlan, ancak babasının bir arkadaşı olan kolej müdürünün nezaketi sayesinde bir sertifika aldı.

Ebeveynler, oğullarının zorlukla okuyup yazmasından çok endişeli değildi. Ama nasıl resim yaptı! Don José'nin üzüntüsü, oğluna resim dersi verdiğinde biraz dağıldı.

Kısa süre sonra aile, hırslı babanın Pablo'nun ilk sergisini düzenlediği Barselona'ya taşındı.

Pablo, babasının soyadını beğenmedi ve annesinin kızlık soyadı olan Picasso'yu kullandı.

Alıcılar tuvallerle ilgileniyorlardı, ancak tüccar, sanatçının sadece on dört yaşında olduğunu bildirerek her şeyi mahvetti.

1897'de aile yaz için Malaga'ya döndü.

Pablo, modaya uygun bir şapka giymiş, bastonunu sallayarak, şehrin ilk güzeli kuzeni Carmen eşliğinde, bir züppe gibi dikkatsiz bir yürüyüşle günlerce sokaklarda dolaştı.

Ebeveynler zaten düğünü dört gözle bekliyorlardı, ama işte oradaydı. Pablo hiçbir şekilde Malaga'ya yerleşip hediyesini toprağa gömmeyecekti.

Yaşlılığa kadar, bir baba gibi oturma odaları için tavşanlar ve kuşlar mı çiziyorsunuz?

Hayır, onun için değildi.

Pablo sokakta bir çingene kadından kendisine fal bakmasını istedi.

Avucundaki çizgilere uzun süre baktı ve genç adamı en sıradan kaderin beklediğini söyledi.

Pablo onun tahmininden etkilenmemişti.

Falcı yanılıyordu ve büyük bir sanatçı olacak. Ama önce sıkıcı Malaga'dan ayrılmak gerekiyordu.

 

Pablo, ebeveynlerinin büyük sevincine göre, Madrid San Fernando Kraliyet Akademisi'ne kolayca girdi.

Ama erken sevindiler.

Birkaç ay okuduktan sonra Pablo okulu bıraktı.

Babasına akademideki her şeyin muhafazakarlık koktuğunu ve "aptal öğretmenlerden öğrenecek hiçbir şeyi olmadığını" duyurdu.

Bu sınırlamanın bir sonucu olarak, amcası Salvador ona bolca sahip olduğu parayı göndermeyi bıraktı.

Çünkü Pablo yarı aç bir varoluşa başladı. Bu, neredeyse tüm zamanımı şehrin kafelerinde ve genelevlerinde geçirmeme engel olmadı. Sonra arkadaşlarıyla birlikte "kızlar" a gitmeye başladı.

Picasso, "Başlamak için makul bir yaşı beklemedim," diye hatırlıyordu, "eğer onu beklerseniz, o zaman müdahale edebilecek olan zihindir."

Genelevlerde yürümek üzücü bir şekilde sona erdi ve sanatçı, zevk zevkini caydırmayan bir hastalığa yakalandı.

Gerçek aşk, kalbine girmeden hala Picasso'nun etrafında dolaştı. Ama arkadaşı Carlos bir kadın için deli oluyordu. Onu öldürmeye çalıştığı ve kendini vurduğu noktaya geldi.

 

Barselona'da fahişelerin tedavi edildiği Saint Creu hastanesini sık sık ziyaret etti.

Arkadaşı burada jinekolog olarak çalışıyordu. Pablo'ya beyaz bir önlük giydirerek sınavlara girmesine izin verdi.

Hastalar Picasso'yu bir asistan sandılar.

Bu tür gözlemlerden sonra "asistan", hastanenin yanında bulunan bir kafeye gitti ve en çok hatırladığı şeyi kalemle çizdi: zayıflamış yüzler ve acıyla kısıtlanmış pozlar.

Sanat eğitimine gelince, genç Picasso'nun tek kültürel mekânı artık ünlü El Prado Müzesi'ydi.

Velasquez, El Greco, Murillo ve Goya, üniversitedeki "aptal" öğretmenlerin yerini aldı.

Böylece, o dönemdeki eserlerinde mavi ve gri renklerin baskınlığından dolayı adlandırılan ustaca "mavi" dönem doğdu. Resimlerin temaları dans ve kafe insanları, metropol hayatı, aşıklar ve metreslerdir.

Bununla birlikte, genç adam İspanya'da sıkışıktı ve Picasso, fikirlerine göre mutlak özgürlüğün hüküm sürdüğü sanatçıların cenneti olan Montmartre'yi hayal etti.

Babasının tüm itirazlarına rağmen gittiği yere.

Ravignan Meydanı'nda garip adı "Yüzen Çamaşırhane" olan ahşap bir eve yerleşti.

Pablo, vaat edilen topraklarla ilgili ilk fikrini, her türden ve yönden tanınmayan dahilerin ve kız arkadaşlarının toplandığı, ışıksız ve ısısız bu harap ahırdaydı.

Bir gece, Pablo'nun bir Alman sanatçı olan komşusu, uyuşturucuyu bırakmaya dayanamayarak intihar etti.

Aynı zamanda afyon bağımlısı olan korkmuş bir Picasso, piposunu attı ve hayatında bir daha afyona dokunmadı.

Ve birkaç gün sonra, Pablo'nun hayatında önemli bir olay meydana geldi: tüm evdeki tek muslukta, altından yeşil gözlerin ona baktığı kalın kestane kaküllü bir kızla tanıştı.

Evin sakinleri ona Muhteşem Fernanda diyorlardı.

Picasso, aristokrat güzelliğiyle kendisine hayran bırakan kıza büyülenmiş gibi baktı.

Ona o kadar çok baktı ki neden geldiğini bile unuttu ve boş bir sürahi ile odasına döndü.

Kızdan hoşlandı ve ertesi sabah onunla koridorda buluşarak stüdyosuna gitmeyi teklif etti.

Gitti ve kaldı.

Aynı gün ona kalp şeklinde küçük bir ayna verdi.

Hazinesini alan kıskanç Picasso, güvenilir bir kilide sahip oldu ve her seferinde metresini dışarıda kilitledi.

Fernanda aldırmadı.

Ondan daha tembel birini bulmak zordu.

İlham perisi Picasso haftalarca dışarı çıkamadı, kanepeye uzanamadı ve tabloid romanları okuyamadı.

Fernanda'nın geçmişi karanlıktı: On altı yaşındayken bir heykeltıraşla evden kaçtı, sonra delirdi.

Neredeyse bir yıl bir butikte pazarlamacı olarak çalıştı ve ardından sanatçılar için poz vererek geçimini sağladığı "Yüzen Çamaşırhane" ye yerleşti.

Çarpıcı güzellikten başka hiçbir yeteneği olmayan Picasso'ya yeni bir soluk getirdi ve Picasso saatlerce şövale başından ayrılmadı.

Ve sanatçıyı depresyondan çıkaran ve “pembe” dönemin başlangıcına damgasını vuran bu güzel ve romantik aşk hikayesiydi.

1904'ten 1906'ya kadar sürdü ve pembe renk, sanatçının resimlerinde geleceğe dair bir umut olarak hakim olmaya başladı.

Sirk sanatçıları ve sokak sanatçıları gençlerin yanında yaşıyordu ve Picasso coşkuyla sirk temaları üzerine resimler çiziyordu.

Sanatçı ve modeli sirki ziyaret edip resim yazmaktan boş zamanlarında sevişti.

Aşıklar kömüre verecek hiçbir şeyleri olmayınca haftalarca battaniyelerin altından çıkamadılar.

Bazen Fernanda'nın gözlerini açtığı kömürcü onları bedava kömürle dolduruyordu.

Hiç paraları olmadı ve sabahları seyyar satıcıların iyi burjuvaların kapısına bıraktıkları süt ve kruvasanları çaldılar.

Yoksulluğa rağmen Picasso umutsuzluğa kapılmadı ve çalışmaya devam etti. Eserlerinin kahramanları neşeli sirk aktörleriydi: akrobatlar, soytarılar ve alacalılar.

Sonuç olarak, "Oyuncu" ve "Toptaki Kız" gibi şaheserler ortaya çıktı. Ve tüm bu resimlere, sanatçının "pembe" ilham perisi haline gelen Fernanda katıldı.

Picasso aşkından o kadar etkilenmiş ki Fernanda'dan hiçbir şey talep etmemiş.

En önemlisi, oradaydı ve onun varlığıyla stüdyosunda bir ilham atmosferi yarattı.

7 yıl yaptı.

Picasso için bu, yaratıcı deneylerin zamanıydı: "gül dönemi" nin ardından "Afrika" geldi ve ardından kübizm dönüşü geldi.

Sevdiği kişinin güzelliğinden esinlenerek Fernanda'yı farklı tarzlarda canlandırmış, vücudunun orantılarını değiştirmiş, yüz hatları üzerinde deneyler yapmıştır.

Zaman geçtikçe, dolu bir tabancayla pazarlık etme şeklindeki tuhaf alışkanlığına rağmen, sanat tüccarları Picasso'nun tablolarını almaya başladı.

Şişesi iki louise Fernanda parfümü ve onun bayıldığı süslü şapkaları şimdiden satın alabilirdi.

Kısa süre sonra bir anahtarı da vardı - ilk kendi anahtarı ve o ve Fernanda, Clichy Bulvarı'ndaki rahat bir daireye taşındı.

Picasso memnuniyetle onu döşemeye başladı, pazarlara ve antikacılara gitti.

Pablo ile birlikte üç Siyam kedisi, sevilen bir köpek, evcil bir maymun ve bir beyaz fare ailesi yeni bir daireye taşındı.

Refahla birlikte boşluk geldi ve yıllarca putlaştırdığı aynı Fernanda ondan giderek daha fazla uzaklaşmaya başladı.

Onun için ne kadar üzücü olsa da, büyük ve aydınlık bir odada bir piyanonun olduğu, güzel aynaların asılı olduğu, bir hizmetçi ve bir aşçının bulunduğu yeni evinde hayattan uzun süre zevk almadı.

Solmaya başlayan Fernanda, çocuktan ve aile ocağından daha çok bahsetmeye, Picasso eve daha az gelmeye başladı.

Picasso'nun duyguları soğudukça, Fernanda'nın resimlerindeki yüz hatları köşeli hale geldi ve çekiciliğini yitirdi.

Yoksul bir hayatın zorluklarından ve ilk başarıların sevinçlerinden kurtulan roman, yavaş yavaş soldu.

Ve “Gezici Komedyenlerin Ailesi” tablosunun bu dönemdeki çalışmalarının zirvesi olması tesadüf değil.

Yüzlerine ve figürlerine bakılırsa bu komedyenlerin eğlenmeye zamanları yoktu ve yalnızlık ve kopukluk ifade ettiler.

 

Her büyük sanatçının iyi bildiği depresyon başladı ve Picasso'yu ancak yeni aşk kurtarabilirdi.

Bu sefer sanatçıyı kendisi buldu.

Kendisi için güzel bir akşam Picasso, Hermitage'de metresiyle akşam yemeği yiyen Polonyalı ressam Louis Marcoussis ile tanıştı.

Marcel Humbert, Polonyalı'nın arkadaşı olarak anılırdı, kırılgan, neredeyse şeffaf güzelliği kimseyi kayıtsız bırakmayan bir kadındı. Picasso'yu da etkiledi.

Genç ve güzel bir kadının varlığından ilham alarak, bütün akşam resimden, planlarından ve bir insanı tamamen yakalayabilen ateşli ve tutkulu aşktan bahsetti.

Arkadaşı, kız arkadaşının Picasso'ya baktığı coşkulu bakışını bir veya iki kez yakaladı.

Ve gözlerinin ifadesi, sanki sihir gibi içinde yükselen duygu hakkında hiçbir şüpheye yer bırakmadı.

Picasso hayatında ilk kez eve gitmek istemedi.

Histerik ve kıskanç Fernanda ile tanışma düşüncesi onu öldürüyordu.

Tekrar Marcel'le birlikte olmak için hayatının on yılını vermekten çekinmezdi.

Uzun süre sokaklarda dolaştı ve tüm bu süre boyunca sevdiği kadının görüntüsü gözlerinin önünde durdu. Ve bilinçaltında bir yerden, yeni sevgilisinin hüküm sürdüğü gelecekteki resimlerin belirsiz vizyonları zaten vardı.

Ancak yalnız değildi.

Marcel de o akşam düşünceli bir ruh halindeydi.

Ve bir şeylerin ters gittiğini hisseden Marcussis, ona nesi olduğunu sorduğunda, sadece üzgün bir şekilde gülümsedi.

Sonunda gece ondan ayrı yattığı zaman sevgilisinin işini bitirdi.

Ama şimdi bile hemen uyuyamıyordu.

Bazı belirsiz görüntüler peşine takıldı ve ancak sabaha karşı kısa ve rahatsız edici bir uykuda kendini unuttu.

Ertesi sabah Picasso tek bir düşünceyle uyandı: bir an önce işe gitmek.

Her vuruşta, fırçasının çok hayalini kurduğu vuruşları ve boyaları nasıl daha güvenli bir şekilde uyguladığını hissetti.

Sürekli yaratıcı arayışlardan ve çekinmekten bıkmış olan sanatçı, şaşırtıcı bir şekilde, aniden sakin ve kendinden emin hissetti.

Öyle bir duyguya sahipti ki, muhtemelen, korkunç bir fırtınaya düşen denizciler, sonunda sakinleşen denizi görünce deneyimliyorlar.

Söylemeye gerek yok, tuvalinde beklenmedik bir güçle onda ilkel bir duygu uyandıran ve onu yaratıcılığa yeniden canlandıran aynı kadın belirdi.

"Sen Marcel değilsin," diye gülümsedi Picasso, zaten kolayca tanınan dış hatlara bakarak, "ama gerçek Havva!" Ata! Ve bu Havva'nın kendisine layık bir Adem olmasını sağlayacağım...

Ve bugün, zayıf ve şehvetli bir Havva'yı tasvir eden "Güzelim" bitti.

Bu çalışma, büyük sanatçı tarafından, ilkel Afrika heykeline olan tutkusundan ilham alan kübizm tarzında yapılmıştır.

Gertrude resmi bir kez daha dikkatle inceledi, tam da pazarlığa başlamak istediği anda Fernanda odaya girdi. Resme gitti ve ona zar zor bakarak yazara döndü.

"Haklısınız hanımefendi," dedi acı bir gülümsemeyle, "ben değilim...

Bir sonraki kıskançlık sahnesini hasretle bekleyen kaşlarını çatmış Picasso'ya dikkatle baktı. Ama bu sefer onun hala güzel olan gözlerinde özlem ve hüzünden başka bir şey görmemişti.

Fernanda başını ağır ağır salladı ve yavaşça odasına yürüdü.

Yıllardır tüm resimlerde sadece kendini görmeye alışmış olan o, her şey açıktı.

Sanatçıları iyi tanıyordu ve tuvallerinde başka bir kadının görünmesinin ne anlama geldiğini çok iyi anlıyordu.

Artık onun için her şey bitmişti ve şimdi sadece hayatında yeni bir kadının ortaya çıktığı Pablo'ya müdahale etti.

Pablo'nun tüm sevgisine rağmen yaratıcılığın onun için en önemli şey olduğunu herkesten daha iyi biliyordu. Ve yeni işinde ona yer yoktu.

Yanılmıyordu.

Picasso birçok resmini yeni ilham perisine adadı ve bir tür “Havva'yı seviyorum” dizisi yarattı.

Ve şimdi, sanatçı tarafından kadınlıkla özdeşleştirilen Marcel'in nazik ve kırılgan doğası, çalışmalarının ana figürü haline geldi.

 

Bu tarzdaki ilk eserlerden biri, 1907'de sanatçılar tarafından yapılan "Avignon Kızları" tablosuydu.

Olay örgüsü içlerinde hala görülüyordu, ancak gerçekçilik çoktan kayboluyordu. Kadın figürleri geometrik şekiller ve desenin içbükey-dışbükey düzlemleri ile tasvir edilmiştir.

Gölgelendirmeli siyah beyaz modellemenin varlığına rağmen, Picasso, The Girls of Amnesia'da zaten aktif olarak vuruş kullandı.

Picasso'nun kübist çalışmasında iki aşama ayırt edilir - analitik ve sentetik.

Analitik kübizm, figürlerin farklı birimlere ve düzlemlere temel bir ayrışması ile karakterize edilir.

Sentetik kübizm döneminde Picasso çeşitli işaretler kullandı: resim unsurları, grafik işaretler, notlar, harfler, sayılar, oyun kartlarının sembolleri ve kağıttan, posterlerden, gazetelerden yapılmış kolajlar.

Birlikte ele alındığında, bu, gerçekliği yansıtma biçimleri arasındaki karmaşık bir ilişkiyi ifade ediyordu.

İşte "Güzelim" böyle yazıldı.

Sanatçı, resmin yanı sıra heykel ve senografiye düşkündü.

Bazı sanatçılar için kübizm, yaratıcılığın diğer alanlarına geçiş için yalnızca bir atlama taşıysa, o halde Picasso için kübizm çalışma yöntemlerinden biriydi.

Picasso'nun sadece resim yapmakla kalmayıp, hem sanatçı hem de dekoratör olarak çalışarak şehvetli dokulu tuvaller yarattığı bir dönemdi.

Eva, "Güzelim" i bir aşk ilanı olarak aldı ve Picasso'nun onunla Avrupa gezisine çıkma davetini kabul etti.

Tanıdığın kimseyi görmemek.

Eva ile birlikte geçirdikleri dört yıl boyunca sanatçının tutkusu daha da yoğunlaştı ve 1915 baharında evlenmeye karar verdiler.

Ancak mutlulukla bu kadar doymuş olan zaman uzun süremezdi.

Marsilya tüberküloz hastasıydı ve 1915'te öldü.

Picasso, Marsilya'nın ölümüne çok üzüldü ve uzun süre kalbine yeni bir aşkın girmesine izin vermedi.

Eve'in cenazesinden sonra çok tenha yaşadı.

 

1917 baharında, Diaghilev'in Ballets Russes ile işbirliği yapan Picasso'nun arkadaşı şair Jean Cocteau, sanatçıyı ünlü grubun yeni bir performansı için dekor ve kostümler yaratmaya davet etti.

Picasso hiçbir zaman bale ile ilgilenmedi, ancak kabul etti ve Cocteau ile birlikte Rus balesinin gezdiği Roma'ya gitti.

Picasso Roma'da hayat buldu. Gertrude Stein'a günlerini manzara çizerek geçirdiğini ve geceleri dansçılarla ay ışığında yürüdüğünü yazdı.

Roma'dan grubu Floransa'ya, ardından Napoli'ye kadar takip etti. Stein şaşırdı: iş uzun zaman önce bitti ve sanatçı Rus Balesini takip etmeye devam etti.

Picasso baleyi değil, balerini takip etti. Genç Olga Khokhlova, kolordu balesinde dans etti ve bir generalin kızı olan soylu bir kadın olduğunu iddia etti.

Ancak arkadaşları bunun böyle olmadığını ve Olga'nın kökeninin hiç de asil olmadığını söyledi.

"Ama," diye yazmıştı kızdan büyülenen Picasso, Gertrude'a, "onun gururlu duruşuna, gerçekten aristokratik zaptedilemezliğine bakmalıydın."

Kızı atölyesine davet etti.

O geldi ve ikisi de hemen karşılıklı bir çekim hissetti.

Atölyeden ayrılan Olga düştü ve bacağını burktu.

- Dans edememen benim hatam, - dedi Picasso, - öyleyse seninle evlenmeliyim!

Şaka yapmıyordu ve Picasso'nun merkezinde yer aldığı Paris'teki bohem yaşam tarzına ve imajına hiçbir şekilde uymayan bir kadınla evlenerek çevresini bir kez daha şaşırttı.

Ve nasıl şaşırmamak!

Olga başka bir gezegenden gibiydi - makul, sakin ve biraz kibirli.

Dahası, Picasso'ya çalkantılı hayatında hiç gerçekleşmemiş olan barış ve ölçülülük düşünceleriyle ilham veren oydu.

Ancak sanatçının olağan sakinliği büyüleyici bir gizemle karıştırarak Olga'sını icat etmesi de oldukça olasıdır.

Ancak kim bilir, belki de düzenlilik ve doğruluğun ne olduğunu anlamak istemiştir.

1918 yazında bir Rus kilisesinde evlendiler. Bir ateist olan sanatçı, bu fedakarlığı gelinin iyiliği için yapmıştır.

Gertrude'a "Ben," diye yazdı, "iyi bir aileden gelen düzgün bir kızla evlendim."

Olga ile evliliğin hayatındaki tek evlilik olarak kalacağından emin olan Picasso, karısıyla ortak olan tüm mal varlığını (o zamana kadar hatırı sayılır) tanıyarak, düğünden önce bile bir evlilik öncesi anlaşma imzaladı.

Daha sonra Pablo, yazara Olga'nın ilk adamı olanın kendisi olduğunu gururla söyledi.

Bu daha da şaşırtıcıydı, çünkü Olga'nın taşındığı ortamda iffeti korumak neredeyse imkansızdı.

Düğünden sonra aile Boesi Caddesi'ndeki iki katlı bir apartman dairesine yerleşti. Khokhlova baleyi bıraktı ve kocasıyla konuşmak için İspanyolca öğrenmeye başladı.

Picasso stüdyosu için bir kat aldı, diğeri karısına verildi.

Rahat kanepeler, perdeler ve aynalarla klasik laik bir salona dönüştürdü.

Pablo bir araba aldı, bir şoför tuttu ve pahalı takım elbise aldı.

Yakında bir oğul doğdu ve sanatçı her ay portresini yaptı.

Ancak onu yakından tanıyanların dediği gibi bu evlilikte pek bir mutluluk yaşamadı.

Düzenlilik, düzen, doğruluk - bunların hepsi onun için değildi, kontrol edilemezliğe ve "duygu seline" alışkındı.

Ve bir zamanlar bir tamirci kıyafeti giyen ve Muhteşem Fernanda'sıyla bütün rüzgarların savurduğu bir ahırda toplanmış olan Picasso'yu çok kıskanıyordu.

Ancak Olga, sanatçıyla da hayattan pek keyif almadı.

Kocasının arkadaşlarıyla ilgilenmiyordu ve "sosyete serseri" olarak gördüğü misafirleri onu kızdırıyordu.

Ve çok geçmeden Picasso, kendisinin ve karısının sadece farklı katlarda değil, aynı zamanda farklı dünyalarda yaşadıklarını fark etti.

Olga hayatta tek bir şey istiyordu - sessiz bir aile rahatlığı.

Ancak sanatçı, rahatlık dediği şeyi yaratıcılığı mahveden bir rutin olarak görüyordu.

Olga, karakteristik azmi ile özgürlüğü seven kocasını, tüm çabaları ailenin iyiliğine yönlendirilmesi gereken örnek bir aile babasına dönüştürmeye çalıştı.

Evlilikleri gerçek bir "dünyalar savaşı" ve bir ideolojiler savaşı haline geldi.

Hızla ölen aşkları ve oğulları Paul'ün 1921'de doğumu onları kurtarmadı.

Yeni bir ilham parçası alan ve babalık sevincini yaşayan Picasso, karısından giderek uzaklaşıyordu.

Bu savaşın kazananı olmadı.

Pablo bu savaştan daha az kayıpla çıktı: Kırık kalplerle dolu yoluna devam etti ve Pablo hayatının geri kalanını depresyondan muzdarip, kıskançlık ve öfkeyle eziyet ederek yalnız geçirdi.

Nefret ettiği karısıyla mülk paylaşmak istemeyen Picasso boşanma davası açmadı ve Olga Khokhlova, 1955'teki ölümüne kadar yasal eşi olarak kaldı.

 

1927 kışında, Picasso'nun tuvallerinde sarı saçlı bir kadın görünmeye başladı.

Kübist tavır, özellikle birini "tanımlamaya" izin vermiyordu, ancak Olga onun olmadığını çok iyi biliyordu.

Tabii çaresizlik içindeydi.

Kocasının sadece harika bir sanatçı değil, aynı zamanda gerçek bir kadın avcısı olduğunun da farkındaydı.

Ve Jean Cocteau'nun tekrarlamayı çok sevdiği şu cümleyi sonsuza dek hatırladı:

Pablo, bir sanatçı olarak ününü Don Juan'ınkiyle seve seve takas ederdi!

Her zaman olduğu gibi her şey kendiliğinden oldu.

Ocak 1927'de Galeries Lafayette'de Picasso, kalabalığın arasında sarı saçlı, mavi gözlü ve ideal Valkyrie figürü olarak adlandırdığı genç bir yaratığı fark etti.

"Ben," dedi sanatçı, "Senin portreni yapmak istiyorum, ben Picasso'yum!"

Beklediğinin aksine, adını duymadığı için adı on yedi yaşındaki kız üzerinde hiçbir etki yaratmadı.

Ve Picasso bir kez daha büyülendi. Tüm kayıplarını ve aile sıkıntılarını anında unutarak kızı elinden tuttu ve gözlerinin içine bakarak yürekten şöyle dedi:

Eminim çok güzel şeyler yapacağız!

Picasso'nun yeni ilham perisinin adı Marie-Therese Walter'dı.

O sadece 17 yaşındaydı.

Picasso reşit olmayan bir kızla olan ilişkisini bir sır olarak sakladı ama resimler onu ele verdi.

Yumuşaklığıyla Marie-Therese'nin yuvarlak hatlarını anımsatan düz çizgiler resimlerine hakim olmaya başladı. "Maria Theresa döneminin" en ünlü tablosu - "Çıplak, Yeşil Yapraklar ve Büst", müzayedede 100 milyon dolardan fazla satılan ilk tuval olarak modern tarihe girdi.

Sanatçının genç sevgilisine karşı tavrı özellikle 1932'de yaptığı resimlerde canlı bir şekilde ifade ediliyor: "Aynanın Önündeki Kız", "Koltukta Çıplak" - bir erkeğin bir hayat arkadaşı için değil, onun için yaşadığı duyguların kanıtı. sevgili ve pahalı eğlencesi.

Picasso'ya aşık olan bu kız, onu her şeyi affetmeye hazırdı: metresinin konumu, sürekli entrikaları ve maceraları.

İlişkileri, onun şikayetçi, canlı ve neşeli karakterine dayanıyordu.

1935'te Maria Teresa ve Pablo'nun, Picasso'nun daha sonra zevkle resmettiği Maya adında bir kızı oldu.

Kız, kimliği belirsiz bir babanın kızı olarak kayıtlara geçti. Picasso, Olga'dan boşanır boşanmaz çocuğu hemen tanıyacağına söz verdi.

Ancak boşandıktan sonra kızı soyadını asla almadı. Sanatçı, onun vaftiz babası olmayı kabul etti.

Yaz için Picasso ve ailesi Fransa'nın güneyine taşındı ve Valkyrie'si için bir daire kiraladı.

Aşıklar tüm dikkatlerini kaybettiler, Olga'ya hakaret ettiler ve kocasını terk ettiler ve onunla tüm ilişkilerini kestiler.

Son yıllarda eşlerin ilişkisi ne kadar havalı olursa olsun, Olga'nın ayrılmasıyla Picasso, işini aydınlatan ışığın bir kısmını kaybetmiş gibiydi.

Ve erken ve orta dönem resimlerinde çokça parıldayan erotizm tuvallerinden kayboldu.

Picasso, Olga'dan boşanmasını istedi, ancak onu hala sevdiğini söyleyerek reddetti. Reddedilme, reddedilmeyi takip etti ve Picasso öfkeye kapıldı.

Bir gün arkadaşlar, eşlerin barışmasını umarak onlar için bir restoranda buluşma ayarladı.

Ama her şey tekrar oldu: Picasso öfkeliydi, yumruklarını masaya vuruyordu ve Olga sanki tahrik edilmiş gibi onu sevdiğini tekrarladı.

Sanatçı bir öfkeyle haykırdı:

"Beni, onların bir parça tavuğu kemiğe kadar kemirmeye çalıştıkları gibi seviyorsun!"

Olga'nın avukatları, Picasso'nun ona ödemesi gereken meblağ için teminat olarak birkaç tablosunun tutuklanmasını sağladı.

O günden itibaren sanatçı Olga'dan nefret etti.

Kocaman çift kişilik yataklarının yarısını eski gazetelerle kapladı.

Bu sembolik jest yardımcı olmadı - Olga inatla hayatından çıkmak istemedi.

Boşandıktan sonra bile onu takip etti.

Onu ve bir sonraki tutkusunu caddede saatlerce takip edebilirdi.

Ama öylece yürümedi, yüksek sesle bağırdı:

"Sana söylemem gereken çok önemli bir şey var. Ben burada, buradayken yokmuşum gibi davranıyorsun!

Ancak Picasso numara yapmadı. Onun varlığını gerçekten unutmuştu.

Ve bunda şaşılacak bir şey yoktu.

Arkadaşları Pablo hakkında "Unutma yeteneği, hafızasından bile daha şaşırtıcı" dedi.

Marie-Therese Walter ve Picasso arasındaki ilişki, aşklarının sürdüğünden çok daha uzun sürdü: sevgili Pablo'dan soğumasına rağmen, onu maddi olarak desteklemeye devam etti.

Ve Maria Theresa için hayatının tek aşkı olarak kaldı.

Picasso onu haftada yalnızca bir kez görmeye geldiği için Marie-Terese onun "Perşembe kadını" oldu.

Olga'nın aksine, Maria Teresa ondan hiçbir zaman bir şey talep etmedi.

Belki de bu yüzden ona kadınların en iyisi demişti?

Ama çok geçmeden Picasso perşembe günleri ona gelmeyi bıraktı.

Metresi statüsünü kaybeden Maria-Teresa, gizlice sanatçının er ya da geç onunla evleneceğini umarak onunla ilişkisini sürdürmeye çalıştı.

Ancak bu olmadı ve sanatçının ölümünden dört yıl sonra eski sevgilisi evinin yakınındaki garajda kendini astı.

 

Ancak tüm bunlar daha sonra gelecek ve 1936'da kader Picasso'ya başka bir aşk sürprizi getirdi ve onu Parisli bohem Dora Maar'ın bir temsilcisiyle "Two Eggshells" kafesine getirdi.

Dora elini masaya koyarak ve bıçağı iki yana açılmış parmaklarının arasına hızla sokarak eğlenirken, sanatçı onun uzun parmakları ve parlak kırmızı vernikle boyanmış tırnakları ile zarif ellerine hayran kaldı.

Birkaç kez cilde dokundu, ancak eğlencesinin devamına bakılırsa kanı fark etmedi ve acı hissetmedi.

Sonra kanlı ellerine eldiven geçirdi.

Pablo bir yabancıyla İspanyolca konuştu, diye cevap verdi.

Picasso ona kanlı eldivenler vermesini istedi ve ömür boyu sakladı.

Böylece sanatçının belki de en büyük tutkusu başlamış oldu.

Dora'nın güzelliği sanatçıya ilham verdi, birçok portresini yaptı ama hiçbirinde gülümsemedi. Kocaman hüzünlü gözlerinin büyüsüne kapılan Picasso, sevgilisini üzgün, ağlayan ya da yas tutan bir şekilde tasvir etti.

Kaza değildi.

ona o kadar da atılmayan bir bakışta ağlamaya başladı .

Picasso daha sonra "Onu gülümserken asla yazamazdım, benim için o her zaman ağlayan bir kadındı" diye anımsıyordu.

Ama aynı zamanda, Dora'nın yüzünü ifade eden şeyin gözyaşları olduğuna her zaman inandı.

Picasso'nun hayatındaki en önemli şeyin eseri olması böyle bir durumu söylüyor.

Dora'nın annesi ölünce, sanatçıya destek için geldiğinde, Dora onu poz vermeye zorladı.

Dora'nın onun sempatisine ihtiyacı olduğu aklına bile gelmemişti.

Asıl mesele onun etkileyici yüzüydü, diğer her şeyin en ufak bir önemi yoktu ...

Dora'nın portrelerinde sanatçının çok sevdiği bu kadının diğer özelliklerini de görebiliriz: yuvarlak elmacık kemikleri, doğru oval yüz, yırtıcı uzun tırnaklar.

 

O yıllarda Picasso, anavatanı İspanya'da bir şehir olan Guernica'nın bombalandığını öğrendiğinde başka bir şok yaşadı.

Sonuç olarak, 1937'de Nazizm'i kınayan "Guernica" tablosu ortaya çıktı.

İyi bir fotoğrafçı olan Dora, bu fotoğrafta çalışmanın çeşitli aşamalarını yakaladı.

Ayrıca Picasso'nun birçok fotoğrafik portresine sahiptir ve sanatçının resim ve gravürü fotoğrafla birleştirme deneylerine başlaması onun etkisi altında olmuştur.

1940'ların başında Dora'nın nevrastenisi dayanılmaz bir hal aldı.

En önemsiz durumda bile, onunla uzun öfke nöbetleri başladı ve Picasso, ondan nasıl kurtulacağını giderek daha fazla düşünmeye başladı.

Savaştan sonra ona Fransa'nın güneyinde bir ev verdi.

Ancak Dora yeni bir evde yaşamak zorunda değildi.

O kadar kötüydü ki, 1945'te Picasso sinir krizi geçirmekten veya intihar etmekten korkarak onu yıllarca bir psikiyatri kliniğine gönderdi.

İkinci Dünya Savaşı sırasında Picasso çok şey yazdı ve savaş sonrası ilk Sonbahar Salonunda benzeri görülmemiş sayıda tuval sergiledi.

Bunların arasında çıplak bir kadın figürlü "İç" de vardı.

Yeni ilham perisi ve sanatçının modeli olan yirmi yaşındaki Françoise Gilot'du.

Sanatçı, torununa yakışan Françoise ile 1943 yılında Katalan restoranında tanışır.

Picasso, elinde kiraz dolu büyük bir vazoyla masasına oturdu ve kendisine yardım etmeyi teklif etti.

Kızın resim uğruna Sorbonne'daki çalışmalarını bıraktığı ortaya çıktı.

Bunun için babası onu evden kovdu ama Francoise kalbini kaybetmedi. Binicilik dersleri vererek geçimini sağlamaya başladı.

"Böyle güzel bir kadın ressam olamaz!" diye haykırdı Picasso ve onu evine davet etti ... banyo yapmaya.

İşgal altındaki Paris'te sıcak su bir lükstü ve Picasso bunun birkaç şanslı sahibinden biriydi.

"Gel, ancak," diye ekledi, "eğer benden hoşlanıyorsan." Ama sadece resimlerimi görmek istiyorsanız müzeye bir göz atın...

Deneyimli bir kadın avcısı ne yaptığını biliyordu. Kız yaptığı işten çok memnundu ve ... gelmedi.

İkinci kez karşılaştıklarında, Françoise'a ondan bazı gravür dersleri almasını önerdi.

Belirlenen saatte öğrenci, yüksek bir saç modeli ve gece elbisesi ile ustanın karşısına çıktı.

"Oymacılık çalışmak için mi böyle giyindin?" Picasso şaşırmıştı.

"Hayır," diye yanıtladı Françoise, "ama bana bu sanatı öğretmeyeceğinden emin olduğum için en uygun şekilde giyindim.

"Kadınların genellikle yaptığı gibi, en azından bu aldatmacaya inanmış gibi davranamaz mısın?" Picasso biraz şaşırarak sordu. "O zaman ne istersem yapabileceğime karar vereceğim."

Kız gülümsedi ve onu harekete geçmeye davet etti.

Sanatçı öfkelendi:

- İğrenç! Bu koşullar altında birini nasıl baştan çıkarabilirsin?

Yaz için, Picasso yeni tutkusunu tartıştıkları Vaucluse'a götürdü. Françoise, Marsilya'ya otostopla gitmeyi umarak evden yürüyerek ayrıldı.

Picasso yol boyunca onu geride bıraktı.

"Neye ihtiyacın olduğunu biliyorum," dedi, "bir bebeğe ihtiyacın var!"

Anneliğe boyun eğdi.

Resimleri erotizm dolu olan sanatçıya en güzel kadın memesi sorulduğunda şu yanıtı verdi:

- Daha çok süt veren!

Uzlaştılar ve Francoise, Picasso'nun oğlu Claude ve kızı Paloma'yı doğurdu.

Mutluluğu bulmuş gibiydi.

Kız arkadaşı hakkında söylenemezdi çünkü sürekli mesleğine ihanet ettiği hissine kapılmıştı.

Françoise resim yapmayı denedi ama pek başarılı olamadı.

1953 yılında çocuklarını da yanına alarak hayatının geri kalanını tarihi bir eserle geçirmek istemediğini söyleyerek sanatçıdan ayrıldı.

Picasso ona kaşlarını çattı ve zar zor duyulabilen bir sesle şöyle dedi:

- Kahretsin...

Bu sefer her şey bitmişti ve onu geri almak için hiçbir girişimde bulunmadı.

Picasso her zaman yalnız kalmaktan korkmuştur.

1954'te çizgili elbiseli çömelmiş bir kadının portresini yaptı.

Yeni favorinin adı Jacqueline Rock idi. Picasso'ya Delacroix'in "Cezayir'in Kadınları" tablosundaki bir Cezayirliyi hatırlattı.

Tekrar ilgilenmeye başladı ve "saray yıldızı" ile evlendikten sonra onunla Cannes yakınlarındaki "La Californie" villasına yerleşti.

Jacqueline için o bir tanrıydı ve Jacqueline ona bir piskopos gibi "monsenyör" diyordu.

Yıllarca kaprislerine, depresyonlarına, şüphelerine katlandı, diyetini izledi.

Yavaş yavaş Jacqueline, sanatçıyı o kadar boyun eğdirdi ki, onun için neredeyse her şeye karar verdi.

Önce tüm arkadaşlarını ondan uzaklaştırdı, sonra akrabalarını aldı.

Kocasını, çocuklarının miras almak için onun ölümünü beklediklerine ikna etmeyi başardı.

Dehanın son yılları kin ve çekişmelerle doluydu.

 

Picasso 1973 baharında öldü ve Vovnarg kasabasında, Sainte-Victoire Dağı'nın eteğindeki küçük bir şapelde sonsuz huzuru buldu.

Jacqueline, çocuklarının cenazeye katılmasını yasakladı.

Yıllarca birlikte yaşadıkları villaya kapandı.

Şiddetli depresyondan muzdarip, birkaç yıldır deliliğin eşiğindeydi.

Olga Khokhlova 1953'te öldü.

Ölümünden bir yıl önce, sabahın erken saatlerinde Nice sahilinde tesadüfen Picasso ile karşılaştı.

Onu fark etmedi ama gözleriyle onu takip etti ve peşinden koşmadı.

Maria Theresa, sanatçının ölümünden dört yıl sonra intihar etti.

Paolo'nun oğlu sarhoştu.

Dora Maar, deliliğin girdabından asla çıkmadı.

Bir zamanlar Muhteşem Fernanda, günlerini yoksulluk içinde sonlandırdı.

Cenazeden sonra dairesinde uzun süre saklayacak hiçbir şeyi olmayan bir mücevher kutusu bulundu.

Sadece kalp şeklinde bir ayna içeriyordu.

Geriye kalan tek şey, büyük sanatçıların hiçbirinin Picasso kadar çok romanı ve sevgilisi olmadığını belirtmektir.

Sayısız aşığı, sanat eleştirmenleri tarafından ilham perileri ve modellere, kendisi de "tanrıçalar" ve "yer paspasları" olarak ikiye ayrıldı. Ancak bahsettiklerimizin hepsi birinci kategoriye aitti.

Bir kez şöyle dedi:

“Ne yazık ki, belki de neyse ki, olaylara aşk prizmasından bakıyorum…

Kadınlara hava gibi ihtiyacı vardı, yeteneğinin ateşini desteklediler.

Ve sonra kendileri yanarak dahinin kurbanı oldular.

Tüm ilham perilerini birleştiren bir şey daha vardı: onlar her zaman güzel ve gençtiler ...

 

Nikolai Gumilyov: “Seni Damianti gibi kaybettim…”

 

24 Aralık 1903'te Nikolai Gumilyov ve kardeşi Dmitry Noel hediyeleri alıyorlardı.

Gostiny Dvor'da kendilerini iyi tanıyan Vera Tyulpanova ve arkadaşıyla tanıştılar. Kızların ellerinde Noel süsleri vardı.

"Arkadaşım," Vera kızı tanıttı, "spor salonumuzun öğrencisi Anna Gorenko. Onunla aynı evde yaşıyoruz. Ve bu, - sırayla, Vera gençleri aradı - Gumilyov kardeşler Dmitry ve Nikolai. Dmitry bir kaptan ve Kolya bir şair!

Anna 14 yaşındaydı. Güzel elleri ve iri parlak gözlerinin öne çıktığı kalın siyah saçları olan ince bir kızdı.

Kendisi de şiir yazan Anna, Nikolai'ye ilgiyle baktı. Dmitry, Vera ile uzaklaşıp ona bir şeyler açıklamaya başladığında, Anna sordu:

"Benim için bir şeyler okur musun?"

Nicholas başını salladı ve yakın zamanda yazdığı bir şiirden bir dörtlük okudu.

 

Ben demir kabuğun içindeki fatihim,

Neşeyle bir yıldızı kovalıyorum

Uçurumlardan ve uçurumlardan geçiyorum

Ve neşeli bir bahçede dinleniyorum...

 

Okumayı bitirdiğinde, onu dikkatle dinleyen kıza soran gözlerle baktı.

Anna, "Hoşuma gitti," dedi, "her şeyi anlamasam da ...

Nicholas hoşgörüyle gülümsedi. Onun derin inancına göre şiir anlatılamaz, çiçeklerin kokusu gibi hissedilirdi. Ve bir gülün nasıl koktuğunu kelimelerle nasıl tarif edebiliriz? Ve eğer bu güzel kız bunu anlamadıysa, ona hiçbir şekilde yardım edemezdi.

Evet, istemedim. Ne için? Şiir, tanrıların bir armağanıdır ve onu açıklamak, tüm çekiciliğini öldürmek demektir.

Dmitry, Vera ile konuşmasını bitirdiğinde gençler eğildi.

- Nasıl? Vera gülümsedi ve arkadaşına döndü. Sana şiir okudu mu?

"Evet," Anna başını salladı.

- Hoşuna gitti mi?

"Şiirler tuhaftır," Anna düşünceli düşünceli omuzlarını silkti, "ama onlarda bir şey var...

Vera itiraz etmek istedi ama arkadaşına bakınca cümlesini yarıda kesti. Yüzünde, Vera'nın görüşüne göre, Nikolai'nin dizelerinde garip olmaktan çok daha fazlasını görmüş gibi, Vera da dahil olmak üzere diğer insanların anlayamadığı bir şey vardı. Ve elbette, isimleri Rus şiir tarihine altın harflerle yazılacak iki büyük şairin buluşmasına tanık olmak aklına bile gelmezdi.

Evet ve Anna, yalnızca onları terk eden genç adamın kocası olacağını pek tahmin etmemişti ve şu ana kadar ona anlaşılmaz görünen çalışmasında başrolü oynayacak olan oydu.

Nikolai Gumilyov, 3 Nisan 1886'da Kronstadt'ta bir gemi doktorunun ailesinde doğdu.

Doğduğu gece korkunç bir fırtına çıktı.

Yaşlı dadı, doğan kişinin fırtınalı bir hayatı olacağını söyleyen bir tür ipucu gördü.

Haklı olduğu ortaya çıktı.

Gumilyov'un alışılmadık bir kaderi vardı, taklit edilen bir şairin yeteneği, hayatının bir parçası haline gelen seyahati severdi.

Dahası, bütün bir edebi hareket yarattı - akmeizm.

1887'de Gumilev ailesi, Nikolai'nin spor salonunda çalışmaya başladığı Tsarskoye Selo'ya taşındı.

5 yaşından itibaren maceralara, seyahatlere ve romantik rüyalara adadığı sözleri kafiyeli, şiirler besteledi.

1900'de Gumilyov'lar, Nikolai'nin yerel spor salonunda çalışmalarına devam ettiği Tiflis'e taşındı.

O zaman bile, hem ebeveynleri hem de öğretmenleri, genç adamın bilime hiç ilgi duymadığını anladı.

Ancak bol miktarda hayal gücü vardı ve Nikolai seyahat etmekten kelimenin tam anlamıyla övgüyle söz ediyordu ve coğrafyanın en sevdiği ders olması boşuna değildi.

Çağdaşlara göre, Gumilyov o zamanlar "beyaz saçlı, kendine güvenen, dışarıdan son derece çirkin, şaşı bakışlı ve peltek konuşan bir genç adamdı."

Ancak Gumilyov'un bu konuda herhangi bir aşağılık kompleksi yoktu.

Üstelik şaşırtıcı derecede güçlü bir iradeyle değiştirdiği fiziksel kusura rağmen, çoğu zaman tüm oyunlarda birinci oldu.

O zaman bile, başka bir niteliği ile ayırt edildi: Nikolai, en zor durumlarda bile, heyecan göstermenin değersiz olduğunu düşündüğü için sakin görünmeye çalıştı.

Dahası, dünyaya meydan okuyan bir kahraman olma hedefini belirledi.

Doğal olarak zayıf ve çekingen, güçlü ve cesur bir insan olmak için her şeyi yaptı ve zamanla bir oldu.

Şiir yazmaya sadece şöhret susuzluğundan değil, aynı zamanda öne çıkmak için de başlamış olabilir.

Zamanla bu kendi kendine yaratılmış adamdan güçlü, kibirli ve kendine saygısı yüksek biri olarak bahsedilecektir.

Ancak tüm küstahlığına rağmen Nikolai, onu tanıyan tüm insanların sevgisine ve saygısına her zaman sahip olacaktır.

Sıkıcı fizik ve cebir çalışmalarına Kızılderilileri ve Fenimore Cooper ile Gustav Aimard'ın romanlarını oynamayı tercih etti.

Artan bir özlem duyduğu şiiri bırakmadı.

"Şehirlerden ormana kaçtım ..." şiiri Tiflis'te yayınlandığında henüz on yedi yaşındaydı.

İlk satırdan da anlaşılacağı gibi genç adam çok romantikti ve genç Puşkin gibi "tutsak havasız şehirlerde" çingenelerle dolaşmayı tercih ediyordu.

1903'te Gumilyov'lar Tsarskoye Selo'ya döndü. Nicholas, yanında çok zayıf şiirlerden oluşan bir albüm getirdi. Daha sonra kendisinin de kabul ettiği gibi, Byron, Puşkin ve Lermontov'un romantizminin bir taklidiydi.

Ancak o dönemde son derece samimi eserlerine çok değer vermiş, ilk istek üzerine isteyerek okumuş ve kızlara hediye etmiştir.

Spor salonunda Nikolai, öğrencilerine edebiyat ve şiir sevgisi aşılayan müdürü Innokenty Annensky ile çok arkadaş oldu. Ve Gumilyov ilk şiir koleksiyonunu ona ithaf edecek.

 

Günleri hatırlıyorum: Ben, çekingen, aceleci,

Yüksek makama girdi

Sakin ve kibarlığın beni beklediği yerde,

Biraz ağarmış şair.

 

Şiirlerinin tuhaflığına gelince, başka hiçbir şey olamazdı, çünkü o zamanlar Nikolai F. Nietzsche'ye ve Sembolistlerin şiirlerine düşkündü.

Anna Gorenko'ya gelince, Odessa yakınlarında bir deniz mühendisi ailesinde doğdu.

Kızının doğumundan bir yıl sonra aile, kızın Mariinsky Spor Salonu'nda öğrenci olduğu, ancak her yazı Sivastopol yakınlarında geçirdiği Tsarskoye Selo'ya taşındı.

Anna Akhmatova'nın annesi Tatar Han Akhmat'ın soyundan geliyordu.

Anna Akhmatova, "Atam Khan Akhmat," diye yazdı, "geceleri rüşvet verilen bir Rus katil tarafından çadırında öldürüldü ve bu, Karamzin'in anlattığına göre, Rusya'daki Moğol boyunduruğunu sona erdirdi.

Bu gün, mutlu bir olayın anısına, Moskova'daki Sretensky Manastırı'ndan dini bir alay gidiyordu.

Baba, kızının şiir yazdığını öğrendiğinde, nedense ona "çökmekte olan bir şair" diyerek hoşnutsuzluğunu dile getirdi.

Babasının anısına saklanan fikirlere göre, soylu bir kız için şiir yazmak ve hatta onları basmak caiz değildi.

Akhmatova, Lydia Chukovskaya ile yaptığı konuşmada "Çobansız bir koyundum," diye hatırladı. - Ve sadece on yedi yaşındaki çılgın bir kız, bir Rus şairi için Tatar soyadını seçebilirdi ...

Bu nedenle kendime bir takma ad almak aklıma geldi, çünkü şiirlerimi öğrenen babam, "Adımı utandırma" dedi.

Ve senin ismine ihtiyacım yok! - Söyledim…".

Böylece Anna Gorenko, takma adını ünlü atasının onuruna alan Anna Akhmatova oldu.

Akhmatova, o yıllara ait anılarında sadece Puşkin'i ve St. Petersburg'un mimarisini bildiğini iddia etti.

Çocukluğu 19. yüzyılın sonunda geçti ve Puşkin'in yaşadığı yüzyılın sonunu yakalamış olmaktan her zaman gurur duyuyordu.

Kendine St.Petersburg kaidesi adını verdi, bacakları şehrin dengesiz toprağına sımsıkı saplanmıştı.

Akhmatova, yalnızca Shirokaya Caddesi ile Bezymyanny Lane'in köşesindeki eski Tsarskoye Selo evindeki odasını biraz ayrıntılı olarak anlattı: “Bir yatak, ders hazırlamak için bir masa, kitaplar için bir kitaplık. Bakır şamdan içinde mum. Köşede bir simge var. Durumun ciddiyetini aydınlatma girişimi yok - biblolar, nakışlar, kartpostallar ... "

Akhmatova biyografisinde, "İlk anılarım," diye yazıyordu, "Tsarskoye Selo'nunkiler: parkların yeşil, nemli ihtişamı, dadımın beni götürdüğü otlak, küçük rengarenk atların dörtnala koştuğu hipodrom, eski tren istasyonu ve daha sonra Tsarskoye Selo Ode'nin bir parçası haline gelen başka bir şey” ".

Yıllar sonra Akhmatova, hem şiir hem de düzyazı olarak Tsarskoe Selo'ya birden fazla kez dönecekti.

Ona göre, Vitebsk'in Chagall için olduğu aynı yaşam ve ilham kaynağı onun içindi.

Tsarskoye Selo'da sadece devasa nemli parkları, eski tanrıların ve kahramanların heykellerini, sarayları, Puşkin Lisesi'ni sevmekle kalmadı, aynı zamanda kışlaları, küçük burjuva evleri, gri çitleri ve tozlu dış sokakları da çok iyi hatırladı.

Kule'deki odaların alacakaranlığında donmuş, düz kısa kaküllü siyah saçları, dalgalı bir şalı ve sakin sesi, Gümüş Çağ'ın St. Petersburg'unun alacakaranlık dünyasının kapılarını aralıyordu.

Akhmatova'nın görünüşünün ihtişamı ve aristokrasisi, onu sonsuza dek St. Petersburg ile evlendirdi.

Şiirleri, simetrik güzelliğin sabah sisinin izlenimciliğinde parçalandığı ve hassasiyet ve yabancılaşmanın, dokunmanın birbiri içinde çözüldüğü, granit setlerin, loş fenerlerin, ciddi çeşmelerin ve St.Petersburg'un eski heykellerinin, aslanlarının ve grifonlarının hayaletimsi bir uyumudur. .

Ancak Anna Akhmatova'nın çocukluğunun ve gençliğinin olduğu ülkede, Tsarskoye Selo ile birlikte onun şiirsel gelişiminde belirli bir rol oynayan başka yerler de vardı.

Her şeyden önce Kırım'dı ve otobiyografik notlarından birinde Akhmatova, spor salonu okul yılının yapıldığı Tsarskoe Selo'nun güneyde muhteşem yaz aylarıyla - "mavi deniz kenarında" değiştiğini yazdı.

 

Geleceğin iki ünlü şairinin ikinci buluşması pistte gerçekleşti. Nikolai, Anna'nın el becerisine ve fiziksel dayanıklılığına hayran kaldı.

1904 Paskalya'sında Gumilyov'lar bir balo verdi, davetliler arasında Anna Gorenko da vardı.

Nikolai bütün akşam sevdiği kızı bırakmadı ve o günden itibaren düzenli görüşmeleri başladı.

Söylemeye gerek yok, bundan sonra kaleminin altından çıkan tüm şiirler dünyadaki tek bir kıza, Anna'ya ithaf edildi.

Bir süre ayrılmaz ikili oldular.

Belediye binasındaki tüm edebiyat akşamlarına katıldılar, Türk Kulesi'ne tırmandılar, Topçu Meclisi'ndeki öğrenci akşamlarına katıldılar, bir yardım gösterisine katıldılar ve çok alaycı davranmalarına rağmen birkaç seansa katıldılar.

Birbirlerine eserlerini okudular, şiirde yeni olan her şeyi tartıştılar, tartıştılar, küfrettiler, barıştılar ve gittikçe birbirlerine bağlandılar.

Konserlerden birinde Gumilyov, Anna'nın erkek kardeşi Andrei Gorenko ile tanıştı.

Arkadaş oldular ve çağdaş şairlerin şiirlerini tartışmaktan hoşlandılar.

 

1905'te annesi ve kız kardeşleriyle Evpatoria'ya gitti.

Babam St. Petersburg'da kaldı.

Aile dağıldı.

Akhmatova, ayrıldıktan sonra aile ocağının çöküşüyle ilgili acı sözler dışında babası hakkında neredeyse hiçbir şey yazmadı.

Anna o kış hastalık nedeniyle evde spor salonu kursuna gitti.

Ancak sevgili deniz yakınlarda her zaman gürültülüydü, sakinleşti, iyileşti ve ilham verdi.

"1905'te annemle babam ayrıldı," diye yazdı, "annem ve çocuklarım güneye gitti.

Bir yıl boyunca evde spor salonunun sondan bir önceki dersini aldığım, Tsarskoye Selo'yu özlediğim ve pek çok çaresiz şiir yazdığım Yevpatoria'da yaşadık.

Beşinci Yıl Devrimi'nin yankıları sağır edici bir şekilde dünyadan kopuk Evpatoria'ya ulaşıyordu ... "

Son ifade oldukça garip görünüyor.

Tarihten bilindiği kadarıyla, Evpatoria'da 1905 ve 1906'ya fırtınalı devrimci olaylar damgasını vurdu.

Yine de Anna hiçbir şey fark etmedi.

Neden?

Bunun tek bir nedeni olabilir.

Sevgiler ve kesinlikle Nikolai Gumilyov'a değil.

O zamanlar Anna'nın ruhunda neler olup bittiğini, 1905'te S. Stein'a yazılan mucizevi bir şekilde korunmuş bir mektuptan öğrenebilirsiniz.

Buna göre Anna, Vladimir Viktorovich Golenishchev-Kutuzov'a tutkuyla aşıktı.

Aynı mektuplardan, iki yıl sonra Anna'nın düşüncelerinin hala bu adamla meşgul olduğu da öğrenilebilir.

Akhmatova'nın arkadaşı V. Sreznevskaya, "çok sayıda çaresiz şiire" gelince, onlar hakkında şunları hatırladı: "Anna, ne yazık ki, ilk şiirlerini kurtarmadı ve bu nedenle, onun güzel yeteneğinin kaynakları, çalışmalarının araştırmacıları için sonsuza kadar kayboldu."

Büyük olasılıkla bu, bu şiirlerin ve mektupların yalnızca Anna'nın tüm dünyayla paylaşmak istemediği çok kişisel, gizli şeyler içerdikleri için yok edilmesi nedeniyle oldu.

 

Ebeveynlerinin bir zamanlar Odessa banliyölerinde kiraladıkları yazlık, denize inen çok dar bir arazinin derinliklerinde duruyordu ve oradaki deniz kıyısı dikti ve buhar makinesinin rayları nehrin tam kenarından geçiyordu. Uçurum.

Akhmatova 15 yaşındayken ailesi Lustdorf banliyösünde yaşıyordu.

Bir keresinde bu yerden geçen anne, Anna'ya inip yerel zengin Sarakini'nin kulübesine bakmasını önerdi.

"Burada," dedi Anna aniden annesine, "bir gün bir anma plaketi olacak ...

Gerçekten güzel bir yazlık için hayranlık bekleyen anne kaşlarını çattı.

Seni ne kadar kötü büyüttüm! - dedi.

O zaman Anna, sanki zamanın geçişini durdurmuş gibi, beyaz kalıntıları olan eski Chersonese'ye aşık oldu.

Orada, kertenkeleler sıcak taşların üzerinden hızla kaydı ve güzel halkalar halinde bükülmüş küçük ince yılanlar.

Bu taşlar bir zamanlar belki Odysseus ve arkadaşlarını gördü ve Karadeniz, kör Homeros'a bu büyük boyutu düşündüren Akdeniz ile aynı heksametre boyutunda dalgalar fırlattı.

Sıcak taşlardan ve eşit derecede ebedi, yok edilemez gökyüzünden yayılan sonsuzluğun nefesi yanaklarına dokundu ve yankısı yaşlılığına kadar yıllarca eserlerinde yankılanacak düşünceler doğurdu.

Anna, sanki deniz elementi kendisininmiş gibi çok iyi yüzmeyi ve yüzmeyi öğrendi.

Güneşte yanmış, siyaha dönmüş, yanmış bir tırpanla Tsarskoye Selo spor salonu kızı, Tsarskoye Selo'nun kendisine yük olan geleneklerini, tüm bu reveransları, törenleri, görgü kurallarını, şiirde kendisine dediği gibi olmayı zevkle attı. , "bir sahil kızı."

Korney Chukovsky, Akhmatova'nın çocukken hızlı ayaklı bir vahşi olduğunu yazıyor - tüylü, çılgın. Anne babasını üzecek şekilde, Chersonese'nin kayalık kıyılarında çıplak ayakla, neşeli bir şekilde, güneş tarafından baştan aşağı yanmış halde günlerce ortadan kaybolacaktı.

"Ve sonra," Akhmatova o mutlu günleri kendisi hatırladı, "bir canavar belirdi - ben, tüylü, yalınayak, çıplak vücudumun üzerinde bir elbise giymiştim.

Denize atladım ve iki saat yüzdüm. Dönerken çıplak vücuduna bir elbise giydi ve tüylü, ıslak, eve koştu.

Ve bu resmi gören hiç kimse, bu "canavarın" Baudelaire'in orijinalini okuduğunu ve onun dizelerinin müziğini dinlediğini hiç düşünmedi.

Petersburg olarak kabul edilen ilk kitap "Akşam" da toplananlar da dahil olmak üzere ilk şiirlerini yeniden okursanız, içlerinde pek çok güney deneyimi bulabilirsiniz.

Bu sadece Akhmatova'nın çok sevdiği Karadeniz ile iç bağını asla koparmadığını söylüyor.

 

Peki ya Anna tarafından nemli Petersburg'da bırakılan Nikolai Gumilyov?

Onu unutmadı ve ilk şiir koleksiyonu olan The Way of the Conquistadors'u Evpatoria'ya gönderdi.

Resmi olarak Anna'nın erkek kardeşi Andrei'ye adanmıştı, ancak Nikolai'nin kız kardeşinin onun şiirsel dizelerinin kriptografisini kolayca anlayacağından hiç şüphesi yoktu.

Anna anladı. Bu şifre çözmenin izleri, Gumilyov'un ölümünden sonra Akhmatova'nın elinin bazı şiirlerin yanına özlü "ben" yapıştırıldığı kitabın hayatta kalan nüshalarından birinde görülebilir.

Kısa süre sonra Nicholas Paris'e gitti ve Sorbonne'a girdi. Mayıs 1907'nin başlarında Gumilyov, askerlik hizmetini yapmak için Rusya'ya döndü, ancak göz astigmatı nedeniyle serbest bırakıldı.

Sonra Gorenko'nun yazı Schmidt'in kulübesinde geçirdiği Sivastopol'a gitti.

Muhabbetine devam etti.

Anna için her şey bir oyundu.

Ve bir bağlılık yemini ve karısı olacağına dair ciddi bir söz istedi.

Uzun bacaklı deniz kızı yanıt olarak güldü. Kibarca ama gülerek.

Yakın arkadaşı Akhmatova Sreznevskaya'ya göre Gumilyov'u hiç sevmedi. Akhmatova, şiirlerinde ona daha sonra kibirli bir kuğuya dönüşen "gri bir kuğu" adını verdi:

 

Askılarda bir kalem kutusu ve kitaplar vardı,

Okuldan eve dönüyordum.

Doğrudur bu ıhlamurlar unutmamış

Toplantımız, neşeli oğlum.

Sadece kibirli bir kuğu olduktan sonra,

Gri kuğu değişti.

Ve sönmez bir ışınla hayatım üzerine

Üzüntü yattı ve sesim çınlamadı.

 

Gülüşünü duyan Nikolai'nin solgun yüzü daha da solgunlaştı.

Bunlar korkunç belirtilerdi ama Anna onlara hiç önem vermiyordu, neye dönüşebileceği hakkında hiçbir fikri yoktu.

On yıl sonra Gumilyov, saplantısı hakkında şunları yazdı:

 

sonra bir kadın tarafından bitkin düştüm

Ve ne denizin tuzlu taze rüzgarı,

Ne de egzotik çarşıların uğultusu,

Hiçbir şey beni teselli edemezdi.

 

"O," dedi Anna ablasının erkek kardeşine, "bana anlaşılmaz sözler yazıyor. Beni o kadar çok seviyor ki bu bile korkutucu."

Ve Anna, genç şairin yaptığı teklifi reddettiğinde, Nikolai intihar etmeye karar verdi, ancak yalnızca kendisinin bildiği bir nedenden dolayı boğulamadı.

Depresif bir ruh hali içinde, arkadaşlarının onu üzücü düşüncelerden uzaklaştırmak için mümkün olan her şeyi yaptığı Paris'e döndü.

Tabii o zamanlar onun için kolay olmadı ama yazmayı bırakmadı.

O dönemde Gumilyov'un kendisinin ne düşündüğünü söylemek zor ama o sırada yazdığı her şeyin aşkının etkisiyle yapıldığına şüphe yok.

Ve 1908'in başında yeni şiirlerinden oluşan "Romantik Çiçekler" kitabı yayınlandığında, onu Akhmatova'ya adadı.

Görünüşe göre Nikolai, yeni bir aşk ilanının işkencecisini yumuşatacağını gerçekten umuyordu.

Ama orada değildi.

Ne yeni şiirler ne de umutsuz mektuplar Anna'yı ona evet demeye zorlayamadı ve daha fazla acı çekemeyen Nikolai Bois de Boulogne'da zehir aldı.

Ama bu sefer de ölüm onu atlattı: Bazı eğlence düşkünleri, adamın hareketsiz yattığını zamanında fark etti ve polisi aradı.

Bir ay sonra Anna'nın erkek kardeşi Andrei, Fransa'nın başkentine geldi.

Gumilyov'da durdu.

Konuşacak bir şeyleri vardı: Rusya hakkında, edebiyat hakkında ve tabii ki o zamana kadar bir değişim geçirmiş olan Anna hakkında.

Kardeşinden intihar girişimini öğrenen Akhmatova, Gumilyov'a bir telgraf gönderdi ve ardından Nikolai'de yeniden umut doğdu.

"Ne kadar zavallı ve gereksiz olduğumu bir görebilseydin," diye yazdı. "Asıl olana gerek yok, hiç kimse."

Bu neydi?

Yalnızlığı da hissetmeye başlayan büyük şairin bir aşk ilanı mı, bir çağrısı mı yoksa bir anlık zayıflığı mı?

Mutluluktan şaşkına dönen Gumilyov, sevdiği kadının bu şikayetlerini bir çağrı olarak kabul etti.

Sonbaharda Rusya'ya gitti ve yine reddedildi.

Bu sefer incinmedi. 18 Ağustos 1908'de talihsiz aşık hukuk öğrencisi oldu ve Eylül ayında Mısır'a gitti.

Elbette Anna'yı unutmadı ve geri çekilmeyecekti. Ancak 1909'da edebi bir akşamdan sonra kahve içtikleri Evropeyskaya Oteli'nde nihayet karısı olmayı kabul ettiğinde, ona inanmadı.

Yine de durum buydu ve 5 Nisan 1910'da Gumilyov, A. Akhmatova ile evlenmesi ve balayını yurtdışında geçirmesi için üniversite rektörüne bir dilekçe verdi.

14 Nisan'da izin alındı.

25 Nisan 1910'da Dinyeper'ın sol yakasındaki Nikolskaya Slobodka kilisesinde Gumilyova Anna Gorenko oldu.

Damadın akrabalarından hiçbiri düğüne gelmedi: nedense Gumilyov ailesindeki herkes bu evliliğin uzun sürmeyeceğinden emindi.

Düğünden kısa bir süre sonra yeni evliler balayına Paris'e gitti.

Ve o zaman, uzun sürmese de hayatına çok canlı bir şekilde giren bir adamla tanıştı.

Akhmatova'nın Gumilyov'u tutkuyla pek sevmediği varsayılmalıdır ve bu böyle olmasaydı, onu defalarca reddetmesi pek mümkün olmazdı.

Evet, Golenishchev-Kutuzl ile aradan sonra bu evliliğe karar verdi, ancak kalbinin özgür kaldığından neredeyse hiç şüphe yok.

 

Anna Andreevna kişisel hayatı hakkında konuşmaktan hoşlanmadı, romanları sadece arkadaşlarının ve yakın tanıdıklarının sözlerinden biliniyor.

Şair, şiirlerinde bunu yapmayı tercih etti.

Ancak er ya da geç netleşmeyen hiçbir sır yoktur.

Ahamtova'nın İtalyan sanatçı Amedeo Modigliani ile olan aşkı da bir sır haline gelmedi.

Ancak 1911, yalnızca büyük sanatçıyla olan romantizmiyle kutlanmadı.

O yıl Akhmatova, Annensky'nin ölümünden sonra yayınlanan ve kendisine göre büyük edebiyatın yolunu açan "The Cypress Casket" kitabını okudu.

Ve o zaman şiirleri, daha önce böyle olmayan bir "eşit dalga" içinde gitti.

Ama sadece Annensky değildi.

Bunun için yukarıdan bir çağrı yoksa hiçbir kitap bir insanı şair yapmaz.

Anna buna sahipti ve er ya da geç kendini tam bir sesle ilan etmek zorunda kaldı.

Görünüşe göre Akhmatova'nın kendisi yetenekli olduğunu düşünmüyordu.

"İlk başta," notlarına "Gumilyov Üzerine" yazdı, "Gerçekten Nikolai Stepanovich'in benden saklamayı düşünmediği çok çaresiz şiirler yazdım.

Bana dans gibi başka bir sanatla uğraşmamı gerçekten tavsiye etti.”

Evlendikten sonra Gumilyov'un nihayet ailede bir şairin yeterli olduğu ve zaten tanındığı ve tanındığı fikrine yerleştiği varsayılmalıdır.

Üstelik geçen yüzyılın başında tüm erkekler kadın şairleri sevmiyordu.

Bu, tüm ataerkil gelenekleri ve tutumları ihlal etti.

Akhmatova, antik çağın bu taraftarlarından biri hakkında şunları söyledi:

- Yazdan ve bir kadının şair olmasının saçma olduğundan bahsetti...

Bu "antik çağın takipçisi", yüksek şiirle uğraştığını iddia eden hanımları görünce kızan Gumilyov'un kendisi olması muhtemeldir.

Yalnızca Irina Odoevtseva için ve sonra yalnızca onun öğrencisi olduğu için bir istisna yaptı.

Ayrıca Anna'nın şiirlerinin büyüsünden de hoşlanmıyordu ve ne zaman bir yolculuktan dönse istasyonda hoşnutsuzlukla soruyordu:

- Yazdın mı?

- Yazdım Kolya ... - Anna itiraf etti.

Gumilev, mahkum bir şekilde elini salladı ve eve gittiler.

Akhmatova bu vesileyle, "Nikolai Stepanovich'in şiirlerime karşı tavrında," diye yazdı, "sonunda açıklığa kavuşturmak gerekiyor, çünkü (yabancı) basında hala yanlış ve saçma bilgilerle karşılaşıyorum.

Strahovsky, Gumilyov'un şiirlerimi sadece "şairin karısının bir eğlencesi" olarak gördüğünü ve benimle evlendikten sonra bana şiir yazmayı öğretmeye başladığını, ancak kısa süre sonra öğrenciyi geride bıraktığını yazıyor ... vb.

Bütün bunlar tamamen saçmalık!

11 yaşımdan itibaren Nikolai Stepanovich'ten tamamen bağımsız olarak şiir yazdım ve şiirler kötüyken, o, karakteristik dürüstlüğü ve doğrudanlığıyla bana bunu söyledi.

Eylül ayında Nikolai Stepanovich altı aylığına Afrika'ya gitti ve bu süre zarfında yaklaşık olarak "Akşam" kitabım haline gelen şeyi yazdım.

Elbette bu şiirleri yeni edebi tanıdıklarıma okudum.

Nikolai Stepanovich'in ilk şiirlerimi beğenmediği doğru.

Evet ve neden sevebilirler!

Ancak 25 Mart 1911'de Addis Ababa'dan döndüğünde ve ona daha sonra Akşam olarak bilinen şeyi okuduğumda, hemen şöyle dedi:

- Sen bir şairsin, bir kitap yapmalısın ...

Aynı zamanda parantez içinde ve yine Di Sarra ve Laffitte'e yanıt olarak, size acmeism'in başıyla değil, genç bir sembolist şairle, "İnciler" kitabının yazarı ve şiir koleksiyonları incelemeleriyle evlendiğimi hatırlatırım.

Acmeizm 1911'in sonunda ortaya çıktı, onuncu yılda Gumilev hala ortodoks bir sembolistti.

Görünüşe göre "kule" ile kopuş, Gumilyov'un "Apollo" sayfalarında "Coradens" hakkında basılı incelemesiyle başladı.

Ama bunların hepsi daha sonra olacak, ama şimdilik Anna, artık kaderinin sadece bir eş olmak olduğunu kabul etti.

Kocasını bir kez daha üzmemek için şiirlerinin çoğunu yok etti.

Anlaşıldığı üzere, kaderi değiştiremezsin ama kalbine hükmedemezsin.

Anna'nın arkadaşı V. Sreznevskaya, "Tabii ki," diye yazmıştı, "bir çift 'mavi-gri güvercin' olamayacak kadar özgür ve büyük insanlardı.

İlişkileri daha çok gizli bir dövüş sanatıydı.

Kendi adına - prangalardan kurtulmuş bir kadın olarak kendini onaylaması için; kendi adına - herhangi bir büyücülük cazibesine boyun eğmeme, kendisi, sonsuza kadar bağımsız ve güçlü kalma arzusu, ne yazık ki, ondan kaçan kadın, çeşitli ve kimseye itaat etmeyen.

Bir oğlunun doğumuyla bile sendikaları güçlenmedi.

Geleceğin tarihçisi Lev Nikolaevich Gumilyov, 1 Ekim 1912'de doğdu. Gumilyov'un akrabaları tarafından büyütüldü.

 

1914'ün başı şair için zordu: atölye sona erdi, Akhmatova ile ilişkilerde daha da büyük zorluklar çıktı, Afrika'dan döndükten sonra sürdürdüğü bohem hayat sıkıldı.

Savaşın patlak vermesinden sonra Gumilyov, Majestelerinin Alayı Ulansky Can Muhafızlarına gönüllü olarak katıldı.

Kasım ayında alay güney Polonya'ya transfer edildi. 19 Kasım'da ilk savaş gerçekleşti. Savaştan önceki gece keşif için Gumilyov, 3. dereceden St. George Cross ile ödüllendirildi.

28 Mart 1916'da Gumilyov, arama emrine terfi etti ve 5. İskenderiye Hussar Alayı'na transfer edildi.

17 Ağustos'ta emir üzerine Gumilev, Nikolaev Süvari Okuluna gönderildi ve Ocak 1917'ye kadar siperlerde kaldı.

1917'de Gumilyov, Selanik Cephesi'ne geçmeye karar verdi ve Paris'teki Rus Seferi Kuvvetlerine gitti.

Orada Geçici Hükümet Komiserinin emir subayı olarak görev yaptı.

Paris'te, şiir koleksiyonunu Mavi Yıldız'a adadığı Elena Karlovna du Boucher'a aşık oldu.

Ocak ayında, Rus Hükümet Komitesinin şifreleme bölümüne transfer edildi.

Ancak bürokratik işler ona uymadı ve kısa süre sonra şair Rusya'ya döndü.

Akhmatova ile herhangi bir ilişkiden söz edilemezdi ve 5 Ağustos 1918'de boşandılar.

1919'da Gumilyov, tarihçi ve edebiyat eleştirmeni N. A. Engelhardt'ın kızı Anna Nikolaevna Engelhardt ile evlendi. Ancak bu evlilik başarısız oldu.

1920'de Tüm Rusya Yazarlar Birliği'nin Petrograd bölümü kuruldu ve lideri Gumilyov oldu.

Sovyet Rusya'da yaşayan Nikolai Gumilyov, dini ve siyasi görüşlerini gizlemedi: kiliselerde vaftiz edildi ve şiir akşamlarından birinde izleyicilerden "siyasi inançları nelerdir" diye sorulduğunda, açıkçası o olduğunu söyledi. "inanmış bir monarşist."

Nikolai Gumilyov, hayatını Bolşevik Rusya'daki herhangi bir yetenekli ve özgür insanın bitirmesi gerektiği şekilde sonlandırdı: darağacında.

1921 yazında Chekistler, Profesör Tagantsev başkanlığındaki kendileri tarafından icat edilen "Petrograd Savaş Örgütü" davasında 200'den fazla kişiyi tutukladı.

31 Ağustos 1921'de, bu davada Tagantsev'in kendisi ve N. S. Gumilyov da dahil olmak üzere 61 kişinin infazı resmen açıklandı.

Onların yargılanmadığını söylemeye gerek yok.

Tagantsev davası, yalnızca Gumilyov'un idam edilmesi nedeniyle ünlendi.

Bugüne kadar komplo olmadığına dair versiyonlar olmasına rağmen ve Gumilyov bunun bir üyesi değildi.

Bu versiyonların temelini Akhmatova kendisi attı, Nadezhda Mandelstam tarafından devam ettirildi.

buna katılan Gumilyov'un cesaretine hayran kalan Georgy Ivanov ve Irina Odoevtseva'ya her şekilde hakaret ettiler .

1992'de Rusya Federasyonu Savcılığı şunları söyledi: “Sovyet iktidarını devirmeyi amaçlayan Petrograd Askeri Örgütü'nün bu şekilde var olmadığı ve örgüt üyelerine karşı ceza davası aldığı güvenilir bir şekilde tespit edildi. adı sadece soruşturma sırasında tamamen tahrif edildi.”

Bunun doğru olup olmadığı hakkında sonsuza kadar tartışılabilir.

Kesin olan başka bir şey var: Gumilyov gibi insanlara Sovyet Rusya'da yer yoktu ve er ya da geç Yesenin ve Mandelstam'ın kaderi onu bekleyecekti.

 

Yukarıda bahsedildiği gibi, Akhmatova ve Gumilyov Ağustos 1918'de boşandı.

Söylemeye gerek yok, edebi kıskanç insanlar ve kaybedenler tarafından yıldız çifte ne kadar dedikodu ve kir döküldü.

Hepsi hep aynı olduğu için onları yeniden anlatmanın bir anlamı yok.

Akhmatova'nın Gumilyov ile ilişkisini nasıl değerlendirdiğini görmek çok daha ilginç.

Elbette, ünlü "Gumilyov Üzerine" makalesinde her şey söylenmiyor, ancak denemede bol miktarda bulunan bu ipuçları bile satır aralarını okuyabilenler için çok şey açıklığa kavuşturuyor.

Akhmatova, en okunmamış şair olarak gördüğü Gumilyov hakkında "Eleştirmenlerin ve okuyucuların dikkatsizliği sınırsızdır" diye yazdı. - Çad Gölü, zürafa, kaptanlar ve diğer maskeli balo hurdaları dışında genç Gumilyov'dan ne çıkarıyorlar?

Tek bir tema izlenmedi, tahmin edilmedi veya adlandırılmadı. Nasıl yaşadı, ne yapacaktı?

Yukarıdakilerin hepsinden "Hafıza", "Altıncı His", "Tramvay" ve benzeri şiirlerin yaratıcısı olan büyük bir şair oluştu?

Masha Kuzmina - Onu sevmeyen Karavaeva, hiçbir şeyi suçlamıyor, sadece hem yaşayanları hem de ölüleri kutsuyor. Sonuna kadar.

1910'da N. Gumilyov'un solgun, koyu saçlı, çok ince, güzel elleri ve bir Bourbon profili olan yirmi yaşındaki karısıyla tanıştıklarında, bu yaratığın zaten çok büyük ve korkunç bir hayata sahip olduğu aklına gelmedi. onun arkasında, o 10-11 yıllık ayetler başlangıç değil, devamdır.

Nikolai Stepanovich için evdeki tek yakın kişi annesiydi.

Babası hakkında hiç konuşmadı, Mitya'ya açıkça güldü ve aynı şekilde onu açıkça hor gördü.

Görünüşe göre Vera Alekseevna Nevedomskaya'nın Nikolai Stepanovich ile oldukça geniş kapsamlı bir flörtü vardı, Kolya'ya yazdığı mektubunun belirsiz olmadığını bulduğumu hatırlıyorum, ama o zaman bile o kadar ilgisizdi ki hatırlamaya değmezdi.

Gumilyov henüz okunmamış bir şairdir. Vizyoner ve peygamber. Ölümünü sonbahar çimenlerine kadar ayrıntılı olarak tahmin etti.

L. Reisner'a onunla evlenme teklif ettiğinde ve ellerini üzerimde ovmaya başladığında, "Maalesef karımı hiçbir şekilde üzemem" dedi.

Gumilyov'un şiirlerine kimse özellikle dikkat etmedi (herkes yalnızca egzotik olandan etkilenir ve meşgul olur) ve kadın kahraman kurgusal görünüyordu. Ve bunun ( The Way of the Conquistadors'da görünen) aynı kadın imajı ve bazen sadece bir portre olduğu gerçeği kimsenin aklına gelmedi.

O zamanın yayınlanan şiirlerine ek olarak, Bryusov'a yazılan mektuplarda bu temanın aynı trajik ısrarla kulağa geldiği epeyce şiir var.

Bu, gençliğinin dehşeti olan sevgisiyle şiddetli bir "son" mücadeledir.

10 yıl boyunca böylesine otoriter bir insan ve birkaç kuşak gençliğe damgasını vuran şairin yakınında olan bir kızın, onun etkisine bir dakika bile boyun eğmemesi ve tam tersine bir şekilde nasıl olması şaşırtıcı. çalışmasının dikkatli gözleminden değişti .

Bunu kendim için yapmıyorum, ancak Gumilyov'un şiirinin kökenlerinin yanlış yorumlanması, yolunun bu şekilde kesilmesi, bir dizi en acınacak yanılgıya yol açıyor.

Beni Gumilyov'un yaratıcı biyografisinden çıkarmak, Blok'un biyografisinden L. D. Mendeleev'inki kadar imkansız.

Bundan, bu aşktan bir şairin büyüdüğü sonucu çıkar.

Bu pasajları okuduktan sonra bile, Gumilyov'un hayatına bu kadar güçlü bir şekilde giren Anna Akhmatova'nın onun için sadece bir İlham Perisi değil, aynı zamanda bir haç, ağır ve trajik olduğu anlaşılabilir.

Ayrıca, bu yükten kurtulma ve yolculuğunun başında onu aydınlatan ve sonra dayanılmaz bir yüke dönüşen aşktan sonsuza kadar kurtulma konusundaki tutkulu arzusunu da tahmin edebilirsiniz.

Ancak aynı zamanda Akhmatova'nın Nikolai Gumilyov'un çalışmasında oynadığı büyük rol hakkında da hiçbir şüphe yok.

Ve görünüşe göre, onsuz tamamen farklı bir Gumilyov olacağını varsayarsak, yanılma ihtimalimiz yok.

 

Akhmatova, eski kocasının aksine uzun bir hayat yaşadı.

Her şeye sahipti: inişler, çıkışlar ve zulüm.

Ama kaderine düşen tüm denemelere onurla katlandı, yıkılmadı ve sosyalist gerçekçiliğin vaizlerini takip etmedi.

Üstelik şiirlerinde kederli ciddiyetin yeni tonlamaları ortaya çıktı.

Mandelstam, "Vazgeçmenin sesi," diye yazdı, "Akhmatova'nın şiirlerinde gittikçe güçleniyor ve şu anda onun şiirleri Rusya'nın büyüklüğünün sembollerinden biri olmaya yaklaşıyor."

Ekim Devrimi'nden sonra Akhmatova, "sağır ve günahkar topraklarında" kalarak anavatanını terk etmedi.

O yılların şiirleri bir yandan anavatanlarının kaderi için üzüntüyle doludur, diğer yandan dünyanın kibirinden kopma teması içlerinde açıkça duyulur ve "büyük dünyevi" motifleri. aşk”, “damadın” mistik beklentisinin ruh haliyle renklenir.

Şiirsel söz ve şairin mesleği üzerine düşünceleri, yaratıcılığın ilahi bir lütuf olarak anlaşılmasından ilham alır.

Aşk sözlerine saygı duruşunda bulundu.

Akhmatova'nın aşkı neredeyse hiçbir zaman sakin bir beklenti içinde görünmez.

Kendi içinde keskin ve olağanüstü olan duygu, nihai kriz ifadesinde - bir yükseliş veya düşüş, ilk uyanış toplantısı veya tamamlanmış bir mola, ölümcül tehlike veya ölümcül ıstırap - ortaya çıkarak ek keskinlik ve olağanüstülük kazanır.

A. Tvardovsky, çalışmaları hakkında "O," dedi, "olağanüstü konsantrasyonu ve titiz ahlaki ilkesiyle ayırt ediliyor.

 

Akhmatova, kişisel hayatını düzenlemeye çalıştı ve birkaç fırtınalı romanı vardı.

İlki, Akhmatova'nın çalışmaları hakkında ilk makaleyi yazan şair ve eleştirmen N. V. Nedobrovo ile oldu. 1919'da Kırım'da tüberkülozdan öldü.

İkinci romanın kahramanı, İç Savaş'a katılan Beyaz Muhafız subayı Boris Anrep'ti.

Toplantıları nadir ve kısacıktı, ancak şairin çalışmalarına damgasını vurdu. 1919'da Anrep ülkeyi terk etti.

1918 sonbaharında Anna, kocası olan Eski Doğu uzmanı Vladimir Kazimirovich Shileiko ile tanıştı.

1922'de sanat tarihçisi Nikolai Nikolaevich Punin ile üçüncü kez evlendi.

Çağdaşların anılarına bakılırsa, kocaları çok değerli insanlardı.

Ama elbette hiçbiri ona, Nikolai Gumilyov'un bir zamanlar hayatına getirdiği, Anna Andreevna'nın tüm hayatı boyunca sakladığı parlak hatırasını veremezdi.

Ancak, başka türlü olamazdı. Tamamen farklı bir dönemin ve yetiştirilme tarzının insanlarıydılar.

 

Ağustos 1962'de Akhmatova, Nobel Ödülü'ne aday gösterildi, ancak başka bir şaire verildi.

Görünüşe göre burada da sosyalist gerçekçiliğin fanatiklerinin gizli yaygarası eksik değilmiş.

Evet ve büyük şiir uzmanı N. S. Kruşçev, komünizmi inşa etmekten şiirden olduğu kadar uzak olan bir şaire bu kadar yüksek bir ödül vermekten pek mutlu olmazdı.

Ekim 1965'in başlarında, Anna Andreevna'nın ömür boyu süren son şiir ve şiir koleksiyonu, ünlü "Running Time" yayınlandı.

19 Ekim'de, Dante'nin 700. doğum yıldönümüne adanmış Bolşoy Tiyatrosu'ndaki bir gala gecesinde halka açık son performansı gerçekleşti.

Şiddetli kalp hastalığı uzun süredir gücünü tüketmişti.

İrade gücü, kararlılık ve özdenetim ile hastalığını yendi, asla yenilmedi.

Ama ölüm ona yaklaşıyordu ve o bunu hissetti.

Dante'nin anısına düzenlenen gecedeki performansından kısa bir süre sonra hastalandı.

Dördüncü kalp kriziydi.

Her zaman olduğu gibi, Anna Andreevna tüm aklı başında, sakince ve kararlı bir şekilde hastalığa katlandı.

Akhmatova hastaneden ayrıldıktan sonra bir süre Moskova'da kaldı. Sonra bir sanatoryuma Domodedovo'ya gitti.

5 Mart 1966'da sanatoryuma vardıktan sonraki sabah hastalandı.

Tıbbın elindeki tüm imkanlar harekete geçirildi.

Ancak çabalar boşunaydı.

Sklifosovsky Enstitüsü morgunun sıkışık binasında önceden haber verilmeksizin onun için bir sivil anma töreni düzenlendi.

Beklendiği gibi, Yazarlar Birliği'nin o zamanki liderliğinden kimse gelmedi.

Gözyaşları tutularak açılan törende Arseniy Tarkovsky, Lev Ozerov güzel konuştu.

Anma töreninden sonra Akhmatova'nın arkadaşları ve öğrencileri küllerini Leningrad'a götürdüler, burada Deniz Aziz Nikolaos kilisesine gömüldü ve son yılların yaz ve sonbahar aylarını geçirdiği Komarov'daki mezarlığa gömüldü. hayatının yılları.

Her şeye gücü yeten zaman her şeyi yerine koydu ve Akhmatova, büyük çağdaşlarının parlak dizisindeki özel yerini haklı olarak aldı: Mayakovski, Pasternak, Yesenin, Tsvetaeva, Gumilyov ve Mandelstam ...

 

Modigliani'nin hayallerinin kadınları

 

1930 baharında, büyük İtalyan ressam Amadeo Modigliani'nin Paris'teki Pere Lachaise mezarlığında bulunan mezarının başında büyük bir meraklı kalabalık toplanmıştı.

O anlaşılabilir! Bu günde, yanında, sevdiği tek kadının külleri gömülecekti.

Ve İtalyanca "Amedeo Modigliani, artist. 12 Temmuz 1884'te Livorno'da doğdu. 24 Ocak 1920'de Paris'te öldü. Ölüm onu zafer eşiğinde yakaladı, "mezarlık görevlisi Jeanne Hebuterne'i bayılttı". 6 Nisan 1898'de Paris'te doğdu. 25 Ocak 1920'de Paris'te öldü. Ondan ayrılığa katlanmak istemeyen Amedeo Modigliani'nin sadık yol arkadaşı, sanat simsarı ve sanatçının yakın arkadaşı Leopold Zborowski gülümsedi. ne yazık ki

- Pekala, - dedi usulca, - katıldılar ...

Seyirciler ve çok sayıda gazeteci dağıldığında ve Zborovsky yalnız kalınca uzun süre derin düşünceler içinde ocağın başında durdu.

Yüksek, bahar mavisi gökyüzünde, beyaz bulutlar sadece kendilerinin bildiği bir yönde süzülüyordu. Zborovsky başını salladı: şimdi, muhtemelen orada bir yerde, yüksek, yüksek, ne acının ne de üzüntünün olmadığı yerde, ona yakın iki ruh yüzüyordu, her şeye gücü yeten ölümün bile ayıramayacağı.

Zbrovsky gülümsedi. Eh, onlar sonsuz dinlenmeyi hak ediyorlar. Biri - dehasıyla, diğeri - benzersiz yaratıcılığının tüm anlamı haline geldiği bu dehaya özverili hizmetiyle.

Zbrovsky mezar taşına son bir kez baktı, hafifçe eğildi ve yavaşça uzaklaştı. Bu gibi durumlarda çoğu zaman olduğu gibi, anılar üzerine akın etti...

 

Geleceğin ressamı, heykeltıraşı ve grafik sanatçısı Amadeo Modigliani, 12 Temmuz 1884'te Livorno'da doğdu. Büyükbabası Romalı bir kardinalin bankacısıydı, babası kömür ve kereste ticareti yapıyordu ve annesi bir devlet okulunda öğretmenlik yapıyordu.

Çocukken çocuk çok hastaydı ve bu onun sürekli resim yapmasını engellemedi. On dört yaşında sanatçı olacağına karar verdi, spor salonunu bıraktı ve 1898'de Gugliemo Micheli Resim Akademisi'ne girdi.

İlk başta, Modigliani geleneksel natürmortlar ve portreler yarattı. Onları boyamayı gerçekten sevmesi pek olası değil, ancak okul olmadan asla gerçek bir sanatçı olmayacağını fark ederek çalıştı.

Sanattaki kendi yoluna gelince, çoğu acemi sanatçı gibi, er ya da geç buna kesinlikle inanıyordu, ama kesinlikle onu bulacaktı.

Çalışmak zordu, sancılı bir çocukluk etkiledi ve 1900'de Amadeo plörezi hastalığına yakalandı. Hastalığı nedeniyle Resim Akademisi'nden ayrılmak zorunda kaldı ama resim yapmaktan vazgeçmedi ve iki yıl sonra Floransa'ya gitti.

1902'den itibaren Floransa Sanat Akademisi'nde "Çıplak Çizimden Özgür Çizim Okulu" nda okumaya başladı. Ana öğretmeni, İtalyan resminde Macchiaioli yönünün kurucularından biri olan ressam Giovanni Fattori idi.

1903'te Modigliani Venedik'e gitti ve burada Venedik Güzel Sanatlar Enstitüsü'nün "Çıplakların Özgür Okulu"ndaki derslere katılmaya başladı. Şehrin güzelliği, ihtişamı ve tarihi onu büyüledi.

Amadeo üç yıl boyunca çizim tekniğini inceledi, ancak yerel iklimin ciğerlerine zararlı olduğu ortaya çıktı. Ve genç sanatçı taşınmayı düşünmeye başladı. Ve onun için sadece zorlu iklim değildi. Sanata bakış açısından oldukça muhafazakar olan İtalya'da tanınmayacağını çok iyi biliyordu.

Bir diğer konu ise 19. yüzyılın ikinci yarısında sanatı şiddetli bir mücadeleyle paramparça olan, dün tuvallerine gülünenlerin öne çıkmaya başladığı Fransa.

Renoir, Monet, Manet, Cezanne, Rodin - dünya sanatının daha da gelişmesi için yolları belirlemeye başlayan, resmi sanatın zulmüne uğrayan bu sanatçılardı. Ve Amadeo'nun orada, Fransa'da hem tanınma hem de şan elde edeceğinden hiç şüphesi yoktu.

Böylece, 1906'nın başında Montmartre'de bir tür koloni olarak yaşayan genç sanatçılar, yazarlar, oyuncular arasında yeni bir figür ortaya çıktı ve hemen dikkatleri üzerine çekti.

Colancourt Sokağı'na, çalılarla kaplı çorak bir arazinin ortasındaki küçük bir atölye barakasına yerleşen Modigliani'ydi.

22 yaşındaydı, göz kamaştıracak kadar yakışıklıydı, yumuşak sesinde inanılmaz bir çekicilik vardı, hızlı, güçlü ve şaşırtıcı derecede uyumluydu.

Herhangi bir kişiyle ilişkilerinde gerçek bir aristokrat olduğunu gösterdi: her zaman kibar, basit ve yardımseverdi ve ruhani bir duyarlılıkla kendine yöneldi.

Bohem yaşam, Modigliani'yi hızla sürükledi. Modigliani'ye evsiz bir serseri deniyordu. Huzursuzluğu barizdi. Bazıları için şanssız bir yaşam tarzının bir özelliği, Bohemya'nın karakteristik bir özelliği gibi görünüyordu, diğerleri burada neredeyse kaderin emirlerini gördü. Ancak herkes, bu ebedi evsizliğin Modigliani için iyi olduğu konusunda hemfikirdi, çünkü yaratıcı yükselişler için kanatlarını açtı.

Modigliani kadınları severdi ve onlar da onu severdi. Yüzlerce ve muhtemelen binlerce kadın bu zarif yakışıklı adamın yatağındaydı. Sanatçının metreslerinin çoğu, Montmartre'de her şeyin düzeninde olan modelleriydi.

Birçoğu, sevişme nedeniyle birkaç kez kesintiye uğrayan seans sırasında ona çıplak poz verdi.

Yazarların ve sanatçıların bir araya geldiği ve sanatın yolları hakkında sürekli tartışmaların olduğu Montparnasse Bulvarı'ndaki "Rotonde" kafesinde onu sürekli görebilirdiniz.

Colarossi Resim Akademisi'nde nasıl ve ne zaman ders almayı başardığını kimse bilmiyordu. Ancak Akademi'ye ek olarak, bir sanatçı olarak oluşumunda önemli rol oynayan L. Carracci'nin çalışmalarını ve Sienalı sanatçıların resimlerini bağımsız olarak inceledi.

 

Resimle birlikte felsefeye de büyük ilgi duyan Modigliani, anne tarafından Spinoza'nın uzaktan torunu olduğunu açıkladı.

1907'de Grand Palais'deki "Sonbahar Salonu" sergisinden sonra, sıkı çalışması boşuna değildi, Modigliani fark edildi, beğenildi, yedi eser sanatçıya ilk başarısını getirdi. Ve 1908'den beri sanatçı, resmi sanata karşı çıkan sanatçı ve heykeltıraşlara demeye başladıkları adıyla "Bağımsız Salon" da eserlerini düzenli olarak sergilemeye başladı.

O zaman bile eleştirmenler ve uzmanlar, sanatçı Modigliani'nin tuhaflığına dikkat çekti - parlak renklerden hoşlanmama, renk efektleri.

Daha sonra, o zamanlar birçok kişiye bir eksiklik gibi göründüğü gibi, bu onun saygınlığı haline gelecek. Modigliani'nin çalışmaları, çizgilerin özlülüğü, siluetin netliği, formun izolasyonu, uzun, oval vücut şekilleri ile karakterize edildi. En sevdiği renk kahverengiydi, "koyu sarımsı".

Açıkçası Paris döneminin ilk eserleri Toulouse-Lautrec'in grafiklerine yakın bir tarzda icra edilmişti.

1907'de sanatçı Cezanne'ı keşfetti, Pablo Picasso ile tanıştı ve bir süre bu ustalardan etkilendi, 1908-1909'daki çalışmalarından da anlaşılacağı gibi (Yahudi, 1908, Çellist, 1909, ikisi de özel bir koleksiyonda, Paris).

Modigliani'nin bireysel tarzının şekillenmesinde özellikle önemli bir rol, Afrika heykeline olan hayranlığı, onun kaba-basit ama etkileyici biçimleri ve temiz silüet çizgileri tarafından oynandı.

Aynı zamanda, memleketi İtalya'nın sanatı ve her şeyden önce Botticelli'nin çizimleri, trecento resmi ve tavırcıların virtüöz karmaşık grafikleri, usta için ilham kaynaklarıdır.

Ama aynı zamanda sanatçı, arkadaşı şair Jean Cocteau'nun "ruhun çizgisi" dediği şeyi hevesle arıyordu.

Ve basitçe söylemek gerekirse, kendi benzersiz tarzınız. Monet, Sisley, Renoir ve eşsiz Tahiti resimleriyle ön plana çıkan Gauguin olarak tanınması gerekiyordu, zaten tanındı.

İnatçı, cesur ve çalışkandı. Şöhret ve tanınma çok uzakta değilmiş gibi görünüyordu.

Ancak, ne yazık ki, tüm dehasına rağmen, Modigliani yaşamı boyunca hiçbir zaman büyük olmadı ve ölümünden hemen sonra olduğu tek kişi oldu.

Göründüğü kadar üzücü, ama o zaman bile sanatçı, aralarında Picasso'nun da bulunduğu sanatçı arkadaşlarının eşliğinde içki bağımlısı oldu. Çok hızlı bir şekilde bu bağımlılık gerçek bir tutkuya dönüştü.

Sarhoşken korkunçtu, bu yüzden "Modi" - "lanetlenmiş" takma adını aldı.

Modigliani, sokakta çıplak görünmesine izin verecek kadar içti. Ve dövüşleri kısa sürede efsane oldu.

Zamanla uyuşturucu hayatına girdi.

Bu bağlamda şunları söylemek isterim. Görünüşe göre, bu sadece bir hobi değildi.

Onu çalışmaya teşvik eden şeyin şarap ve uyuşturucu olması muhtemeldir.

Evet ve tekrar dinlenin, çünkü hiçbir balık tutma ve tenis, iyi bir alem gibi sürekli şüpheler ve sıkı çalışma ile tükenmiş yaratıcı bir insan için böyle bir dinlenme sağlamaz.

Ancak, bu dünyadaki her şey gibi, sürekli içmenin de bir dezavantajı vardı ve yavaş yavaş şarap, yaratıcı kişiliği bozarak kirli işini yaptı.

1908-1909'da sanatçı başka bir zihinsel bunalım yaşadı, çizimi bıraktı ve birkaç günlüğüne İtalya'ya gitti. Nedense, yerel manzaralarının dikkatini dağıtacağına ve yaratıcı sorunları unutmasına yardımcı olacağına inanıyordu.

Anavatanın dumanının sanatçıya yardım edip etmediğini söylemek zor, ancak 1910'da Modigliani, Montmartre'de yeniden ortaya çıktı.

Kısa süre sonra ünlü heykeltıraş Constantin Brancusi ile yakın arkadaş oldu ve onun etkisi altında heykelde elini denemeye karar verdi.

Heykel çalışmaları için çok çeşitli malzemeye ihtiyaç vardı ve sürekli parasız oturan sanatçı, şantiyelerde dolaşarak eline gelen her şeyi topladı.

Hem Afrika modellerine hem de kübizm geometrisine benzeyen uzun yüzler olan ünlü Steles döngüsü böyle doğdu.

 

Bununla birlikte, Modigliani'nin karmaşık yeteneği en çok portre türünde ortaya çıktı.

Sanatçı daha sonra "Adamım," diye yazdı, "beni ilgilendiren bu. İnsan yüzü, doğanın en yüksek yaratımıdır. Benim için bu tükenmez bir kaynak.

Asla sipariş üzerine portre yapmayan sanatçı, yalnızca kaderini iyi bildiği insanları resmetti.

Ancak Modigliani sadece resim yapmakla kalmadı, aynı zamanda kendi model imajını da yeniden yarattı.

Küçük yaşlardan itibaren kendini büyük bir ressam sanan Modigliani için üzücü olsa da, bir ressamın ününü değil, ilk âşığın ününü edindi.

Dilenci, gururlu, kaybolmuş ve tutkulu - bohem Paris'in yaşayan bir simgesi, ona poz vermeyi hayal eden bölgedeki tüm matmazeller için arzu nesnesi. Amedeo onları resim yaptığı kadar hızlı değiştirdi.

Paradoks, eski bir tanrı gibi yakışıklıydı, kadınlarla hiç ilgilenmiyordu, onlara az ya da çok başarılı bir doğa olarak bakıyordu.

Tüm modelleri yatağında kaldı - fahişeler, çamaşırcılar, hizmetçiler ve çiçekçi kızlar.

Kadınlar hayatına girdi ve kalbine dokunmadan çıktı. Şaşılacak bir şey yok.

Kendi itirafına göre, "ebedi gerçek aşkı olacak ve ona sık sık bir rüyada gelen tek ve tek kadını" bekliyordu.

Ancak rüyalarından hatırladığı tek şey “bir”inin düz uzun saçlarıdır.

Düşler sanatçıyı aldatmadı ve 1910'da kendisine göründüğü gibi uzun ve düz saçlı bununla tanıştı.

Kocası Nikolai Gumilyov ile balayı gezisi için Paris'e gelen geleceğin büyük Rus şairi Anna Akhmatova olduğu ortaya çıktı.

Modigliani, Akhmatova ile Fransız başkentinin tam merkezinde buluştu.

Şairin o kadar güzel olduğu söylenirdi ki sokaktaki herkes ona bakar ve tanımadığı erkekler ona yüksek sesle hayran kalırdı.

Anna Andreevna, "Ben sadece bir yabancıydım," diye hatırladı, "muhtemelen pek anlaşılmaz ... bir kadın, bir yabancı."

O zamanlar Modigliani bilinmiyordu ve fakirdi, ama o kadar inanılmaz bir umursamazlık ve sakinlik yayıyordu ki Akhmatova başka bir dünyadan biri gibi görünüyordu.

Zarif, aristokrat, duyarlı Amedeo, bir Rus kızının hemen dikkatini çeken özel bir savurganlıkla ayırt edildi.

İlk görüşmelerinde Modigliani'nin sarı kadife pantolon ve aynı renkte parlak bir ceket giydiğini hatırladı.

Görünüşü gülünçtü, ancak sanatçı kendini o kadar zarif bir şekilde sunabiliyordu ki, sanki en son Paris modasına göre en pahalı kıyafetleri giymiş gibi zarif ve yakışıklı bir adam gibi görünüyordu.

Akhmatova, Modigliani hakkındaki makalesinde "1910'da," diye yazmıştı, "Onu çok nadiren, yalnızca birkaç kez gördüm.

Yine de bütün kış bana yazdı.

Mektuplarından birkaç cümle hatırladım, bunlardan biri: "İçime bir saplantı gibi girdin."

Şiir bestelediğini bana söylemedi.

Şimdi anladığım kadarıyla, en çok düşünceleri tahmin etme, başkalarının rüyalarını görme ve beni tanıyanların uzun süredir alıştığı diğer küçük şeyleri görme yeteneğimden etkilenmişti.

Ama romantizm yürümedi.

Akhmatova, Paris'te ve yine kocasında çok küçüktü.

Modigliani'nin Akhmatova'dan ayrıldığı için üzülmesi pek olası değil (bunun için vakti yoktu), ancak Rus kadını unutmadı ve onu çalışmalarında sık sık gördü.

Akhmatova, St.Petersburg'a döndükten sonra şiir yazmaya devam etti ve tarih ve edebiyat kurslarına girdi ve kocası, Eylül ayı başlarında birkaç aylığına Afrika'da ayrıldı ve ancak önümüzdeki baharda geri döneceğine söz verdi.

Yavaş yavaş "saman dul" ününü kazanan genç eş, yalnız ve üzgündü.

Modigliani, sanki düşüncelerini okuyormuş gibi, onu unutamadığını ve yeni bir buluşma hayali kurduğunu kabul ettiği bir mektup gönderdi.

Mektuplar sıklaştı ve her birinde Modigliani aşkını itiraf etti.

Akhmatova, Paris'te bulunan arkadaşlarından genç sanatçının tutkusunun şarap ve uyuşturucu bağımlılığından kaynaklandığını biliyordu.

Modigliani, yoksulluk ve umutsuzluğun baskısı altındaydı. Ve hayatına çok hızlı giren Rus kızı, garip, anlaşılmaz bir ülkede çok uzaklarda kaldı.

 

Mart 1911'de Gumilev Afrika'dan döndü.

Ancak Anna'ya maceralarını coşkuyla anlatmaya başladığında, beklenti ve yalnızlıktan bitkin düşen Anna ona fırtınalı bir sahne verdi.

Bir tartışmanın ardından kırgın Akhmatova, üç ay geçirdiği Fransa'ya gitti.

Ruhuna gömülen sanatçıyı çok çirkin bir biçimde gördü.

Zayıf, solgun, sarhoşluktan bitkin ve mankenler çemberindeki uykusuz geceler olan Modigliani, ona sadece bir yıl önce gördüğü yakışıklı adam gibi görünmüyordu.

Ayrıca sakal bıraktı ve neredeyse yaşlı bir adama benziyordu.

Modigliani'ye bunu hatırlatan tek şey, hâlâ gizemli ve delici olan bakışlarıydı.

Ve önünde beliren Anna'ya baktığında gözleri parladı ve ona gözleriyle onu yakmış gibi geldi.

Akhmatova, "Ben," diye hatırladı, "onu tanıdığımdan farklı tanımlayanlara çok inanıyorum ve işte nedeni bu.

İlk olarak, özünün (parıldayan) yalnızca bir tarafını bilebiliyordum - sonuçta, ben sadece bir yabancıydım, muhtemelen sırayla, yirmi yaşında pek anlaşılır bir kadın değildim, bir yabancı.

İkincisi, 1911'de tanıştığımızda onda büyük bir değişiklik fark ettim.

Bir şekilde karardı ve bitkin.

10. yılda onu çok nadiren, sadece birkaç kez gördüm.

Yine de bütün kış bana yazdı. Şiir bestelediğini bana söylemedi.

Şimdi anladığım kadarıyla, en çok düşünceleri tahmin etme, başkalarının rüyalarını görme ve beni tanıyanların uzun süredir alıştığı diğer önemsiz şeyleri görme yeteneğimden etkilenmişti.

Sürekli tekrarlıyordu: “Düşünceleri aktarmak…” Sık sık “Bunu sadece sen yapabilirsin” derdi.

Muhtemelen, ikimiz de önemli bir şeyi anlamadık: olan her şey ikimiz için de hayatımızın bir tarih öncesiydi: onun - çok kısa, benim - çok uzun.

Sanatın nefesi bu iki varlığı henüz kavurup dönüştürmemişti; parlak, hafif bir şafak öncesi saat olmalıydı.

Ama bildiğiniz gibi, girmeden çok önce gölgesini düşüren gelecek, pencereyi çaldı, fenerlerin arkasına saklandı, hayalleri geçti ve yakınlarda bir yerlerde pusuya yatan korkunç Baudelaire Paris ile korkuttu.

Ve Modigliani'deki ilahi olan her şey, yalnızca bir tür karanlığın içinden parıldadı.

Dünyadaki hiç kimseye benzemiyordu.

Sesi bir şekilde sonsuza dek hafızamda kaldı.

Onu bir dilenci olarak tanıyordum ve nasıl yaşadığı belli değildi.

Bir sanatçı olarak tanınma gölgesi yoktu ...

O kadar fakirdi ki, Lüksemburg Bahçeleri'nde alışılmış olduğu gibi ücretli sandalyelere değil, her zaman bir sıraya otururduk.

Tanınma ihtiyacından veya tanınmamasından hiç şikayet etmedi.

Sadece bir kez, 1911'de, geçen kış o kadar hasta olduğunu ve sevdiği kişiyi düşünemediğini söyledi.

Bana yoğun bir yalnızlık halkasıyla çevrili görünüyordu.

Herkesin birbirini az çok tanıdığı Lüksemburg Bahçeleri'nde veya Latin Mahallesi'nde kimsenin önünde eğildiğini hatırlamıyorum.

Ondan tek bir tanıdık, arkadaş veya sanatçı adı duymadım ve ondan tek bir şaka duymadım.

Onu hiç sarhoş görmedim ve şarap kokmuyordu.

Açıkçası, daha sonra içmeye başladı, ancak hikayelerinde esrar çoktan yer aldı.

O zamanlar hayatın bariz bir kız arkadaşı yoktu.

Asla eski bir aşk hakkında kısa hikayeler anlatmadı.

Benimle dünyevi hiçbir şey hakkında konuşmadı. Nazikti, ancak bu, ev içi yetiştirmenin sonucu değil, ruhunun zirvesiydi.

Bu sırada heykelle uğraştı, atölyesinin yanındaki avluda çalıştı ve ıssız bir çıkmazda çekicinin sesi duyuldu.

Stüdyosunun duvarlarına inanılmaz uzunlukta portreler asılmıştı.

Üremelerini görmedim - hayatta kaldılar mı? Heykeline bir şey dedi - sanırım 1911'de sergilendi.

Benden onu görmemi istedi ama sergide yanıma gelmedi çünkü ben yalnız değildim, arkadaşlarımla birlikteydim.

Büyük kayıplarım sırasında bu şeyden bana verdiği fotoğraf da kayboldu.

Bu sırada Modigliani Mısır hakkında övgüler yağdırıyordu.

Mısır bölümüne bakmam için beni Louvre'a götürdü, diğer her şeyin dikkate değer olmadığına dair güvence verdi.

Başımı Mısır kraliçelerinin ve dansçılarının kıyafetleriyle boyadı ve Mısır'ın büyük sanatı tarafından tamamen büyülenmiş görünüyordu.

Açıkçası, Mısır onun son tutkusuydu.

Çok geçmeden o kadar orijinal olur ki, tuvallerine bakınca insan hiçbir şey hatırlamak istemez.

Şimdi Modigliani'nin bu dönemine Negro dönemi deniyor.

"Mücevherler vahşi olmalı" (Afrika boncuklarım hakkında) dedi ve beni içine çekti.

Gece beni Paris'i görmeye götürdü.

Şehri iyi biliyordu ama yine de bir kez kaybolduk.

Ortada bir ada olduğunu unutmuşum dedi.

Bana gerçek Paris'i gösterdi.

Venüs de Milo ile ilgili olarak, heykel yapmaya ve resim yapmaya değer güzel yapılı kadınların her zaman elbiseler içinde beceriksiz göründüğünü söyledi.

Yağmurda Modigliani, kocaman, çok eski siyah bir şemsiyeyle yürüdü.

Bazen Lüksemburg Bahçeleri'ndeki bir bankta bu şemsiyenin altına oturduk, ılık bir yaz yağmuruydu ve ezbere iyi hatırladığımız ve aynı şeyleri hatırladığımıza sevindiğimiz Verlaine'i iki sesle okuduk ...

Bizden büyükler, Luxembourg Gardens Verlaine'in hangi caddesinde, bir hayran kalabalığıyla, her gün atadığı “kafesinden” öğle yemeği için “restoranına” gittiğini gösterdi.

Ancak 1911'de, bu sokakta yürüyen Verlaine değil, kusursuz bir redingotlu, silindir şapkalı, Legion of Honor kurdelesiyle uzun boylu bir beyefendi ve komşular fısıldadı: "Henri de Regnier!"

İkimiz için de bu isim kulağa hiç hoş gelmiyordu.

Modigliani, Anatole France hakkında bir şey duymak istemedi. Onu sevmediğim için de mutluydum.

Bir keresinde, muhtemelen kötü bir anlaşmamız vardı ve Modigliani'yi almaya gittiğimde onu bulamadım ve birkaç dakika beklemeye karar verdim.

Elimde bir demet kırmızı gül vardı.

Kilitli atölye kapısının üzerindeki pencere açıktı.

Yapacak hiçbir şeyim olmadığından atölyeye çiçek atmaya başladım. Modigliani'yi beklemeden ayrıldım ...

Modigliani geceleri Paris'te dolaşmayı severdi ve sık sık sokağın uykulu sessizliğinde onun ayak seslerini işiterek pencereye gittim ve panjurların arasından pencerelerimin altında oyalanan gölgesini takip ettim.

O zamanlar Paris'in yirmili yılların başındaki haline eski Paris ya da savaş öncesi Paris deniyordu.

Fiacres çok daha fazla gelişti.

Arabacıların "Arabacı Buluşması" olarak adlandırılan kendi tavernaları vardı ve kısa süre sonra Marne'de ve Verdun yakınlarında ölen genç çağdaşlarım hala hayattaydı.

Modigliani dışındaki tüm sol görüşlü sanatçılar tanındı. Picasso bugünkü kadar ünlüydü ama o zamanlar insanlar "Picasso ve Braque" derlerdi.

Şiirler tamamen bakıma muhtaç durumdaydı ve yalnızca az çok ünlü sanatçıların kısa öyküleri nedeniyle satın alındı.

O zaman bile anladım ki Paris resmi Fransız şiirini yemiş...

Modigliani şiirlerimi anlayamadığına çok üzüldü ve içlerinde bazı mucizelerin gizlendiğinden şüphelendi ve bunlar sadece ilk ürkek girişimlerdi.

Modigliani'nin çirkin olduğu belli olan birini güzel bulması ve bunda çok ısrar etmesi beni çok şaşırttı.

O zaman çoktan düşündüm: Muhtemelen her şeyi bizden farklı görüyor.

Her halükarda, Paris'te moda denilen, bu kelimeyi lüks lakaplarla süsleyen Modigliani hiç fark etmedi.

Beni doğadan değil, evde çizdi - bu çizimleri bana verdi.

On altı kişi vardı.

Çerçeveletip odama asmamı istedi.

Devrim sırasında öldüler. Gelecekteki “çıplaklarının” diğerlerinden daha az öngörüldüğü hayatta kaldı ...

Sonraki yıllarda, böyle bir insanın parlaması gerektiğinden emin olarak, Paris'ten gelenlere Modigliani'yi sorduğumda, cevap hep aynıydı: Bilmiyoruz, duymadık.

Sadece bir kez N. S. Gumilyov, Mayıs 1918'de Bezhetsk'te oğlumuzu görmeye gittiğimizde ve Modigliani adından bahsettiğimde ona "sarhoş canavar" adını verdim ve Paris'te bir çarpışma yaşadıklarını çünkü Gumilyov'un şirketin Rusça konuştuğu yerde olduğunu söyledim. ancak Modigliani itiraz etti.

Modigliani yolcuları küçümsedi.

Seyahatin gerçek eylemin yerine geçtiğine inanıyordu.

Muhteşem törenleri sevdiği için paskalya matinleri için Rus kilisesine nasıl geçit törenini görmek için gittiğini anlattı.

Ve bazı "muhtemelen çok önemli bir beyefendinin" (muhtemelen büyükelçilikten) onu nasıl vaftiz ettiğini.

Görünüşe göre Modigliani bunun ne anlama geldiğini gerçekten anlamadı ...

Yeni Ekonomi Politikası'nın başlangıcında, o zamanki Yazarlar Birliği'nin yönetim kurulu üyesiyken, genellikle Alexander Nikolaevich Tikhonov'un (Leningrad, Mokhovaya, 36, "Dünya Edebiyatı" yayınevi) ofisinde oturuyorduk.

Ardından yabancı ülkelerle posta ilişkileri yeniden kuruldu ve Tikhonov birçok yabancı kitap ve dergi aldı.

Birisi (toplantı sırasında) bana bir Fransız sanat dergisinin numarasını verdi.

Açtım - Modigliani'nin bir fotoğrafı ...

Geçmek…

Büyük ölüm ilanı tipi makale; ondan 20. yüzyılın büyük bir sanatçısı olduğunu öğrendim (orada Botticelli ile karşılaştırıldığını hatırlıyorum), onun hakkında zaten İngilizce ve İtalyanca monografiler olduğunu öğrendim ... "

 

Akhmatova, 1911'de Paris'te kalışını mütevazı bir şekilde böyle tanımladı.

Modigliani'nin atölyesinden, hobilerinden bahsediyor, geceleri Paris'te dolaşıyor.

Ancak anılarında aşkla ilgili tek kelime yoktur.

Ancak, bu tür insanların kendilerini Verlaine ve Baudelaire okumakla sınırlayacaklarını hayal etmek zor.

Aslında öyleydi ve Modigliani, Anna Andreevna'ya hatırasını ömür boyu sakladığı unutulmaz günler verdi.

Akhmatova, tuvallerle kaplı küçük bir odada sanatçıya poz verdi.

O sezon Modigliani, şaire göre ondan fazla portresini kağıda boyadı ve daha sonra bir yangında yandı.

Ancak şimdi bile birçok sanat tarihçisi, Akhmatova'nın sanki dünyaya göstermek istemiyormuş gibi onları sakladığına inanıyor.

Belki de Anna Andreevna, portrelerin ilişkileri hakkındaki tüm gerçeği anlatabileceğinden korkuyordu.

Yıllar sonra sanatçının çizimleri arasında iki çıplak kadın portresi bulundu ve modelin ünlü Rus şairine açık bir benzerliği bulundu.

Bu çizimler, Modigliani ve Akhmatova'nın aşkının bir teyidi oldu.

Birlikte olabilirlerdi ama kader onları sonsuza dek ayırdı.

Ama o yıl aşıklar sonsuz ayrılığı düşünmediler.

Birlikteydiler.

O yalnız ve fakir bir İtalyan ressam, evli bir Rus kadın.

Gün boyunca Modigliani, Anna Andreevna'yı müzelere götürdü, özellikle sık sık Louvre'un Mısır mahzenine gittiler.

Amedeo, yalnızca Mısır sanatının değerli kabul edilebileceğine ikna olmuştu.

Sanatçı, resimdeki diğer eğilimleri reddetti.

Rus kız arkadaşını Mısır kraliçelerinin ve dansçılarının kıyafetleri içinde canlandırdı.

Gece ise aşıklar atölyeden çıkarak açık havada yürüyüş yaptı.

O günlerde hava yağmurluydu ve şefkatli sanatçı, sanki onu tüm dünyevi endişelerden saklıyormuş gibi Anna'nın üzerine büyük siyah bir şemsiye açtı.

Böyle anlarda Akhmatova için sadece küçük bir çocuğa benzeyen garip arkadaşı, doğaüstü dünyalar hakkında şarkı söyleyen absürt bir romantik vardı.

Sanatçıya hayatı boyunca eşlik eden tüm dedikodulara rağmen Akhmatova, Amedeo'yu sarhoş görmedi.

Sadece bir kez, esrar içtikten sonra yattı ve şaşkınlık içinde elini tuttu ve tekrarladı: "Sois bonne, sois douce."

Paris'ten ayrılan Akhmatova, sanatçıya veda ettiğinde ona bazı çizimlerini verdi.

Birbirlerini bir daha görmediler.

Modigliani Akhmatov'un kazara ölümü hakkında, 1920'nin Ocak akşamlarından birinde eski bir Avrupa sanat dergisini açtığında ve resmin telafisi mümkün olmayan kaybını bildiren küçük bir ölüm ilanını gördüğünde.

Modigliani'nin kızı, babası hakkında onlarca romanını anlattığı bir kitap yazdı.

Herkesten bahsetti ve bu kitapta Akhmatova hakkında tek kelime söylenmiyor.

Belki de şair gibi İtalyan sanatçı, görünüşte olağanüstü olan karşılıklı aşklarını ifşa etmek istemedi.

 

Ağırsın, aşk hatırası!

Şarkı söylüyorum ve senin dumanında yanıyorum,

Ve diğerleri için bu sadece bir alev,

Soğuk ruhu ısıtmak için.

 

1922'de dünya Modigliani'yi büyük bir sanatçı olarak tanıdı.

Bugün resimleri müzayedelerde on beş milyon dolar veya daha fazlasına satılıyor.

Akhmatova'nın Modigliani'nin büyük aşkı olduğu pek söylenemez, ancak çalışmalarının bir noktasında Akhmatova'nın onun ilham perisi haline geldiğine şüphe yok.

 

Anna Akhmatova'nın resimsel, grafik ve heykelsi uzun bir resim dizisinde, Modigliani'nin çizimi şüphesiz ilk sırayı alıyor.

Mandelstam tarafından yaratılan Akhmatova'nın yalnızca heykelsi ayet görüntüsü ifade açısından onunla karşılaştırılabilir:

 

Yarım döndü, ah hüzün,

Kayıtsız olana baktım.

Omuzlardan düşen, taşlaşmış

Sahte klasik şal.

 

Modigliani'nin "Akhmatova" tablosu, Maud Abrantes'in ilk çizimiyle tesadüfi ama neredeyse portre benzerliği taşıyor.

Üslup olarak, bu eserler tamamen farklıdır ve sanatçının çalışmalarının çeşitli aşamalarını karakterize eder.

Doğadan üstünkörü bir eskiz, Maud Abrantes'in bir portresi, Modigliani'nin heykeltıraş Brancusi ile görüşmesinden bir yıl önce yapıldı.

Bildiğiniz gibi Modigliani, Brancusi'nin etkisiyle zenci sanatına ilgi duymaya başladı ve birkaç yıl heykelle uğraştı.

Akhmatova'nın bu döneme ait portresi, sanatçı tarafından figüratif bir kompozisyon olarak yorumlanmış ve bir heykel hazırlığı çizimine son derece benzemektedir.

Burada Modigliani, yavaş ve dengeli bir lineer ritmin olağanüstü ifadesini elde ediyor. Anıtsal stilin sanat formunun varlığı, bu küçük çizimin herhangi bir büyük ölçekli varyasyona dayanmasını sağlar.

Bu bağlamda, soyut sanatın kurucularından biri olan Brancusi ile tanışmasının Modigliani'yi yolundan döndürmediğini belirtmek gerekir.

Kübizmin hegemonyası çağında, gelenekçiliğin suçlamalarından korkmayan Modigliani, insan imajına sadık kaldı ve çağdaşlarının harika bir portre galerisini yarattı.

Yolculuğu boyunca İtalyan Rönesansının sanatsal kültürüyle canlı bağını kaybetmedi. Bu, sanatçının arkadaşlarının anılarında ve eserinin araştırmacılarının eserlerinde okunabilir.

Bu nedenle Akhmatova imgesinin, Michelangelo'nun belki de en gizemli kadın imgesi olan Medici lahitinin kapağındaki alegorik "Gece" figürünü yansıtması şaşırtıcı değildir.

Modigliani'nin çiziminin kompozisyon yapısı da Gece'ye kadar gider. "Gece" gibi, Akhmatova figürü de eğik duruyor.

Tek bir yapıcı bütün oluşturduğu kaide, Medici lahdinin kapağının kemerli çizgisini tekrarlar. "Gece"nin gergin pozunun aksine, Modigliani'nin çizimindeki figür durağan ve sabittir.

Akhmatova'ya göre Modigliani'nin bir şair olarak onun hakkında çok belirsiz bir fikri vardı, özellikle o zamandan beri edebiyat kariyerine yeni başlıyordu.

Yine de sanatçı, doğuştan gelen vizyoner içgörüsüyle, yaratıcı bir kişinin içsel imajını yakalamayı başardı.

Modigliani, dünyaya Rus şiirine olan geçici aşkını ancak geçen yüzyılın 90'larının başında anlattı.

O sırada İtalya'da Modigliani'nin eserlerinden oluşan bir sergi düzenlendi ve ziyaretçiler onun yüz tablosu arasında siyah saçlı güzel, genç bir kızın on iki resmini gördüler.

Bunlar Anna Andreevna Akhmatova'nın portreleriydi.

Büyük sanatçının ve büyük şairin bu kısa ve çok canlı romanı böylece sona erdi. Anna Akhmatova'nın anılarında Modigliani, Parisli bir şövalye olarak kaldı.

 

Bir sonraki tutku, Modigliani'yi Haziran 1914'te, kendisinden beş yaş büyük bir şair olan İngiliz aristokrat Beatrice Hastings ile tanıştığı zaman geride bıraktı.

Yetenekli ve eksantrik İngiliz kadın, bir sirk sanatçısı, gazeteci, şair, gezgin ve sanat eleştirmeni alanında kendini çoktan denemeyi başardı ve "kendini aramaya" devam etti.

Daha sonra Anna Akhmatova onun hakkında şöyle yazdı: "Başka bir halat dansçısı ..."

Beatrice kocasından boşandı, mistisizmle büyülendi, oldukça sert eleştiriler yayınladı ve ardından kendisi şiir yazmaya başladı.

Savaştan önceki çalışmalarının önemli bir kısmı, editörüyle yakın ilişkiler içinde olduğu İngiliz edebiyat dergisi New Age'de yayınlandı.

Bir süre sonra Paris'e taşındı ve yazar Max Jacob ile olan arkadaşlığı sayesinde Paris'in bohem çevrelerinde kısa sürede tanındı. Onu Amedeo ile tanıştıran oydu .

Hemen ayrılmaz hale geldiler.

Modigliani, onun birkaç resmini yaptığı Montparnasse'de onun yanına taşındı.

Beatrice'in Amedeo'ya delicesine aşık olduğu ve onu sarhoşluktan ve yoksulluktan kurtarmaya çalıştığı söylendi. Ancak kötü diller, şairin kendisinin sanatçının kendisinden daha fazla içtiğinden de bahsetti.

Modigliani'nin Beatrice'le olan aşkı tipik bir bohem aşkıydı - bolca içki içilmesi, sanat hakkında sonu gelmeyen konuşmalar, skandallar, kavgalar ve çılgın aşklarla.

Her gün tartışarak ve hatta yumruklarını kullanarak, yine de iki yıl yaşadılar.

Modigliani metresini pencereden attığında.

Modigliani'nin heykeltıraş Jacques Lipchitz'e itiraflarına göre, başka bir tartışmanın ortasında Beatrice onu bir bezle dövdü ve ardından dişleriyle cinsel organını tuttu.

Sanatçının kendisi de kız arkadaşından aşağı değildi ve bir gün onu saçından tutarak sokakta sürükledi.

Çok sık, Amedeo onu öldürme niyetiyle metresini öfkeyle kovaladığında, ona bağırdı:

"Unutma, sen bir beyefendisin ve annen sosyeteden bir hanımefendi!"

Şaşırtıcı görünse de, bu sözler sanatçı üzerinde bir büyü gibi davrandı ve sanatçı anında yatıştı.

Modigliani'nin kız arkadaşının birçok kaydı arasında şu da var: "Bir kez tam bir savaş verdikten sonra, evin içinde, merdivenlerden inip çıkarak birbirimizi kovaladık ve onun silahı bir saksıydı ve benimki uzun bir süpürgeydi."

Bununla birlikte, bu tür sahnelerin açıklaması genellikle şu sözlerle sona erdi: "O zamanlar Montmartre'deki bu kulübede ne kadar mutluydum!"

Bu bohem çift böyle yaşadı. Sürekli tartışmalara ve kavgalara rağmen, o dönemde sanatçının ana ilham kaynağı Beatrice'di.

Ve o zaman, aşklarının altın çağında, belki de en iyi kreasyonlarını yarattı, aralarında Diego Rivera, Jean Cocteau, Leo Bakst ve Beatrice'in portreleri öne çıkıyor.

Diego Rivera, Max Jacob, Jean Cocteau, Chaim Soutine'in etkileyici portrelerinde sanatçı, tüm görüntüyü anlamak için bir tür anahtar olan ayrıntıları, jesti, siluet çizgisini, rengi şaşırtıcı bir şekilde doğru bir şekilde ifade etti.

Ayrıntıların arkasında Modigliani asıl şeyi unutmadı ve portreleri her zaman kahramanlarının karakteristik "ruh halini" ustaca yakalayarak yansıtıyordu.

Modigliani'nin kendisine göre, "resimde duygusallığın bir fırça ve boya kadar gerekli olduğunu, onsuz portrelerin halsiz ve cansız olduğunu" ilk kez ancak Beatrice ile birlikte yaşadığı süre boyunca hissetti.

Beatrice'e gelince, 1915'te Novy Vek dergisinde Modigliani'nin çalışmalarına karşı tutumu hakkında konuştu.

"Mevcut genel mali krize rağmen yüz pound için ayrılmayı kabul etmeyeceğim bir Modigliani taş kafam var" diye yazdı.

Sakin bir gülümsemeye sahip bu baş, bilgeliği ve deliliği, derin merhameti ve hafif duyarlılığı, uyuşukluk ve şehveti, yanılsamaları ve hayal kırıklığını bünyesinde barındırır ve tüm bunları sonsuz bir yansıma nesnesi olarak kendi içine hapseder.

Bu taş Vaiz kadar net okunuyor, sadece dili rahatlatıcı, çünkü her türlü tehdide yabancı, bilge dengenin bu parlak gülümsemesinde kasvetli bir umutsuzluk yok.”

O yıllarda Modigliani bir miktar başarı elde etmeyi başardı. 1914'te Paul Guillaume, sanatçının eserlerini satın almaya başladı.

Ona göre, ne para kazanacağını ne de onları kurtaracağını bilmeyen Modigliani'ye acıyordu . Acıması (ya da başarı beklentisi), sanatçı için bir atölye kiralamasına kadar uzanıyordu.

Ancak bir yıl sonra Modigliani ondan ayrıldı ve Polonyalı sanat tüccarı Leopold Zbrovsky için çalışmaya başladı ve ondan günde 15 frank aldı.

İtalyan sanatçı ile İngiliz şair arasında böylesine fırtınalı bir aşka tanık olan herkes, bunun uzun sürmeyeceği açıktı.

Modigliani'nin buradaki alemleri işini yaptı ve 1916'da Beatrice kaçtı. O zamandan beri birbirlerini bir daha görmediler. Ve Modigliani'ye haraç ödemeliyiz: kız arkadaşı için uzun süre yas tutmadı.

 

1917'de karnaval sırasında Modigliani yeni aşkı 19 yaşındaki sanat öğrencisi Jeanne Hebuterne ile tanıştı.

Bon Marchais adlı tüccar bir ailenin çocuğu olarak Paris'te doğdu. Ailesi, büyük bir evin altıncı katında, Pantheon yakınlarında yaşıyordu.

Jeanne'nin babası gündüzleri bir parfüm şirketinde çalışıyordu ve akşamları karısına ve kızına çok sevdiği Pascal'ın felsefi yazılarını yüksek sesle okuyordu.

Erkek kardeşi Andre zaten bir sanatçıydı. Manzaralarını "Sonbahar Salonunda" bile sergiledi. Zhanna ayrıca sanatçı olmaya karar verdi.

İlk başta, Jeanne birkaç sanatçı için bir modeldi, ancak daha sonra kendi kariyeri için çabalayarak, okumak için Colarossi Akademisine girdi.

Modigliani onu ilk kez, Jeanne'nin arkadaşıyla bir aperatif içmek için geldiği Rotunda'da gördü. Yeni bir yüz fark eden Modigliani, kıza uzun süre ve dikkatle baktı. Sonra ona yaklaştı ve şöyle dedi:

- Oraya otur!

Kız en ufak bir şaşkınlık ifade etmedi ve poz vermeye başladı. Modigliani portresini bitirdikten sonra birbirlerine sarılarak kafeden ayrıldılar. Böylece Montparnasse'deki en garip aşk hikayelerinden biri başladı.

Görüşmelerinin ertesi günü Modigliani tamamen deli izlenimi verdi.

Senin derdin ne Modi? arkadaşlarından biri şaşkınlıkla sordu.

Sanatçı biraz ciddiyetle, "Ben," diye yanıtladı, "Rüyalarımdaki kadınla tanıştım!" Kesinlikle o!

Şaşırtıcı bir şekilde, Jeanne aslında Modigliani'nin kadını, ideal tipi olduğu ortaya çıktı. Diğer kadınların portrelerini çizerken yaptığı gibi, boynu ve yüzün ovalini yapay olarak uzatmasına gerek yoktu.

Gotik bir heykel gibi uzun ve ince silüeti, onsuz bile yukarı doğru çabalıyordu.

Çok kadınsı, utangaç bir gülümsemeyle, kolayca korkup kaçan bir kuşa benziyordu.

Gürültülü Beatrice'in aksine Jeanne çok sessiz ve bu nedenle daha da gizemli bir sesle konuştu ve şarap içmedi.

Uzun, bel hizasında saçlar, bu ölümlü dünyaya bakan ve başkalarının erişemeyeceği bir şey gören badem şeklindeki mavi gözler - tüm bunlar, büyük olasılıkla, aslında sanatçının bir hayaliydi.

Charles-Albert Singria, onu nazik, utangaç ve mütevazı bir kız olarak tanımladı.

Jeanne kısa boyluydu, kızıl-kahverengi saçları ve bembeyaz teni vardı.

Saç ve ten renginin bu çarpıcı kontrastı nedeniyle arkadaşları ona "Hindistan cevizi" adını taktılar. Kimse ona güzel diyemezdi ama onda büyüleyici bir şey vardı - herkes bunu fark etti.

Ama bir tüberküloz hastasının yanan gözleriyle otuz iki yaşındaki bir deri bir kemik ayyaşta ne buldu?

1917'de tanıştıklarında Modigliani, Anna Akhmatova'nın geceleri Paris'te birlikte yürüdüğü o yakışıklı adama artık benzemiyordu.

Yine de Jeanne kafasını ondan kaybetti. Şaşırtıcı görünse de, ahlaksızlıklarla dolu, ağır karakterli ve çok içki içen bir adam olması onu rahatsız etmedi.

O onun Tanrısıydı ve Tanrı'nın kusurları olamazdı.

Jeanne'nin kiminle temasa geçtiğini öğrenen ailesi, onu Modigliani'den ayrılmazsa ebeveyn laneti ile tehdit etti.

Ama Tanrı'nın yanında yaşayan onun için orada birinin tehditleri ne anlama geliyordu? Ve her gün Rotunda'da sanatçıyla birlikte göründü.

İlk başta ziyaretçileri boyadı ve çizimlerini yetersiz bir ücret karşılığında teklif etti.

Akşam karanlığında oldukça sarhoş olduktan sonra birine zorbalık yapmaya başladı. Ancak Modigliani sarhoş bir kavgaya karışsa bile Jeanne onu durdurmak için tek bir hareket yapmadı ve olaya inanılmaz bir soğukkanlılıkla baktı.

Sabah saat ikide Modigliani kafeden dışarı atıldı.

Jeanne sandalyesinden kalktı ve lanetler ve lanetler mırıldanarak onu takip etti.

Çoğu zaman, hareket edemeyen Modigliani, yol boyunca gelen ilk sıraya düştü ve uyuyakaldı.

Sonra Jeanne sabaha kadar onun yanında oturdu, soğuk gece havasını içine çekti ve her zamanki sessizliğini korudu.

Modigliani'nin yakın arkadaşı Leon Indenbaum, "Gece geç saatlerde Rotunda'nın önündeki bir bankta görülebiliyordu. Jeanne yanına oturdu, sessiz, kırılgan, sevgi dolu, tanrısının yanında gerçek bir Madonna ... "

Bazen Modigliani, Jeanne'i Beatrice ile karıştırıyor gibiydi ve ona karşı son derece kaba davrandı. Genellikle saldırıya geldi.

Şair Andre Salmon, Modigliani'nin skandallarından birini "O," diye hatırladı, "Jeanne'i elinden tuttu. Saçından yakalayıp kuvvetle çekti ve bir deli gibi, bir vahşi gibi davrandı.

Bununla birlikte, romantizmleri hızla tutkulu bir aşk ilişkisine dönüştü.

Son derece dindar ebeveynlerinin itirazlarına rağmen Jeanne, birkaç hafta sonra kalıcı olarak Modigliani'nin yanına taşındı.

Lüksemburg Bahçeleri yakınlarındaki küçük bir atölyeye yerleştiler. Turuncu ve koyu sarıya boyanmış iki çıplak boş oda. Neredeyse hiç para yoktu.

Ancak sanatçı pek umursamıyor gibiydi. Ve ona rüyalarından görünen bir kadın ona model olduysa, para onun için ne anlama geliyordu!

Ve muhtemelen, sanat tarihçisi Mikhail German'ın "Jeanne Hebuterne'nin portrelerinde aşırı derecede kişisel bir şeyler olduğunu" belirtmesi tesadüf değil.

"Biz," diye yazdı, "sanki onlara samimi bir mektubu okumaları veya kulağımıza fısıldanabilecek sözcükleri duymaları için verilmişiz.

Özel bir ruhsal açıklık, özel anlarda sadece bir kişinin görmesine izin verilen özellikler..."

Ve bu bağlamda, Modigliani'ye haraç ödemeliyiz: son yıllarda Modigliani, tuvallerinde en az 25 kez tasvir eden neredeyse bir Jeanne çizdi.

Gerilmiş oranlar. Bilenmiş kırılgan özellikler. Duruşlarda - acı verici sinir inceliği. Kusursuz hatlara sahip solgun yüzü ve uzun boynuyla kuğuya benzediği söylenir.

Ancak Jeanne'nin gelişiyle bile Modigliani'nin hayatı sakin bir kanala girmekle kalmadı, aksine tamamen ters gitti.

Şimdi, sabahları fırçayı eline almak yerine, Jeanne'i bütün gün yalnız bırakarak olabildiğince çabuk evden kaçmaya çalıştı.

En üzücü olan şey, bu zamana kadar sanatçının artık ayık çalışamayacak olmasıydı.

Ve birçok yazar ağzında sigara veya pipo olmadan yazamadığı gibi, Modigliani de bir kadeh şarap olmadan satırlar çizemezdi.

Akşama kadar zaten deli olduğu açık. Gece yarısından sonra Jeanne onu içki mekanlarından birinde aradı ve eve getirdi. Tek bir sitem bile etmeden onu soydu, yıkadı ve yatağına yatırdı. Birbirleriyle neredeyse hiç konuşmuyorlardı.

Sanatçı geceleri ağır bir şekilde öksürdü. Jeanne acil tedavi konusunda ısrar etti, ancak Modigliani reddetti.

Bir dahinin bu kendi kendini yok edişini göremeyen Polonyalı şair ve sanat simsarı arkadaşı Leopold Zborowski, Jeanne'nin o zamana kadar kızlarını affeden ve Nice'e yaptığı gezinin parasını ödeyen anne babasıyla kaynaştı.

29 Kasım 1918'de Jeanne'nin bir kızı oldu.

Ayrıca Jeanne olarak adlandırıldı. Eh, yasal (kilise) evliliğini birleştirmedikleri için bebek, bilinmeyen bir babadan Jeanne Hebuterne'nin kızı olarak kaydedildi.

Ancak tüm bu kilise formaliteleri sanatçıyı biraz endişelendirdi ve aylardır ilk kez annesine şöyle yazdı: "Çok mutluyum."

Annesi onu tebrik eden çok sıcak bir mektup gönderdi. İçinde tek bir sitem kelimesi yoktu.

Etkilenen sanatçı, "Sevgili anne," diye yazdı, "Nazik mektubun için sana sonsuz minnettarım. Küçük olan sağlıklı ve ben de öyleyim. Herhangi bir "meşru kayıt ..." ne olursa olsun, sizin gibi bir annenin her zaman gerçek bir büyükanne gibi hissetmesine hiç şaşırmadım.

1918 sonbaharında başarılı bir resim satışı umdukları Nice'e taşındılar.

İkinci çocuğuna hamile olduğunu öğrenen Modigliani, "Bugün, 7 Temmuz 1919, Matmazel Jeanne Hebuterne ile evlenmeyi taahhüt ediyorum..."

Böylece Modigliani, onu teslim olmaya zorlayabilecek tek kadının Jeanne olduğunu kabul etti.

Paris'e döndüğünde, evlilik kaydı için bir başvuru yazdı, ancak çeşitli koşullar nedeniyle yasal bir karı koca olmak için zamanları olmadı.

Hayatlarında hiçbir şey değişmedi.

Amadeo, başka bir içki nöbetinden sonra uyuyakaldıktan sonra hızla evden ayrıldı ve küçük bir çocukla yalnız kaldı.

Sadece parası değil, gelecek için de umudu yoktu.

Nice'deki pahalı tedaviye rağmen Modigliani'nin durumu her geçen gün kötüye gidiyordu.

Her ikisi de bir felaket önsezisiyle ezildi. Genel zayıflığa rağmen Modigliani, birbiri ardına Jeanne'nin portrelerini ve resimlerini yapabildi.

Son zamanlarda onun düzinelerce çizimini yaptı.

Modigliani'nin en iyi resminin Jeanne'nin ölümünden bir yıl önce yazılmış portresi olması tesadüf değil. Ayağa kalkmaya çalışan ve hamileliğine henüz alışmamış genç bir kadını tasvir ediyor.

Şaşırtıcı bir şekilde, ancak bu resimdeki Jeanne, erken Rönesans'ın İtalyan Madonnas'ına ve Rus ikonlarındaki Meryem Ana'ya benziyor.

Ancak Jeanne sadece yalnız oturmadı. Ayrıca resim yaptı: Amedeo ve otoportreler.

Mayıs 1919'un sonunda Modigliani Paris'e döndü ve yeni konut aramaya başladı. Jeanne, Cote d'Azur'da kaldı.

Üç hafta sonra, ona umutsuz bir telgraf çekti: "Para yok, yol var. Telgrafla yüz yetmiş, hemşire için otuz frank geldi. Cumartesi günü orada olacağım."

Sanatçı yeni bir daire bulamayınca eski atölyeye yerleşmişler ve gidene kadar burada yaşamışlar.

Küçük Zhanna, Lunia Chekovska tarafından alındı.

Modigliani sık sık gece geç saatlerde kızına sarhoş göründü.

Bu gibi durumlarda eve girmesine izin verilmedi ve sabaha kadar merdivenlerde oturdu.

Ağustos ayında Modigliani'nin 12 tablosu Londra'da sergilendi. Birkaç resim satıldı.

İlk coşkulu incelemeler ortaya çıktı.

Ama artık çok geçti.

Tanıma ile birlikte, tüberkülozun alevlenmesi kışın geldi. Sanatçı sürekli üşüyordu ve gittikçe daha fazla içiyordu.

Bu dönemde arkadaşların belgelerinde ve anılarında adeta iki Modigliani yer alıyor.

Biri ağır hasta olduğunu anlayan kişidir.

Tedavi olmayı reddediyor, lokantalara gidiyor ve umutsuzca içki içiyor.

Diğer Modigliani, tüm umutsuzca hasta insanlar gibi, inatçı bir iyileşme ve her şeye yeniden başlama umuduyla yaşayan bir adamdır.

Chopin gibi, onun yakında ayrılacağını tahmin etti ve acımasız bir kadere meydan okudu.

Ama hepsi boşunaydı. Zborowski, karısıyla birlikte Jeanne ile birkaç kez konuştu ve onu Modigliani'nin kurtarılması gerektiğine ikna etmeye çalıştı.

"Öldüğünü görmüyor musun!" dedi Leopold heyecanla, odada volta atarak.

"Neden göremiyorum," diye yanıtladı kadın sakince.

"Ve görürseniz," Zbrovsky heyecanlanmaya devam etti, "bu yüzden onu kurtarın ve onu bu havuzdan çıkarmaya çalışın!" İçmesini yasaklayın ve iyi bir kliniğe gitmesi için ikna edin! Yeteneğini öldürmeye hakkı yok! Bu sanata karşı bir suçtur!

Jeanne, Leopold'u dikkatle dinledi ve sonra onun olduğu yerde durmasına ve kadına hayretle bakmasına neden olan bir şey söyledi.

"Özür dilerim, Leopold," dedi. "Amadeo'yu uzun zamandır tanıyorsunuz, ancak onun hakkında hala hiçbir şey anlamadınız ve Modi'nin kesinlikle ölmesi gerektiğinin farkında bile değilsiniz ... O," diye devam etti kısa bir duraklamadan sonra aynı sakin sesle , “bir dahi ve bir melek. Öldüğünde herkes bunu hemen anlayacaktır...

Sözleri ne kadar küfür gibi gelse de, hayat onu haklı çıkardı ve sanatçıyı diğerlerinden daha iyi anladığını kanıtladı.

Görünüşe göre Modigliani, düşünüyormuş gibi yapmasına ve hatta Nice'e gitmesine rağmen asla hayatta kalmaya çalışmadı.

Dahası, görünüşe göre o zaman bile sevgilisini kendisi gibi hisseden Jeanne, ölümünün yakın olduğunu biliyor ve ne yapacağını biliyordu.

Güzel bir gün, Zborowski odasına baktı ve ürperdi: Jeanne'nin iki bitmemiş otoportresi yerde duruyordu.

Birinde kalbine bıçak sapladı, diğerinde pencereden düştü...

Başka bir olayda Ortiz de Zarate ve Kisling, Modigliani'yi ısıtılmamış bir buz atölyesinde yatağında buldular.

Jeanne, hamileliğinin son ayında yakacak odun aramak için etrafta koşmak yerine yanına oturdu ve onun portresini yaptı.

Modigliani, ölümünden kısa bir süre önce Paris'te resimlerinden oluşan bir sergi düzenledi.

Bir skandal patlak verdi: duvarlarda o kadar çok çıplak figür asılıydı ki, saygıdeğer halk şok oldu; skandal eserler hemen salondan çıkarıldı.

Yine de şöhreti görecek kadar yaşadı ve onun acı öpücüğünü yaşadı: Paris'teki skandal sergiden sonra tüm Avrupa onu öğrendi.

Ancak başarıyı elde etmek için çok geçti: 22 Ocak 1920'de Amedeo, yoksullar ve evsizler için Charité hastanesine kaldırıldı.

Hezeyan içinde tekrarladı:

Sevgili İtalya, sevgili İtalya...

Jeanne ertesi gün onu görmeye geldi.

sonsuza dek hafızasında tutmak istiyormuş gibi, onun için çok değerli bir yüze uzun süre baktı .

Aniden Modigliani'nin aklı başına geldi ve Jeanne'yi görünce, "sevgili modeliyle cennette birlikte olabilmesi ve onunla sonsuz mutluluğun tadını çıkarabilmesi için" ona ölümde katılmayı teklif etti.

Bunu söylerken yine bilincini kaybetti.

Zhanna tek kelime etmeden ona sırtını dönmeden odadan çıktı.

İki gün sonra gitmişti.

Akşam dokuza on kala öldü. Jeanne, atölyede kalmamak için geceyi küçük bir otelde Paulette Jourdain ile geçirdi.

Babası Rue Amio'da onlara gitmesi için ısrar etti. Sanatçının cenazesinin olduğu gün Jeanne çaresizliğin eşiğindeydi ama ağlamadı ama her zaman sessiz kaldı.

Modigliani, 27 Ocak'ta Pere Lachaise mezarlığının Yahudi bölümünde anıtsız mütevazı bir mezara gömüldü.

Aralarında Picasso'nun da bulunduğu Paris'in tüm sanatçıları ve tesellisiz modellerinden oluşan kalabalıklar ona mezarlığa kadar eşlik etti.

Ertesi sabah cenazeden sonra, sabah saat dörtte sekiz aylık hamile olan Jeanne altıncı katın penceresinden atladı.

Zhanna, sevgili ölüsünü görünce karar verdi: Dünyada yapacak başka bir şeyi yoktu. Ve Leopold Zbrowski'nin yanlışlıkla gördüğü kehanet resimlerini nasıl hatırlayamazsınız?

Jeanne Hebuterne'nin intiharı, Modigliani'nin hayatına trajik bir son not oldu.

Ancak kim bilir belki de sevdiğinden sonra gitmesi çok doğaldı.

Ve istemeden şu soru ortaya çıkıyor: Modigliani, örnek bir aile babası olsaydı, içki içmez, sigara içmez ve skandal yapmazsa, aynı Modigliani olur muydu? Pek mümkün görünmüyor...

 

Modigliani'nin ölümünden suçlu olduğunu düşünen ailesi, Jeanne'i Paris'in Bagne banliyösündeki mezarlığa gömdü.

On yıl sonra, Jeanne'nin akrabaları yumuşadı ve kalıntıları Pere Lachaise mezarlığına nakledildi ve Modigliani'nin yanına yeniden gömüldü. O zamandan beri, çaresiz aşkları gibi ayrılmazlar ...

 

Gala - Büyük İlham Perisi

 

Ağustos 1929'da ünlü Fransız şair Paul Eluard, eşi ve kızıyla birlikte genç İspanyol ressam Salvador Dali'yi ziyaret etmek için İspanya'nın balıkçı köyü Cadaques'e gitti.

Dali ile Paris'teki Bal Gabarin gece kulübünde tanıştı ve onu deniz kıyısında dinlenmeye davet etti. İspanya'ya giderken Eluard, karısına Dali'nin olağandışı işini coşkuyla anlattı.

Ve bu adam onun hayranlığına layıktı.

Salvador Dali, 11 Mayıs 1904'te küçük İspanyol kasabası Figueres'te doğdu. Salvador İspanyolca'da "Kurtarıcı" anlamına gelir ve ona bu adla anılması tesadüf değildir.

Don Salvador Dali'nin ilk oğlu öldü ve şimdi eski aileyi sürdürmek ona kalmıştı.

Dali ailesinin üçüncü çocuğu 1908 doğumlu bir kızdı.

Zamanla Ana Maria, El Salvador için sadece bir arkadaş olmayacak, aynı zamanda bir dereceye kadar annesinin yerini alacak.

Üstelik Elena Eluard ile tanışana kadar tek kadın modeli olacak olan odur.

Ve onun yerini aldıktan sonra kadınlar en kötü düşmanlara dönüşecek.

Resim yeteneği, Dali'de oldukça genç yaşta kendini gösterdi.

Dört yaşında küçük bir çocuk için inanılmaz bir titizlikle resim yapmaya çalıştı. Nedenini söylemek zor ama Dali altı yaşındayken Napolyon'la çok ilgilendi.

O yıllarda kendisi de Exupery masalındaki Küçük Prens'e benziyordu. İri, hüzünlü gözler, kül rengi bukleler ve garip, gezinen bir gülümseme onu bu dünyanın dışında biri yaptı.

Tüm tanıdıkları onun hakkında oybirliğiyle "Bu" dedi, "olağanüstü bir çocuk: akranları gibi şaka yapmıyor, uzun süre tek başına dolaşıp kendine ait bir şeyler düşünebiliyor.

 

Çok utangaç.

Ve son zamanlarda, hayal edin, aşık oldu ve bunun ömür boyu olduğunu garanti ediyor!

Salvador ilk resmini 10 yaşındayken yaptı.

Yağlı boyalarla ahşap bir tahtaya boyanmış küçük, izlenimci bir manzaraydı.

Yetenek ortaya çıktı ve Dali bütün günlerini kendisine özel olarak tahsis edilmiş bir odada oturup yorulmadan resim yaparak geçirdi.

Bunlar esas olarak Figueres ve Cadaqués çevresinin manzaralarıydı. Ama aynı zamanda Salvador, Ampurius yakınlarındaki bir Roma kentinin kalıntılarını resmetmekten gerçekten keyif alıyordu. Ve onları çizerek sürekli hayal kurdu.

Genç Dali inatla kendi tarzını aradı ve sevdiği tüm tarzlarda ustalaştı: izlenimcilik, kübizm, noktacılık.

Salvador Dali üçüncü şahıs olarak kendisi hakkında "Ele geçirilmiş bir adam gibi tutkulu ve açgözlü bir şekilde resim yaptı" diyecek.

O kadar ilerledi ki, daha 14 yaşında şehir tiyatrosunda ilk sergisini açtı.

Dali, on altı yaşında düşüncelerini kağıt üzerinde ifade etmeye başladı. O andan itibaren resim ve edebiyat, onun yaratıcı yaşamının eşit parçaları oldu.

Çok okudu. Özellikle resim tarihi ile ilgilendi. Ama sadece okumakla kalmadı, aynı zamanda anladı ve 1919'da Velasquez, Goya, El Greco, Michelangelo ve Leonardo hakkındaki makaleleri kendi kendine yapılan Studium yayınında yayınlandı.

 

1921'de olması gereken oldu ve on yedi yaşındaki Salvador, Madrid'deki Güzel Sanatlar Akademisi'nde öğrenci oldu.

İki yıl sonra, Dali kübizm deneylerine başladı, ancak öğrencilerin çoğu, Dali'nin birkaç yıl önce düşkün olduğu ve onun için çoktan geçmiş bir aşama olan izlenimcilikte sanatsal yeteneklerini denedi.

Dali, çevresindeki insanlar arasında her zaman göze çarpıyordu, ancak Dali'nin yoldaşları onun kübist resimlerini görünce yeteneğini takdir ettiler ve onlar için tanınan bir otorite haline geldi.

Aynı sıralarda, aralarında geleceğin film yönetmeni Luis Bunuel ve şair Federico García Lorca'nın da bulunduğu etkili bir genç İspanyol entelektüeller grubunun liderlerinden biri oldu.

Onlarla tanışmanın Dali'nin hayatı üzerinde büyük etkisi oldu. Ve o zaman bile, birçok kişi onun sanat meselelerinde ilkelere bağlılığını not etti.

1926'da bu ilkelere bağlılık ona acımasız bir şaka yaptı.

Resim öğretmenlerinden biri hakkında öğretmenlerin kararına katılmayarak ayağa kalkıp salonu terk etti ve ardından salonda arbede başladı.

Dali'nin kendisi ne olduğunu bilmese de, kışkırtıcı olarak kabul edildi ve Akademi'den atıldı. Üstelik uydurma suçlamalarla hapse atıldı.

Neyse ki sanatçı için çok geçmeden her şey netleşti ve Dali akademiye döndü. Ama uzun sürmez.

Sözlü sınavdaki son sorunun Raphael'in sorusu olacağını öğrenen Dali, beklenmedik bir şekilde şunları söyledi:

- Rafael hakkında bu üç profesörün toplamından daha fazlasını biliyorum ve bu nedenle onlara cevap vermeyi reddediyorum ...

Öğrencinin böylesine cüretkar bir davranışı sabrını taştı ve Dali'nin akademik çalışmalarda gösterdiği üstün yeteneklere rağmen Akademi'den atıldı.

Ancak Dali umutsuzluğa kapılmadı. Üstelik kazanmış gibi davrandı. O zamana kadar Barselona'daki ilk sergisini açmış, adı ve eseri sanat çevrelerinde çoktan ilgi görmeye başlamıştı.

Başka bir şey de, o zamanki resimlerinde kübizm etkisinin hala güçlü bir şekilde hissedilmesidir.

1928'de Dali'nin "Ekmek Sepeti" adlı tablosu Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Uluslararası Carnegie Sergisinde sergilendi.

Dali tüm dünyada ünlendi.

Bu çalışma tamamen farklı bir sanatsal tarzın bir örneğiydi.

Resim o kadar güzel ve gerçek bir tarzda boyanmıştı ki, fotogerçekçi olduğu söyleniyordu.

Ve bu bağlamda, birçok sanatçı gibi Dali'nin de o dönemde popüler olan sanatsal tarzlarda çalışmaya başladığı söylenmelidir.

İlk çalışmaları (1914–1927) Rembrandt, Vermeer, Caravaggio ve Cezanne'den güçlü etkiler gösterir.

Bu dönemin sonunda, Dali'nin çalışmalarında gerçek dünyayı değil, kişisel iç dünyasını yansıtan gerçeküstü nitelikler çoktan ortaya çıkmaya başlamıştı.

Dali, profesyonel becerileri erken öğrendi, akademik resim çiziminde mükemmel bir şekilde ustalaştı ve kübizm okulundan geçti. Ve şimdi, seleflerinden en iyisini aldıktan sonra, sanat açısından zor zamanlarının seviyesinde olabilmek için ilerlemek zorundaydı.

Harika olmak için, sadece ağır değil, aynı zamanda resimde yeni bir kelime söylemek zorunda kaldı.

İzlenimcilik ve kübizmin kahramanca dönemi sona ermişti; klasik resim ona pek büyük başarı getiremezdi.

Ve Dali bu iyi bilinen yolları takip ederse, en iyi ihtimalle "pek çok kişiden biri" rolüne güvenebilirdi.

Adil olmak gerekirse, 1918-1921 dönemine ait birçok genç deniz manzarası, Cadaqués manzaraları, köylü kadın portreleri, natürmortlar ve diğer eserlerin İspanyol resminde değerli bir yer alabileceğini gösterdiği belirtilmelidir.

Ancak, yalnızca parlak bir usta olarak, ancak bir yenilikçi olarak değil.

Ancak bu durumda bile, portre ressamı olan idolü Velasquez kaybolduğu için dünya resim tarihinde kaybolmuş olacaktı.

Ne de olsa ünlü sanatçının portrelerinin çalışmalarında en başarılı yeri işgal etmediği kimsenin sırrı değildi.

Pek çok sanat tarihçisine göre, Dali'nin şüphesiz dehası, mütevazı resim yeteneğini gerçekleştirmenin en iyi yolunu seçmesi ve küstah hırslardan daha fazlasını tatmin etmesiydi.

Görünüşe göre Dali'nin, De Chirico'nun "metafizik" resminin tarzını taklit eden ilk gerçeküstü "paranoyak" resimleri ortaya çıkmadan önce tanıştığı sürrealist teori buna son derece uygundu.

Ama bu eserlerde bile Dali'nin eserlerini inceleyen pek çok araştırmacıya göre resmi yapan her şey gerçek oluyor.

İçlerinde eksik olan tek bir şey vardı: bağımsızlık ve çarpıcı ikincil doğaları çıplak gözle görülebiliyordu.

Salvador Dali'nin 1929'a kadar kişisel yaşamında parlak anlar yoktu (gerçek olmayan kızlar, kızlar ve kadınlarla olan birçok hobisini saymazsanız).

Kadınlarla temastan korkuyordu.

 

Eluard ve karısı şimdi böyle bir adamla görüşeceklerdi. Ve ne kadar çok anlatırsa, o kadar harika ve ilginç bir sanatçıyı görmek istiyordu.

Arkadaşı için böylesine canlı bir reklam yapan Paul, büyük bir risk aldı.

Gala sadık kalan kadınlardan biri değildi ve herhangi bir sanatçı, müzisyen veya şair bir anda onun yeni Tanrısı olabilirdi.

Ve zaten çok üzücü bir deneyim yaşamış olan Eluard, bunu diğerlerinden daha iyi biliyordu.

Gala'nın gerçek adı olan Elena Dyakonova, 1894'te Kazan'da doğdu. Babası mütevazı bir memurdu ve erken öldü.

Annem bir avukatla evlendi ve Elena 17 yaşındayken aile Moskova'ya taşındı. Spor salonunda Anastasia Tsvetaeva ile çalıştı.

"Yarı boş bir sınıfta," diye tarif etti Marina, "kısa bir elbise giymiş, zayıf, uzun bacaklı bir kız oturuyor.

Bu Elena Dyakonova. Dar yüz, sonunda kıvrımlı sarı örgü.

Alışılmadık gözler: kahverengi, dar, Çince'de hafifçe çekik.

 

Koyu, kalın kirpikler o kadar uzundu ki, daha sonra arkadaşlarının iddia ettiği gibi, yanlarına iki kibrit atılabilirdi. İnatçılık ve hareketleri ani yapan bu derecede utangaçlık karşısında ... "

Elena sık sık hastaydı ve 1912'de tüberküloz tedavisi görmesi için İsviçre'ye gönderildi. Orada bir sanatoryumda genç Fransız şair Paul Eluard ile tanıştı.

Zengin bir emlakçı olan babası, oğlunu tedavi olması için bir sanatoryuma gönderdi ... şiir için. Eluard şiirden kurtulamadı ve saygıdeğer ebeveyninin büyük üzüntüsüne, başka bir ciddi hastalığa, bu sefer aşka yakalandı.

O zaman şairin yeni ilham perisi olan Elena, son heceye vurgu yaparak (Fransızca "gala" - "zafer, tatil" kelimesinden) kendisine Gala adını verdi.

Kısa süre sonra aşıklar ayrılmak zorunda kaldı, Eluard Fransa'ya ve Gala - uzak ve soğuk Rusya'ya döndü.

Birbirlerini göremeyince aşklarını mektup türünde sürdürdüler.

“Sevgilim, sevgilim, canım oğlum! Gala, Eluard'a yazdı. "Seni yeri doldurulamaz bir şey gibi özlüyorum."

Ona bir "oğlan" olarak hitap etti ve Freud'a göre Elena'nın güçlü bir annelik başlangıcı vardı.

Her zaman kendinden küçük erkekleri sever ve onların sadece sevgili değil, aynı zamanda anne olmalarını da isterdi.

Patronluk yapmak, talimat vermek, tımar etmek ...

Eluard'ın babası, oğlunun kendisi için gizemli ve anlaşılmaz olan Rusya'dan hasta ve kaprisli bir kızla bağlantısına karşıydı.

"Bana açıkla," diye sordu, "bu Rus kızına neden ihtiyacın var?" Parislilerimiz daha mı kötü?

Paul açıklayamadı. Ve bir şair olarak, tüccara anlamak yerine hissettiği şeyi nasıl iletebilirdi?

Mektuplar elbette iyi bir şey ama çok geçmeden Elena tüm bu belirsizlikten bıktı ve 1916 baharında Paris'e geldi.

Damat o sırada ordudaydı ve düğün sadece Şubat 1917'de St. Genevieve kilisesinde gerçekleşti.

Paul Eluard'ın ebeveynleri, yeni evlilere bataklık meşesinden yapılmış büyük bir yatak hediye etti.

Eluard, "Üzerinde yaşayacağız ve üzerinde öleceğiz," dedi ve yanılmıştı: ayrı ayrı öldüler.

Paul Eluard'ın karısı üzerinde büyük etkisi oldu. İlham perisine olan tapınması, ona aslında kendi içinde ilham taşıdığı fikriyle ilham verdi.

Tolstoy ve Dostoyevski'nin mütevazı bir Rus hayranı, bir femme fatale "vampir" e dönüştü, neyse ki, bunun için her şeye sahipti.

 

Eluard, uzun süre icat ettiği görüntünün etkisi altındaydı ve Gala aslında onun ilham perisi oldu ve şaire giderek daha fazla yeni şiir yaratması için ilham verdi.

Karısının rolüne gelince, burada Paul hayal kırıklığına uğradı.

Ve birlikte yaşamlarının ilk gününde ona açıkça şunu söyleyen bir kadından ne beklenebilirdi:

“Asla sıradan bir ev hanımı olmayacağım. çok okuyacağım Ne istersem yapacağım. Cocotte gibi parlayacağım, parfüm kokacağım ve her zaman güzel tırnaklarla bakımlı ellere sahip olacağım ...

Gala sözünü tuttu, "güzel tırnaklara sahip bakımlı eller" tencerelere nadiren dokunurdu ve Paul aylak karısıyla yemek yemek zorunda kaldı.

Üstüne üstlük, hareketsiz oturamıyordu ve sürekli ayrılık ev içi mutluluğa katkıda bulunmuyordu.

Çok geçmeden karşılıklı memnuniyetsizlik başladı.

Fırtınalı tartışmaların yerini daha az şiddetli olmayan uzlaşmalar ve aşk beyanları aldı.

Ancak Elena'ya göre "birbirlerine dönüştükleri" için henüz boşanma sorunu yoktu.

Ancak iç büyüme çok güçlü değildi.

İlişkiler soğuyordu ve şair anlaşılabiliyordu.

Görünüşe göre ilham perisine alışmıştı ve artık ona dağlarda yaptıkları yürüyüşler sırasındaki kadar güçlü ilham vermiyordu.

Ne de olsa, o zaman herhangi bir şey hakkında konuşmak mümkündü, ama bildiğiniz gibi birden fazla aşk gemisinin düştüğü hayat hakkında değil.

Her geçen gün ilişkileri daha da soğumaya başladı.

Bir kızlarının doğumu durumu kurtarmadı, çünkü her biri kendi çizgisini esnetmeye devam etti ve karşı tarafın bundan hoşlanıp hoşlanmadığını pek umursamadı.

Aynı zamanda Paul Eluard'ın bir şair olduğunu ve bu nedenle dünyaya sıradan insanlardan farklı gözlerle baktığını da unutmamak gerekir.

Ve ona deli gibi görünen bu dünyaya, tıpatıp aynı deli gözlerle baktı.

Ve arkadaşlarına çıplak Elena'nın resimlerini göstermeyi çok seven birinden ne sorulabilirdi ki?

Evet ve Elena'nın kendisinin en günahsız olmaktan çok uzak bir ilham perisi olduğu ortaya çıktı.

Her şeyden çok, yarım akıllı kocasına çabucak kanıtladığı özgür aşk anlamına gelen özgürlüğe değer verdi.

Kendini aşk açısından mahrum hissederek, Eluard'ın arkadaşı ünlü sanatçı Max Ernst ile çok çabuk teselli etti.

Max Ernst, Nisan 1891'de Almanya'da doğdu. Beş yaşında çizmeye başladı. 1908'de Max, felsefe ve sanat tarihi okuduğu Bonn Üniversitesi'ne girdi.

Stirner ve Flaubert okumaya çok düşkündü, büyüye düşkündü ve öğrencilik yıllarında psikiyatriye ilgi duymaya başladı ve hatta akıl hastaları için bir hastaneyi ziyaret etti.

Ernst, 1909'da resim yapmaya başladı.

Van Gogh, Gauguin, Monet, Kandinsky, Delaunay ve Marquet onun idolleri oldu. 1910'ların başında Ernst, Young Rhine Society of Artists'in bir üyesi oldu.

Daha sonra Bonn kitapçılarından birinde ve Köln'deki bir galeride birkaç eserini sergiledi, ardından Apollinaire ve Delaunay ile tanıştı.

, dünya savaşından hayal kırıklığına uğramış yaratıcı entelijansiya arasında ortaya çıkan hareketin taraftarları olan bir grup Dadaist'in yaratılmasına katıldı .

Bu insanlar önemsiz şeylerle zaman kaybetmediler ve felaketleri önleyemeyen geleneksel sosyal, ahlaki ve sanatsal değerleri çürüteceklerdi.

Dadaistler, “Daha önce sanat olmayan her şey artık sanatla eş tutuluyor” sloganıyla skandal sergiler düzenlediler. Biz kazanacağız!"

Dadaizmin ideoloğu genç yazar Andre Breton'du.

1921'de Breton, Paris'te Ernst'in eserlerinden oluşan bir sergi düzenledi ve bu büyük bir başarıydı.

1922 sonbaharında Ernst, Köln'den Paris'e taşındı ve Breton çevresindeki sanatçı ve şairlerin arasına katıldı.

1924'te André, ünlü Sürrealist Manifesto'yu yayınladı.

Bir sanatçının mevcut dünya düzenine karşı protestosu olarak Dadaizm'den farklı olarak, sürrealizm, yeni grafik teknikleri, bilinçaltının gerçekliğini aktaran "gerçeklikten daha fazlasını" tasvir eden yeni görüntüler için aktif bir arayıştı.

Bütün bunlar dünyayı yeniden yaratmayı ve hayatları değiştirmeyi amaçlıyordu.

Gerçeküstücülüğün ana yöntemi, bir kişinin iç dünyasını inceleme ve bilinçaltı görüntüleri, rüyaları, serbest çağrışımları düzeltme yöntemiydi.

Sürrealistler, içsel irrasyonalitenin doğru bir şekilde iletilmesini sağlamak için hipnoz ve maneviyat seansları düzenlediler.

Bu tür faaliyetler sırasında ortaya çıkan rastgele ve bilinçsiz görüntülerle ilgilendiler.

Sonra tuhaf eserlerinin teması oldu.

Max Ernst, Paris'e taşındıktan sonra ilk kez, birkaç eserini satın alan arkadaşları şair Paul Eluard'ın yanına yerleşti.

Boş zamanlarında evlerinin duvarlarını tuhaf figürlerle boyadı, Elena'yı boyadı ve neredeyse kocasının önünde onunla sevişti.

Böylece, her bir katılımcının her şeyin farkında olduğu bir aşk üçgeni oluştu.

Bununla birlikte, hiçbir skandal olmadı ve ne kadar tuhaf görünse de, üçünün her biri böylesine vicdansız bir yaşamdan memnundu.

Üstelik üçüyle seviştiklerine dair söylentiler bile vardı.

Bu kadar yüksek bir ilişki hakkında ne söylenebilir? Evet, muhtemelen hiçbir şey. Tek kelimeyle, sürrealistler ...

Üzücü olsa da, görünüşe göre ahlak hakkında kulaktan dolma bilgiler bilen Gala, aşk özgürlüğünün ne anlama geldiğini çabucak öğrendi ve bundan sonra meyvelerinin tadını tam olarak çıkaracak.

Ve Eluard, böyle bir kadına, coşkulu bir tonla, arkadaşının erdemlerinden sonuna kadar bahsetti.

Ve ona hakkını vermeliyiz: amacına ulaştı: Gala, sadece Dali'ye dikkat çekmekle kalmadı, aynı zamanda sonsuza dek onunla kaldı.

Elena daha sonra, "O," diye hatırladı, "Sevgili Salvador'una hayranlık duymayı bırakmadı, sanki onu görmemiş olmama rağmen beni kasıtlı olarak kollarına itti."

 

Sanatçının evi, köyün dışında, hilal şeklindeki bir koyun kıyısında bulunuyordu.

Beyaza boyanmıştı, önünde okaliptüsler ve yanan sardunyalar büyüyor, siyah çakılların üzerinde parıl parıl parlıyordu.

Dali, daha önce duymuş olduğu yeni konuğu etkilemek için abartılı bir biçimde onun karşısına çıkmaya karar verdi.

İpek gömleğini çıkardı, koltuk altlarını traş etti, maviye boyadı ve duyusal etkiler uyandırmak için vücudunu orijinal bir balık tutkalı, keçi pisliği ve lavanta kolonyasıyla ovuşturdu.

Kulağının arkasına kırmızı bir sardunya sıkıştırdı ve sahilde karşı konulamaz bir biçimde misafirlerin yanına çıkmak üzereyken pencerede genç bir kadının evini ilgiyle incelediğini gördü.

Beyaz bir elbise giymişti ve simsiyah saçları rüzgarda uçuşuyordu.

Sanatçıya mükemmelliğin zirvesi gibi geldi. Helena'nın yüzü özellikle etkileyici, katı ve kibirli, ayrıca Eluard'ın "ellerimde rahatça uzanıyorlar" diye yazdığı çocuksu vücudu ve kalçalarıydı.

Gözler de acıdı.

Islak ve kahverengi, büyük ve yuvarlak, aynı Eluard'a göre "duvarlardan geçme" yeteneğine sahiptiler.

Sanatçı daha sonra, "Plaja bakan pencereye gittim" diye yazmıştı.

O zaten oradaydı. Eluard'ın karısı Gala.

Oydu!

Onu çıplak sırtından tanıdım.

Vücudu bir çocuğunki kadar yumuşaktı. Omuzların çizgisi neredeyse mükemmel bir şekilde yuvarlaktı ve dışa doğru kırılgan olan bel kasları, bir gencinkiler gibi atletik olarak gergindi.

Ancak belin alt kısmı gerçekten kadınsıydı.

İnce, enerjik gövdesi, titrek kavak beli ve hassas kalçalarının zarif bileşimi onu daha da çekici kılıyordu.

Dali tüm boyayı yıkadı, parlak turuncu bir gömlek giydi ve kulağının arkasına bir sardunya çiçeği koyarak misafirleri karşılamak için dışarı çıktı.

Dali'yle tanışın! dedi Paul Eluard, beyazlı kadını göstererek. — Bu benim karım Gala, Rusya'dan ve ben ona senin işin hakkında çok şey anlattım...

Sanatçı şok oldu: Kendisine gelen kadının görünüşü, onu bir rüyada çok sık gören o bilinmeyen Rus kızının imajıyla tamamen örtüşüyordu.

Dahası, icat ettiği, her zaman aradığı ve sonunda tanıştığı "zarif kadın" idealini somutlaştırdı.

Ve ideal arayışı boş sözler değildi.

Yirmi beş yaşında hala bakireydi ve kendi itirafına göre kadınlardan çok korkuyordu.

Bununla birlikte, herhangi bir psikanalist, yalnızca ideal vizyonuna girmeyen kadınlardan korktuğunu kesinlikle eklerdi.

Ve kadınlardan değil, kendini önemsiz şeylerle değiş tokuş edemediği için kendini kirletmekten korkuyordu.

Tek kelimeyle, böyle milyonları çalın, kraliçeyi böyle sevin ...

Ve uzun bir arayıştan sonra kendisine görünen İlham perisini herkes gibi yapmaktan korktuğu için karısıyla cinsel aşktan kaçınan Alexander Blok'umuzu nasıl hatırlayamazsınız?

Gala yaşından daha genç görünüyordu, pürüzsüz bir cildi, güçlü bir sırtı, küçük göğüsleri, ince bir beli ve esnek bir yürüyüşü vardı.

Ama sadece görünüşü değildi, arkasında başka bir şey daha vardı, sadece hissedilebilen ve kelimelerle tarif edilemeyen bir şey.

O bir güzellik değildi ama büyük bir çekiciliği, kadın çekiciliği, ondan yayılan erkekleri büyüleyen titreşimleri vardı.

Ünlü Fransız kitap yayıncısı ve sanat koleksiyoncusu Pierre Argille'in bir keresinde şöyle demesi tesadüf değil:

Bu kadının olağanüstü bir çekiciliği vardı...

Elena'yı fotoğraflarda gören çoğu modern erkek de şaşırdı.

Ama çekiciliğiyle değil, ama bu arada görünüşü çok gri olan bu kadın, Eluard, Ernst ve Dali gibi önde gelen erkeklere aşık olabilirdi.

İşte söylenmesi gerekenler.

Ve Eluard, Ernst ve Dali sadece erkekler değillerdi, onlar öncelikle kendi özel vizyonları olan şairler ve sanatçılardı.

Ve pek sağlıklı olmayan bilinçaltında olanlar (sürrealistler ve kübistler tanım gereği sağlıklı olamazlar) hiçbir açıklamaya meydan okur.

Ve büyük Blok'un Mendeleev'in tamamen sıradan kızında ilham perisini tam olarak gördüğü gerçeği nasıl açıklanabilir?

Ve aynı Olga Khokhlova?

Evet, o bir balerindi ama Picasso'nun karısı olmasaydı onu kim hatırlardı?

Dolayısıyla bu kadar kontrolsüz kişilerin şu ya da bu kadını seçmesine eleştirel bir bakış açısıyla yaklaşılamaz.

Özellikle de çoğunun ilham perilerinin rüyalar ve halüsinasyonlar olduğunu düşündüğünüzde.

Elena'yı gören ve onu rüyalarında ziyaret edenin kendisi olduğuna karar veren Dali, hemen kendisi için karar verdi: bundan sonra Gala ona aitti.

Usta'nın şair Ivan Bezdomny'ye (akıl hastanesinde olduğunu söylemeye gerek yok) Margarita ile ilk görüşmesini anlattığı Usta ve Margarita'dan pasajı hatırlıyor musunuz?

"Daha öte? - konuğa sordu, - o zaman kendin tahmin edebilirsin. Aniden sağ koluyla beklenmedik bir gözyaşını sildi ve devam etti: "Aşk, bir katilin bir ara sokakta yerden fırlaması gibi önümüze fırladı ve ikimizi birden vurdu!"

Şimşek böyle çakar, Fin bıçağı böyle çakar!

Ancak daha sonra bunun böyle olmadığını, elbette uzun zaman önce birbirimizi tanımadan, hiç görmeden birbirimizi sevdiğimizi ve başka biriyle yaşadığını iddia etti ve ben o sırada oradaydım ... onun gibi bununla...

- Kiminle? Evsiz sordu.

"Bundan... peki... bundan, peki..." diye yanıtladı konuk ve parmaklarını şaklattı.

- Evli miydin?

- Evet, işte tıklıyorum ... buna ... Varenka, Manechka ... hayır, Varenka ... ayrıca çizgili bir elbise ... bir müze ... ancak hatırlamıyorum.

Bu yüzden o gün elinde sarı çiçeklerle onu bulabilmem için dışarı çıktığını ve bu olmasaydı zehirleneceğini, çünkü hayatı boş olduğunu söyledi.

Evet, aşk bizi anında vurdu. Bunu aynı gün, bir saat sonra, şehri fark etmeden kendimizi setin üzerindeki Kremlin duvarında bulduğumuzda biliyordum.

Sanki dün ayrılmış gibi, sanki uzun yıllardır tanışıyormuşuz gibi konuştuk. Ertesi gün Moskova Nehri üzerinde aynı yerde buluşmak için anlaştık ve buluştuk. Mayıs güneşi üzerimize parladı. Ve çok geçmeden bu kadın benim gizli karım oldu.

Aynı şey Dali ve Elena'ya da oldu.

Bunun farkına varmak sanatçıya bir içgörü olarak geldi, o kadar şok oldu ki onunla normal bir şekilde konuşamadı bile.

Histerik bir kahkaha attı.

Yerde yuvarlandı ve duramadı. Elena ona merakla baktı.

Ve bu "merakla" çok şey söylüyor.

Başka herhangi bir kadın böyle bir resme korkuyla bakardı. Korkusu yoktu.

Üstelik kocasının varlığından hiç utanmadan şefkatle şöyle dedi:

“Küçük oğlum, biz birbirimizi asla bırakmayacağız!”

Neydi ve bugüne kadar Dali'nin birçok biyografi yazarı açıklayamıyor.

Ve görüş burada bölünmüştür.

Bazıları Elena'nın pragmatik bir insan olduğunu ve bir koca değil, güzel ve kaygısız bir yaşam seçtiğini iddia ediyor.

Diğerleri, kendisinin sanatçıya uygun olduğundan emin.

Histeri içinde yerde yuvarlanan bir adamla beş dakika tanıştıktan sonra ona sonsuza kadar onunla kalacağını ilan eden normal bir kadın hayal etmek zor olduğu için. Ve hatta kocasının ve diğer misafirlerin huzurunda ...

Eluard için ne kadar üzücü olsa da, tam o anda sadece kocasını değil, kızını da terk etti.

Ama bu kararda neyin - maceracılık veya derin hesaplama - daha çok olduğu ortaya çıktı, kendiniz yargılamayı size bırakıyoruz.

Sarkık şair çantalarını topladı ve karısının kaybı için kendi portresi şeklinde bir tür tazminat alarak ertesi gün Salvador Dali'nin sığınağından ayrıldı.

"Ben," diye açıkladı Dali, "Olympus'tan ilham perilerinden birini çaldığım şairin yüzünü yakalamak zorunda olduğumu hissettim ...

 

Gerçekte her neyse, ama o günden itibaren Elena bir ilham perisi, asistan, sevgili ve ardından büyük bir sanatçının karısı oldu.

 

Eluard'a gelince, ortak arkadaşlarına göre, "aynı zamanda İlham perisi olmadan da acı çekiyordu ve onun Dali ile olan aşkını gerçek bir sevinçle karşıladı."

Genel olarak, sürrealist bir kompleksti.

Tabii ki Nush adında yeni bir tutkusu vardı.

Ancak karşı konulamaz bir güç onu yine de Gala'ya çekti ve zaman zaman ona küçümsedi.

“Ben,” dedi şair arkadaşına, “Nush'a sonsuz minnettarım. O tatlı ve uzlaşmacı. Ancak ilişkilerimiz giderek daha samimi hale geliyor. Ve aşk bir yerlere akar, anlıyor musun? Ve neredeyse yirmi yıldır Gala ile bağlantım var! Ve onu hala istiyorum. Tüm! Tüm! Paradoks şu ki, onunla yaşayamam ama sonsuza dek diliyorum. Tüm özgürlüğümü elimden alıyor, beni yaşlı bir adama dönüştürüyor. Acı verici tutku, son çare olarak Gala'ya ve aslında genel olarak kadınlarla olan bağlantıya bakmanıza neden olur. Sanki en acıklı gereklilikmiş gibi. Bende de bu var!

Birkaç ay sonra bu arkadaşıyla bir kafede tekrar karşılaştı.

Şair biraz sarhoş ve heyecanlıydı.

Tüm konuşmalarının teması hâlâ aynıydı: Gala ve ona olan tutkulu aşkı.

Birkaç bardak daha içtikten sonra Eluard daha da sarhoş oldu ve gözlerinde yaşlarla fısıldadı:

Gala, sensiz yaşayamam!

Beklenmedik bir şekilde tüm şirket için garsondan bir kalem ve kağıt istedi ve mürekkep püskürterek boş sayfayı hızla doldurmaya başladı.

"Benim güzel, kutsal kızım," diye mırıldandı, "mantıklı ve neşeli ol. Seni sevdiğim sürece -ve seni sonsuza dek seveceğim- korkacak hiçbir şeyin yok. Sen benim hayatımsın. Seni canı gönülden öpüyorum. Seninle olmak istiyorum - çıplak ve hassas ...

Mesajını oldukça garip bir şekilde imzaladı: "Sözde Paul" ve bir notta "bebek Dali"ye merhaba dedi.

Söylemeye gerek yok, Pokrovsky Gates'in kahramanına göre, kutsal üçlüden çok uzak olan bu ilişki aslında yüksekti.

Üstelik o kadar ki sıradan ölümlülere kirli göründüler.

Ancak Eluard uzun süre acı çekmedi.

1934'te yine de yeni ilham perisi olan Nush ile evlendi.

İspanya İç Savaşı sırasında Paul, Franco'ya karşı çıktı.

O yıllarda Picasso ile yakınlaştı ve Eluard'a Guernica'nın Zaferi şiirini yazması için ilham veren Guernica'ydı.

Dünya Savaşı'nın başında Paris'e yerleşen Paul, Fransa'yı işgal eden Nazilere karşı yeraltı mücadelesine katıldı.

Direniş yıllarında partizanların ruhunu desteklemek için şiirler yazdı. Eluard'ın en ünlü eserlerinden biri olan "Özgürlük" metninin yer aldığı broşürler, İngiliz uçaklarından Fransa üzerinde dağıldı.

1950'de şairin çok sevdiği Nuş öldü ve şair onun gidişine çok üzüldü.

Ancak hemen ertesi yıl, Dominique Lemore ile evlendi ve ilişkilerine ve yeni keşfedilen yaşam sevincine adanmış "Phoenix" adlı bir şiir koleksiyonu yazdı.

18 Kasım 1952 Paul Eluard kalp krizinden öldü ve Paris'teki Pere Lachaise mezarlığına gömüldü.

 

Ancak tüm bunlar daha sonra olacak, ancak şimdilik 1929, Dali'nin kaderinde bir dönüm noktası olmaya mahkumdu. O zaman, hayatı üzerinde belirleyici bir etkisi olan iki önemli olay gerçekleşti.

İlk olarak, birlikte hayatlarının ilk yılında onu ciddi bir zihinsel krizden kurtaran Elena ile tanıştı.

Açıklama, elbette, oldukça tartışmalıdır, ancak bugüne kadar, Dali'nin çalışmalarının bazı araştırmacıları, Dali'nin dehasına olan inancı olmadan, Dali'nin büyük bir sanatçı olamayacağından emindir.

İlham perisini bulan Dali, onu günlerce boyadı.

Çok geçmeden, eserlerinin çoğunda yer alacak ve sonunda ilahi bir görünüm alacak olan gerçek bir Gala kültü yarattı.

Açıkçası, bir model için o kadar genç değildi ama bu Dali'yi hiç rahatsız etmedi.

Asıl mesele, ona ilham vermesiydi ve bu gibi durumlarda dedikleri gibi, diğer her şey bir teknik meselesiydi.

Dali, The Secret Life adlı kitabında "O," diye yazmıştı, "bana profesyonel bir Arjantinli tango dansçısı görünümü veren cilalı saçlarım nedeniyle beni iğrenç ve dayanılmaz bir tip olarak gördüğünü itiraf etti ...

Odamda hep çıplak gezerdim ama köye gitmem gerekirse bir saatimi düzene sokardım.

Tertemiz beyaz pantolon, harika sandaletler, ipek gömlekler, elmaslı bir kolye ve bileğime bir bileklik taktım.

Beni bir dahi olarak görmeye başladı. Yarı deli ama büyük bir ruhsal güce sahip. Ve bir şey bekliyordu - kendi mitlerinin vücut bulmuş hali. O enkarnasyon olabileceğimi düşündüm.

"Ben," Gala onu tekrarladı, "Onun bir dahi olduğunu hemen anladım ...

"Ben," diye yazıyor "Bir Dahinin Günlüğü" Dali'ye ithafında, "Bu kitabı dahime, muzaffer tanrıçam Gala Gradiva'ya, Truvalı Helen'ime, Saint Helena'ma, parlaklığıma, yüzeyi gibi adıyorum. deniz, Gala Galatea Serene.”

Oğlunun Gala Eluard ile olan ilişkisinden memnun olmayan baba, Dali'nin evine gelmesini yasaklamış ve böylece aralarında bir çatışmanın temellerini atmıştır.

Sonraki hikayelerine göre, vicdan azabı çeken sanatçı, tüm saçlarını kesip çok sevdiği Cadaqués'e gömdü.

"Birkaç gün sonra babamdan bir mektup aldım," diye anımsıyordu Dali, "bana nihayet aileden kovulduğumu söyledi.

Mektuba ilk tepkim saçımı kesmek oldu. Ama ben farklı yaptım: Saçlarımı kazıdım, sonra akşam yemeğinde yenen deniz kestanelerinin boş kabuklarıyla birlikte saçlarımı toprağa gömdüm.

Dali'nin itirafına rağmen hala parası yoktu ve beş parasız, Port Ligat'ta bir balıkçı köyündeki küçük bir eve taşındılar.

Orada inzivaya çekilmiş Dali çok çalıştı. Artık yalnız değildi ve bir şekilde geçimini sağlamak zorundaydı.

Bir diğer önemli olay da Dali'nin 1929'da arkadaşı sanatçı Juan Miro'nun yardımıyla Sürrealistlerin saflarına katılmasıydı.

Artık çalışmaları, yirmili yılların başında yaptığı soyut resimlerden bile önemli ölçüde farklıydı.

Eserlerinin çoğu için ana tema artık babasıyla yüzleşmedir.

Bununla birlikte, Breton grubunun lideri Dali'ye inanmadı ve bu "resimler - bulmacalar çizen kılık değiştirmiş züppe" ye oldukça soğuk davrandı.

Issız bir kıyı görüntüsü, Dali'nin zihnine sıkıca yerleşmiştir ve herhangi bir özel tematik odak olmaksızın ıssız bir plaj ve kayalar çizmiştir.

Çalışmaları ilgi uyandırdı, giderek daha fazla insan onun hakkında konuştu ve kısa süre sonra Dali, Port Ligat yakınlarında deniz kıyısında bir ev inşa etmeyi başardı.

1929'da Salvador Dali'nin ilk kişisel sergisi Paris'te düzenlendi ve ardından şöhretin zirvesine doğru yolculuğuna başladı.

Aynı yılın Ocak ayında, kendisini Endülüs Köpeği filminin senaryosunu yazmaya davet eden Akademi'den arkadaşı Luis Bunuel ile bir araya geldi.

Madrid gençliği, İspanya'nın güneyindeki insanlara "Endülüs yavruları" adını verdi. Bu takma ad "yumuşacık" ve "hanım evladı" anlamına geliyordu.

Yazarlara göre bu kısa filmin burjuvaziyi şok etmesi, incitmesi ve avangardın aşırılıklarını alaya alması gerekiyordu.

Filmin en şok edici sahneleri arasında Dali'nin bir insan gözünün bir bıçakla ortadan ikiye ayrıldığı ünlü sahnesi vardı.

Diğer sahnelerde görülen çürüyen eşekler de Dalí'nin filme katkısının bir parçasıydı. Film başarılı oldu ve Ekim 1929'da Paris'te ilk gösteriminin ardından yazarları tüm dünya tarafından tanındı.

İki yıl sonra The Golden Age'i yayınladılar.

Eleştirmenler yeni filmi coşkuyla karşıladılar.

Ama Bunuel ve Dali arasındaki çekişmenin kemiği haline gelen oydu, çünkü her biri film için diğerinden daha fazlasını yaptığını iddia etti.

Artık birlikte çalışmıyorlardı, ancak işbirlikleri her iki sanatçının hayatında derin bir iz bıraktı ve Dali'yi sürrealizm yolunda yönlendirdi.

Breton grubuyla kısa bir bağlantısı olmasına rağmen, Dali sonsuza dek gerçeküstücülüğü kişileştiren bir sanatçı olarak kaldı. Ancak, sınır tanımayan gerçeküstücülüğü savunduğu için aralarında bile öne çıktı.

Sürrealizm benim! - o, zihin tarafından kontrol edilmeyen yaratıcı bir eyleme dayanan Breton zihinsel otomatizm ilkesinden memnun olmadığını ilan etti ve yöntemini "paranoyak-eleştirel" olarak tanımladı.

 

Dali'nin gerçeküstücülerden kopması, onun yanıltıcı siyasi açıklamalarıyla da kolaylaştırıldı. Adolf Hitler'e ve monarşist eğilimlere olan hayranlığı, Breton'un fikirlerine ters düşüyordu. Dali nihayet 1939'da Breton grubundan ayrıldı.

Sürrealistlerden ayrılmasında Gala'nın da rolü olmuştur. Ve Dali'nin çalışmalarını araştıran bazı araştırmacılara göre, Salvador Dali'yi Breton'un estetik kontrolünden alan oydu.

"Yakında olmanı istediğim gibi olacaksın!" - Dali'ye dedi ve ona koşulsuz inandı.

"Ben," diyecek daha sonra, "onun benim için tahmin ettiği her şeye körü körüne inandım."

Günlük işlerde onun gerçeküstü Madonna'sı soğuk ve oldukça mantıklı bir kadındı.

Salvador Dali, "Gala, Providence tarafından yönetilen bir kılıç gibi beni deldi" diye yazdı. "Jüpiter'in bir ışınıydı, yukarıdan bir işaretti, asla ayrılmamamız gerektiğini gösteriyordu."

Sanatçı, Elena ile görüşmeden önce kendi ihtişamının eşiğindeydi. Bu kadın eşikten geçmesine ve dünya çapında popüler olan ışıltılı salonların keyfini çıkarmasına yardım etti.

 

Ancak Gala sadece tahmin etmekle kalmadı, ona mümkün olan her şekilde yardım etti, zengin sponsorlar aradı, sergiler düzenledi ve resimlerini sattı.

Modern anlamda mükemmel bir yönetici oldu ve Dali'nin kendisinin şunları söylemesi tesadüf değildi:

Aksilikler karşısında asla pes etmedik. Gala'nın stratejik becerisi sayesinde kurtulduk. Hiçbir yere gitmedik. Gala kendi elbiselerini dikti ve ben vasat bir sanatçıdan yüz kat daha fazla çalıştım ...

Bohem eğlencesinden zevk alan bir Parisli olan Gala, dahi bir sanatçının dadısına, sekreterine, yöneticisine ve ardından adı Dali olan büyük bir imparatorluğun metresine dönüştü.

İmparatorluk parçalanıyordu.

Resim olmadığında Gala, Dali'yi şapka modelleri, kül tablaları geliştirmeye, vitrinleri dekore etmeye, belirli ürünlerin reklamını yapmaya zorladı ...

Dali gibi iradesiz ve kötü organize olmuş biri için böyle bir muamelenin gerekli olduğunu çok iyi bildiğinden, ona bir saniye bile mühlet vermeden Dali'yi sürekli baskı altında tuttu.

Bu yarış gözden kaçmadı ve gazeteciler Elena'yı yalnızca bir İlham Perisi olarak değil, aynı zamanda kötülüğün vücut bulmuş hali olarak sunmaya başladılar ve sürekli olarak zulüm, açgözlülük ve ahlaksızlıkla suçlandılar.

Sanatçıya çok yakın olan belirli bir Olano'ya göre Gala, sanki Dali onları resmetmiş gibi parayı o kadar kolay harcadı ki.

Ancak, Dali müreffeh bir sanatçı olduğunda ve ona bir nehir gibi para aktığında bunu zaten yaptığını belirtti.

Sanatçının tanınması, artık defne üzerinde dinlendiği ve mümkün olan her yerde kupon kestiği anlamına gelmiyordu.

Hiçbir şekilde!

Her parlak yaratıcı gibi, Dali de şu anda Rönesans'ın büyük ustaları gibi yazmayı öğrenmek zorunda olduğuna ikna olmuştu.

Bunuel ile ortak çalışması ve evinde çok zaman geçiren Lorca ile uzun tartışmalar, ona sanatı hakkında derin tartışmalar için yeni bir besin sağladı.

Ve ancak Rönesans tekniğinde ustalaşarak onu resim yapmaya iten fikirleri ifade edebileceğini anlamaya başlamıştı.

 

1934'te Gala kocasından boşandı ve Dali onunla evlenebildi.

Bu evli çiftin şaşırtıcı özelliği, birbirlerini hissetmeleri ve anlamalarıydı. Gala, kelimenin tam anlamıyla Dali'nin hayatını yaşadı ve karşılığında onu tanrılaştırdı, ona hayran kaldı.

1940'ta, Nazi işgalinden birkaç hafta önce, masrafları Picasso tarafından karşılanan Amerika'ya giden transatlantik bir uçuşla Fransa'dan ayrıldılar.

Amerika'da sekiz yıl geçirdiler. Orada Dali en iyi kitabı Salvador Dali'nin Kendi Yazdığı Gizli Yaşamı'nı yazdı.

1942'de yayınlanan kitap, basından ve Puritan toplumunun destekçilerinden hemen ciddi eleştiriler aldı.

Dali, Amerika'da geçirdiği yıllar boyunca bir servet kazandı. Bazı eleştirmenler, bunu yaparken bir sanatçı olarak itibarıyla ödediğini iddia ediyor.

Sanatsal entelijansiya arasında, onun yüce davranışı, işine dikkat çekmek için sıradan bir maskaralık olarak görülüyordu.

O zamanlar sanatçılar modern toplumda doğan yeni fikirleri ifade etmek için yeni bir dil aramakla meşgul olduklarından, onun yazma tarzının yirminci yüzyıl için uygun olmadığı düşünülüyordu.

Dalí, Amerika'da bulunduğu süre boyunca kuyumcu, tasarımcı, foto muhabiri, illüstratör, portre ressamı, dekoratör ve vitrin tasarımcısı olarak çalıştı.

Hitchcock filmi "The House of Dr. Edwards"ın dekorunu yaptı, "Salvador Dali'nin Bıyığının Hiyeroglif Yorumu ve Psikanalitik Analizi"nin basıldığı "Dali News" gazetesini dağıttı.

Sonra "Gizli Yüzler" romanını yazdı.

Metinleri, filmleri, enstalasyonları, fotoğraf denemeleri ve bale performansları, ironi ve paradoksla ayırt edildi, resminin özelliği olan aynı tuhaf tarzda tek bir bütün halinde kaynaştı.

Tüm eklektizmlerine rağmen resimlerinin kompozisyonları akademik sanatın kurallarına göre inşa edilmiş ve olay örgüsünün kakofonisi (deforme olmuş nesneler, çarpıtılmış görüntüler, insan vücudunun parçaları) müze resminin dokusunu yeniden üreten takı tekniği ile yumuşatılmıştır. .

Dali Amerika'da iyi yaşadı ama vatan hasreti çekiyordu ve 1948'de İspanya'ya döndüler.

Tekrar Port Lligat'a yerleştiler ve herkes için oldukça beklenmedik bir şekilde, sanatçı kreasyonlarında dini-kurgu temalarına yöneldi.

Hem gösterişliliği hem de sosyal zevk duygusu ve resim, grafik çalışmaları ve kitap illüstrasyonlarındaki inanılmaz üretken çıktısının yanı sıra mücevher, giyim, sahne kostümleri, mağaza tasarımcısı sayesinde dünyadaki ünü artmaya devam etti. iç mekanlar.

Abartılı görünümleriyle halkı şaşırtmaya devam etti.

Örneğin, Roma'da "Metafizik Küp" te (bilimsel rozetlerle kaplı basit beyaz bir kutu) göründü.

Dali'nin performanslarını izlemeye gelen seyircilerin çoğu, eksantrik ünlüden etkilendi.

Ve tüm bu süre boyunca sanatçı, ilham perisini putlaştırmaktan yorulmadı.

"Gala, Gradiva, Galatea, tılsımım, hazinem, altınım, zeytinim" - bu, ressamın ilham perisine ve karısına verdiği isimlerin sadece küçük bir kısmı.

Kulağa yüksek gelen unvanlar ve sofistike bir şekilde şehvetli takma adlar, adeta eşlerin içinde yaşadığı "gerçeküstülüğün" bir parçasıydı.

Dali'nin resimlerinden birinde, Yeni Dünya kıyılarına ayak basan Kristof Kolomb, Gala'nın resminin ve "Gala'yı annemden, babamdan, Picasso'dan ve hatta Picasso'dan daha çok seviyorum" yazılı bir pankart taşıyor. daha fazla para."

Dali, "Annemden daha çok seviyorum" sözünün kesinlikle kırmızı bir kelime olmadığını söyledi.

Annesi için çok erken ve ideal ifadesini Gala'da buldu.

O da onda bir oğul buldu ve El Salvador'dan daha az sevdiği kızının Paul Eluard'ın büyükannesi tarafından büyütülmesi tesadüf değil.

Dali günlüğüne "Anoreksik bir çocuğun annesi gibi," diye yazdı, "sabırla tekrarladı:

- Hayran ol, küçük Dali, ne kadar nadir bir şeye sahibim. Sadece deneyin, sıvı ambergris ve ayrıca yanmamış. Vermeer'in kendisinin yazdığını söylüyorlar!

Gala'nın kız kardeşi, hayatında bir kadının bir erkeğe karşı daha şefkatli ve dokunaklı bir tavrını hiç görmediğini kaydetti.

"Gala," diye hatırladı daha sonra, "Dali ile bir çocuk gibi meşgul, geceleri ona kitap okuyor, ona bazı gerekli hapları içiriyor, kabuslarını onunla birlikte çözüyor ve sonsuz bir sabırla şüphelerini gideriyor.

Dali başka bir ziyaretçiye saatler attı - Gala sakinleştirici damlalarla ona koşar - Tanrı korusun, nöbet geçirecek.

Ancak gazeteciler bu kadını "kötülüğün vücut bulmuş hali" olarak görmeye devam ettiler ve ona "açgözlü Valkyrie" adını verdiler.

Babası ve kız kardeşine gelince, günlerinin sonuna kadar onu annesinin bir portresi ve Elena ile evliliği ile maskaralık yaptığı için affedemediler.

1959'da Dalí ve Gala, Port Lligat'taki evlerini tamamladılar.

O zamana kadar kimse sanatçının dehasından şüphe duymadı. Resimleri büyük miktarda paraya satın alındı ve birçok milyoner, koleksiyonlarında yer almanın bir onur olduğunu düşündü.

 

1965'te Dali, bir sanat koleji öğrencisi, yarı zamanlı bir model, geleceğin şarkıcısı olan on dokuz yaşındaki Amanda Lear ile tanıştı.

Ve iki hafta sonra, Elena'nın bir keresinde ona ilk görüşmelerinde söylediği sözlerin aynısını ciddiyetle ona söyledi:

Şimdi hep birlikte olacağız!

Elbette "her zaman" konusunda yanılıyordu, ancak sonraki sekiz yıl boyunca aslında neredeyse ayrılmazlardı.

Üstelik Gala, birlikteliklerini kutsadı.

Dali'nin onu asla terk etmeyeceğini çok iyi bilerek, ilişkilerini fazla duygu olmadan izledi.

Ama en ilginç olanı, Dali ve Amanda arasında kelimenin geleneksel anlamıyla yakın bir bağlantının olmadığı gerçek bir "blok" versiyonuydu.

Dali sadece yeni ilham perisine baktı ve keyif aldı.

Amanda her yaz Kadekes'e gelir ve onun için tüm bu mutlu zamanlar Dali, perisinin güzelliğinden zevk alırdı.

Ancak işler yine de tefekkürden öteye gitmedi.

Gençliğinde olduğu gibi, çok kaba ve sıradan olduğunu düşündüğü için bedensel temaslardan hala korkuyordu, ancak görsel erotik ona gerçek zevk veriyordu.

Amanda'nın kendini yıkamasını sonsuza dek izleyebilirdi ve otellerde kaldığında, bağlantılı banyoları olan odalar ayırttı.

Dali ile her şey açıktı ama Lear'ın tüm bunlara neden ihtiyacı vardı?

Onun tarafında sevgi olmadığını varsayarsak yanılmamız pek olası değildir.

Ne oldu?

Görünüşe göre hesaplama ve zengin olma arzusu.

Geleceğin şarkıcısı için büyük bir sanatçıyla bağlantı kurmaktan daha iyi bir reklam düşünmek pek mümkün değildi ve sanatçı bunun için para ayırmadı.

Ve başka bir durumda, son derece hırslı genç ve güzel bir kızın neredeyse aseksüel bir varlıkla sekiz yıllık birlikteliği neden gerekliydi?

Görünüşe göre, 60'ların sonlarında Elena, Dali'ye ilham vermeyi bıraktı ve aralarındaki ilişkiler gittikçe daha serin hale geldi.

Dali, isteği üzerine ona gençlerle birlikte vakit geçirdiği bir ortaçağ kalesi satın aldı. Dali, yalnızca yazılı izniyle onu ziyaret edebilirdi.

Galya zaten 70 yaşındaydı ama yaşlandıkça aşkı daha çok istiyordu.

Kocasının arkadaşlarını yatağa sürükleyerek, "El Salvador umursamıyor, her birimizin kendi hayatı var" diye ikna etti.

Dali, "Gala'nın istediği kadar sevgilisi olmasına izin veriyorum" dedi. "Beni tahrik ettiği için onu cesaretlendiriyorum bile."

Söylemeye gerek yok, Gala'nın genç aşıkları onu soydu.

Onlara Dali'nin resimlerini verdi, villalar, stüdyolar, arabalar satın aldı.

Dali, güzelliklerinden başka hiçbir şeye ihtiyaç duymadığı, en sevdiği genç güzel kadınlar tarafından yalnızlıktan kurtarıldı.

Diğer şeylerin yanı sıra, hala Amanda'ya sahipti. Ancak kendi kariyerine başlar başlamaz ve sahnede büyük bir başarı elde eder etmez, Dali ile ittifakı bozuldu.

Sanatçı, onu artık istediği sıklıkta göremediği için başarılı kariyeri için onu affetmedi ve onunla iletişim kurmayı bıraktı.

Uzun bir aradan sonra 1978'de Paris'te bir Noel kutlamasında buluştular.

Ertesi gün Gala, Amanda'yı aradı ve acilen gelmesini istedi.

Yanına geldiğinde onu, üzerinde açık bir İncil ve bir zamanlar Rusya'dan alınmış olan Kazan Meryem Ana'nın ikonunun bulunduğu bir masada otururken buldu.

"Bana İncil üzerine yemin et," dedi o sırada seksen dört yaşında olan Gala, "ben gittiğimde Dali ile evleneceksin." Onu gözetimsiz bırakarak ölemem...

Şarkıcı yemin etti ve bir yıl sonra Marquis Allen Philip Malagnac ile evlendi.

Dali yeni evlileri ağırlamayı reddetti ve Gala, yeminini bozan şarkıcıyla ölümüne kadar konuşmadı.

 

1970'den beri Dali'nin sağlığı bozulmaya başladı.

Yaratıcı enerjisi hâlâ tüm hızıyla devam ediyordu, ancak ölüm ve ölümsüzlük düşünceleri onu giderek daha sık ziyaret etmeye başladı.

Bedenin ölümsüzlüğü de dahil olmak üzere ölümsüzlüğe inandı ve yeniden doğmak için dondurma ve DNA nakli yoluyla bedeni korumanın yollarını araştırdı.

Daha sonra memleketi Figueres'in tiyatrosunda kendi müzesini kurmaya karar verdi.

Sahnenin üzerine devasa bir jeodezik kubbe dikildi.

Oditoryum temizlendi ve farklı türlerdeki eserlerinin sunulabileceği sektörlere ayrıldı.

Dali, giriş fuayesini kendisi boyadı, kendisini ve Gala'yı ayakları tavandan sarkıtılmış halde Figueres'te altın yıkarken tasvir etti.

Salon, doğu rüzgarı efsanesini anlatan aynı adlı şiirden sonra "Rüzgarlar Sarayı" olarak adlandırıldı.

Rüzgârın sevgilisi evlenip batıya taşınmış, ne zaman ona yanaşsa dönmüş, yere bir damla yaş düşmüş.

Dali, müzesinin başka bir bölümünü pornografiden farklı olarak herkese mutluluk getiren erotik eserlere ayırdı.

Dalí Tiyatro-Müzesi'nde başka birçok eser ve diğer biblolar sergilendi.

Salon Eylül 1974'te açıldı ve müzeden çok çarşıya benziyordu.

Dali'nin küresel üç boyutlu görüntüler yaratmayı umduğu holografi deneylerinin sonuçları da vardı.

Dali, müzesinde Claude Lorrain'in bir resminin arka planında çıplak bir Gala'yı betimleyen çift spektroskopik resimler sergiledi.

Dali'nin popülaritesi artmaya devam etti ve çalışmalarına olan talep tüm rekorları kırdı. Kitap yayıncıları, dergiler, moda evleri ve tiyatro yönetmenleri bunun için mücadele etti.

İncil, Dante'nin İlahi Komedyası, Milton'ın Kayıp Cenneti, Freud'un Tanrı ve Tektanrıcılık ve Ovidius'un Aşk Sanatı gibi dünya edebiyatının başyapıtları için çizimler yapmıştır.

Kendisine ve sanatına adanmış, sınırsızca yeteneğini övdüğü kitaplar yayınladı (Bir Dahinin Günlüğü, Dali'ye Göre Dali, Dali'nin Altın Kitabı, Salvador Dali'nin Gizli Yaşamı).

Her zaman tuhaf bir tavırla, sürekli değişen abartılı kostümlerle ve bıyık stiliyle ayırt edildi.

Dali kültü, eserlerinin farklı tür ve üsluplardaki bolluğu, çok sayıda sahtekarlığın ortaya çıkmasına neden oldu ve bu da küresel sanat piyasasında büyük sorunlara neden oldu.

 

Dalí'nin kendisi, 1960 yılında Paris'teki tüccarlar tarafından tutulan litografik taşlardan izlenimler oluşturmak için kullanılması amaçlanan birçok boş kağıdı imzaladığında bir skandala karıştı.

Bu boş sayfaların hukuka aykırı kullanıldığı iddia edildi.

Bununla birlikte, Dali soğukkanlılığını korudu ve 1970'lerde, her zaman olduğu gibi, şaşırtıcı sanat dünyasını keşfetmek için yeni plastik yollar aramaya devam ederek, telaşlı ve aktif hayatını sürdürmeye devam etti.

 

Gala'ya gelince, Dali ile olan hayatı boyunca gri bir kardinal rolünü oynadı ve arka planda kalmayı tercih etti.

Bazıları onu Dali'nin itici gücü olarak görüyordu, diğerleri - entrikalar ören bir cadı.

Gala, kocasının sürekli artan servetini yönetti ve resimlerini satın almak için özel anlaşmaları yakından takip etti.

Dali'nin ona hem fiziksel hem de zihinsel olarak ihtiyacı vardı ve 1982 yılının Haziran ayında öldüğünde sanatçı teselli edilemezdi.

Cenazeye katılmayı reddetti ve mahzene yalnızca birkaç saat sonra girdi.

"Bak, ağlamıyorum..." dedi sadece.

Gala'nın ayrılmasından sonra Dali'nin hayatı, ilham perisi, parlak çılgınlığı ve gerçeküstü oyunlarıyla birlikte sonsuza dek terk edilmiş gri tonlara boyandı.

Hiçbir şey çizmedi ve bütün gün panjurların kapalı olduğu yemek odasında oturdu.

Oturmaktan yoruldu, odalarda dolaşmaya başladı ve mutluluk ve Gala'nın ne kadar güzel olduğu hakkında tutarsız sözler mırıldandı.

Popülaritesinin artmaya devam etmesinden, Fransa Güzel Sanatlar Akademisi'ne üye olmasından, İspanya'daki en yüksek ödül olan Katolik Isabella'nın Büyük Haçı'nı almasından ve Marquis de Pubol ilan edilmesinden bile memnun değildi.

Bütün bu telaş onu geçti ve onun için hiçbir ödül Galla'nın yerini alamazdı.

Bir şekilde unutmak için çalışmaya başladı.

Hayatı boyunca İtalyan Rönesans sanatçılarına hayran kaldı ve şimdi, hayatının sonunda Sistine Şapeli'nin başyapıtlarından esinlenerek resimler yapmaya başladı.

Sanatçı, yaşamının son yıllarını Gala'nın ölümünden sonra taşındığı şatosunda ve daha sonra Dali Tiyatro-Müzesi'ndeki odasında yapayalnız geçirmiştir.

1983'ün sonunda ruh hali biraz düzeldi. Zaman zaman bahçede dolaşmaya ve resimler yapmaya başladı. Ancak, ne yazık ki, geçici bir dalgalanma olduğu ortaya çıktı.

30 Ağustos 1984'te Dali'nin evinde yangın çıktı.

Sanatçının vücudundaki yanıklar cildinin neredeyse yüzde on sekizini kapladı ve sağlığı daha da kötüleşti.

Kasım 1988'de Dali, kalp yetmezliği teşhisi ile kliniğe yatırıldı.

İki ay sonra 23 Ocak 1989'da 84 yaşına giren Dali öldü.

Sadece kendisinin bildiği bazı nedenlerden dolayı, kendisini gerçeküstü ilham perisinin yanına değil, memleketine gömmeyi miras bıraktı.

Onbinlerce insan parlak sanatçıya veda etmeye geldi.

Dali, müzesinin merkezine gömüldü.

Tüm servetini ve işini İspanya'ya bıraktı.

O zamandan bu yana neredeyse otuz yıl geçti, ancak bugüne kadar, Salvador'un çalışmalarının birçok araştırmacısı, ilham perisi olmadan başardığı her şeyi yapıp yapamayacağını tartıştı ...

 

Pasternak'ın Üç İlham Perisi

 

Bir şair olarak Pasternak, 1922'de gerçekten konuşuldu. Ancak çok az kişi, Pasternak'ın çok yakında anılacağı adıyla “Rus Şiir Şövalyesi”, “Sonsuzluğun Rehinesi”, “Taciz Edici Klasik” ve “Radiant Soul” un gerçek doğum gününün 16 Haziran 1912 olduğunu biliyor.

O gün ilk lirik temasına sahip oldu - kaybetme ve kayıptan yeni anlamlar ve güçler çıkarma yeteneği.

O gün ne kaybetti? Evet, bir şairin hayatında her zaman kaybettiği her şey. Aşk. Ve o zamanlar ona göründüğü gibi, sonsuza dek.

Boris Pasternak, 29 Ocak 1890'da Moskova'da doğdu. Babası ünlü sanatçı Leonid Pasternak, annesi ise yetenekli piyanist Rosalia Kaufman'dır.

Genetik hakkında konuşursak, o zaman genç adam şövale ve piyano arasında seçim yapmak zorunda kaldı.

Scriabin ile çalışan annesinin de etkisiyle Boris müziği seçti ve besteci olmaya niyetlendi.

1909'da bestelerini putlaştırdığı Scriabin'e gösterdi.

Bununla birlikte, büyük besteci, genç müzisyeni istismarlar için kutsamaktan çok uzaktı ve hayal kırıklığına uğrayan Boris, müziği bıraktı.

Çok geçmeden edebiyat, genç Pasternak'ın ana hobisi haline geldi ve 1911'de ilk şiirlerini Bobrov ve Aseev'e okudu.

Şiirsel yaratıcılığa son dönüş 1912'de gerçekleşti.

“Ciddi olarak yazmaya başladım. Gündüz ve gece ve gerektiğinde deniz hakkında, şafak hakkında, yazlık ev hakkında, Harz'ın taş kömürü hakkında yazdım, ”diye hatırlıyor Pasternak otobiyografik Koruma Mektubu'nda.

Aynı zamanda, bir başka önemli itiraf da ondan kaçtı: "Küçük yaşlardan itibaren mistisizme ve batıl inançlara eğilimliydi ve ilahi bir tutku tarafından ele geçirildi ..."

Bu tasavvuf sayesinde Pasternak, rasyonel olmaktan çok irrasyoneldi ve duygularla yaşadı.

"Hıçkırık" hali, erken bir aşamada şairin kartviziti oldu.

Daha sonra sadeliğe yöneldi, ancak halk için asla basit bir şair olmadı, seçkinler için bir idol olarak kaldı.

Bu tür durumlarda sıklıkla olduğu gibi, şiirle ilgili ilk deneyimler ilk aşklarla aynı zamana denk gelir.

Pasternak'ın bir kadına karşı tavrından bahsedecek olursak, o zaman bu bir hayranlık ve acıma senteziydi ve ilişkilerinde dram yoksa sıfırdan yarattı.

Bu yüzden ilk aşkı tanımı gereği mutlu olamazdı.

Bir çay tüccarı olan Ida Vysotskaya'nın oldukça varlıklı kızıydı.

Boris, Ida'yı matematik öğretmeni olduğu on dört yaşından beri tanıyordu.

Ona hemen aşık oldu, ancak "mizacına ve yetiştirilme tarzına göre" kendisinin yazdığı gibi, "duyguları serbest bırakmaya" cüret etti.

Sonuç, 1912 baharında Moskova Üniversitesi felsefe bölümü öğrencisinin ilk bağımsız yurtdışı gezisine çıktığı Marburg'da geldi.

Annesi ona Marburg Üniversitesi'nde ders alması için 200 ruble verdi.

Almanya'nın şiir okuduktan sonra soğuduğu felsefeye olan ilgisini yeniden canlandıracağını gerçekten umuyordu.

Bununla birlikte, küçük bir üniversite kasabası genç şairde felsefi değil estetik motifler uyandırdı ve doğal olarak Pasternak'ın buraya felsefe çalışmalarına devam etmek için değil, ona veda etmek için geldiği ortaya çıktı.

Otel pahalıydı ve Pasternak, 1972'de üzerinde “Elveda, felsefe” yazılı bir hatıra plaketi bulunan özel bir evde küçük bir oda kiraladı. B. Pasternak.

Haziran ortasında Ida Vysotskaya ve küçük kız kardeşi Lena, Marburg'a geldi. Bir otelde kaldılar.

Pasternak daha sonra, "Sabah otele girerken, kız kardeşlerin en küçüğüyle karşılaştım," diye hatırladı.

Bana bakıp bir şey fark ederek, selam vermeden geri çekildi ve kendini odasına kilitledi.

En büyüğüne gittim ve çok endişelenerek bunun böyle devam edemeyeceğini söyledim ve ondan kaderime karar vermesini istiyorum.

Heyecanımın kanıtı olarak geri çekilerek sandalyesinden kalktı.

Aniden duvarda, tüm bunları bir anda durdurmanın bir yolu olduğunu hatırladı ve beni reddetti.

Ancak Pasternak, bir veda olmadığına karar verdi ve Berlin ekspresinin son vagonunun çoğuna atladı.

Kız kardeşler onu gördüler ve aceleyle yanına gittiler.

Ona bir bilet aldılar ve Boris, kız kardeşleriyle birlikte Berlin'e gitti.

Son bir ret aldıktan sonra trenden indi ve geceyi ucuz bir otelde geçirerek teselli edilemez gözyaşları döktü. Sabah treniyle Marburg'a döndü.

Ancak mutluluktan ağladı, çünkü hayatında ilk kez lirik bir deneyimin ne olduğunu biliyordu.

Gelecekte de olacağı gibi, boşluk onun için ikinci bir doğum ve dolayısıyla büyük bir nimet oldu.

Ve 16 Haziran 1912'de, ilk aşkına son veda gününde, büyük şair Boris Pasternak doğdu.

 

1913'te Pasternak, şairin ilk şiir koleksiyonu olan Twin in the Clouds'u 200 tirajla yayınladı.

Pasternak, çağrışımsal imgeler ve paradoksal metaforlarla doygunluğun yoğunluğu nedeniyle "Rusça olmayan kelime dağarcığı" ile suçlandı.

Şair, özellikle Mayakovski ile tanıştıktan sonra 20. yüzyılın başında moda olan fütürizmin etkisinden kaçmadı.

Ancak gelecekte Pasternak ve Mayakovsky'nin yolları ayrıldı.

Pasternak, Marina Tsvetaeva, Pasternak ve Mayakovsky'nin farklı değerine ve özüne dikkat çekti, “asla bir kare olmayacak.

O, yalnız bir pınar olarak suladığı bir sürü yalnıza, yalnız bir susamışa sahip olacak ve zaten sahip olacak...

Mayakovski'de meydanda ya kavga ederler ya da şarkı söylerler ...

Pasternak'ın eylemi, uykunun eylemine eşittir. anlamıyoruz. içine giriyoruz...

Pasternak bir tılsımdır. Mayakovski gerçektir, beyaz bir günün beyazlaşan ışığıdır...

Pasternak'tan sanırım. Mayakovski'den bitti ... "

Aralık 1916'da Pasternak'ın "romantik tavrı" terk ettiği ve yine de şiirlerinde "basit sözler" ve "yeni düşünceler" savaştığı "Engellerin Ötesinde" adlı yeni kitabı yayınlandı, "mecazi bir kafesteki akvaryum balığı gibi" ".

Yeni kitapta Pasternak'ın poetikasının tuhaflığı açıkça ortaya çıktı: Neredeyse her zaman tanıdık gerçekliği sihirli bir şekilde "yeni bir kategoriye" aktardı, yani onu dönüştürdü.

Pasternak'ın kendisine göre 1917, onun için hayatının en mutlu dönemlerinden biriydi.

Yetmiş kadar güzel şiir yazmakla kalmadı, yeniden âşık oldu. Bu kez, savaşta ölen nişanlısı için yas tutan, terbiyeye saygı duyan Elena Vinograd'a .

Ancak bu aşka layık bir devam gelmedi.

Aşıklar tartıştı, barıştı, yine tartıştı ama işler asla barışmaktan öteye gitmedi.

Pasternak ve Vinograd çok farklıydı, ancak aşklarının sonucu yeni güzel şiirlerden oluşan bir kitaptı.

Pasternak yeni başarıya sevindi ve Elena, kendisinden çok daha yaşlı bir adamla evlendiği ve 1978'e kadar mutlu yaşadığı için rahatladı.

 

1921'de Pasternak, arkadaşı Mikhail Shtikh'in hafif eli ile 22 yaşındaki büyüleyici bir sanatçı olan Evgenia Lurie ile tanıştı.

Sanki bir Botticelli tuvalinden çıkmış gibi sofistike bir güzellikti.

İnanılmaz bir güzellik duygusuna sahipti ve klasik bir ilham perisinin tüm özelliklerine sahipti.

Pasternak, kendi yazdığı gibi, "dürtüsel olarak bembeyaz olacak kadar" ona aşık oldu. Ancak tüm havasına rağmen, Elena inanılmaz derecede maksatlı ve bütünsel bir insandı.

Mektuplarda Boris, Evgenia'yı bir çiçeğe kıyasla bir deniz kızı, bir melek olarak adlandırdı.

"Sen," diye yazdı, "inanılmaz, sıkıca bükülmüş bir tomurcuksun ... Beni, varlığının her kıvrımda tamamen açılmak ve heyecanlanmak için büyük boyutlarda ve tüm hızıyla şiirsel bir dünyaya ihtiyacı olduğuna ikna ettin ..."

Tanıştıktan ve evlendikten sonra ilk kez Boris inanılmaz bir güç dalgası yaşadı.

O dönemde sadece çok yazmakla kalmadı.

Yıllarca yayımlanması için uğraştığı şiirleri, sanki bir sihir gibi sonunda yayımlamayı başardı.

Böylece 1922'de Pasternak, kendisini ünlü yapan "Hayat Kardeşim" kitabını yayınladı.

Ve o zaman bile, edebiyatla ilgili birçok kişi Pasternak'ın Tanrı'dan gelen bir şair olduğunu anladı.

Dahası, birçoğu ona "Tanrı'dan bir şair değil, Tanrı'nın kendisi - Tanrı-besteci, Tanrı-gizem ve Tanrı-gizem-yaratıcı" demeye başladı.

Pasternak şiirlerinde kendisini dünya tarihinin sadece bir "tanığı" olarak görmesine rağmen.

Bu kitaptan sonra Pasternak pek çok şairden biri olmaktan çıktı ve Rus şairleri arasında ilk sıralarda hak ettiği yeri aldı.

Moskova'nın tamamı şiirlerini okudu, ezberledi.

Bu kitap, birkaç nesil boyunca bir alıntı kitabı haline geldi.

Valentin Kataev, hafızasında sonsuza kadar yer eden bir itiraftan alıntı yaptı:

- Ve asma kat bile omuzlarınızı görünce sallandı ...

Bryusov, "Genç şairler," diye yazdı, "Pasternak'ın henüz hiçbir yerde basılmamış şiirlerini ezbere biliyorlardı ve şiirinin özünü yakalamaya çalıştıkları için onu Mayakovski'den daha eksiksiz taklit ettiler."

Pasternak hayatında ilk kez gerçekten mutluydu. Arkadaşlar daha sonra parladığını hatırladı.

Boris Leonidovich'in zor bir ilişkisi olduğu Mayakovski bile şunları söyledi:

Mutlu Pasternak. Ne sözler yazıyor! Bir duraklamadan sonra üzgün bir şekilde ekledi: "Ama muhtemelen asla yapamayacağım..."

Evgenia ve Boris'e mutluluğun sonsuz olacağı, birlikte yaşamın daha da fazla neşe getireceği ve bir peri masalı gibi olacağı - o onun prensi, o - prensesi olacaktı.

Ve sonsuza dek mutlu yaşamak onların kaderinde var. Tüm masallarda beklendiği gibi evlendiler . Ama ne yazık ki idil uzun sürmedi.

Yaşamın ilk ortak yılında, aşık olmanın coşkusu hala güçlüyken, her şey yolunda gitti.

Ancak yavaş yavaş, sert düzyazı, ilişkilerinin romantizmine giderek daha fazla müdahale etmeye başladı.

20'li yılların zorlu hayatı, en gerekli şeylerin olmaması, yirmiden fazla kişinin yaşadığı, herhangi bir hışırtının duyulduğu ve sobaların uğultusunun gece yarısından çok sonra durduğu ortak bir apartman dairesi.

Kronik parasızlık ve normal yaşam koşulları damla damla mutluluklarını baltaladı.

Oğulları Eugene'nin daha sonra yazdığı gibi, "artan etkilenebilirlik her ikisinin de eşit derecede özelliğiydi ve bu, aile hayatının kaçınılmaz zorluklarına sakince katlanmalarını engelledi."

Ayrıca iki yaratıcı güçlü insan tek bir çatı altına yerleşti ve her biri kendi yönünde gelişecekti.

Boris yazmak istedi. Yetenekli bir sanatçı olan Evgenia, parlak bir kocanın ev içi rutini ve çıkarları içinde çözülen bir eşe dönüşmeyecekti.

Kendisini bir erkekle eşit haklara ve görevlere sahip özgürleşmiş bir genç bayan olarak görüyordu ve rahat bir vicdanla rutin ev ödevlerini Boris Leonidovich'e kaydırıyordu.

Pasternak asla tartışmadı, ancak giderek daha fazla sinirlendi çünkü günlük yaşamdaki tüm bu yaygara onu yaratıcılıktan uzaklaştırdı.

Evet ve evrenin sırlarını çözecek, bulaşıkları yıkayacak ve daireyi temizleyecek zamanı yoktu.

Görünüşe göre Pasternak, yeteneği ile insan hayatının geçiciliği arasındaki trajik tutarsızlığın zaten farkındaydı.

Evgenia'nın düpedüz patolojik kıskançlığı, öfkesini artırdı.

Pasternak'ın mektup ilişkisi yaşadığı Marina Tsvetaeva ile kocasının yazışmaları konusunda delicesine endişeliydi.

Bu neydi?

Dostluk?

Ruhların akrabası mı?

Veya sıradan bir insanın anlayışına erişilemeyen başka bir şey mi?

Şair kendisi de karısına kendisini şu şekilde anlatmaya çalışmıştır.

"Sana nasıl söyleyebilirim," diye yazdı ona, "Tsvetaeva ile arkadaşlığımın tek bir dünya olduğunu, büyük ve gerekli olduğunu.

Seninle hayatım farklı, hatta daha büyük ve sadece büyüklüğünde gerekli.

Ve yakınlıkları bakımından benzer bir niteliğe sahip oldukları üçüncüsü olmasaydı, onları yan yana bile koymazdım - kendi içimdeki bu dünyalardan ve içimde onlara olanlardan bahsediyorum.

Bu iki dünyanın birbirini titretmesine gerek yok..."

Ancak tüm bu açıklamalar hiçbir şey ifade etmiyordu.

Tüm özgürleşmesine rağmen Evgenia, kadınsı doğasının doğasında var olan sınırları aşamadı.

Sonuç olarak, giderek daha sık tartıştılar, uzlaşmak giderek daha zor hale geldi ve "boşanma" kelimesi skandallarda giderek daha sık duyuldu.

Tabii ki, böyle volkanik bir yaşam, yaratıcılığı etkileyemezdi.

Dertler şairde kronik bir yorgunluğa ve hayatın durmuş olduğu hissine neden olmuştur.

, sanatın anlamını yitirdiği o mutluluğu artık hissetmediğini yazdı .

Bu dönemde birkaç zevkten biri arkadaşlarla buluşmaktı - sanatçı şirketlerinin bir araya geldiği, şiir okudukları, piyano çaldıkları, tartıştıkları, planlarını ve fikirlerini paylaştıkları yaratıcı akşamlar.

Yazar, 1929'daki bu olaylardan birinde ikinci ilham perisi olan Zinaida Neuhaus ile tanıştı. Pasternak neredeyse kırk yaşındaydı, Zinaida Neuhaus otuz üç yaşındaydı.

Zinaida, büyük piyanist ve ünlü müzik okulunun kurucusu Heinrich Neuhaus ile evlendi. Şairin evliliğinin aksine evliliği başarılı geçti.

Kocasını içtenlikle sevdi, dehasını tanıdı ve yeteneğini gerçekleştirmesi için tüm koşulları yaratma görevini gördü.

Ailesinde, kendi müzik yeteneğini gerçekleştirmeyi reddettiği için pişmanlık duymadan tüm ev ve ev işlerini tamamen üstlendi.

Ayrıca ailelerinde iki erkek çocuk büyüdü.

Bazıları için bu durum tamamen adil görünmüyordu, ancak Zinaida'nın amacı kendini inkar etmesiydi.

Ve o biraz mutluydu.

Ta ki Pasternak ile tanışana kadar.

Ortak arkadaşlarından biri, onu Neuhaus evinde düzenlenen yaratıcı bir geceye getirdi.

Boris çok okudu ve akşamın sonunda evin hanımına şiirlerini beğenip beğenmediğini sordu.

Zinaida dürüstçe, "Şiirlerini kulaktan kulağa gerçekten anlamadım," diye yanıtladı. “Onları tekrar gözlerimle okumalıyım…

Böylesine basit ve biraz naif bir cevap, samimiyetiyle Pasternak'ı memnun etti.

Güldü ve daha kolay yazacağına söz verdi. Geceleri uzun süre uyuyamadı.

Şair, Zinaida'yı düşündü ve nedense ona, genellikle rastgele karşılaşmalarının çok daha karmaşık ve derin bir ilişkinin yalnızca bir önsözü olduğunu düşündü.

Ve böylece oldu.

Yaz aylarında Neuhaus, Pasternak ailesinin bulunduğu Kiev yakınlarındaki aynı yazlık köyde dinlendi.

Yaz harikaydı, şirket gürültülü ve neşeliydi.

Eugenia, etrafındaki doğaya hayran kaldı ve kendini resme daldı.

Ve her geçen gün Boris, Zinaida'nın imajından giderek daha fazla etkileniyordu - çok basit, çok ekonomik, çok ilk bakışta yavan.

Ve sürekli yıkanan, yemek pişiren, elbisesinin eteği kıvrık olarak yerleri yıkayan darmadağınık bir kadında ne kadar şiir olabilir?

Ama nedense, Pasternak bu resimden giderek daha fazla keyif aldı ve Neuhaus kulübesini ziyaret etmek için her geçen gün daha fazla yeni bahane buldu.

Karısıyla yaptığı konuşmalarda, onun çizim derslerine giderek daha fazla "zaman kaybı" ve Zinaida'nın ödevine - "yetenekli temizlik" demeye başladı.

Yazar, Zinaida'ya ciddi bir şekilde kapıldı ve Moskova'ya dönerken trenle ona durumu anlattı.

Ama şevkini çabucak soğuttu.

Kuzeniyle uzun süredir devam eden yakın ilişkisini ima ederek, "Beni sevemezsin," dedi. Ne kadar kötü olduğumu bile bilmiyorsun!

Ancak bu tanıma şairin duygularını soğutmakla kalmadı, onu başka bir deliliğe de sürükledi: Heinrich Neuhaus'a gitti ve ona karısına olan aşkını anlattı.

Garip?

Aptal?

Eğlenceli?

Ama tam da bu, dürtüsel ve öngörülemezdi ve Zinaida ile Pasternak arasındaki ilişkide bir dönüm noktası olduğu ortaya çıkan bu eylemdi.

Şair, Heinrich'e her şeyi açıkladığında kıskançlık sahneleri düzenlemedi, kavga çıkarmadı ve hatta kızmadı.

Şairi şaşırtan bir soğukkanlılıkla, karısının yanı sıra kendisinin de bir kadını olduğu için Boris'in duygularını çok iyi anladığını söyledi.

Dahası, gayri meşru bir kızı var - en küçük oğulları Zinaida ile aynı yaşta.

Yaratıcı kişilikler Boris ve Heinrich birbirlerini anladılar, ancak Rus masumiyetiyle dünyevi Zinaida kocasını affedemedi.

Kocasının davranışına öfkelenerek çocukları aldı ve Pasternak'a gitti.

Ona göründüğü gibi, dürüsttü, onu seviyordu ve en önemlisi, sinsi hain Heinrich'ten daha çok onun kendini inkar etmesine layıktı.

Evgenia için Pasternak'ın zor bir açıklamanın ardından ayrılışı bir trajediye dönüştü ve yavaş yavaş çıldırmaya başladı.

İlk başta Zinaida ve Boris, kendileri arkadaşları ve akrabalarıyla yaşarken, dairelerini eski eşlerine bıraktıkları için ayrı yaşadılar.

Tabii ki onlar için zordu.

Pasternak, Zinaida'ya delicesine aşıktı ve o da duygularını açığa vurabiliyordu.

Ancak korkunç Sovyet yaşam tarzı, günlük yaşamlarına müdahale ediyordu.

İlki Zinaida'ya dayanamadı. Bir yıldır garip köşelerde dolaşmaktan ve yabancılara kendisi ve çocukları yükleyen sürekli bir suçluluk duygusundan bıkmış, kocasına döndü.

Ama sadece bir haftalığına. Çok sevdiği kadının gidişine dayanamayan Pasternak, zehir içerek intihar etmeye çalıştı.

Zinaida, zehirlendikten sonra sevgilisini terk etti ve hiçbir koşulda ilk kocasına dönmemeye karar verdi.

Sadece 2 yıl sonra evlendiler - 21 Ağustos 1933'te Pasternak, Evgenia'dan boşanma davası açtığında.

Kısa süre sonra, camları kırık ve elektriği olmayan ortak bir apartman dairesinde iki oda aldılar.

Ancak ekonomik Zinaida, bu harabelerde bile rahatlık yaratmayı başardı, bu da Boris Leonidovich'i çok şaşırttı ve sevindirdi.

Yeni eve taşınma partisinden birkaç hafta sonra Pasternak arkadaşına "Ben," diye yazmıştı, "gidiyordum.

Ve döndüğünde daireyi tanınmaz halde buldu! Dört gün içinde Zina camcıyı arayıp bardağı almayı başardı, geri kalan her şeyi kendi elleriyle yaptı: kordonlar üzerinde sürgülü perdeler yaptı, yeniden kesti ve tamamen değersiz iki yaylı şilteyi bandajladı ve bir kanepe yaptı. biri, yerleri kendisi ovuşturdu vb.

Benim için mükemmel bir oda ayarladı ve bu tarif edilemez çünkü burada daha önce ne olduğunu görmeniz gerekiyordu!

Söylemeye gerek yok, ne kadar mutluydu!

Hem zevkle hem de şaşkınlıkla kız kardeşine "Ben," diye yazdı, "Mutluyum Zhonechka.

Zina'yı çok seviyorum.

Şaşırtıcı bir şekilde, bir veya iki ay böyle yaşayabilirsiniz ve biz zaten ikinci yıldır böyle yaşıyoruz ... "

Zinaida, Boris'i de severdi.

Ama onun aksine, çok daha ölçülü.

Duygularını coşkulu ifadeler yerine pratik eylemlerle ifade etmeyi tercih etti.

Bir erkeğin genellikle annesine benzeyen bir kadın aradığına dair oldukça yaygın bir inanç vardır.

Ve aslında durum buysa, Pasternak şanslıydı ve Zinaida gerçekten annesine benziyordu.

22 yaşında profesör oldu ve Rus İmparatorluk Müzik Cemiyeti'nin Odessa şubesinin müzik derslerinde öğretmenlik yaptı).

Yine de hayatlarındaki en önemli şey, kocaları ve aileleri için kendi yeteneklerini ve kariyerlerini feda etmeleriydi.

Boris'in annesi, yetenekli sanatçı Leonid Pasternak olan kocasında tamamen çözüldü.

Zinaida, önce Heinrich'te, sonra Boris'te. Göründüğü kadar üzücü, görünüşe göre başka türlü yapamazlardı.

Neden üzgün?

Muhtemelen sadece, çünkü Tanrı bir kişiye yetenek bahşettiyse, o zaman başka bir kişiye hizmet ederek toprağa gömülmemeli, mümkün olan her şekilde kullanılmalıdır.

Başka bir şey de, eğer bu yetenek kendini ilan edecek kadar büyük değilse ...

Ama ne olursa olsun, Pasternak'ın Zinaida'ya olan sevgisini "İkinci Doğum" adlı muhteşem şiirler dizisine borçluyuz.

Bunların arasında en ünlülerinden biri vardı:

 

Başkalarını sevmek ağır bir çarmıhtır,

Ve kıvrımlar olmadan güzelsin,

Ve sırrının cazibesi

Yaşamın çözümü eşdeğerdir.

 

İlkbaharda rüyaların hışırtısı duyulur

Ve haberlerin ve gerçeklerin hışırtısı.

Siz de böyle vakıflara sahip bir ailedensiniz.

Anlamınız, hava gibi ilgisizdir.

 

Uyanması ve görmesi kolay

Sözlü çöpü kalpten salla

Ve ileride tıkanmadan yaşa,

Bütün bunlar büyük bir numara değil.

 

1937'den 1938'e kadar Yeni Yıl Arifesinde, Pasternak ve Zinaida'nın Leonid adında bir oğlu doğdu.

Boris babasına "Oğlan," diye yazdı, "sevimli, sağlıklı ve görünüşe göre şanlı doğdu.

Saatin son, on ikinci vuruşuyla Yılbaşı gecesi doğmayı başardı, bu nedenle doğum hastanesinin istatistiklerine göre hemen "1938'de Ocak 0000'de doğan ilk erkek çocuk" olarak basıldı. 1."

Ona senin adını Leonidas koydum."

Mutluluk ölçülemez görünüyordu, aşk çok büyüktü, Zinaida dünyevi de olsa ama yine de bir ilham perisiydi.

Ancak bu ilişki, ikisinin de istediği kadar ideal değildi.

Evet, hayat yavaş yavaş düzeldi.

Peredelkino'da bir yazlıkları ve ayrı bir daireleri var. Zinaida, kocasını "yavan" her şeyden koruyarak yaratıcılığı için ideal koşullar yarattı.

Çok yazdı, çeviriler yaptı ve sadece iki ayda Faust'u Rusçaya çevirdi.

Ama mutluluk sonsuz olamaz.

Özellikle şairler.

Aşk ve uyum içinde geçen on yıllık sakin bir yaşamın ardından Pasternak, Zinaida'ya doğru soğumaya başladı.

Daha önce bir haftalık ayrılığı hayal edemiyorsa, şimdi aylarca taşrada yaşadı ve yalnızca kesinlikle gerekli olduğunda Moskova'ya geldi.

Ailesiyle tatile gitmeyi de bıraktı. Ve ona çok ilham veren Zinaida'ya olan bu sürekli hayranlık bir yere gitti.

Şairin biyografi yazarlarından bazıları bu soğumayı can sıkıntısıyla açıklamıştır.

Zinaida her zaman aynıydı ve ölçülü bir aile hayatı onun unsuruydu.

Modayı takip etmedi, aynı saç stilini ve aynı elbiseleri giydi.

Ve yine de, muhtemelen sadece saç stilinde değildi. Pasternak, Zinaida'ya alıştı, ona ilham vermeyi bıraktı ve şair, onda artık bir ilham perisi değil, gerçekte olduğu gibi sıradan bir kadın gördü.

Pasternak'ın özünde hiçbir şekilde ilham perisi haline geldiği basit şeyi unutmamalıyız, sadece ona tutkuyla aşık olduğu için.

Ve bildiğiniz gibi aşk kördür.

Ve Paustovsky'nin yazdığı gibi, en güzel günden uzakta, sevgilinizin mavi topuklu ayakkabılarını ve sarkık göğüslerini fark etmeye başladığınızda, değerlerin yeniden değerlendirilmesi gerçekleşir.

Ve daha da kesin olmak gerekirse, her şeyi olduğu gibi görmeye başlarsınız.

 

Zinaida'nın hikayesinde Pasternak'ın ona karşı soğumaya başlamasına değil, on yıl boyunca ona ısınmasına şaşırmamak gerekir.

Herhangi bir yaratıcı insan için terim çok büyüktür.

Öte yandan, hiç kimse sadece yükselişte yaşayamaz ve sürekli sevinemez.

"Ve bence sürekli net olan kişi aptalca ..."

Mayakovski'den daha iyisini söyleyemezsin.

Bu nedenle yazarın yeniden depresyona girmesinde şaşırtıcı bir şey yoktu.

Hele o dönemde büyük şairin yaşamının sonuna kadar anlayamadığı sosyalist gerçekçiliğin fanatikleri tarafından çoktan zehirlendiğini düşündüğünüzde.

Pasternak, döneme uymayan bir dünya görüşüne sahip olmakla suçlandı ve tematik ve ideolojik bir yeniden yapılanma talep etti.

Basitçe söylemek gerekirse, “Baykal'dan Amur'a bir otoyol yapacağız” gibi bir şey yazması gerekirdi.

Büyük bir şair olarak, sadece parası yetmedi, aynı zamanda yazamadı.

Puşkin, Lermontov, Blok, Yesenin, iktidardakileri memnun etmek için şiirlerini asla satmadı.

Pasternak da, ortaya çıkan tüm sonuçlarla birlikte, onunla ticaret yapmadı.

Ve okuma yazma bilmeyen Kruşçev, yaptırımıyla buldozerlerin resmin sakıncalı otoritelerini ezdiği şiirine nasıl davranabilirdi?

 

Pasternak uzun zamandır harika bir roman fikrini besliyordu ama son bir hamle, ilham verecek bir şey yoktu.

Ve tam o sırada, sanki sırayla hayatında yeni bir ışık huzmesi belirdi - Olga Ivinskaya.

1946'da Moskova'da bir araya geldiler.

Olga sadece otuz dört yaşındaydı, Pasternak zaten elli altı yaşındaydı.

"Yeni Dünya" dergisinde editör olarak çalıştı.

Şair yazı işleri bürosuna geldiğinde konuşmaya başladılar.

Her şey yeniden başladı ve şair yine "canım aşk masalına" gitti.

Hava ve olağanüstülük yoktu, ancak yalnızca şairin alışılmadık bir çekicilik hissettiği genç ve güzel bir kadın vardı.

İlk görüşmeden sonra "O," diye yazdı, "neşenin ve özverinin kişileşmesidir.

Hayatında bu kadar çok şeye katlandığı ondan fark edilmiyor ”(o zamana kadar Olga zaten iki kez dul kalmıştı ve iki çocuk büyütmüştü).

Ve Pasternak'ın "özverinin kişileştirilmesi" hakkındaki ünlemi çok şey söylüyor.

Ve sadece çeyrek saat geçirdiği kadın hakkında ne bilebilirdi?

Ve yine de, bu tür ciddi sonuçlar çoktan geldi.

Bütün bunlar bir kez daha şairin sevdiği kadını böyle görmek (ve görmek) istediğini gösteriyor.

Diğer şeylerin yanı sıra, bilinçaltında onu bir roman yazmaya sevk edecek güdüyü aradı.

Ve onu alıp tekrar canlanarak, Pasternak'a ün ve büyük bir sorun getirecek olan ünlü Doktor Zhivago'yu yazmaya başladı.

Ancak şair romanını yazarken olası sonuçları düşünmedi ve ona göre Lara imajı, ancak yeni sevgilisinin iç güzelliği, inanılmaz nezaketi ve yakalanması zor gizemi sayesinde onda ortaya çıktı.

Ve ileriye baktığımızda, diyelim ki "inanılmaz nezaket" ona pahalıya mal olacak. Pasternak'ın kendisinden çok daha pahalı.

Deneyimli bir editörden tavsiye alma bahanesiyle, giderek daha fazla Olga'ya dönmeye başladı.

İlk başta ilişkileri son derece arkadaş canlısıydı, ancak daha sonra başka duygular ortaya çıktı - tutku, aşk, şefkat.

Randevuları ya uzun ve sohbetlerle doluydu ya da şefkatli bir bakışın ve birkaç kelimenin zar zor sığdığı kısaydı.

Olga, hayatının geri kalanında böyle bir toplantıyı hatırladı. Boris Leonidovich onu aradı ve ondan Puşkin anıtına gelmesini istedi.

Yanına varır varmaz şöyle dedi:

“Bana “sen” demeni istiyorum çünkü “sen” zaten bir yalandır…

Bunun bir tür aşk ilanı olduğunu anlayan Olga, reddetmeye başladı.

Şair heyecanlandı, kendi başına ısrar etti ama toplantının sonuna kadar Olga'yı "sen" e geçmeye ikna edemedi.

Akşam Pasternak onu aradı ve sevdiğini ve bunun artık tüm hayatı olduğunu söyledi.

Yazar ilk kez Olga ile bir gece kaldığında, Zinaida her şeyi anladı ama hiçbir şey söylemedi.

 

İnsanların eski sevgililerine karşı olduğu kadar kimseye karşı acımasız olmadıkları uzun zamandır fark edilmiştir.

Pasternak bir istisna değildi.

Evet, yakın zamana kadar putlaştırdığı ve şiirler adadığı kadına söylediklerine başka nasıl bakılabilir?

"Bu günden itibaren," dedi, "İstediğim yerde, istediğim - evde, istediğim - Olga ile yaşayacağım!"

Tabii ki bir darbe oldu.

Ancak Zinaida sinir krizi geçirmedi ve şimdi bile onun için bir tanrı olarak kalan kocası tek bir sitem sözü duymadı.

Diğer tüm kadınlar gibi, Olga'yı suçlu olarak görüyordu.

Hepsi için en güzel günden çok uzakta, evine gitti ve kocasını rahat bırakmak istedi.

Ama nerede!

Pasternak, işini besleyen Olga olmadan artık hayatı hayal edemiyordu.

Evet, ondan ayrılmaya çalıştı ama başaramadı.

Birkaç gün yalnız kaldıktan sonra Pasternak kendini zayıflıkla suçladı ve ... sevgilisine kaçtı.

Ama ... aşk aşktır ama şair Zinaida'yı terk etmeye cesaret edemedi.

Merhamet nedeniyle.

"Ben," yakın arkadaşına itiraf etti, "hepsi ve ruhum, aşkım ve yaratıcılığım, her şey Olyusha'ya ve karısı Zina'ya ait, geriye sadece bir edep kaldı. Ama onunla kalmasına izin ver, çünkü bir şeyler kalmalı, ona çok şey borçluyum.

Bunun sadece bir beyefendinin masadan dağıtmadığı varsayılmalıdır.

Görünüşe göre Pasternak, bilinçaltında, bir daha asla bu kadar şefkatli ve ortaya çıktığı gibi sabırlı bir karısı olmayacağını anlamıştı.

Yaşlılık yaklaşıyordu ve genç bir kadına gitmek onun pozisyonunda çok tehlikeliydi.

Diğer şeylerin yanı sıra, böyle bir hayattan memnun olmaktan kendini alamadı: bir yandan "tamamen benim" ve yaratıcılık, diğer yandan bakımlı ve kaygısız bir yaşam.

Pasternak'ın bazı biyografi yazarları bu durumu oldukça basit bir şekilde açıklamıştır.

Boris Leonidovich, "Bir kadında iki tür güzellik vardır" dedi. "Asil, kışkırtıcı olmayan - ve tamamen farklı, karşı konulamaz derecede çekici bir güce sahip."

Asil, kışkırtıcı olmayan güzelliğe Pasternak'ın ilk karısı Evgenia Lurie sahipti.

Şair, Marina Tsvetaeva'nın görünüşünü de benzer şekilde değerlendirdi.

Ama başka bir güzellik daha vardı - parlak ve baştan çıkarıcı.

Ida Vysotskaya, Zinaida Neuhaus ve özellikle Olga Ivinskaya'nın güzelliğiydi.

Onun için karşı konulamaz olan bu güzellikti ve seçimi her zaman onun lehine yapardı.

Ve hayatında nispeten genç ve meydan okurcasına güzel bir Olga göründüğünde, karşı koyamadı ...

 

Yukarıda söylediğimiz gibi, bu seçim Olga'ya pahalıya mal oldu ve 1949 sonbaharında "İngiliz casusu" Pasternak ile ilişkisi nedeniyle tutuklandı.

Sevgilisinin çevirilerinin siyasi güvenilmezlik gösterdiğini ve Sovyet gerçekliğine iftira attığını kabul etmesi gerekiyordu.

Olga soğuk, nemli bir hücrede birkaç ay geçirdi.

Her gün işkence gördü.

Kadının hamile olması gördüğü muameleyi yumuşatmadı ve böyle bir sorgulama sonucunda çocuğunu kaybetti.

"Gün geldi," diye yazmıştı daha sonra, "sivilceli bir teğmen bana gıyabımda bir ceza verdi: "casusluk yaptığından şüphelenilen kişilere yakın olmaktan" genel kamplarda beş yıl.

Ivinskaya kampa gönderildi.

"İngiliz casusu" yetkililere gitti ve Olga'yı serbest bırakması için yalvardı.

Ama kimse onu dinlemedi.

Sevgili kadınına yardım edebilmesinin tek yolu, kampta olduğu süre boyunca çocuklarına bakmaktı.

Yazar yorulmadan arkadaşlarına tekrarladı:

- Bana en yakın kişi olduğu için benim yüzümden hapse girdi. Bu yıllarda bana dokunmamalarını kahramanlığına ve sabrına borçluyum...

1953'ün soğuk yazında Olga geri döndü ve aşkları yenilenen bir güçle alevlendi.

"Altın kızım," diye yazdı ona. "Hayatla, pencereden parlayan güneşle, pişmanlık ve üzüntü duygusuyla, suçluluğumun bilinciyle sana bağlıyım."

Olga, Pasternak'ın romanı bitirmesine yardım etti.

Dahası, zaten damgalanmış olarak, üzerine bir bereketten sanki darbeler yağan Pasternak'ı destekledi.

Hiçbir Sovyet yayınevinin Doktor Zhivago'yu yayınlamayı üstlenmediği, romanın yurtdışında yayınlandığı, şairin Nobel Ödülü'nün verildiği ve vatana ihanet suçlamasıyla zulmün yeniden başladığı bir dönemde onun yanındaydı.

 

Birbirlerini en son 1960 yılının Mayıs ayının başlarında görmüşlerdi.

Birkaç gün sonra Pasternak kalp krizi geçirdi. Sonra onun da akciğer kanseri olduğu ortaya çıktı.

Zinaida onunla ilgilendi.

Görev duygusu, sorumluluğu ve özverisiyle Boris için mümkün olan her şeyi yapan oydu.

Pasternak artık hareket edemez hale gelince, gerekli muayeneyi yapmak için Kremlin hastanesinden evine bir röntgen cihazı getirdi.

Olga, Pasternak'ın pencereleri altında ağladı ve ona kısa notlar göndererek onunla toplantı aramamasını istedi.

Yazar bunun kendisi, kendisi ve çok şey borçlu olduğu Zinaida için daha iyi olacağına inanıyordu.

30 Mayıs 1960 Boris Leonidovich Pasternak öldü.

"Bir yazarın kişisel hayatı, yazılarının değerli bir yorumudur" sözünü kimin söylediğini hatırlamıyorum.

Tüm büyük yaratıcılar tam da buna sahipti ve Pasternak da bir istisna değildi.

Nitekim ister şiir ister nesir olsun, hemen hemen her eserinde yanında bulunan bir kadın-ilham perisi imajı yansır ... "

Büyük Rus yazarın hayatında böyle üç ilham perisi vardı.

Ve hepsi onun çalışmasında büyük rol oynadı. Ama hepsi çok mutsuzdu.

Evgenia Lurie boşandıktan sonra birkaç kez psikiyatri kliniklerine gitti.

"Doktor Zhivago" romanını sürekli yeniden okudu ve romanın ana karakteriyle pek çok ortak noktası olduğunu söyledi.

Zinaida Pasternak, kocasının ölümünden sonra geçimsiz kaldı.

Eserleri yayınlanmadı ve kocası için emekli maaşı almayı asla başaramadı.

Ölümünden bir yıl önce Boris'le olan hayatı hakkında "Anılar" yazdı ve ayrıca Doktor Zhivago'daki Lara'nın prototipi olduğunu iddia etti.

Olga Ivinskaya, yazarın ölümünden sonra tekrar tutuklandı. Doktor Zhivago'nun yayınlanması için yurt dışından telif ücreti almakla suçlandı.

Dört yıl sonra kamplardan döndü ve uzun bir hayat yaşadı.

Olga ayrıca Boris'le olan ilişkisi hakkında "Pasternak'la ve onsuz yıllar" adlı anılarını da yazdı.

"Aşkım! yazdı. - İşte size miras kalan işi bitiriyorum.

Böyle yazdığım için beni bağışlayın; Hak ettiğin seviyede yazamadım ve asla yazamadım...

Yaşanan bilinçli hayatın çoğu, geri kalanına adanacağı gibi sana adandı..."

Üç kadın, üç ilham perisi...

Pasternak sevgisi hiçbiri mutluluk getirmedi.

Büyük olasılıkla, tüm ilham perilerinin kaderi budur ve güneşe yaklaştıkça daha çok yanıyordu.

Ya da belki Tsvetaeva, Pasternak'ın mutlu bir yaşam ve mutlu aşka sahip olmadığını söylerken haklıydı?

Kim bilir…

 

Vals Kralı Johann Strauss'un Kuzey İlham Perisi

 

Bir keresinde Konservatuvarın Büyük Salonunda böyle bir sahneye şahit olmuştum.

Dünyaca ünlü kemancının performansının ardından sunucu, 8 Mart'ta bayram arifesinde hayranlara bir sürpriz hazırlandığını duyurdu.

Ona göre, "vals kralı" Johann Strauss ile ilk Rus kadın besteci O. Smirnitskaya'nın dokunaklı aşkını anlatan bir konser olması gerekiyordu.

Yanında oturan çocuk annesine biraz şaşkınlıkla baktı ve o, sorusundan önce anlatmaya başladı.

Büyük müzisyenin biyografisini özel olarak inceledi mi bilmiyorum ama bestecinin talihsiz aşkından o kadar derinden bahsetti ki, benimle birlikte birkaç kişi daha onu dikkatle dinledi.

Ve dinleyecek bir şey vardı...

 

Bu dramatik hikaye 1854 yazında başladı. Petersburg'u Tsarskoye Selo ve Pavlovsk'a bağlayan bir banliyö hattına sahip olan Rus demiryolu şirketinin temsilcileri, Avrupa çapında ünlü vals kralı I. Strauss ile bir araya geldi.

Maestro, orkestrasıyla lüks Pavlovsky tren istasyonunda ve Çar ve Büyük Dük Konstantin'in saraylarının bulunduğu parkta performans sergileme daveti aldı.

İmzalanan sözleşmeye göre Strauss, haftada bir gün hariç her gün orkestrasını Pavlovsk pavyonu "Voksal" da yönetmek zorundaydı.

Demiryolu müdürlüğü, büyük besteciyi müziğine olan tutkulu aşkından değil, davet etti.

O zamanlar hızlarından dolayı trenlerden korkulurdu ve insanları yeni bir ulaşım türüne çekmek için tren istasyonunda müzikli akşamlar düzenlenmesine karar verildi.

"Voksal" zarif bir ahşap binaydı, mobilyalı odalar en üst katta bulunuyordu. İnşaatçılar ellerinden gelenin en iyisini yaptılar ve binanın akustiği oldukça iyiydi.

Yönetimin hesaplamasının doğru olduğu ortaya çıktı ve bir yıl sonra Pavlovsk, çok sayıda zengin konuğun trenle giderek daha sık gelmeye başladığı bir müzik merkezi haline geldi.

Yönetim, ilk büyüklükteki yıldızları konserlere davet etmeye karar verdi ve elbette Avrupa'yı çoktan fethetmiş olan Strauss'u geçemedi.

Maestroya iyi para teklif edildi ve 18 Mayıs 1856'da Rus semalarında ilk sezonu başladı.

Seyirci, valsleri ve polkaları tarafından hemen büyülendi ve konserler sadece Pavlovsk'un yaz sakinleri tarafından değil, aynı zamanda St. Petersburg ve Tsarskoye Selo'nun müzikseverleri tarafından da toplandı.

Üç bin kişilik olarak tasarlanan salon herkesi ağırlayamadı.

İmparatorluk ailesinin üyeleri konserlerine katıldı.

Pavlovsk'tan Strauss, sık sık St.Petersburg'un asil aristokrat salonlarındaki performanslara gitti, "mahkemeye çıktı", imparatorluk konutlarının konuklarını ağırladı ve Majestelerinin balolarında oynadı.

Kuzey başkentinin yüksek sosyetesi Strauss-oğul'dan çok memnundu, onu zengin evlere konserler vermesi için davet etmeye başladılar, eserler sipariş ettiler, Strauss'u dinlemek prestijliydi ve eşsiz valsleriyle notalar tüm müzik mağazalarında görünmeye başladı. Petersburg'da.

Strauss'un Rus şöhreti tüm sınırları aştı, en yüksek kişiler tarafından karşılandı ve müzikseverler tarafından putlaştırıldı.

Sevgi dolu gülümsemeler, hayranlık uyandıran gözler, tostlar ve zevkler kelimenin tam anlamıyla onu takip etti.

Müzisyen imajına sahip yüzükler ve broşlar özellikle moda oldu, müzisyenin hayranları yüzlercesini satın aldı.

Çiçekçilerde satıcılar onun valslerinin ve marşlarının adlarını taşıyan buketler yapar, asil evlerin misafir salonlarını Strauss sigaralarının aromasıyla doldurur, kuaförler müşterilerinin saçlarına Strauss tarzı saçlar yaptırırdı.

Rusya'da cömertçe ödendiği birkaç konserden sonra Strauss, istediğini karşılayabilirdi.

Rusya'da herhangi bir sanatçının her zaman arzuladığı şeyi aldı: tam bir yaratıcılık özgürlüğü ve önemli ücretler.

Severnaya pchela ve Golos, Otechestvennye zapiski ve Iskra, performansları hakkında yalnızca coşkulu makaleler ve incelemeler yayınlamakla kalmadı, aynı zamanda çizgi filmler ve feuilletonlar da yayınladı.

Gazete sayfaları, huysuz maestronun çok yakında "hevesli hayranlarından gelen yumuşak notlardan oluşan bir halının üzerinde dairesinden sahneye yürüyebileceğini" söyledi.

Çizgi filmlerde - kabarık etekli hanımların ve zevkten bayılan öfkeli kıskanç kocaların çapraz bakışları altında esnek bir "dans eden orkestra şefi" figürü.

Pavlovsk'ta Strauss ilham bırakmıyor, belki de o yılların en iyi eserlerini "Strelna Terasında Quadrille", "Petersburg'a Veda", vals "Pavlovsk Anıları", "Polka Neva" yazıyor.

Rüzgarlı bir hanımefendi erkeğinin ihtişamı ve kadınların kalplerinin huzurunu bozan bir kişi tarafından sıkı bir şekilde takip edilir. Gerçek bir kadın uzmanı, Rus hanımlarına hayran kaldı ve onlara çok zaman ayırdı. Bir gün genç aristokrat Olga Smirnitskaya ile tanışana kadar.

Babası Vasily Nikolaevich, oldukça zengin ve soylu bir aileden geliyordu, ancak gökten yeterince yıldız yoktu.

Topçu birliğine gitti, ancak yalnızca bir askeri harekatta yer alma şansı oldu.

1830'da Polonya ayaklanmasını yatıştırdı.

Zaten bir kurmay kaptanı olarak, tüccarın kızı Evdokia Gorokhova ile evlendi.

1837'de kızları Olga doğdu. Evde eğitim gördü, ardından St. Petersburg soylu bakireler enstitülerinden birinden mezun oldu, Fransızca ve Almanca konuştu ve müzik besteledi.

Dönemin modasına tam uygun olarak edebiyata ve müziğe düşkündü, Lermontov, Puşkin, Fet ve Koltsov'un şiirlerine dayanan aşk romanları besteledi.

19 yaşındayken, saygın bir St.Petersburg müzik yayınevi, ilk aşklarının notlarını Puşkin, Lermontov ve az tanınan şair Kutuzova'nın sözleriyle yayınladı.

"Kuzey Arı" nın müzik eleştirmeni, "Bayan Smirnitskaya'nın bestelerinden" çok olumlu söz etti.

Aşkı bekleyen ve onunla tanışmaya hazır bir kızın yazdığı hüzünlü duygusal melodiler, hayal kırıklığı önsezileriyle doludur.

Ve evli olmayan yakışıklı besteci, ideal bir hayranlık nesnesi haline gelir.

Her yaz yazını ailesi ve küçük erkek kardeşi ile Pavlovsk'taki kulübede geçirdi.

Ve ünlü müzisyenin gelişinin Olga için gerçek bir olay olduğuna şüphe yok.

Özellikle onun uzun süredir tutkulu bir hayranı olduğunu ve hayatını yakından takip ettiğini düşündüğünüzde. Ve o gerçekten ilginçti.

 

Johann Strauss, 1825'te Viyana'da doğdu. Babası Johann da kemancı olmadan önce çeşitli meslekler denemiş ve müzik alanında büyük başarılar elde etmiştir.

Evlendikten sonra Strauss-baba, Viyana'nın zengin sakinlerini eğlendirmek için dans müziği çalan kendi orkestrasını kurdu, gerekirse kendi besteledi, ünlü oldu ve "valsin kralı" unvanını aldı.

Strauss-baba topluluğuyla çok gezdi - Berlin, Paris, Brüksel, Londra'da konuşmalar yaptı. Valsleriyle seyirciler üzerinde büyülü bir etki yarattı - Liszt ve Berlioz gibi ustalar bile ona hayranlıklarını dile getirdiler.

Johann Strauss'un ailesi neredeyse 10 yıl boyunca bir Viyana dairesinden diğerine dolaştı ve neredeyse her birinde bir çocuk doğdu - bir oğul veya kız.

Çocuklar müzik açısından zengin bir atmosferde büyüdüler ve herkes müzikaldi.

Babasının orkestrası sık sık evde prova yapar ve küçük Johann olan biteni yakından takip ederdi.

Erken yaşta piyano çalmaya başladı ve kilise korosunda şarkı söyledi. Zaten altı yaşında kendi danslarını oynuyordu.

Ancak ne baba ne de anne çocukları için müzikal bir gelecek istiyordu.

Babası Johann için bir idoldü, ama yine de genç adam bir gün daha da yükselme hayalini besledi.

Resmi olarak Politeknik Okulu'na girdi, ancak gizlice müzik okumaya devam etti: piyano öğreterek para kazanarak onlara keman dersleri verdi.

Ailesinin onu bankacılık işine bağlama girişimleri başarılı olmadı.

Küçük Johann, yeteneğiyle onu gölgede bırakarak ve "valsin kralı" unvanını ondan alarak babasından intikam almaya söz verdi.

Kararlı, cesur ve çalışkan, hırslı ebeveyninden gizlice kendini müzik çalışmalarına adadı.

Kısa süre sonra genç adam yetenekli ve gelecek vaat eden bir orkestra şefi olarak kabul edildi.

Ancak babasının uzun yıllar parladığı imparatorluk orkestrasına kabul edilmedi.

Johann Strauss, on dokuz yaşında küçük bir topluluk kurdu ve Viyana yargıcından orkestra şefi olarak geçimini sağlamak için resmi hak aldı.

İlk çıkışı 15 Ekim 1844'te Viyana'nın varoşlarındaki ünlü kumarhanede bando şefi ve besteci olarak gerçekleşti.

Genç Strauss'un kendi orkestrasıyla halka açık performansı Viyana halkı için gerçek bir sansasyon yarattı ve ertesi sabah gazeteler şöyle yazdı: “İyi akşamlar, Strauss-baba. Günaydın, Strauss'un oğlu."

Oğlunun eylemi Strauss'u çileden çıkardı ve kısa süre sonra Johann için zaferinden zevk alan acımasız günlük yaşam başladı - hayatta kalma mücadelesi.

Baba laik toplarda ve mahkemede oynadı, ancak oğlu için tüm Viyana'da sadece iki küçük işletme kaldı - bir kumarhane ve bir kafe. Ayrıca baba, ilk karısıyla boşanma davası açtı ve kırgın oğul, babasına yönelik alenen saldırılara karşı koyamadı.

Baba, bağlantılarını kullanarak davayı kazandı ve ilk aileyi miras haklarından mahrum bırakarak onları yoksulluk içinde bıraktı.

Baba da konser sahnesinde kazandı ve Viyana polisi arasında uçarı, ahlaksız ve savurgan bir adam olarak ün yapmış olan oğlunun orkestrası sefil bir varoluş sürdürdü.

Babamın valsleri Petersburg'u fethetti. Nicholas I'in karısı Alexandra Fedorovna, elle kopyalanan vals notalarını dikkatlice sakladı.

1834'te Rus imparatoru Strauss'u Rusya'ya çağırdı, ancak yolculuk gerçekleşmedi - bilinmeyen ülke korku uyandırdı. Alexandra Feodorovna, Johann Strauss-son ile de tanıştı. Bu 1850'de Varşova'da oldu.

Müziğini coşkuyla kabul etti: “Valslerin harika. Senin için harika bir gelecek öngörüyorum."

Üstüne üstlük, babasının müzikal halefi olarak tanıdığı genç besteciye bir elmas verdi.

Buna karşılık, Rus İmparatoriçesi'ne müzikle teşekkür etti - Varşova Polka'yı Majestelerine adadı.

1849 sonbaharında Strauss'un babası öldü.

Ünlü orkestrası Strauss-son'u şef olarak seçti ve başkentteki neredeyse tüm eğlence kurumları onunla sözleşmelerini yeniledi.

Strauss'un işleri hızla yokuş yukarı gitti ve 1852'de genç imparatorun sarayında oynuyordu.

Batı Avrupa ve Rus bestecilerin eserlerini ve kendi müziğini seslendirdiği Avrupa'daki muzaffer gezilerine devam etti.

 

Ve şimdi Pavlovsk'ta, büyük müzisyenin hayatını alt üst eden o toplantı vardı.

Olga, ailesiyle birlikte genellikle Pavlov'un aristokrat halkı arasındaydı. Neden ebeveynlerle? Evet, çünkü ilkel Smirnitsky çifti, ailenin annesinin tüccar köklerini sonsuza dek unutmaya çalışarak asil kökenlerinden alışılmadık bir şekilde gurur duyuyordu.

Strauss ve Olga'nın ne zaman ve nasıl tanıştığı bugüne kadar bir sır olarak kaldı. Müzisyenin biyografisini yazan Thomas Aigner, tanışmalarının Strauss'un üçüncü "Rus sezonunu" açtığı 1858 yazına kadar uzandığına inanıyordu.

Kendi versiyonuna göre, konser sırasında Voxal dinleyicileri arasında Strauss, hafif açık bir elbise içinde hüzünlü, sevgi dolu bir görünüme sahip sevimli bir kız fark etti.

Konserden sonra müzisyen, alışılmış bir şekilde çiçekleri ve mesajları ayırdı ve ekli bir notla küçük bir beyaz gül buketine dikkat çekti: "Bir yabancının saygı işareti olarak ustaya sunuldu."

Birkaç gün sonra bir müzik mağazasında buluştular ve ardından ikisi de buluşmayı bir kader işareti olarak gördüler.

Olga, Strauss'a aşklarını gösterdi ve onu beste konusunda danışmaya ikna etti. Ve kısa süre sonra Strauss'tan çalışmalarını Pavlovsk "Voksal" da gerçekleştirmesini istedi.

Tabii sadece bu nedenle değil Johann Strauss Pavlovsk Voxal'da verdiği konserlerinin programlarında Olga'nın kendi orkestrasyonundaki eserlerine yer vermeye başladı.

Bununla birlikte, asil doğumlu diğer Rus amatör bestecilerin yapıtlarını seslendirdi - bu, halk için gurur vericiydi.

Ancak Olga hala özel bir durum. Strauss, aşklarını birkaç kez Pavlovsk konserlerinin repertuarına dahil etti.

Ne yazık ki, bunlardan sadece biri hayatta kaldı, ancak gelecek vaat eden adıyla "İlk Aşk".

Strauss, Koltsov'un şiirlerine "Polka-mazurka" ve "So the Soul Breaks" romantizmi de dahil olmak üzere Olga'nın birkaç bestesini düzenledi ve konserlerine dahil etti.

Müzisyen, çok geçmeden genç ve güzel bir kıza duyulan basit bir sempatinin harika bir duyguya dönüştüğünü fark etti.

Halkın gözdesi, kadınların idolü, gönül yarası, kaderin kölesi, ciddi duygulardan, özellikle yeni bir evlilikten her zaman korkmuştur. Ve bir erkek gibi aşık oldum.

Olga, bohemia'nın tam tersiydi - mütevazı ve çekici, katı ebeveynlerin itaatkar bir kızıydı.

Bu aşk Strauss için gerçek bir işkenceye dönüşmüştür. Çıldırdı. "Saçını öpmek (Olga, Strauss'a bir saç buklesi verdi), ona şöyle yazdı: "Sürekli mesleğim, uyuyamıyorum çünkü bu yüzden zaman kaybedeceğimi düşünüyorum."

"Öyleyse kalbimi al," diye sordu başka bir mektupta, "sana ne kadar sevdiğini kanıtlasın.

Sen ki, Yaradan'ın kendisine indirdiklerini iz bırakmadan versin. Olga!

Bundan sonra sadece Senden ayrılmamak, Sana ait olmak ümidiyle yaşıyorum.

Ve zorlukların üstesinden gelmek gerekiyorsa, üstesinden gelinmesi gerekir, yoksa hayatıma son veririm ...

Kendimi seninkinden başka bir yaratığın, çok sevdiğim çocuğumun ayaklarına atamayacak kadar gururluydum .

Bu benim samimi ve bozulmamış kalbim, beni çok gururlandırıyor; Onu Sana takdim ediyor ve Senin olacağına yemin ederim...

Kendine iyi bak meleğim, dünyadaki tek varlığım. Sonsuza dek senin Jean'in.

Tüm aşıklar gibi geleceğin hayalini kurdular ve sonsuz aşka yemin ettiler.

Bir Rus aristokratıyla evlenmek istedi ve karşılık vererek evliliklerini kabul etti.

Strauss, beklendiği gibi, kızının herhangi bir bağımsız karar vermesine izin vermeyen, otoriter ve kaprisli bir hanımefendi olan Olga'nın annesiyle bir araya geldi.

Ziyaret sevgiliyi dehşete düşürdü.

Olga'nın ebeveynlerinin sınıfsal önyargıları, kızının "basit kökenli" bir müzisyenle evlenmesi olan yanlış anlaşmaya izin vermedi.

Aynı zamanda, sıska anne nedense ailesinde hiç aristokrat olmadığını ve bunların da bakkalları her zaman hor gördüğünü unuttu.

Ancak pan'ın her zaman bir hiddetten daha kötü olduğuna dair bir atasözü olması boşuna değildir. Ve Olga'nın annesi zekice onayladı.

Müzisyenle görüşme sırasında, hüküm süren Valois hanedanının bir temsilcisi gibi davrandı ve Epifani soğuğuyla esti.

Sosyal eşitsizliğe ek olarak, ebeveynler Strauss'un aşk ilişkilerinden utanıyordu, neyse ki o sırada tüm Pavlovsk bestecinin bir sonraki romanını tartışıyordu.

Ancak reddetmenin başka bir nedeni daha vardı: Strauss sık sık hastaydı.

Doktorlar onun yakın ölümünü tahmin ettiler ve mektuplardan birinde Olga'ya yaşaması için sadece iki yıl verildiğini bildirdi.

Ama bunların hepsi sonuçtu.

Ana sebep, Strauss'un asil olmayan kökeniydi.

Yeteneğine gelince, Smirnitsky'ler için önemi yoktu.

O zamanın ruhunda da vardı.

Bir asilzadenin şiir yazması, toplum içinde müzik aletleri çalması ve oyuncu olması ayıp sayılırdı.

Pek çok müzik aletini mükemmel bir şekilde çalan ve büyük müzisyenleri ve şarkıcıları ağırlamayı bir onur olarak gören yüksek sosyete insanları, aynı müzisyenlerle evlenmeye gelince anında değiştiler.

Böyle bir şey beklemeyen Strauss, Olga'nın bu evliliğe karşı olmadığını ürkek bir şekilde itiraz edince, annesi alaycı bir tavırla, kızına hiçbir konuda güvenilemeyeceğini, bir yabancıya olan hislerinin çapkın bir genç için geçici bir sevdadan başka bir şey olmadığını ifade etti. yakında "umursamaz kafasından" uçup gidecek olan kız » kızları.

Strauss daha sonra, "Ben," diye hatırladı, "planını gerçekleştirmek için kasıtlı olarak çocuğu hakkında aşağılık şeyler söyleyen bu anneye karşı istemeden nefret hissettim."

Ama bunlar çiçeklerdi, meyveler henüz gelmemişti.

"Şimdi kendin de görebileceğin gibi," Olga'nın annesi soğuk bir şekilde sözlerini boşluğa bıraktı, "evliliğin söz konusu değil ve kızımın mektuplarını bana hemen geri vermeni rica ediyorum, bu onu tehlikeye atabilir!"

- Merak etme! Strauss sertçe yanıtladı. "Kızınız güvende ve mektupları benimle birlikte ölecek!"

- Korktuğum da bu, - eski esnaf zaten her türlü görgü kurallarını çiğnedi, - çünkü sağlığın kötü olduğu için her an ölebilirsin!

Böyle bir açıklamadan sonra konuşulacak bir şey kalmamıştı ve çok kırgın ve üzgün müzisyen, pek misafirperver olmadığı ortaya çıkan evden ayrıldı.

- O, - Olga'ya annesiyle bir görüşmeden bahsetti, - sana inanmam gerektiğini söylediği anda, çünkü çoğu zaman ne dediğinin farkında değilsin, ona karşı nefret duydum ! Başka türlü olamazdı, çünkü ilk kez planları uğruna kendi kızı hakkında kötü şeyler söyleyen böyle bir anneyle karşılaşıyorum! Ve bu ipuçları, bu şekilde yanılttığınız ilk kişinin ben olmadığımı ve basit bir ifadeyle aldattığınızı mı gösteriyor? Üstelik bu yalanların aramızda bir engel olacağına inanarak yalanlara iniyor!

Strauss o kadar heyecanlıydı ki nefesi kesilmişti ve konuşmakta zorlanıyordu.

Olga onu dikkatle dinledi. O anda içinde annesine karşı düşmanlığa benzer bir duygu yükseldi.

Evet, bu evliliği istemiyordu ama sevgilisini çok daha düzgün bir şekilde reddedebilir ve müşterilerini tartan bir tüccara yakışır bir yalana tenezzül etmeyebilirdi.

Ancak Olga acı acı gülümsedi, annesi bir tüccardı. Ve hiçbir güzel elbise ve at arabası doğuştan gelen aristokrasinin eksikliğini telafi edemezdi.

Ancak bir sonraki dakikada, itaatkar ve annesini seven kızı, bu düşünceyi kendisinden uzaklaştırdı.

"Annen," diye devam etti heyecanlı müzisyen, "aşkımıza senin adına bir entrika diyor ve bunun için ikimiz de cezalandırılacağız. Davranışına gelince, aristokratlar böyle davranmaz! Ve çok sağlıklı olmayan bir insana günlerinin sayılı olduğunu nasıl söyleyebilirsin? Ve bu bana karşı gerçek bir nezaketsizlik!

Ve Strauss'a hakkını vermek zorundasın.

Şimdi bile, sıradan biri olarak, pazar kavgalarına tenezzül etmedi ve düşesi oynayan bakkalın kızıyla ilgili olarak çok haklı kaldı.

Ve bir maça maça dersen, bu gerçek bir anlamsızlıktı.

Olga annesine ne kadar hayran olursa olsun Strauss'u da severdi. Ve yine ruhunda ona karşı hoşlanmamaya benzer bir şey kıpırdandı.

Kendisi kökeniyle asla gurur duymadı, ancak eğitimli bir kız olarak, sıradan Strauss'un ve müziğinin yüzyıllarca yaşayacağını ve annesinin tarihe geçerse, o zaman yalnızca bir kızın annesi olarak yaşayacağını çok iyi anladı. büyük müzisyenin sevdiği.

Tabii ki, herhangi bir kadın gibi, onun için üzüldü ve annesinin müzisyeni ağrılı yerine - kötü sağlığına - vurmaya hakkı yoktu.

Onu kucakladı ve başını güvenle onun omzuna yaslayan Strauss'a acıyarak usulca şöyle dedi:

- Babanla konuş belki anlar... O bir erkek ve severdi...

Strauss şaka yapıp yapmadığını anlamak için Olga'ya şaşkınlıkla baktı. Ve onunla ne tür konuşmalar olabilir? Bakkalın kızı, kızının halktan biriyle evlenmesine karşıysa, şeceresini neredeyse on beşinci yüzyıla kadar götüren kalıtsal bir soylu hakkında ne söyleyebiliriz?

Babasının "derin bir sanatsal ruhu anlaması beklenemeyecek pratik bir düşünür olarak yanıt vereceğini" biliyordu.

Diğer şeylerin yanı sıra, Olga'nın babasının müzisyenle olan ilişkisinden memnun olmadığı ve annesiyle birlikte kızının makul bir seçiminde ısrar ettiği söylentileri ona ulaştı.

- Hayır, başını salladı, senin için her şeyi yaparım, canımı veririm ama babanla konuşmam!

Olga düşünceli bir şekilde başını salladı.

Utandı.

Strauss'u hangi cevabın beklediğini çok iyi biliyordu ve yine de onu yeni aşağılamalara gönderdi. Ve bunu sadece kendisi için son derece tatsız olan bu sahneyi bitirmek için yaptı.

Strauss'un strese dayanamayacağından ve ailesi hakkında gerçekten düşündüğü her şeyi ifade edeceğinden çok korkuyordu. Ne de olsa, şu ana kadar onlar hakkında konuşan müzisyen onu bağışladı.

"Pekala, yapacak bir şey yok," diye haykırdı Strauss umutsuzluk içinde, umudum tükendi! Tek arzum sana sahip olmaktı ama o kadar arzuladığım mutluluğa ulaşmak imkansız ki...

 

"Petersburg'a Elveda" filminin yazarlarına inanıyorsanız, orkestrasında çalan Büyük Dük, sevgili Strauss ile kaçma fikrini önerdi.

Ancak Strauss, onsuz bile bu tür durumlarda ne yapıldığını çok iyi biliyordu.

Geceleri yurtdışında bir troykada ve orada eğri bir yere varacak.

Ek olarak, aynı virajın çoğu zaman düz bir yola çıktığını biliyordu: ebeveynler kızlarını affetti ve her şey yolundaydı.

Ancak böylesine riskli bir adım için vazgeçilmez bir koşul gerekliydi: elinden alınacak kadının özverili sevgisi.

Görünüşe göre Strauss'un böyle bir kadını yoktu. Olga aşk hakkında çok ve güzel konuştu ama harekete geçmesi gerektiğinde ailesinin iradesine karşı gelmekten korkuyordu.

Ya da belki hayatını gezgin bir müzisyenle ilişkilendirmeye cesaret edemedi.

O zaman aşk hakkında konuşmak anlamsızdı ve Strauss'un şanslı olduğu söylenebilir.

Doğru, ilk başta kaçmayı kabul etti, ancak uzun süre bu kadar çaresiz bir eyleme karar veremedi.

Çocuk borcu kaçma hayalini alt etti ve ağabeyi herkes için oldukça beklenmedik bir şekilde ölünce anne babasını bırakmamaya karar verdi.

Her halükarda, Strauss'un biyografi yazarlarından biri, yurtdışına kaçmayı reddetmesi için böyle bir neden sunuyor.

Ama ciddi olduğunu düşünmüyorum.

Ve ailesinden ayrılan ve Liszt ile birlikte kaçan aristokrat Marie d'Agout'u nasıl hatırlayamazsınız?

Sevgilisiyle birlikte olmak için her türlü zorluğa katlanan Prenses Caroline Wittgenstein'dan bahsetmiyorum.

Ve aşık bir müzisyenin, sevdiği kadından duyduğunda duyduğu tüm çaresizliği tahmin edebilirsiniz:

“Seninle kaçamam… Ve senden beni olabildiğince az görmeni istiyorum. İkimiz için de daha iyi olacak...

Strauss, Olga'ya baktı ve kulaklarına inanamadı. Ve bu, birkaç gün önce kendisiyle Viyana'daki gelecekteki yaşamlarını tartışan aynı Olga tarafından söylendi.

Bir an annesine soğuk ve kibirli baktığını düşündü. Zaten hiçbir şeyin değiştirilemeyeceğini anlayarak, her ihtimale karşı sordu:

Bu senin son kararın mı?

"Evet..." cevap geldi, belki de durum için çok hızlıydı.

Strauss eğildi ve eski parkın patikası boyunca yavaşça yürüdü.

Güneş parlıyordu, ayar ışınlarında akçaağaçlar kırmızıydı, ancak müzisyen onu çevreleyen ihtişamı fark etmedi.

Kalbimde bir hüzün vardı.

Olga, geri çekilen Strauss'un arkasına bakarak ne düşünüyordu?

Vicdan azabı mı hissetti, yoksa bir yolcunun omuzlarında dayanılmaz bir yükü sürükleyip ona baskı yaparak hissettiği beklenmedik rahatlamayı mı hissetti?

Daha sonraki davranışlarına bakılırsa, rahatlamış hissetti.

Ne de olsa artık sonsuz bir gerilim içinde kalıp annenin ve babanın onaylamayan yan bakışlarını yakalamanıza gerek yoktu.

Bir müzik adamı olarak bile, bu saatte insanlıktan kaç tane güzel melodi çaldığını düşünmemişti.

Strauss'un onu putlaştırdığına ve ilham perisine daha pek çok harika eser adayacağına şüphe yoktu.

Bu dramanın katılımcılarını iyi tanıyan çağdaşlardan biri Olga'yı sadece girişken değil, aynı zamanda kurnaz olarak da adlandırdı.

Ve kim bilir annesi Strauss'a kızı hakkında "iğrenç şeyler" anlatırken haklı değil miydi?

Evet ve müzisyenin kendisi nedense sevgilisine adanmış en şaşırtıcı valslerinden birini "Yaramaz kız" olarak adlandırdı ...

 

Birkaç gün sonra Strauss, kendisine bir anda yabancılaşan St. Petersburg'dan ayrıldı.

Çok sayıda ve mali açıdan çok avantajlı tekliflere rağmen, onun için Kuzey Palmyra'da yapacak başka bir şey yoktu.

Ancak kalbi huzursuzdu ve ayrıldıktan sadece birkaç gün sonra Olga'ya şunları yazdı: “Kaderim belirlendi ... Sana kızgın değilim, sadece sana şaşırdım ... İyi tavsiyen -Seninle daha az konuşmak, göz ardı edilmedi... Kalbim kanıyor ama tavsiyene uyuyorum."

Mektuplarına gelince, buradaki sohbet özeldir.

Olga'nın ünlü maestroya yazdığı mektuplara ne olduğu bilinmiyor.

Belki onları yaktı ya da söz verdiği gibi mezara götürdü.

Strauss'un Olga'ya yazdığı mektuplar sadık arkadaşı tarafından uzun süre saklandı, sonra satıldı ve 1992'de Thomas Aigner onları Viyana Kütüphanesi arşivlerinde buldu.

Büyük müzisyenin trajedisini ve aşkının derinliğini anlamaya yardımcı oldular.

Kısa ama canlı aşk hikayelerinden yüze kadar mektup kaldı.

Bu mektupların dramaturjisi neredeyse mükemmel: "meleğim", "sevgili çocuğum", "idealim", "senin olmak kutsal" ve "Sözümü tutmazsam Tanrı beni cezalandırsın."

Strauss, tanıdıklarının ilk aylarında Olga'ya "Şu andan itibaren tek bir umutla yaşıyorum: seni asla terk etmemek, sana ait olmak," diye yazmıştı, "Senin olacağıma kutsal bir şekilde yemin ederim ve eğer Tanrı beni cezalandırsın. Sözümü tutmuyorum.”

“Olga,” diye yazmıştı en trajik apotheosis mektubunda, “çocuğum, seni delice sevdiğime dair kalbimi sana açmak istiyorum.

Sensiz yaşamamın imkansız olduğunu zaten biliyorsun.

Çok değerli mektupların beni ancak onları okuduğum anda teselli edebilir, çünkü beni seni görme fırsatından mahrum bırakmak beni yaşanmaz kılıyor; Sadece sana sahip olarak yaşayabilirim meleğim, sadece nefesini hissederek hayatımı kurtarabilirim.

Senden daha uzak olmanın her dakika sancısı o kadar büyük ki, bu azaba katlanacağıma ölmeyi tercih ederim. Gücüm yok, seni çok seviyorum, sana sahip olmadan yaşamak benim için ölüm gibi - ve artık olmazsam ikimiz için de daha iyi olacak.

Kendimi kaybediyorum ve biraz sakinleşmek için mektuplarınızı ellerime alsam bile, mutsuz hissediyorum, gemi beni sizden gittikçe uzaklaştırıyor, böylece mektuplarınız beni getirmiyor daha fazla teselli.

Artık düşünemiyorum - deliliğe yakınım, hissediyorum. Tanrım, bırak öleyim - Artık yaşam sevincim kalmadı, umudum kalmadı, benim için ölümden başka bir şey kalmadı. Gemide insanlar bana deliymişim gibi bakıyor, ürperirken buluyorum kendimi; yakında insanlar benden tamamen kaçınacaklar ve bir canavar gibi öleceğim sarı bir eve kapatılacağım.

Rahatlatıcı mektuplarınız için teşekkür ederim ama benim için rahatlık yok. Tutkum beni yiyor. Hoşçakal meleğim, artık yazamıyorum. Bana ne olacağını Allah bilir. Sonsuza dek senin, Jean.

 

Besteci Viyana'ya döndü.

Smirnitskaya'yı gerçekten unutmayı umuyordu ama bunu yapamadı.

Acı çekti ve ayrılıktan çok üzüldü.

Rusya'ya yeni bir gezi ve sevgili Rus'la buluşma umudu kalbinde hâlâ titriyordu.

Hâlâ duygularının, ebeveynlerinin önyargılarından, düşmanlığından kurtulmalarına yardımcı olacağına ve sonunda kaderlerini bağlayacaklarına inanıyordu.

Yazışmaları devam etti.

"Seni delice seviyorum" diye yazmıştı, "sensiz yaşamamın imkansız olduğunu zaten biliyorsun... Bu azaba katlanmak yerine ölmeyi tercih ederim... Seni çok seviyorum, sana sahip olmadan yaşamak gibi. benim için ölüm ve gitmem ikimiz için de daha iyi olacak.

Tanrım, bırak öleyim - Artık yaşam sevincim kalmadı, umudum kalmadı, benim için ölümden başka bir şey kalmadı ... "

Bir yıl sonra ayrılığa dayanamayan Strauss, Smirnitskaya'yı görmek için tekrar Pavlovsk'a gitti ve ısrarla ondan onunla evlenmesini istedi.

Ancak ateşli bestecinin kararlılığından korkan o, onu tamamen reddetti.

Hıçkırarak af dileyen Olga, ailesinin iradesine karşı gelemedi ve aşık bir yabancıyla ilişkilerini koparmayı seçti.

Strauss, Pavlovsk'tan ayrıldı. Ve birkaç ay sonra, sevgilisinin zengin bir aristokrat olan avukat Alexander Lozinsky'nin karısı olduğunu öğrendi.

Kaderini sevdiği kadına bağlama ümidi bir günde öldü...

Öyleyse, görünüşe göre, tutkuyla ve umutsuzca sevdiği tek kişi, büyük müzisyenin hayatını sonsuza dek terk etti.

Olga, Strauss'tan yirmi yıl daha uzun yaşadı. 60 yıldan fazla evlilik içinde yaşadı ve kocasının ölümünden bir hafta sonra vefat etti.

İlişkilerinde neredeyse Çehov'unki gibi romantik duygular yoktu - "evlendiler ve mutsuzlardı."

Evde müzik gittikçe daha az geliyordu, kocasıyla ilişkiler çok iyiydi, hayatın ev içi endişelerle dolu olduğu ortaya çıktı.

Olga'nın kocasının annesiyle ilişkisi yoktu. Olga, biri akıl hastalığından muzdarip, ikincisi genç yaşlarında intihar eden dört oğlu doğurdu.

Bazen (ya da tüm hayatı boyunca) başına gelen büyük mutluluğu hatırlıyor muydu?

Ne de olsa, büyük müzisyenin tutkuyla aşık olduğu, aslında adını ölümsüzleştiren, genel olarak kimseye hiçbir şey söylemeyen, tamamen sıradan bir kadındı.

Bu duyguya boyun eğmediği (tabii ki bir tane varsa) ve her şeyi sevgilisine bırakarak kaçmadığı için pişman oldu mu?

Kim bilir…

 

Besteci, kalbinde iyileşmeyen bir yara bırakan bu hikayeyi o kadar unutmak istedi ki, çok geçmeden tüm Viyana onun aşklarından, sayısız maceralarından ve müzisyenin iddiaya göre evlenmek istediği iki düzine gelinden söz etmeye başladı.

Ağustos 1862'de Etti Trefts ile evlenerek Viyana'da evlilik mutluluğunu buldu. Eski oyuncu eşinden yedi yaş büyüktü ve farklı sevgililerden dünyaya getirdiği yedi çocuğu vardı.

Karının itibarı çok şüpheli olduğu için kimse birlikteliklerinin gücüne ve uzun ömürlülüğüne inanmadı.

Ancak geçmişin bu kadar ağır yükü, onun sadece büyük müzisyenin sevgilisi değil, aynı zamanda ilham perisi, hemşire, sekreter ve iş danışmanı olmasını da engellemedi.

Etty, hayatını "sevgili Jean" e adadı, onun her isteğini yerine getirdi ve on altı yıl boyunca şefkatli ve sabırlı bir eş oldu.

Onunla Strauss daha da yükseldi ve ruhen daha da güçlendi. 1863 yaz sezonu için Etty, kocasıyla Rusya'ya gitti.

Başyapıtlarını - Mavi Tuna valsi ve Viyana'nın müzikal ruhunu ifade eden Viyana Orman Masalları - içinde yaşayan en çeşitli ulusların melodilerinden ördüğü o yıllarda yarattı.

1870'de Viyana gazeteleri Strauss'un bir operet üzerinde çalıştığını bildirdi.

Bu hırslı karısından ilham aldı. Açıkçası, Strauss zaten valslerden bıkmıştı ve "mahkeme balosu şefi" görevini reddetti.

Strauss'un "İndigo ve Kırk Haramiler" adlı ilk opereti halk tarafından büyük ilgi gördü.

Bestecinin üçüncü opereti ünlü Die Fledermaus'du.

1874 baharında yerleştirilen Viyanalılar ona hemen aşık oldu. Besteci başka bir Olympus'un üstesinden geldi. Şimdi tüm müzik dünyasında tanındı, ancak yoğun bir tempoda ve büyük bir çabayla çalışmaya devam etti.

Başarı ve şöhret, onu bir gün ilham perisinin onu terk edeceği ve başka bir şey yazamayacağı korkusundan kurtarmadı.

Bu kader kölesi, kendisinden sonsuza kadar memnun değildi ve şüphelerle doluydu.

Yine de tüm ülkelerde zafer yürüyüşüne devam etti.

Petersburg ve Moskova'yı ziyaret etti. Ve Olga'nın onu hangi duyguyla dinlediğini hayal edebilirsiniz.

Bestecinin geliri hızla arttı, Viyana sosyetesinin seçkinlerine girdi ve kendi "şehir sarayını" inşa etti.

1878'de bestecinin sevgili karısı öldü.

Strauss teselli edilemezdi ... tam olarak bir aydır. Sonra tekrar evlendi.

Karısı, ünlü kocasına sadık kalmak istemeyen ve genellikle eve sadece sabahları gelen, geceleri ateşli hayranlarının kollarında geçiren, kendini beğenmiş ve kurnaz bir genç aktristi.

Aşağılanan besteci, karısını terk etmeye karar verdi.

 

Karısının ölümü ve başarısız bir ikinci evlilik, Strauss'u bir süreliğine olağan başarı rutininin dışına çıkardı, ancak 1887'de sonunda boşandı ve hemen yeniden evlendi - ölümüne kadar birlikte yaşadığı arkadaşının dul eşi Adele Deutsch ile .

Venedik'te Geceler operetinden sonra Çingene Baron'unu yazdı.

Bestecinin altmışıncı doğum gününün arifesinde 24 Ekim 1885'te bu operetin prömiyeri Viyanalılar için gerçek bir bayramdı ve ardından Almanya ve Avusturya'daki tüm büyük tiyatrolarda zafer alayı başladı.

Ancak bu bile Strauss için yeterli değildi - ruhu, ona yalnızca operanın verebileceği başka bir müzik alanı talep etti.

Döneminin müzik akımlarını yakından takip etti, klasiklerle çalıştı, Johann Brahms ve Franz Liszt gibi ustalarla dostluklar kurdu.

Strauss, gerçek bir sanatçı gibi kendisi için yeni yollar, olağanüstü yeteneği için yeni uygulama noktaları aramaktan kendini alamadı.

Defnelerine musallat oldu ve başka bir Olympus - operanın üstesinden gelmeye karar verdi. Brahms onu bu girişimden caydırmaya çalıştı ama nerede!

1892'de Strauss, The Knight Pasman komik operasını dünyanın yargısına sundu, ancak başarılı olamadı. Ve eleştirmenler onu fark etmemiş gibi yaptıysa, bu sadece büyük müzisyene olan saygısındandı.

Strauss için bu, rüyasının çöküşüydü.

Bundan sonra bestecinin çalışması keskin bir şekilde yokuş aşağı gitti.

Yeni opereti "Viyana Kanı" halk tarafından beğenilmedi ve sadece birkaç performansa dayandı.

Ekim 1894'te Viyana, orkestra şefinin "vals kralı" faaliyetlerinin 50. yıldönümünü ciddiyetle kutladı.

Ancak maestro üzgündü.

Bunun, neredeyse hiçbir şeyin kalmadığı eski güzel günlere duyulan bir nostalji olduğunu çok iyi anlamıştı.

Sert yirminci yüzyıl kapıyı çalıyordu.

Strauss, hayatının son yıllarını inzivaya çekilerek, zaman zaman arkadaşlarıyla bilardo topları kovaladığı malikanesinde saklanarak geçirdi.

Die Fledermaus operetinin 25. yıl dönümü münasebetiyle, uvertürü yönetmeye ikna edildi.

Strauss'un son performansı onun için ölümcül oldu - üşüttü ve hastalandı.

Zatürre başladı.

30 Haziran 1899'da Strauss öldü. Bir zamanlar babasına olduğu gibi, Viyana ona büyük bir cenaze töreni düzenledi.

 

Kendisine çocuk vermeyen üç evlilik geçiren Strauss, onu iyi tanıyanların ifadesine göre gerçek mutluluğu bulamadı.

Hayatı boyunca Olga'nın bir portresini tuttu.

Müzisyene yazar, moda sanatçısı Ivan Makarov tarafından sunuldu.

Johann, Olga'ya poz seanslarında eşlik ettiğinde.

Anılar, mektuplar ve bir portre - kuzey ilham perisinin anısına besteciye kalan tek şey bu.

Şanlı müzik geleneklerinin şehri Pavlovsk'ta Strauss'un ezgileri hâlâ çınlıyor.

Parkın Gül Köşkü, yıllık Strauss festivali "The Great Waltz"a ev sahipliği yapmaktadır.

Ve meydanda, Pavlovsk Sarayı ve parkın yanında, 2003 yazında bronz bir anıt dikildi: Johann Strauss keman çalıyor.

Uzun zaman önce bir yerde, Strauss'a hem büyük sevgi hem de büyük ıstırap veren kişi şimdiden sonsuz uykuda uyuyor.

Dünyevi ıstıraplardan kurtulan onlar artık aramızda değiller.

Ve bestecinin doğaüstü sevgisinin bugüne kadar ses çıkardığı müzik hala yaşıyor ...

 

Alexander Blok'un Ebedi Kadınlığı

 

Eğitimli insanlar arasında Blok'un ünlü repliklerini hatırlamayacak bir kişinin olması pek olası değildir:

 

Ve garip bir yakınlıkla zincirlenmiş,

siyah peçenin altına bakıyorum

Ve büyülü sahili görüyorum,

Ve büyülü mesafe.

 

Bildiğiniz gibi Byron, Puşkin ve Lermontov sadece vizyonla sınırlı kalmadılar ve her zaman sadece perdenin altına bakmaya değil, mümkünse onu yırtmaya da çalıştılar.

Diğer her şeyle birlikte...

Ancak Blok öyle değildi.

Güzel Leydi arayışı ve sevgisi, o zamanlar çok moda olan Vladimir Solovyov'un sözlerinin ve felsefesinin etkisi altında şekillendi.

Yüzyılın başında Rusya'da neoplatonik içgörülerin aurasını ve mistisizmini yeniden yaratanlar onlardı.

Ve en büyük şairler de dahil olmak üzere herhangi bir kişi için Platonik duyguların tamamen doğal bir devamı olması, Blok'a küfür gibi geldi.

İlham perisi sonsuza kadar kadınsı kalabilmek için sonsuza dek bakir kalmalıydı.

Belirli ilişkiler için, tamamen dünyevi başka kadınlar da vardı, ancak İlham Perisi her zaman saf kalmalıydı.

Bu sadece şiirin değil, Rusya'nın en gizemli ve mistik şairi olarak kabul edilmeye devam eden Blok'un tüm yaşamının sırrıdır.

Belki de bu yüzden, bir zamanlar St.Petersburg'un en iyi iki "alıcısı", onu baştan çıkarmaya çalışan şair için gerçek bir av düzenledi.

Ama hepsi boşunaydı. Bütün gece hanımla şiir hakkında konuştuktan sonra kanepeden kalktı.

"Sabah oldu, hanımefendi," dedi soğuk bir sesle. — Sürücü sizi bekliyor!

Neden? Sırf kendini şiire kaptırdı diye, iyi bir aşık olmanın ne anlamı var?

Psikanalistlere göre, rafine güzelliğe ve ince psikolojiye sahip bir kişi, zayıflamış bir libido ile karakterize edilir ve bu tür insanlarda seks, ilk etapta olmaktan çok uzaktır.

Ancak Blok defalarca aşık oldu ve diğer kadınlara bir erkeğin davranması gerektiği gibi davrandı. Tutkulu ve sevgi doluydu.

Ve bunu ilk deneyimleyenler, genç Blok'un sık sık misafir olduğu ucuz genelevlerdeki kızlar oldu.

Başka bir şey de bunların kısa toplantılar olması.

Ancak, gelecekteki şairin başarılı bir şekilde tedavi edildiği frengi hastalığına yakalanmak için oldukça yeterliydiler.

Ancak kim bilir.

Evet, vücudunu iyileştirdi ama böyle bir darbeden sonra ruhunu iyileştirip iyileştirmediği başka bir soru.

Ve onun dünya görüşünün Solovyov'un felsefesi tarafından değil, ilham perisinin (eğer bakire değilse) bulaşıcı olabileceği gerçeğinden tiksinti ile belirlenmiş olması oldukça olasıdır. Ve kir ve şiir onun için uyumsuzdu.

Aynı zamanda, bir şair olarak yaşadığı aşkın, aşık olmanın, aşk için değil, sahip olmak, yani seks için çabalayan Don Juan'ın unsurlarıyla hiçbir ilgisi yoktu.

İşte bu nedenle Blok'un evliliği "şartlı" idi, çünkü o, aşık ve sevgi dolu, bedensel bir bağlantı olmadan karısı-ilham perisiyle mutluydu.

Büyük İskender gibi, görünüşe göre bir kadınla yakınlığın ona sadece insan olduğunu hatırlattığına inanıyordu.

Ancak bunun farkına varılması daha sonra gelecek, ancak şimdilik on altı yaşındaki Blok, otuz sekiz yaşındaki Xenia Sadovskaya'ya aşık olduğu ünlü Alman tatil beldesi Bad Nauheim'a gitti.

Genç yaşına rağmen, geleceğin şairi zaten kadınlarla iletişimde önemli bir deneyime sahipti.

Doğru, bunlar çoğunlukla fahişelerle kısa ilişkilerdi.

Sadovskaya, zor bir üçüncü doğumla paramparça olan kalbini ve sinirlerini tedavi etmeye geldi.

Skandal romanları ve maceralarıyla tanınan laik bir hanımın, bütün gününü annesinin arkasında kitaplar, battaniyeler ve şemsiyeler taşıyarak geçiren spor salonu ceketli bir çocuk tarafından götürüldüğünü gördüklerinde tatilcilerin şaşkınlığı neydi? hala.

Evet, şaşıracak bir şey vardı!

İstenirse, iyi giyilmiş bir koket, macera aramak için tesise gelen herhangi bir erkeği büyüleyebilir.

Ve işte buradasın: bir "sevgili arkadaş" yerine bir lise öğrencisi.

Ancak tüm bu eleştirmenler, tam da bu lise öğrencisinin ruhunda neler olup bittiğini bilselerdi, daha da şaşırırlardı. Çünkü içinde gerçek bir duygu volkanı kabardı.

Ve boşuna, "sevimsiz ruhsuz koket" ile "mütevazi çocuk" arasındaki ilişkiden korkan ve Sasha'sını kimseyle paylaşmayacak olan Blok'un annesi Alexandra Andreevna, oğluna öfke nöbetleri attı.

Her şey boşunaydı ve hayatında ilk kez "Sashenka", "mavi gözlü güzelliği" dışında dünyadaki her şeye kayıtsız kaldı.

Beceriksizce ama tutkuyla kur yaptı. Ksenia Mihaylovna teslim oldu. Kuduz hayranına ve kendi duygularına karşı verdiği mücadele kaybedilmiştir.

Ve İskender, başka bir görüşmeden sonra sabah solgun ve daha da aşık bir şekilde eve döndüğünde, kitabına şunları yazdı:

 

Böyle bir gecede, biliyordum

Gecenin ve baharın sesleriyle,

güzel kadın kucaklıyor

Cansız ayın ışınlarında.

 

Bu, Blok'un "K.M.S." başlıklı şiirlerinin ilk lirik döngüsünün başlangıcıydı.

Yeni öfke nöbetleri ve skandallardan korkarak ilk kez annesine yazdığı tek bir satırı göstermedi.

Ve "olgunlaşmış kokete" gitmekten başka seçeneği yoktu.

Sohbete hemen skandal bir hava katarak oğlunu rahat bırakmayı talep etti.

Aksi takdirde, "aşağılık baştan çıkarıcıyı" ağır işlerle tehdit etti ve kocasının konumuna bakılırsa bu boş bir tehdit değildi.

Ksenia Mihaylovna, kızgın kadınla tartışmadı veya tartışmadı.

Tehditleri dinledi, beklenmedik bir şekilde Alexandra Andreevna'ya gülümsedi ve kapıyı açtı ve listeleri terk etmekten başka seçeneği yoktu.

Tabii ki küsmüştü ve sevgilisini en korkunç cezalarla tehdit etti.

Sadece şimdi kendim hakkında.

Ancak birkaç gün sonra ruh hali düzeldi.

Görünüşe göre, tatil romantizmi doruk noktasını geçti ve barışçıl bir şekilde doğal bir sona doğru yuvarlandı.

Alexandra Andreevna o kadar mutluydu ki, oğlunun ince ruhunu büyük ölçüde sarsan kinizmini saklamaya bile çalışmadı.

- Hiçbir şey yapılamaz Sashenka, - sırıttı, - yaşa bağlı fizik kendini hissettiriyor! Ancak, belki de haklısın, çünkü her durumda, rezalet ve hastalığın olduğu bir genelevden daha iyidir ...

Alexander yüzünü buruşturdu ve hiçbir şey söylemedi. Sadovskaya ile ilişkisi devam etti. Ama bu sözlerden sonra onda bir şeyler değişti, çünkü annesi, sanki asılsız aşktan eziyet çekiyormuş gibi, kendisi bilmeden, şimdi dünyaya bakacağı kalbine bir buz parçası kesti.

Dahası, sonunda eriyene kadar hayatının geri kalanında onu yok edecek olan bu buz parçası. Ama onunla birlikte hayatın kendisi şairin kalbinden ayrılacaktır.

Ama tüm bunlar daha sonra olacak ama şimdilik tutkusu günden güne güçlendi.

"Herkesten ayrılıyorum," diye yazdı ona, "ve Petersburg'a nasıl daha hızlı gideceğimi düşünüyorum, hiçbir şeye dikkat etmiyorum ve Tanrım, Seninle geçirdiğim o mutlu dakikaları hatırlıyorum."

Ama sonra onun için çok önemli bir dipnot izler.

"Canım," diye yazdı, "Seni her zaman görmeyi ne kadar çok istediğimi bilseydin, beni azarlamazdın.

Yine de, bir süredir içimde çok gelişmiş olan ve tamamen uygunsuz olduğu durumlara kadar uzanan bir sağduyu duygusu beni geride tuttu.

Pratik bir çocukta bu ne tür bir sağduyu?

Doygunluk ya da tüm aşklarına rağmen aynı şekilde biten toplantılardan çok daha yüce bir şey arayışı.

Ancak uzun süre tahammül yetmedi ve tüm sağduyusunu cehenneme atan İskender, sevgilisinin evinde saatlerce dikildi.

Ancak, her seferinde daha az durdu ve bilinmeyen bir güç onu ondan uzaklaştırdı. Evet ve tarihlerin kendisi bir yüke dönüştü.

Ne derse desin, neredeyse kırk yaşında bir kadınla on yedi yaşında bir erkek arasındaki ilişki sonsuza kadar devam edemezdi.

Duyguların keskinliği geçti, bu tür durumlarda kaçınılmaz olan tartışmalar başladı ve nihayet, genellikle son olarak adlandırılan gün geldi.

Sadovskaya'nın Blok'tan hangi nedenlerle ayrıldığını ancak tahmin edebiliriz.

Ancak İskender'in ünlü bilim adamı Dmitry Ivanovich Mendeleev'in kızı Lyubov Mendeleeva ile görüşmesinin ondan ayrılmasına katkıda bulunduğu kesinlikle biliniyor.

 

Lyuba'yı ilk kez 1898 yazında Boblovo'da gördü. Zarif bir takım elbise, yumuşak bir şapka ve şık çizmeler giymiş beyaz bir atın üzerinde geldi.

Tüm parlaklığına rağmen Lyuba ondan hoşlanmadı. Düşünceli bir görünüme ve ince dudakların kibirli ifadesine sahip uzun ve çok zayıf bir genç adam, ona sürekli olarak icat ettiği bir tür rolü oynayan bir aktör gibi geldi.

Ama aynı zamanda, hayatında çok önemli bir şeyin bu adamla bağlantılı olacağını belli belirsiz hissetti. İlk şiirleri genç bir kız öğrencinin ruhunu harekete geçirdi.

“Leylak yaprakları arasında beyaz bir at parlıyor” diye yazıyor anılarında, “ahıra götürülüyor ve hızlı, kararlı, kararlı adımlar terasın taş zemininde görünmez bir şekilde çınlıyor.

Kalp sert ve donuk atıyor.

Önsezi mi?

Ya da ne?

Ama yine de bu kalp atışlarını duyuyorum ve hayatıma giren kişinin gürültülü adımını duyuyorum.

Ancak Blok, Lyuba'yı diğer birçok tanıdık genç bayandan hemen seçti. Katı ve zaptedilemez, genç şair tarafından icat edilen İlham Perisi rolüne başka hiçbir şeye benzemiyordu.

Mendeleeva anılarında, "İlk iki veya üç ziyarette, Blok'un Lida Mendeleeva ve Yulia Kuzmina'ya daha fazla ilgi gösterdiği ortaya çıktı," diye yazdı.

Ustaca konuşmayı ve kolayca flört etmeyi biliyorlardı ve sohbete dahil ettiği üsluba kolayca uyuyorlardı.

İkisi de çok güzel ve komik, kıskançlığımı uyandırdılar...

Sohbet etmede çok beceriksizdim ve o zamanlar görünüşüm karşısında umutsuzluğa kapılmıştım.

Kıskançlıkla başladı.

Dışarıdan, görünüşe göre, son derece içine kapanık ve soğuk biriydim - Blok bunu bana hep söyler ve daha sonra yazardı.

Ama içsel faaliyetim boşuna değildi ve yine, çok geçmeden, Blok'un evet, kesinlikle bana geçtiğini korkuyla fark etmeye başladım ve şimdiden etrafımı bir ilgi çemberi ile saran oydu.

Ama tüm bunların nasıl söylenmediği, nasıl kapatıldığı, ölçüldüğü, görünmediği, gizlendiği.

Her zaman şüphe duyabilirsin - evet mi hayır mı?

Öyle mi görünüyor yoksa öyle mi?

Ünlü oyunlardan şiir, sahne alıntıları ile tanışmaya, okumaya ve tartışmaya başladılar.

Ophelia olduğu Hamlet'ten sahneleri oynamayı özellikle seviyorlardı .

Mendeleeva, "Yıllar boyunca Blok'a doğru attığım ilk ve tek cesur adım," diye hatırladı, "Hamlet'in performansının akşamıydı.

Makyajda zaten Hamlet ve Ophelia'nın kostümlerindeydik. Kendimi daha cesur hissettim.

Bir çelenk, bir demet kır çiçeği, herkese göstermek için gevşetilmiş, dizlerin altına düşen altın saçlardan bir pelerin ...

Siyah bere, tunik ve kılıçla blok yapın.

Sahneyi hazırlarken yarı gizli kulise oturduk.

Platform bozuldu.

Blok, sanki bir banktaymış gibi ayağımın dibine oturdu, çünkü taburem platformun kendisinde daha yüksekti.

Her zamankinden daha kişisel ve en önemlisi korkunç bir şey hakkında konuştuk - Koşmadım, gözlerimin içine baktım, birlikteydik, bir konuşmanın sözlerinden daha yakındık.

Bu belki de on dakikalık sohbet, tanışmamızın ilk yıllarındaki "aşk"ımızdı, "oyuncu" üzerine, eğitimli genç hanım üzerine, kara pelerinler, kılıçlar ve bereler diyarında, çılgın Ophelia diyarında, iki büklüm kaderinde yok olmaya mahkum olduğu derenin üzerinde.

Bu konuşma, daha sonra şehirde bir "genç bayan" ve "öğrenci" olarak tanıştığımızda Blok ile benim için gerçek bir bağlantı olarak kaldı.

Daha sonra uzaklaşmaya başladığımızda, "soğuk" bir peçeye aşık olmanın aşağılayıcı olduğunu düşünerek Blok'tan yeniden uzaklaşmaya başladığımda, yine de kendi kendime dedim ki: "Ama aynıydı ... ” ”

Ancak işler bundan daha ileri gitmedi ve Lyuba, İskender'e "terbiyeli peçe" dedikten sonra onu ziyaret etmeyi bıraktı. Yani aslında başlamadan bu aşk bitebilir.

Blok'un annesi, 1901 Paskalyası için oğluna Vladimir Solovyov'un yazdığı bir şiir kitabı verdiğinde, oğlunu neye mahkum ettiğini bile bilmiyordu.

Kitap, Blok'un etkilenebilir doğası üzerinde silinmez bir izlenim bıraktı.

Ve mistik filozofla tamamen aynı fikirdeydi: dünyevi yaşam, yalnızca daha yüksek gerçeklik dünyasının çarpık bir benzerliğidir ve yalnızca Soloviev'in Dünya Ruhu olarak da adlandırdığı Ebedi Kadınlık, insanlığı ona uyandırabilir.

Böylece evrenin anahtarı bulundu.

Tabii ki İskender hemen Lyuba'yı hatırladı ve onun kaderi olduğunu anladı.

10 Kasım 1902 tarihli mektubunda ona "Sen benim güneşim, gökyüzüm, mutluluğumsun" diye yazmıştı.

Sensiz yaşayamam, ne burada ne de orada.

Sen Benim İlk Sırrım ve Son Umudumsun. İstisnasız hayatım baştan sona Sana aittir.

Senin için eğlenceli olabilirse ona oyna.

Bir şey yapmayı başarırsam ve bir şeye baskı yaparsam, bir kuyrukluyıldızın anlık izini bırakırsam, Senden Sana her şey Senin olur.

Adınız burada - muhteşem, geniş, anlaşılmaz.

Ama senin adın yok.

Sen benim zavallı, sefil, önemsiz kalbimin Çınlayan, Büyük, Tamamlanmış Hosanna'sısın. Tarifsiz Seni görmek bana verildi."

Bu, şairin çılgın ideal aşk teorisinin başlangıcıydı.

Elbette böyle bir tanıma, Solovyov'un felsefesinden uzak olan Lyuba'yı gururlandırdı.

Tüm bu "sırlar", "anlaşılmaz" ve "umut"lara hiç önem vermedi.

Ve şairin aşkını başka nasıl ilan etmesi gerekiyordu?

Sıradan ifadeler?

Keşke şairin onu icat ettiğini ve onda sadece rüyasını sevdiğini anlayabilseydi.

Ancak Blok ile tanıştığı iki yılda, onu aşkın mesafelerinden dünyevi hayata döndürmeye çalıştı.

Elbette ilk başta bu yüce aşk oyununu beğendi ama çok geçmeden ateşli ve kaotik konuşmalar onu yormaya başladı.

Teorilerine kapılmış olan Blok'u dinlerken, onu çok sık sık çok yavan bir cümleyle dünyaya geri getirdi:

— Haydi, tasavvuf olmadan, Sasha!

Yüce aşktan bıkan Lyuba, mektuplardan birinde buna dayanamadı ve maça maça dedi.

"Canım, canım," diye yazdı, "sevgilim, canım, ayaklarını öpme ve harflerle giyinme, dudaklarını öp, çünkü uzun süre öpmek istiyorum, ateşli."

"Tarif edilemez" Blok'undan gelen böyle bir darbenin ardından Lyuba ile tartıştı.

Onunla sıradan bir dünyevi olanla görüşmeyi bıraktı. Böyle "sözlü" kaç tanesi dünyayı yürüdü.

Mendeleeva, "Boblov'da yazı," diye hatırladı, "Bizi ziyaret etmesine rağmen Blok'tan uzak geçirdim. Büyük komşu köy Rogachevo'da bir oyunda oynadım (Ostrovsky'nin "İşçi Ekmeği" oyununda Natasha).

Blok beni görmeye gitti.

Daha sonra kuzenleri Mendeleev'i yeni mülklerinde ziyaret etmek için uzun süre ayrıldı.

Orada çok yakışıklı ve beni hikayelere çok çeken bir aktör olan kuzenleriyle tanışmayı umuyordum.

Ama buradaki kader ya benimle ilgilendi ya da benimle alay etti: onun yerine kız kardeşi ve nişanlısı geldi.

İnadına, gerçekçi çocuklar olan Misha Mendeleev'in yoldaşlarıyla flört ettim.

Geçmişten kopmuş bir yana yırtılmıştım; Blok her zaman oradaydı ve tüm davranışı, hiçbir şeyin kaybolmadığını veya değişmediğini düşündüğünü gösterdi.

Yine bizimle kaldı...

Ama bir açıklama yoktu ve hiçbir zaman da olmadı. Bu beni kızdırdı, sinirlendim - en azından ilgileneyim, eğer şimdi derinden etkilemiyorsa.

O sonbaharda Blok'a karşı hiçbir duygum kalmamıştı..."

Majesteleri Chance müdahale etmeseydi kim bilir tüm bu destan nasıl sona erecekti.

İskender, daha sonra Gizemli Bakire olarak adlandıracağı tek kişiyle sürekli olarak buluşmayı umarak sokaklarda dolaşmayı çok severdi.

Ve daha sonra kendisinin de kabul ettiği gibi, aramalarını genellikle mistik bir transa benzeyen özel bir ruh halinde yürütürdü.

Bir keresinde şehirde dört saat dolaştı ama Muse rolüne uygun hiçbir şeyle karşılaşmadı.

Ve eve gitmek üzereyken, beklenmedik bir şekilde Lyuba'nın sınıfa acele ettiğini gördü (o sırada Yüksek Kadın Kursları Tarih ve Filoloji Fakültesi'nde okuyordu).

Aklında ne olduğunu anlamak zor (muhtemelen bir transa dalmıştı), ama onu görünce, aniden onun çok uzun zamandır aradığı ideal olduğunu anladı.

Daha sonra…

Mendeleeva, "7 Kasım yaklaşıyordu," diye hatırladı, "Soylular Meclisi'ndeki kurs akşamımızın günü. Ve birdenbire, açıklamanın bu akşam olacağı benim için netleşti. Heyecan değil, merak ve sabırsızlık beni ele geçirdi.

O zaman her şey çok garipti: eğer bir tür kadere ve eylemlerde mutlak özgürlük eksikliğime izin vermezseniz.

Tam olarak hareket ettim ve ne olacağını ve nasıl olacağını biliyordum.

Kurs arkadaşlarım Shura Nikitina ve Vera Makotskova ile partideydim. Paris mavisi kumaş elbisemi giymiştim.

Koro bölmelerinde son sıralarda, zaten düzensiz bir şekilde devrilmiş sandalyelerde, sahneye dönük durursanız girişin soluna inen sarmal merdivenden pek de uzak olmayan bir yerde oturduk.

Bu merdivene döndüm, acımasızca baktım ve Blok'un şimdi üzerinde görüneceğini biliyordum.

Blok ayağa kalktı, gözleriyle beni aradı ve doğruca grubumuzun yanına gitti.

Sonra Asalet Meclisine geldikten sonra hemen buraya gittiğini söyledi, ancak ondan önce arkadaşlarım ve ben hiç korolara gitmemiştik.

O zaman artık kadere direnmedim: Blok'un yüzünden bugün her şeye karar verileceğini gördüm ve garip bir duygu beni bulandırdı - artık bana hiçbir şey sormadılar, her şey kendi isteğim dışında, irademin ötesinde kendi kendine gidecekti.

Akşam, her zamanki gibi geçti, sadece Blok ve benim değiş tokuş ettiğimiz sözler biraz yarım tondu, o kadar önemsiz değil, zaten hemfikir olan insanların sözlerindeki gibi değil.

Saat ikide yorgun olup olmadığımı ve eve gitmek isteyip istemediğimi sordu.

Hemen kabul ettim.

Kırmızı rotundamı giydiğimde, yaklaşan herhangi bir olaydan önce olduğu gibi ateşim vardı.

Blok da benim kadar heyecanlıydı.

Dışarı çıktık ve tek kelime etmeden sağa - Italianskaya boyunca, Mokhovaya'ya, Liteinaya'ya doğru - yerlerimize gittik.

Çok soğuk, karlı bir geceydi.

Kar fırtınası patladı.

Kar, derin ve temiz sürüklenmeler halinde yatıyordu.

Blok konuşmaya başladı.

Nasıl başladığımı hatırlamıyorum ama Semyonovsky Köprüsü Fontanka'ya yaklaştığımızda beni sevdiğini, kaderinin cevabımda olduğunu söyledi.

Artık bunun hakkında konuşmak için çok geç olduğunu, artık bundan hoşlanmadığımı, uzun zamandır onun sözlerini beklediğimi ve sessizliğini bağışlasam bile pek yardımcı olmayacağını söylediğimi hatırlıyorum. herhangi bir şey.

Block bir şekilde cevabımı geçmeden konuşmaya devam etti ve ben onu dinledim.

Kendimi alışılmış ilgiye, sözlerine alışılmış inanca verdim.

Onun için hayatın sorusunun, sözlerini nasıl kabul edeceğim ve uzun, uzun bir süre olduğunu söyledi.

Hatırlanmaz ama o dönemin mektupları, günlükleri aynı dili konuşur.

Ruhumda çözülmediğimi hatırlıyorum, ama bir şekilde bu anın iradesine karşı hareket ettim, geçmişimizin bir kısmı, biraz otomatik olarak.

Aşkını hangi sözlerle kabul ettim, ne dediğimi hatırlamıyorum ama sadece Blok cebinden katlanmış bir kağıt parçası çıkardı, sabah benim cevabım olmasaydı diyerek bana verdi. artık hayatta olmayacaktı.

Bu yaprağı buruşturdum ve kar izleri ile tamamen sararmış olarak saklandı.

“Adresim,” yazıyordu üzerinde, “Petersburg tarafı, kışla L. Muhafızlar. Grenadier Alayı, apt. Albay Kublitsky No. 13. 7 Kasım 1902. Petersburg şehri.

Kimsenin ölümüm için suçlamasını istemiyorum. Sebepleri oldukça "soyut" ve "insan" ilişkileriyle hiçbir ilgisi yok.

Tek bir kutsal Katolik ve apostolik kiliseye inanıyorum. Ölülerin dirilişinin çayı. Ve gelecek yüzyılın hayatı. Amin. Şair Alexander Blok.

Sonra beni bir kızakla eve götürdü.

Blok bana doğru eğildi ve bir şey sordu.

Kelimenin tam anlamıyla, romanda bir yerde okuduğumu bilerek ona döndüm ve dudaklarımı dudaklarına yaklaştırdım.

Boş merakım vardı, ama hiçbir şey öğretmeyen soğuk öpücükler hayatımızı zincirledi.

Lyuba'nın diğer hikayelerine bakılırsa, Blok o akşam ona şunları söyledi:

- Komuta et, ben de kendimi ondan uçuruma atmak için bir kaya icat edeceğim. Emri ver, kalabalıktan birinciyi, ikinciyi ve bininci kişiyi öldüreceğim ! Ve tüm hayatım bir gözünüzde, tek harekette!

Luba ona düşünceli bir şekilde baktı. Sanrılı konuşmalarına bakılırsa, hiç değişmemiş.

Şövalye romanlarından gelen aynı yüce aşk ve Lyuba'yı diktiği aynı kaide.

Açıkçası, bu tamamen sıradan kıza pek layık değildi.

Uzun süre "kayalar" ve "çökeltiler" hakkında aynı ruhla konuştu ve konuşmasını kendisine evlenme teklifiyle bitirdi. Bariz sebeplerden dolayı tereddüt etti.

Romantik randevularda Tanrı ve Takdir hakkında bir şey duymak başka bir şey, onun için tüm bu sonsuz derecede yüce fikirlerin taşıyıcısıyla yaşamak başka bir şey.

Aile hayatında ilham perilerine değil, A.P. Chekhov'un kahramanlarından birine göre bir demire ihtiyaç vardı.

Ve Blok'un davranışının mantığına bakılırsa, elinde fazla bir şey yoktu.

Lyuba, yüce ve sürekli olarak bazı aşkın dünyalarda nasıl yaşayacağını hayal bile etmeden onu reddetti.

Ancak her şeyin o kadar basit olmadığı ortaya çıktı. Yücelik şimdi bile rolünü oynadı ve başka bir adamın geri çekileceği yerde İskender intihar edeceğine söz verdi.

Ve İskender'in bir silah edindiğini bilen Lyuba, böylece bu "ideal olmayan" yaşamla hesaplaşmayı reddetmesi durumunda, ruhuna günah işleme riskini almadı ve safça buna inanarak "evet" dedi. her şeyi yerine koyacaktı.

Tabii ki, dışarıdan bakıldığında, tüm bu sahne ucuz bir operet gibi görünüyordu.

Ama Luba gülmüyordu.

Ancak kim bilir belki de ruhunda onu bu kadar aceleci bir adıma iten bir şeyler vardır.

 

Düğün Ağustos 1904'te gerçekleşti.

Gelin, trenli uzun beyaz bir elbise içinde güzeldi ve damat modaya uygun bir İngiliz romanının sayfalarından inmiş gibiydi: beyaz bir şapka, frak ve çizmeler.

Neşeli müzik durduğunda, pahalı şampanya bitti ve yatak odası kapısı gençlerin arkasından ciddiyetle kapandığında, aralarında garip bir konuşma geçti:

"Lyubasha, sana çok önemli bir şey söylemem gerekiyor," diye söze başladı Blok, gergin bir şekilde odada volta atarak.

“Şimdi bana tutkulu aşkını bir kez daha itiraf ediyor! Ah şu şairler! diye düşündü Lyuba, gelin yatağına çökerek ve hülyalı bir şekilde gözlerini kapatarak.

"Karı koca arasında fiziksel yakınlık olması gerektiğini biliyorsun, değil mi?" koca devam etti.

"Evet," Lyuba gülümsedi, sanırım ...

- Öyleyse bir kez ve herkes için hatırla: asla bu kadar yakınlığa sahip olmayacağız! Blok aniden sert bir şekilde tersledi.

Gelin şaşkınlıkla ayağa fırladı.

- Nasıl olmaz? Ama neden Sashura? Beni sevmiyorsun?

“Çünkü bütün bunlar karanlık bir başlangıç, henüz anlamıyorsun ama yakında… Kendin yargıla: Ebedi Dişilliğin dünyevi bir enkarnasyonu olarak sana nasıl inanabilirim ve aynı zamanda seni bir sokak kızı olarak kullanabilirim? Bedensel ilişkilerin uzun süremeyeceğini anlayın!

Genç kadın, kocasına hayretle baktı ve kulaklarına inanmak istemedi.

Ne diyor?

Peki ya kendini hemen tanıdığı güzel Yabancı hakkındaki şiirleri?

Onu hayal etmedi mi?

Bugün kilisede birleşip bir daha asla ayrılmayacaklar mıydı?

Block, doğrudan gözlerinin içine bakarak, "Seni zaten başkaları için bırakacağım," diye kendinden emin bir şekilde özetledi. "Sen de gideceksin. Kanun tanımaz ve asiyiz, kuşlar kadar özgürüz. İyi geceler sevgili!

Blok kardeşçe karısını alnından öptü ve yatak odasından çıkıp kapıyı arkasından sıkıca kapattı.

Ve en ilginç anda bu tür sözleri duyan genç bir kadının kızgınlığı ve şoku tahmin edilebilir.

Lyuba o gece uyumadı.

Ve onu putlaştıran koca evlilik ilişkilerine tamamen hazırlıksızsa nasıl uyuyakalır.

Yine de, İskender'in aklının başına geleceğine ve her şeyin onlar için yoluna gireceğine dair bir umut vardı.

Ancak ertesi gece aynı şey oldu.

 

İskender, karısını okşayarak eğlendirmek yerine, iki saat boyunca önce Lyuba'ya aşk tanrıçasının adı olan ve utanmayı bilmeyen Astarte'nin hizmetkarlarının kaba ve şehvetli ritüellerini anlattı.

Astarte ile işini bitirdikten sonra, neredeyse sabaha kadar büyük bir ilhamla başka bir Tanrıça hakkında konuştu - Dünyanın Ruhu, tertemiz ve ışıltılı Bilge Sofya hakkında.

Karısına iyi geceler dileyen İskender, onu alnından öptü ve sakince ofisine gitti.

Bir hafta sonra, bitkin ve kırgın olan Lyuba, tekrar bir açıklama istedi ve İskender, bir erkek ve bir kadın arasındaki fiziksel ilişkinin uzun olamayacağı gerçeğinden tekrar bahsetmeye başladı.

Lyuba mistik değil, gerçek bir eş olursa, er ya da geç hayal kırıklığına uğrayacak ve bir başkası için ayrılacak.

- Ve ben? diye sordu.

Başka bir adama gideceksin! tarafsız cevap geldi.

- Ama seni seviyorum! Lyuba çaresizlik içinde haykırdı. - Ben bir kadınım ve senin tarafından sadece sözlerle değil, sevilmek istiyorum! Tüm bu bilge Sophia'lar umurumda değil ve tek bir şey istiyorum: her şekilde senin karın olmak! Gece senin evine her gidişinde nasıl bir azap çektiğimi gerçekten anlamıyor musun?

Hemen ortaya çıktığı gibi, İskender bunu anlamadı ve daha iyi kullanmaya değer bir azimle bozmaya devam etti.

"Hayatım," dedi, "Senden gelen Ruh olmadan düşünülemez, bilinmiyor, ama benim tarafımdan sadece belli belirsiz hissediliyor. Sarılmak istemiyorum. Fazladan sarılmak istiyorum! Sen benim İlham perimsin ve o, ulaşılmaz ve kutsal bir şekilde uzak kalmalısın...

 

Lyuba, dünyevi yerçekimi nedeniyle bunun ne anlama geldiğini anlamadı ve acı çekmeye devam etti.

"Reddedildi, henüz bir eş değil," diye yazıyor daha sonra "Hem bylyakh hem de masallar."

Muhtemelen söylememek daha iyi.

Yaşayan bir kocayla bakire olmaya devam etmek bir şeydi.

Ve davranışına bakılırsa, İskender bu durumu düzeltmeyecekti.

Karısına sarılıp onunla yatmak yerine, her akşam Lyubov'u çoktan germiş olan, mistik ve bilinmeyen gelecek hakkında tartışmalarına devam etti.

Lyuba, gözyaşlarından kıpkırmızı gözleri ve bitkin solgun yüzüyle yatak odasından kaç kez çıktı.

Ama pes etmek istemedi.

Tüm geleneksel kadın baştan çıkarma araçları kullanıldı: en moda St. Petersburg terzilerinin kıyafetleri, Paris'ten iç çamaşırları, köy şifacılarından aşk iksirleri ve hatta Blok'un en iyi arkadaşı Andrei Bely ile hafif flört.

Lyuba, yasal eşini ancak 1904 sonbaharında "baştan çıkarmayı" başardı.

Gördüğünüz gibi, doğa bedelini ödedi.

Bir genelevden bir fahişe alan ve ondan bir yoldaş yapmaya karar veren "Çukur" A. Kuprin'den öğrenciyi hatırlayın.

Ancak daha ilk akşam, tek kelimesini anlamadığı kibirli ve abartılı konuşmalardan sonra, onunla yatmaya gitti.

Aynı şey Blok'a da oldu ve 1904 sonbaharında bir akşam, Mendeleeva'nın yazdığı gibi, "Sasha için beklenmedik bir şekilde ve benim" kötü niyetimle "olması gerekiyordu."

Kötü Niyet başarılı oldu ve ilişkileri bir süreliğine değişti.

"O zamandan beri," diye hatırladı Mendeleeva, "nadir, kısa, erkeksi egoist toplantılar kuruldu."

Ancak bu "egoist toplantılar" bile uzun sürmedi ve 1906 baharında egoizm kesin olarak ortadan kaldırıldı.

Ve bu, defterine bakılırsa, bir şekilde "ateşli bir bacchante'ye kışkırttığı" bir kızla tanışan bir adamın başına geldi.

Ve bu nedenle, buna göre davrandı.

Başka bir deyişle, soğuk değildi.

Gördüğünüz gibi, insani hiçbir şey şaire yabancı değildi. Başka bir şey de güzellik alanında aşk ve sevgi onun tarafından sıradan insanlardan tamamen farklı bir şekilde anlaşılmış olmasıdır.

 

Sonra olması gereken bir şey oldu.

O zamanlar, Blokların evinde her zaman çok sayıda misafir vardı, bunların arasında sık sık Soloviev ve Andrei Bely (Boris Bugaev) vardı.

İkincisi ile arkadaşlık genellikle gizemli ve hatta mistik bir fenomenle başladı.

Bely daha sonra, "Blok'a yazdım," diye yazdı, "onunla tanışmadan; ve ertesi gün ondan bir mektup aldım.

Görünüşe göre aynı gün bana yazma arzusu hissetti. Bu, Aralık 1902'deydi."

İlk tanıştıkları günden itibaren gençler birbirlerine ilgi duymuş ve neredeyse her gün birbirlerini görmüşlerdir.

Üstelik kendilerini kardeş olarak görmeye başladılar. Ve gerçekten öyleydiler. ruhen.

Üstelik Bely, Blok'u büyük bir şair ilan eden ve onun önünde fiilen eğilenlerden biriydi.

Onu güzelliği, alçakgönüllülüğü, sadeliği ve zarafetiyle büyüleyen karısının önünde de eğildi.

Beyaz ona her gün gül verirdi. Ve Boblovo'ya gelemediği o günlerde kurye ile çiçek gönderirdi. Solovyov ayrıca zambaklar.

Görünüşe göre, ilk başta peygamberleri Blok'ta ve karısında Blok'un bulabildiği için şanslı olduğu Ebedi Kadınlığın somutlaşmış halini gördüler.

Açıkçası, Lyubov Dmitrievna'ya ibadetleriyle işkence ettiler, tabii bu işkence edilebilirse.

Söylediği her kelimeyi, az anlaşılan bir anlamla dolu bir tür vahiy olarak algıladılar.

Her adımı ve hareketi onlar için bir olay haline geldi ve tüm ciddiyetleriyle onun elbiseleri ve saç stilleri hakkında felsefi tartışmalara girdiler.

Aksi olamazdı.

Ne de olsa, ilhamını ondan alan ve sonra onu güzel dizelere döken büyük şairin ilham perisiydi.

Bu dizelerde Blok'un kendisi gibi coşkulu ve bir o kadar da tuhaf arkadaşları, büyük ve gizemli Kadın Aşkının açığa çıktığı adeta yeni bir İncil gördüler. Ve artık sıradan, dünyevi aşk değil, daha yüksek bir Ruhun tezahürüydü.

Yüce arayışlarına ve hayranlıklarına rağmen, bu insanlar hala insan olarak kaldılar. Demek ki yanılmışlar.

Ve "kardeş" Andrei'nin aniden arkadaşının karısında Büyük ve Yüce değil, güzel ve çok yalnız bir kadın gördüğü gün geldi, en önemli şeyden - sıradan dünyevi aşktan mahrum kaldı.

Ona hakkını vermeliyiz, devam etmedi, partisini oldukça kurnazca yönetti.

Şarkılarının birçoğunu piyanoda kendi kendine çalarak kendisinin söylediği Lyubov'a adadı.

Andrei'nin şimdi ilham perisine okuduğu ve tutkulu bakışlarını ona diktiği şiirleri de ona ve yalnızca ona adanmıştı.

Ve tabii ki, kelimenin tam anlamıyla onu çiçeklerle doldurdu.

Mendeleeva o dönemi "Sepetler değil, bazen oturma odasında tüm" kabadayı ormanları "görünüyordu" diye hatırladı.

Tabii ki Mendeleeva, kocasının "erkek kardeşinin" ona tutkuyla aşık olduğunu görmeden edemedi.

Bu onu gururlandırmış olmalı ve onun tekliflerini kabul etti. Ama artık yok.

Anılarında "Benimki gibi onun içinde hiçbir kötü niyet yoktu" diye yazdı. - İlk kez hangi dehşetle gördüğümü hatırlıyorum: Çocukluğumun hayata dair cehaletine özgü görünen tek şey, benimle Sasha arasındaydı, bu benim için "icadım"dı, bilinmeyen, benzersiz, bu "tatlı zehir" ” görüşler, bu ruha bir bakış atmadan, hatta bir elin dokunuşu olmadan, bir mevcudiyetle nüfuz etme - bir başkasıyla tekrar olabilir mi?

Bunun için bazen A. Bely'den nefret ettim - beni güvenilir, kendine güvenen pozisyonumdan düşürdü.

Garip mi diyorsun?

Zamanımız için gerçekten garip.

Ve fiziksel aşktan kasten mahrum bırakılan ve bundan muzdarip bir genç kadın, onu seven adamla neden barışmasın?

Ancak bunun yerine Sasha hakkında bitmeyen tartışmalar, "güvenilir, kendine güvenen bir konum", "sarsılmaz bir sadakat" ve yalnızlık içinde beklentiler ve kargaşayla dolu aynı geceler gelir.

Sorun neydi?

Mendeleev davranışını kendisi şu şekilde açıkladı.

O günler hakkında "Ben," diye yazdı, "aşkımın benzersizliğine ve sarsılmaz sadakatime, Sasha ile ilişkimizin "daha sonra" düzeleceğine çocukça sarsılmaz bir şekilde inandım."

Toy?

Belki.

Ancak aynı zamanda, Mendeleev'in 19. yüzyılın başında yaşadığını, neredeyse tamamen unutulmuş bir "ahlak" kelimesinin hala çok şey ifade ettiğini unutmamak gerekir.

Aynı zamanda anılarından da anlaşılacağı üzere Blok'u seviyor ve aşkının "benzersizliğine" inanıyordu.

Kuşkusuz, Blok'un kendisine ilham vermeyi başardığı şey de bir rol oynadı.

Taşıyıcısı olduğu varsayılan Yüksek Kadınlık ve Saflık hakkındaki tüm anlaşılmaz argümanları rollerini oynadı.

Bu nedenle, bu Saflığın bu şekilde ihlal edilebileceği düşüncesi bile ona hoş gelmiyordu.

 

Mendeleeva büyük pişmanlığına rağmen yanılmıştı ve kocasıyla ilişkisi asla onları gördüğü gibi olmayacak.

Ve "daha sonra iyileşeceklerine" dair tüm umutları paramparça oldu.

Kocasıyla ilişkisi güven verici, şefkatli, kardeşçe olacak ama asla evliliğinin ilk gününden beri hayalini kurduğu gibi olmayacak.

Bu sadece, ne yazık ki?

Evet, insani bir bakış açısından Mendeleev'e acınabilir.

Şiire gelince, ona bir anıt dikilmelidir.

Başka bir soru, ilham perisi herkes gibi olsaydı ve her gece onun içinde sıradan bir kadın görseydi Blok yazdıklarını yazar mıydı?

Ve sadece büyük yaratıcı kişiliklerin değil, aynı zamanda yanlarında bulunanların da ağır haçlarını taşımaya zorlandıklarını kaç kez söylememiz gerekiyor ..

Her şeyden önce, bu elbette sevdikleri için geçerlidir.

Çoğu zaman büyük bir yeteneğin kurbanı olan onlardır.

Evet, birçoğu bilinçsizce böyle bir fedakarlık yaptı ama seçtiği yolun ciddiyetini anlayan ve buna rağmen alçakgönüllülük ve sevgi ile yürüyenler vardı.

Zaman geçti, Blok ile karısı arasındaki ilişki aynı kaldı ve Lyuba kendini giderek daha fazla gereksiz ve terk edilmiş hissetti.

İlham perisi olmak elbette güzeldi.

Ama sadece şiirde.

Anlaşıldığı üzere, hayatta bu rol çok zordu.

"Kardeşinin" karısını giderek daha çok seven ve İskender'in ondan reddettiği görevleri üstlenmeye kararlı olan Bely de geri çekilmedi.

Ve Luba titredi.

Sonsuz beklenti ve boş bir yatak işlerini yaptı.

"Karmaşa içinde," diye yazdı, "Onu bir kez görmeye bile gittim. Ateşle oynayarak, ağır kaplumbağa kabuğu taraklarının çıkarılmasına çoktan izin verdi ve... saçları çoktan altın bir pelerin gibi dökülmüştü...

Ama sonra bir tür garip ... hareket (Borya benden biraz daha deneyimliydi) - ayıktı ... ve ben çoktan merdivenlerden yukarı koşuyordum, kafa karışıklığından bir çıkış yolu bulamamam gerektiğini anlamaya başlamıştım. oluşturuldu.

Bunun üzerine cinsel aşkları sona erdi ve perhizden bitkin Bely yurt dışına gitti.

Aşk onun Petersburg'a gelmesini yasakladı ama aynı zamanda ona çok garip mektuplar yazdı.

"Sasha'yı seviyorum" diye yazdı. "Seni seviyor muyum bilmiyorum. Tatlım, nedir bu?

Seni sevdiğimi ve seveceğimi biliyor musun? Öptüm. Senin."

Başlangıçta bir kelimenin olduğu uzun zamandır bilinmektedir.

Ve o ümit verici "Seninki" sözü söylendiğinde, her şeye çoktan karar verilmişti. Onu kendisi aradı.

Bely daha sonra, "İstediği halde bile onu kurtarması için ona yemin etmemi istedi," diye hatırladı.

Ve Sasha sessizdi, dipsiz bir şekilde sessizdi.

Ve onunla Sasha'nın ofisine geldik ...

Gözleri soruyordu: "Yapma."

Ama acımasızca: "Seninle konuşmamız gerekiyor."

Ve acı içinde dudaklarını kıvırarak, acı içinde gülümseyerek sessizce: “Ne? Memnun oldum".

Ve… mavi, harika gözlerle çocukça bana baktı….

Ona her şeyi anlattım. Suçlayıcı olarak... Darbeyi almaya hazırdım... Saldır!..

Ama sessizdi... Ve... eskisinden daha da sessizdi... tekrarladı: "Pekala... sevindim..."

Oturduğu kanepeden bağırdı: "Sasha, gerçekten mi?"

Ama cevap vermedi.

Ve ikimiz de sessizce ayrıldık ...

Ağlamaya başladı. Ben de onunla ağladım...

Ve o…

Böyle bir büyüklük, böyle bir cesaret!

Ve o anda ne kadar güzeldi ... "

Geriye sadece bu konuşmadan sonra Bely'nin "güzel" Sasha'ya bir düello meydan okuması gönderdiğini eklemek kalır.

Mendeleeva anılarında "Bora'ya karşı tavrım insanlık dışıydı, bunu itiraf etmeliyim" diye yazmıştı. Onun için hiç üzülmedim, sadece geri çekildim.

Hayatımı ihtiyacım olduğu gibi, olabildiğince uygun bir şekilde düzenlemeye çalıştım. Borya aradı, kışın St.Petersburg'da yaşayacağını, birbirimizi en azından "tanıdık" olarak göreceğimizi kabul etmemi istedi.

Elbette benim için külfetli, zor ve zahmetliydi - o yıllarda Borya'nın düşüncesizliği muhteşemdi. Kış daha tatsız olmakla tehdit etti.

Ama Borey'e karşı suçlu olduğumu, coquetry'mi, bencil oyunumu çok ileri götürdüğümü, sevmeye devam ettiğini, bundan sorumlu olduğumu düşünmedim ...

Bütün bunları düşünmedim ve sadece can sıkıntısı ile ondan aldığım mektup yığınlarını yırtıp sobaya attım.

Sadece artık benim için gerekli olmayan bu aşktan nasıl kurtulacağımı düşündüm ve acımadan, herhangi bir incelik göstermeden, onun Petersburg'a gelmesini yasakladım.

Şimdi görüyorum ki, onu kendim aşırıya götürdüm, sonra zaten aşık olmaktan kurtulduğum için bunu yapmaya hakkım olduğunu düşündüm.

Bir düelloya meydan okuma, elbette, Borya'nın anlamadığı, şu anki sözlerime inanmadığı tüm tavrıma, davranışlarıma bir yanıttı.

Kendisi duygularını değiştirmediği için ihanetime inanmadı. Bahar işlerime ve sözlerime inandı. Ve kafasının karışması için her türlü nedeni vardı.

Onu eskisi gibi "sevdiğimden" emindi, ancak terbiye korkusu ve benzeri saçmalıklardan korkakça geri çekildi.

Ve asıl hatası, Sasha'nın bana baskı yaptığından emin olmasıydı, buna ahlaki bir hakkı yoktu. Kokusunu aldı.

Söylemeye gerek yok, sadece ona değil, genel olarak kimseye kederli evliliğimden bahsetmedim. Hiç sessiz ve gizli olsaydım, o zaman bu konuda ...

Ama Sasha'nın ana mülkünün kokusunu hiç almadı.

Sasha, ondan ayrıldığımı, yeni bir aşkın geldiğini görür görmez her zaman tamamen kayıtsız kaldı.

Yani burada da.

Durmak için parmağını kıpırdatmıyordu.

Ağız açılmıyordu.

Sadece soğuk ve acımasızca, nasıl olduğunu tek başına bildiği gibi, yok edici alayla, eylemlerimin kötüleyici özelliklerini, güdülerini, kendimi ve Mendeleev ailemi baştan çıkarmak için.

Bu nedenle, ikinci Kobylinsky göründüğünde, kritik anlarda elimden geldiğince anında ve enerjik bir şekilde, yaptığım yulaf lapasını kendim çözmem gerektiğine karar verdim.

Her şeyden önce, onun için tüm kartları karıştırdım ve en başından her şeyi mahvettim.

Bely, Kobylinskiy'nin Alexandra Andreevna'nın ayrıldığı gün, yani 10 Ağustos'ta geldiğini söylüyor.

Belki de bunu hatırlamıyorum, ancak ardından gelen her şeyi çok iyi hatırlıyorum.

Sasha ve ben Shakhmatovo'da yalnızdık. Gün yağmurluydu, sonbahar.

O günlerde yürümeyi severdik. Ahududu Dağı'ndan uzun orman otlarıyla dizlerine kadar sırılsıklam döndüler.

Bahçede yol boyunca göletten yükseliyoruz ve balkonun cam kapısından birinin yemek odasında bir aşağı bir yukarı yürüdüğünü görüyoruz.

Yakında öğreneceğiz ve tahmin edeceğiz.

Sasha, her zamanki gibi sakin ve en kötüsüne isteyerek gidiyor - bu onun uzmanlık alanı.

Ama daha balkona bile varmadan meseleyi kendi ellerime almaya ve her şeyi kendi yoluma çevirmeye karar verdim.

Misafirperver bir hostes olarak Kobylinsky ile rahat ve neşeyle tanışıyorum.

Resmi bir tavır takınma ve Sasha ile hemen özel bir görüşme talep etme girişimine, şaka yapıyor ama o kadar baskıcı ki ses tonunu kaybediyor, bu sırların ne olduğunu soruyorum.

Birbirimizden sırrımız yok, lütfen benim önümde konuşun. Ve içimdeki baskı o kadar güçlüydü ki, bir an önümde konuşmaya başladı!

Her şey karıştı.

Böylesine anlamsız bir girişimde bulunduğu için onu hemen utandırdım. Ama uzun süre konuşmanız gerekiyor ve o yorgun ve biz, önce öğle yemeği yiyelim.

Sasha ve ben hemen ıslak elbiselerimizi değiştiriyoruz. Pekala, akşam yemeğinde gülümsemeleri ve "gözler sessiz konuşmaları" kullanmak zaten önemsiz bir meseleydi - bu zamana kadar onlarda ustalaşmayı öğrenmiştim ve etkilerini biliyordum.

Akşam yemeğinin sonunda, Lev Lvovich'im zaten tamamen uysaldı ve tüm düello sorununa karar verildi ... çay üzerinde. Hepimiz harika arkadaşlar olarak ayrıldık."

Birkaç zorlu görüşmeden sonra, üçü de bir yıl boyunca birbirlerini görmemeleri gerektiğine karar verdiler ve tutkular yatıştığında buluşup yeni bir ilişki kurmaya çalışacaklardı.

 

Bir yıl geçti ama kimse herhangi bir ilişki kurmayacaktı.

Lyuba aniden artık Bely'den hoşlanmadığını fark etti.

Blok ile de her şey açıktı.

Ona ne kaldı?

Tek bir şey var: kendin bir şeyler yapmaya çalış.

Yeterince ilham perisi olmuştu ve şimdi kendini ifade etmek istiyordu.

O zamanın pek çok kızı gibi o da oyuncu olmaya karar verdi.

Ancak yine de kocası olarak kalan Blok, onda herhangi bir yetenek görmeyen bundan hoşlanmadı.

Ancak Blok hakkındaki herhangi bir yargının onun için en yüksek otoritenin kararı olduğu zaman geçti.

Aklıyla yaşamaya karar verdi ve Meyerhold grubuna girdikten sonra onunla Kafkasya'ya gitti.

Geçmişte ve aşkla ilgili romantik fikirleri kaldı.

Anılarında şöyle yazıyor: "Güneyli bir kadının fırtınalı mizacına sahip olduğumu söyleyemem. Ben bir kuzeyliyim ve bir kuzeylinin mizacı buzlu şampanyadır.

Şeffaf bir camın sakin soğukluğuna inanmayın, tüm ışıltılı ateşi sadece bir süreliğine örtülür.

Ve gerçekten öyleydi.

Bu kadar uzun süre geride tutulan tutku kendini hissettirdi, "tüm ışıltılı ateş" yenilenmiş bir güçle alevlendi ve Lyuba, kesinlikle önemsiz peçenin metresi ve şair Chulkov'un konuşmacısı oldu.

Henüz ona karşı soğumamış olan Bely'nin yanından şiddetli nefretine neden olan şey.

O anlaşılabilir!

Bu zavallı insan, yıllardır başaramadığı şeyi neredeyse hiç zorluk çekmeden elde etti.

Bu bağlantı hakkındaki söylentiler Blok'a ulaştığında, ona basitçe açıkladı:

"Ben de senin gibi gerçek aşkıma sadık mıyım?" Rota sabit, o yüzden yana kaymanın bir önemi yok değil mi canım?

"Sevgilim" böyle bir ruhla yetiştirilen karısına ne cevap vereceğini bulamadı ve bir sevgiliden diğerine "sürüklenmeye" devam etti.

Sevecen bir eş olan Lyuba, mektubun sonuna "Seni tüm dünyada yalnız seviyorum" eklemeyi unutmadan, kocasına her birini dürüstçe anlattı.

Blok, "ideal aşk" ın nasıl çöktüğünü izleyerek kendi içinde giderek daha fazla izole hale geldi.

Mogilev'deki turnesinde Lyuba, Dagobert takma adı altında sahne alan hevesli aktör Konstantin Lavidovsky ile bir araya geldi.

Anılarında, "Onda ve bende kaynayan genç kan, aziz yollarda çok uyumlu olduğu ortaya çıktı" diye yazıyor. "Ve bir yangın başladı, ecstasy neredeyse bayılma noktasına, hatta belki de bilincini kaybetme noktasına geldi - hiçbir şey bilmiyorduk ve hatırlamadık ve ancak zorlukla gerçeklik dünyasına döndük."

Tabii ki, sevgili Sashura'ya yeni hobisi hakkında bilgi vermek için acele etti.

Ve yaklaşık olarak aşağıdakileri okuduğunda duygularını tahmin edebilirsiniz.

Mendeleev bu sahneyi, "Giysilerin düşme saati geldiğinde," şiddetli sayfamın duygularının benimkiyle uyumuna inanarak, bir şekilde o kadar ikna edici bir şekilde bana kendimi gösterme fırsatı vermesini istedim. İstediğim gibi, itaat etti, pencereye gitti, ona döndü.

Zaten karanlıktı, tavanda bir elektrik lambası yanıyordu - sefil, banal.

Birkaç hareketle her şeyi üzerimden attım ve her zaman hafif, dalgalı, bakımlı, altın rengi saçlardan oluşan parlak bir pelerin saldım.

Bizim zamanımızda hem beğenilir hem de gururlanırlardı. Battaniyeyi yatağın arkasına attı.

Otel duvarını her zaman bir çarşafla astım, ayrıca yatağın arkasını da yastıkların yanında.

Bu karlı beyazlığın arka planına doğru uzandım ve vücudun hatlarının zar zor çizildiğini, tavandan düşen kaba, doğrudan ışıktan korkamayacağımı, narin ve ince, göz kamaştırıcı tenin onu görebileceğini biliyordum. alacakaranlığı aramayın...

Belki Giorgione, belki Titian...

Dagobert'in çevirdiği sayfa...

Zamanın ve mekanın dışında bir tür kutlama başladı. Sadece ünlemini hatırlıyorum:

"Aaaah... nedir bu?"

Uzaktan baktığını, başını tuttuğunu ve sadece bazen hareket etmemek için yalvardığını hatırlıyorum ...

Ne kadar sürdü? Saniyeler veya uzun dakikalar...

Sonra gelir, diz çöker, eli öper, keyiflerini bozmadan bu dakikaları nasıl yanında geçirmek istediğine dair bir şeyler mırıldanır...

Ona gururla ve mutlulukla gülümsediğimi görüyor ve minnetle elimi sıkarak saygılı öpücüklere karşılık veriyorum.

 

Acı gerçek, Luba'yı hamilelik haberleriyle geri getirdi.

Hem utanç verici hem de ürkütücüydü ama gençliğinde frengi hastası olan ve çocuk sahibi olamayan Blok, karısının itirafını sevinçle dinledi.

- Bir çocuk olsun! - dedi. "Bizde olmadığı için yaygın olacak!"

Ancak Tanrı bu mutluluğu da yargılamadı: Yeni doğan çocuk, dünyada sadece sekiz gün yaşadıktan sonra öldü.

Blok bu ölümü çok yaşadı, bebeği kendisi gömdü ve sık sık mezarını ziyaret etti.

Çocuğun ölümünden sonra Bloks'un hayatı bir tür sonsuz vodvile dönüştü.

Bir araya geldiler, ayrıldılar, yeni hobiler buldular, tekrar birleştiler ve tekrar ayrıldılar.

Bütün bu destana öfke nöbetleri, vicdan azabı ve çaresizlik eşlik etti.

Neden ayrılmadılar? Her şeye rağmen birbirlerini “garip bir aşkla” da olsa sevdikleri için olsa gerek.

Gerçek şu ki, kendi karısını aşk oyunlarında reddeden Blok, onlardan yana çekinmedi.

1900'lerin sonunda "Kar Bakiresi" dediği güzel aktris Natalya Volokhova ile ilgilenmeye başladı.

"Bu dizeleri Sana ithaf ediyorum," diye yazdı ona, "siyahlar içinde, kanatlı gözlü ve karlı şehrimin ışıklarına ve karanlığına aşık uzun boylu bir kadın."

Roman çok hızlı gelişti. Blok boşanacaktı ama Lyuba açıklamasını beklemedi ve oyuncunun evine geldi.

"Ben," dedi şaşkın kadına, "size bir arkadaş olarak geldim. Sasha'mı gerçekten çok seviyorsan, seninle benden daha mutlu olacaksa, buna engel olmayacağım. Kendin için al! Ama büyük bir şairin eşi olmanın ağır bir yük olduğunu bilmelisin. Sashenka'nın özel bir yaklaşıma ihtiyacı var, çok gergin, büyükbabası bir psikiyatri hastanesinde öldü ve annesi sara nöbetleri geçiriyor ve ona çok bağlı ... Genel olarak, kendiniz karar verin ama üç kez düşünün!

Mendeleeva ne hakkında konuştuğunu çok iyi biliyordu.

Blok'un akrabalarını ve Sashura'nın kendisini farklı şekillerde gördü ve onlar hakkında her türlü yargıda bulunma hakkına sahipti.

"Kuşkusuz," diye daha sonra anılarında yazıyor, "Blok ailesinin tamamı ve o pek normal değildi - bunu çok geç fark ettim, ancak hepsinin ölümünden sonra.

Özellikle Alexandra Andreevna'nın Maria Andreevna'nın ölümünden sonra elime geçen günlükleri ve mektupları bana çok fazla netlik getirdi.

Bütün bunlar gerçek bir patolojidir.

İlk duygum, Sasha'ya saygımdan dolayı, annesinin mektuplarını yakmam gerektiğiydi, şüphesiz kendisinin de yapacağı gibi ve Sasha'nın kendisine yazdığı mektupların yakılmasını istediğine göre.

Ama bir sonraki düşünce farklıydı: hayır.

Artık sadece edebiyat araştırmaları bu kadar ampirik, bu kadar basit, biraz bayağılıkla yetiniyor ve beş, on, yirmi yıl içinde kaçınılmaz olarak kesin yöntemlere ve el yazısının, zihinsel durumların ve ilgili kalıtsal unsurların bilimsel incelemesine başvuracaklar. tüm bunlarda.

Sonuçta, hem Blokların (Lev Aleksandrovich) hem de Beketovların (Natalya Aleksandrovna) ve Karelinlerin (Alexandra Mihaylovna Markonet ve Maria Andreevna Beketova) tarafından, her yerde gerçek bir klinik delilik var. .

Alexander Alexandrovich'in kuzeni sağır-dilsizdir.

Bunlar, asil yozlaşmalarının ve kanın fakirleşmesinin yalnızca aşırı, tıbbi olarak doğrulanmış tezahürleridir.

Ancak tiplerin dengesizliği, aşırı "sınır çizgisi" (psikiyatristlerin dediği gibi) - bu onların ortak özelliğidir.

Bütün bunlar kurulur ve tartılırsa, onların tüm sözlerine ve eylemlerine karşı farklı bir tavır alırsınız.

Aksi takdirde, Blok'un sevdiği bu aile arasındaki konumunun trajedisini takdir edeceksiniz, ancak bu ona çok sık acı çektiriyor ve bazen çok çaresizce ve çok umutsuzca parçalanıyor ... "

Volokhova ertesi gün düşünmeye başlamadı ve "Sashenka" ile ayrıldı.

Anılarında, aralarında "yukarı dönük yüzde öpücükler" veya "acılı evlilik geceleri" olmadığını, "sadece edebiyat" olduğunu yazmıştı.

Lyuba kazandı, ancak bu bir Pyrrhic zaferiydi. Daha önce olduğu gibi Blok, yalnızca onu sevdiğini garanti etti, ancak aşk ilişkilerini de bırakmadı.

Bir sonraki ilham kaynağı, Rubens'in resimlerinden gelmiş gibi görünen opera sanatçısı Lyubov Lelmas'tı.

Onu Carmen rolünde etkiledi ve şiirlerinde sonsuza kadar bu isim altında kaldı.

Bu romanı izleyen herkes, Blok'un delirdiği izlenimine sahipti.

Tüm konserlerine katıldı, onunla şiir akşamlarında sahne aldı.

Daha sonra birkaç gün kaldığı eve kadar ona eşlik etti.

Mektuplardan birinde ona "Ben erkek değilim, çok sevdim ve çok aşık oldum" diye yazdı. "Bana ne tür büyülü bir çiçek fırlattığını bilmiyorum ama attın ve ben de yakaladım ..."

Ama kirişin altında hiçbir şey sonsuza kadar sürmez ve çok geçmeden bu çiçek soldu.

Blok bu sefer dünyanın ünlü aktrislerinden ve hanımlarından aşkı aramadı.

Giderek onu başladığı yerde aramaya başladı: Ligovka'daki en ucuz genelevlerde.

Bandocular kızlarına, "Ona karşı daha nazik olun," diye uyardılar. "Bu ünlü bir şair ve eğer senden hoşlanıyorsa, kesinlikle senin hakkında bir şeyler yazacaktır!"

Ancak Blok artık yazmıyordu.

Görünüşe göre zamanı çoktan geçmişti ve kendini kırık ve yaşlı hissediyordu.

İlk başta benimsediği devrime olan inancını hızla kaybetti, ideallerini kaybetti ve giderek daha sık bir şişe ucuz porto şarabı yüzünden kendini unutarak, geçmiş bir yaşamda yazılmış yarı kuruntulu bir satırda tekrarladı:

"Haklısın sarhoş canavar!" Biliyorum: gerçek şarapta...

 

Böyle bir hayata rağmen Lyuba'yı çok özlemişti.

1920'de Halk Komedyası tiyatrosuna girdi ve aktör Georges Lelvari'nin metresi oldu.

Kocası gibi o da son derece kargaşalı bir hayat sürdü ama Sashura'sını unutamadı.

Turdan bir mektupta ona "Seni üçüncü kez arıyorum Lalanka'm, bana gel" diye yazdı. “Bugün Yükseliş, saat tam yedide kalktım ve Detinets'e gittim, orada huş ve leylak ağaçları büyüyor, duvarların kalıntılarında yeşil çimenler, Pskov ve Velikaya ayakların altında birleşiyor, beyaz kiliseler ve mavi gökyüzü hepsinden taraflar.

Kendimi çok iyi hissettim ama çaresizce senin burada olmanı ve görmeni istedim..."

Ancak Blok artık gelemezdi.

Hastaydı ve soğuk dairesinden çıkmadı.

Şair genellikle gerçekte çıldırdı ve kimseyi görmek istemedi.

Doktorlar ona asla teşhis koyamadılar ve bir sürü hastalığı olduğu konusunda hemfikir oldular: kalp, nevrasteni ve bitkinlik.

Lyuba, kocasının hastalığını öğrenince hemen yanına geldi ve onunla ilgilenmeye başladı.

Marifet mucizeleri göstererek, 1921'in açlıktan ölmekte olan Petrograd'ında yiyecek bulmayı başardı ve altın ve değerli taşları ilaçlarla takas etti.

Ve kim bilir, belki de o zaman ölmekte olan şair, ideal aşkıyla zihinsel olarak da pek sağlıklı olmayan Solovyov'un liderliğini izleyerek nihayet ne kaybettiğini anladı.

Bu yüzden Luba'nın ruhunu parçalayan satırları yazdı:

 

Bu iplikçik çok altın

Eski ateşten değil mi?

Tutkulu, tanrısız, boş,

Unutulmaz, affet beni!

 

7 Mart 1921'de şair öldü.

Bir versiyona göre açlıktan öldü.

Bunun yeterli olmadığı, fark etmek, inanmak gerekir. Sonuçta, Lyuba zaten onun yanındaydı ve kocasının açlıktan ölmesine izin vermesi pek olası değil.

Khodasevich, Blok'un ayrılışı hakkında "Bir şekilde" genel olarak "öldü," çünkü tamamen hastaydı, çünkü artık yaşayamıyordu.

Görünüşe göre bu gerçeğe daha yakındı.

Blok'un ünlü şiiri "Oniki"yi anın sıcağında, anın etkisi altında yazdığı varsayılmalıdır.

Ancak çok geçmeden, denizcilerin hiçbir İsa Mesih'i "gül halesi içinde" tanımayacaklarını ve büyük olasılıkla ilk fırsatta onu vuracaklarını anladı.

Ve artık süngü dilini konuştukları bir ülkede yaşayamaz ve yazamaz.

Devrimde aynı Güzel Hanımı görmesi ve onun yerine kanlı bir önlükle bir aşçı gelmesi de mümkündür ...

 

Lyubov Dmitrievna kocasından 18 yıl sağ kurtuldu, bir daha hiç evlenmedi ve yerleşti.

Blok ile hayatı hakkında dokunaklı anılar yazdı ve onun adıyla dudaklarında öldü.

Bir akşam, Blok ile yazışmalarını aktarmayı planladığı Edebiyat Arşivi'nin iki çalışanını evinde bekliyordu.

Zil çaldığında kapıyı açmayı başardı, sonra sendeledi ve yere düştü. Bu dünyada söylediği son söz şuydu:

- Sashenka!

Bu dramanın kahramanlarına farklı şekillerde davranabilirsiniz: onları kınayın, içerleyin ve hatta hor görün.

Ancak anlaşılması çok daha zor olan mümkündür: birbirlerine gönderildiler ve kendilerine indirilen tüm denemelere rağmen, kendilerine yukarıdan emredilenleri yerine getirdiler.

Blok büyük bir şair oldu ve ilham perisi ve karısı ona bu konuda yardımcı oldu.

Nasıl olabilir...

 

Auguste Rodin'in Acı Öpücüğü

 

Adam kapıyı itti ve dekora bakılırsa hem yatak odası hem de yaşam alanı olarak hizmet veren atölyeye girdi.

Kil figürler, alçı kalıplar ve birkaç bronz, masanın üzerinde dağınık bir şekilde duruyordu.

Odadaki tek eşya bir yatak ve bir sandalyeydi.

Sandalyede oturan kadın yavaşça başını çevirip adama baktı.

Ürperdi: Bir zamanlar güzel olan sevgilisinin solgun ve ince yüzü ona çok yaşlı göründü. Saçında gri saç var, yüz hatları keskin - eski güzelliğinden neredeyse hiçbir iz yok.

Kadın kendisine uzatılan ele bile bakmadı ve gizlemediği bir kızgınlıkla, öfkeden gıcırdayan gıcırtılı bir sesle şöyle dedi:

- Neden geldiniz? Yardımına ihtiyacım yok ve saplantılı yardım etme arzun umursamadığını, daha çok kaba bir tavır olduğunu gösteriyor!

"İstiyorum," dedi adam, "bana kin beslememen için!" Seni asla aldatmadım ve sen her zaman sanatın benim için hayattaki en önemli şey olduğunu biliyordun! Evlilik konusuna gelince, bu korkunç, uzun bir çile ve senle ben birbirimizden çok çabuk nefret ederiz. Sert olabilirim ama doğruyu söylüyorum...

Kadın vurulmuş gibi yüzünü buruşturdu.

Ve bu canavar, hiçbir şey için suçlanamayacağını iddia etme cüretine hâlâ sahip!

Hayatını ve kariyerini mahveden adamın şu anda bile kendini haklı çıkarmaktan başka sözü yoktu!

Bir sonraki anda kadının yüzü buruştu ve histeriye girdi.

"Sen," sağ elinin işaret parmağıyla adamı işaret etti, "bir katil!" Beni ve kariyerimi öldürdün! Bir celladın kurbanına eziyet etmesi gibi yıllarca bana eziyet ettin! Ama," diye hıçkırarak ağladı, "çok erken seviniyorsun! benimkini alacağım! Hala çok şey yapabilirim ve çalışmalarım hak ettikleri yeri alacak! Ama bir bilseniz,” diye bitirdi hiçbir bağlantı olmadan, “bu sergiler bana nasıl işkence etti! Çekip gitmek!

Adam bir şey söylemek istedi ama sadece elini salladı ve atölyeden ayrıldı.

Kendini huzursuz hissetti.

Eve kadar, eski sevgilisi çıldırmış gibi geldi ona.

Böylece ortaya çıktı ve bir ay sonra ciddi bir sinir krizi geçirmediğini öğrendi ve akıl hastanesine götürüldü.

Onu tekrar ziyaret etti ama bu sefer onu tanımadı bile.

Onun için beklenmedik bir şekilde gülümsedi ama bir sonraki anda gülümsemenin yerini şeytani bir ifade aldı.

"Biliyorum," diye bağırdı, "bunlar beni buraya sokan Dreyfusçuların, o pis hayvanların oyunları. Önce beni "Büyükannem" için birincilik ödülünden mahrum ettiler ve şimdi beni hasta fahişeleri tuttukları bir hapishanede saklamak istiyorlar!

Adam bir şey söylemeye çalıştı ama hasta ona deliymiş gibi baktı ve hademe çağırdı.

- Bu adam kim? diye bağırdı, şaşkın hademenin üzerine tükürük püskürterek. Burada ne istiyor? Çalışmam gerekiyor ve bu adam beni rahatsız etmeye geldi!

Adam sanki diş ağrısı çekmiş gibi yüzünü buruşturdu ve kapıya gitti.

- Dreyfusards, heykeltraşlar! histerik çığlıklar onu takip etti. - Hepinizden nefret ediyorum!

Adam hastaneden ayrıldı ve bulvar boyunca yavaşça yürüdü.

Karşısına çıkan ilk banka ağır ağır oturdu.

Üzgündü ama kendini suçlu görmüyordu.

Basit bir nedenden ötürü, sevgilisine asla yalan söylemedi.

Ve hayatı boyunca kendisinin verdiği şiddetli mücadeleye dayanamaması onun suçu değil.

Adamın adının Auguste Rodin ve kadının adının Camille Claudel olduğunu ve kısa bir süre önce Paris'teki belki de en mutlu çift olduklarını eklemek kalır.

Parlak güneş parlıyordu ama Rodin hiçbir şey fark etmemiş gibiydi, tıpkı yoldan geçenlerin onu tanıyanların ona attığı şaşkın ve hayranlık dolu bakışları fark etmediği gibi.

Sırasından yaklaşık on metre ötede toplanan ve hararetle bir şeyler hakkında konuşan küçük bir seyirci grubuna aldırış etmedi. Anılar üzerine yıkıldı ve şimdi çok uzaktaydı...

 

Camille'i ilk kez, ders aldığı arkadaşı heykeltıraş Alfred Boucher'ın onu stüdyosuna getirdiği gün gördü.

Rodin onlara hoşnutsuzca baktı. Rodin müdahale edilmekten hoşlanmazdı.

Alfred gülümsedi ve ellerini açtı: "Kendisi izin verdi diyorlar!"

Rodin ağır ağır başını salladı.

Alfred'in ondan ders almak isteyen yetenekli bir kıza bakmasını istediğini hatırladı.

Ama sinirleri gerginken ve herhangi bir nedenle gevşemeye hazırken neden onu hemen şimdi getirmek zorundaydı?

Rodin, arkadaşının yanında duran kıza kaşlarını çattı ve tüm hoşnutsuzluğu bir anda bir yerlerde kayboldu.

Camille'in görünüşü onu etkiledi.

Üstelik uzun zamandır başına gelmeyen bir heyecan bile hissetti.

Madeleine'den sonra, hepsi çekici ama bu genç kadının yanında solmuş birkaç sevgilisi vardı.

Rodin ona hem bir erkek hem de bir heykeltıraş olarak baktı.

İçinde ne kadar zarafet, zarafet var. Ne güzel bir duruş ve kafa.

Yüz hatlarında çok fazla uyum var.

Gözler, Botticelli'nin portrelerinde olduğu gibi açık, gri-mavidir.

Dahası, aniden bir güç dalgası hissetti.

Son aylarda bir mağarada münzevi gibi çalışmış, ancak ara sıra dolaşımı canlandırmak ve enerjiyi geri getirmek için kendini Rosa'yla unutuyordu ve bu genç kadının görünüşü ona hâlâ tutkular ve arzularla dolu bir erkek olduğunu hatırlatıyordu.

Alfred onu konuğuyla tanıştırdığında kısaca homurdandı.

- Günaydın!

"Seni uyardım," heykeltıraş, kaba arkadaşı için özür diler gibi gülümsedi, "Rodin'in çok terbiyesiz olduğu konusunda...

Kaba karşılamadan hiç utanmayan kız sakince cevap verdi:

"Mösyö Rodin'in tavırları umurumda değil!" ondan öğrenmek istiyorum...

Rodin kıkırdadı.

Neye çalışman gerektiğini nereden biliyorsun? - O sordu.

- Tuhaf soru! kız omuz silkti. - Zaman kaybı olduğunu düşünseydi Mösyö Boucher'ın beni size getirmesi pek olası değil. Bildiğim kadarıyla kendisi de çok meşgul bir insan...

Alfred başını salladı.

"Belki de öyledir," dedi Rodin, "ama benim yeterince öğrencim var. Sekreter olarak çalışabilir misin?

- Başka bir deyişle, - kız kıkırdadı, - bir kadının heykeltıraş olabileceğine inanmadığını söylemek istiyorsun! Çok ilginç! Ve harika!

- Bunda garip olan ne var? diye sordu.

"Atölyenizde," diye devam etti Camille, "güzel, özgür kadınlar yaratıyorsunuz ve bir kadın hayatta bağımsız olmak istediğinde buna direniyorsunuz.

"Bir sekretere ihtiyacım var..." Rodin omuz silkti.

Ona göre bu kız heykeltıraş olamayacak kadar güzel, model ve sekreter olamayacak kadar asildi.

Konuşacak başka bir şey yoktu.

Ancak Camille, bir ortaçağ taş oymacısını andıran, bir heykeltıraşın uzun beyaz çalışma bluzuyla önünde duran tıknaz adama korkusuzca baktı.

Geniş kaslı omuzlar, güçlü çalışan eller, büyük, güçlü eller ve kare tırnaklı esnek, becerikli parmaklar.

Ona sert bir bakışla baktı ve onu işten çekmesine rağmen elleri kili okşadı.

Sanki kavgaya hazırlanıyormuş gibi istemeden yumruklarını sıktıklarında, onu beline kadar soyulmuş halde çalışırken hayal etti.

Demirhaneyi patlatan gerçek bir volkan.

"On üç yaşımdan beri kil ile çalışıyorum," diye gülümsedi, "ve büstünü yapmayı çok isterim!"

Rodin sabırsızca başını salladı.

Çalışmak yerine değerli zamanını anlamsız konuşmalarla harcıyor.

Sert bir şekilde yanıt vermek istedi, ama birden kendini şöyle düşünürken yakaladı: Bu güzel ve görünüşe göre amaçlı kadının gitmesini istemiyor.

"Ama anla," dedi ses tonunu yumuşatarak, "Heykel yapmak zevkin yalnızca yüzde beşidir, geri kalan her şey sıkı çalışma, endişe ve çoğu zaman hayal kırıklığıdır...

"Pekala," dedi Camille kararlı bir şekilde, "size sekreter olarak yardım etmeyi kabul ediyorum ama aynı zamanda heykel yapacağım!"

- Atölyeyi süpürecek, kili, alçıyı ve herhangi bir çöpü diğerlerinden sonra temizleyecek misiniz? Rodin alaycı bir şekilde sordu.

"Gerekirse, evet, yapacağım!"

Ve asla şikayet etmeyeceksin!

- Asla…

Her gün uzun saatler çalışabilirsiniz!

- Evet…

- Başka bir deyişle, özel hayatınızdan vazgeçiyor musunuz? diye sordu Rodin, bu güzelliğin kaç hayranı olduğunu tahmin ederek.

Camille cevap vermek istedi ama aralarındaki çatışmayı ilgiyle dinleyen Boucher onun sözünü kesti:

"Sevgili Auguste, bana öyle geliyor ki bu tür sorular tamamen hassas değil...

- Konu incelik değil, - Rodin başını salladı, - ama bir kadını atölyeye götürüp, tam da bana yardım etmeyi öğrendiği anda bir aşk hikayesi yüzünden onu kaybetmek istemiyorum!

"Teşekkürler Mösyö Boucher," dedi kız sakince, "ama Mösyö Rodin haklı: her şeyi hemen konuşmalıyız. Ve siz Mösyö Rodin, bu tür önemsiz şeyler canınızı sıkmamalı ...

Rodin sadece başını salladı.

Vay, küçük şeyler!

Ama bu kız şimdi doğruyu söylüyorsa, o zaman iradeye ve enerjiye sahipti.

Ve bu olmadan usta olamaz. Yetenek yetenektir ama iş her şeye karar verir.

Rodin ona bir kez daha baktı ve ürperdi.

Narin yüzü tam da her zaman hayalini kurduğu mucizeydi.

Gülümsemesi içini neşeyle doldurdu.

Heyecanına hayran kaldı.

Komikti.

Onun için yaşlı. Aile adamı.

Ona bakmaya devam etti ve bilinçaltının derinliklerinde bir yerlerde, önünde duran kıza çok benzeyen gelecekteki yaratımlarının bazı belirsiz görüntülerini çoktan gördü.

"Tamam" diyerek teslim oldu. "Pazartesi günü doğruca bana gel, sana ne yapacağını göstereyim." Ama unutma, bu sadece bir deneme süresi. Dürüst olmak gerekirse, bir kadının iyi bir heykeltıraş olabileceğine inanmıyorum. Ama deneyebilir ve sözlerimi hatırlayabilirsiniz: heykel yapmak iştir, sıkı çalışmadır, zevk değil. Sanatta zevk aramak amatörlerin işidir. Ve benim için atölyemde amatörleri görmekten daha kötü bir şey yok matmazel ...

Bitirdikten sonra Rodin misafirlerine başıyla selam verdi ve onları kapıya kadar götürme zahmetine bile girmeden işe koyuldu.

Yalnız kalır kalmaz kili attı ve pencereye gitti.

Boucher ve Camille sokakta ağır ağır yürüyorlardı.

Rodin ona hayrandı.

"Tanrım," dedi aniden üzgün bir şekilde, "o ne kadar genç ve ben ne kadar yaşlıyım..."

Evet, o zaman güzelliğin ve gençliğin bununla hiçbir ilgisi olmadığına ve onun yanında yaşadığı heyecanın yalnızca onu yontma arzusundan olduğuna kendini ikna etti.

Ama söylendiği gibi, bir kadına şehvetle bakan bir adam, ruhunda zaten onunla zina yapmıştır.

Ve çok yakında Rodin, Camille'de sadece bir model görerek ne kadar yanıldığını anlayacak ...

 

Sadece Camille'e olan hislerinde değil, bir kadının heykeltıraş olamayacağı konusunda da yanılmıştı.

Tabii ki, Rodin'in kendisiyle (ve kendisi hakkında böyle bir şeyi kim söyleyebilirdi) karşılaştırmadı, ama yeteneği vardı.

Aynı azim ve iradenin yanı sıra, onsuz ustalığa ulaşmanın imkansız olduğu.

Ve bu isteğini erken yaşta göstermeye başladı.

Camille Claudel, 8 Aralık 1864'te Champagne'de küçük bir köyde doğdu. Ailesi oldukça müreffeh kabul edildi ve ataları arasında üreticiler ve yetkililer vardı.

En yakın akrabalarına gelince, babası, otoriter ve patlayıcı, ancak kötü olmayan bir karaktere sahip, olağanüstü bir kişilik olarak biliniyordu .

En büyük kızını her zaman hayatının zor anlarında kurtardı ve bunu neredeyse her zaman huysuz karısından gizlice yaptı.

Louis, gençliğinde Strasbourg Cizvit Koleji'nde okudu, ancak din adamlarını almadı.

Kursun sonunda kayıt memuru olarak bir iş ve ardından diğer pozisyonlar aldı.

1860'da Champagne'in yerlisi olan Louise Servo ile evlendi ve ona üç çocuk doğurdu: Camille, Louise ve Paul.

Camille'in çocukluğu hakkında çok az şey biliniyor. Kişisel anıları, babası ve Rodin ile pek çok şeye ışık tutabilecek yazışmaları korunmadı.

Sadece bir diplomat, şair ve oyun yazarı olan erkek kardeş Paul sayesinde bazı kanıtlar kaldı.

Ona göre Camilla, erken yaşlardan itibaren dehasından şüphe duymadı.

"Daha yüksek bir şey için seçilmiş gibi hissediyorum!" küçük erkek kardeşi Paul'e söyledi.

Görünüşe göre, kız kardeşinin 1951'deki sergi kataloğunun önsözünde yazan Paul'ün kendisi bundan şüphe duymuyordu: ilk yıllarımda vardı.

Kız, esnek ıslak kili parmaklarıyla hızla yoğurdu ve küçücük ellerinde muhteşem figürler doğdu.

Kuruduklarında babaya gösterilebilirler, çünkü sevgili kızının "saçmalık yapmasını" yasaklamadığı tek şey odur.

Püriten görüşleriyle katı anne, ancak iktidarsızlıktan vazgeçti.

Paul, bazen ailede gerçek skandalların alevlendiği ve tutkuların kaynadığı gerçeğini saklamadı.

Doğası gereği bir asi olan Camilla, düzgün bir aileden gelen bir kızın nasıl olması gerektiğine dair annesinin fikirlerine uymak istemedi.

Onu etkilemeye çalışan Louise Servo, kızının erdem konusunda ne kadar farklı bir görüşe sahip olduğunu hiç anlamamıştı.

Rodin'in yakın arkadaşı olarak onu eşi Rosa ile birlikte annesinin ve babasının evinde karşılayacak ve tüm bu şirketi aynı masaya oturtacaktır.

Annenin en sevdiği çocuğu diğer kızı Louise'di.

Hayatının geri kalanında annesine yakın kalacak ve kadın erdemi hakkındaki fikirlerini somutlaştıracaktır.

Zamanla, Camilla'ya kan olarak en yakın, ancak ruhen yabancı olan bu iki kadın, onun zihnindeki kötülüğün vücut bulmuş haline dönüşecektir.

Daha sonra akıl hastaları için akıl hastanesinde kaldığı için, sorunlarının çoğu için onları suçlayacaktır. Ve hiçbir şekilde heykele ilgi duymadıkları için onun doğasını gerçekten anlamadılar.

Gözlerinde sürekli olarak kil ve taşla oynama arzusu aptallık değilse de bir heves gibi görünüyordu.

Ancak gençliğinde, sanatçının tutkusu her zaman galip geldi ve kız, doğadan modellemek için sırayla ev üyelerini kullandı.

Ve en tuhafı, hiçbir yerde heykel eğitimi almamış olan o, başardı!

Şampanya vahşi doğasından bir kız için yaratıcılık için böylesine alışılmadık bir susuzluğun ne zaman ve nerede geldiğini kimse bilmiyor.

Ailede görüşler ayrıldı: anne ve kız kardeş omuzlarını silkti ve baba ve erkek kardeş hobisine ilgiyle davrandılar.

Louis, çabalarında çocukları her zaman destekledi: Paul'ün ilk şiirsel deneyimini övdü ve en büyük kızının tuhaflıklarına sadık kaldı.

eş ve anne olmak olduğu konusunda eşinin görüşünü paylaşmadı .

Ağabeyim de aynı durumdaydı.

Ablasıyla olan ilişkisi özel bir temadır.

Ve bugüne kadar, biyografi yazarları arasında, erkek ve kız kardeşin mükemmel bir uyum içinde yaşayıp yaşamadıkları ve aralarında bir rekabet olup olmadığı konusunda tartışmalar var.

Bazıları erkek ve kız kardeşin birbirlerini çok sevdiklerini ve birbirlerine yardım ettiklerini söylüyor.

Diğerleri, Paul'ün zorluklarını araştırma konusunda isteksiz olduğuna ve kız kardeşinin bir psikiyatri kliniğinden dönüşüne katkıda bulunmadığına inanıyor.

Kesin olan bir şey var: Çocukluklarında köylerinin çevresinde birlikte uzun yürüyüşler yapmışlar.

O zaman bile, kayaların kestiği manzara, çizgilerinde ve formlarında günün farklı saatlerinde ve farklı hava koşullarında "ruh halini" değiştiren birçok taş yüz ve figür gören Camilla'yı cezbetti.

Camille, altı yaşında, babasının transfer edildiği Bar-le-Duc'taki Hristiyan Doktrini Rahibeler Okulu'na girdi.

1876'da Paris'ten yüz kilometre uzakta bulunan küçük Nogent-sur-Seine kasabasına transfer edildi.

Çocuklarına her zaman iyi bir eğitim vermek isteyen baba, onlar için bir akıl hocası - Bay Colin'i davet etti.

Paul ayrıca onu daha sonra hatırlayacak ve öğretmenlerinin özeni sayesinde tüm çocukların Latince, heceleme ve aritmetik çalıştıklarını açıklayacaktır.

Ana faaliyetlere ek olarak, erkek ve kız kardeşler çok okudular ve neredeyse tüm eski edebiyat kütüphanelerinde toplandı.

Sonra Camilla, ünlü yazar, filozof ve din eleştirmeni Ernest Renan'ın eserleriyle tanıştı ve onun agnostisizm, nesnel gerçeği bilmenin imkansızlığı hakkındaki fikirleri ona yakın ve anlaşılır oldu.

 

Çalışmalarını ve heykelini bırakmadı ve ne kadar şaşırtıcı görünse de on beş yaşındaki bir kızın çalışmaları o dönemin ustaları tarafından çok beğenildi.

Onu ilk fark eden, kızının yonttuğu "eğlenceli" figürleri göstermek için babasının eve getirdiği ünlü heykeltıraş Alfred Boucher oldu.

Alfred, ne yazık ki "Napolyon", "Bismarck" ve "David ve Goliath" ı korumadı.

Kendisi onunla çalışmayı teklif etti, ardından kız şaşkın ailesine evden ayrılıp heykeltıraş olmayı planladığını söyledi.

Olağanüstü bir yetenekle uğraştığını fark eden Boucher, Camille'i öğretmeni Ulusal Güzel Sanatlar Okulu müdürü Paul Pigalle'ye getirdi.

Ve harika bir şey oldu!

Küçük heykel grupları, beklenmedik özgünlükleriyle Dubois'yı etkiledi ve o, Rodin ile çalışıp çalışmadığını sordu.

Yönetmenin sesinde ironi olduğu için (Pigal, Rodin'i sevmiyordu) Auguste'ün işlerine aşina olmayan Camille, ünleminin bir iltifat mı yoksa kınama mı olduğunu anlamadı.

Ancak yönetmenin sözlerini ciddi şekilde düşünürseniz, o zaman Camilla'nın farkında olmadan ruhen büyük heykeltıraşa zaten yakın olduğunu anlamadan edemezsiniz.

Bunu daha sonra kabul etti.

Nisan 1881'de Louis Claudel ailesini Paris'e taşıdı ve Camille, özel bir sanat stüdyosu olan Colarossi Academy'ye gitmeye başladı ve üç İngiliz arkadaşıyla birlikte bir stüdyo kiraladı.

Onlardan biri, Jessie Lipscombe, sonunda Rodin ile olan ilişkisinde Camille'in avukatı olacaktı.

Doğru, Camilla onu tanımayacak ya da ondan ders almayacaktı.

Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi, şans araya girdi, daha doğrusu kaya. Alfred Boucher İtalya'ya gidiyordu ve Rodin'den yokluğunda genç bir yetenekle çalışmasını istedi.

 

Camille, Rodin'in stüdyosunda kaldığı ilk günden itibaren, onu boşuna öğrenci olarak almadığını Auguste'ye kanıtlamaya karar verdi.

Sadece diğerlerinden iki kat daha fazla çalışmakla kalmadı, aynı zamanda heykeltıraşın talep ettiği her şeyi yaptı: atölyeyi süpürdü ve temizledi.

Tabii çok yorgundu, iş günü uzundu ve erkeklerle birlikte büstleri sürüklemesi, sallantılı, kırılgan etapları tırmanması ve usta aletleri vermesi gerekiyordu.

Zaman zaman ona talimat verdi ve ona çok az ilgi gösterdi, ama o onu izlediğini hissetti.

Ama yorgunluktan çok, yalnızlık ona baskı yaptı.

Bu kadar iyi eğitimli bir genç hanımın ciddi bir şekilde heykeltıraşlıkla uğraşması ve ondan uzak durması herkese garip geldi.

Bu bir kadın işi mi?

Poz vermek başka bir konudur!

Ancak Camilla, verileriyle ondan muhteşem bir modelin çıkacağını anlamadan edemese de poz vermekten korkuyordu.

Hazır olmadığı stüdyoda çoğunlukla çıplak poz vermelerinden utanmıştı.

Ayrıca, diğer birçok heykeltıraş gibi Rodin'in de vücutlarının kıvrımlarını daha iyi hissetmek için modellerine elleriyle dokunma alışkanlığı olduğunu zaten biliyordu.

Ancak, Auguste'un ona bunu sormaması ve ona minnettar olması onu şaşırttı.

Zaman geçtikçe Camille'in atölyeye gelmesi giderek zorlaştı.

Daha önce olduğu gibi kimse ona yaklaşmadı ve kendini reddedilmiş hissetti.

Dahası, her zaman dağınık ve dağınık bir atölyede çalıştı ve ruhunda protesto büyüdü.

Ve giderek daha sık merak etti: neden tüm bunlara ihtiyacı var?

Rodin'in kendisi için bir hapishane hücresi haline geldiği, kimsenin onu anlamadığı atölyesi.

Her nasılsa stüdyoda yalnız kalan Camilla, çalışmalarının anlamsızlığından çaresizlik içinde The Gates üzerinde çalışan Rodin'i heykel yapmaya başladı.

Yerli unsuruna daldıktan sonra, o kadar çok şey unuttu ki, ancak arkasında bir öksürük duyduğunda aklı başına geldi.

Arkasını döndü.

Auguste büstü yakından inceledi.

Onun çalışmalarını acımasızca eleştirmesini bekliyordu ama o seyircilere sadece şunları söyledi:

Burun çok büyük, ağız çok ince ve gözler ifadesiz. Ama umutsuzluğa kapılmayın, hala gençsiniz ve modeli pohpohlamadan gerçeği aktarmayı öğreneceksiniz. Ancak, eliniz doğru ve dokunuş fena değil ...

O günden itibaren ona özel ilgi göstermeye başladı. Onu cesaretlendirdi, portreyi tamamlaması için cesaretlendirdi.

Her gün ona ayırdığı o birkaç dakika, onun için dünyadaki her şeyden daha değerli hale geldi.

- Sen, - demişti Rodin bir keresinde, büstleri yontma yeteneğini geliştiriyorsun. Belki de bu senin görevin. Odaklanmanız gereken şey bu...

Sonra onu kimsenin bilmediği üçüncü atölyesine davet etti: işine bakması için.

Ancak Camilla aldatılmadı, aralarında her geçen gün daha da güçlenen görünmez iplerin nasıl gerildiğini zaten hissetti.

Ve eserlerin sergilenmesinin sadece bir bahane olduğundan şüphesi bile yoktu ...

 

Doğası gereği yetenekli olan Camille, Rodin'in neyi temsil ettiğini gayet iyi biliyordu.

Ama gizemli atölyesinde kimsenin görmediği bir şey görünce kendini onun ayaklarına atmaya hazırdı.

Bu atölyede Rodin'e tamamen farklı gözlerle baktı.

Son zamanlarda onu bu kadar sinirlendiren şeyi anında unuttu: sakarlık, sertlik ve bazen kabalık, her zaman temiz olmayan giysiler.

Şimdi, herkese ve her şeye meydan okuyan, meslektaşlarının tüm alaylarına ve reddetmelerine rağmen yılmadan ilerleyen bir dahi görüyordu.

"Senin için poz vermemi ister misin?" diye sordu beklenmedik bir şekilde.

Yüzünden çiviyi kafasına vurduğunu biliyordu.

Vücudunun ideal bir modelin vücudu olduğunu tahmin ettiği için, vücudunu görme arzusuyla gerçekten eziyet çekiyordu.

"Teşekkür ederim," diye yanıtladı Rodin. — Yeni atölyede çalışacağız. Çıkardığım anda. Haftada bir, Cumartesi günleri...

Piazza d'Italie yakınlarındaki yeni atölye özenle toparlanmıştı, bol ışık ve özel bir konforu vardı.

— Ne yapılmalı usta? Camille sordu.

"Rahat bir yürüyüş, hepsi bu," diye yanıtladı Rodin. — Ve işte bir şey daha! Birbirimizi yeterince tanıdığımıza göre, birbirimize "usta" ve "matmazel" demeyi bırakıp, birbirimize sadece adıyla hitap etmenin zamanı geldi. Ama ana atölyede değil. Orası uygunsuz...

Başını salladı ve utancının üstesinden gelerek soyundu.

Vücudunun etrafındakiler üzerinde nasıl bir izlenim bıraktığını çok iyi biliyordu ama Rodin'in yüzünde gördükleri onu hayrete düşürdü.

Hayranlık bile değil, ona bu mucizeyi gönderen kadere büyük bir minnettarlıktı!

Gerçekten de durum buydu ve Rodin'den kendisi için bir model icat etmesi istenseydi, daha mükemmel bir şey icat edemezdi ...

Tıpkı hayal ettiği gibi, inanılmaz bir şekilde inşa edilmişti, vücudu da yüzü kadar güzeldi.

Bir manken için ideal vücudun tam olarak hayalini kurduğu şey olduğunu söyledi kendi kendine: kar beyazı bakire omuzlar, uzun, zarif bir gövde, ince bir bel, güzel kalçalar, ince, iyi gelişmiş bacaklar, küçük ama yuvarlak kalçalar ve en heyecan verici - yüksek bir sandık.

Teninin mat pembe tonundan çok memnundu.

Bu cilt, ışığı mükemmel bir şekilde yansıtır.

Sonunda, önünde mermere layık bir vücut var!

Auguste ondan düzinelerce eskiz yaptı.

Kendi kendine ona profesyonel bir soğukkanlılıkla baktığını söyledi, ama kadın dönüp utangaç bir gülümsemeyle ona gülümsediğinde, kendini kandırdığını anladı.

Bu kız alışılmadık bir şekilde onu endişelendiriyordu.

Çıplak vücudunun görüntüsü içinde tutkuyu alevlendirdi.

Onu daha önce hiç bir kadını istemediği kadar istiyordu.

Kontrol edemediği bir güç onu kendine çekiyordu.

Sonraki haftalarda Auguste işe o kadar kapılmıştı ki diğerlerini hiç fark etmedi.

Ona ilham verdi ve çok çalıştı.

Ama çizgilerini doğru yakaladığından emin olmak için önce kollarını, sonra omuzlarını, sırtını ve kalçalarını okşamaya başlayınca Camille sindi.

"Her heykeltıraşın kendi alışkanlıkları vardır," dedi hoşnutsuzca. Beğenmediysen gidebilirsin. Akşam yemeği ocakta soğuk mu diye endişelenen veya masumiyetinden korkan bir model istemiyorum...

Camille bir şey söylemedi.

Ama hala titriyordu.

O anda Rodin'i delice istiyordu ve onun aramasına cevap vermeyeceğinden çok korkuyordu.

Ama korkmakta haklıydı.

Bir kez daha onun yanından geçtiğinde, artık kendine hakim olamayan Auguste onu durdurdu.

Hareketlerin ritmini yakalamak için vücuda dokunmanız gerekiyor.

Kesin çizgiyi ezberlemek, nabzı atan teni, teninin hafif kokusunu hissetmek için ellerini onun beline doladı.

Auguste'ün harika ellerinin dokunuşu, Camille'de fırtınalı bir karşılıklı duygu dalgası doğurdu.

Vücudu ellerinin altında titriyordu.

Onu almalı, almazsa ondan nefret edecek.

Onu seviyordu ve artık korkmuyordu.

Camille bir duygu nöbeti içinde Auguste'e sarıldı.

Onu üst kattaki yatak odasına götürdü.

Ona yeni bir güç ve güven aşıladı ve olmak istediği kişi oldu ve bu belki de en önemli şey.

Camille, Auguste'e minnettardı: Ona karşı kaba, sert ve aceleci değildi; beklemediği bir incelik ve özenle, onu masumiyet ve cehalet içinde yatan tehlikelerden geçirmeyi başardı.

Onu alt eden duyguların dolgunluğunun tadını çıkardı, güçlü avuçlarını onun hassas yanaklarına bastırdı, onları öptü ve okşadı.

Ve aniden geri çekildiğinde, bu onu şok etti. O sorunun ne olduğunu soramadan Auguste bir mum yaktı, bluzunu omuzlarına attı ve giderken kendi kendine konuşarak aceleyle aşağı indi.

Son taslağın önünde dururken, aniden hatanın ne olduğunu anladı.

Kendini işine o kadar kaptırmıştı ki, aşağı inen Camille'i de fark etmemişti.

Ve fark edince şöyle dedi:

"Saçların açıkken böyle çok tatlısın." Makinenin yanında durun ve battaniyenizi çıkarmayın.

Camille şok oldu ve gücendi.

Auguste aşklarından bahsetmek yerine işini düşündü.

Ve bu, aralarında geçen onca şeyden sonraydı.

Onun gücenmiş yüzünü görmezden gelen Rodin, hızla çalıştı.

"Ben," dedi aniden, "bir hata yaptım. “Seni bir ideal olarak gördüm, bir birey olarak değil. Seni şekillendirdiğimde yeterince emin, yeterince objektif değildim. Seni "Bahar" yapmak yetmez, "Danaida" ol, seni olduğun gibi görmen gerek. Ve ben duygularımın kölesiydim, efendileri değil!

Tutkuyla çalışmaya koyuldu.

Camille ona biraz hüzünle baktı.

Şimdi bile iş onun için her şeyden önce geliyordu.

Görünüşe göre birkaç dakika önce onun güzel vücudundan zevk aldığını, sanki hiç kadını olmamış gibi böyle bir tutku gördüğünü unutmuş.

Ancak, aniden onun anlaşılabileceğini düşündü. Aksi takdirde, muhtemelen Rodin olmazdı.

Onun için o önemli gecede, neredeyse şafak sökerken çalıştılar.

Şimdi Auguste, Camille'i her gün yontuyordu.

Kimseye izin vermediği bitmemiş heykelleri üzerinde çalışmasına izin verdi ve figürlerinin başlarını, kollarını ve bacaklarını yontmasına güvendi.

Tüm çarşamba ve cumartesi günlerini yeni atölyede onunla geçirdi.

Camille'in varlığı onun için daha önce hiç tatmadığı bir mutluluktu.

Onun için güzelliğin idealiydi, bir kadında buluşmayı hayal ettiği her şeyin kişileştirilmesiydi ve sadece onun gülümsemesinden gençleşti.

Onunla birlikteyken, nereye giderlerse gitsinler, Paris güzelleşti, romantizm, eğlence ve hayat dolu.

İster Place de l'Opéra'da dolaşıp Carpeau'nun Dans grubuna hayran kalarak, ister Pont Neuf'taki IV. yeni gözler

Camilla ailesini terk etti ve aynı İtalyan Bulvarı'nda yeni atölyenin bulunduğu yerde bir daire kiraladı.

Böylece olaylı bir hayat başladı: Camilla'nın o dönemin en ünlü sanatçıları, bestecileri, şairleri ve politikacılarıyla tanıştığı resepsiyonlara gittiler.

Birlikte sergileri ziyaret ederler, mümkün olan her yerde çalışmalarını gösterirler.

Ancak yirmi dört yaşındaki güzelliğin kişisel hayatı kararsız kaldı: Rodin yönetimindeki genç ve yetenekli insanlarla çevrili olsa bile, kaderinin değişmesine güvenmesi imkansız.

 

Çok geçmeden Rodin ne kadar yanıldığını anladı: Camille aslında yetenekliydi.

Büstünü yontmaya başladığında, onda bir heykeltıraşın doğal yeteneğini hemen fark etti, ancak onda tutkuyla seveceği ve tüm düşüncelerini paylaşabileceği bir kadınla tanışmayı beklemiyordu.

Ama onun zekası onun için gerçek bir sır olarak kaldı.

Amilla çok iyi okumuş, iyi eğitimli, önyargısız biriydi ve pek çok şey hakkındaki yargıları her zaman orijinaldi.

Kısa süre sonra Rodin, Camille'e tam teşekküllü bir işbirliği teklif etti ve ünlü "Cehennem Kapıları", onun sadece bir model değil, aynı zamanda bir şekillendirici olarak katılımıyla gerçekleştirildi.

Claudel'in biyografisini yazan Anne Delbe bu vesileyle şöyle yazmıştı: "Bay Rodin, Eve gibi mükemmel ama yalnızca kendisi için yeni bir model buldu.

diğerleriyle alakası yok...

Camille onun için, onunla birlikte doğadır, yaratıcıya bütünlük verir, onun yaratımıdır.

Öğretmeninden 20 yaşından daha genç olan Camilla, dehanın gücü, azim ve çok çeşitli yaratıcı yetenekler nedeniyle ona aşık oldu.

Tükenene kadar çalışarak, her görüntünün ruhsal hareketlerini esneklik yoluyla aktarmaya çalışarak ortak çalışmaya azami çaba gösterirler.

Böylece "Ebedi Bahar" heykel kompozisyonu, Güzellik ve Mükemmelliğin inanılmaz bir uyumunu gösteren, bir araya gelerek iki Başlangıcın birlikte yaratılışının ilahisi haline geldi.

Elbette Camille'in Auguste'u sevmediğini, ünlü ustayla olan ilişkisini bir pazarlık olarak kullandığını iddia eden kötü diller vardı.

Rodin'in yanında çalışarak hem yüksek sesle şöhret hem de büyük para kazanabileceğiniz durum buydu.

Ama böyle bir şeye inanmak zor.

Nasıl bir duyguya kapıldıklarını anlamak için iki heykeltıraşın eserlerine bakmak yeterli. Ayrıca görgü tanıkları, Rodin'in sadece işinde değil, hayatında da tam olarak genç metresi öğrencisinin etkisi altında değişmeye başladığını iddia etti.

Büyücü öğretmene olan aşk Camilla'nın ruhunu yaktı.

Onun övgüsünden gurur duyuyordu.

İlk karşılaşmada bile Rodin, heykellerinde benzerlikler bulunca şaşırdı.

Bir şey hakkında endişeliydiler: sadece şu veya bu kişinin özelliklerini iletmek için değil, aynı zamanda en gizli olanı, sıradan bir maskenin ardında saklı olanı nasıl ortaya çıkaracaklarını: isyan, alçakgönüllülük, acı, neşe, zafer ...

Rodin, işini tamamlaması için Camille'e giderek daha fazla güvenmeye başladı.

Böylece genç ve güzel Muse, "Danaida", "Siren", "Kiss" e dönüştü ve Rodin'in çalışmasında yeni bir sayfa açan bu başyapıtlardı.

Ama bu güzel eserler arasında bile "Öpücük"ün ayrı bir yeri var.

Bu heykel sadece en ünlü değil, aynı zamanda Rodin'in kendisi tarafından en sevilen heykel oldu.

Sarılmış aşıklara bakıldığında, aşk temasının daha anlamlı bir düzenlemesini hayal etmek zor.

Bu aşk çiftinin pozunda ne kadar hassasiyet, iffet ve aynı zamanda duygusallık ve tutku var.

Taşın kendine özgü işlenmesi nedeniyle heykelin konturları havada erimiş gibi görünüyor.

Öpücük'te, bir kızın vücudunu yumuşak bir pus kaplar ve genç bir adamın kaslı gövdesi üzerinde ışık ve gölge parlamaları kayar.

Rodin'in bu "havadar atmosfer" yaratma arzusu, hareketin etkisini artıran chiaroscuro oyunu, onu Empresyonistlere yaklaştırıyor.

Bununla birlikte, sadece Rodin değil, Camilla da aşkla sarhoştu ve muhtemelen bu, hayatının en güzel zamanıydı.

Bir heykeltıraş olarak, kendi bireysel tarzını çoktan bulmuştu ve ona büyük bir sanatçının yanında çalışmak onu yalnızca geliştirecekmiş gibi geldi.

Camille genç ve deneyimsizdi.

Hayatın sert düzyazısını bilmiyordu. Belki de bu yüzden bir keresinde Rodin'e şöyle demişti:

"Hayatını mahvetmek istemiyorum, sadece sana ilham vermek istiyorum!"

Ve onu anlayabilirsin.

Yirmi yaşındaydı ve her gece birbirlerini sevmekten bıkmıyorlardı.

Ve babası ona Rodin atölyesinden ayrılıp bağımsız çalışmasını tavsiye ettiğinde, yanıt olarak sadece gülümsedi.

 

Ancak, ilişkilerindeki her şey ikisinin de istediği kadar pürüzsüz değildi.

Rodin istese de istemese de, bunca zaman ikili bir hayat sürmek zorunda kaldı.

 

Rose Beuret ile 1864'te yirmi yaşındaki Rose'un çalıştığı Gobelin atölyesinde tanıştı.

Başka bir versiyona göre, muhteşem figürüne hayran kalarak onu tam sokakta durdurdu.

Yakında onun için poz vermeyi kabul etti.

"Benim modelim," diye yazmıştı Rodin çok sonraları, "şehirli kadınların zarafetine sahip değildi, ama bir köylü kızının fiziksel gücünü ve bedensel gücünü hissediyordu, canlı, açık, kararlı ve cesur bir görünümü vardı. kadın vücudu

Bütün bunlara ek olarak, benim için her zaman fedakarlık yapmaya hazırdı ve hayatı boyunca da öyle kaldı.

Rosa, Rodin'in işi sırasında kaba ve sinirli olmaya çok katlanmak zorunda kaldı.

Bir ya da iki kez ona bir daha asla gelmeyeceğine yemin etti ama her seferinde geri döndü. Sabırla poz verdi, yemekler yaptı, şarkı söyleyerek eğlendi.

Rosa'nın hamile olduğunu gören Rodin, ona bağırmaktan daha iyi bir şey bulamadı:

"Bütün işi mahvediyorsun!"

Ona karşı tavrı, onu ailesiyle ancak oğullarının doğumundan sonra tanıştırdığı gerçeğiyle de belirtildi.

Rose'u siyah bir bedende tutan Rodin, Rose ile olan ilişkisini meşrulaştırmaya ya da oğlunu resmen tanımaya çalışmadı.

Ama aynı zamanda, gizemli bir güç Rodin'i bu kadının yanında tuttu ve Rodin, onu bırakmayı asla düşünmedi.

Auguste'nin Camille ile ilişkisini öğrenen Rosa, ondan kızı terk etmesini istedi.

"Sen benim karım değilsin," diye kabaca yanıtladı Rodin, "Camilla'yı istiyorum ve onunla yaşayacağım!"

 

Ama Rosa sabırlıysa ve Rodin'le elli yıllık hayatının gösterdiği gibi her şeye hazırsa, o zaman Camille ile her şey çok daha zor hale geldi.

İlk başta Camilla, Rose'un varlığından bile haberdar değildi.

Ama çok geçmeden sır anlaşıldı ve Camilla sevgilisi için "sorularla bir toplantı" ayarladı.

Ancak Rodin belirsiz ifadelerle kaçtı. Bu, "sadece" oğlunun içinden büyüdüğü eski bir kız arkadaş olduğunu söyledi.

Uzun zamandır birbirlerine soğuk davranıyorlar ama onu terk edemiyor çünkü çok hasta ve onun ayrılması zavallıyı öldürecek.

Kailla'nın kendi hayatı hakkında ilk düşündüğü o zaman olabilir.

Zaten otuzun üzerindeydi ve ne başardı?

Ve o kimdi?

Bir eş değil, metres değil, bakımlı bir kadın değil, heykeltıraş değil, sadece büyük Rodin'in asistanı ve o zamana kadar ünlü bir şair ve sanatçı olan Paul Claudel'in kız kardeşi.

Üstelik, hayran olduğu usta için her şeyi tüketen sevgisi ve çalışmasıyla geçen on yıl içinde, tamamen mahvolmuş hissetti.

İşler, toplumda Matmazel Claudel'in ciddi hastalığı hakkında çoktan konuşmaya başladıkları noktaya geldi.

Başarısız bir kürtajdan sonra artık çocuk sahibi olamayacağı için kalbindeki bir taş daha durgundu.

Böylesine belirsiz bir hayattan ölümcül bir şekilde bıkmıştı, doğrudan Rodin'e krizin sonunda onunla evlenip evlenmeyeceğini sordu!

Ancak Rodin, Rosa'nın karısı olmadığını, sadece sadık bir arkadaş olduğunu ve henüz onu terk edemeyeceğini tekrarlayarak doğrudan bir cevaptan kaçındı.

 

"Güle güle" yıllarca sürdü.

Camilla'nın Rodin'den çocukları var mıydı?

Evet sanıyorlar. Ya dört ya da iki.

Hepsinin yurtdışındaki ailelerde yetiştirilmek üzere verilmiş olması mümkündür.

Rosa'nın oğluna pek ilgi göstermeyen Rodin'den başka bir şey beklemek zordu.

Ve bir kez ona düştüğünde, "Rosa'dan henüz uzaklaşamıyorum", onun eziyet çeken kalbine giderek daha çok bir taş gibi düşüyor.

Bu zamana kadar Camille, sık sık dinlendikleri Touraine'deki Ylette kalesinden Rodin'e mektup yazdı.

"Ne incelik," diye yazmıştı, "Louvre'dan, Bon Marche'tan ya da Tours'dan bana bir mayo, beyaz süslemeli, tek parça, bluz ve külot alman...

Senin orada olduğunu hayal etmek için çıplak uyuyorum ama uyandığımda orada değilsin.

En önemlisi artık beni kandırma."

Bu belirsiz ilişkilerin ne kadar süreceği bilinmemekle birlikte Rosa'nın düzenlediği görkemli skandal, yıkımlarının dışsal bir nedeni oldu.

Böyle bir duruma daha fazla dayanamayıp hakaret ve tehditlerle atölyedeki Camilla'nın yanına geldi.

Ama bu kısıtlamayla ilgili en şaşırtıcı şey, Rodin'i iyi tanıyan Rosa'nın buna karar vermesiydi.

Rodin'in kendisine gelince, o sırada çok gergindi ve hatta sakinleştirici bile aldı.

Hanımlarına nasıl davranırdı? Evet, çok basit: Birinde karısına katlanabilecek sadık ve yetenekli, diğerinde ona sürekli ilham veren güzel bir İlham perisi gördü. Ve bu gibi durumlarda söylendiği gibi, her birini kendi yolunda sevdi.

Rosa'nın ziyareti olmasa bile, er ya da geç, Camilla'nın uzun bir aşk gibi, "ve" üzerindeki tüm noktaları koyacağı varsayılmalıdır.

Ancak bu ziyaret sadece bir katalizör olmadı, aynı zamanda Camilla'nın hayatını büyük ölçüde gölgeledi.

Sadece Rodin'in yokluğunda hatırlaması gereken şey, birdenbire oldukça net ve belirgin bir şekilde ortaya çıktı.

Bundan gidecek hiçbir yer yoktu ve yine ağırlaştırmaya gitmeye karar verdi.

Ya ben ya o! Seçmek! dedi.

Elli yaşında, talihsiz bir sanatçının, kendisi için çok değer verdiği iki varlığın kendisinden bir seçim yapmasını istediği düşünülebilir.

Artan özgüveni sürekli olarak zarar gören Camilla'nın durumunu da hayal edebilirsiniz: yıllar geçtikçe bu giderek daha güçlü hissedildi.

Ve Kmilla'nın hayal gücü daha da ileri gitti ve Rodin'in onu basitçe kullandığı aklına giderek daha sık geldi. Ve bu düşünce tek başına kendisini kötü hissetmesine neden oldu.

 

O sırada kader, sanki ona acıyormuş gibi, hayatını düzenlemesi için ona bir şans daha verdi.

Olağanüstü bir besteci ve daha az ünlü olmayan Don Juan Claude Debussy, iki kadının intihar etmeye çalıştığı için ona tutkuyla aşık oldu.

Aralarındaki ilişkilerin nasıl geliştiği (ve hiç gelişip gelişmedikleri) bugüne kadar hala bilinmiyor.

Sadece yaklaşık bir yıl yakından görüştükten sonra görüşmeyi bıraktıkları biliniyor.

Tüm bu romantik tarihten bize yalnızca Debussy'nin koleksiyoncu Robert Godet'ye yazdığı 1891 tarihli bir mektup geldi.

Besteci, "Ben," diye yazdı, "onu gerçekten sevdim ve onu daha da acı bir şevkle sevdim çünkü bariz işaretler hissettim: birine tüm ruhunu vermeyi asla kabul etmezdi ve kalbi her zaman herhangi bir testten yenilmez çıktı. kuvvet!

Şimdi aradığım şeye sahip olup olmadığı görülmeye devam ediyor! Ya da hiçbir şey yoktu!

Her şeye rağmen, bu Dream of Dreams'in kaybının yasını tutuyorum."

 

Camille'in biyografi yazarları, kendisini kıskandığı iddia edilen Rodin'le arasını bu tutkuyla açıklıyor.

Kıskanmış olması muhtemeldir ama 1892'de yaşanan trajedi aralarındaki farkı çok daha inandırıcı bir şekilde açıklayacaktır.

Nitekim Camille, Rodin'den o yıl hamile kaldı, ancak bir kaza sonucu çocuğunu kaybetti.

Artık bir daha asla çocuk sahibi olamayacaktı.

Camille'in belirsiz konumuyla pekiştirilen şiddetli bir depresyona başlar.

Ve 1893'te Camille ve Rodin, 1898'e kadar görüşmeye devam etmelerine rağmen ayrıldılar.

Bazı yazarlar birlikte yaşamalarının son gününü böyle anlatıyor.

Rodin, bir evinin olduğu ve Rosa'nın artık kalıcı olarak yaşadığı Meudon'dan geldi ve hemen stüdyoya gitti.

Umduğu gibi, Camille oradaydı.

Tamamen siyah giyinmişti ve beyaz mermerin arka planına karşı "Tanrı'nın Elleri" yas tutan bir kabartma gibi görünüyordu.

Ne söyleyeceğini bilmiyordu.

Pencerenin dışında hayat her zamanki gibi devam ediyordu: Bir sebze satıcısının çığlığı, bir öğütücünün düdüğü duyuluyordu, mavi bluzlu hamallar sokakları süpürüyordu, pelerinli polisler düzeni sağlıyordu.

- Rosa'yı nasıl memnun ettin? - Camilla hemen başladı.

"Meudon'a gitmedim," diye yalan söyledi Rodin. “Versay ve Argenteuil'de bulundum. Degas ve Monet'i gördüm...

Camilla yüzünü buruşturdu ve ona inanmadığını anlayan Rodin, uzlaştırıcı bir tavırla şöyle dedi:

- Bırakalım! Arabayla bir gezintiye çıkalım ve tüm meseleleri sakince tartışalım.

"Ama seninle yapacak tek bir işim var," diye yanıtladı Camille alayla! Ve bunu tartışmak için bir ekip tutmanıza hiç gerek yok!

Neyin tehlikede olduğunu anlayan Rodin sessiz kaldı.

"Benimle evlenir misin?"

Belli belirsiz bir şeyler mırıldandı ve sustu. Seçim istemiyordu.

Üstelik seçim de yapamıyordu.

Yüzündeki yorgun, utanmış ifade ona her şeyi anlattı ama yine de sordu:

Neden onu bırakmıyorsun? Onu sevmiyor gibisin, değil mi?

- Sevmiyorum? diye sordu. "Bilmiyorum, en azından senin kadar değil.

Kes şunu, Auguste! dedi Camille sertçe. - Biz çocuk değiliz ve tüm bu "sevmekten", "beğenmemekten" bıktım!

Durdu ve Rodin'in soğumasına neden olan bir sesle şöyle dedi:

"Sana son kez söylüyorum Auguste, benimle evlenmezsen ayrılırız!"

- Bu şantaj mı? - Sarsılmaya başlayan Rodin alevlendi.

Camilla cevap vermedi.

Ama onu bırakamam, hayatım boyunca benimle yaşadı, o benimdi ...

Biliyorum, dedi Camila beklenmedik bir şekilde sakince, senin için onun kim olduğunu biliyorum. Hizmetçi! Senin için olduğum gibiyim! İşte bu yüzden seni her zaman sabırla beklemeliyim, arzularına boyun eğmeliyim. Artık daha fazla dayanamıyorum.

Camilla valizini toplamaya başladı, eşyalar yere düştü, onları aldı ve zaten dolu olan valizi tekrar sıkıştırmaya çalıştı.

Hala Rodin'in aklını başına toplayacağını ve gitmesine izin vermeyeceğini umarak kasıtlı olarak zaman oynadı. Ancak, onu kasvetli bir yüzle izledi ve onu durdurmak için hiçbir girişimde bulunmadı.

Ve kim bilir, belki de ruhunun derinliklerinde onun gitmesini istiyordu. Camilla son zamanlarda sadece evliliklerinden bahsetti ve başka bir şey dinlemek istemedi.

Ama ona cevap verecek hiçbir şeyi yoktu çünkü Rosa'yı asla kimse için terk etmeyeceğinden emindi. Ve eğer öyleyse, bu uzayan melodramı gerçekten bitirmek daha iyi olmaz mıydı?

"Anla, Auguste," dedi Camille, onun kurşuni sessizliğinden her şeyi tahmin ederek, "artık dayanamıyorum...

"Ama burada mutluydun," dedi sonunda.

Camille acı acı gülümsedi.

Ah evet, burada mutluydu!

Ama sadece bir âşığın romanın başında mutlu olması gibi, ne kendisi ne de âşığı geleceklerini düşünmezken.

Sonra Auguste'nin bir karısı olduğunu bile hatırlamadı.

Ancak zamanla Rose, onun için yaşamasını engelleyen bir tür canavara dönüştü.

Rose'da olmadığının farkında olmasına rağmen, şimdi ona göründüğü gibi hayata mükemmel bir şekilde yerleşmiş olan Rodin'in kendisinde.

Birlikte mutlu olduğu harika bir genç metresi ve terk etmeyeceği, sonsuza kadar şefkatli bir karısı vardı.

İçini çekti.

Ayrıca kendini tamamen iz bırakmadan verdiği sanatına da sahipti.

Ve o lanet olası "Öpücük" için onun için kendini feda etti ve sonuç olarak hiçbir şeyi yoktu.

Koca yok, kariyer yok, çocuk yok.

Sanki onu daha şimdi gerçekten görmüş gibi Rodin'e baktı.

Karşısında her şeyi ve herkesi ona hizmet etmeye zorlayan en sıradan egoist duruyordu.

Bütün bu yıllar boyunca ona hiç acımadı ve geleceğini düşünmedi.

Şimdi bile onun ruhunda olup bitenlerden hiçbir şey anlamadı ve sadece kendini düşünmeye devam etti.

Şunu düşünmelisiniz: "Hadi bir arabaya binelim ve sakince her şey hakkında konuşalım!"

Ne diyeceğini bilemeyen Rodin sustu.

Eli, model olduğu The Hand of God'daki Havva figürünü okşadı.

Camilla umutsuz bir özlem hissetti. Acı boğazını tuttu.

Asla, diye düşündü Camille acı bir şekilde, onun zihnini ya da heykellerinden herhangi birini böyle kontrol etmemiştim. Şehvetli arzu onu ele geçirdi ve ben her zaman bu tutkuya boyun eğdim. Ve şimdi onu beni sevdiğinden daha çok sevdiğim için cezalandırıldım.

Camille'in artık gideceğini anlayan Rodin buna hâlâ dayanamıyordu.

Biraz daha beklemelisin, dedi. - Bir şey düşüneceğim.

Ve bu sözleri söylerken, Camilla sonunda beklemesine gerek olmadığını ve hiçbir şey bulmayacağını anladı.

"Artık onun için yokum," diye düşündü, "onun için çalışmaktan başka bir şey yok."

Umutsuzluk üzerine çöktü. Bavulunu alıp kapıya yöneldi.

- Ayrılıyorum…

Rodin ona yalvarmaya başladı ama yolu kapattı. Böyle durumlarda hep bunu yapardı ve Camille her zaman boyun eğerdi. Ama bugün pes etmeyecekti. Garip bir güç onu bu atölyeden ve ona ihanet eden kişiden uzaklaştırdı.

"Bırak geçeyim," diye yalvardı.

Ama şimdi bile, ruhunun derinliklerinde, onun her şeyi anlayacağına ve gitmesine izin vermeyeceğine dair bir umut vardı. Ama anlamadı ve isteksizce yavaşça uzaklaştı.

Acı ve melankoli onu ele geçirdi - yirmi yıllık aşklarına gerçekten bir son verecekler mi? Muazzam bir irade çabasıyla kendini kapıyı açmaya zorladı ve şöyle dedi:

Yarın bir şeyler göndereceğim...

Rodin başını salladı ve hareket etmedi.

Yüzü ona ölümden daha beyaz göründü.

Özlem ve umutsuzluk onu kırdı, mutlak iktidarsızlığını hissetti, ama artık başka türlü yapamazdı.

Sözlerinin hemen eyleme dönüştürülmesi gereken çizgiyi çoktan aştılar.

Ve bu son satırın ötesinde artık tutamayacağı sözler veremezdi.

Ve yine de karşı koyamadı.

Rodin'in gözlerinin içine bakarak, neredeyse bir tür çılgınlık içinde bağırdı:

"Yani benimle evlenmeyecek misin?" Ve asla evlenmeyi düşünmedin mi?

Rodin çaresizce omuz silkti.

Herkes kendi iktidarsızlığını hissetti ama hiçbir şeyi değiştiremedi.

Onunla kalırsam bu beni öldürür, diye düşündü Camilla. Ama onu neyin öldüreceğini bir bilseydi, onsuz kalacaktı.

Camilla, kendisini boğan keder ve kızgınlıktan yanında atölyeden kaçtı.

Auguste şok olmuştu.

Sanki aniden bir sıtma krizi geçirmiş gibi her yeri titriyordu. Başı dönüyordu ve bacakları yere kök salmış gibiydi.

Ama onun peşinden koşmadı, sadece Tanrı'ya aklını başına toplayıp geri dönmesi için dua etti, çünkü buraya birçok kez dönmüştü.

Ancak Camilla geri dönmedi.

Ertesi gün kapıcı eşyaları almaya geldi ve Rodin fazla uzatmadan onları teslim etti.

Sonra uzun süre bir koltukta oturdu ve dalgın bir bakışla pencereden dışarı baktı.

 

Ayrıldıkları için kim suçlanacaktı?

Rodin yalnızca kısmen kendini suçlu hissetti.

Sonuçta elinden gelen her şeyi yaptı.

Onun çalışmalarını konu alan dergiler için tavsiye mektupları yazmamış mıydı?

Çalışmalarını Ulusal Sanat Derneği'ne aday göstermedi mi?

Sizi Fransa'daki ünlü insanlarla tanıştırmadı mı - Daudet, Godet, Goncourt, Monet, Renoir?

İşinde ona yardım etmedi mi?

sabrı yoktu...

İşte o yıllarda yazdığı ve ne yazık ki bir kehanete dönüşen mektubundan satırlar: “Hayatı tanıdığında mutsuz olacağına eminim…”

Onu anlamadı.

Onunla evlenme sözü vermedi ve onu asla aldatmadı.

Onun işiyle rekabet etmek istedi ve bu bir suç, bir ihanet.

Öyleyse, bu dünyanın en iyisinde kaç kez iki gerçek bir araya geldi: bir kadının gerçeği ve bir erkeğin gerçeği.

Ve her biri kendi yolunda haklıydı.

Bununla birlikte, bazı açıklamalar bulunabilir.

Bu dramadaki katılımcıların her biri kendi kategorilerinde düşündü.

Rodin bir dahiydi ve hayattaki en önemli şey çalışmaktı. Onun için geri kalan her şey, bu işe yardımcı olan veya engelleyen bir uygulamadan başka bir şey değildi.

Camilla yetenekliydi.

Sanata çok düşkündü ama çalışmak hiçbir zaman hayattaki tek amacı olmadı.

Belli bir Rodin kompleksine sahip olması mümkündür, yanında çalıştığı yıllar iz bırakmadan geçemezdi ve birçok eleştirmen eserlerinde yalnızca Rodin'in heykellerinin yankılarını gördü.

1888'de tamamladığı ve pek çok umut bağladığı ilk büyük eseri olan Oblivion'da da böyleydi.

Ancak eleştirmenler, içinde hemen ünlü "Öpücüklerinin" bir versiyonunu gördüler.

Gerçekte pek öyle olmasa da.

Elbette Rodin'in etkisi hissedildi, ancak yine de tamamen bağımsız bir sanatçıydı.

Ve ünlü eleştirmen Octave Mirabeau'nun sergilerden birinde harika heykeltıraş hakkında şunları söylemesi tesadüf değil:

Bu doğaya başkaldırı! Kadın bir dahi!

Tabii ki, boşluk onlara zor verildi.

Camille kaçırdı ve Rodin atölyede birkaç hafta geçirdi.

Dışarıdan ayak sesleri duyunca gelenin Camille olduğunu umarak kapıya koştu.

Ancak, hiç gelmedi ve Rodin atölyeyi kapattı ...

 

Camilla ilk başta çok ve oldukça verimli çalıştı.

1893'te en güzel heykellerinden biri olan ve sevgilisiyle ayrılığının bir alegorisi olan Bronz Vals'i yarattı.

Dans eden iki figürün molasında sadece duyguların tutkusu değil, acıları da hissedilir.

Debussy bu heykeli aldı ve ondan hiç ayrılmadı.

Hala dünyada göründü, ancak eskisi kadar sık değil. Hatta bazen eski bir sevgilinin birlikte yürüyüşe çıkma davetlerini bile kabul ederdi.

Ancak toplantılarının her biri bir hesaplaşmayla sona erdiğinden, yavaş yavaş birbirlerini daha az gördüler.

Camille mahvolan hayatı ve kariyeri için Rodin'i suçladı ve ya somurtkan bir şekilde sessiz kaldı ya da onun ayrılma telaşıyla ilgili eski bir şarkıya başladı.

Bu tür toplantılardan sonra Rodin uzun süre aklını başına toplayamadı ve Rosa'nın büyük sevincine eski sevgilisinden kaçmaya başladı.

1895'te Camilla, bir zamanlar yakın olan kişiyi, anıtsal Balzac'ı olan başka bir zafer için tebrik etti.

Ancak eski bir sevgilisi onu bir resepsiyona davet ettiğinde, yeni elbise ve ayakkabı olmadığını açıklayarak reddetti.

Depresyona girdi ve kimseyi görmek istemedi.

 

Ancak Rodin onu unutmadı.

Her zaman çok şeyin bağlı olduğu dergi editörlerine, eleştirmenlere, yetkililere tavsiye mektupları yazdı.

Arkadaşlarından birine, "Matmazel Claudel'e gelince," diye yazmıştı, "yeteneği Champ de Mars'a layık, o neredeyse hiç bilinmiyor.

Tanınmayan bir yetenek olduğunda herkes onun benim koruyucum olduğunu düşünüyor.

Umutsuzluğa kapılmayalım arkadaşım, başaracağına eminim.

Ama zavallı sanatçı mutsuz olacak, daha sonra daha da mutsuz olacak, hayatı bilerek, pişmanlık duyarak ve ağlayarak, kendi yaratıcı gururunun kurbanı olduğunu belki çok geç fark ederek, dürüst çalışan bir sanatçıdır, ama belki de yapacaktır. bu mücadelede harcadığı gücüne ve gecikmiş zaferine pişman olmak zorunda ... "

Bu sırada “zavallı sanatçı”, yaşlı kadın-ölüm tarafından inatla kendisine doğru çekilen sevgilisinin elini tutmaya çalışan genç, diz çökmüş bir kadın olan “Olgun Çağ”ın ilk versiyonunu yarattı.

Elleri henüz açılmadı, kahraman henüz nihai bir karar vermedi.

Üç yıl sonra yaratılan ikinci versiyonda, yaşlılık, itaatkar, teslim olmuş bir adamı buyurgan bir şekilde uzaklaştırır.

Camilla'nın daha önce yapılmış her şeyden şaşırtıcı ve tamamen farklı şeyler yapması gerekiyordu, bunlardan en beklenmedik olanı "Sohbetin Arkasında" tür kompozisyonu: hamamdaki dedikodular coşkuyla ve birinin kişisel hayatını yoğun bir şekilde tartışıyor.

Henüz "Oblivion" un mutlu kahramanıyla aynı yüz hatlarına sahip, aynı pozisyonda, ancak şimdi tek başına, zehirli bir okla göğsünden ölümcül şekilde yaralanmış bir kız çocuğu olan "Niobida" yı yaratması gerekiyordu .

Camille Claudel, son ana kadar, yeterli irade ve akıl olduğu sürece, heykellerinde kendi biyografisini yazan kişi olarak kaldı.

Kişisel yaşam dramını alegorik olarak temsil eden "Olgunluğunda" en açık şekilde tezahür eden şey.

Ancak, ona karşı acımasız olan eleştirmenler her zaman olduğu gibi oybirliğiyle: "Bütün bunları ... Rodin'de zaten gördük."

Tabii ki, bu tür eleştiriler Camilla'yı çileden çıkardı.

Çalışmasını intihal olarak görmedi. Üstelik bazı sanat tarihçilerinin inandığı gibi, öğretmeninden sadece en iyisini almakla kalmadı, aynı zamanda ondan da ileri gitti.

Heykelleri daha yumuşak ve daha ruhaniydi ve Rodin'in tüm eserleri hakkında söylenemeyecek hareketle dolu görünüyordu. Ve duygu dolu figürlerinden sevgiyi soludu...

Ancak tüm bunlarla birlikte, kaderin Camille Claudel'i ezen darbeleri, gelecek nesillerin tanınmasıyla telafi edilmedi.

Yoksul ve yalnız hayatından az ziyaret edilen taşra müzelerinde, depolarda, araştırmacılara ve halka kapalı özel koleksiyonlarda serpiştirilmiş eserler var.

Çalışmalarının çoğu iz bırakmadan kayboldu ve yalnızca tesadüfen keşfedilebilir - zaten kısa olan yaratıcı yolun sonuçlarında rahatsız edici bir boşluk.

Paul Claudel'in yaptığı gibi kız kardeşi için acı ve küskünlükle dolu suçluyu değil, çöküşün katalizörünü arıyorsak, Camille Claudel'e neredeyse her şeyi veren ve ondan neredeyse her şeyi alan Rodin'in adını koymalıyız.

Bu bitmemiş yaratıcı yolun ve kopmuş hayatın trajedisi, karşılıklı olarak verimli ve karşılıklı olarak yıkıcı olan ikili bağlantılarının trajedisidir.

Romantik bir kahraman olan "Lanetlenmiş Sanatçı" - Camille Claudel, modern halkı ilgilendirecek tüm verilere sahiptir.

Hikayesi, kadın kaderinin zincirlerini kırma arzusuyla ölen bir kadının hikayesi olduğu için çok dikkat çekmeli.

Ama bir erkek için bu kadar çok acı çekebiliyorsa, bu onun cinsiyetinin nihai vücut bulmuş hali olduğunu kanıtlamaz mı?

Çirkin - bir kadının sadece eş, anne veya rahibe olmasına izin verildiği bir çağda yaşadığını hatırlarsanız.

Bağlantısız, desteksiz bir taşralı, her şeyi ustadan ancak tam bir özveri karşılığında alabilirdi. Bu değiş tokuş onun dehasının sırrıdır. Değişim durduğunda her şey çöktü.

 

1899'da Camille, Quai Bourbon'da kasvetli iki odalı bir daireye yerleşti.

O yıllarda, onunla ilgili bir sorun vardı.

Daha da içine kapandı, sık sık ve kolayca histerik hale geldi ve haftalarca evinden çıkmadı, bu onun için gerçek bir sığınağa dönüştü.

Eugene Blot galerisinde Rodin'in yardımıyla (Camille bunu bilmiyordu) düzenlenen 1905 kişisel sergisi, sanatçının tuhaflıkları olmadan değildi.

Halkın içine o kadar beyaz ve rujla boyanmış olarak çıktı ki, salonda bir şaşkınlık vızıltısı yayıldı.

Üstüne üstlük, Camilla hızla geçim kaynağını kaybediyordu.

Heykel pahalı bir işti, eserleri çok az satıldı ve çok geçmeden heykel için gerekli malzemeleri satın alacak hiçbir şeyi kalmadı.

O zamanki mektuplarını okursanız, dikkat konusunun konuşmalarının ana konusu haline geldiğini fark edeceksiniz.

Giderek artan yoksulluk, Rodin'le olan ayrılığın dinmeyen acısı ve onda yalnızca büyük öğretmeninin gölgesini görmeye devam eden eleştirmenlerin neden olduğu rahatsızlık, tüm bunlar ciddi bir içsel çöküntü için yeterliydi.

Tanıdıklarının sözlerinden Rodin, Camille'in hayatının zor olduğunu ve kendisinin yüksek bir fikre sahip olduğu eserlerinin çok az satın alındığını biliyordu.

Tüm bağlantılarını kullanarak, Güzel Sanatlar Bakanı aracılığıyla ondan taşra müzeleri için birçok şeyin satın alınmasını sağladı.

Ayrıca Brüksel ve Prag'daki eserlerinin sergisinde Camilla tarafından yapılan büstünü şeref yerine yerleştirdi. Ancak, tatminsiz kaldı.

"Bu öğrenci işi," dedi. - Çalışmamı Lüksemburg Müzesi'ne koyabilirdi...

Durumunu anlayan Auguste, bir arkadaşını ona yardım teklifiyle gönderdi, ancak Camille onunla konuşmaya bile başlamadı.

Ayrıca yaratıcı fikirlerinin çok verimli bir şekilde kullanılması onu öldürdü.

Arkadaşlarına çaresizlik içinde "Her seferinde," diye yazdı, "yeni bir modeli piyasaya sürdüğümde, üzerine milyonlar sarılıyor - tekerler, biçimlendiriciler, sanatçılar ve tüccarlar ve bana göre ... sıfır artı sıfır eşittir sıfır.

Geçen yıl, Müfettiş Surte'nin kardeşi komşum M. Picard (Rodin'in bir arkadaşı) anahtar düzenleyerek içeri girdi, sarılı kadınım duvarın yanında duruyordu.

Ondan sonra bazı kadınları insan boyunda sarı yaptı, benimki gibi dışarı çıkardı ... o zamandan beri sarı kadınlar yapıyorlar ve ben kendiminkini koymak istediğimde birleşip bir yasak elde edecekler. ... "

Her şeye rağmen adı hala iyi biliniyordu ve 1902'de Camille'e Prag'da sergi açması teklif edildi. Rodin'in eserlerinin olacağını öğrenince reddetti.

"Mösyö Rodin ile Prag'da sergilemeyi kabul edersem," dedi, "işlerimin her şeyi onun talimatlarına borçlu olduğunu açıkça belirterek patronumu canı nasıl istiyorsa canlandırsın, biraz başarı şansım olur." , ondan yola çıkarak ona geri dönecekti.

Ama bu dolandırıcının, bu iki yüzlü kişinin (kendi iddia ettiği gibi evrensel öğretmenimiz) beni alay konusu yapmasına izin verecek havada değilim, onun için ilk zevk insanlarla alay etmektir.

Her gün umutsuzluk, öfke ve Rodin'e duyulan nefret, onun son gücünü de elinden aldı ve gittikçe daha sık ve daha uygunsuz davrandı.

Hayatındaki ana kişiye yönelik düşmanlık, yavaş yavaş nefrete ve daha sonra gerçek bir zulüm çılgınlığına dönüştü: Rodin, işini kendisininmiş gibi göstererek yeteneğini kullanır; Rodin onun ölmesini istiyor ve ona suikastçılar gönderebiliyor vs.

Çalışmaya devam etti, ancak başka bir depresyon nöbetinden sonra, yarattığı her şeyi mahvetmeye başladı. Sonra bir taksi tuttu ve enkazı çıkardı.

Hastalık ilerledi ve 1905'te "dolandırıcı Rodin", Camille'in hayal gücünde, onun mülküne el koyan, işini çalan ve onu zehirlemek için insanları ona gönderen bir kötü adama dönüştü.

Zulüm manisi olan bir psikoz geliştirdi.

1905'ten beri Camilla, her yaz bir yılda yaratılan her şeyi bir çekiçle parçalayarak yok etmeye başladı.

Şu anda, iki odalı atölyesi, yıkım ve yıkımın üzücü bir resmiydi.

Sonra, bu sefil şekilsiz parçaları alıp bir tür hendeğe gömmesi talimatını verdiği bir taşıyıcı çağırdı, ardından anahtarları paspasın altına koydu ve aylarca hiçbir adres bırakmadan ortadan kayboldu.

En azından biraz parası olduğunda, tanımadığı insanları evine davet etti ve eğlence bütün gece sürdü.

Sonuç üzücüydü ve akıl hastaları kliniğinin müdürüne bildirildiklerinde Camilla tüm kilitleri kapatmaya başladı, ona pencereden yiyecek verildi.

Uzun süre arkadaşı Henri Aslin'in eşiğe çıkmasına izin vermedi ve kapı açıldığında onu sapı çivilerle süslenmiş bir süpürgeyle gördü.

Alakasız konuşmasından, gece onu öldürmeye çalıştıklarını anladı.

1909'da erkek kardeşi Paul, bir zamanlar kendisine çok yakın olan kız kardeşini ziyaret etti ve ardından dehşet içinde günlüğüne şunları yazdı:

"Çılgın Camille... kocaman ve pis, tekdüze metalik bir sesle delice konuşuyor..."

2 Mart 1913'te babası öldü ve ardından ...

10 Mart 1913'te, Quai Bourbon'daki 19 numaralı eve bir ambulans geldi.

İki sağlıklı hademe, birinci kattaki karanlık bir dairenin kapısını neredeyse kırıyordu.

Sakini protesto etmeye çalıştığında, daha fazla uzatmadan Paris'in Ville-Evrard banliyösündeki bir psikiyatri kliniğine götürüldü.

Bu, aile üyelerinin rızasıyla yapıldı.

Tüm Rodin'i kullanarak ona ulaşmayı başardı, ama ondan hiçbir şey çıkmadı.

Bunun üzerine eski sevgilisi onu tanımadı bile...

"Kendinizi kötü hissediyorsunuz, Mösyö Rodin," diye ansızın yanında birinin sempatik sesini duydu.

Rodin, anıları bir kenara iterek ağır ağır başını salladı.

Başını kaldırdı ve kırk beş yaşlarında bir kadının dünyaca ünlüye ilgiyle baktığını gördü.

Belki yardıma ihtiyacın vardır? diye sordu.

"Hayır," hafifçe gülümsedi, "teşekkür ederim, sadece düşünüyordum..."

Kadın başını salladı ve ara sokaktan aşağı yürüdü.

Rodin uzun süre ona baktı.

Başka bir şey hatırlamak istemiyordum.

Banktan ağır ağır kalktı ve acı acı gülümsedi.

"Bu sefer," dedi alçak sesle, "bu gerçekten her şey gibi görünüyor!"

Onu tanıyan yoldan geçenleri görmezden gelerek yavaşça eve doğru ilerledi. Trajik yaşamının başka bir sayfası kesin olarak çevrildi.

Ruhunda - acı, yorgunluk ve özlem.

Bir daha asla böyle bir yükseliş yaşamak zorunda kalmayacaktı.

Aşk hayattan çıkınca ihtiyarlık gelir.

Şimdi çok iyi anladı...

 

Yalnızlık korkusu, 75 yaşındaki hasta Rodin'i sonsuza dek Meudon'da Rose'a gelmeye zorladı.

Kısa süre sonra bir darbe aldı, sağ kolu neredeyse gitmişti.

Biraz iyileşen Rodin, bir vasiyette bulundu: yılda 1000 frank - oğluna ve tüm mülk - Rose'a.

Rodin, heykellerini Fransa'ya miras bıraktı.

Ancak Rosa, resmi karısı olmadığı için Rodin'in mirasına yasal olarak sahip olamazdı.

Ve 29 Ocak 1917'de, elli yıllık evlilikten sonra, Auguste ve Rose nihayet evlendiler.

Ancak, büyük ustanın sadık yoldaşının resmi bir evlilikte yaşama şansı yoktu: kutlamadan yarım ay sonra öldü.

Aynı yılın 19 Kasım'ında Rodin'in kendisi vefat etti. Camilla, onun öldüğünü öğrendiğinde uzun süre ağladı ...

 

Camille sonraki tüm yıllarını Fransa'nın güneyinde bir akıl hastanesinde geçirdi.

Son günlere kadar, tüm talihsizliklerini sevmekten asla vazgeçmediği kişiye yüklemeye devam etti.

Akrabalarına yazdığı mektuplardan birinde, "Bütün bu hastalar için," diye yazmıştı, "heyecanlı, gürültülü, şiddetli, başkalarını tehdit eden, yerel düzen gerekli.

Ama neden ben de bu yaşam tarzına katlanmak zorunda kaldım?

Tekrar normal hayata dönebilseydim, o zaman sana herhangi bir şekilde itaatsizlik etmeye cesaret edemeyecek kadar mutlu olurdum.

O kadar çok acı çektim ki, fazladan bir adım atmaya cesaret edemezdim ... "

Ailesi onu hiç ziyaret etmedi.

Camille'in annesi şimdi bile Rodin'le olan bağını affetmedi ve mektuplarına sert mesajlarla cevap verdi.

Aile, doktorlar tavsiye etmesine rağmen Camilla'yı barınaktan çıkarmayı reddetti.

1942'nin sonunda Kamilya'nın sağlığı keskin bir şekilde bozuldu ve 19 Ekim 1943'te öldü.

On iki yıl sonra aile, Camilla'nın küllerini yeniden gömmeye karar verdi, ancak yerel cenaze evi, "mezarlığın bu bölümü diğer resmi ihtiyaçlar için kullanıldı ve mezar kayboldu ..." şeklinde yanıt verdi.

Eserleri ise yıllar sonra Rodin Müzesi'nin ayrı bir odasına yerleştirildi.

Camilla, ölümünden önce istese de istemese de, ondan sonra genel olarak ölümsüzlük içinde sevdiği kişiyle yeniden bir araya geldi ...

 

Alexander Kuprin: “Aşk kanatlı bir duygudur”

 

Görgü tanıklarının söylediği gibi, kuşatma altındaki Leningrad'daki en korkunç zaman 1942 kışıydı.

İnsanlar soğuktan ve açlıktan ölüyordu.

O zor zamanda birini ölümle şaşırtmak zordu.

Ve yaşlı bir kadın Lesnoy Lane ile Kantemirovskaya Caddesi'nin köşesindeki bir evin penceresinden kaldırıma atladığında, bu olaya çok az kişi dikkat etti.

İntihar eden kadının harika yazarımız Alexander Ivanovich Kuprin'in eşi Elizaveta Moritsovna Kuprina olduğu ortaya çıktı.

Onu yakından tanıyanların dediği gibi, hayattan ayrılışı sadece kuşatma altındaki Leningrad'daki insanlık dışı yaşam koşullarıyla açıklanmıyordu.

Son güne kadar Elizaveta Moritsovna, sevgili kocasının yaratıcı mirası üzerinde çalıştı ve işi tamamladıktan sonra, bu dünyada tek başına yapacak hiçbir şeyi olmadığını düşündü ...

 

Tüm bu hikaye, 1901'in Kasım akşamlarından birinde, I. A. Bunin'in taşralı arkadaşı Sasha Kuprin'i Mir Bozhiy dergisinin yazı işleri ofisine getirmesiyle başladı.

Derginin sahibi, Goncharov'un mektuplarında "tatlı" dediği, "çekici bir güzellik" olan St.Petersburg Konservatuarı müdürünün dul eşi Alexandra Arkadievna Davydova hastaydı.

Misafirleri, yirmi yaşındaki Bestuzhev öğrencisi, kara gözlü, esprili Maria Karlovna olan evlatlık kızı Musya karşıladı.

Rus devrim öncesi liberal muhalefetin lideri, yazar ve eleştirmen A. V. Tyrkova-Williams, "Musya bir kimsesizdi" diye hatırladı. - Bebekken Davydov'ların kapılarına getirildi. Çok güzel.

Kahkahalarla şımartılmıştı, kabaydı, orta yaşlıydı. Tam olarak şöyle dedi:

"Hepiniz ne aptalsınız ve benden ne kadar bıktınız..."

Ünlüler arasında büyüdü, Turgenev, Çehov, Vsevolod Garshin, genç Gorki ve tabii ki Kuprin, St. uzun bir süre ve mavi çiçekli sarı bir kravat.

O akşam Kuprin, onu görünce kafası karışmakla kalmadı, neredeyse arkadaşının arkasına saklandı.

- Sizi damatla tanıştırmama izin verin! - Bunin şaka yaptı. - Yetenekli bir yazar, fena değil! Alexander Ivanovich, ışığa dön! Yani ne düşünüyorsun? Senin malın var, bizim tüccarımız var!

"Bizim için hiçbir şey," Masha şakayı aldı. - Biz neyiz? Annemin dediği gibi...

Ancak ertesi gün ikisi de farklı karşılandı: kolalı peçetelerin olduğu bir masa, kristal, pahalı şaraplar.

Şimdi hostesle, annemle yemek yedik. Ve iki hizmetçiye, adı Liza olan ve "sevilmeyen bir yetim" muamelesi gören kuğu boyunlu kırılgan bir kız masada hizmet etmelerine yardım etti.

Ancak Elisveta Moritsevna Heinrich bir yetimdi.

1882'de Perm'de doğdu ve fotoğrafçı Moritz Heinrich ve eşi Elizaveta Dmitrievna'nın ailesinin on iki çocuğundan en küçüğüydü.

Babasının alışılmadık bir kaderi vardı.

Moritz Heinrich, Macaristan'da Rotoni'nin eski bir ilçe ailesinde doğdu.

1848-1849 Macar Devrimi'ne katıldı.

Ayaklanmanın bastırılmasından sonra polis tarafından takip edildi, ancak soyadını değiştirip evlenerek Orenburg'a yerleştiği Rusya'ya kaçtı.

1861'de aile Perm'e taşındı.

Elizabeth dört yaşındayken annesi veremden öldü.

Kızın yetiştirilmesi, daha sonra yazar D. N. Mamin-Sibiryak'ın nikahsız eşi olan ablası aktris Maria Abramova tarafından devralındı.

Küçük Elizabeth, kız kardeşine çok bağlıydı ve ona taşra tiyatrolarında turneye çıktı.

Mart 1891'de Maria Abramova ve Mamin-Sibiryak, St. Petersburg'a gittiler ve Elizabeth'i yanlarına aldılar.

1892'de Maria doğum sırasında öldü ve yeni doğan Alyona ile on yaşındaki Elizabeth'i nikahsız kocasına bıraktı.

Mamin-Sibiryak 10 Nisan 1892'de Moritz Heinrich'e şöyle yazmıştı: "Kızınız Lisa kollarımda kaldı.

Ağabeyinle halledeceğini yazıyorsun.

Gerçek şu ki ben de Liza'ya Maria Moritsovna'nın anısına taşrada olmayan iyi bir eğitim vermek istiyorum.

Onu ya bir enstitüye ya da bir kadın spor salonuna yerleştireceğim.

Mamin-Sibiryak, Liza'yı besteci Karl Yulievich Davydov'un dul eşi "The World of God" dergisinin yayıncısı Alexandra Arkadyevna Davydova'nın ailesine yerleştirdi.

Alexandra Arkadyevna, Alyonushka ve Lisa'yı koruyan Dmitry Narkisovich'in kederine büyük bir sempati ile tepki gösterdi.

O gün Kuprin, Masha'ya aşık oldu ve Lisa'ya hiç aldırış etmedi.

Ve görülecek bir şey vardı. Tabii ki, Masha daha parlaktı ve dünyevi olarak daha kurnazdı ve Lisa daha mütevazı ve saf yürekliydi.

Masha nasıl kibar görüneceğini biliyordu ama Lisa bu nezaketin vücut bulmuş haliydi.

Kuprin, Masha için deli oluyordu ve şafağa hayran olan avcı arkadaşı "dünyayı güzellik yönetiyor" gerçeğinden bahsetmeye başladığında, Kuprin haykırdı:

- Oh hayır! Dünyayı aşk yönetiyor!

“Bireyselliğin ifade edildiği güçte, akılda, yetenekte, yaratıcılıkta değil! aynı anda yazacak. Ama aşık! Yukarıda listelenen tüm aksesuarlar, yalnızca aşkın tüyleri olarak hizmet eder ... "

Bu zamana kadar Kuprin zaten üzücü bir aşk deneyimi yaşadı.

Kuprin, bir subay toplantısında alay balosunda askeri kayış çektiği bir taşra kasabasında 17 yaşında bir güzellikle tanıştı.

Onun için bu ilk top. Yetimdi ve yasal vasisi olan kaptanla evli olan kız kardeşi ile yaşıyordu.

Aşıkların buluşması farkedilince kaptan Kuprin'i yanına çağırdı ve şöyle dedi:

- Genelkurmay Akademisi'nden mezun olursan evliliğe onay vereceğim.

Kuprin edebiyatı bıraktı ve ders kitaplarına oturdu. Ha talihsizliği, Kiev'deki St.Petersburg yolunda, harbiyeli kolordudaki sınıf arkadaşlarıyla tanıştı.

Kutlamak için memurlar iki gün boyunca yürüdüler.

Daha sonra, bir versiyona göre, Dinyeper'daki bir yüzer restoranda kahvaltı etmeye gittiler, diğerine göre, bir feribota bindiler.

Orada Kuprin, bir kıza yapışan bir polisi denize attı.

Sınavlar geçildiğinde, Kiev askeri bölge komutanı Dragomirov'un emri St. Petersburg'a teslim edildi: Teğmen Kuprin'in 5 yıl boyunca Akademiye girmesini yasaklamak.

Böylece Rus ordusu yetenekli bir askeri kaybetti ve Rusya büyük bir yazar edindi.

 

Üç ay sonra Masha karısı oldu. Düğünden kısa bir süre önce Ariadna Tyrkova'ya şunları söyledi:

- Annem Kuprin ile evlenmemi istiyor ...

- Peki sen? diye sordu. - Boşuna dışarı çıkma. Gerek yok. O sana gerçekten aşık.

"Annem ne dedi biliyor musun? - muhatap için beklenmedik bir şekilde, Masha güldü. - Çıkmak! Bir bebeğimiz olacak. Ve sonra Kuprin yorulursa, onu kaynaştırabilirsin ve bebek kalır.

Düğün gününde, neşeli bir güzelliğin elinde bir alyans parıldadı ve içine Kuprin en kısa eserini yazdı: "Her zaman senindir - İskender."

Tabii ki Masha onu sevdi, ama sadece geleceğin büyük bir yazarı olarak.

Ve inandım.

Kuprin ünlü "Düello"sunu yazmakta zorlandığında, sevgili Masha onu kapıdan kovdu.

- İlk "Düello"! dedi. "Bu arada ben senin karın değilim!"

Ve Kuprin teslim oldu.

Bir oda kiraladı ve kendini işine verdi.

Üstelik bir sonraki bölümü yazdıktan sonra, Maşa'nın tanıdıklarıyla görüşmemek ve el yazmasını zincirle kaplı kapıdan geçirmek için aceleyle Masha'nın arka merdivenlerde bulunduğu evine gitti.

Ve sonra sabırla içeri alınmayı bekleyin.

Bu, yazmak için onun "ücreti" olacaktır.

Bir keresinde, Masha'yı görmek için ona okumuş olduğu bir bölümü attığında, karısı ona kapıyı açmadı.

Ve restoranlarda dehşete kapılan aynı Kuprin, arka merdivenlerin kirli basamaklarına oturdu ve ağlamaya başladı.

Kuprin karısına hayrandı, edebi zevkini çok takdir etti, her zaman onun fikrini dinledi.

Bazen Masha'nın tavsiyesi, onu garip bir duruma sokabilecek durumlardan kaçınmasına yardımcı oldu.

Kuprin'in karısına sevgi ve ilgi göstermediği için onu suçlamak zor olsa da, birlikte yaşamları biraz cennet gibiydi.

Onlar çok farklı insanlardı.

Laik ve hırslı bir kadın olan Maria Karlovna, kocasının sert öfkesini dizginlemek ve onu modaya uygun bir yazar yapmak için yola çıktı.

Alexander Ivanovich, ucuz restoranların, tavernaların ve mahzenlerin gürültülü bohem atmosferini tercih ederek salonlarda kendini rahatsız hissetti.

Sadece orada, Kuprin karısına ruhunu dinlendirebileceğine dair güvence verdi.

Evet ve tipler orada ilginç geldi.

Maria Karpovna isteksizce kabul etti, ancak Rusya'nın en ünlü yazarlarından birinin sıcak yerlerde sefahat düzenlemeye uygun olmadığına inanıyordu.

Kuprin ile iletişim kurarken Masha'nın aslında dünyaya herkesin gözünden bakmak, bir at, bir bitki ve bir balık olmak istediğini anlamış olması mümkündür.

Ama anlamak başka, böyle bir insanla yaşamak çok başka.

Ve her kadın, gece yarısı bir kapıcı tarafından uyandırılmaktan ve bazı gece bakirelerinin onurunu savunan ve bir polisle kavga eden kocasının kimliğini doğrulamak için karakola gitmekten hoşlanmazdı.

Tiyatrodan çok geç dönen Masha'yı kıskanan Ozhzhdy Kuprin, bir kibrit çaktı ve siyah tül elbisesini ateşe verdi.

Ve ona verdiği altın saati beğenmeyince saati var gücüyle duvara vurup evden kaçmış.

Başka bir numaradan sonra tövbe etti ve karısına notlar bıraktı: "Aramızda her şey bitti."

Kuprin, gerçekten çalışmak için çok sevdiği Karadeniz'e sık sık giderdi, ancak Masha ona giderek daha az inanıyordu.

Bir keresinde Kırım'dan gelecekteki "Düello" nun yazılmış birkaç bölümünü getirdi ve bunları karısına okumaya başladı.

Beşinci bölüme geldiğinde, Masha aniden kahramanın monologunun Çehov'un Üç Kızkardeşinden alındığını duyurdu.

- Ne?! - haykırmadı bile, kırgın Kuprin'i homurdandı. - Çehov'dan mı kopyaladım? O zaman tüm "Düello" nun canı cehenneme!

Sonra dişlerini gıcırdatarak, yüzü öfkeyle buruşmuş halde el yazmasını parçalara ayırmaya başladı.

Sadece üç ay sonra ondan özür dileyerek, yok edilen el yazmasında "fena olmayan bir şey olduğunu" ve onu yırttığı için çok üzgün olduğunu söyledi.

Sonra Masha bürodan çıktı ve yapıştırdığı sayfaları ona verdi.

- Mashenka! Bu bir mucize! Sevinçle nefesi kesilerek karısını öptü.

Ancak ne yazık ki, ancak uzun bir buçuk yıl sonra "Düello" üzerinde çalışmaya geri döndü.

Evet, daha az içki nöbeti ve şenlik vardı, ama o ideal bir koca olmadı. Ve onun hakkında söylemeleri tesadüf değil:

- Gerçek şaraptaysa, Kuprin'de kaç tane gerçek var!

Restoranın kapısına koydu, belirli bir Railyan'ı düelloya davet etti ve Alexander Nevsky Lavra'nın ünlü basçıları Zdobnov ve Yermilov da dahil olmak üzere erkek korosunu restorana davet etti.

Onları şahsen kendisine şarkı söylemeye davet etti - Kuprin!

Sonra çingenelerle birkaç gün ortadan kayboldu ve Veresaev onu büyük bir güçlükle çıkardı.

"Ne yapıyorsun, Aleksnadr İvanoviç," dedi. - Sonuçta, Rusya'yı okuyan herkes size bakıyor!

Başka bir sefer, Kuprin, gri saçlar için patentli bir "Hollanda" çaresiyle, Odessa'dan yağlı boya dolgu maddesiyle kafasını oydu.

Sonra her şeyi hallettikten sonra yazar Naydenov'un üzerine sıcak kahve döktü ve yeleğini paramparça etti.

Bir keresinde Leonid Andreev'i boğmaya başladı, ta ki yüzü zaten mavi olan Kuprin'in demir ellerinden çekilinceye kadar.

Eve, ateşli kızıl saçlı, sosyetik bir pilot olan Utochkin'i ve rahip Koretsky'yi ve mahalledeki bir taverna olan Kefernahum'dan, Japon casusu sandığı sarhoş, çekik bir kurmay yüzbaşı Rybnikov'u getirebilirdi.

Aynı adlı parlak hikayesinin kahramanı olan aynı Rybnikov.

Ne kadar zaman önce Masha ile birlikte yaşarken, "kelimenin kralı", seçkin konukların imza attığı masasının üzerinde akılda kalıcı bir aforizma çıkardı: "Evli bir adam yapışkan kağıda konan bir sinek gibidir; ve tatlı ve sıkıcı ve uçup gidemezsin. ”

Şimdi, Odessa'da doğal olarak uçuyor.

Utochkin'i kendisini balonla uçağa götürmeye ikna eder ve 1200 metreye çıkar.

Ardından ünlü güreşçi ve erkeklerin idolü Ivan Zaikin ile bir uçakta gökyüzüne çıktı.

Dalgıç Dyuzhev'in gözetiminde Khlebnaya Limanı'nda dibe battı.

Kuprin, Kiev'de bir atletizm topluluğu düzenledi ve 43 yaşında dünya şampiyonu Romanenko'dan şık bir şekilde yüzmeyi öğrenmeye başladı.

Ne için?

Evet, o zaman, tıpkı çocuklukta olduğu gibi, unutmayın, dünyayı ve kendimi onun içine itmekten kendimi alamadım.

Her şeyi test etmek, kişisel olarak kontrol etmek istedim: bir diş için, bir kas için, bir sinir için.

- Yakın arkadaşı Batyushkov onun hakkında iki tür bilgelik var - diyecek. - Biri kitaplardan kolayca çekilir, diğeri hayattan zor alınır.

Böylece Kuprin onu aldı - bazen zorlukla, bazen de kuş gibi bir kolaylıkla, gençliğin binicilik arenasında bir engel gibi.

Bu bilgeliği öykülere ve romanlara, romanlara ve oyunlara eritmeyi aldı.

 

Karısıyla ilişkiler düzelmedi ve yavaş yavaş Kuprinler yabancı oldu.

Sadece kızları Lyulussha onları bağladı.

Yani Masha'nın hayatı eğlenceliydi.

Ancak bu eğlence onu memnun etmedi çünkü bambaşka bir hayat hayal ediyordu.

Ölçülü ve sağlam bir küçük burjuvada.

1904'te Kuprin, Mamin-Sibiryak'a gitti.

Kapıyı rahmet ablası kılığında güzel, narin bir kız açtı.

Kuprin açıkçası ona hayran kaldı.

Lisa da ona ilgiyle baktı.

Kuprin'in adı ülke çapında gürledi.

Yüzyılın başındaki Rus yazarları arasında en renkli ve riskli olanıydı.

Basın sürekli olarak, kaprisli bir bayanı öpmek için pencereden atlayabilen ünlü yazarın şenlik ve abartılı maskaralıkları hakkında yazdı.

- Bilmeyeceksin? Mamin-Sibiryak sırıttı. - Bu Lisa!

"Artık biliyorum," diye yanıtladı Kuprin. - Onunla sokakta karşılaşsaydım, onu tanıyamazdım. Neden bu üniformanın içindesin? Lisa'ya sordu.

Mamin-Sibiryak, kız adına, "Japonya ile savaşa girecek," diye yanıtladı. Bak, aşık olma!

"Birisi böyle bir mutluluk alacak!" Kuprin hayranlıkla dedi.

Lisa'nın "Olya Teyze" ile ilişkisi yürümedi ve annesinin evini terk etmeye karar vererek Evgeniev merhametli kız kardeşler topluluğuna kaydoldu.

Birkaç gün sonra Liza, merhametli bir kızkardeş olarak gönüllü olarak Uzak Doğu'ya gitti.

 

Lisa Kuprins'e gitmemiş olsaydı , tüm bu hikayenin nasıl gelişeceğini söylemek zor .

Liza'nın başkentte kendi iradesiyle olmadığı belirtilmelidir.

Ve asıl mesele, Elizabeth'in Irkutsk'ta ilk aşkıyla tanışmasıydı - genç bir doktor, bir Gürcü.

Nişanlandılar, ancak mesele düğüne gelmedi: Bir gün nişanlısının savunmasız bir askeri acımasızca dövdüğünü gördü ve hemen ondan ayrıldı.

Onunla bir daha görüşmemek için Lisa tatile çıktı ve St. Petersburg'a döndü.

Kuprins evde değildi ve dadıya bırakılan kızları Lida difteri içinde yatıyordu.

Kızı kurtarmak için kaldı.

"Kızının Lisa'ya olan bağlılığından memnun olan" Musya, onu onlarla birlikte Danilovskoye'ye, şairin büyük yeğeni Batı edebiyatı uzmanı Kuprin Batyushkov'un bir arkadaşının malikanesine gitmeye davet etti.

Kuprin bu kez Lisa'ya tamamen farklı gözlerle baktı.

Mamin-Sibiryak'tan Lisa'nın Mukden'e ulaştığını, Irkutsk tünelinde bir tren kazasından sağ kurtulduğunu, bir sahra hastanesinde çalıştığını ve madalya kazandığını duydu.

Ancak yazarı başka bir şey şaşırttı: Lisa'nın evleneceği doktorun bir askeri gözlerinin önünde yarı yarıya dövmesi nedeniyle neredeyse intihar etmesi.

Ruhunun kaldıramadığı buydu.

O zaman onu nasıl anlamıştı?

Ne de olsa kendisi "Düello" da bir er Khlebnikov'un bir başçavuş tarafından nasıl dövülerek öldürüldüğünü yazmıştı.

Kuprin, "Sessiz, dayak delisi asker," diye yazdı, "her şey ona acı verici bir rüya gibi geldi, insanların dünyanın son günlerinde hayal etmesi gereken. Sıcak, sonsuz bir şefkat dalgası onu sardı…”

Ve nasıl bu kadar özdeş olabilirler, anlaşamazlar? ..

Kuprin, "Eşitler arasında zaferine güvenen kazanır," diye tekrarlamayı severdi. - Ve kalbini "kaybeden" kaybeder.

“Gönül kaybı…” diye yazmıştı öykülerinden birinde. - Akrobatlar, biniciler, güreşçiler, yetiştiriciler ve büyük sanatçılar tarafından tanınır ... "

Ve ünlü yazarları da ekleyebiliriz...

Bir aydan kısa bir süre sonra, parkta olduğu gibi, göletin yanında korkunç bir fırtına sırasında Kuprin aşkını ilan etti.

"Ben," dedi şimşek altında, "seni dünyadaki her şeyden, kendimden, ailemden ve yazılarımdan daha çok seviyorum!"

Lisa kaçtı.

Sabah erkenden kimseye bir şey söylemeden gitti.

Daha sonra Lisa ve Kuprin'in kızı Ksenia, annesinin orada, Danilovsky'de hissettiği ilk duygunun gerçek bir panik olduğunu söyleyecektir.

Aileyi yok etmek, Lida'yı babasından mahrum bırakmak - ona düşünülemez görünüyordu.

Lisa, akrabalarından gizlice, St.Petersburg'un eteklerindeki bir hastanede, bulaşıcı hastalar bölümünde, yabancıların girmesine izin verilmeyen bir iş buldu.

İnandığı gibi, tüm mutluluk umudunu yitirmiş olan Kuprin, çıldırdı ve her zamankinden daha çok içti.

Sadece altı ay sonra, Kuprin'in isteği üzerine Batyushkov onu inanılmaz bir güçlükle buldu.

Lisa'nın hiçbir yere gitmeyeceğini çok iyi bilerek, ona acıyarak oynadı.

"Yalvarırım," dedi, "Kuprin'i sarhoşluktan, etrafını saran ayaktakımından, ailedeki skandallardan ve çaresiz durumundan yararlanarak onu soyan yayıncılardan kurtar!"

Lisa bir kişiyi kurtarmayı reddedemezdi.

Masha daha sonra "Ondan ayrılmak zordu," dedi. - Acı verici bir tutkunun şiddetlenmesiydi ...

O da buna tutku diyecek ve daha akıllı hale gelerek şöyle diyecek:

- Aşk tutkusunun gücü tüm farklılıkları eşitler: cinsiyet, kan, köken, yaş ve hatta sosyal statü - onun mutlu ve keyifli gücü o kadar büyük ki! Ancak bu unsurda her zaman daha çok seven değil, daha az seven kişidir: garip ve kötü bir paradoks!

Başka bir versiyona göre, Kuprin'in sağlığını ve yeteneğini nasıl mahvettiğini gören Batyushkov, Lisa'yı taşra şehirlerinden birinde buldu ve onu Kuprin'in karısıyla olan ayrılığının kesin olduğuna ve yanında onun gibi bir kişiye ihtiyacı olduğuna ikna etti.

Ve kabul etti. Görünüşe göre bu sadece birinin komşusuna duyduğu meçhul aşktan değil, aynı zamanda Kuprin'in kendisine duyduğu büyük aşktan kaynaklanıyor.

Sadece sonraki tüm yaşamı değil, aynı zamanda ölümün kendisini de kanıtladı.

Ve Kuprin Zhenya'nın zekice yazdığı "Çukur" dan nasıl hatırlanmaz?

 

19 Mart 1917, Lisa ve Kuprin yurt dışına gitti.

Onu tedavi için Helsingfors'a götürdü - bu onun tek şartıydı.

Bu şehir, Kuprinlerin uzun göçünün ilk noktası, son iplik, onları Rusya'ya bağlayan ve bu sefer birlikte kıracakları göbek bağı oldu.

Nicholas II'nin tahttan çekilmesini tedavi gördüğü Helsingfors'ta gördüm ve bunu coşkuyla kabul ettim. Gatchina'ya döndükten sonra Svobodnaya Rossiya, Volnost, Petrogradsky Leaf gazetelerinin editörlüğünü yaptı ve Sosyal Devrimcilere sempati duydu.

Yazar, Bolşeviklerin iktidarı ele geçirmesinden sonra ülkede savaş komünizmi ve terör saltanatını kabul etmedi.

1918'de köy için bir gazete - "Dünya" yayınlama teklifiyle Lenin'e gitti, ardından M. Gorki tarafından kurulan "Dünya Edebiyatı" yayınevinde çalıştı.

Bu sırada F. Schiller'in "Don Carlos" çevirisini yaptı.

Tutuklandı, üç gün hapis yattı, serbest bırakıldı ve rehineler listesine alındı.

16 Ekim 1919'da Beyazların Gatchina'ya gelişiyle Kuzey-Batı Ordusunda teğmen rütbesine girdi ve General P. N. Krasnov başkanlığındaki ordu gazetesi "Prinevsky Territory" editörlüğüne atandı.

Kuzeybatı Ordusu'nun yenilgisinden sonra Revel'e ve oradan Aralık 1919'da Helsinki'ye gitti ve burada Temmuz 1920'ye kadar kaldı ve ardından Paris'e gitti.

Yurtdışında Kuprins birçok arkadaşla tanıştı: Bunin - onunla bir Paris evinin aynı yerinde yaşayacaklar ve sonra sadece dağılmayacaklar, aynı zamanda dağılacaklar, Sasha Cherny, Boris Zaitsev, Teffi, Shmelev, sanatçı Bilibin.

Evleri her zaman misafirlerle doluydu, ancak kızına göre Lisa'nın gülümsemeyi bıraktığı sürgündeydi.

Ve bu, şakayı ve ilginç bir çekilişi her zaman takdir eden o.

Kuprin güldü, Liza'nın kızlarının dadılığını oynadığında nasıl eğlendiğini hatırlayarak, kendilerine gelen Chaliapin'i talip olarak teklif etti ve aptal kız bu beyefendinin temiz traşlı olduğunu ve "biriyle" istediğini söyledi. bıyık."

Kuprin kumarhanede kazandığında, otel odasının perdesinin arkasına saklandığında, parkın ara sokağına bozuk para attığında ve otelin zengin sakinlerinin onları gizlice nasıl topladığını izlediğinde nasıl güldü.

Kuprin bir "astral-spiritüel seans" düzenlediğinde ve eleştirmen Akim Volynsky, Lessing'le konuşmak istediğinde, yazarın bir köşede pusuya yatmış bir arkadaşı onunla konuşurken Lisa ne kadar bulaşıcı bir şekilde güldü.

Kuprin ünlü Shulamith'ini ona duyduğu aşk izlenimi altında yazdığında yüzünde ne kadar mutlu bir gülümseme parladı.

Evet ve "Shulamith" sürekli bir aşk ilanıysa, insan nasıl gülümsemez?

"Güven bana," Sulamith'ten özellikle sevdiği dizeleri sık sık tekrarladı. Bir insan bin kere sevebilir ama o sadece bir kere sever.

Binlerce insan sevdiğini sanıyor ama Allah sevgisini sadece ikisine gönderiyor.”

Şimdi gülümsemeler ve kahkahalar geçmiş bir yaşamda, ikisinin de çok özlediği o Rusya'da kaldı ...

 

Sovyet eleştirisi, ünlü yazarın hayatını ve eserlerini göz ardı etmedi.

Ve sosyalist gerçekçiliğin zavallı temsilcilerinin büyük yazar hakkında yazdıklarından utanmamak elde değil.

Kuprin'i ilk "takdir eden", Lenin'in "ana Bolşevik yazarlardan" biri olarak adlandırdığı ve Josephine, Faun ve Profan egzotik takma adlarıyla yayın yapan Vatslav Vorovsky'nin Iskra'nın seyahat acentesi oldu.

Daha sonra yarı eğitimli mühendis Vorovsky, "Rusya'daki Marksist sanat eleştirisinin kurucularından biri" olarak anılmaya başlandı.

Lenin'den aldığı edebiyat fenomenlerini değerlendirme yöntemi daha sonra evrensel hale geldi ve herhangi bir sanat eserinin karmaşık olmayan bir saydamlığını sağladı.

Aynı zamanda yaratıcı sendikaların tüzüklerine de yazılmıştır.

Özü, şu anda Partinin davasına fayda sağlamaktır.

Bir düzyazı yazarı olan Kuprin, kendisini çevreleyen "burjuva" gerçekliğini sert ve tarafsız bir tonla anlattı.

Sosyalist klişeler olmadan olmaz: “Duel”da Kuprin orada bir şeyi ifşa etti, “Çukur”da bir şeyi ifşa etti, “Moloch”ta kınadı ve “Anathema”da onu çiviledi.

Devrimden önce Kuprin, Gorki liderliğindeki Znanie yayınevi tarafından yayınlandığından, bu, Vorovsky'ye Kuprin'i proleter devrim için kabul edilebilirliği açısından onaylaması için neden verdi.

Vorovsky, Alexander Ivanovich'i çalışmalarının kulağa iğrenç "evrensel hümanizm" gibi geldiği için azarladı, ancak fenomenlere sınıfsal bir yaklaşım yok.

Bununla birlikte, "en iyi Bolşevik yazar" ın görüşüne göre, Kuprin'de hala ilerici bir "yeni sosyal ilkeler mücadelesi" görülebilir.

O yılların Bolşevik basınının Kuprin'e karşı yardımsever tavrı, devrimden sonra Dünya Edebiyatı yayınevi ile işbirliği yapmasıyla da açıklanıyor.

Aralık 1918'de yazar, Gorki'nin yardımıyla, köy için "Dünya" adlı bir gazete yayınlama önerisiyle Lenin ile bir randevu aldı.

Teklif kabul edildi, ancak o zaman yazdıkları gibi "teknik nedenlerle" gerçekleşmedi.

Sadece Bolşevikler henüz tüm basını ele geçiremediler, makine aletleri yoktu, kağıt yoktu.

Partinin çok ihtiyaç duyduğu, emekçilerin en nitelikli kesimi olan matbaacılar, Bolşeviklere karşıydı.

Kuprin'in çalışmalarının ikinci taraf eleştirmeni Anatoly Lunacharsky idi.

Halk Eğitim Komiseri, sanatçıdan Kuprin'in sahip olmadığı işçi sınıfıyla bir bağlantı talep etti.

Bu bağlamda Kuprin, bütünleyici bir dünya görüşü geliştirmek için yeniden şekillenmek zorunda kaldı.

Lunacharsky'nin temel yargıları, Vorovsky'nin argümanlarına benzer.

Kuprin, Yudenich'in Beyaz Ordusu karargahında yayınlanan "Prinevsky Krai" gazetesinin editörü olunca ve ardından Helsinki'ye gidip Paris'e taşındığında, Sovyet edebiyat eleştirisinde çalışmalarına karşı tutum tersine döndü.

Yazarın devrim öncesi çalışmasında bile yukarıda bahsedilen ilerici ilkelerin olmadığı ortaya çıktı.

Yirmilerin sonundaki ve otuzların başındaki Sovyet biyografi yazarlarına göre Kuprin'in hayatında kendini gerçekleştirmek için iki fırsatı vardı: 1905 devrimi ve Ekim devrimi.

Ve "katılma" bilincine sahip değildi.

Sonuç olarak, eserler "Sosyal Demokrat aydınların yüzünü çarpıttı ."

 

Moskova'daki oyunlardan habersiz olan Kuprin, yazmaya ve yayınlamaya devam etti.

Tabii yeterli para yoktu. Ancak Kuprin, mizahla ilgili maddi zorluklara katlandı.

"Bana nasıl olduğunu sorduklarında," diye şaka yaptı, "Cevap veriyorum: Tanrıya şükür, kötü!

Rusya'ya olan tüm büyük sevgisine rağmen, SSCB'ye dönmeyecekti.

Ve bu arada Moskova'da Kuprin "sosyal körlük", "epigonizm", "küçüklük" ve "aptalca itaat" ile suçlandı.

Ve bu, yazarın üzerine düşen parti aptallarının eleştirisinin sadece küçük bir kısmı.

Devrimden önce "proletaryanın büyümesini hiçbir yerde fark etmediği" ve devrimden sonra "kitlelerin militan eylemlerine hiçbir şekilde yanıt vermediği" için suçlandı.

Dahası, edebiyattan gelen moronlar, çalışmalarında "gerici bayağılığın" ve "Nietzsche yönetimindeki vaazların" varlığını buldular.

Tanınmış Sovyet eleştirmeni Alexander Voronsky, Kuprin hakkında "Hayatın Dışında ve Zamanın Dışında" anlamlı başlığı altında bir makale yazdı.

Kuprin'e verilen bu cümle, göç ile Sovyet edebiyatı arasına ideolojik bir duvar ördü.

Halk Dışişleri Komiserliği basın dairesi başkanı Volin, SSCB'nin baş sansürü haline geldi - Glavlit'in başkanı ve Kızıl Profesörler Enstitüsü müdürü, Paris'te yaşayan Kuprin'e karşı sınıf mücadelesini rütbeye yükseltti. Sovyet devletinin en önemli dış görevleri.

Aynı zamanda kendisi de profesör unvanını aldı.

Eleştirmen M. Morozov, Kuprin hakkında arsız bir makalede, "Kuprin'in erdem ve güzellik kavramlarının incelemeye dayanmadığını" belirtti.

Neden?

Evet, çünkü Kuprin'in eserlerinde "halk kadını" yok, "büyüleyici kadınlar" var.

Eleştirmen, Kuprin için böylesine üzücü bir durumu, ondaki "sağlıksız şüphecilik ve ideolojik uyuşturucunun" varlığıyla açıkladı.

Yazara, ona yönelik acımasız saldırılarında en kudurmuş Kara Yüzlere inen "Sovyet Rusya'nın en yeminli düşmanı" etiketi yapıştırılmadan olmaz.

Sovyet okuyucusu tüm bunlar için sözüne inanmak zorunda kaldı.

Ayrıca Kuprin, Halk Eğitim Komiserliği tarafından derlenen ve kitapları yakılacak olan yazarlar listesine dahil edildi.

Dostoyevski ve Kuprin'in çalışmaları da dahil olmak üzere zararlı yayınların imhasının, Halk Kütüphane Bilimi Eğitim Komiser Yardımcısı Nadezhda Krupskaya tarafından denetlendiğini eklemeye devam ediyor.

 

Kuprin'in Paris'te iyi hiçbir şeyin olmadığı hayatı hakkında uzun süre konuşabilirsiniz.

Paris'ten bir arkadaşına "Yaptıklarım bambu" diye yazdı. hiç param yok Şarap, burası ıslak köpek gibi kokuyor.”

Lisa hakkında "yeterli beygir gücü olmayacak kadar çok koşması, zahmet etmesi ve parçalara ayrılması gerektiğini" yazdı.

Ve zor zamanlar geçirdi. Sürekli borç, mutfak, ipotek, daire arama, ilaçlar, ciltçi dükkanı açma girişimi ve harabe ve kitapçıdan sonra - bunların hepsi kırılgan omuzlarına düştü.

Ama sadece kendini güçlendirmekle kalmadı, başkalarına da yardım etti.

Marina Tsvetaeva ona, "İnsanın dünyevi işlerine gösterdiğiniz iyi niyet için tüm kalbimle teşekkür ederim," diye yazdı, "bir şiir akşamı için bilet satma gibi nankör bir iş için.

Kimsenin şiire, şairlere aldırış etmediğini biliyorum. Daha değerli katılım ve sempati.

Kuprin, Mozzukhin tarafından sipariş edilen İncil'deki Rachel hakkındaki filmin senaryosunu herhangi bir nedenle yazamayınca, Liza filmi kendisinin yazacağını söyledi.

Ve koca ve kızı parmak uçlarında yürümese ve parmaklarını dudaklarına koymasalardı, yazması oldukça olasıdır:

- Şşş, annem yazıyor!

Kızı, "Onu o kadar çok taciz ettik ki, gözyaşlarına boğuldu ve el yazmasını yaktı" dedi.

Aşkla ilgili senaryosunu yakarak hayatında son kez ağladı.

Ve Kuprin hafızasını kaybetmeye başladığından beri gözyaşları için sebepler vardı.

Lisa, kanser teşhisi konduğu, onu SSCB'ye götürdüğü yıl bile ağlamadı ve artık nereye gittiklerini anlamadı - onu bir arkadaşına götürdüklerini, ona nerede vereceklerini düşündü. kadeh şarap.

Kuprin'in kızı oldukça ünlü bir oyuncu oldu ve birkaç filmde rol aldı.

Babasıyla olan ilişkisine gelince...

Bir gün Ksenia sevgilisiyle araba beklerken karşıdan karşıya geçmesine yardım etmek isteyen babasını gördü.

Yarı kör bir adama yardıma koştuğunu mu düşünüyorsun?

Hayır, acele etmedi ve yukarı bile çıkmadı çünkü kendi sözleriyle babasına "yaklaşmaya utanıyordu".

Üstelik çaresiz yazarı yol ayrımında bırakmıştır.

Bir arabanın ona çarpabileceği gerçeği, onun boş kafasına bile gelmedi.

 

Kuprin sadece yoksulluktan muzdarip değildi.

Bir Rus yazar olarak anavatanından uzakta, Yesenin'in "yaşayan bir mezarlık" dediği yabancı bir kültür arasında yaşamak onun için zordu.

Bu arada, Kuprin'e yönelik taciz akışları, Sovyet basınının sayfalarından kaybolmaya başladı ve bir süre onu hatırlamadılar bile.

Ama sonra...

 

1937 baharında, Sovyet edebiyat eleştirisi aniden eksi işaretini artı işaretine çevirdi.

Ve asıl mesele, SSCB'nin Fransa büyükelçisinin Stalin'e rapor vermesiydi:

- Kuprin başka bir şey yazmayacak ama siyasi açıdan dönüşü bizi özellikle ilgilendiriyor ...

- Geri dönmek! Stadin kabul etti.

Elbette, tüm yazarların en iyi arkadaşı, Kuprin'in makalelerinde Rusya'yı "işaretli kartlarla - katiller, hırsızlar ve pezevenkler - insan hayatı için oynadıkları pis bir pansiyon" olarak adlandırdığını çok iyi biliyordu.

Yazarın devrimi "iğrenç kanlı bir karmaşa, karanlık, şiddet, utanç" olarak adlandırdığını biliyordu ve SSCB kısaltması yerine alaycı bir şekilde "Srrr ..." diye homurdandı.

Her şeyi biliyordum ve... bırak...

Belorussky tren istasyonunda, Svoet Yazarlar Birliği başkanı A. A. Fadeev ona koştu, yakın zamana kadar Kuprin'i her şekilde "bizim değil" olarak damgalamıştı.

— Sevgili Aleksandr İvanoviç! dedi ciddiyetle. - Anavatanınıza döndüğünüz için tebrikler!

Kuprin ona koyu renkli gözlüklerinin ardından baktı ve soğuk bir şekilde sordu:

- Ve sen kimsin?

Dargın olan Fadeev, limuzinine koştu.

Bu yüzden belirsiz kaldı: Kuprin, Fadeev'i gerçekten tanımıyor muydu yoksa rejimin bülbülüyle mi dalga geçiyordu?

Söylemeye gerek yok, dünkü "kuduz Kara Yüzler" Sovyet halkı tarafından sıcak karşılandı.

"Büyük bir sevinç duygusuyla memleketime döndüm" ... "Uyuyanlarla Moskova'ya gitmeye hazırdım" ... "Tekrar kendi muhteşem ülkemde olmam bir mucize" ... “Bana geri dönme fırsatı veren Sovyet hükümetine sonsuz minnettarım” …

Kuprin'in bu tür röportajları, döner dönmez Sovyet gazeteleriyle doluydu.

İçlerinde yazara ait tek bir kelime bile yoktu, tüm bu saçmalıklar yozlaşmış gazeteciler tarafından icat edildi.

Böylece "Dönüş" performansı başarılı oldu!

Ünlü yazarın kısa bir süre önce yakılan ideolojik sarhoşluklarla dolu o kitapları artık birçok yayınevi tarafından büyük baskılarla yayınlandı.

Sovyet basınının güvencelerine göre, aniden "Sovyet halkının en sevdiği okuma" haline gelenler onlardı.

Üstelik. Eski "Sovyet Rusya'nın yeminli düşmanı" Kuprin'in tüm hayatını "çirkin burjuva gerçekliğini" ifşa ederek geçirdiği ortaya çıktı.

Görünüşe göre, Batı basınında Sovyet karşıtı makaleler yazdığında bile. Ve eskiden Bolşeviklere yönelik "kısır saldırılar" olarak adlandırılan şey, şimdi "Rus devriminin savaşçılarına coşkulu bir ilahi" olarak geçiyordu.

Kuprin'in devrim öncesi çalışmasında tek bir eksiklik bulunacaktır: o, sosyalist gerçekçiliği takip etmek yerine "geleneksel gerçekçiliği" takip etmiştir.

Son zamanlarda büyük yazarla alay eden herkes, şimdi onun olağanüstü eseri hakkındaki tezlerini savundu.

Kuprin, SSCB halklarının birçok diline çevrilmeye başlandı ve hikayeleri filme alındı.

Ne diyebilirim ki, Rab'bin yolları anlaşılmaz!

Kuprin'in, Yazarlar Birliği'ne katılmak için tutkulu bir istek duyduğu iddia ediliyor.

 

Evde zaten kör olan Kuprin, yalnızca ilk karısı Musya'yı tanıdı.

Şimdi o bir "Ürdün yoldaşı" idi.

Bir zamanlar "Tanrının Dünyası" dergisinin bir çalışanı olan yeni kocası, önde gelen bir Bolşevik oldu, Kremlin'i ziyaret etti ve SSCB'nin İtalya büyükelçisi olarak atandı.

Ve Kuprin tanıştıklarında onu görmediğini duydu.

Lisa, Masha'ya sarıldı ve onu öptü.

“Musya” dedi, “neredeyse hiçbir şey görmüyor.

- Bu kim? diye sordu.

- Benim, Sashenka! Musya ona koştu.

— Maşa? Kuprin değişmiş bir sesle sordu. - Yaklaş. Uzaklarda bir yerdesin, seni göremiyorum...

Kaderci Kuprin, gençliğinde bir kez ölürken sevgi dolu bir elin sonuna kadar elini tutmasını istediğini söyledi.

Ve böylece oldu.

Ne kadar üzücü görünse de, Alexander Ivanovich kitaplarının veya filmlerinin bunlara dayanan yeni baskılarını görmedi.

Deneme süresini geçmediği için Sovyet Yazarlar Birliği'ne üye olmaya vakti yoktu.

Kuprin, Leningrad'da Lisa'nın kollarında ölüyordu.

Yemek borusu kanseri ameliyatı geçirdikten sonra yaklaşık iki ay yaşadı ve bu süre boyunca Elizaveta Moritsevna başucunda oturdu.

"Beni bırakma," diye fısıldadı yarı bilinçli bir şekilde. - Sana bakmayı seviyorum ... korkuyorum ...

Bunlar onun son sözleriydi.

 

Yazarın vücudunun bulunduğu beyaz tabut altı beyaz at tarafından taşındı.

Bu gün - 25 Ağustos 1938 - her şey sembolikti.

Beyaz ordunun bir teğmenini, ikinci kata ata binebilen, bir bardak konyak içip sokağa dönebilen iyi bir parlak biniciyi gömdüler.

Son yolculuğu - Neva'daki saraydan Volkov mezarlığına - aynı Razezzhaya caddesinden geçti, burada en sevdiği iki kadınla tanıştı ve onu yücelten "Düello" yu yazdı.

Beyaz drogues ve siyah bir arabada çelenkli beyaz bir araba arasında, son yolculuğunda ona iki ilham perisi eşlik etti.

Herkes dağıldığında ve Lisa, Masha ile beyaz çiçeklerle dolu mezarda kaldığında, sadece bir cümle söyledi:

Canımı aldılar...

 

Kuprin bir keresinde "Aşk kanatlı bir duygudur" diye yazmıştı. - Aşkın arkasında bembeyaz, uzun iki kuğu kanadı vardır.

Bana olan manevi üstünlüğünü ve dünyevi ağırlığımı hissettim.

Kuğular birbirleri olmadan yaşayamazlar.

Ve biri öldüğünde, ikincisi göğe yükselir ve kanatlarını katlayarak yere düşer.

Kuprin ve Liza olmadan yaşayamaz...

 

Ölümcül Üçgen (Vladimir Mayakovsky - Lilya Brik)

 

1915'in o sıcak Temmuz akşamında onu Sokolniki'ye götürdü.

Çok geçmeden Moskova'nın en gözde yerlerinden biri haline gelen bu parkı sık sık ziyaret ettiler.

Adı Vladimir Mayakovsky'ydi. Mayıs 1913'te Mayakovsky'nin ilk koleksiyonu "Ben!" Resim, Heykel ve Mimarlık Okulu'ndaki yazar ve yoldaşlarının çizimleriyle.

Kız, Avusturya büyükelçiliğinde hukuk danışmanı olarak çalışan Gury Alexandrovich Kagan'ın en küçük kızıydı.

Anne Elena Yulyevna, Moskova Konservatuarı'ndan piyano sınıfında mezun oldu ve müzik öğretmenliği yaptı.

Baba Goethe'ye düşkündü ve 1891'de doğan en büyük kızına büyük Alman şair Lily Schenemann'ın sevgilisinin onuruna adını verdi.

Beş yıl sonra kız kardeşi doğduğunda, Goethe'nin şiirinin kahramanlarından biri olan Elsa'nın adını da aldı.

Aileleri onlara iyi bir eğitim verdi. Kız kardeşler çocukluktan itibaren Fransızca, Almanca konuştu, piyano çaldı.

Kızlar dikkatleri kendilerine çekti.

Elsa'nın melek mavisi gözleri ve sarı bukleleri varken, Lily'nin kocaman kahverengi gözleri ve parlak kızıl saçları vardı. Öfkesi, bağımsızlığı ile ayırt edildi, ailesi ona hayrandı.

Spor salonunda, özellikle matematikte başarılı oldu ve hemen "herkes gibi" olmak istemedi. Makası kaptı, örgülerini kesti - ebeveynlerinin dehşetine.

Elsa daha yumuşaktı. Önce spor salonunda, ardından mimarlık enstitüsünde okudu. O zamanın bütün kızları gibi o da şiire düşkündü.

Elsa, Ella Kagan'ın şiir gecelerinden birinde Vladimir ile tanıştı. Aşkları samimi, şefkatli ve bazen fırtınalıydı - kavgalar ve uzlaşmalarla.

Sretenka'daki ucuz bir mağazadan kartvizit, silindir şapka, baston kiraladı . Kartlara düşkündü.

Onu ziyarete geldi ya da geç saatlere kadar onu uğurladı ama Lily'yi orada hiç görmedi. Ailesi tarafından kiralanan Malakhovka'daki kulübesine gitti.

Ella'nın ailesi, en küçük kızının o yıllarda kötü eğitimli, çirkinliğe eğilimli, az tanınan bir şairle arkadaşlığını onaylamadı.

Uygun olmayan bir çift olarak kabul edildi. Ve geleceğin dahisinin ısrarlı ziyaretleri, en hafif tabirle cesaretlendirilmedi ve onların dikkatini çekmemeye çalıştı.

Mayakovski, karakteri gereği Ella'nın evinde kendini kısıtlanmış hissetmiyor, hiç utangaç değildi. Ancak kızın kendisi kısıtlandı, her sözünde gerginlik vardı ve Vladimir onunla tarafsız bölgede yürümeyi tercih etti.

Ve bu konuda Sokolnikov'dan daha iyi bir şey icat etmek imkansızdı. O günlerde, edepsiz gözlerden aşık bir çift için yeterince tenha köşelerin olduğu gerçek bir ormandı.

Neredeyse her ziyarette Vladimir, Ella'nın zevkle algıladığı yeni şiirlerini okurdu. Sonra fütüristlerin, acmeistlerin ve diğer yenilikçilerin tüm bu hareketleri modaydı ve genç şairde modern şiirin değerli bir temsilcisini gördü.

 

Bu Temmuz akşamı bir istisna değildi ve Vladimir hızla ünlü olduğunu okuduğunda "Yıldızlar yanıyorsa, o zaman birinin buna ihtiyacı var" Elsa uzun süre sessiz kaldı.

Volodya'nın şiirlerini daha önce sevmişti ama bugün bunun bir hobi olmaktan çok uzak olduğunu ve yanında gerçek ve gerçekten umduğu gibi büyük bir şairin büyüdüğünü fark etti.

Elsa uzun bir aradan sonra "Cumartesi günü ablamızı ziyarete gidersek ne dersin?" diye sordu.

- Leela'ya mı? - Elsa ile tanıştığı iki yılda kız kardeşiyle asla tanışmayı başaramayan Mayakovski gülümsedi.

- Evet, - kız cevap verdi, - ona ...

Uzun zamandır Lily'nin ev sahipliği yaptığı övülen akşamlara bakmak isteyen Mayakovski, "Güzel," başını salladı.

Elsa, kız kardeşine çok coşkulu bir tonla, fütürist şair arkadaşından defalarca bahsetti. Bana ne harika şiirler yazdığını, onları ona ne kadar dokunaklı okuduğunu, parasızlıktan onu tramvayda yürüyüşe nasıl çıkardığını anlattı.

Lily sadece başını salladı. Aşık olan küçük kız kardeşinin hikayeleriyle hiç ilgilenmiyordu. Kendi aşk ilişkileri hakkında çok daha fazla endişeleniyor.

Ancak 1915'te Elsa, Lilya ve Osip'i kimsenin yayınlamak istemediği genç bir şairi konuk etmeye ikna etti. Edebiyatla ilgili insanların sık sık Briklerin evinde toplandıklarını çok iyi biliyordu ve Mayakovski'ye bir şekilde yardım edeceklerini umuyordu.

 

Elsa'nın ablası zaten üç yıldır avukat Osip Brik ile evliydi. Mayakovsky, Elsa'nın hikayelerinden, onun bu adamla yalnızca uzun süre çekiciliğine kayıtsız görünen tek kişi olduğu için evlendiğini biliyordu.

Lilya, müstakbel kocası Osip Brik ile spor salonunda tanıştı. On yedi yaşındaki öğretmen ve on üç yaşındaki öğrenci hemen birbirlerinden hoşlanmaya başladılar.

1908'de liseden mezun oldu.

Lilya, Mimarlık Enstitüsü'nde eğitimine devam etti ve iki yıl sonra heykel eğitimi almak için Almanya'ya gitti.

Lily'nin eve döndüğü gün tekrar karşılaştılar.

Sanat Tiyatrosu'nun fuayesinde.

Yine bu kadermiş gibi görünüyordu.

Ancak Osip'in ailesi, gelinin "ahlaki ilkelerinden" şüphe duydukları için evliliğe karşıydı.

Ancak oğul, ailesini ikna etmeyi başardı ve düğün 1912'de gerçekleşti.

Lilya Yuryevna, evliliğinin ilk günlerinden itibaren seçkinlerin - şairler, sanatçılar, aktörler - bir araya geldiği bir salon tuttu.

Onun salonundan ve politikacılardan, askerlerden, güvenlik görevlilerinden çekinme. Bir zamanlar sevgilisi, hem Brik'in hem de Mayakovski'nin arkadaşı olarak kabul edilen, her şeye gücü yeten Chekist Yakov Agranov'du.

Dıştan, hayatları mutlu görünüyordu. Mütevazı bir hayattan bile daha fazlasını nasıl dekore edeceğini bilen Lily, her hoş küçük şeyin tadını çıkarabiliyordu, duyarlıydı ve iletişim kurması kolaydı.

Sanatçılar, şairler, politikacılar Osip ile evlerinde toplandılar. Bazen misafirleri tedavi edecek hiçbir şey yoktu ve Briks'in evinde onlara çay ve ekmek verildi, ancak bu fark edilmemiş gibiydi - sonuçta, büyüleyici, harika Lily merkezdeydi.

Kurnaz Osip, karısının misafirlerle flört etmesi ve bazen utanmazlıktan daha fazla davranması gerçeğini fark etmemeye çalıştı.

Karısını yanında tutmak için ne kıskançlığın, ne skandalların ne de suçlamaların imkansız olduğunu anladı.

 

Cumartesi günü aşık çift ziyarete gitti ve müstakbel kız kardeşi Lily de dahil hiçbiri o gün üçünün de kadere doğru gerçekten ciddi ilk adımlarını attığından şüphelenmedi.

Lily'ye göre, Mayakovski ile tanışmadan önce, o ve kocası "edebiyatta pasif bir ilgiye sahipti" ve esas olarak birbirlerine yüksek sesle okumayı sevdikleri gerçeğiyle ifade edildi.

İçlerindeki himaye alametlerini de yazıyor (“Doğu'yu sevdiği için bir şairi Türkistan'a getirdiler”).

O. M. Brik'in Mayakovsky ile ilişkisinin başlangıcından bahsederken "hayırseverlik" kelimesi kullanılabilir.

Şair kendisinden, şiirin yayınlanmasıyla ilgili çetin sınavlardan bahsetti ve girişimci Brik onun yerine şiirin okunmasını organize etmeye karar verdi.

Elsa, Mayakovski'nin Briks'e yaptığı ilk ziyareti "Temmuz ayında" hatırlıyor, "babası öldü.

Lily cenazeye geldi. Ve her şeye rağmen Mayakovski hakkında konuştuk.

Cenazeden sonra ... Petrograd'a gittim ve Mayakovsky, Zhukovsky Caddesi'ndeki Lilya'da beni ziyarete geldi.

İster ilk kez, ister başka bir toplantıda ama Volodya'yı Brik'in şiirlerini okumaya ikna ettim ...

Briks şiirlere coşkuyla tepki verdi, geri dönülmez bir şekilde onlara aşık oldu. Mayakovsky, Lily'ye geri dönülmez bir şekilde aşık oldu.

İki oda arasındaki boşluktan tasarruf etmek için bir kapı kaldırıldı.

Mayakovski sırtını kapı çerçevesine dayamıştı.

Görünür bir şekilde endişeliydi.

Ceketinin iç cebinden küçük bir not defteri çıkardı, içine baktı ve tekrar cebine koydu.

Odanın etrafına bakınarak "Pantolonlu Bir Bulut" şiirini okumaya başladı.

Bitirdiğinde, oda ölüm sessizliğine büründü.

Herkes duydukları karşısında şok olmuştu.

Mayakovski aynı pozisyonda kaldı ama artık endişelenmiyordu.

Şiirlerinin misafirler üzerinde yarattığı etkiyi gördü ve onları bir kazanan edasıyla izledi.

Lily Yuryevna, "Başımızı kaldırdık," diye hatırladı, "ve akşamın sonuna kadar gözlerimizi benzeri görülmemiş mucizeden ayırmadık."

Mayakovski, evin metresinden de etkilendi.

Brick güzel değildi.

Ufak tefek, ince, yuvarlak omuzlu, iri gözlü, bir genç gibi görünüyordu.

Ancak onda erkekleri çok çeken ve bu harika kadına hayran olmalarını sağlayan özel, kadınsı bir şey vardı.

Lilya bunu biliyordu ve hoşlandığı her erkekle tanışırken çekiciliğini kullandı.

Çağdaşlarından biri, "Nasıl üzgün, kaprisli, kadınsı, gururlu, boş, kararsız, akıllı ve her neyse olunacağını biliyordu," diye hatırladı.

Ve başka bir tanıdık Lily'yi şu şekilde tarif etti: “Ciddi gözleri var; Boyalı dudakları ve koyu renk saçlarıyla yüzünde kibirli ve tatlı bir şey var... Bu en çekici kadın, insan sevgisi ve şehvetli aşk hakkında çok şey biliyor.

Ancak Lilya bu gerçeği görmezden geliyor gibiydi ve o gün yeni konuğa karşı özellikle tatlı ve arkadaş canlısıydı.

Ama o bile, tüm sezgi ve içgüdüsüne rağmen, şimdi ona muhteşem şiirlerini okuyan şairin çok yakında büyük bir mutluluğa ve hayatındaki en büyük trajediye dönüşeceğini hayal edemezdi.

Dahası, Mayakovski'nin çalışmalarının birçok edebiyat eleştirmeni ve araştırmacısı, onun "kalbin hanımı" haline gelen kişinin, onun çalışmalarını büyük ölçüde etkileyeceğinden ve onu şöhretin zirvesine yükselteceğinden kesinlikle emin olacak.

Ancak tüm bunlar daha sonra olacak, ancak şimdilik evin hanımına hayran olan Mayakovsky, Lilechka'dan onları dizlerinin üstüne çökerek ona adaması için izin istedi. Onay aldıktan sonra, başlık sayfasına bir ithaf getirdi: "Sana, Lilya!"

Mayakovski, olağanüstü bir heyecan içinde eve döndü. Bütün gece uyumadı ve birbiri ardına sigara içti.

Pencere pervazına oturdu ve gecenin karanlığına baktı.

Ama zaten bu karanlıkta bir boşluk gördü ve o Lilya Brik'ti.

Ve yıllar sonra biyografisine şunları yazacak olması tesadüf değil: “Temmuz 1915. En mutlu tarih. L.Yu ile tanışmak. ve O. M. Brikami.

Lilya o zamanlar hakkında "Hemen anladım," diye yazdı, "Volodya'nın parlak bir şair olduğunu, ama ondan hoşlanmadım. Sesli insanları sevmedim - dıştan sesli.

O kadar uzun olmasını sevmedim ki sokakta ona döndüler, kendi sesini dinlemesini sevmedim, soyadının - Mayakovsky - çok gürültülü ve benzer olmasını bile beğenmedim. bir takma isme, dahası, kaba bir takma isme.

Lilya, yirmi dört yaşına geldiğinde ve Mayakovsky ile tanıştığı sırada bu yaştaydı, erkeklerin onun cazibesine kayıtsız kalmamasına alışmıştı. Onun için bu bilinmeyen şair neydi?

Ancak Mayakovski'nin "saldırısı" devam etti. Vladimir her zaman Lily'yi görmek istedi ve "neşeli randevudan" birkaç gün sonra Briks'in evinden çok da uzak olmayan Palais Royal Oteli'ne taşındı.

Neredeyse her gün onları ziyarete geliyor.

Osip Brik, Mayakovsky'nin gelişiyle gerçek işini bulur, önce yeni şiir yayıncısı, ardından edebiyat eleştirmeni, şiir araştırmacısı, ünlü OPOYAZ'ın bir üyesi olur.

Brik ve Mayakovsky arasında ortak çıkarlarla mühürlenmiş gerçek bir dostluk kurulur.

Lilya, "Mayakovski, Opoyazovluların konuşmalarını saatlerce dinleyebilirdi" diye hatırladı.

Osip Maksimovich'e sormaktan vazgeçmedi: “Peki, nasıl? Bir şey buldun mu? Başka ne buldun “Her yeni örnekten beni konuşturdu.”

Ama asıl olan elbette Lilechka'ydı.

Ve onun şiddetli baskısına karşı koyamadı. İlk başta aşıklar ilişkilerini Brick'ten sakladı.

Lilya anılarında "1915'ten beri" diye yazıyor, "O.M. ile olan ilişkim. tamamen dostluğa dönüştü ve bu aşk ne onunla olan arkadaşlığımı ne de Mayakovsky ve Brik'in dostluğunu gölgeleyemezdi.

Ancak, gerçekte durum pek de böyle değildir.

O yıllarda St.Petersburg'da flört evleri, yani Mayakovski'nin onu götürdüğü genelevler vardı.

Günlüğünden de anlaşılacağı gibi orayı gerçekten beğendi.

Mayakovski, tüm erkekler için Lily'yi delicesine kıskanıyordu, onun adına herhangi bir flört, gururuna bir darbe olarak algılanıyordu.

Bir kez, başka bir hesaplaşmanın ardından kendini vurmaya bile çalıştı. Doğru, ondan önce sevgili Lilechka'yı aradı:

- Çekiyorum, hoşçakal Lilik.

- Beni bekle! telefona bağırdı ve şaire koştu.

Masasında bir tabanca vardı. İtiraf etti:

- Atış, tekleme. İkinci kez cesaret edemedim, seni bekliyordum ...

Gördüğünüz gibi Mayakovsky sadece büyük bir şair değil, aynı zamanda iyi bir dublör yönetmeniydi. Çünkü kendimi vurmak istiyorum...

Lilya Brik, yarım asır sonra anılarında "Volodya," diye yazmıştı, "sadece bana aşık olmadı, bana saldırdı, bu bir saldırıydı. İki buçuk yıl boyunca tam anlamıyla sessiz bir anım olmadı.

Girişkenliği, büyümesi, cüsseli, önlenemez, dizginlenemeyen tutkusundan korkmuştum.

Sevgisi ölçülemezdi. Tanıştığımızda, bana bakmak için çılgınca koştu, kasvetli hayranlarım etrafta dolaştı.

Şöyle dediğini hatırlıyorum: "Tanrım, onların eziyet görmeleri, kıskanmaları ne kadar hoşuma gidiyor..."

Mayakovski'yi birdenbire saran kız kardeşi tutkusunun Ella'yı etkilemediği söylenemez.

Elsa'nın mektupları, romanının kahramanı Lily'nin çoktan kendini kaptırdığı zamandan beri korunmuştur.

Elsa için ayrılığın kolay olmadığı, duygularının henüz soğumadığı, kıskandığı ve sinirlendiği onlardan anlaşılıyor.

"Kalp işlerim eskisi gibi," diye yazdı, "kim benim için değerliyse, ben onun için değerli değilim ve bunun tersi de geçerli. Farklı olabileceği ihtimalinden şimdiden umutsuzluğa kapılmıştım ama hiç önemli değil.

Ancak Lily, kız kardeşini nasıl etkileyeceğini ve onu iradesine tabi kılacağını biliyordu.

Ve Elsa ne onunla ne de Vladimir Vladimirovich ile ayrılmadı, ancak acı çekerek koşullara boyun eğdi.

Mayakovski ile sonsuza kadar iyi bir ilişki sürdürdü.

Şairin ölümüne kadar her zaman arkadaş canlısıydılar.

Ve Ella kardeşini sevmeye devam etti.

Üstelik kaderin iradesiyle kendini Paris'te bulan Mayakovski'yi Fransızcaya ilk çeviren, oyunlarını yayınlayan, raporları okuyan ve sergiler düzenleyen ilk kişi oldu.

Mayakovski'ye ek olarak, Ella Kagan'ın başka hayranları da vardı.

Bunlar arasında Mayakovski'nin meslektaşı fütürist Vasily Kamensky, tanınmış edebiyat eleştirmenleri Roman Yakobson ve Viktor Shklovsky de var.

Lily gibi ünlü Fransız yazar Louis Aragon'un ilham perisi olan Elsa'ya adanmış bir sonraki yazıda tüm bunlardan detaylı olarak bahsedeceğiz.

 

Bir akşam Mayakovski, onu "sonsuza dek" kabul etmek için çok garip bir istekle Briks'e geldi.

Talebini "Lily Yuryevna'ya geri dönülmez bir şekilde aşık olması" ile açıkladı.

Ancak başka dünyalarda yaşayan şairler için bu tür davranışlar normaldi. Ayrıca Briklerin iki yıldır boşandığını ancak dostane şartlarda kaldığını ve aynı apartman dairesinde yaşadığını zaten biliyordu.

Tek kelimeyle, "Sonsuza dek yerleşmek için sana geldim."

Söylemeye gerek yok, Ilf ve Petrov'un Lokhankin'lerini yazacakları birileri vardı.

Görünüşe göre şairin etik yönü umursamadı. Kısa süre sonra anlaşıldığı gibi, Lily ve kocasını da umursamadı.

Yirmili yıllarda, Lily büyük başarı elde etti.

O zamanlar hakkında herhangi bir kadından daha fazla konuşuluyordu.

O bir maksimalistti, amacına ulaşmasını hiçbir şey engelleyemezdi.

Biriyle ilişki yaşamak isterse, onu kolayca başlatırdı.

Güzeldi, seksiydi, baştan çıkarmanın sırlarını biliyordu ve şık giyiniyordu.

"Nesnenin" medeni durumu veya diğer kadınlarla ilişkisi onu durdurmadı.

Bu adamı sevmek, onunla vakit geçirmek ve karısıyla mutlaka arkadaş olmak istiyordu.

Aynı kötü şöhretli ahlaka gelince, o zaman ...

"Bir erkeğe ilham vermek gerekir," dedi, "onun harika, hatta zeki olduğu, ancak başkalarının bunu anlamadığı.

Ve evde ona izin verilmeyen şeylere izin verin.

Örneğin, istediğiniz yerde sigara içmek veya araba kullanmak.

İyi ayakkabılar ve ipek iç çamaşırları gerisini halleder.”

Bu bağlamda ilginç bir soru ortaya çıkıyor: Mayakovski, olduğu gibi olmasaydı Lilya için ilginç olur muydu?

Pek mümkün görünmüyor.

Osya, hem Lilya'nın hem de kendisinin pek normal olmadığı, ancak son derece pragmatik olduğu basit bir nedenden ötürü Mayakovski'den yaşadı.

Ve yaşadılar, not edilmelidir, peki!

Devrimin habercisi konuştu, yayınladı, çizdi ve LEF edebiyat ve sanat derneğinin başına geçti.

Osip Brik - yakınlarda, LEF'te, oyunun yaratılmasında "Komün Sanatı" gazetesinin yazı işleri ofisinde.

Lilya da iş dolu: yataklara, mağazalara, restoranlara seyahat ediyor, bazen çalışıyor, senaryo yazmaya çalışıyor, çeviriler yapıyor.

Ve Mayakovski'nin yayıncılık işleriyle uğraşıyor.

O anlaşılabilir!

Şimdi ciddi para söz konusuydu ve mantıklı bir insan olan Lily, Mayakovsky'ye tek bir kadının yaklaşmasına izin vermedi.

1935'te Mayakovski artık okunmadığında ve bu nedenle yayınlandığında, yaşam standardının düşmesinden memnun olmayan Lilya, Stalin'e bir mektup yazdı.

İçinde, tüm Sovyet şairlerinin en iyi arkadaşından ve onların tutsak kadınlarından "devrimin büyük şairini unutulmaya teslim etmemelerini" istedi.

Stalin kabul etti.

"T. Yezhov! o yazdı. "Brik'in mektubuna dikkat etmeni rica ediyorum.

Mayakovski, Sovyet çağımızın en iyi ve en yetenekli şairiydi ve olmaya devam ediyor.

Anısına ve eserlerine kayıtsızlık suçtur.

Bana göre Brick'in şikayetleri doğru. Onunla iletişime geçin veya Moskova'yı arayın, Tal ve Mekhlis'i davaya dahil edin ve lütfen gözden kaçırdığımız her şeyi yapın.

Yardımıma ihtiyaç duyulursa, hazırım. I.Stalin.

Lily doğru anladı.

300 rublelik büyük bir emekli maaşı verildi ve gelirinin yarısı eski nikahsız karısına ait olan milyonlarca Mayakovski kopyası, Kruşçev onları ondan alana kadar evde iyi bir yardımcı oldu.

Mayakovski bir keresinde şöyle demişti:

- Sen bir kadın değilsin, sen bir istisnasın ...

Ve bu "istisna", Mayakovski'den ayrılması nedeniyle kınandığında, şunları beyan edecek:

- Elbette Volodya, tıpkı tüm Rusya'nın Puşkin'in Arina Rodionovna ile evlenmesini istediği gibi, Annushka (Mayakovsky'nin hizmetçisi) ile evlenmeliydi ...

Lilya'nın Mayakovski'yi yalnızca şüpheli olan "aşk için" kabul edip etmediğini veya onun için uzun vadeli planları olup olmadığını söylemek zor, ancak teklifini kabul etti.

Osip, rüzgarlı bir eşin kaprisleriyle yüzleşmek zorunda kaldı.

Son olarak Mayakovsky, yalnızca 1918'de Briks ile bir apartman dairesine taşındı.

Böylece geçen yüzyılın en ünlü romanlarından biri olan "üçlü evlilik" başladı ve söylentileri tanıdıklar, arkadaşlar ve edebiyat çevrelerinde hızla yayıldı.

Sonunda ayrılmayacağı kocasının önünde Mayakovski ile yaşamaya başladı.

Hem o hem de Mayakovski, Brik ile dostane ve saygılı ilişkilerini günlerinin sonuna kadar sürdürdüler.

Lilya, herkese sürekli olarak "Osya ile yakın ilişkilerinin çoktan sona erdiğini", garip bir üçlünün, herkes için gizemli bir şekilde, tek bir çatı altında küçük bir apartman dairesinde birlikte yaşadığını açıkladı.

Lily, kocasıyla "bitmiş yakın ilişkilerden" söz ederken utanmadan yalan söyledi.

"Ben," diye itiraf ediyor yıllar sonra, "Osya ile sevişmeyi seviyordum.

Volodya'yı mutfağa kilitledik. Yırtıldı, bize gelmek istedi, kapıyı tırmaladı ve ağladı.

Daha iğrenç bir sahne hayal etmek zor ve geriye sadece şairin ağlayarak ve kapıyı tırmalayarak neden "onları istediğini" anlamak kalıyor.

Ama en şaşırtıcı şey, elbette yeterince dedikodu olmasına rağmen, kimsenin Lily'ye taş atmaya cesaret edememesiydi.

Ancak Lily'nin iki erkekle birlikte yaşamak için çok iyi bir nedeni vardı.

"Ben," diyecek yıllar sonra, "Pantolonlu Bulut'u okumaya başlar başlamaz Volodya'ya aşık oldum.

Ona hemen ve sonsuza kadar aşık oldum.

Geriye kalan tek şey, sonsuza kadar kelimesiyle, beklemesi uzun sürmeyen bir sonraki aşka kadar geçen süreyi kastettiğini eklemektir.

 

1919'da Briki ve Mayakovsky Moskova'ya taşındı.

Apartmanın kapısına bir tabela astılar: “Tuğla. Mayakovski.

Ve o zaman Mayakovski, Lily'nin sonsuz aşkının bedelini öğrendi.

Genç şaire sadık kalmayı aklından bile geçirmemiş ve yeni romanlara başlamış.

Mayakovski o yıllarda sık sık yurt dışına seyahat ettiği ve Londra, Berlin ve Paris'te birkaç ay geçirdiği için bu çok uygundu.

Pekala, sevgilisi olmadığında, ustanın masasından bir kemik almaya her zaman hazır olan Osip onun yerini aldı.

Doğası gereği ahlaksız olan Lily, yine de Mayakovsky'yi yakından takip etti ve Paris'te yaşayan Elsa, şairi dikkatle izledi ve Lily'ye aşk ilişkilerini bildirdi.

Kız kardeşine "aşklardan" bahseden Elsa, her zaman şunu ekledi: "Boş Lilechka, endişelenmene gerek yok."

Ve bir süre sakinleşti ve hayranının mektuplarını ve telgraflarını kendinden geçerek okumaya devam etti.

Ve kıskanç Mayakovski aslında kadınlarla tanıştı, her zaman onlarla geçirdi.

Moskova sevgilisi için onlarla birlikte hediye seçmeyi severdi .

"Geldikten sonraki ilk gün alışverişinize ayrıldı," diye sevinçle Moskova'ya bildirdi, "sizin için bir bavul sipariş ettiler ve şapka aldılar. Yukarıdakilere hakim olduktan sonra pijamalarımla ilgileneceğim.

"Sevgili köpek yavrusu," Lily ona yabancı bir yataktan cevap verdi, "Seni unutmadım ... Seni çok seviyorum. Yüzüklerini çıkarmıyorum ... "

Mayakovski yurt dışından hediyelerle dönüyordu. İstasyondan Briks'e gitti ve bütün akşam Lily elbiseler, bluzlar, ceketler denedi, neşeyle şairin boynuna attı ve mutluluktan sevindi.

Görünüşe göre sevgilisi sadece ona aitti.

Ancak sabah şair yine kıskançlıktan deliye döndü, tabakları kırdı, mobilyaları kırdı, bağırdı ve sonunda kapıyı çarparak Lubyanka Meydanı'ndaki küçük ofisinde "dolaşmak" için evden ayrıldı.

Gezintiler uzun sürmedi ve birkaç gün sonra Mayakovski tekrar Briklere döndü.

Eski kocası Vladimir'e "Lilya bir unsurdur ve bu hesaba katılmalı" diye güvence verdi.

Şair, evdeki bütün tabakları ve sandalyeleri kırdıktan sonra yeniden sakinleşti.

"Dilediğin gibi yap," dedi Leela'ya. Hiçbir şey sana olan sevgimi değiştiremeyecek...

Mayakovski'nin arkadaşları onu Lila Brik'e fazla boyun eğmekle suçladığında, kararlı bir şekilde şunları söyledi:

- Hatırlamak! Lilya Yurievna benim karım!

Ve bazen kendilerine şaka yapmalarına izin verdiklerinde, gururla cevap verdi:

Aşkta dargınlık yoktur!

Mayakovsky, sırf sevgili ilham perisine yakın olmak için tüm aşağılamalara katlanmaya çalıştı.

Sevgilisinin Osya ile gösterişli sevişmesi ona özel bir eziyet getirdi.

Tabii kapı ondan kilitliydi ve odada hüküm süren et ziyafetini ancak kendisine ulaşan yüksek seslerden tahmin edebiliyordu.

Ruhunu parçaladılar ve kendine hakim olamayınca bir köpek gibi sızlandı ve kapıyı tırmaladı.

Ama hepsi boşunaydı.

Osip, "elementi" ile şairin acı çekmesini umursamadı ve cinsel zevklerine devam ettiler.

Onun için tamamen dayanılmaz hale geldiğinde, kaçtı ve Briks'in içinde hüküm süren geleneklere göre daha çok bir geneleve benzeyen dairesini bir daha asla geçemeyeceğine dair korkunç yeminler etti.

Ancak birkaç gün geçti ve şair yine dayanamadı.

 

1922 yazında Briki ve Mayakovsky, Moskova yakınlarındaki bir kulübede dinlendiler.

Yanlarında geçmişte ünlü bir devrimci ve şu anda SSCB Prombank yönetim kurulu başkanı Alexander Krasnoshchekov yaşıyordu.

Marksist görüşler, Lily ile Mayakovski'nin gözleri önünde fırtınalı bir romantizm başlatmasını engellemedi.

Eski devrimci 1923'te hırsızlıktan hapse atılmamış olsaydı, romantizmin çok uzun süre devam etmesi oldukça olasıdır.

İşin garibi, Mayakovski bundan hoşlanmadı ve sevgilisinin devrimci bir aşıkla tüm ilişkilerini, daha doğrusu ilişkisini durdurmasını talep etmeye başladı.

Ancak Lily kendine sadık kaldı.

"Köpeğinden" böyle bir küstahlığa müsamaha göstermeyecekti ve ondan gelen suçlamaları dinlemek istemediğini ilan ederek, onu üç ay boyunca vücudundan ayırdı.

"Köpek yavrusu" itaatkar çıktı ve kendini "ev hapsine" koyduktan sonra Lilichka'sını üç ay görmedi.

Mayakovski, Yeni Yılı muhteşem bir izolasyon içinde karşıladı ve 28 Şubat'ta, kararlaştırıldığı gibi, Lily ile birkaç günlüğüne Petrograd'a gitmek için istasyona gitti.

O sabah şair Lila'ya koştu ve yoldan geçenleri yere serdi.

Onu istasyonda, güzel ve parfümlü, kabarık bir kürk mantoyla görünce, onu yakaladı ve tren vagonuna sürükledi.

Orada, heyecanlı ve mutlu Mayakovski, yeni şiiri "Hakkında" yı bir nefeste okudu.

Tabii ki onu Leela'ya adadı.

1926'da Amerika'dan döndükten sonra Vladimir Mayakovsky, Lilya'ya orada Rus göçmen Ellie Jones ile fırtınalı bir aşk yaşadığını ve şimdi ondan bir çocuk beklediğini söyledi.

Lily'nin yüzü en ufak bir üzüntü ifade etmedi. Heyecanına ihanet etmedi, sevgilisine sadece kayıtsızlık ve soğukkanlılık gösterdi. Mayakovski böyle bir tepki beklemiyordu.

Şair çıldırdı, kıskançlıktan acı çekti ve diğer kadınlarla tanışarak Lily'yi unutmaya çalıştı.

Bir keresinde, başka bir kız arkadaşı Natalya Bryukhanenko ile Yalta'da tatil yaparken, Lily, Volodya'nın ona olan sevgisinden ciddi şekilde korkmuştu. Sevgilisine bir telgraf gönderdi ve burada umutsuzca evlenmemeyi ve "aileye" dönmemeyi istedi.

Birkaç gün sonra Mayakovski Moskova'ya geldi.

1928 sonbaharında, görünüşte tedavi için Fransa'ya gitti. Ancak Lilina'nın sadık arkadaşları ona Mayakovski'nin Ellie Jones ve küçük kızıyla buluşmak için yurt dışına gittiğini söylediler.

Leyla endişelendi. Ancak, her zaman hedeflerine ulaşmaya alışkındır.

Kendine sadık, azimli ve becerikli Brik yeni bir maceraya atıldı.

Kız kardeşinden "Volodya'yı gözden kaçırmamasını" istedi ve Elsa, Mayakovski'yi Amerikalıdan bir şekilde uzaklaştırmak için onu Chanel Evi'nin genç modeli Rus göçmen Tatyana Yakovleva ile tanıştırdı.

Kız kardeşler yanılmıyorlardı ve Tatyana Mayakovsky ile tanıştıktan kısa bir süre sonra Ellie'yi unuttular.

Ancak yeni tanıdığı birine o kadar aşık oldu ki, onunla evlenmeye ve onu Rusya'ya getirmeye karar verdi.

Hevesli ve aşık, Yakovleva'ya bir şiir adadı.

Bunun Lily Brik için tek bir anlamı vardı: Mayakovski için o artık bir ilham perisi değil.

Ama daha da kötüsü, hayatta aptal olan bir şair pahasına aylak kocasıyla sürdürdüğü o tatlı hayatı bir anda kaybedebileceği gerçeğiydi.

"Bana ilk kez ihanet ettin," dedi Lilya, Moskova'ya döndüğünde Vladimir'e acı bir şekilde.

Ve ilk defa bir şey söylemedi.

Leyla'ya ne kalmıştı?

Evet, tek bir şey var: Kaybolan ne pahasına olursa olsun iade etmek!

Ekim 1929'da arkadaşlarını davet ettiği bir performansın tamamını oynayarak başarılı bir şekilde yaptı.

İddiaya göre, akşamın bir yarısı Lily yanlışlıkla yakın zamanda bir mektup aldığı kız kardeşi hakkında konuşmaya başladı.

Sonra kurnaz hostes, Tatyana Yakovleva'nın asil ve çok zengin bir vikontla evlendiğini takip eden bu mektubu okudu.

Haberi duyan Mayakovski sarardı, ayağa kalktı ve daireyi terk etti.

Tatyana'nın hiç evlenmeyeceğini, Volodenka'nın Lily ile kalması ve onu ve Osya'yı daha fazla desteklemesi için kız kardeşlerin başka bir maceraya atıldığını anlamadı .

Altı ay sonra Brikler Berlin'e gitti.

Mayakovsky onları istasyonda uğurladı ve birkaç gün sonra Rusya'dan bir telgraf Osip ve Lilya'yı otelde bekliyordu: "Volodya bu sabah intihar etti."

Bu 14 Nisan 1930'da oldu.

Diğer ifadelerin yanı sıra "Lilya, beni sev" sözlerinin bulunduğu bir not bıraktı.

 

Adil olmak gerekirse, o sırada hayatındaki son kadınını - aktris Veronica Polonskaya'yı sevdiği unutulmamalıdır.

Hayatının son dakikalarında yanında olan oydu, intihar mektubunda adı geçiyor.

Moskova Sanat Tiyatrosu oyuncusu Veronika Polonskaya, ilk filmini Lily Brik ve Vladimir Zhemchuzhny'nin "Glass Eye" filminde yaptı.

Osip Brik onu Mayakovsky ile tanıştırdı.

O sırada Mayakovsky 36, Veronika Polonskaya - 21 yaşındaydı.

O aktör Mikhail Yanshin ile evliydi.

Aktrisin yaşı ve medeni durumundaki farklılığa rağmen roman hızla gelişti.

Özgür olmayan kadınların, Mayakovski'nin tüm hayatı boyunca peşini bırakmayan kader olduğunu söylüyorlar.

Lilya Brik evliydi, Tatyana Yakovleva'nın yanında üç hayranı daha vardı, Veronika Polonskaya iknalarına yenik düşmedi ve kocasından boşanmadı.

Şair, sevgili kadınlarını başka erkeklerle paylaşma zorunluluğundan çok rahatsızdı. Hiçbiri tamamen ona ait değildi.

Polonskaya bir röportajda, "Her yetenekli insan gibi, karmaşık, düzensiz bir karaktere sahip bir adamdı" dedi.

Ciddi ruh hali değişimleri vardı. Kolay olmadı, üstelik aramızda büyük bir yaş farkı vardı. İlişkimize kesin bir not getirdi.

Bana çok genç bir varlık gibi davrandı, beni üzmekten korktu, dertlerini sakladı. Hayatının birçok yönü bana kapalı kaldı.

Evli olmam her şeyi karmaşıklaştırdı, bu Vladimir Vladimirovich'e eziyet etti. Beni kıskanıyordu, geçenlerde boşanmak için ısrar etti.

1930 yılı onun için kötü başladı. çok hastaydım Sergisi başarısız oldu, birçok genç olmasına rağmen meslektaşlarından hiçbiri gelmedi.

Bir başka aksilik de The Bathhouse'un Mart ayındaki prömiyeridir. Mayakovski'nin kendisinin yazdığı konuşma başladı ve bunu duydu. Ve ben tam o sırada tiyatroda da pek iyi gitmedim. Yapamadığım tiyatrodan ayrılmamı istedi.

Bazen önemsiz şeyler yüzünden tartıştık, tartışmalar şiddetli açıklamalara dönüştü.

Mayakovski, hayatının son günlerinde deliliğin eşiğindeydi.

Polonskaya için sürekli skandallar çıkardı, onu tiyatrodan ayrılmaya ve kocasını terk etmeye zorladı. İddiaya göre, son konuşmalarında reddetmesi intihar sebebiydi - şair, oyuncu onu terk ettikten üç dakika sonra kendini vurdu.

Hayatının son akşamını Valentin Kataev'i ziyaret ederek geçirdi. Veronica'nın gelip kesin bir açıklama yapması gerektiğini biliyordu.

Kataev daha sonra şöyle hatırladı: "Mayakovski'yi hiç bu kadar kafası karışmış, depresif görmemiştim ..."

Kocasıyla geldi ve Mayakovski'yi sarhoş gördü. Bütün akşam masada yan yana oturarak birbirlerine notlar yazdılar. Veronica'dan kocasına ayrılığı hemen duyurmasını istedi. İki gün içinde yapacağına söz verdi.

Kendince ısrar etti. Yan odada gözlerden uzak olan Mayakovsky, bir tabanca çekti ve onu ve kendisini vuracağını duyurdu.

Polonskaya korktu ve gitti.

14 Nisan'da sekiz buçukta bir taksiyle onu çağırdı ve onu görmek ona korkunç geldi. Geceleri uyumadı: komşu şairin iç çektiğini, hatta inlediğini duydu.

Onu Lubyanka'ya getirdi, kapıyı kilitledi ve tiyatroya gitmesine izin vermek istemedi. Sonra yine boşanmaktan bahsetmeye başladı.

Polonskaya, "Seni seviyorum," diye yanıtladı, "ve onunla olacağım, ancak Yanshin'e hiçbir şey söylemeden burada kalamam." Ve tiyatrodan asla ayrılmayacağım ...

"O zaman bu dakikayı terk edin!" Mayakovski çılgınca bağırdı.

Çok geçmeden sakinleşti. Veronica provaya geç kaldı ve bir taksi için para verdi.

Bir silah sesi duyduğunda merdivenlerin kapısına zar zor ulaşmıştı.

Polonskaya daha sonra "Bacaklarım zayıfladı, çığlık attım ve koridor boyunca koştum: Kendimi girmeye zorlayamadım ...

Ve yine de girdi.

Bacaklarını genişçe açarak sırt üstü yattı. Göğsünde küçük kırmızı bir nokta gördü. Odada mavi bir duman bulutu asılıydı.

Saat 10 saat 15 dakikayı gösteriyordu...

Ölümünden sonra birçok kişi Polonskaya'yı bu korkunç adıma neden olmakla suçladı.

Kendini suçlu hissetti.

Anılarında, "Bunu söylemek isteseydim saçma olurdu: Mayakovski, aile hayatımı mahvetmek için kendini vurdu. Ancak ölümüne yol açan nedenler karmaşasında, aramızda ara verdiği bir yanlış anlaşılma da vardı.

Ancak aralarındaki tartışmanın intihar sebebi olduğunu iddia etmek abartı olur. Aksine - bir fırsat, bardağı taşıran son damla.

Mayakovski intihar mektubunda şunları yazdı: "Ölüyorum diye kimseyi suçlama ve lütfen dedikodu yapma. Ölü adam bundan hiç hoşlanmadı.

Anne, kız kardeşler ve yoldaşlar, üzgünüm - yol bu değil (başkalarına tavsiye etmiyorum), ama çıkış yolum yok. Lily beni sev.

Yoldaş hükümet, benim ailem Lilya Brik, annem, kız kardeşlerim ve Veronika Vitoldovna Polonskaya. Onlara düzgün bir hayat verirseniz, teşekkür ederim.”

 

Aynı yılın Temmuz ayında, Lilya Brik'e 300 ruble emekli maaşı verildiği ve telif hakkının yarısını Vladimir Mayakovsky'nin eserlerine bıraktığı bir hükümet kararnamesi yayınlandı.

Diğer yarısı ise şairin yakınları arasında paylaştırıldı.

Lily, çok sevdiği arkadaşının ölümünden endişe duysa da bunu kıskanılacak bir sakinlikle açıkladı.

Brik, "Volodya bir nevrastenikti," dedi, "onu tanır tanımaz, zaten intiharı düşünüyordu ...

Şairin öldüğü yıl otuz dokuz yaşındaydı.

Hala uzun ve ilginç bir hayat yaşadı.

Mayakovski'nin ölümünden sonra Osip Brik'ten boşandı ve Vitaly Primakov ile evlendi.

Vurulduğunda Lilya, Vladimir Mayakovsky'nin hayatını ve eserlerini inceleyen edebiyat eleştirmeni Vasily Katanyan ile evlendi.

Brik, Katanyan'ı ailesinden aldı ve yaklaşık kırk yıl onunla yaşadı.

Osip 1947'de öldü.

Lily onun ölümünü özel bir şekilde yaşadı.

“Sevdim,” dedi, “Osya'yı bir erkek kardeşten, bir kocadan, bir oğuldan daha çok seviyorum ve seveceğim. O benden ayrılamaz. Osip yaşamaya devam etse, hayattaki her şeyden vazgeçerdim ...

Lily Yuryevna'nın Osip'i kaybetmemek için Mayakovski'yi reddedip reddetmeyeceği sorulduğunda , olumlu anlamda başını salladı.

Lilya Brik 1978'de öldü.

Yüksek dozda uyku hapı içtikten sonra vefat etti.

Son günlere kadar Vladimir Mayakovsky'nin bağışladığı yüzüğü çıkarmadı.

Küçük, mütevazı bir yüzüğün üzerine, Lily - Lyub baş harfleriyle üç harf oyulmuştu.

Şairi hatırlayarak onu eline çevirdiğinde, harfler tek bir kelimede birleşti - "Seviyorum."

Erkekleri büyüleyen kadınlar var. Lilya Brik tam da böyle bir kadındı...

 

Louis Aragon: "Bütün dünya senin içinde yalnız..."

 

Lilya Brik, yalnızca Mayakovski ile olan yakınlığı nedeniyle tarihe geçti.

Arkasında erkekleri baştan çıkarma yeteneği dışında hiçbir yetenek fark edilmedi.

Ancak Mayakovski'nin Lily için terk ettiği kız kardeşi Elsa, çok daha olaylı ve ilginç bir hayat yaşadı.

12 Eylül 1896'da Moskova'da ünlü avukat Yuri Kagan'ın ailesinde doğdu.

Ebeveynler kızlarına Ella adını verdi.

Daha sonra sürgünde kendisine Elsa demeye başladı. Triolet, ilk kocasının soyadıdır.

Kağan ailesi, zamanı için alışılmadık bir aileydi. Baba Yuri Alexandrovich, Yahudi gettosunda büyüdü, üniversitenin hukuk fakültesinden mezun oldu ve aktörlerin ve müzisyenlerin çıkarlarını temsil eden yaygın bir avukat oldu.

Anne Elena Yurievna, Baltık Devletlerinde doğdu. O bir piyanistti ve birkaç dil biliyordu.

Kızların bebeklerle oynadığı yaşta Ella, Lermontov ve Puşkin'i okudu. Yetenekli, çok çalışkan ve itaatkardı.

Ve çok güzeldi, her zaman dikkatleri üzerine çekti.

Bir keresinde kızlar Tverskaya Caddesi'nde yürürken lüks kürk mantolu bir beyefendi bir taksiyi durdurdu.

- Tanrı! Ne sevimli yaratıklar! diye haykırdı.

Bu "usta", performansı için onları Bolşoy Tiyatrosu'na davet eden Fyodor Chaliapin olduğu ortaya çıktı.

Elsa her zaman şiiri sevmiştir ve dekadanların, sembolistlerin ve fütüristlerin akşamlarına katılmıştır.

Bu akşamlardan birinde Vladimir Mayakovsky ile tanıştı.

Rüya gibi ve etkilenebilir kız, atletik figürü, meydan okuyan kıyafeti ve trompet sesinden etkilendi.

Onunla ilgili her şey, yavaş yavaş hayranlığa ve ardından aşka dönüşen şaşkınlığını uyandırdı.

Ancak ailesinde bilinmeyen şair, kısıtlamadan daha fazlasıyla karşılandı.

Akrabaların şair Elsa'ya karşı tutumu utanmadı ve onunla görüşmeye devam etti.

İlk şiirlerini ona okudu ve...

Elsa anılarında "Onun dehası benim için açıktı" diye yazıyor.

1915 yılında şairi ablasıyla tanıştırdı.

Bunun ne olduğunu Lila Brik'in hikayesinden zaten biliyoruz ve Mayakovski'nin ilham perisi ve sevgilisi olan "keşif" Edza değil, oydu.

Ancak Elsa küsmedi ve şairle arkadaş oldu.

 

Elsa'nın babası 1915'te öldü.

Babası için yas, Rusya tarihindeki trajik olaylarla aynı zamana denk geldi: Rus ordusunun yenilgisi, ekonomik ve politik krizler.

Sonra Ekim Devrimi geldi.

Herkese anlama fırsatı verilmeyen zor bir dönem geldi.

Ancak Elsa siyasete bağlı değildi.

1917'de Rusya'daki Fransız temsilciliğinde görev yapan zarif bir Fransız subayıyla tanıştı.

Evlendiler ve yaratıcı bir insanın ilham perisi olmayı hayal eden Elsa, yeteneklerle parlamayan bir memurun karısı oldu.

Bunun bir çıkar evliliği olduğu varsayılmalıdır, çünkü ancak çok zengin bir kocanın yardımıyla annesiyle birlikte devrimin dehşetinden kurtulabilirdi.

Elsa ve kocasının Andre'nin çiftçilik yapmayı planladığı Tahiti'ye gittiği yerden Paris'e gidiyorlar.

Elsa cennet bir adada iki yıl geçirdi ve orada kalmak onun için gerçek bir işkenceye dönüştü.

Andre'yi Rus kültürüyle tanıştırmaya ve ona Rus dilini öğretmeye çalıştı, ancak çaresiz eğlence düşkünü, Tolstoy ve Repin'den çok atlar ve yatlarla ilgileniyordu.

Elsa açıkçası sıkılmıştı. Moskova'dan, ilginç insanlardan, kardan ve arkadaşlardan. Bunu ilk romanı Tahiti'de yazacak.

Triolet görkemli projeler inşa edebildiği ve nasıl çalışılacağını hiç bilmediği için tarımla ilgili hiçbir şey çıkmadı.

 

Fransa'ya döndüler ve kasvetli bir aile hayatı, tamamen bir yabancıyla başladı.

Elsa kız kardeşine "Andrei," diye yazdı, "Fransız bir kocanın yapması gerektiği gibi, çoraplarını yamamadığım, biftek kızartmadığım ve bunun bir karmaşa olduğu için bana tokat attı.

Örnek bir hostes olmak zorunda kaldım ve şimdi temizliğim var, düzenim var.

Diğer tüm konularda, kesinlikle hepsinde - tam bir özgürlüğe sahibim, ancak hayatım burada daha iyiye gittiği için, nasıl ve ne olacağını hala bilmiyorum. ”

Elsa boşanmaktan bahsetmeye başladığında Andre ne şaşırdı ne de üzüldü.

Ve daha da önemlisi, ona yaşaması için makul miktarda para verdi.

Elsa, Rus ve Fransız edebiyatına ilk kez girdiği kocasının soyadını korudu.

Elsa, boşandıktan sonra bir süre mimarlık atölyesinde çalıştığı Londra'da yaşadı, neyse ki Moskova'da mimarlık diploması aldı.

Daha sonra o zamanlar Rus göçünün merkezi olan Berlin'e gitti.

1923'te Berlin'de yaklaşık 300.000 Rus göçmen yaşıyordu.

Orada yazmaya başladı.

Berlin'de Viktor Shklovsky, Edza'nın Berlin'deki hayatını Hayvanat Bahçesi adlı kitabında anlatan geleceğin ünlü düzyazı yazarı ve edebiyat eleştirmeni olan ona tutkuyla aşık oldu.

Bununla birlikte, Shklovsky'nin tüm çabalarına rağmen Elsa, zevkine tamamen uymadığı için duygularına asla geri dönmedi.

Yeteneğini takdir etti ve zevkle iletişim kurdu, ancak işler daha ileri gitmedi.

Yine de Shklovsky, her gün daha saplantılı bir şekilde ona kur yapmaya devam etti. Sonsuz aşk beyanlarından ve onu sevme taleplerinden ölümcül bir şekilde bıkmış olan Elsa'nın, aşkı hakkında konuşmasını ve yazmasını yasaklaması ile sona erdi.

O zaman, Elsa'nın adının Rus edebiyatı tarihine girmesi sayesinde aynı roman "Hayvanat Bahçesi" ortaya çıktı.

Ayrıca romanda Elsa'nın mektuplarını okuduktan sonra Gorki ona dikkat çekti ve yeteneklerini değerlendirerek edebi eserlere girmesini tavsiye etti.

 

1924'te Elsa Paris'e döndü ve sanatçı Fernand Leger onun için Montparnasse'de ucuz bir otelde bir oda kiraladı.

İlham perisi Rus kızı Nadezhda Khodasevich olduğu için bu adamdan özel olarak söz edilmelidir.

Gelecekteki sanatçının ebeveynleri, Belarus'un Borisov bölgesindendi.

Bunlar çok sıradan insanlardı ve genç Nadia'nın bir sanatçının mesleği hakkındaki hayalleri bir heves olarak algılanıyordu.

1919'da Nadia, Smolensk'e geldi ve Devlet Özgür Atölyelerine girdi.

Orada avangart sanatçı Kazimir Malevich ile tanıştı. Genç sanatçı, yeni sanatta dünya algı sisteminin yeniliğinden etkilendi.

Kısa süre sonra Nadia kendini Varşova'da buldu ve burada Varşova Sanat Akademisi'ne sınavsız kabul edildi.

Akademide Nadia, zengin bir Polonyalı memurun oğlu olan sanatçı Stanislav Grabowski ile evlendi.

Kocasının ebeveynlerinin muhafazakar ailesinde Varşova'da yaşam, genç eşlerin avangart ideallerine pek uymuyordu.

Sonunda, ebedi suçlamalardan bıkarak, Nadia'nın Fernand Léger başkanlığındaki Modern Sanatlar Akademisi'nde eğitim aldığı Paris'e gittiler.

Stanislav Grabovsky ile birlikte yaşam yürümedi ve 1927'de, kızları Wanda'nın doğumundan kısa bir süre sonra çift ayrıldı.

İlk karısının ölümünden sonra Fernand Leger, Akademi'nin eski öğrencisine ve şimdi de kişisel asistanı Nadia Khodasevich'e özel ilgi göstermeye başladı.

Leger'den vatandaşına yardım etmesini isteyenin Nadia olduğunu söylüyorlar.

Sanatçı yardım etti ve Elsa çalkantılı Paris yaşamına daldı.

Ancak ruhunda bir boşluk vardı: hâlâ yalnızdı. Ve o günlerde günlüğüne "28 yaşındayım ve kendimden bıktım" yazması tesadüf değildi.

Fransa ve Rusya arasında koşturdu. Paris'te Moskova'yı özledi ve Moskova'ya vardığında Paris'i özledi.

1924'te Vladimir Mayakovsky ilk olarak Paris'e geldi.

Elsa çok sevindi.

"Onunla gençliğim, vatanım, dilim geldi" diye yazmıştı kız kardeşine.

Her gün birbirlerini görüyorlardı. Elsa onun için sadece bir çevirmen olmadı, şairi Paris'in eşsiz atmosferiyle tanıştırdı, onu müzelere, ünlü Paris katedrallerine ve sanatçı stüdyolarına götürdü.

Üstelik şimdi ona edebi eserlerini okuyordu.

Aşktan bahsetmediler.

 

Yine de Elsa zamanını bekledi.

O günlerde Montparnasse'de Modigliani, Cocteau, Picasso, Léger, Rivera, Eluard, Chagall ve diğerleri gibi geleceğin ünlülerini görmek mümkündü.

Ancak bu parlak şirketin arka planında bile, yağmurluklu, şapkalı ve pahalı topuzu olan bir bastonlu romantik yakışıklı bir adam göze çarpıyordu.

Meslektaşları arasında eşitler arasında birinci olarak kabul edilen ünlü sürrealist şair Louis Aragon'du.

3 Ekim 1897'de doğdu ve doğumunu her zaman bir hata olarak gördü.

Paris Polis Şefi Louis Andrie, gri saçlı Marguerite Touka-Macillon ile bir ilişki yaşadı ve... her şeyi batırdı.

İspanyol metresinin onuruna çocuğa Aragon soyadını verdi ve çocuğu büyükannesinin evlatlık oğlu olarak tanımladı.

Ancak Aragon, hem annesi hem de büyükannesi onu sevdiği için kaderden şikayet edemezdi.

Liseyi tıp fakültesi ve Birinci Dünya Savaşı sırasında askeri bir hastanede hemşire olarak hizmet izledi.

Bunca yıl çok okudu.

André Maurois onun hakkında "O," dedi, "muazzam bir kültüre sahip, herkesin okuduğu her şeyi ve kimsenin okumadığı her şeyi okudu."

Paul Eluard, Andre Breton ve geleceğin diğer edebiyat yıldızları gibi hevesli yazarlarla tanıştı.

O dönemde moda olan Dadaizm ve Sürrealizm tutkusu buradan geldi.

Aragon, gizemli ve bilinmez bir dünyada, onu ahlaki "kabuk"tan arındırmaya çalışan sorunlu bir adam hakkında şarkı söyledi.

Başka bir deyişle, Dostoyevski'ye göre her şeye izin verilen, sınırları ve kıyıları olmayan bir adam.

10 yıldan kısa bir süre içinde "Anason ya da Panorama", "Telemachus'un Maceraları", "Paris", "Gece", "Sürekli Hareket", "Parisli Köylü", "Tarz Üzerine Bir Deneme" ve en tartışmalı eserlerinden biri olan "Sonsuzluğun Savunması".

Aragon'a ne olduğunu söylemek zor, ancak son anda The Defence of Infinity'nin el yazmasını ateşe attı ve Aragon'un eksantrik bir İngiliz aristokrat ve yarı zamanlı metresi Nancy Kunar tarafından büyük bir güçlükle kurtarıldı. Yayımcı.

Romantizmi kurtardı ama Aragon'u sürekli depresyon nöbetlerinden kurtaramadı.

Nancy İngiltere'de doğdu. Ailesi çok liberaldi ve o, kendi sözleriyle, "onların ve sınıflarının olduğu her şeyi hor görecek" şekilde büyüdü.

Savaşın patlak vermesi, Nancy için "toplumun ve ebeveynlerin taleplerine ve sanatsal ve cinsel deneylere açıkça meydan okumanın" başlangıcı oldu.

Cunard, annesinden bir ipucu alarak, birçoğu ilk sevgilileri olan şovmenleri içeren Seçilmişlerin Kısır Çemberini kurdu.

1920'de Ernest Hemingway, Carlos Williams ve önde gelen sürrealistlerle tanıştığı Paris'e taşındı.

Onu cezbettiler çünkü kendisi gibi sanatın kutsal misyonuna sıkı sıkıya inanıyorlardı ve yönetici sınıfın boş hayallerini ve yanlış hedeflerini teşhir ediyorlardı.

Dadaizm'in kurucusu Tristan Tzar, "Bulutların Mendilini" ona adadı ve Constantin Brancusi, "Rafine Genç Kadın" heykelini ondan yaptı.

William Carlos Williams fotoğrafını taşıdı ve onu "dünyanın en büyük fenomenlerinden biri" olarak kabul etti.

1928'de Hours Press'i kurdu. İşler iyi gitti, ancak Nancy'nin dikkati Afrikalı-Amerikalı bir caz piyanisti olan Henry Crowder'a olan aşkıyla dağıldı.

Onunla Venedik'te tanıştı.

Aragon intihar etmeye çalıştı, ancak uyku haplarının dozunu hesaplamadı ve hayatta kaldı.

O zamanlar Aragon, Amerikan transatlantik şirketinin varisi Nancy Kunar'a olan aşkından henüz ayrılmamıştı.

Yugoslav aktris Lena Amsel'in kollarında Nancy'den unutulmayı buldu.

Elsa'nın kaderi onu böyle bir insanla bir araya getirdi.

Aragon'u ilk kez 1925'te Fransız sürrealist şairlerin bir akşamında gördü.

Ama Nancy hala şairin hayatında olduğu için aralarında hiçbir şey olamazdı.

Aragon, rüzgarlı metresinden Eylül 1928'de ayrıldı ve 6 Kasım'da Montparnasse'deki Paris kafe "Dome" da Elsa Triol ile tanıştı.

Elsa, kendisine yaklaştığı gerçeğine bakılırsa, bu adamın kendisine kader tarafından gönderildiğini fark etti.

Ve ona hak vermeliyiz: tüm rakiplerini hızla ortadan kaldırdı ve onun ilham perisi oldu.

Üstelik Aragon'un karısı olarak, ikna olmuş bir sürrealistin komüniste dönüşmesine katkıda bulundu.

Ne de olsa, onu Mayakovski ile tanıştıran ve Rusya'ya, tarihine ve kültürüne olan ilgisini uyandıran oydu.

Ve onun için klasik Puşkin'i, avangart Kandinsky'yi, Diaghilev'in balesini, Stravinsky'nin alışılmadık müziğini ve Mayakovski'nin fütürizmini tek bir kişide somutlaştıran oydu.

Sonra aşk geldi. Aşk acı çekti ve Elsa kazandı. Ama bu yüzden daha pahalıydı.

 

Tanrım, son ana kadar...

Kalp solgun ve güçsüz

ister istemez hissettim

Kendi gölgen ol.

Ne oldu? Tüm! Seviyorum.

Eziyetimin diğer adı nedir?

 

Elsa, sevdiği adamda bir aşk duygusu uyandırarak amacına ulaştı ama aynı zamanda onun sekreteri, yardımcısı ve ilham perisi oldu.

Sonunda öyle bir noktaya gelindi ki Aragon, Elsa'nın başkalarıyla ne konuştuğunu anlamak için Rusça öğrenmeye başladı. Ve onu iyi tanıyan Bernard-Henri Levy'ye inanıyorsanız, dili kıskançlıktan öğretti.

Elsa'nın ilk kocası ona para ayırmayı bıraktığı ve Aragon'un mütevazı edebi kazançlarıyla yaşamak imkansız olduğu için ortaklığın başlangıcı zor oldu.

Durum, mümkün olan her şeyden satılık kolyeler yapmaya başlayan Elsa ve onları satmaya Aragon tarafından kurtarıldı. Parisliler alışılmadık ve ucuz kolyeleri severdi ve aile para aldı.

Vogue dergisinin Amerikalı muhabiri, Elsa'nın ürünlerini çok beğendi ve Poiret, Schiaparelli ve Chanel gibi ünlü moda evlerine tavsiye etti.

"Üçlü kolyelerin" popülaritesi harika oldu ve çok sayıda siparişi zamanında tamamlamak için Elsa bütün gece işte oturdu.

Çok geçmeden, sadece çok iyi kazanmaya başlamadı, aynı zamanda tanınmış bir trend belirleyici oldu.

Elsa, 1933'te yayınlanan Rusça yazdığı “Kolyeler” kitabında Parisli modacıların dünyasını çok ironik bir şekilde anlattı.

Bariz nedenlerden dolayı kitap SSCB'de yayınlanmadı.

 

Elsa ve Louis'in aşkı ikisine de ilham verdi.

Elsa sonunda bunca yıldır kayıp olduğu suçlamasını aldı ve çok yazmaya başladı.

İlk başta Rus yazarları tercüme etti ve ardından Fransızca yazmaya başladı.

Ve hemen sorunlar çıktı. Hayır, kitaplarla değil.

Mesele şu ki, otuzlu yıllarda Aragon zaten oldukça ünlüydü ve Elsa istese de istemese de bir şekilde onun ihtişamının halesinde yaşıyordu.

Ve bu onu öldürdü, çünkü hayatının geri kalanında birçok eleştirmenin dediği gibi "Aragon'un vasat aşığı" olduğu için mi yoksa hala yetenekli bir yazar ve bağımsız bir yazar olduğu için mi yayınlandığını anlamaya çalıştı.

Ayrıca, Aragon ile sık sık SSCB'ye yaptığı geziler, Fransız basınının onu KGB ile işbirliği yapmakla suçlamasına yol açtı.

O zaman suçlamalar bir bereket gibi yağdı. Şan için bir susuzluk ve Aragon'a karşı pragmatik bir tavırla itibar kazandı ve elbette, ortodoks bir komüniste dönüşen bir zamanlar yetenekli sürrealist üzerindeki etkisinden dolayı nefret edildi.

Ama aynı zamanda, L. Aragon'un Elsa ile tanışmadan bir yıl önce Komünist Partiye katıldığını bir şekilde unuttular.

Eleştirmenlerin ve kinci eleştirmenlerin beklentilerinin aksine, Elsa'ya yönelik tüm bu saldırılar Aragon'u karısından soğutmakla kalmayıp onları daha da yakınlaştırdı. Ve o sırada Aragon, Fransız edebiyatında aşk sözleri klasiği haline gelen harika şiirler yazdı.

Evde yayınlamak için çaresiz kalan Elsa, Fransız bir yazar oldu ve "İyi akşamlar Teresa", "Beyaz At", "Büyük Asla", "Eğlence Parkı", "Kırmızı At", "Avignon" gibi romanları gibi önemli eserleri oldu. Aşıklar", "Kumaşa zarar verene 200 frank para cezası", "Silahlı hayaletler", "Kimse beni sevmiyor", "Harabe müfettişi", "Yabancıların tarihi" adlı kısa öykülerden oluşan bir koleksiyon Fransızca yazılmıştır.

Zlza Triolet'in en popüler eseri, Roses on Credit ve Soul romanlarından oluşan Naylon Çağı üçlemesiydi.

"Avignon Aşıkları" adlı hikayesi de çok ünlüydü. Elsa ve kocası işgalcilerden saklandıkları için 1943'te bir yer altı matbaasında Laurent Daniel takma adıyla basıldı.

1944'te bu hikaye için Fransız edebiyatının en yüksek ödülü olan Goncourt Ödülü'nü aldı. Ve özellikle değerliydi çünkü bir Fransız kadın tarafından değil, bir Rus kadın tarafından alındı.

 

Söylemeye gerek yok, savaştan sonra Elsa Triolet ve Louis Aragon edebi ünlüler haline geldi.

Hiçbir şeye ihtiyaçları yoktu ve dünyayı çok dolaştılar.

Her yerde konuk oldular, onlarla yaptıkları portreler ve röportajlar dünyanın birçok prestijli dergisi tarafından sayfalarında yayınlanmak için bir onur olarak kabul edildi.

 

Evet, “yirmi yıl sonra” alaycı bir tabir!

Bütün hayatımızı bir anda özetliyor.

Baba Dumas'ın üç alaycı sözünde -

Bir rüya ve gölgesi kalbimizde yaşayan bir rüya.

Her şeyden daha şefkatli ve daha yakın olan biricik Sen,

Bütün dünya senin içinde, bu sonbahar gibi, kırmızı,

Umut ve keder sende aşkım

Ve şimdi bir mektup bekliyorum ve gün sayıyorum.

 

Birbirlerini sevdiler ve ilham verdiler, hatalar yaptılar ve hatalarını kabul etmekten korkmadılar.

1968'de, komünist boyunduruk altında yaşamak istemeyen Sovyet tankları Prag sokaklarını demirlediğinde yaptıkları tam olarak buydu.

Aynı zamanda Elsa Triolet, Rus ve Fransız edebiyatını birbirine yaklaştırmak için çok şey yaptı.

A.P.'yi tercüme etti. Chekhov, N.V. Gogol, V.V. Mayakovsky, Vel. Khlebnikov, V. Ya. Bryusov, B. L. Pasternak ve 18. – 20. Yüzyıl Rus Şiiri Antolojisini derledi.

Ayrıca Çehov hakkında ilginç bir kitap yazdı, Mayakovski'ye dair değerli anılar bıraktı ve Paris tiyatrolarında Çehov'un oyunlarının yapımlarında yer aldı.

Edza, Ocak 1970'te son romanı The Nightingale Silences at Dawn'ı yayınladı ve Haziran'da kalp yetmezliğinden öldü.

Göründüğü kadar üzücü ama Fransa'da anavatanından daha çok anılıyor.

Bugün Fransa'da bir Aragon ve Triolet Dostları Derneği var.

Yaşadıkları apartman müzeye çevrilmiş. Elsa Triolet'in çalışmaları ve hayatı okuyucuların ilgisini çekmeye devam ediyor.

Fransızca günlükleri ve mektuplarının tamamı yayınlandı.

Elsa ve Lily kardeşlerin yarım asırlık yazışmaları da basıldı.

Moskova'ya gelince, kendilerini Shklovsky'nin Zoo romanını yeniden yayınlamakla sınırladılar.

 

Picasso patladığında:

Ah şu Ruslar! Bu Elsa! Ve bu onun sadakati!

Büyük sanatçı ne düşünüyordu?

Belki de boşandıktan sonra bile ona sadık kalan ilk karısı - Olga Khokhlova - aynı zamanda Rus hakkında?

Ya da belki genel olarak, seçtiklerinin gururunu etkilemeden, onlara ilham veren, yardım eden ve onları fark edilmeden etkileyerek, onları başarıya götürmeden harika bir armağanı olan Kadınlar hakkında ...

 

Fellini'yi yaptı

 

Fellini bir keresinde içtenlikle, "Juliet ile görüşmemin kaderin önceden belirlediğini her zaman düşünmüşümdür ve her şeyin farklı şekilde gelişebileceğini düşünmüyorum," demişti.

Yani muhtemelen öyleydi. Federico Fellini ve Giulietta Masina, 20. yüzyılın en romantik çiftlerinden biri olarak kabul ediliyor.

Ve başka ne zaman bir kadın bir erkeği özlemekten öldü? Destanlar ve efsaneler hariç. Ve Fellini ve Mazina, ölümünden sonraki skandalların bile yok edemediği zamanımızın efsanelerinden biriydi.

İtalya Fellini'yi gömünce Roma'da trafik durdu. Binlerce kişilik bir kalabalık, Roma'dan küçük sahil kasabası Rimini'deki Fellini ailesinin aile mahzenine kadar İtalya yollarında cenaze alayını alkışlarla takip etti. Orada maestro doğdu ve oraya gömüldü.

Juliet Mazina gözyaşlarını gizlemedi. Başsağlığı dileklerini savunmasız, dünyaca ünlü bir gülümsemeyle ve maestronun kayıp bir köpeğin bakışı olduğunu söylediği Cabiria'nın bakışıyla kabul etti.

Beş ay içinde, Roma'daki hastaneden Rimini'deki mezarlığa aynı yolculuğu yapacak. Sadece hastalıktan değil, özlemden de ölecek ve yakınlarının söylediği gibi, Fellini'nin ölümünden sonra Juliet neredeyse hiç konuşmadı ve zaman zaman aynı cümleyi tekrarladı:

"Federico olmadan ben yokum...

Giulia Anna Mazina, 22 Şubat 1921'de Bologna yakınlarındaki San Giorgio di Piano köyünde bir öğretmen ve bir çalışanın ailesinde doğdu. Dört çocuğun en büyüğüydü. Küçük yaşlardan itibaren kız çocuk performanslarında oynadı, dans etmeyi ve şarkı söylemeyi severdi.

İlkokuldan mezun olduktan sonra, oyunculuk yeteneğini ilk gören Julia teyzesinin yaşadığı Roma'da okumaya gönderildi.

Julia Teyze yeğeninin benzersizliğinden o kadar emindi ki onu okula göndermedi. Kız yaz aylarında annesiyle birlikte okul programına gitti.

Sonra Mazina, Ursuline kardeşlerin spor salonuna girdi. Piyanist olmaya hazırlanıyordu ama üniversiteye girdi. Juliet özenle edebiyat ve arkeoloji okudu, ancak mizacı ve aktif doğası, katı sınıfların ona verebileceğinden çok daha önemli bir çıktı talep etti.

Juliet, modern edebiyat öğretmenliği diploması aldı, ancak uzmanlık alanında çalışmayı düşünmedi ve giderek bir aktrisin kariyeri hakkında düşündü.

Mazina'nın alışılmadık mimik yeteneği hem öğrenci tiyatrosunda hem de profesyonel Roma drama sahnelerinde görüldü. Öğrenci deneysel tiyatrosunda Plautus, Goldoni oynadı ve uzmanların dediği gibi iyi oynadı.

Pek oyunculuk yapmayan görünümüyle ilgili olarak, Julia karmaşık değildi. Kendine güveniyordu , çalışmak için tutkulu bir susuzluğu vardı ve kimsenin söylemediğini dünyaya anlatmak için içten bir arzusu vardı.

Utanmaz mı diyorsun? Belki. Ancak sanatta mütevazı olanların yapacak hiçbir şeyi yoktur ve dünyaca ünlü bir sanatçının dediği gibi, her sanat bakanı kendisine yalnızca gerçekçi olmayan hedefler belirlemelidir. Ona göre ancak o zaman harika bir şey yapmak mümkün olabilirdi.

Quirino Tiyatrosu'na davet edilmesini sağladı. Juliet amatör sahnede ilk rollerini aldı ve radyoda çalışmaya davet edildiğinde bu fırsatı memnuniyetle değerlendirdi.

Radyoda, yazarı bilinmeyen bir yazar tarafından yazılmış iki aşığın hayatı hakkında komik skeçler oynadı.

Yakında onunla tanıştı. Juliet'ten üç yaş büyük olan siyah saçlı yakışıklı Federico Fellini olduğu ortaya çıktı. Küçük bir gazetede karikatürist olarak çalıştı, Mussolini'nin ordusundan "biçildi" ve diktatörün oğlu tarafından yönetilen bir film stüdyosu için "Şehirde Moraldo" senaryosunu yazdı.

 

Asla yapılmayan filmin aşk hakkında olması gerekiyordu. Ana karakter müstakbel eşini tanımak için ona fotoğrafını vermesini istedi. Sonra beni yemeğe davet etti ve birkaç hafta sonra onun dairesine taşındı.

Fellini yeni bir şey icat etmedi ve kahramanıyla tamamen aynı şekilde davrandı. Radyo dinleyicileri arasında şimdiden popüler olmaya başlayan Juliet'ten (sözde ekran testleri için) bir fotoğraf istedi ve ertesi gün onu bir restorana davet etti.

Fellini akşam yemeği sipariş ederken, restoranın lüks iç mekanına ilgiyle baktı ve büyük ihtimalle arkadaşının aklını kaçırdığına inandı. Çok fazla salladı.

Ama yanılıyordu. Yemek bittiğinde ve fatura servis edildiğinde, arkadaşı gelişigüzel bir şekilde kalın bir banknot destesi çıkardı, bu sadece Juliet'i değil, garsonu da çok şaşırttı. Mazina'nın kendisine göre, daha sonra "Federico'yu hiç bu kadar büyük bir meblağ ile görmemişti."

Juliet'in geleceğin büyük yönetmenini hemen sevdiği varsayılmalıdır, ancak daha sonra kendisi “onun üzerinde pek bir izlenim bırakmadığını söyledi. Dost canlısı bir genç adam, hepsi bu."

Ancak bu "arkadaşlık", nişanlandıklarını sadece iki hafta sonra duyurmak için yeterliydi ve ardından Fellini, Julia Teyzenin evine taşındı.

Birkaç ay sonra evlendiler. Nikah töreni merdivenlerde gerçekleşti. Hâlâ ordudan saklanan damat, Katolik Katedrali'ne gitmeye cesaret edemedi.

Düğünden sonra gençler Galeri sinemasına gittiler ve burada şovmen Juliet'i şaşırtarak seyirciden yeni evlileri alkışlarla selamlamalarını istedi. Federico'nun düğün hediyesiydi.

Fellini'nin Juliet ile görüşmesinin yukarıdan önceden belirlendiği şeklindeki ifadesine zaten aşinayız. Ama bu daha sonra, o harika bir yönetmen ve eşi ünlü bir aktris olduğunda olacak. Bu arada arkadaşları, büyük göğüslü kadınlara boyun eğen Fellini'nin Juliet gibi göze batmayan bir yaratığı nasıl olup da can sevgilisi olarak seçebildiğini anlayamadılar.

Böyle bir kadın, toplumda kamu mesleğine sahip bir kişiyi temsil edebilir mi, iddialı bir bohemin ilgisini çekebilir mi?

Peki ya Fellini? Daha sonra kendisinin de söylediği gibi, senaryosuna göre yapılmış programlardan birini dinlediğinde Juliet'in sesinden büyülenmişti.

Duyunca kafası karıştı. Sesinde, ona göründüğü gibi, inanılmaz bir uyum içinde birleşen ve onu duyan herkesi büyüleyen tutku ve kırılganlık, duygusallık ve masumiyet hissetti.

hayallerinin kadını olduğundan şüphesi bile yoktu . Başka bir şey de, yukarıda söylediğimiz gibi, güçlü etleriyle Rubens'in resimlerinden sarışınları hayal etmesidir.

Kendisine bir ziyafet vaat eden ten yerine iri kahverengi gözlü, zayıf, zarif bir esmer görünce hayal kırıklığına mı uğradı? Evet, kendince güzeldi ama onun zevkine göre hiç de güzel değildi.

Yine de dikkatini çeken bu sıska kızdı. Neden? Cevap basitti: Juliet, Fellini'yi hiç kimsenin anlamadığı kadar anladı. Onun sonsuz fantezilerini dinlemekle kalmadı, onları gerçeğe dönüştürdü.

Fantezilere gelince, onlardan bıkmıştı ve sefil gerçeklik, arkasında gerçek hayatın gizlendiği bir dekorasyon gibi görünüyordu. Ve tüm gücüyle gerçeklikle mücadele etti, onu yeniden yaratmaya çalıştı.

Çocukken bile kendisi hakkında masallar besteledi. Edebiyata ilgi duyan ve çok okuyan bir çocuk olarak ilk fırsatta sadece üç kitap okuduğunu söyledi. Sınıfın en iyi öğrencisi olarak, hayali başarısız notlarla övünüyordu.

Büyüdükçe değişmedi ve kötü keşiş öğretmenlerinin onu sopalarla dövdüğü ve çıplak dizlerini bezelyelerin üzerine koyduğu bir Katolik kolejinde nasıl acı çektiğini coşkuyla anlattı.

Tabii ki, bu fanteziler farklı şekilde ele alınabilir. Ama onlarda, onsuz gerçek bir sanatçının olamayacağı hayal gücünü de görebilirsiniz.

Pekala, Fellini'de bu hayal gücünün ne kadar geliştiği böyle bir vakayla mükemmel bir şekilde gösteriliyor. Çocukken, Kurbağa Prenses yerine ana karakterin bir tavuk olduğu bir peri masalı duydu. Bu hikayeden sonra çocuk, tavuk çorbası yedikten sonra midesinde o kadar şiddetli ağrıyla geldi ki doktor çağırmak zorunda kaldı.

Korkmuş anne sorunun ne olduğunu öğrenmeye karar verdiğinde şöyle dedi:

"Tavuğun midemde bir prensese dönüşmesinden çok korkuyorum!"

Bu korku ömür boyu Fellini'de kaldı. Etrafındakilerden çok farklı olan bu garip genç adamın hassas Juliet'in kalbini kazanması şaşırtıcı değil.

Bu tam olarak Fellini'nin ihtiyacı olan şeydi. Bir aile dostu, besteci Nino Rota, Federico'nun bir keresinde akşam yemeğinde karısına nasıl seslendiğini hatırladı:

- Hatırlar mısın Juliet, Avustralya'dayken...

Masadaki herkes, ne Federico ne de Mazina'nın Avustralya'ya gitmediklerini çok iyi biliyordu. Ama Mazina sadece gülümsedi ve başını salladı:

— Evet canım, harika enginarlar vardı!

Ve kim bilir, belki o zaman bile Fellini hissetti: Juliet'te onu büyüleyen şey dünyayı kayıtsız bırakmayacak. Ve sonunda karısının gerçek güzelliğini tüm dünyaya gösterebilecektir...

 

Bu arada... Fellini daha sonra "Kırılgandı ve korunmaya ihtiyacı vardı," dedi. “Tatlı ve masum, iyi huylu ve güvenilir. Ona hakimdim, onun yanında bir devdim. Her zaman bana saygı duydu ve benden büyülendi.

 

Juliet de ben de gençtik. Hayatı birlikte keşfettik. İkimizin de fazla hayat tecrübesi yoktu. Biraz daha vardı. Juliet evde çok iyi bakıldı. O çok küçüktü ve benim bakımıma ihtiyacı vardı. Masumdu, güveniyordu, nazikti, çok iyiydi. ona önderlik ettim. O zamana kadar kimse bana bu kadar güvenmemişti. Gözlerinde kendi yansımama aşık oldum.”

Juliet'in itaatinin başka bir nedeni daha vardı: sonsuz aşka inanıyordu. Ve beklemek ve samimi, romantik bir duygu aramak için her türlü nedeni vardı. Çünkü ailesinin evliliği, bu sonsuz aşkın varlığının reddedilemez bir kanıtıydı.

Juliet'in babası mükemmel bir çellistti ve müziği en büyük tutkusu olarak görüyordu. Ancak kız arkadaşının ailesi, gencin ancak şüpheli mesleğini daha saygın ve güvenilir bir şeye değiştirmesi halinde evlenebileceğini açıklayınca, genç aşık daha fazla uzatmadan isteklerini yerine getirdi.

Sonuç olarak, Tanrı'dan gelen müzisyen, tüm hayatı boyunca bir mineral gübre fabrikasında kasiyer olarak yaşadı. Ancak kararından asla pişmanlık duymadı ve aşk ile meslek arasındaki anlaşmazlıkta aşk kazandı.

Tabii ki, bu kararı farklı şekilde ele alabilirsiniz. Her şeyin çok daha basit olması mümkündür ve aslında Juliet'in babası büyük bir müzisyen değildi. Ve hayatın gösterdiği gibi, bu gibi durumlarda meslek genellikle kazanır.

Ancak Juliet bu konudan hiç bahsetmemiştir. Ebeveynlerinin örneğinin bulaşıcı olduğu ortaya çıktı ve tüm tutkusu ve şevkiyle hayatını adayabileceği kişiyi bekliyordu. Olağanüstü ve özel bir insan. Bu tam olarak acemi bir yönetmen, genç ve bilinmeyen bir Fellini olduğu ortaya çıktı.

Ne kadar üzücü görünse de, hayaller ve gerçekler arasında her zaman çok büyük bir mesafe vardır ve nadiren kimse acısız bir şekilde bunun üstesinden gelmeyi başarır.

Juliet bu üzücü kuralın bir istisnası değildi. Fellini daha sonra anılarında “Juliet için evlilik” diye yazmıştı, “beklediği gibi değildi. Ona aziz arzularının yerine getirilmesini getirmedi. Evlilikten çocuk bekliyordu. Kendi evi. Ve sadık bir koca. Onu hayal kırıklığına uğrattım. O ben - hayır. Daha iyi bir eş bulabileceğimi sanmıyorum."

Yani gerçekten öyleydi. Juliet anne olmayı hayal ediyordu ve düğünden kısa bir süre sonra hamile kalınca sevinci sınır tanımadı.

Ancak, erken sevindi. Beklenmedik bir şey oldu: Juliet merdivenlerden düştü ve bebeğini kaybetti. Bir süre teselli edilemez durumdaydı, neredeyse hiç konuşmuyordu ve iştahını kaybetmişti.

.

Acısını ancak başka bir çocuk iyileştirebildi ve Juliet ikinci kez hamile kaldığında mutluluğun çok yakın olduğuna karar verdiler.

Henüz doğmamış ama çok gerçek ve sevilen bir çocuk hayatlarına girdi. Juliet, sevgili oğluna sevgili kocasının adını vermekte ısrar etti.

Doğum iyi geçti, ancak bebek sadece iki hafta yaşadıktan sonra öldü.

Talihsiz anne birkaç hafta boyunca ölüm kalım eşiğindeydi ve tehlike sona erdiğinde doktorlar kalbi kırık Fellini'ye karısının artık çocuğu olmayacağını söylediler.

Ölü çocuk, Juliet ve Federico'yı daha da güçlü bir şekilde birbirine bağladı. Fellini'nin kendisi bu vesileyle, "Özellikle gençliğinde yaşanan ortak bir trajedi, insanlar arasında güçlü bir bağ kurar. Çocuksuz bir çift ayrılmazsa, bu, bağın gerçekten güçlü olduğu anlamına gelir. Eşlerin sadece kendileri vardır.

Bir yıl sonra Juliet biraz sakinleşti ve Fellini karısını bir çocuğu evlat edinmeye davet etti. Ancak reddetti.

Ve neden? Şimdi anlamaya başladığı gibi, zaten bir çocuğu vardı. Uğruna her türlü fedakarlığı yaptığı, ölen oğlunu ısıtamayacağı kadar sevgi ve şefkat gösterdiği geleceğin büyük ustasıydı.

Evet, Fellini en iyi filmlerinde ona rol vererek Juliet'i yüceltti. Ancak Giulietta Masina'nın büyük yönetmen Federico Fellini'yi yaratan kadın olduğu da bir gerçek.

Delice sevdiği kişinin muazzam yeteneğinin fark edilmesini ve tanınmasını sağlamak için her türlü çabayı gösterdi.

Yönetmenler ve Fellini için yararlı olan kişiler için akşam yemeği partileri düzenledi, maestronun ilk filmini yapması konusunda ısrar eden ve fon bulmaya yardım eden, meslektaşlarına kur yapan, aktörleri talep eden, doğayı seçen oydu.

Kendi oyunculuk kariyeri hayallerine gelince, bunlar arka planda kayboldu. Özellikle Fellini'nin hala bekarmış gibi davrandığını düşündüğünüzde, oldukça büyük bir başarıydı.

Tüm bohem partileri ziyaret etti, geceleri yazı işleri ofisinde veya düzenleme odasında oturdu. Ve Juliet evin kapılarını tüm arkadaşlarına açtı.

Bazen bu arkadaşların çekici kadınlar olduğu ortaya çıktı. Karısına her şeyi ve kendi romanlarını da anlattı. Ve ondan önce bir şeyden suçlu olduğunda, bunu ilk öğrenen oydu - ondan. Ve onu aldatan sevdiği kişinin tüm bu ifşaatlarının ona neye mal olduğunu tahmin edebilirsiniz.

Tabii ki, Mazina ile evlenen Fellini, bir kazan-kazan bileti çıkardı. Şeytani doğasıyla Julia ona çok yakışmıştı.

İnanılmaz derecede kırılgan, kurnaz bir periydi ve aynı zamanda güçlü bir kadın ve güvenilir bir ortaktı. Ve yönetmenin Juliet'e hafızası olmadan aşık olduğunu, çünkü kendisinin icat ettiği senaryoya göre yaşamasına izin verdiğini varsayarsak, yanılma ihtimalimiz yok.

Böyle bir yaşam Julia'ya uygun muydu? Pek mümkün görünmüyor. Ve ne kadar normal bir insana yakışabilir. Ancak dahiler asla geleneksel olarak normal değildir ve Julia buna katlandı.

Neyse ki, Federico'yı her şeyden çok öldüren şeyin sefil sorunlarıyla sözde gerçek hayat olduğunu çok çabuk anladı.

Diğer büyük insanlar gibi onun da bu dünyaya karısını ve kayınvalidesini eğlendirmek için gelmediğinin farkında olması muhtemeldir.

Önünde tamamen farklı ve büyük görevler vardı: çoğu insanın sinema ve hayatın kendisi hakkındaki fikirlerini değiştirmek. Ve bu muazzam göreve kıyasla, bazı küçük ihanetler ve onlara eşlik eden dedikodular neydi? Yani, fare yaygarası ...

Kendisine gelince, oyunculuk kariyerine dair tüm hayalleri geçmişte kaldı. Karşı konulamaz çekiciliği ve zengin aşk deneyimiyle aşk gecelerini eşsiz kılan, arzulanan tek bir erkeğe tapması onun için yeterliydi.

Juliet'in daha önce öğretmenlerini memnun eden tüm zihinsel güçleri artık tek bir kişiye, "sevgili dehasına" yönlendirilmişti.

Sanki o zaman, tutkunun sıcağında, sessiz bir birlik - birbirlerini yaratıcılığın doruklarına götürmek, birlikte ruhsal coşkuyu deneyimlemek, fiziksel zevkle kıyaslanamaz bir birliktelik yapmış gibiydiler.

Federico'ya yardım etmek isteyen Juliet, şimdilik gölgelerde kaldı ve böyle bir büyüklüğün yanında kendini "çıkartmanın" küfür olduğunu düşünerek şöhreti düşünmedi. Gelecekteki maestro henüz hiçbir şeyle ünlü olmasa da, Juliet er ya da geç değerini dünyaya kanıtlayacağına kesin olarak inanıyordu. Ve başlangıçta kendisi için tasarladığı sadık bir arkadaş ve iyi bir anne rolünü, şimdi sadece kocasına hizmet etmeye indirgedi.

 

Ama bildiğiniz gibi, bir kişi teklif eder, ancak Tanrı onu ortadan kaldırır ve kendi kariyerinin terk edilmiş hayallerine rağmen, Julia yine de bir oyuncu oldu.

İkinci çocuğunun ölümünden sonra bile karısını depresyondan kurtarmaya çalışan Fellini, onu yönetmen yardımcısı rolünü oynamaya davet edildiği Roberto Rossellini'nin ünlü filmi "Paisa" nın çekimlerine götürdü.

İçinde yönetmen, savaş yıllarında İtalya'nın yaşamının bir belgesel doğru tarihçesini yarattı. Sıradan insanların kahramanlığı ve asaleti hakkında altı kısa hikaye anlatıldı.

“Paiza'nın oyuncularını seçmek için kameramanla birlikte çekim yapacakları yerde durdum. Etrafta bir sürü meraklı insan toplandı. Ondan birkaç kişi aldım. Mevcut koşullara ve seçtiğimiz oyunculara uyum sağladık."

Seçilenlerden biri, ilk filmini figüran olarak yapan Julia Mazina idi.

Ancak seyircilerin ve yapımcıların göremediği ekrandaki bu görünüm, Mazin'i hayata döndürdü. Savaşmalıydım, kendim için, sevgilim için savaşmalıydım.

Rab onları çocuklarından mahrum etti ama hayat orada bitmedi. Ve hayatlarının en zor anlarından birinde şöyle söyleyen kocasıyla üç kez anlaştı:

“Artık filmlerimiz bizim çocuklarımız olacak. Acı içinde doğmazlar mı? Ve yaratıcıları onları çocuklar gibi sevmiyor mu?

Julia, Rossellini'yi Fellini'ye faydalı olabilecek kişiler için düzenlediği Pazar yemeklerine davet etti. Birlikte Roma'yı dolaştılar ve "sinema dışında her şey" hakkında konuştular.

Fellini daha sonra Rossellini'nin karşıdan karşıya geçmesine yardım eden bir trafik polisi olduğunu söyleyecekti.

"Ama bu yeterli değil mi?" Juliet soracak ve kocası onaylayarak başını sallayacak.

Saygıdeğer yönetmen genç çifti çok beğendi ve Rossellini The Human Voice adlı kısa filmin ikinci bölümünü çekmeye başladığında Fellini'yi tekrar davet etti. Böylece büyük bir yönetmenin kariyeri başladı.

 

Kocasının isteği üzerine Juliet olan Mazina, sinemaya ilgi duymaya başladı. Ancak yapımcılar onu yeterince güzel bulmadı. Fellini birbiri ardına senaryo yazdı, ancak karısı henüz tek bir rol almadı.

"Ben," diye hatırladı, "kendi işimden mahrum, mahrum hissettim ve bu duygu giderek daha şiddetli hale geldi."

1948'de Fellini'nin arkadaşı, yönetmen Alberto Lattuada, Mazina'yı Merhametsiz filminde rol alması için davet etmemiş olsaydı, dava yeni, bu sefer zaten yaratıcı bir krizle pekala sona erebilirdi.

Nazik, güvenen bir ruha sahip, açık sözlü, düşüncesiz, doğrudan bir kız olan fahişe Marcella'nın rolü, filmdeki ana rol değildi.

Ancak, o hatırlandı ve Juliet, destekleyici rolü nedeniyle İtalyan film eleştirmenleri tarafından verilen Gümüş Kurdele Ödülü'ne layık görüldü. Ve birçok film insanı için, bu tür durumlarda sıklıkla olduğu gibi, başarılı çıkış, yeni basılan Juliet'i bir fahişe rolüne "mahkum etti" - komik ve aynı zamanda acıklı.

Bu durum Juliet'e yakışmadı ve yeni roller arayışı içinde film stüdyolarının eşiklerini çaldı. Bu sırada Fellini, Latuada ile birlikte karısının onu kutsadığı ilk filmi Variety Lights'ı çekmeye başladı.

Aynı Rossellini, filmin çekimi için parayı bulmaya yardım etti. Variety Lights, yaratıcılarına büyük bir başarı getirmedi. Ancak Fellini'nin o zamanlar "kayıp bir köpeğin gözleri olan küçük bir kadın" olarak adlandırdığı Juliet, gezgin bir aktris olarak küçük bir rol için yine Gümüş Kurdele aldı.

Bu cesaret vericiydi ve Mazina gerçekten aradaki buzun kırılmasını ve yeteneğine layık roller alacağını umuyordu.

Ama ne yazık ki bunların hiçbiri olmadı ve o hala yardımcı bir aktris olarak görülüyordu. Juliet'in kazanmayan görünüşü, Damocles'in kılıcı gibi, gelecekteki kaderi üzerinde asılı kaldı. Bazı yönetmenler yetenekli, çirkin bir kadınla çalışmayı kabul etti, ancak yapımcılar taviz vermeyen bir aktrise yatırım yapmayı kesinlikle reddettiler.

Ve onları anlamak mümkündü. Tam ücrete ihtiyaçları vardı. Peki bu kadar etkisiz bir ana karaktere sahip bir filmi izlemek için sinemaya kim gider?

Juliet o zamanlar için "Önümde harika bir kariyerim olduğu söyleniyordu," dedi, "Ancak tek bir yapımcı bana bölümlerden başka bir şey vermedi. Eşimin sahneye koyduğu Beyaz Şeyh'te bile elli bin liraya bir sokak kızının en küçük rolünü oynadım. Zaten günlerimin sonuna kadar böyle rollerde oynayacağımı düşünmeye başlamıştım ... "

Bu, Fellini The Road'un senaryosunu yazana kadar devam etti. Hemen yapımcıların dikkatini çekti , ancak hepsi bir bütün olarak Mazina'nın ana rolü oynamasına itiraz etti.

İnatçılıklarına öfkelenen yönetmen, resmi sahneleme sözleşmesini bozdu.

Ancak senaryo peşini bırakmadı ve yine yoldan bahsetmeye başladı. Ve yine başrolde sadece bir oyuncu gördüler - karısı.

Kader bu kez müstakbel yıldız çifte acıdı ve uzun tartışmalar ve skandallardan sonra yapımcılar Carlo Ponti ve Dino de Laurentiis Mazina'yı kabul etti.

Büyük aktrisin gerçek doğumu, 1954'te çekilen "Yol" film benzetmesinde gerçekleşti. Mazina, şiddetli ihtiyaç nedeniyle annesi tarafından gezici bir sirk sanatçısına satılan köylü kızı Gelsomina'yı canlandırdı. Kutsal sadeliği, duyguların doğallığı, ustalığı ve nezaketi, kaba ve duyarsız bir dünyanın zulmüne, yalanlarına karşı çıkıyor.

Sovyet film eleştirmeni G. Bohemsky, "Gelsomina'nın yürüyüşü ve palyaço jestleri, aynı anda hem ağlayan hem de gülen gözleri, bakışlarında donmuş sessiz sorular, hareketsiz gülümsemesi sonsuza kadar hafızamızda kalacak" diye yazdı. - Bu filmdeki aktris tarafından yaratıldı, profesyonel beceri kavramını aşıyor, onunla kıyaslanamaz. Harika - oyununu takdir edecek başka kelime yok.

Chaplin'in kendisi "Bu aktrise herkesten çok hayranım" diye yazmıştı.

İngiltere'de, ABD'de ve özellikle Fransa'da, kahramanının adı herkesin ağzındaydı. Juliet'in kendisine farklı bir isim verildi: "Fellini'nin ilham perisi", "palyaço çocuk" ve "Etekli Chaplin"!

Kahraman Mazina'nın adının restoranlar, oyuncak bebekler ve tatlılar olarak anılmaya başladığı noktaya geldi. Ve yeteneğinin bir hayranı bir buharlı gemiye onun adını verdi.

Söylemeye gerek yok, "Yol" Mazin'den sonra herkes tarafından övüldü. Ve sadece Fellini'nin kendisi biraz çekingendi. Ancak, her zaman böyle olacaktır.

"Ben," diye kendini tuttu, "Juliet'ten bir aktris olarak bahsetmek zorunda kaldığımda her zaman biraz zorluk çekiyorum: onun yeteneğini kişiliğinden ayrı olarak değerlendirmek benim için zor. Hayatlarımız çok uzun zamandır iç içe geçmiş durumda ve yine de gazetecilerle konuşurken, onlara işimde tam olarak nasıl bir rol oynadığını açıklamaya çalışırsam, kendisine asla söylemediğim bir şey söylemiş olurum.

"Yol" ve "Kabirya Geceleri" filmlerini yaratmam için bana ilham vermekle kalmadı, aynı zamanda hayatımda her zaman iyi bir küçük peri olarak kaldı. Onunla, hayatım haline gelen özel bir bölgeye, onsuz asla keşfedemeyeceğim bir bölgeye girdim. Onunla yazdığım bir radyo programında başrol olarak seçildiğinde tanıştım ve hayatımın yıldızı oldu."

İşte Mazina'nın kendisi rolünü böyle değerlendirdi. “The Road'u çekmeden iki yıl önce bir ekran testi yaptırdım. Yapımcılar olay örgüsünü bir aşk, kıskançlık ve ölüm hikayesi olan "Carmen" gibi bir şey olarak gördükleri için çekimler iki yıl ertelendi. Ama durum hiç de böyle değil. Zeki Carmen için Gelsomine nerede?

Gelsomina gri bir fare, küçük bir hayvan, olağanüstü bir yaratık, benim komik yüzüme ve benim küçük yapıma sahip olması gerekir. Carmen'e hiç benzemiyor. Gelsomina, kendisine ağır gelen bir yükü taşımaya mahkumdur, ayaklarını sürümeli ve asla gözlerini açmamalıdır, aksi takdirde Juliet'in kurnaz, kurnaz ve kendine güvenen, küstah bir gülümsemesi çıkacaktır. Gelsomina, bana çocukluk fotoğraflarımdan bakan o küçüğün mahcup gülümsemesine sahip olmalı.

Dahası, birçok kez tüm "sirk" çevresinden hoşlanmadığını söyledi - makyaj, giydiği paçavralar ve kahramanının "bu Zampano canavarına" tam bağlılığını tasvir etmesi gerektiği gerçeği gibi. kasetin ana karakterini aradılar.

Kendi başarısına gelince, Mazina bunu şöyle açıkladı: “Jelsomina, evliliğimizin on yılı boyunca bir çocuk gibi büyüdü. Kocam günden güne beni izledi, notlar aldı, bu görüntüyü büyüttü. Çocukluk fotoğraflarımdan çok şey öğrendi, mutfakta rostoyu fazla pişirdiğim için kendime kızdığımda gördüğü jestlerden çok şey öğrendi. Özellikle dudaklarımı ayırmadan gülümseme alışkanlığımı , Gelsomina'nın görünüşünün karakteristik özelliklerinden biri haline gelen o ünlü gülümsemeyi beğendi.

Ancak Mazina, arkadaşlarına tamamen farklı bir şey anlattı. "Kimse," diye temin etti, "Gelsomina'nın ben olmadığımı anlamadı, ama o, ruhunun" dişi "parçası, savunmasız, şiirsel ..."

Bu yüzden, göze batmadan, belki de kendi isteği dışında, Mazina bir kez daha kendini tüm dünyaya ilan etmiş olan büyük yönetmenin ilham perisi olduğunu söyledi.

 

Mazina, kendisine ün kazandıran "Yol"dan sonra Fellini'nin "Fraud" adlı filminde küçük bir rol oynadı. Orada Juliet, dürüst bir yaşam yoluna geri dönmeye çalıştığı bir sanatçının genç karısını canlandırdı.

Film dikkatlerden kaçmadı ama kimseden fazla coşku uyandırmadı. Görünüşe göre yıldız çift dahil. Ancak, umutsuzluğa kapılmadılar ve sanki yeni ve hala yankılanan bir başarının onları beklediğini hissediyormuş gibi çalışmaya devam ettiler.

Ve böylece oldu. Ünlü Cabiria Geceleri'nde Mazina yine bir fahişe rolünü oynadı, ancak artık kırık değil, hayat dolu ve kendisi için savaşmaya hazır bir kadın.

Bir zamanlar kimsenin bilmediği Julia Mazina, büyük bir aktris olmayı ve henüz görmediği bir şeyle dünyayı şaşırtmayı hayal ediyordu. Hayalini gerçekleştirmeyi başardı ve Gelsomina ve Cabiria rollerini oynaması, savaş sonrası Avrupa sinemasında gerçek bir devrim yaratarak Yeni-Gerçekçi ve sonraki dönemlerini kesin bir şekilde sınırladı.

Ve Fellini'nin "Cabiria Geceleri"nin ilk başarılarından sonra şunları söylediğinde, "Aslında ona her şeyi borçluyum. Ve onun ne kadar kibar, sabırlı ve zeki olduğunu, bu küçük kadının ne kadar harika bir doğuştan aktris olduğunu tekrarlamaktan asla yorulmayacağım.

"The Road" ve "Nights of Cabiria" filmlerindeki iki başrol, Juliet'i ulaşılmaz bir yüksekliğe çıkardı. Ona harika demeye başladılar, onu Charlie Chaplin ile karşılaştırdılar, Oscar'larla ödüllendirildi ve en kazançlı sözleşmeleri teklif ettiler.

Mazina'nın kadın kahramanları, umutsuzlukları, güvensizlikleri ve geleceğe inanma konusundaki ürkek girişimleriyle birbirinden çok farklı, onları aktris hakkında modern zamanlarda büyük Chaplin'in halefi olarak konuşturdu.

Mazina başarısını kendisi değerlendirdi: “Ben, röportajlar dışında hem sinemada hem de hayatta her zaman kendim olarak kalıyorum. Kendinizle ilgili hikayeler, ruh halinize, duruma, hayatınızın şu ya da bu anına o kadar bağlıdır ki, bazen sakin, memnun ve bazen de trajik bir karakter gibi görünürsünüz. Ne olduğumu söylemek benim için zor çünkü kendimi tanımıyorum. Yine de muhtemelen ben Gelsomina, Fortunella ve Cabiria'yım. Ancak, doğası gereği, ben, büyük olasılıkla, yine de Cabiria ... "

Nights of Cabiria'nın yankılanan başarısının ardından Mazina, en prestijli uluslararası film festivallerinde her türlü ödülü aldı.

Grigory Kozintsev, "O," diye yazdı, "filmin kalbi, inanılmaz özgünlüğe ve çekiciliğe sahip bir aktris. Ancak bu özel bir çekicilik, dış çekicilikle elde edilmiyor ...

Sanatının özü, bu mazlum kızda insanlığı bulması. Oyuncu, doğası gereği nazik ve makul bir yaşam için yaratıldığını, ancak içinde bulunduğu sosyal sistemin onu çirkinleştirdiğini gösteriyor. Ve sefalet içinden insan çekiciliği parlamaya başlar.

Mazina ve Fellini, Hollywood'a muzaffer bir yolculuk yaptı. Juliette, Amerikalı yönetmenler tarafından onurlarına düzenlenen bir akşam yemeğinde, her iki kadın kahramanının da tasvir edildiği korkunç bir badem ezmesi heykelinin tatlı olarak servis edildiğini ve The Road filminin kahramanının yenilebilir bir motosikletinin de yakına yerleştirildiğini hatırladı.

Elbette Hollywood'da oyunculuk yapması için çağrıldı, ancak Mazina tüm cazip teklifleri kesin bir "hayır" ile yanıtladı.

O zamandan beri, Juliet'siz tek bir Fellini filmi çıkmadı. İlk başta Fellini sadece karısını vurmak istedi. Senaryoları yazmaya oturmadan önce bile tartıştılar.

Arkadaşlar, filmler üzerinde çalışırken karısının görüşünün her şeyden önce Fellini için olduğunu hatırlıyor. Juliet sette değilse, Federico sürekli onu evinden arar ve en önemsiz durumlarda bile danışırdı.

Oyuncular, arkadaşlarını ve meslektaşlarını memnun ettiğini iddia etti. Doğayı seçmeye gittim ve tüm çekim gezilerinde bana eşlik ettim.

Ancak bu, ailelerinde sessizliğin hüküm sürdüğü anlamına gelmiyordu, ancak pürüzsüzlük ve Tanrı'nın lütfu. Hiçbir şekilde! Sık sık tartışırlar. Yönetmen ve oyuncu olarak değil, karı koca olarak. Fellini, Juliet'i huysuzlukla, hoşgörüsüzlükle suçladı.

"Satyricon" filminin çekimleri sırasında o kadar ciddi bir kavga ettiler ki Mazina çekime gelmeyi bıraktı. Fellini iktidarsızlığına çok kızdı ve ateş etmeyi reddetti.

En zor bölümün çekildiği gün sitede göründü - Insula Felice şehrinin ölümü. Atmosfer sınırına kadar ısıtıldı. Juliet merhaba dedi, bir köşeye oturdu ve çantasından örgüsünü çıkardı.

Üçüncü denemede, Insula nihayet havaya uçuruldu ve set bir kaya ve toz kasırgasına dönüştü. Korkmuş atlar neredeyse kameraları süpürüyordu. Fellini "Dur!" Diye bağırdıktan sonra Juliet kimseye aldırış etmeden örgü örmeye başladı.

 

Ezici başarıya rağmen, Juliet Mazina biraz rol aldı. Sanatın yüksek görevleri hakkındaki fikirleriyle çelişen rolleri reddetti. Daha sonra reddettiği bazı şeylerden pişman oldu.

Özellikle Antonioni ile "Macera" filminde ve Berlanga ile "Tormes'ten Lazarillo" film uyarlamasında rol almayı reddetmesinden endişeliydi. İkinci durumda, tüm dünya tarafından tanınan bir aktris olarak genç bir çocuğu oynamak zorunda kalacağı için utandı.

"Nights of Cabiria" dan sonra "Fortunella" filminde saf ve biraz komik paçavra yapımcısı Nanda'yı canlandırdı.

Daha sonra Anna Magnani ile birlikte Renato Castellani'nin yönettiği Hell in the City filminde rol aldı. Ancak bu acımasız ve duygusal drama bir vahiy haline gelmedi ve neredeyse hiç konuşulmadı.

Hollywood yapımcıları yine Mazina'ya beş yıllık kazançlı bir sözleşme teklif etti. Ama o reddetti. Uzun süre Fellini'den ayrılamadı.

Elli yıllık evlilik boyunca, ona her konuda güvenen, tamamen kıskanç olmayan, sevgi dolu bir eş rolünü oynadı.

Tabii ki, birçok bağlantısını biliyordu ve yine de birbirleri olmadan yaşayamazlardı.

Juliet, sinemaya ek olarak diğer faaliyet alanlarında da kendini kanıtlamaya çalıştı: gazetecilik, yayıncılık, bazen televizyonda sunuculuk yaptı, konserlerde klasiklerden şiir okuyarak.

Üstelik Roma Üniversitesi'nde "Zamanımızda aktörün sosyal konumu ve psikolojisi" konulu bir tezi savunarak derece almayı bile başardı.

Almanya'da oynadığı birkaç rol onu tatmin etmedi.

Fellini'nin Mazina, Juliet and the Spirits için özel olarak yaptığı üçüncü filmi 1965'te sahnelendi. Bu sefer laik bir bayanın imajında göründü.

Aktris gazetecilere verdiği demeçte, "Filmin tamamı, bir kişinin yaşadığı bir krizin hikayesi. Ama bunu Fellini'nin diğer eserleriyle karşılaştırırsak, o zaman bu filmin kahramanının Guido'nun 872'de gösterildiği klinik durumda olmadığını söyleyebilirim.

Juliet, etrafındaki gerçek dünyada yalnızca en derin şaşkınlığı yaşar. Bu ürkek yaratık , yaşadığı toplumun yaşam tarzına ve insanlarına nadiren uyum sağlar . Federico bana resmin içeriğini anlatır anlatmaz canlandıracağım karakterle bütünleştim..."

Aslında, Juliet and the Spirits'teki aldatılmış ve pasif kadın, Mazina'da gerçek bir tiksinti uyandırdı: "Bu," dedi, "birçok kompleksi olan ürkek, ezilmiş bir kadın. Önce ailesinin iradesine, sonra da kocasının iradesine tamamen uyan bu tür Akdenizli kadınları sevmiyorum. Kocamın aileden ayrılmasını sadece sakince karşılamazdım, kafasını ezerdim. Ve sebepsiz yere sessizce kaçmasına izin vermedi. ”

Gelsomina, Cabiria, Juliet, Ginger - bunlar onların ortak çocuklarıydı. Hayatları boyunca değiş tokuş etmekten yorulmadıkları aşk beyanları.

1960'ların sonlarında, oyuncu İngiliz yönetmen B. Forbes ile "Mad of Chaillot" filminde rol aldı. 1973'te Eleanor adlı televizyon dizisinde ve 1976'da yazar Fausta Chalente'nin ünlü A Very Cold Winter romanından uyarlanan Camilla dizisinde rol aldı.

Burada Mazina gerçekçi bir şekilde oynadı. Kahramanı, savaş sonrası zorlu yıllarda tek başına üç çocuk büyüten kocası tarafından terk edilmiş yaşlı bir kadındır.

Juliet, "Camilla'nın imajı üzerinde çalışırken, kendi savaş sonrası yaşam deneyimim bana yardımcı oldu, değerleri yeniden değerlendirdiğimde, hayatta bir insan için gerçekten neyin önemli olduğunu anladım" dedi.

Bu iki TV romanı, İtalyan izleyiciler arasında büyük bir başarıydı.

1985 yılında Mazina'nın katılımıyla iki yeni resim gösterildi - "Mother Blizzard" ve "Ginger ve Fred". Juliet, Metelitsa Ana rolünü akıllıca ve sıcak bir şekilde oynadı. Oyuncunun yeteneği ve becerisi, yönetmenin icatları, folklor zenginliği filme hak ettiği bir başarı getirdi.

Aynı yıl Juliet, Fellini'nin "Ginger and Fred" adlı filminde o zamanlar Ginger lakaplı tanınmış bir pop sanatçısı rolünü oynadı.

Ortağı Marcello Mastroianni'ydi. Fellini'ye göre film, sinemasının iki satırını tek bir olay örgüsünde birleştirdi. "Bir yanda Juliet büyülenmiş, savunmasız ve muzaffer bir masumiyetin vücut bulmuş hali, diğer yanda Marcello sorumsuzca yaşama hakkının vücut bulmuş hali..."

Mazina, bu filmde yarattığı imajın geçmişteki tüm aşk duygularıyla bağlantılı olduğunu vurguladı. Bu anlamda Juliet'e göre bu film, dokunaklı bir yaşlı şovmen çiftini değil, birbirini seven insanların aşklarını, buluşmalarını ve ayrılmalarını konu alıyor.

Mazina, Fellini'nin filmleri sayesinde tanındığını, her yerde beğenildiğini ve aktrisin gurur duyduğunu itiraf etti. Ancak, onu gerçekten anlamadıklarına inanıyordu.

Katılımıyla 1948'de çekilen ilk film ile 1985'te tamamlanan son filmi arasında otuz yedi yıl geçti. Yirmi tanesini filme almadı. Toplamda yirmi yedi filmde rol aldı. Bunlardan sadece on biri önemli olarak adlandırılabilir. Fellini'yi yedi vurdu, sadece dört tanesi ana karakter rolünü oynadı.

Juliet Mazina hakkında bir kitap yazan film eleştirmeni Tulio Keziho ile yaptığı bir sohbette, kocasını kendisine karşı sabırsız olmakla, bencil olmakla, onu dinlemek istememekle suçladı, kendi fikrine hakkı olduğunu söyledi. Ve bu, Juliet'e göre ailesinde emir verenin kendisi olmasına rağmen.

"Kadınlık" kelimesinin karakter zayıflığı, boyun eğme, sessiz şefkat anlamına gelenlerle asla aynı fikirde değildi.

Fellini hoşgörüsüzdü, Juliet itaat etmek istemiyordu. Sigara dumanına, tütün kokusuna bile dayanamıyordu; iflah olmaz Mastroianni dışında kimse onun huzurunda sigara içmezdi.

Gösterişli bir şekilde birbiri ardına sigara yaktı ve kocasının hoşnutsuz sözlerine aldırış etmedi.

Fellini ünlü kırmızı eşarplarını pahalı terzilerden sipariş etti ve karısının diğer film yıldızlarının aksine şık kıyafetleri veya mücevherleri olmadığını fark etmedi.

1963'te Moskova Uluslararası Film Festivali'nin ana ödülü Fellini'nin "8 1/2" filmine verildi. Ancak maestro ödül törenine gelmedi. Fellini'nin filmin galasında Kruşçev'in uyuyakaldığını öğrendiğinde Juliet ve arkadaşlarıyla birlikte ülkeye ayrıldığını söylüyorlar.

Fellini, Roma tiyatrosunda Mekanik Piyanoyu sahneleyen, tanınmayan Nikita Mikhalkov'un önünde sahne arkasına fırlayıp dizlerinin üzerine çökebilirdi. Chaplin ve Audrey Hepburn'ün kaldığı lüks Hassler Oteli'nde bir basın toplantısı için bir oda kiralayabilirdi.

Ünlü kırmızı eşarplarını pahalı atölyelerden ısmarladı. Diğer film yıldızlarının aksine Mazina'nın ne kürk mantoları ne de etrafa saçılmış elmasları olduğu gerçeğiyle pek ilgilenmiyordu.

Mazina bir kır evi hayal etti ama Fellini'nin kaprisine göre Roma'nın tam merkezinde yaşadılar. Juliet kocasını suçlamadı, üzülmedi ve ... gülümsedi.

Juliet gülümsedi, kurtardı, sette Federico'ya eşlik etti, cüzdanından bilet ve otel parasını ödedi ve yazı kocasının memleketi Rimini'de geçirdi. Fellini için her şeye hazırdı. Hayatının anlamı haline geldi.

 

Bu anlamını 1993 sonbaharında kaybetti. 31 Ekim'de Fellini öldü ve ölümünden bir gün önce evliliklerinin elli yılı kutlandı.

Fellini'nin gömüldüğü gün ulusal yas ilan edildi, Roma'da trafik durdu, televizyon ve radyo istasyonları çalışmalarını durdurdu.

Büyük yönetmeni son yolculuğunda görmek için ülkenin dört bir yanından onbinlerce kişi başkente geldi.

Juliet Mazina arkadaşlarıyla iletişim kurmayı bıraktı, neredeyse hiç konuşmadı. Zaman zaman, sanki yaralanmış gibi, aynı cümleyi tekrarladı:

"Federico olmadan ben yokum...

Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi, yönetmenin ölümünden sonra basında özel hayatıyla ilgili çok sayıda skandal yayın yer aldı.

Fellini'nin kadınları sevdiği ve bir erkeğin "tek eşli bir hayvan olmadığından" emin olduğu ve sadık kalamayacağı kimse için bir sır değildi.

Juliet'i aldattı ve bunu asla saklamadı, aynı zamanda karısına işlerini anlattı. Federico için bu, bedensel bir zevkten, geçici bir cinsel arzudan başka bir şey değildi.

Ama sadece bir Juliet'i sevdi ve takdir etti. Ve hayatı boyunca buna kesinlikle inandı. Ve aniden, bir gecede, hayatındaki en önemli gerçek, maestronun uzun süredir nikahsız eşi olduğunu tüm dünyaya ilan eden Anna Giovanni tarafından sorgulandı.

Gazetelerdeki sayısız fotoğrafa bakan Juliet gözlerine inanamadı ve bu yaşlanan ödemli bayanın Federico'nun onu ondan daha çok sevdiğini nasıl iddia edebileceğini kafasına sığdıramadı.

Anna, sayısız röportajında Fellini ile bir kafede tanıştığını söyledi. Yönetmen, kremalı pastaları inanılmaz bir hızla emen, meydan okuyan kırmızı bir elbise içinde (yönetmen tarafından çok sevilen Rubens'i nasıl hatırlayamazsınız) muhteşem bir sarışın görünce geçemedi.

- Ben, - sözde o zaman dedi, - bu muhteşem manzara beni her zaman heyecanlandırdı: kendini hiçbir şeyi inkar etmeyen ve iştahla yiyen bir kadın. Yemek yemeyi seven bir bayan seksi sevmekten kendini alamaz. İşte bu yüzden şişman kadınlar çocukluğumdan beri ilgimi çekiyor!

Dahası, elbette daha fazlası vardı ve buna inanıyorsanız Anna, o zaman neredeyse ilk geceden sonra, Fellini onu sadece nikahsız karısı olarak adlandırmakla kalmadı, aynı zamanda evlenmeyi de teklif etti. Ancak Anna onu reddetti. Nedeni çok geçerliydi! Ona göre en sevdiği aktrisin mutluluğunu yok edememişti...

Bütün bu iğrençliği okuyan Juliet delirmekten korkuyordu. Sadece kendisinin ve sevgili kocasının erişebildiği küçük dünyası çöktü. Uzun uykusuz geceler boyunca düşündü, acı çekti, anlamaya çalıştı ama bu kadının sözlerinin doğruluğuna inanamadı. Juliet.

Mazina, Fellini'den sadece beş ay kurtuldu. Büyük yönetmenin tek gerçek aşkı olduğundan emin olarak ayrıldı ...

Mazina bir film yıldızı olmadı. Bir yönetmenin filmlerinde sadece dört büyük rol oynadı. Tabii ki, bu yeterli değil. Ve belki de bu yüzden New York Times gazetesi oyuncuyu "sinemanın ebedi yetimi" olarak adlandırdı.

Ama Fellini'nin filmlerinde neler olup bittiğini hatırlarsanız, o zaman bu çok fazla. Ve Mazina'nın yaptığı gibi dört filmde tüm dünyayı şok eden bir aktrisi başka nerede görebilirdiniz?

Kadın Juliet'e gelince, elbette onun için kolay olmadı. Rahip. Bir dahiyle yaşamak, yalnızca dergilerin sayfalarında iyidir ve günlük yaşamda çoğu zaman işkenceye dönüşür. Özellikle Juliet'in kendisinin yetenekten yoksun olmadığı ve Cabiria'yı başka bir aktris oynasaydı Fellini'nin aynı Fellini olacağı gerçeğini düşündüğünüzde, başka bir soru.

Bu yüzden Juliet'in hayatı, bu dünyadaki her şey gibi tersine dönmüştür. Ve birinin aklına onun hakkında bir roman yazmak gelirse, o zaman yazar buna "İki Hayat", hatta "Juliet'in Gizli Acıları" adını vermek zorunda kalacak.

Başka bir şey de, burada özellikle yeni bir şey olmaması ve birçok aktris, kendi ailelerinde ikili bir varoluşun bu acılığının gayet iyi farkında.

Onun hakkını teslim etmeliyiz, tüm üzüntülerine rağmen özel hayatını hep sakladı. Ancak Juliet'in yarım asırlık hayatı boyunca birlikte olduğu büyük yönetmene olan ilgisi, kişisel hayatının sırrı için ona hiçbir umut bırakmadı.

En sıradan insanlar bile melek olmaktan uzak, Fellini gibi parlak bir kişilik hakkında ne söyleyebiliriz? Ve açıkçası, her türden skandal ve aşk ilişkisi için yaratıldı, çünkü bu, aynı ışıltılı yaratıcılığın gerektirdiği bir şeydi.

Aktris Sandra Milo, "sevgili Federico'su" hakkında yazdığı kitabında, "Büyük Fefe'nin müsait olan her kadına saldırdığı doymak bilmez açlık", "sıradan şehvete değil, yalnızca "hazine avına" işaret ediyor, diye yazmıştı.

Durumun gerçekten böyle olması oldukça olası. Yaratıcılık yerinde duramaz ve sürekli olarak bir şeyle beslenmesi gerekir ve Lermontov'un bir keresinde "acı çekmeden bir şairin hayatı ve fırtınaların bir okyanus olduğunu" söylemesi tesadüf değildir.

Ve karısı ve beş çocuğuyla birlikte kalsaydı, şimdi büyük Gauguin'i kim bilebilirdi? Evet, kimse yok! Ve insanlar, tabii ki kapı deliğinden bakmayı sevenler, karısının deneyimlerini umursamıyorlarsa! Ve daha çok Gauguin'in nasıl yaşadığıyla değil, eşsiz sanatıyla milyonlarca insanı hâlâ memnun etmesiyle ilgileniyorlar.

Başka bir şey de, kendisi de çok seçkin bir insan olan zeki ve kurnaz Juliet'in kocasının sadakatsizliğinin acı çekmesine neden olmasıdır.

Birlikte geçirdikleri uzun yıllar boyunca, büyük yönetmenin olağanüstü yeteneğinin kenarlarını parlatan bir "sihirli kristal" bulmasının onda olduğunu biliyordu.

 

Bir noktada, aniden ruhaniyetten ve lirizmden sıkılmaya başladı ve tutkunun ve tenin hüküm sürdüğü bir dünyaya kaçtı. Ama her zaman geri geldi. Aksi olamazdı, çünkü Fellini hâlâ maneviyatın, anlayışın ve sevginin hakim olduğu o dünyadandı. Ve Juliet dışında kimsenin ona bu dünyayı vermeyeceğini çok iyi anladı.

Belki de bu yüzden Juliet, yalnızlığın özlemine, uzun durgun akşamlara ve yönetmenin sayısız hayranının ifşalarına rağmen, Fellini'nin yasal karısının haçını melek gibi bir sabırla taşıdı.

Yalnızca bir kez, Sandro Milo'nun kocasının mahrem hayatını göstermesine izin verdiği küçük kitabını yayınladıktan sonra, Juliet Mazina kızmasına izin verdi.

Bu gibi durumlarda her zaman olduğu gibi, gazeteler İtalya'nın en büyük çiftinin ayrılmanın eşiğinde olduğu gerçeğinden bahsetmek için birbirleriyle yarıştı.

Ancak konu boşanma noktasına gelmedi. Juliet'i kaybetme tehdidi yönetmeni o kadar korkuttu ki bir süre sosyal hayattan ayrıldı ve onu rahatsız eden gazetecilerden saklandı.

Skandalın başlamasından iki ay sonra, aşırı kurnaz bir muhabir hâlâ Juliet'e şunu sormayı başardı:

- Kadınlar tarafından eşi benzeri olmayan saygı duyulan ve tapılan bir adamın karısı nasıl hisseder?

Juliet, tıkırtı hissini bekleyerek nefesini tutan tıklayıcıya alaycı bir şekilde baktı ve Cabiria'nın onu tüm dünyaya yücelten gülümsemesiyle, gözyaşları içinde bir gülümsemeyle cevap verdi:

-Yanınızda olduğunu bildiğinizde, yine size güller verdiğinde, şefkatli mektuplar yazdığında, kendinizi iyi hissedersiniz...

Bu gülümsemenin ona neye mal olduğunu sadece kendisi biliyordu.

Evet, dışarıdan, ilişkilerinin gerçekliğinin nerede bittiğini ve oyunun nerede başladığını anlamak imkansızdı. Ama kesin olan bir şey daha var: Her şeye rağmen, birlikte hayatın neşeli bir görüntüsünü oynadılar ve sıkıcı bir gerçeği, hayatın ve sinemanın sürekli yer değiştirdiği büyük bir maceraya dönüştürdüler.

Sinemanın gelişimine katkılarından dolayı jübile Oscar'ı, Federico'nun son ödülü oldu. Sunumun ardından tezgahlarda oturan eşine seslendi:

Ağlamayı kes Juliet!

Tüm kameralar, sanki önceden belirlenmiş gibi, lenslerini Mazina'nın yaşlarla ıslanmış yüzüne çevirdi. Ama Juliet daha çok ağladı.

Besteci Nino Rota, tüm İtalya yönetmenin başka bir nikahsız eşi olan Stenbeck'in ifşaatlarını tartışırken, "Tam bir aptal olmalısın," dedi. ilişkilerindeki sahteliği hissedin.

Saklayacak hiçbir şeyleri yok. Birbirlerini sevdiler…"

Ama Juliet hayatı, belki de kocasından daha çok seviyordu.

Diğer insanlarla iletişim kurmayı severdi.

Uzun yıllar Stampa gazetesinin sayfalarında köşe yazısı tuttu, okuyuculardan gelen mektupları özenle yanıtladı.

Gençken gösterişli arabaları, pahalı elbiseleri, yakışıklı erkeklere bakmayı ve dans etmeyi severdi.

Tatilleri, çok çocuklu geniş aileleri severdim.

İnsanlar onu takdir ve sevgilerini ifade ettiğinde memnun oldu.

1993 yazında klinikte kendisine “ağır onkolojik hastalık” teşhisi konuldu.

Katılan doktoru, aktrisin ölümünden sonra "Juliet Mazina hiçbir zaman kesin teşhisi bulamadı" dedi. - Kemoterapi görüyordu ama hastalığının tehlikeli olmadığından emindi...

1994 baharında Juliet Mazina vefat etti. 73 yaşındaydı. Uykusunda öldü.

"Katolik olmama ve sürekli kiliseye gitmeme rağmen" hayatının son günlerinde sık sık tekrarladı, "Ölümden çok korkuyorum ...

Dünya sinemasının en iyi kreasyonlarından bazılarını borçlu olduğu kadın dünyevi yolculuğunu böyle bitirdi...

 

~ ~ ~

 

 

 

 

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Benzer Yazılar