Aşk Algoritması

 


Anna Bezelyanskaya

dipnot

Ünlülerin kalplerindeki tuhaflıklar her zaman ilgi çekicidir. Özellikle Byron ve Goethe, Rodin ve Modigliani, Bach ve Chopin, Auguste Comte ve Nietzsche gibi kişiliklerin aşkları, kıskançlıkları, ıstırapları ve ilhamları. Nietzsche, "Bir kadına giderken kırbaç almayı unutma" diye öğretti. Peki ya filozofun kendisi? Kadınlarla ilişkisini nasıl kurdu?

Bezelyanskaya

Aşk Algoritması

YURI BEZELYANSKY

SEVGİ İLE

ÖNSÖZ YERİNE

"Kalbin kaprisine aşk derdim." Şairin bana söylediği buydu. Katılıyor musun?

Kalbin kaprisleri, ama ... Ancak, Maupassant'ın burjuva kız kardeşler hakkındaki hikayesini hatırlayalım. Biri diğerine büyük bir günah itiraf ediyor - kocasına zina. Ay ışığının aydınlattığı bir gecede, griye döndüğü utançtan kazara ihanet. Kız kardeş teselli ediyor: günah küçük, çünkü gerçek aşık ... "ay ışığı" idi.

Günlük kaygıların akışında bu aşk "ayı" nı nasıl kaçırıyoruz, kalbimizin kaprislerini dinlemiyoruz, onlara boyun eğmiyoruz. Ve kalbimiz ağlıyor ve ruhumuz acıyor ve ilgisizlik, kızgınlık ve bazen anlaşılmaz saldırganlık yüzünden eziyet çekiyoruz.

Ancak 1759'da Vasily Trediakovsky bizi uyardı: "Bir adam değişmez bir şekilde mutluluk ister." Ve 18. yüzyılın bu harika Rus eğitimci, dilbilimci ve filologunun Fransız yazar P. Talman'ın aşkla cesur romanı "Aşk Adasına Binmek" i çevirdiğini herkes biliyor (veya hatırlıyor)?

Puritan ve Domostroevskaya Rus'ta yayınlanan ilk laik romandı. Ve daha önce, Antakya Cantemir, "Uyuyan metresi hakkında" şiirlerinde tamamen "müstehcen" bir şeyler yazdı:

hoş nimetler,

Bir ağacın altında dans etmek

Bacaklarınızı hafifçe hareket ettirin

Lütfen sessizce oynayın...

Ne?! Bir kadında yalnızca bir "şeytanın kabı" ve aşkta - ölümcül bir günah gören hakim ahlaka tecavüz ettiler. Ve tuhaflık yok mu?

- OH HAYIR! Valery Bryusov haykıracak.

11 Ağustos 1899'da KADIN için bir ilahi yaratacak:

Sen bir kadınsın, sen bir cadı içkisisin!

Ateşle yanar, zar zor ağza girer,

Ama alev içici ağlamayı bastırıyor

Ve işkencenin ortasında delice yüceltir.

Sen bir kadınsın ve haklısın...

"Cadı içkisinin" büyük bir aşığı olan Giacomo Casanova, bir keresinde kalbini yaktı. Cenevre'den geçerken yanlışlıkla bir otelin penceresine yaklaştığında ve aniden cam dörtgen üzerinde elmasla yazılmış şu kelimeleri fark ettiğinde ağzından çıkan bir çığlık değil, bir iniltiydi: "Henriette'i unutacaksın." Anında her şeyi hatırladı: "Hayır, onu unutmadım, şimdilik başım ak saçlarla kaplı, onu hatırlıyorum ve bu hatıra kalbim için saf bir neşe."

Kalbin mucizeleri...

Yıllar sonra Marilyn Monroe'dan ayrıldıktan sonra Yves Montand şunu itiraf etti: "Nerede olursam olayım, nasıl yaşarsam yaşarım, Marilyn her zaman benimle kalacak. Ve onun imajını benden uzaklaştırmak istemiyorum. Ve eğer bazen hala sür, bu sadece hayatta kalmaya çalıştığım anlamına geliyor. Hepsi bu."

Ve genç bir kızla evlenen Nikolai Alekseevich Nekrasov, ağlayarak Avdotya Panaeva'yı hatırlıyor.

Nietzsche'nin ruhunda gözyaşı yok. "Bir kadına giderken kırbaç almayı unutma" diye öğretir. Yoksa gülmek mi? Kadınlar onu neden bu kadar incitiyordu?

Kalbin ve aşkın tuhaflıkları...

Büyük yaşlı Goethe, düşüş yıllarında genç bir bakireye aşık oldu ve Ulrika buna karşılık olarak arkadaşlık teklif etti. Ve tüm uzun hayatı boyunca "ateşli gözleri olan yaşlı adamın" anısına yalnızdı.

Gönül fadları mı?

Ya da belki Karolina Pavlova'nın yaptığı gibi kalbinizin kaprislerine yenik düşmelisiniz:

Topun gürültüsünde nasıl olduğumu hatırladın mı?

Sessizce senin adını mı verdin?

Kalp ne kadar acı bir şekilde titredi,

Gözlerin ateşi nasıl gururla parladı?

Ya da belki daha da açık sözlü? Unutmayın, Puşkin'de olduğu gibi:

Gözleri kararıyor, sonra parlıyor...

Ve şu anda hayattan ayrıldığım için mutluyum,

İnlemek ve öpücüğünü içmek istiyorum.

"Kalbin kaprisine aşk derdim." Şairin bana söylediği buydu. Katılıyor musun? Elbette internetin sonsuz bilgisine dalmış modern bir genç adam bize itiraz edecektir. Büyük olasılıkla şiir dilinden resmileştirilmiş bir dile geçiş yapacak ve belli bir aşk Algoritması sunacaktır. Kendini fazla kaptırmamasını gerçekten istiyorum, çünkü duyguların algoritması özeldir, "ilk verilerle belirlenen bir sonuç" veremez.

Bu aşk Algoritması çok tuhaf.

Bölüm 1

YARATICILAR ve MÜZLER

Aşk şiire hayat verir.

N. Karamzin

1. "Z harfine benziyorum!" (Paul Scarron)

Aptal bir kişinin sağlıklı ve sıradan olması gerektiği genel olarak kabul edilir ve hastalık ve ıstırap onu rafine, zeki, yani özel kılar. Başka bir görüş neredeyse bir aksiyom haline geldi: acıyı bilmeden mutluluğu anlamak imkansızdır. Antik çağlardan beri, sadece katarsis'in ruhumuzu temizlediğini biliyoruz. Yani yüksek edebiyattaydı. Şefkatin, empatinin ruhumuzu yükselttiğine itiraz etmek zor. Peki ya acının kendisi? Ve sonra hayat, gerçeklik kendi ayarlamalarını yapar. Hayat, hastalıkta yüce bir şey olmadığını gösterir, hastalık acı vericidir.

Gerçek trajedi, kaderin o kadar acımasız olduğu ve şairin asil ruhunun sefil, çirkin bir bedene büründüğü yerde başlar. Bunun bir örneği, büyük İtalyan Leopardi'dir. Veya kahramanımız - Fransız şair, romancı ve oyun yazarı Paul Scarron.

"Bedenin sefaletinden rahatsız olan ruhu, ironi ve alaycılığın ovalarına indi." "Nasıl da Z harfi gibi görünüyorum! Kollarım gereğinden kısa, bacaklarım gibi ve parmaklarım da eller gibi; tek kelimeyle, önünüzde insan sefaletinin kısaltılmış bir versiyonu var!" Claude Caron, şair hakkındaki kitabında onun portresini aktarır: "Kırılgan bir vücut için çok büyük bir kafası vardı, bir gözü diğerinden daha derine inmişti, ender koyu renkli dişleri vardı, vücudu kemerliydi ve çenesi neredeyse üzerine dayanıyordu. göğsü ... Çirkinliğinden şikayet etmedi.Kendisi güldü ve başkalarını güldürdü ... Ve insanlar önlerinde bir ucube, adeta bir canavar olduğunu unuttular.En iyi sosyeteden insanlar onu görmek için işlerini bıraktılar. . "

Edebiyat ansiklopedisine göre Paul Scarron, 7 Temmuz 1610'da Paris'te doğdu. Claude Caron başka bir tarih veriyor - 1601. Paul'ün babası, Paris Parlamentosu'nun bir üyesiydi; dindarlığından dolayı ona Havari denildi. Doğru, dindarlık onun ikinci kez evlenmesini engellemedi. Ve sonra bir sorun ortaya çıktı - genç bir üvey annesi olan çok yakışıklı bir oğul. Üvey annenin yakışıklı üvey oğlundan neden nefret ettiği bilinmez (belki de karşılık vermemiştir?!) ama Havari, 19 yaşında başrahip olarak atanan oğlunu eyalete gönderir. Paul şiirle uğraştı, hiyerarşik merdiveni yükseltti; kanon oldu, bir piskoposun maiyetinde seyahat etti, Roma'yı ziyaret etti. Kariyeri parlak bir şekilde gelişti, güzelliği kadınların kalbini kayıtsız bırakmadı ve ironik zihni en üst sıralara ulaştı. Paul, geleceğin kardinali olan Mazarin ile bile alay etmekten çekinmedi.

Talihsizlik aniden oldu. Scarron 28 yaşındaydı. Biyografi yazarları bu hastalığı ve nedenini tam olarak belirleyemez. Çağdaşlar, tedavi edilmeyen "erkek hastalığı" hakkında iftira attılar. Diğerleri, hayatı heyecanla seven Paul'ün bir kostüm balosundan sonra kızıştığını, geceyi çıplak bir şekilde bataklıkta geçirdiğini iddia etti. Olayların nasıl sonuçlandığı bilinmiyor. Sonuç biliniyor: Bir zamanlar yakışıklı olan Scarron sakat kaldı.

Kederini, acısını kahkaha ve ironiyle sakladı. Bu Quasimodo şairi ruhen güçlüydü. Ve yatakta bile dışarıdan yardım almadan dönemeyen bu adamın yaşaması ne kadar zordu. Zorluklar da ortaya çıktı - üvey anne ve çocukları, Peder Scarron'un mirasıyla süreci kazandı. Her zamanki rahatlığı sağlayamayan kırıntıları bıraktı. Yaratıcılık kurtarmaya geldi. Sadece ruhu doldurmakla kalmadı, onu beslemeye başladı.

Scarron'un adı okuyucularımız tarafından çok az biliniyor, ancak 17. yüzyılın ortalarında çok ünlüydü. "Typhon veya Gigantomania" (1644) şiiri, şairi Avrupa şiirinde yeni bir türün yaratıcısı olarak kurdu - burlesk, travesti şiirleri. Scarron, klasisizm estetiğini reddetti. Eski tanrıları ve kahramanları sıradan bir insan düzeyine indirdi, onlara ölümlülerin tüm zayıflıklarını ve ahlaksızlıklarını verdi. Bu tür dini özgür düşünce bir kanon için garipti, dinin taraftarlarını şok etti ve laik toplumu uyandırdı. Gerçek zafer "Çizgi roman" (1651-1657) tarafından getirildi. Rus şairlerinden Vasily Trediakovsky ve Alexander Sumarokov ona saygı duydu. Talihsizliğinin zırhına bürünen Scarron'un tüm hayatı evin duvarları arasında geçti. Paris'in kendisi onu ziyaret etmek için acele etti: evi, o zamanın aristokrat soylularının merkezi haline geldi. Ve ev sahibi lüks bir karşılama sağlayamadığı için kendi yiyecekleriyle geldiler çünkü Paul'ün lezzetli bir şeyi sevdiğini biliyorlardı ve onu iyi şarap veya pate ile şımarttılar. Şair mısralarla teşekkür etti. Kahkahalar ve edepsiz şakalar gece yarısından çok sonra duyuldu.

Scarron yalnız yaşarken kendisi için para istemeyi suç olarak görmezdi. Ama evlenince...

Evet cansız beden huzur istedi ama ruh sevmek istedi. Karşılıklılığa güvenemezdi. Kendini çok seviyordu.

Françoise müstakbel kocasını ilk gördüğünde gözyaşlarına boğuldu. Kız 16 yaşındaydı. Françoise d'Aubigne. Tarih meraklıları için bu isim çok şey söylüyor - bu, Fransa Kralı XIV.Louis'in karısı olan gelecekteki Madame de Maintenon.

Françoise, 27 Kasım 1635'te, ailesinin Kardinal Richelieu'nun emriyle hapsedildiği Niort kalesinde doğdu. Aynı kardinalin emriyle Katolik ayinine göre vaftiz edildi. Babası Constant d'Aubigné zayıf, iradesiz bir adamdı. Kardinalin rezaleti onu tamamen kırdı. İhtiyaç, kaleden çıktıktan sonra ailesinin can yoldaşı oldu. Françoise'ın annesi, "Ben sadece Tanrı'nın lütfuyla yaşıyorum" diye tekrarlamayı severdi.

Françoise'ın kaderini vaftiz annesi Madame de Neuyans üstlendi. Kızı Niort'taki Ursuline manastırına verdi. Zavallı kızın manastırda kalmak ya da evlenmek gibi yetersiz bir seçeneği vardı. İkinciyi seçti. Ama çeyizi kim alacak? Ve girişimci vaftiz annesi, sakat şair Paul Scarron'u hatırladı.

İlk girişim başarısızlıkla sonuçlandı - kız gördükleri karşısında şok oldu. Ancak kader, hayatının bu benzeri görülmemiş olay örgüsünü çoktan çözmeye başladı - yazışmaya başladılar. Scarron, Françoise'ın içgörüsüne, analiz etme yeteneğine şaşırdı ve Françoise ilk kez kendine, kaderine gerçek bir ilgi duydu. Bu sıra dışı adama güveniyordu. Entrika konusunda daha deneyimli olan Scarron, Madame de Neuyan'ın numaralarını çabucak anladı, ancak itiraz etmedi. Françoise ile iletişim onun ihtiyacı haline geldi, ona aşık oldu. Ama zavallı şair bu güzel kıza ne sunabilirdi?

Uzun boylu, heybetli, heybetli. Tombul küçük ağız, sarı küllü saçlar. Çağdaşların gözünden böyle görüyoruz. Claude Caron bu portreyi tamamlıyor: "Çok kapalı bir elbise mükemmel omuz hatlarını gizleyemedi."

Evlilik, Françoise'ı değiştirmedi, aksine onun kendini tutmasını ve iffetini ağırlaştırdı. Görev ve onur duygusu hayatının temeli oldu. Şair Paul Scarron ve Françoise d'Aubigné 4 Nisan 1652'de evlilik sözleşmesini imzaladılar. Bunu yapmak için Scarron, kanon unvanından vazgeçmek zorunda kaldı.

Çağdaşlar, şairin evlilik sözleşmesiyle, özellikle de Françoise'nin ölümü durumunda kocasından tüm malları "bahsi geçen evlilikten çocuk veya torun olmaması şartıyla" aldığı söylenen kısımla alay ettiler.

Paul Scarron karısına hayrandı ama ona hiçbir şey veremediği için acı çekti: ne aşk rahatlığı ne de zenginlik. Françoise bütün bunları anladı ve kabul etti. Sadık bir eş, nazik bir arkadaş, zeki bir sohbetçiydi. Ancak bazen Scarron'un sinirleri buna dayanamadı: misafirlerin yanında ona kaba davrandı. Bu güzel aylakların karısına attığı tutkulu bakışlara dayanamadı. Kıskançlığın asılsızlığını anladı - Françoise sadakatini kanıtladı. Bayan Scarron'dan ender bir kadın olarak bahsedilirdi. Ancak bazen kızgınlık bedelini aldı. Kocasının şakaları ve alayları özellikle müstehcen hale geldiğinde, Françoise odasına çıktı ve ancak misafirler gittikten sonra aşağı indi.

Paul Scarron 7 Ekim 1660'ta öldü. Alacaklılar hemen Françoise'a saldırdı ve Mareşal d'Aumont'un karısı Charité-Notre-Dame'de kendi küçük dairesini alana kadar birçok davaya katlanmak zorunda kaldı.

Francoise Scarron'un diğer kaderi, maceralı bir romantizm gibidir. Kariyerine XIV.Louis sarayında çok olgun bir bayan olarak başladığını söyleyelim. Kralın gözdesi Madame de Montespan'ın çocuklarını yetiştirmekle meşguldü. Yavaş yavaş, Madame Scarron'un kral üzerindeki etkisi, kraliçe ile olan dostluk, Madame de Montespan'ı kralın yatak odasından dışarı itti. Ve kraliçenin ölümünden sonra, o zamana kadar Madame de Maintenon olan Françoise, Fransa kralı ile medeni bir evlilikte birleştirildi. Kraliçe olmadı, ancak 30 yıl boyunca krala ve Fransa'ya hükmetti. Hatta şu sözlerle anılıyor: "Devlet benim!"

Françoise d'Aubigné, Madame de Maintenon, 17 Nisan 1719'da XIV. Louis'den dört yıl geride kalarak öldü. Kalıntıları Versailles'da yatıyor.

2. Gururlu Bir Kalbin Kaprisleri (Robert Burns)

Burns, zamanının yaklaştığını biliyordu. Tabii ki umut ayrılmadı ama ölümü durumunda ailesini ve sevdiklerini korumak için mümkün olan tüm önlemleri aldı. Koruma arzusu acıdan, ayrılma korkusundan daha güçlüydü ... Kader gününden kısa bir süre önce, kendisine ve ailesine adanmış bir kıza hitaben şiirler yazdı:

Karda ve yağmurda tarlalarda

Sevgili arkadaşım,

Sadık arkadaşım,

seni bir pelerinle örterdim

Kış fırtınalarından

Kış fırtınalarından.

Şaşırtıcı bir şekilde dileği gerçek oldu. Sözlerin hitap ettiği Jessie Lewars, yarım yüzyıl sonra şairin anıtının dibine gömüldü. Jesse'nin mezarının üzerindeki levhanın kötü havalarda kuru kaldığını söylüyorlar. Burns'ün mermer anıtı onu kötü hava koşullarından korudu...

Kadınları severdi, onlardan gelen sıcaklığı ve şefkati severdi. Onları şiirleştirdi, bir kadının doğanın yarattığı en iyi şey olduğuna inandı. Ve her şeyin tacı aşktır:

Aşk gül gibidir, gül kırmızıdır.

Bahçemde çiçek açıyor.

Aşkım bir şarkı gibi

Hangisiyle gidiyorum.

O, aşkına sadıktı.

mutlu ol aşkım

Güle güle ve üzülme.

Sana geri geleceğim, hatta tüm dünya

geçmek zorunda kalırdım!

Ve aşkından gurur duyuyordu.

Her şey gençliğinde, on beş yaşındaki Robert'ın kolalı şapkası, beyaz önlüğü ve deri ayakkabıları olan Nellie Kilpatrick'e aşık olmasıyla başladı. Bunun hakkında daha sonra söyleyecektir, İskoçya'da "İyi, güzel ve sevecen" derler. Ona olan aşkını ilan etmedi, çünkü "sesini duyduğunda kalbin neden bir Aeolian arpının teli gibi titrediğini ve kanın şakaklarda neden bu kadar öfkeyle çarptığını" henüz anlayamıyordu. eline dokundu ...". İlk şiirler ona yazıldı: "Benim için Aşk ve Şiir başladı."

Şair ve Köylü İlham perisinin bir toplantısı gerçekleşti. Jean bunu anladı ve kabul etti. Jin... Buluşmaları henüz gelmedi.

Robert hayatı ayık bir şekilde değerlendirdi, köylü kökeninin "ebedi emeğe mahkum olduğunu" anladı. Kolay başarıya güvenemezdi. Onun karakteri? Kendisi hakkında neler söylediğini dinleyelim. "İnsanlarla iletişim kurmayı özlemiştim, doğal bir canlılığa, her şeyi fark etme, her şey hakkında kendi kararlarımı verme yeteneğine sahiptim."

Böyle bir karakterle kolay bir yola güvenmek zordur. Ve sevmeyi de severdi:

İlkbaharda yağmur gibi - orman yaprakları,

Sonbahar gibi - hasat,

Yani tek ihtiyacım olan sensin

Sevgili arkadaşım!

Ama o fakir ve bu nedenle "ihtiyaç seni utangaç yapıyor." Ve o, zengin bir adamın kızı, yanıt olarak "hayır" duydu. Gücenmiş? Hayal kırıklığına uğramış? Tabii ki, ama hakareti ironinin arkasına sakladı.

Ah Tibby gurur duydun

Ve önemli bir yay

ben bunlara hiç vermedim

Kim yoksulluk içinde doğar.

Arkadaşlarıyla birlikte, tüzüğünde şöyle yazan Bekarlar Kulübü'nü kurar: "Bu topluma seçilecek herkesin dürüst, samimi ve açık bir kalbe sahip olması, her türlü pisliğin ve alçaklığın üstünde durması ve saklanmadan, bir veya daha fazla adil cinsiyetin hayranı ".

Aşk sorumluluktur. Burns ondan korkmuyor. Evet, kız arkadaşı doğum yaptı. İlk çocuğu. Kız çocuğu. Burns heyecanlı. Annesiyle evlenmeyi mümkün görmüyor ama kızı ... onu nasıl evlatlıktan reddedebilirsin? Kızı kendine alır.

Kızım, sorun benimle olsun

ne zaman olur

utançtan kızarırım

sitem korkusu

Ya da yanlış karar

Acımasız söylentiler...

anne yüzüğünün yanındayım

Taç altında değiştirilmez,

Ama nazik bir baba olacağım

sana canım.

Neşeli bir ağaç büyütün

Endişeleri bilmiyorum...

Çok sayıda (!) çocuğuna şefkatli bir babaydı. Robert Burns "eşitsiz evlilikten" ne kadar kaçınmaya çalışırsa çalışsın, işe yaramadı. Bir yaz akşamı Jean'i gördüğünde 26 yaşındaydı:

Nasıl hayran kaldım, sevindim,

O gün senin tarafından!

Zengin bir müteahhit olan Armor'un kızı Kara Gözlü Jean. O 17 yaşında. Gururlu, aceleci, yaramaz. Mohlin köyündeki güzel kızlar, ama Jin...

Bayan Millar bir periden daha ince ve ince.

Bayan Markland tatlı ama Bayan Smith'ten daha akıllı.

Bayan Betty - allık, Bayan Morton - çeyiz,

Ama elbette Jean Armor hepsini gölgede bırakacak.

Robert, eski Zırh'ın aşklarını asla kabul etmeyeceğini anlamıştı.

Muhabbet kuşunun kaderi neden

Aşk her zaman bir engel midir?

Ve aşk neden bir köle

Refah ve başarı?

Bu kez zihin, duyguların önüne geçti. Jean onun kaderi oldu, acı, zor, mutlu... En güzel şiirlerini ona ithaf ediyor.

Islık çal - seni bekletmeyeceğim

Islık çal - seni bekletmeyeceğim.

Annemle babamın kavga etmesine izin ver,

Islık çal - seni bekletmeyeceğim!

Anne babanın direnişi sevenleri durdurmadı. Dikkatliydiler, sevdiklerini itibarsızlaştırmamak, küçük düşürmemek için saklanmak zorundaydılar.

Sırrımızı saklayarak başkalarına söyle,

Beni hiç umursamadığını.

Ve aynı zamanda kendi evlerinin, çocuklarının hayalini kuruyorlardı:

akşam eve gelecek

ıslak ve yorgun

- Giyin canım.

Ve belki akşam yemeği yiyin!

onu beslemek için acele ediyorum

Yatak onun için hazır.

ham ayakkabıların kurutulması

Sevgili bir arkadaşım için...

Ve aşıklar bir çıkış yolu buldu. Eski İskoç geleneğine göre gizli bir evliliğe girdiler: kendilerini karı koca olarak tanıdıkları bir evlilik sözleşmesi imzaladılar. Belge Jean tarafından tutuldu. Ancak bu sır şehrin yarısı tarafından biliniyordu. Kızının evlilik haberi kendisine ulaştığında Armor'un öfkesi tahmin edilebilir. Sözleşmeyi bozdu ve Jean'i zavallı şairden uzaktaki kız kardeşine gönderdi. Jean itiraz etmeye cesaret edemedi. Unutmayın, bu 21. yüzyıl değil.

Ya Robert?! Acıyla, öfkeyle, kırgınlıkla yanındadır. Jean bir haindir. Bir arkadaşına yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "... Sonunda onun yüzünden mutsuz oldum. Hiçbir erkek bir kadını benim onu sevdiğim kadar sevmedi, daha doğrusu ona tapmadı ve doğruyu söylemeliyim, tamamen arada. bize, onu hala sevdiğimi, her şeye rağmen onu çaresizce sevdiğimi; ama bunu istemesem de görüşsek bile ona tek kelime etmeyeceğim ... "

Umutsuzluk içindedir ve bu nedenle onun içinde bulunduğu kötü duruma karşı kör ve sağırdır. Alay ettiği ve kınadığı "azizler ülkesinde" bir kızın yaşamasının daha zor olduğunu anlamak istemiyor. Jean'i unutmaya çalışırken fırtınalı bir dönem geçirdi: Mason toplantılarına gitti, "her türlü eğlenceye daldı" ve sarhoş eğlencelere katıldı. Ne yazık ki, Jean gitmesine izin vermedi. Sonra başka bir kadın bulmaya ve onunla Jamaika'ya gitmeye karar verdi. Neyse ki, plan gerçekleşmedi.

Burns fakir bir çiftçi, ünü geliriyle ters orantılı olarak büyüyen meteliksiz bir şair. İhtiyaç boğucu. Ama Robert pes etmiyor, mutlu - şiirlerinin ilk cildi yayınlandı. Sadece bunu deneyimleyenler, ilk kitaplarını kendileri tutanlar onun durumunu anlayacaktır - bu gerçekten kıyaslanamaz bir mutluluktur.

Artık ne kızını baştan çıkardığı için onu hapse atmakla tehdit eden Bay Armor'dan ne de ihtiyacından korkmuyor. O umutla dolu. Ama Jean... Yakında doğum yapacak. Kalbi acıyor. Ve işte Jean'in bir erkek ve bir kız olmak üzere ikizleri doğurduğu iyi haber. Burns için, tüm biyografi yazarları oybirliğiyle, babalığın her zaman bir zevk olduğunu onaylıyor: "Beni tebrik et, sevgili Richmond! Armor, bana bir çırpıda harika bir erkek ve kız çocuğu getirdi!" Ve devamı: "...Zavallı Zırh bana aşk yeminini iki kat geri verdi. Harika çocuklar... içimde binlerce duygu uyandırdı ve kalbim ya şefkatli bir sevinçten ya da kasvetli önsezilerden atıyor."

Ona sarılmak için Jean'e koştu, onu kendine çekti ... Ona girmesine izin verilmedi, sadece küçüklere bakmasına izin verildi. Kalbim durdu ve acıyla dondu.

Zaman geçti. Yine evine çekildi. Kardeş Gilbert'in şimdi sahibi olduğu çiftliğe geldi, annesinin ve kız kardeşlerinin ailenin sıcak atmosferine daldığını gördü. Ve geceleri beklenmedik mutluluk - Jean geldi. Daha önce olduğu gibi - gizlice, sevgi dolu. Aydınlanma, sabah izin verildiğini öğrendiğimde geldi: Anne kendisi (!) Jean'e Robert'a kadar eşlik etti. ne zaman bitecek? Yeni ihanet! İzin alarak aşk! O artık ünlü ve eski Zırhlar artık onunla ilişkilendirilerek aşağılanmış hissetmiyorlar. HAYIR! Kabul edemez. Gururlu kalp...

1787. 28 yaşında. Hayatında bir şeye karar vermen gerekiyor. Jean'i seviyor. Çocukları var. Ama onu affedemez. Çocuklar kutsaldır. Ama Jean'le evlenmek? Hayır asla! Robert, Edinburgh'a gitmek üzere yola çıkar. Görünüşe göre - sonsuza kadar.

Burns sorumlu bir kişidir. Özel tüketim vergisi memuru olarak iş bulmak için elinden geleni yapıyor. Evet, Jean ile evlenmeyecek ama çocuklara bakılması gerekiyor. Üstelik aşk gecesi iz bırakmadan geçmemiştir: Jean yine hamiledir.

Jin de bir karar verir. Robert'ın affını ummaya cesaret edemez ve ailesini terk eder. Hamilelik zor, akrabalar hayatından endişe ediyor. Bunu öğrenen Burns, çok sevdiği kadının yanına döner. Ne de olsa Jin onun hayatı, kaderi.

Bir oğul doğdu. Anne güvende. Robert mutlu.

bana seni hatırlatıyor

Tarlalardaki herhangi bir çiçek.

Ve akşam sessizliğinde orman

Senin tarafından büyülendim.

Çiğdeki vadi zambağı çanı,

Evet yalnız değilim

Ve tüm çiçekler ve tüm kuşlar

Tatlı Jean hakkında şarkı söyle...

Sonunda kendi ailesi, kendi evi var! Jean harika bir eşti. "Karım şaşırtıcı derecede yumuşak, sakin ve kibar bir karaktere, sıcak bir kalbe, tüm gücü ve bağlılığıyla sevmeye hazır, mükemmel bir sağlığa ve neşeli, kolay bir mizacı var, çekici olmaktan çok daha fazlası ile çok olumlu bir şekilde yola çıktı" diye coşkuyla arkadaşı Bayan Dunlop'a yazıyor.

Jean akıllı bir eşti. Eğitimsiz olduğunun, görgü ve sosyallik açısından Edinburgh'daki tanıdıklarından daha aşağı olduğunun gayet iyi farkındaydı. Ama kıskanmıyordu çünkü tek rakibi vardı - Köylü İlham perisi. Ve bir gün Robert, "altın saçlı Anna" dan bir kızı olduğunu kabul ettiğinde, Jean acıyı kalbinin derinliklerine sakladı ve sevgi dolu bir kadın kocasına cevap verdi: "Onu bana getir ..." Daha sonra Betsy - Anna'nın doğum sırasında ölen kızının adı buydu - şöyle hatırladı: "Dünyada daha nazik ve daha sevecen Jean yoktu ..."

Jean ev ve çocuklarla ilgilendi. Soru sormadı, görünüşe göre bilgelik iddiasında bulundu: kendine yalan söylenmesine izin verme. Kocasına inandı, "onun tarafından krallara seçildiği" için onu destekledi.

Ve kralına uygun yaşama arzusu ne kadar dokunaklı. Robert mektuplarını zevkle okusun diye gizlice güzelce yazmayı öğrendi. Ve ödüllendirildi! "Sevgili aşkım! - Robert yazıyor. - Tatlı mektubunu öyle bir zevkle okudum ki, seninkinden başka hiçbir mektup bana ulaştıramaz ..."

Burns nadiren evde olur. O bir vergi memuru. O bir şair. Büyük bir aileyi sağlama arzusu (sonuçta altı çocuk!) Eğlence için zaman bırakmaz. Neredeyse sakinleşti. O çok yorgun. Çocuklukta edinilmiş romatizma kötüleşti. Eklemler ağrıyor. Zar zor yürüyebiliyor. Kalp acıyor. Bayan Dunlop'a yazdığı bir mektupta "Hayat ne kadar çabuk geçiyor!" sertleşir...”

Katılıyorum, yaşlı adamın sözleri. Ama o sadece ... 37 yaşında!

Yine de Jean ile mutlu. Ailede huzur buldu ama ...

Ama mutluluk kesinlikle haşhaş rengidir:

Bir çiçek seç - gitti.

Ailenin geleceğine dair endişeler artıyor. Londra'ya gidebilir. Şairin ünü krallığın başkentine ulaştı. Morning Chronicle için çalışabilir. Bu şöhret, güvenlik. Ama... Ailenin mütevazi istikrarını riske atamaz. O çok asi ve bağımsız. Fransız kral ve kraliçesinin idamını memnuniyetle karşıladı. Görüşlerinden taviz veremeyecektir. Ve sonra refahın sonu. Ailesi için sırada ne var? Ve reddediyor: "... ÖTV'de hizmet, en azından benim gibi, refah için sorumluluk taşıyan bir kişi için veya daha doğrusu - altı çaresiz yaratığın hayatı için - şaka yapamayacağınız bir şey ifade ediyor. Bu."

Sağlıkla şaka yapmak da imkansızdı. Tedavi için gittiği deniz de fayda etmedi. Son mektubu Jean için endişeyle doludur. "... Acılar hafifledi ve görünüşe göre güçlendim" diye karısına güvence veriyor.

21 Temmuz 1796 sabah saat beşte Jean gözlerini kapattı. Kocasını göremedi. Cenazesinin olduğu 25 Temmuz 1796'da Robert'ın oğlunu doğurdu.

Burns'ün isteklerine aykırı olan cenaze töreni görkemliydi. Jean ve ailesi, Robert Burns'ün arkadaşları tarafından sağlandı: abonelik yoluyla önemli bir miktar topladılar. Başbakan, Burns'ün dul eşine emekli maaşı verdi - Jean bunu reddetti. Jean ve Robert'ın gururlu kalpleri vardı.

3. Ve deniz onu aldı (Percy Bysshe Shelley)

Bilim adamları, filozoflar, kahinler ve sıradan insanlar, insanın kaderini neyin belirlediğini öğrenmekten yorulmazlar. Görünüşe göre, "insan nedir, kaderin efendisi mi yoksa" titreyen bir yaratık " mı sorusunun cevabını yakında bulamayacaklar. Doğru, köken ve çevrenin bir kişinin yaşam yolunun iki ana bileşeni olduğuna dair yaygın bir inanç var. Teoride öyle olabilir ama gerçek hayatta...

4 Ağustos 1792'de doğan İngiliz şair Percy Bysshe Shelley, uzun, müreffeh ve sakin bir hayat yaşayacaktı. Kökeni (İngiliz baroneti), onun için Lordlar Kamarası'nda bir yer, halkın ünü ve takdiri için alınmıştı. Ve o ... Neden asi bir şairin kaderini seçtiğini kim bilebilir? "Ode to the West Wind"de diğer gerçekliğini yansıtıyor gibi görünüyor:

Yaprak olsam beni hışırdatırdın.

Bir bulut olsam beni yanında taşırdın.

Bir dalga olsam diklikten önce büyürdüm

Öfkeli bir sörf duvarı.

Oh hayır, b, hala bir çocukken,

mavi gökyüzüne uçtum

Ve şaka yapmadan bulutları kovaladı.

(B. Pasternak tarafından çevrildi)

Bu "şaka yapmadan bulutları kovalama" arzusu, hayatının her anı için tipiktir. Daha 1811'de, Ateizmin Gerekliliği broşürünü yayınladığı için üniversiteden atıldı. İsyan ve gerçekliğin reddi - bu onun hayata karşı tutumunun özüdür. Shelley'nin ruhu etraftayken sakin kalamaz

Her şey bozuk, cennetin ışığı bozuk,

Dünya tarafından bize verilen sevgi armağanları.

En küçük küçük şeyler

Derinliklerde, uzak uçurumlarda saklı olan,

Hayatımızda olan her şey, hayatın ta kendisi...

(Çeviren K. Balmont)

Hayat, Shelly'yi yalnız bırakmaz - sanki erken ayrılışını bekliyormuş gibi, öyle bir geri dönüşle yaşar. Gerçek hayat onu cezbeder ve tıpkı Providence'ın daha sonra onu Akdeniz'in uçurumuna atması gibi, onu belirsiz bir şekilde olayların uçurumuna atar.

İrlandalılar özgürlük için savaşmaya başlayınca Shelley, Dublin'e gider. İngiltere'yi suçluyor: "İşte İngiltere! .. İçindeki özgürlük öldü ..." - ve isyancılara sesleniyor: "Prangaları kırın - ve yırtın ve yırtın!" Ve aynı zamanda asi şair "batı rüzgarına" sorar:

Bir sonbahar ormanı gibi bir lir olayım,

Ve senin şerefine, yaprağını uyandır.

Yavaş yavaş ortadan kaybolmamı ayarla...

(B. Pasternak tarafından çevrildi)

"Bu nedir?" diye haykıracak okuyucu.

Şair Konstantin Balmont, dehasının doğasının tam bir açıklamasını buldu: "Shelly, dünyadaki tüm varlığı boyunca, bir tür ideal heyecan içindeydi; her zaman geldiği yerden daha güzel başka bir dünyayı hatırlıyor gibiydi ve Bu yeni enkarnasyonda rüyalarının prizmasından, solmuş daha iyi bir günün anılarını ve yeni bir altın çağın şafağını görmeye çalışarak şaşkınlıkla etrafına baktı.

Ve onunla hayatta karşılaşan insanlar, alışılmadık bir insanla karşı karşıya olduklarını hissetmekten kendilerini alamadılar. Çağdaşlarından biri, "Okul arkadaşları arasında," diye hatırlıyor, "bir tür tuhaf yaratık olarak görülüyordu. Herkes bağırıp gürültü yaparken, yaşayan fantezilerinin dünyasıyla diğerlerinden izole edilmiş, yalnızca o hayalet düşüncelerinin peşinden gidiyordu."

"İlahi Shelley," dedi kadınlar.

"Çılgın Shelley," diye karşı çıktı adamlar.

Melek güzelliği silahsızlandırıyordu. Ve portresini kelimelerle anlatmak şair Balmont'tan daha iyi olamaz:

"İri mavi gözleri, heyecan anlarında olağanüstü bir parlaklığa ulaşan, ipeksi bir örümcek ağının telleri kadar yumuşak saçları, güzel elleri, güzel hareketler için yaratılmış, yüzü ne erkeğe ne de kadına benzeyen güzel bir yaratık. , ama başka bir gezegenden, hafif bir yürüyüşe sahip, bir hayaletin hareketi gibi, dünyevi bir kabuğun içine alınmış bir ruha sahip bir yaratık ... "

1821'de yazılan ve şair J. Keats'in anısına ithaf edilen "Adonais" şiirinde kendisi de "İnsanlar arasında bir hayalet" olduğunu kabul ediyor. Balmont'un Shelley üzerine yazdığı makalesinde başlığa bu sözleri koyması tesadüf değil.

Ve insanların böylesine güzel bir "hayalet" ile bile iletişim kurması nasıl bir şey? Onunla temas onları mutlu etmedi. Shelley mutlu muydu? Ve bir şair için mutluluk mümkün müdür?..

Shelley, ölümünden bir gün önce kehanet etti: "Yarın ölürsem, babamdan daha uzun yaşadığımı bilin. 90 yaşındayım." Bunu ancak çok yorgun bir insan söyleyebilirdi. Ve daha otuzunda bile değildi. Ya da belki bize gerçekten başka bir gezegenden geldi?! ..

Doğası gereği âşık olan Shelley, kadınlara tapar, onlara yüce, dünya dışı varlıklar olarak tapardı. Şair, aşka karşı tavrını "Aşk Felsefesi"nde şöyle ifade etmiştir:

Akarsular nehirle birleşiyor.

Nehir, Okyanusa meyleder;

Rüzgar dünyanın üzerinde esiyor

Sis onu okşuyor...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gece deniz jetlerini öper,

Ve dünya parlak günün parlaklığıdır.

Ama bu öpücükler benim için ne ifade ediyor?

Eğer beni öpmezsen.

(Çeviren K. Balmont)

İlk aşk deneyimi acıydı. Shelley, Eton'daki okuldan ayrıldıktan sonra akrabası Harriet Grove'a aşık oldu. Ebeveynler planlanan birliktelikten memnunlar. Ancak burada genç adamın ateist görüşleri ölümcül bir rol oynadı. Dindar Harriet, sevgilisinin dinden dönmesine katlanmak istemiyordu. İşte böyle olur!

Nişan bozuldu. Shelly şok oldu. Ama istediğini elde etti, çünkü Tanrı'dan vazgeçerek, "ondan gelen barıştan" da vazgeçmiş oldu.

Şairin sonraki tüm eylemleri üzerinde bir yansıma bırakan bu durum olabilir. Harriet'in imajı peşini bırakmaz ve Shelley kendi hayatını zorlaştıran ve yeni seçtiği kişinin hayatını alt üst eden bir hata yapar. Shelley, ilk sevgilisinin adını taşıyan ve yüz hatlarında ona benzeyen Harriet Westburgh ile evlenir.

Görünüşe göre Shelly'nin dalmış gibi göründüğü hayatın gerçekliği onun için gerçekten yok. Sonuçlarını düşünmeden kendi gerçekliğini yaratır, onu fanilikten ve anlık hislerden örer. Ve hayallere ve hayalperestlere uygun olmayan hayat acıtır.

Harriet Westburg, kız kardeşinin bir arkadaşıydı. Farklı bir sosyal sınıfa aitti: babası bir tüccar. Shelley pek umursamıyordu ama babası Baronet Percy Shelley böyle bir uyumsuzluğa izin veremezdi. Evet ve Bay Westburg, kızının seçiminden memnun değildi. Gençler, ebeveynlerinin iradesi dışında evlendiler ve devrim öncesi biyografi yazarı Shelley N. Dubinsky'nin yazdığı gibi, bu "evliliklerin en talihsizi" idi.

Genç evden kaçtı ve Edinburgh'da evlendi. Shelley 19 yaşında, Harriet 16 yaşında. Hayat, yeni evlilerin hayallerine anında ve acı bir şekilde çarptı: "Şeytani zalim dünya, paraya çok fazla ihtiyaç duyuyor." Ve onlar değildi. Shelley'nin sözlerine, "zalim dünya"nın büyük bir yaşama isteği, ona direnme yeteneği gerektirdiği de eklenebilir. Ve hiçbir şey yapamadılar. Harriet'in ev yönetme hakkında hiçbir fikri yoktu ve Shelley'nin nasıl para kazanılacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. Doğru, genç adam seçici değildi. İlk açlık nöbetlerinde ekmek almak için fırına gitti. Akşam yemeğinin olmaması onu rahatsız etmedi: "Puding bir önyargıdır."

Aslında onlar çocuktu. Ve an geldiğinde, bir araya geldikleri gibi anlaşılmaz bir şekilde ayrıldılar. Büyük olasılıkla, aşk olarak gördükleri şey bir sis gibi dağıldı. Bir aydınlanma geldi. Meselenin, ebeveynlerin tekrarlamaktan bıkmadığı sosyal eşitsizlikte değil, manevi yakınlığın yokluğunda olduğu ortaya çıktı. "Beni tanıyan herkes" anlamalı ki hayat arkadaşım şiiri hissedebilen ve felsefeden anlayan biri olacaktır. Harriet safkan bir hayvan ama onun böyle bir şeyi yapması mümkün değil."

Zeki okuyucu, bu tür düşüncelerin aniden ortaya çıkmadığını anlar. Evet, gerçekten de bu sözler Shelley tarafından çok dramatik bir anda söylendi.

Bir gün Londra'ya gelen Shelley, eski tanıdığı, kitap yayıncısı, Siyasal Adalet Çalışmaları'nın yazarı William Godwin'i ziyaret etti. Bu inceleme, zamanında Shelley'nin zevkini uyandırdı ve Godwin'i öğretmeni olarak gördü. Şair daha önce Godwin'in evini ziyaret etmişti ama bu sefer Godwin'in kızı Mary ve onun üvey kız kardeşi Claire ile tanıştırıldı. Sohbetlerin sonu yoktu - devrim, şiir, özgür aşk hakkında ... Kısa süre sonra Claire, genç adamın tüm belagatinin Mary'ye hitaben yapıldığını fark etti.

1796'da William Godwin, A Defence of the Rights of Women kitabının yazarı Mary Wollstonecraft ile tanıştı. Feminist hareketin kurucularından biriydi. Kızının doğumundan on gün sonra Mary Wollstonecraft öldü ve Godwin kıza annesinin adını verdi - Mary. 1801'de Claire adında bir kızı ve Charles adında bir oğlu olan dul Claremont ile yeniden evlendi. Sonra oğulları William doğdu.

Kızlar çok farklıydı ama birlikte yaşıyorlardı. Birbirlerine bağlıydılar ama Shelley her zaman aralarında durdu. Mary, hayatının sonunda gelinine şunu itiraf etti: "Üç yaşımdan beri hayatımın laneti oldu." Evet, Claire bir melek olmaktan çok uzaktı. Byron'ı sevdi, ondan bir kızı doğurdu. Ama kötü diller bunun kızı olduğunu iddia etti ... Shelly. Mary, Claire'in Shelly'nin metresi olduğunu duyunca öfkeyle karşı çıktı: "...Böylesine aşağılık bir yalanı tekrarlamaktansa ölmeyi tercih ederim." Byron ise farklı bir tavır sergiledi: "O benim çocuğum değil, o Bay Shelley'nin çocuğu." Ama onu kendi kızı gibi büyüttü. Biyografi yazarı I. Wallace, "Metresler, kadın kahramanlar, isyancılar" kitabında şairin şu satırlarına atıfta bulunarak, Shelley'nin Allegra'ya hayran olduğu ve bunu saklamadığı söylenmelidir:

Oyuncak daha tatlı

Kulağa hoş gelen Doğa yaratmadı.

Ciddi, nazik, şiddetli ama nazik bir yaratık...

Ne yazık ki, kızın gerçekten bir "oyuncak" olduğu ortaya çıktı. Byron, onu beş yaşında öldüğü ucuz bir pansiyona yerleştirdi. Bunu annesine anlatmak gibi acı bir kaderi olan Shelley oldu.

Claire uzun bir hayat yaşadı. Shelley'i putlaştırdı, isteyerek onun hakkında konuştu. Byron'dan nefret ediyordu, kızının ölümü için onu affetmedi. Ve bir küçük detay daha. Yeğeni şöyle yazdı: "Claire, Shelley'nin küçük mendiliyle istediği gibi gömüldü..." Ama bu gelecekte.

Ve genç oldukları döneme geri döneceğiz, önlerinde koca bir hayat var. Onlar aşık. Konuşmaları uzuyor ve daha özel hale geliyor. Politika hakkında gittikçe daha az, aşk hakkında daha çok söz içeriyorlar...

Yaşayan bir fantazi ışığı gibidir.

Bin ayna arasında dolaşıyor,

Derin dünyada, mavi gök kubbede,

Prizmaların uçurumu boyunca değişken bir şekilde parlıyor,

Sınırsız dünya her yerde onunla dolu,

Karanlıkta onun hakkında yıldız yıldıza şarkı söylüyor...

(Çeviren K. Balmont)

Ancak Shelley evli ve çocukları var. Ve Mary bunu biliyor. Onun için bir kelime. Ve o söyleyecek. Yaratıcılığının siniri olan özünün bu eylemde kendini göstermesi şaşırtıcı. İleriye baktığımda, Mary'nin dünya kültür tarihinde Shelley'nin karısı olarak kalmadığını söyleyeceğim. "Frankenstein veya Modern Prometheus" romanı onu ünlü yaptı. Böylece - Mary kasvetli romanının ruhuna uygun olarak ilk tarihi ve açıklamayı ayarladı.

Bu, St.Petersburg kilisesindeki mezarlıkta annesinin mezarının önünde oldu. Pancratia. Kendisi de mistisizme eğilimli olan Shelley'nin ne kadar kendinden geçmiş bir durumda olduğunu hayal edebilirsiniz!

Yani, hiç şüphe yok - o seviliyor. Bir arkadaşına, "Hayallerimi nasıl dağıttığına dair en uzak fikri bile hiçbir kelime aktaramaz," diye yazıyor, "Kalbi uzun süredir ve gizlice ona ait olan kişiye aşkını itiraf ettiği yüce, ciddi an .. ”

Çocuklarının annesi Harriet, mutluluğu değilse de en azından aile bağlarını kurtarmak için savaşmaya çalışıyor. Davranışları öfkeli olan Mary ile tanıştığı Londra'ya gelir: "Annesi hakkında konuşarak hayal gücünü ateşledi ve onunla her gün mezarını ziyaret etti ve sonunda ona ölümüne aşık olduğunu itiraf etti. " Kısacası, Mary her şeyin suçlusu, onu çok garip bir şekilde baştan çıkarmaya çalıştı. Mary'nin babası ise tam tersine, evli bir adamın davranışına öfkeleniyor... şey, tabii ki - henüz 17 yaşında olan bir kızı baştan çıkarıyor!

Ancak Shelley, duygularının insafına kalmıştır. Seviyor, diğer her şey onun için ortadan kaldırılması gereken bir engel. Mary'ye dönerek "Bizi ayırmayı hayal ediyorlar aşkım. O zaman ölüm bizi birleştirecek!" Sevdiğini zehir içmeye davet etti, kendisine silah hazırladı. Mary ağlayarak zehri içmeyi reddediyor. İntihar girişimi başarısız oldu. Henüz gitme zamanı gelmedi. Providence tabancanın tetiğini geri çekti.

Elbette Shelley'nin davranışı farklı şekilde ele alınabilir, karısı ve çocukları ile ilgili olarak sorumsuz ve kalpsiz diyebilirsiniz. Ama biz öyle bir düzene sahibiz ki, dahilerin eylemleri, sıradan ölümlülerin suçlarından daha hoşgörülüdür. Ve bu durumda, ne savcıların ne de avukatların görevlerini üstlenmiyoruz. Şairi anlamaya çalışalım, neredeyse bir çocuk. Evet, evli ve çocukları var. Sorumsuz mu? Evet! Evet! Evet! Nasıl tesadüfen evlendiğini hatırlayın - bu pek çok şeyi açıklıyor. Sonra Shelley çocuklarını büyütmekten asla vazgeçmedi. Başka bir şey de toplumun ona bunu reddetmesidir.

O sadece 22 yaşında. Ruh ve beden aşk için can atıyor. Koşullarla savaşamaz ve ikinci bir intihar girişiminde bulunur - zehir alır. Ve ikinci kez, Providence onu kurtarır.

28 Temmuz 1814 Shelley, Mary ve Claire Londra'dan ayrılır. Avrupa'yı dolaşıyorlar. Claire, daha sonra şairin hayatının son yılları hakkında ana bilgi kaynaklarından biri olacak bir günlük tutmaya başlar.

Gençler Londra'ya döndüklerinde bir daire kiraladılar ve birlikte bir hayata başladılar. Claire de Byron ile tanışır. Bu iki çift ayrılmaz ikili. Oysa yüzyıllar sonra başka bir ülkede başka bir şairin diyeceği gibi: "Biz sadece barışı düşleriz."

Dramatik çatışmalar Shelley'den ayrılmıyor. Karısı Harriet intihar etti. 10 Aralık 1817'de cesedi Hyde Park'taki Serpentine Nehri'nde bulundu. 21 yaşındaydı.

Ölümün sırları kalacak, sadece biz olacağız.

Her şey olacak, sadece soğuk cesedimiz nefes almıyor ...

(Çeviren K. Balmont)

Olanlardan şaşkına dönen Shelley, bir süreliğine kendini kaybetti. Birkaç gün üst üste şaraptan kaçınarak aralıksız içti. Ona sadece bir şişe onu teselli edecekmiş gibi geldi: "Bu arkadaştan asla ayrılmayacağım!" Ve arkadaşlar itiraf etti: "Harriet'i düşünüyorum."

Ancak akut keder hızla geçer. İki hafta sonra şair Mary Godwin ile evlendi. Bu, kamuoyu açısından anlamsız adım, çocukların velayetinin tesis edilmesinde belirleyici bir rol oynadı. Shelley, ateist görüşleri ile de hatırlandı. Sonuç olarak, Şansölye Mahkemesi, çocuklarına eski eşlerin her iki ebeveyni tarafından yetiştirilmesini sağladı.

Test devam ediyor. Shelley'nin babası ölür. Onun ve Mary'nin çocukları bebeklik döneminde doğar ve ölür.

Çift İtalya'ya gidiyor. Percy'nin oğlu doğar. Ruh yavaş yavaş sakinleşir. Napoli yakınlarındaki umutsuzluk saatlerinde yazdığı Stanzas'ta yazdığı gibi,

Doğanın sevecen mahallesi

Bana huzur veriyor.

Balmont'un da belirttiği gibi, şiir dokuyarak çok ama çok yazıyor.

Bir buluttan, havadan, bir rüyadan,

Yapraklardan, ışınlardan ve deniz dalgalarından ...

Kendini işine kaptırmış, pek bir şey fark etmemişti; yaşam ve ölümü düşünerek, başkaları için ulaşılmazdı. Akrabalar için çok zor, yanlarında bir "hayalet adam" olduğu gerçeğine katlanmak zorunda kaldılar:

Güzel bir ruh, dünyevi çölde yürüdü,

Ama - verilen rüyayı bilerek denize

Uçsuz bucaksız Okyanusa girmek.

(Çeviren K. Balmont)

Ve deniz onu aldı...

Şairin içinde bulunduğu "Don Giovanni" yat, 8 Temmuz 1822'de La Spezia Körfezi'nde battı. Shelley'nin parçalanmış bedeni birkaç gün sonra karaya vurdu. Kalıntıları, onu yutan deniz kıyısında ateşe verildi. Ve bugün Liverpool'da Walker Galerisi, Louis Edouard Fournier'in 1889'da yaptığı bir tabloyu sergiliyor. Ağustos 1822'de Şair Percy Bysshe Shelley'nin Bedeninin Yakılmasını tasvir ediyor.

Bu törende bulunan Byron dehşet içinde düşündü: "Bu bir insan vücudu mu? .. Bu bizim gururumuz ve aptallığımızla alay ediyor." Kendisi iki yaşından küçüktü ...

Yalnızca Shelley'nin kalbi "ateşli elementten koptu". Mary onu hayatı boyunca ipek bir çantada sakladı ve seyahat ederken her zaman yanına aldı. Tek oğulları Sir Percy 1899'da öldüğünde, babasının kalbi İngiltere'de onunla birlikte gömüldü. Ve şairin külleri İtalya'da yatıyor. Mezar taşında oyulmuş:

Bir kısmı erimeyecek

Sadece deniz değişecek

Ve daha zengin ve daha güzel olacak.

(Çeviren M. Nenarokomov)

4. Geometri sevgisi (Voltaire)

Ünlü bir Fransız yazar olan Markiz Gabriel-Emilie du Chatelet, çağdaşları arasında karmaşık duygular uyandırdı. Erkekler ona hayrandı, kadınlar ondan nefret ediyordu. Aksi olamazdı. Kadınlar, çirkin, aralarında Richelieu Dükü olan çok sayıda hayranla çevrili olduğu için onu kabul edemedi ve affedemedi. Erkekler onun çekiciliği ve zekası önünde eğilirlerdi. Evet, çirkindi ve zaman zaman "ideal İsviçreli muhafıza" benziyordu. Cildi pürüzlüydü ve ayakları korkunçtu. Kuzeni Marquis Kreki portresini böyle yaptı. Aynı zamanda, "sanatçı", şaşırtıcı derecede ince Emilia'nın bir at üzerinde harika göründüğünü ve hızlı bir at üzerinde yarışırken "şiirsel bir hayal gücünün meyvesi" göründüğünü eklemeyi unuttu.

Parlak eğitimi, felsefe ve matematiğe olan tutkusu güzel hanımların alay konusu oldu. Emilia geceleri bile geometrik problemleri çözebilirdi. Çağdaşlarından biri alaycı bir şekilde şöyle dedi: "Her yıl, gözden kaçacağından korktuğu için ilkelerini gözden geçirdi."

Doğrusunu söylemek gerekirse, matematiğe olan tutkusu sevgililerini de rahatsız etmişti. Voltaire bir keresinde bozuldu: "Zihninizin daldığı bu büyük cebirsel hesaplamalarla ünlü olacağınızdan hiç şüphe yok. Ben bunlara dalmaya cesaret ederdim, ama ne yazık ki, A + B = C kelimeleri eşit değil. "Seni seviyorum."

Markiz, 1733'te büyük Voltaire ile tanıştı. 39 yaşındaydı, Markiz - 27. Tanışmaları tesadüfi değildi, ancak bir macera romanında olduğu gibi olağandışı koşullar altında gerçekleşti.

Halkın huzurunu bozan Voltaire, Bastille'de hapsedilmekten korkarak Rouen'de takma bir isimle yaşıyordu. Bir keresinde bir münzevi hayatı onun için çekilmez hale gelince yürüyüşe çıktı. Mehtaplı bir geceydi, ıssız bir sokakta keyifle yürüyordu ki birdenbire insanların onu sopalarla tehdit ettiğini gördü. Şair, zehirli broşüründen öfkelenen Rogan-Shabot Dükü ondan böylesine alçakça bir şekilde intikam aldığında, bu tür toplantıların üzücü deneyimini zaten yaşadı: hizmetkarlara Voltaire'i sopalarla dövmelerini emretti. Bu nedenle sokakta şüpheli insanları gören Voltaire saklandı. İki atlı olmasaydı bu bölüm nasıl biterdi bilinmez: Bir beyefendinin eşlik ettiği şapkasında tüyleri uçuşan güzel bir Amazon. Bunlar Markiz ve Marquis du Chatelet idi. Arkadaşlarından saklanan şairin adresini öğrendikten sonra onu ziyaret etmeye karar verdiler. Bir yabancının mucizevi görünümü Voltaire'i yeni bir beladan kurtardı. du Châtelets onu kalelerine davet etti. Hemen onay alındı.

Voltaire, Marquis du Chatelet'nin şatosunda on beş yıl geçirdi. Bu dönem, yaratıcı faaliyetinde en verimli dönem olarak kabul edilir. Ve elbette bunu, "ilahi Emilia" dediği şatonun hanımına borçluydu. Siré Kalesi onun için "dünyevi bir cennetti": 1733'te "Artık Paris'e gitmeyeceğim" diye yazmıştı, "kendimi kuduza ve batıl inançlara maruz bırakmamak için. Cyrus'ta yaşayacağım ..."

Zamanlarının yasalarına göre, du Châtelet'ler her biri kendi hayatıyla ayrı yaşıyordu. Marki Paris'i, güzel kadınları tercih etti. Siré Kalesi'nde yaşam, rahat bir okuma odasının idili gibiydi. Voltaire, masasında kimseyi duymadığı için birkaç kez yemeğe çağrılmak zorunda kaldı. Ancak dinlenirken her türlü hikayeyi anlatmaya başladı, alaycı bir şekilde gürültü yaptı.

Emilia'ya hayran olan Voltaire yine de onun yeterince insancıl olmadığına, matematiğe olan tutkusunun onu şiir ve tarihe karşı sağır yaptığına inanıyordu. Markiz, Tacitus'a "eski çamaşırcı" adını verdi. Voltaire, anlaşmazlığın iktidarsızlığında, orijinal argümanı kullandı - masadaki tabaklar ve gümüş çatal bıçak takımı Emilia'ya uçtu. Bir keresinde acı bir şekilde "daha az bilgili ve daha az zeki olmasını ve cinsel iştahının biraz daha az doyumsuz olmasını" dilediğini söyledi.

Ve bu anlaşılabilir bir durumdur - yıllar bedelini ödedi ve Voltaire, "iştahını" tam olarak tatmin edemediğini kabul etmek zorunda kaldı. Markizin genç bir sevgilisi varmış. Voltaire'in sadece şunu sorması yeterliydi: "En azından dikkatli ol ve gözlerimin önünde böyle şeyler yapma."

Emilia dikkatli olmayı ihmal etti - geç bir hamilelik hayatına mal oldu. Bunu toplumdan ve Voltaire'den nasıl saklayabilirim?! Markiz kocasını arar. Genç yaşlarında olduğu gibi ona karşı nazik ...

Hamileliği öğrenen koca mutlu: sonunda bir varisi olacak! Markiz kocasını yönetti ama kaderi değil. 10 Eylül 1748'de doğum sırasında öldü.

Ve onun ölümünden sonra, "ilahi Emilia" şaka yapmaya " devam etti. Hem kocası hem de Voltaire, markizde bir madalyonun varlığından haberdardı ve her biri kendi portresinin orada olduğundan gizlice emindi. Ne yazık ki, bir portre vardı. çocuğun gerçek babası - markiz subayı Saint Lambert'in son sevgilisi.

5. Aşktan nefrete (Madam de Stael)

Madame de Stael'e "şehit", "dünyanın zulme uğrayan vicdanı" deniyordu. Napolyon Bonapart, "Almanya Üzerine" kitabını kendisi yasakladı. Ve 1803'te Madame de Stael'i Paris'ten kovduğunda, yazarın siyasete çok kayıtsız olan arkadaşı Madame Recamier açık bir muhalefete giriyor: "Bir kadını kovan bir adam ve böyle bir kadın ... benim hayal gücümde olamaz. acımasız bir despottan başkası değil." Madame de Stael'in hiçbir arkadaşını Juliette Recamier kadar sevmediğini söylemeliyim. Son yıllarda Madame Recamier ile yaşadı ve 1817'de onun kollarında öldü.

Madame de Stael bir güzellik değildi ama çoğu kişi onu çekici buluyordu. Şöyle derdik: çok ilginçti. Çağdaşlarından biri, "Yüz hatları ince değil, keskin" diye yazıyor. Ve ekliyor: "Siyah gözleri dahiyle parlıyor ..." Madame de Stael'in alışılmadık derecede zeki olduğundan kimsenin şüphesi yoktu. Ve erkeksi ve güçlü zihnin nezaket, şefkat, iyilikseverlik, muhatabı dinleme ve onu mükemmel bir şekilde anlama yeteneği ile birleştirildiğini düşünürseniz, o zaman netleşir: böyle bir kadın en parlak laik güzellikle rekabet edebilir.

Ama ... Siyasi tercihlerini büyük ölçüde belirleyen yenilgiyi ve yenilgiyi de biliyordu.

Fransız yazar Madame de Stael - Anna-Louise-Germain Necker, Nisan 1766'da Louis XVI yönetimindeki Maliye Bakanı ailesinde doğdu. Çok yönlü bir eğitim aldı ve annesinin entelektüel salonu ona o zamanın en büyük beyinleriyle konuşmayı öğretti. İsveç elçisi Stal-Holstein ile evlenerek olgunlaştıktan sonra, mutlakiyetçiliğe karşı olan salonun metresi oldu. De Stael, Büyük Fransız Devrimi'ni coşkuyla karşıladı. O zamana kadar, aydınlatıcıların görüşlerine yakın olan ünlü bir yazar olmuştu. 1788'de J.-J. Rousseau'nun Eserleri ve Kişiliği Üzerine Mektuplar'ı yayımladı.

Jakoben diktatörlüğü, devrimci coşkusunu bir şekilde yatıştırdı ve 1792'de İsviçre'ye ve ardından İngiltere'ye gitti. Altı yıl sonra 1798'de Fransa'ya döndü. Çalışmasının ana siniri, duygu, görüş ve eylem özgürlüğü hakkıdır.

Hayatta, onu hükümet veya daha doğrusu Napolyon için sakıncalı kılan aynı kurala bağlı kaldı. Ve yazar yine Fransa'yı terk etmek zorunda kalır. Çok seyahat ediyor, Schiller, Goethe, Humboldt gibi çeşitli kültürel figürlerle tanışıyor. Göçünün sonucu Corinna veya İtalya romanıydı (roman 1807'de Rusçaya çevrildi). Corinna, duygu ve düşünce özgürlüğü haklarını savunan bir kadının sembolü haline geldi. Rusya'da "Kuzey Korinna" Zinaida Volkonskaya olarak adlandırıldı.

Ve "Corinne" in yazarı Rusya'da coşkuyla karşılandı. Puşkin daha sonra şunları yazdı: "Madam de Stael'in tüm yazıları arasında, On Yıllık Sürgün kitabı öncelikle Rusların dikkatini çekmeliydi ... olağanüstü bir kadının zihnine ve duygularına onur getiriyor."

Uzun yıllar süren sürgün... Tarihçiler, Napolyon'un Madame de Stael'in peşinden giderken neye rehberlik ettiğini merak ettiler. Mark Aldanov kendi versiyonunu sunuyor. Napolyon'un davranışı oldukça mantıksız olduğu için kişinin makul bir cevap aramaması gerektiğine inanıyor. Cevap, tarihsel-politik bir yaklaşım değil, sanatsal-psikolojik bir yaklaşım kullanırsanız bulunabilir: "Napolyon, Corinne'e karşı açıklanamaz, karşı konulamaz bir antipati besliyor ... Kabaca söyleyelim: Madame de Stael sinirlerini bozdu."

Peki bu tahrişe ne sebep oldu?

İtalyan seferi sırasında dünya çapında ün kazanan genç General Bonaparte, bilinmeyen bir yazardan aşk beyanlarıyla birkaç mektup aldı. Madame de Stael - ve oydu - generale sadece ... karısını terk etmesini teklif etti.

Napolyon, "Bu kadın bir psikopat," diye karar verdi ve mektupları yanıtsız bıraktı. Ancak de Stael kalbini kaybetmedi - herkesi Napolyon'un "Fransa'daki en iyi cumhuriyetçi" olduğuna ikna ederek bir toplantı bekliyordu. Toplantı gerçekleşti, ancak yakınlaşma olmadı. Aksine - yalnızca birbirini reddetme ve tahriş. Lucien Bonaparte'a "Kardeşinizin yanında aptallaşıyorum, bu yüzden onu memnun etmek istiyorum" diye itiraf ediyor.

Ne yazık ki reddedildi! Ve ruhumdaki her şey alt üst oldu, sevginin yerini nefret aldı. Aldanov ironik bir şekilde: "Onu hor gören Napolyon'a duyulan nefret, onun gücüne karşı muhalefete yol açtı."

De Stael, eski idolünün çöküşüne tanık oldu, ancak bu onu tatmin etmedi. Yeni hükümetin yazarın tavsiyesine ihtiyacı yoktu. Son yıllar siyasi hayattan uzaklaştı. Madame de Stael için bu bir hayal kırıklığıydı.

Peki ya Napolyon? Şaşırtıcı bir şekilde, küçük bir kinci olduğu ortaya çıktı: de Stael'in ölümünden sonra mektuplarını yayınlamaya çalıştı. işe yaramadı

Muhalifler siyasi tecrit içinde yaşamlarına son verdiler. Ya Napolyon, Madame de Stael'in hislerine karşılık verseydi? Sonuçta, Avrupa tarihi farklı gelişebilirdi ...

6. Weimar'ın Bilge Adamı (Johann Wolfgang Goethe)

Almanya, büyük bir yurttaş olan Johann Wolfgang Goethe'nin doğumunun 250. yıl dönümünü kutladı. Yıldönümüne adanmış kutlama programı, 2 Nisan 1999 günü saat 15.00'te Weimar'da Joseph Haydn'ın eserlerinin icrasıyla başladı. Zirve, 28 Ağustos'ta Olympian'ın doğum günüdür. Kutlamalar 31 Aralık'a kadar sürdü. Goethe Ulusal Müzesi'nde Yılbaşı Gecesi kapanış akoru. Festivalin başkenti olarak Weimar seçildi. Kutlamaları düzenleyenler, şairi "tanrılaştırmamak" için her şeyi yapıyorlar ve onun ayrılık sözlerini hatırlıyorlar: "Ben dik dik bakılacak tuhaf, küçük bir hayvan değilim."

Rahat Alman kasabası Wetzlar, 1772'de Goethe'nin sarayında çalıştığı ve 9 Haziran'da nazik güzelliği ve neşeli bir karaktere sahip sevimli bir kız olan Lotta, Charlotte Buff ile tanıştığı tatilden uzak durmadı. "Genç Werther'in Acı Çekmesi" romanının sayfalarını çevirin ve ilk karşılaşmalarının sahnesini okuyun - harika bir manzara göreceksiniz! "Birinci odada yaşları iki ile on bir arasında olan altı çocuk, göğsünde ve kollarında pembe fiyonklar olan sade beyaz bir elbise giymiş orta boylu güzel bir kızın etrafında dönüyordu. Kızın elinde esmer ekmek vardı ve her biri için birer porsiyon kesiyordu. etrafındaki bebeklerin..."

Ne yazık ki, toplantı neşe getirmedi: Lotta bir başkasıyla nişanlıydı. Goethe'nin sevme arzusu aşılmaz bir engelle karşılaştı - başka birinin duygularını yok etmenin imkansızlığı. Evet ve Lotta sözünden dönmeyecekti. Goethe'nin romantik aşkı ihanete muktedir değildi; görev duygusu aşk ateşini bastırdı, ama acı çekmeyi değil. Bu acıyla nasıl yaşanır? Tek çıkış intihardır. Ama bir roman için etkili. Gerçekte, "bir gerçekçinin katılaşmış kalbi" diye yazıyor Dubinsky, "bu adımı atmaya muktedir değildi." Bir süre yatağa giden Goethe yanına bir hançer koydu ama "göğsüne iki inç atamadı." Goethe bir not bırakarak kasabadan ayrıldı: "Şimdi yalnızım ve yarın ayrılıyorum. Ah, zavallı kafam."

Bu başarısız aşkın sonucu, "Genç Werther'in Acı Çekmesi" romanıydı, çünkü büyük şairin eseri her zaman "ruh halinin bir kroniğidir". Ve onun yarattığı aşk ve ıstırap, kalbi yaratıcılıkla gübreleyen kutsal bir tohumdur. Roman otobiyografiktir. Yalnızca Werther'in intiharı, yazarın gerçekleşmemiş bir dürtüsüdür. Roman 1774'te yayınlandı ve büyük bir başarıydı. Napolyon Bonapart kendisi sekiz kez okudu. Romanın genç okuyucular üzerinde inanılmaz bir etkisi oldu - Avrupa'yı kasıp kavuran bir intihar dalgası. Goethe'nin kendisi de bu tepkiye şaşırmıştı: "Bu kitabı yayınlandıktan sonra yalnızca bir kez okudum ve bir daha okumamaya özen gösterdim. Patlayıcılarla dolu! Ondan kaynaklandı."

Goethe bir roman yazarak aşkını geride bıraktı: sevilen bir ilham perisi oldu ve özgürleşen kalp yeniden yeni aşka açıldı. Daha sonra bu durumu şöyle tanımladı: "Eskisi henüz tam olarak yankılanmadan içimizde yeni bir tutku yükselmeye başladığında alışılmadık derecede hoş bir duygu. Bu yüzden bazen batan güneşi izlerken, yükselene ters yöne bakarsınız. ay ve her iki göksel cismin çifte ışığına hayran kalın."

Johann Wolfgang, inanılmaz derecede aşık bir insandı ve bu nedenle, aynı anda iki armatürün parlaklığına birden çok kez hayran kaldı. Wetzlar'daki "Lotta Evi"nde aşık olduğu kadınların bir listesi var; liste koca bir duvarı kaplıyor...

Goethe memleketi Frankfurt am Main'e döner. Ve burada kader onu, onu hemen kendisine bağlayan 16 yaşındaki Lily Elizabeth Sheneman'a getiriyor. Şair otobiyografisinde "Birbirimize baktık" diye yazıyor ve "yalan söylemek istemiyorum, bana en hoş mülkün çekici gücünü hissettim gibi geldi."

Johann Wolfgang 25 yaşında, hâlâ ateşli; bir toplantı haykırmak için yeterlidir:

Kalp, kalp, senin neyin var?

Seni bu kadar utandıran ne?

Lili Goethe, ünlü ağıt "Park Lili" yi ithaf eder. Kendini okşadığı beceriksiz, beceriksiz bir ayı olarak tasvir ediyor:

Yavaşça kulağımın arkasını kaşıyarak,

Veya dostça bir tekme ile eğlendirin,

Ve mırıldandım, dokundum, dokundum,

Mutluluk içinde yeni doğmuş bir bebek gibi ...

(I. Weinberg tarafından çevrildi)

Aşıklar birbirine pek uymuyordu. Dalgın, romantik bir şair ve lüks içinde yaşayan, sosyetenin zevklerini tüm kalbiyle seven neşeli, uçarı bir kız. Aile bu birliğe karşı çıktı: Goethe'nin eski danışmanı, oğlunu bankacı Schönemann'ın kızıyla evlendiremiyordu. Kader ne kadar ironik! Goethe basit bir Vulpius ile evlendiğinde sosyal hırs nasıl cezalandırılacak...

Bu arada Goethe, sevgilisinin penceresinin altında hasretle durmuş, pencerelerde onun gölgesini yakalamıştır. Daha sonra Lily, Strasbourg'lu bir bankacıyla evlendi ve birkaç yıl sonra onunla tanıştığında, hayal kırıklığına uğramış Goethe şöyle yazacaktı: "Lily'ye geldim ve yedi haftalık bir oyuncak bebekle oynayan güzel bir maymun buldum. Tatlı yaratığı buldum." çok mutlu bir evliliği var, görünüşe göre dürüst, zeki ve iş adamı gibi, zengin, güzel bir evi, önemli bir kasabalı rütbesi var, vb. - ihtiyacı olan her şey.

Goethe'nin neye ihtiyacı var? Aşk başarısızlıkları peşini bırakmaz, romantik hobiler ruhun acı çekmesiyle sonuçlanır.

Charlotte von Stein ile tanışması duygularına yeni bir renk getirdi. İlk kez bir kadınla tanıştı. Eski aşıklar, saf, aşkın ilk heyecanlarından titreyen, spekülatif aşk, platonik genç bakirelerdir. Ve burada onun önünde - bir kadın! 33 yaşında. O evli. Yedi çocuğu var.

Johann Wolfgang orta yaşlı bir kadınla tanıştı (o zamanlar!), güzel, zeki, hevesli, onun ruhunu, kendinden şüphe duymasını anlayabiliyordu. Ona mutluluk için umut veriyor, üstelik henüz yaşamadığı mutluluk. Goethe canlanır, çok yazar, özellikle ünlü Iphigenia'yı. Ama geleceği olmayan bu aşk...

Goethe'nin Christina Vulpius ile evliliği Charlotte'u şok etti ve ardından nefret uyandırdı. Goethe'nin en saldırgan şekilde tanımlandığı bir drama şeklinde bir iftira yazdı.

Yıllar sonra o 55, o ise 62 yaşındayken tanıştılar. Toplantı ikisini de hayal kırıklığına uğrattı. Charlotte şöyle hatırlıyor: "Benim yanımda rahat olmadığını hissediyorum ve görüşlerimiz o kadar farklılaştı ki, istemeden ona her dakika acı çektiriyorum."

Goethe'nin evliliği sadece Charlotte von Stein'ı değil, tüm toplumu dehşete düşürdü. Wagner, Faust'ta şunu belirtir:

Sonuçta, adam büyüdü

Tüm bilmecelerinin cevabını bilmek.

Ne yazık ki! İnsan nedir, aşk nedir sorularının bugüne kadar bir cevabı yok. Ve Goethe'nin kendisi de cevaplardan çok gizemler bıraktı. Christina Vulpius ile evlilik bu gizemlerden biridir.

18 Haziran 1788'de Weimar'daki saray parkında iki kişi buluştu: ruhun devi Johann Wolfgang Goethe ve eğitimsiz bir çiçekçi kız. 39 yaşında, 23 yaşında. Toplantı tesadüfi değildi: Khristina, kardeşinden yardım isteyen bir mektubu Dışişleri Bakanı Özel Meclis Üyesi'ne teslim etti. Erkek kardeş güzel bir kızla mektup göndererek iyi hesap yaptı. Talep kabul edildi ve Goethe ile Christina arasında bir ilişki başladı. Genç kadının tazeliği ve deneyimsizliği şaire rüşvet verdi. Kısa süre sonra Christina işinden ayrılır ve Goethe'nin evine taşınır, onun metresi olur ve yıllar sonra, 1806'da yasal karısı olur.

Aile hayatı bir idil haline gelmedi, yine de Khristina tatmin oldu: sosyal merdiveni tırmandı ve "Bay Özel Meclis Üyesi" onu sevdi. Çağdaşlar, özellikle kadınlar, Christina'nın sevişirken bile Herr Rat sözleriyle Goethe'ye döndüğüne dair iftira attılar. Ancak sevgi dolu bir kadın, Danışman Bey'in yarattığı her şeyi takdir edemezdi. Ancak bu, şairi zerre kadar rahatsız etmedi; dahası, "Sık sık şiir besteledim, onun kollarında uzandım ve işaret parmağım sırtında kolayca heksametreyi dövdüm." Entelektüel kadınların öfkeyle anlayamadıkları şey buydu: "Dev ruhlu ve eğitimsiz bir çiçekçi kız!" Bu nedenle Charlotte von Stein onun parodilerini yazdı ve eksantrik Bettina, karısına herkesin önünde skandallar yaptı. Göksel bir varlığın kalbinin dünyevi rahatlıklar istediğini anlayamadılar.

Ve 1816'da karısının ölümünden sonra Goethe büyük bir kadın avcısı olarak kaldı. Son sevgisi Ulrika von Leventzow'dur. 74 yaşındaki şair, 18 yaşındaki bir kıza kur yapıyor. Karşılığında kendisine arkadaşlık teklif edildi. Goethe, Karlsbad'dan Weimar'a giderken aşkına veda etti:

Arkadaşlarım, üzgünüm! karanlığın kalınlığında

Vahşi kayaların arasında yalnız kalacağım,

Ama uçsuz bucaksız dünyaya cesurca giriyorsun,

İhtişam içinde, olmanın lüksü içinde!

Her şeyi bilin: gökyüzü, dünya, su,

Bir heceden sonra, bir hece - doğanın derinliklerine!

Ulrika ile ayrıldıktan sonra Goethe, Faust üzerinde çalıştı. 28 Ağustos 1831'deki doğum gününde şöyle yazdı: "Hayatımın ana işi tamamlandı."

Tek başına son doğum gününü kutladı ve Ulrika'nın annesi Amalia von Leventsov'a bir veda mektubu yazdı: "Önüme bir dizi geçmiş yılı anımsatan ve hayatın en güzel saatlerini hayal gücümde canlandıran bir bardak koydum."

Johann Wolfgang Goethe 22 Mart 1832'de öldü. Soğuk algınlığı ile bir koltuğa oturdu ve şarap ve su istedi. Sonra aniden haykırdı: "Daha fazla ışık!" Ve kapa çeneni. Sonsuza kadar.

Ulrika'dan ne haber? Yu Nagibin'in "Ah sen, son aşk!" Hikayesini okuyun. O evlenmedi. Talip sıkıntısı yoktu ama hep bir şeyler araya girdi, durdu. "Belki de ateşli gözleri olan yaşlı adamın anısı?!"

7. Victor Hugo Tutkusu

Okuyucuya Victor Hugo'yu tanıtmaya gerek yok: eserleri Rusya'nın ruhani yaşamına sağlam bir şekilde girdi. Ama hayatta adı Olympio olan bu adam neydi?

Sovyet edebiyat eleştirisi, yazarın toplumsal kötülük ve adaletsizlikle savaşma konusundaki tutkulu arzusunu vurgulayarak bu konuda çekingen bir şekilde sessiz kaldı. Ve Olympio'nun ruhunda hangi fırtınalar kasıp kavurdu? Hugo'nun kendisi bu soruyu yanıtladı: "Ruhlarımızda her zaman çok fazla korku vardır."

Bilinçaltının uçurumlarına dalmak bizim görevimiz değil, ama onun hayatıyla yüzeysel bir tanışma bile, Victor Hugo'nun enerjisinin (ve cinsel de!) Yaşlılığa kadar kaynadığı sonucuna varmamızı sağlıyor. Hugo, bir gün odaya vakitsiz girip 80 yaşındaki büyükbabasını genç bir hizmetçiye sarılırken gören genç torununa, "Bak Georges, dahi dedikleri kişi bu!" dedi.

Victor Hugo, 20 yaşında genç, taze ve son derece hassas Adele Fouche ile evlendi. Aşkta deneyimsizdi, ten onu henüz heyecanlandırmadı, bu yüzden Victor karısının "tutku gereksiz bir şeydir, kısa ömürlüdür" şeklindeki açıklamasını komik buldu. Evet ve Andre Maurois'nın yazdığı gibi, Hugo'nun kendisi de "tehlikeli bekaretle dolu" genç bir adamdı.

Eşinin saf sevgisi ve yaratıcılığı onu mutlu etti. Adele'ye hitaben yazılan mısralar iffet ve hayranlık doludur:

Seni daha yüksek bir yaratık olarak seviyorum ve onurlandırıyorum.

Torunların torunları atalarını saygıyla onurlandırırken,

Bir erkek kardeş, acısını kendisiyle paylaşan bir kız kardeşi nasıl sever,

Ve yaşlılar onlara sarılan torunlardır.

Seni o kadar çok seviyorum ki şefkat gözyaşları

Adınla gözlerimden akıyorlar...

Ama yıllar geçti. Karısıyla ilişkiler değişti, içlerinde giderek daha az uyum vardı. Ve şimdi Sainte-Beuve ailesinin bir arkadaşı şöyle diyor:

dedi. Karısı onu ayakta dinledi...

Ben, onları izliyorum, hepsi şaşkın,

Gürültülü bir şaftı kırılgan bir ağaca bağlayan şey ...

Bilinmeyen aşka duyulan ihtiyaç Victor'un kalbinde konuştuğunda, Adele'nin kalbinde bir kafa karışıklığı belirdi. Joy ikisini de terk etti. Her zaman ölçülü olan Adele tamamen soğudu, okşamalarından kaçındı ve sadece çocuklara baktı. Hugo bir şiirinde şöyle itiraf ediyor:

İçimde hüzün oturuyor. O,

Kötü bir misafir gibi, bana eziyet ediyor.

Ben parıldayan kuleyim

İçeride - kasvetli ve karanlık.

Ve bu yaratıcılığın önüne geçti. Viktor olgunlaştı. 31 yaşında. O zaten ünlü bir yazar. Etrafta o kadar çok cazibe var ki! .. Ve sonra bir gün Port-Saint-Martin tiyatrosunda "Lucretia Borgia" adlı oyununu okurken Hugo, oyuncu Juliette Drouet'i gördü. Gözlerine inanamadı. Paris'in en parlak güzelliği! Victor onu tanımıyordu. Onu bir baloda büyüleyici, mücevherlerle parıldayan bir halde görmüştü:

Görkemli bir şekilde zevk haraçını kabul eden,

Kalpleri sıcağa atan, sarhoş eden ve sarhoş eden,

Ateşten çıkan bir kuş gibiydi ...

O zaman ona yaklaşmaya cesaret edemedi. Ve böylece roller değişti. O ünlü bir yazar, onun oyununda rol almayı hayal eden bir oyuncu. Hugo büyülendi, sevindi, bu duyguya karşı koyamıyor. Şüphelerden uzak! 16-17 Şubat 1833 gecesi Paris, Shrove Salı'yı kutlayarak gülüp şarkı söylediğinde, aşıklar Juliette'e çekildi. Hugo coşkuyla, "Paris sarhoşluktan keyif aldı," diye yazdı, "ve biz - gerçek." Yazar bu geceyi yeni doğumu olarak kabul etti, çünkü "ilk kez yaşam için doğduğumuzda, ikinci kez aşk için doğduğumuz gün oluyor." Juliette'e yazdığı bir mektupta şunu itiraf etti: "Annem beni doğurdu ve sen beni yarattın ... Ruhunu öpüyorum. Sen güzelsin, sen hafifsin. Sana tapıyorum."

Önemsiz bir aşk ilişkisi değildi. Bu aşk 50 yıl sürdü. Hugo, Juliette'i "gerçek karısı" olarak adlandırdı.

Juliette Drouet, 1806'da bir terzinin oğlu olarak Fougères'te doğdu. Erken yaşta yetim kaldı, Paris'teki Ebedi Tapınma topluluğunun Benedictine manastırındaki bir pansiyonda büyüdü. Rahibelerin gözdesi, hatta toslanacaktı, ancak kara gözlü güzelliğin manastır hayatı için yapılmadığını anlayan Paris Başpiskoposu Monsenyör de Maple araya girdi. Ve sonra fırtınalı sosyal hayatı başladı. Poz verdiği heykeltıraş James Pradier ile iletişim, kızı Claire'in doğumu. Juliette sanat sahnesinde kendini denemeye çalışıyor ama yetenek yok. Küçük rollerle yetinmelisiniz. Yetenek eksikliğini olağanüstü güzelliği telafi ediyordu. Aşıklar dizisi, zengin bir patron ortaya çıkana kadar değişti - Rus prensi, inanılmaz derecede zengin Anatoly Demidov.

Yani Juliette bir fahişe. Ancak, Andre Maurois'nın yazdığı gibi, "duygularının tazeliğini, bir Breton rüya eğilimini, kızına karşı tutkulu bir sevgiyi, ilahi ruhunun, neşesinin ve büyüleyici zekasının dakikalarca görüldüğü kadife gözlerin uysal bakışını korudu. " Daha sonra Hugo ona şükranla şöyle yazardı: "Gözlerinin benimle ilk buluştuğu gün, harabelerin üzerine düşen şafak ışığı gibi, senin kalbinden benimkine bir güneş ışını uzandı." "Bir zamanlar çok arzu edilen Adele, Hugo Andre Maurois'nın durumunu açıklıyor, ona yalnızca yeni evlinin korkulu alçakgönüllülüğünü verebilirdi ve sonra aniden bir peri masalındaki gibi güzel, şiir gibi aşk zevklerinde yetenekli bir sevgilisi oldu. Juliette burada bir virtüözdü."

Ama ona sadece aşk sanatını vermekle kalmadı, ona ruhunu, tüm hayatını verdi: eski lüksü olan tiyatrodan ayrıldı, hatta kızından ayrıldı. Yalnız yaşadı, mütevazı, efendisinin ilgisini bir rahmet olarak bekledi, sürgünün tüm zorluklarını onunla paylaştı. Bu yarım asır boyunca ona 1.700 mektup yazdı, o da ona yazdı. Juliette, adıyla bağlantılı her şeyi kurtardı, odası küçük bir Hugo müzesiydi. Yazar, Şubat 1883'te "altın düğün" günlerinde Juliette'e "Elli yıllık aşk - bu en güzel evliliktir" yazısıyla fotoğrafını verdi.

Bu "evlilik" basit değildi. Hugo, tanınma sevincini ailesiyle paylaştı; o, Juliette, onunla ender yakınlık anları yaşadı - seyahatleri, küçük odasındaki toplantıları, mektupları, şiirleri.

Bizi yıllarca boşuna soymaya çalışıyorlar;

Ben hala nazikim, sen hala güzelsin

Ve kalp genç, on yıl önceki gibi.

Zamandan korkma canım!

Yıllar ne kadar uçup giderse gitsin, bizi gökyüzüne yaklaştırıyor,

Bizi aşktan ayıramayacaklar!

Ama Juliette sakin olamıyordu. Yıllar onun güzelliğini ve gücünü acımasızca alıp götürürken, "yaşlı geyik" genç kaldı. Drouet, Ekim 1873'teki mektuplarından birinde acı bir şekilde şunu kabul ediyor: "Gerçekten, zavallı sevgi dolu kalbimde sürekli yeniden doğan işkenceye artık katlanamıyorum ve bütün bir genç baştan çıkarıcı sürüye direnemiyorum ... hala doymadım..."

Hugo bu fedakar aşka layık olmadığını anladı mı? Bir metres, yaratıcılıkta bir asistan... Pek çok çağdaş, onun "canavar Hugoizminden" söz etti. Evet, bunun farkındaydı. Ve güvence verdi: "Sonsuza dek duygularımın güneşine sahipsin."

Juliette'in ölümünden kısa bir süre önce Victor Hugo'nun evine girmesine izin verildi. Adel öldü. Yazar çocukları gömdü:

tüm ailemin bana bıraktığı

Sadece bir oğul ve bir kız.

Aman Tanrım! Hüzünlü sessizlikte

geceye giriyorum

Sırada Juliette vardı. Arkadaşları ve akrabalarıyla yakınlaştı. Ancak tanıma çok geç geldi: Juliette, bağırsağın kötü huylu bir tümöründen uzaklaşıyordu. Muhteşem güzelliği kaybolmuştu, sevgilisine sadece şefkatle bakan şefkatli gözler. 1 Ocak 1883'te son mektubunu yazdı: “Sevgili sevgilim, gelecek yıl bu zamanlar nerede olacağımı bilmiyorum ama iki kişiyle hayatımın bir belgesini imzalayabildiğim için mutlu ve gururluyum. kelimeler: “Seni seviyorum. Juliet."

11 Mayıs 1883'te öldü ve kızının yanına gömüldü.

Victor Hugo, Juliette Drouet'ten sadece iki yıl sağ kurtuldu. 22 Mayıs 1885'te öldü. Külleri Pantheon'da yatıyor. Torununa harika bir vasiyet bıraktı: "Aşkı ara ... Sevinç ver ve onun için kendin çabala, sevdiğin sürece sev."

Olympio, gençliğine ne miras bıraktığını biliyordu. Sevdi, sevildi.

8. Alexandre Dumas'ın oğlunun Rus kadınları

Bir Rus kadınının ne kadar güzel olduğunu ancak yurt dışına çıktıktan sonra anlamaya başlıyorsunuz. Ve yabancıların hayranlığına şaşırmayı bırakıyorsunuz. Ünlü Coco Chanel, kendini Paris'te sürgünde bulan Rus aristokratlarını bir defileye davet etti, çünkü onun gerçek incelik fikrine yalnızca onlar karşılık geliyordu. Ve 19. yüzyılın başında Paris, Ruslar tarafından iki kez fethedildi. 1814'te Rus ordusu ve biraz sonra Rus güzelleri yaptı.

Paris'te yaşayan İvan Turgenev, Rus hanımın kendisine yabancı bir hayatı bu kadar çabuk devralmasına şaşırdı: "... Züppe bir hizmetçi, mükemmel bir aşçı, becerikli bir uşak tuttu; bir haftadan kısa bir süre sonra, şimdiden caddenin karşısına geçmek, şal takmak, şemsiye açmak ve eldiven takmak en safkan Parisliden daha kötü değil.

Onlar, bu Rus hanımlar Paris toplumunda parladılar: Musée d'Orsay'da portresine hayran kalabileceğiniz "gezgin" Prenses Ekaterina Bagration, Puşkin'in kızı Natalia Dubelt, Varvara Dmitrievna Rimskaya-Korsakova.

Alexandre Dumas'ın oğlu, Rus güzellerini "tüm dilleri konuşan ve onları kendine nasıl boyun eğdireceğini bilmeyen her erkeğin yüzüne gülen eksantrik yaratıklar" olarak nitelendirdi ... Onları besleyen toprağın orijinalliği silinmez, olamaz analiz edilmiş veya taklit edilmiş .. "Onlar," diye devam etti yazar, "Asyalılar ve Avrupalıların ikili doğalarına, kozmopolit meraklarına ve tembellik alışkanlıklarına borçlu oldukları özel bir incelik ve özel bir sezgiye sahipler."

Yazarın bunu iddia etmek için her türlü nedeni vardı çünkü Rus kadınları onun hayatında ölümcül bir rol oynadı.

1850 idi. Alexandre Dumas'ın oğlu 26 yaşında. Yakışıklı, heybetli, geniş omuzludur. Domingo'dan siyah bir köle olan büyük büyükannesini anımsatan, rüya gibi bir görünümü ve hafif kıvırcık açık kahverengi saçları var. Züppe gibi giyinmiş kibirli gence bakınca buna inanmak imkansız.

Zekası acımasızdır. Ve annesinden ne kadar hassas bir karakter miras aldığını yalnızca çok yakın insanlar bilir.

Ünlü bir babanın oğlu olan İskender sadece kaygısız görünüyordu. Çok çalıştı çünkü kendi şöhretini özlüyordu ve ruhani bir dram yaşadı - metresi Marie Duplessis öldü. Dumas, seyahatinden döndüğünde bunu bir oldu bitti olarak öğrendi. Şok oldu, mısralarda kederle haykırdı:

Senden ayrıldım ve neden - bilmiyorum

Önemsiz sebep şuydu: bana öyle geldi aşkım

Bir başkasına saklandın... Ah, dünyevi kibir!

Neden ayrıldım? Neden tekrar döndün?

Sonra sana yaklaşan dönüş hakkında yazdım,

Sana geleceğim ve yalvaracağım gerçeği hakkında,

Bana merhamet ve mağfiret etmen için,

Seni tekrar görmeyi çok umdum!

Ve böylece sana geldi. Ne görüyorum, aman Tanrım!

Kapalı pencere ve kilitli kapı.

İnsanlar bana dedi ki: mezarda solucanlar kemirir

Çok sevdiğim, şimdi ölü olan.

Bu ölüm onun ruhunu alt üst etti: "Çok iyi tanıdığım, kimine zevk satıp kimine zevk veren, kendilerine sadece belli bir rezalet, kaçınılmaz bir utanç ve akıl almaz bir zenginlik hazırlayan sapık yaratıklar, kalbimin derinliklerinde. Ruh bende gülmek yerine ağlamak istedi ve böyle şeylerin neden mümkün olduğunu merak etmeye başladım." Dumas, Marie'nin adını ölümsüzleştiren Kamelyalı Leydi romanıyla bu soruyu yanıtlamaya çalıştı.

Roman büyük bir başarıydı. Duma'nın oğlu, düşmüş kadınların koruyucusu olarak anılır, çünkü "hayattaki zevk komedisi ne yazık ki çoğu zaman bir trajediye dönüşür" fikrini açıkça ifade etti. Sık sık demi-monde hanımların eşliğinde görülür. İskender mahvolmuştur, mektuplarında, kadınlarla ilişkilerinde bu kayıp, ayrılık duygusunu bırakmaz. Burada eski bir arkadaşı Count Guy de la Tour du Pin yardımına gelir.

Bir keresinde yemekten sonra, kolay erdemli bir kişiyle kont ona şöyle dedi: "Sana ve yaşıma karşı dostça tavır - senden on beş yaş büyüğüm - sana bir tavsiye vermeme izin ver ... Az önce bu sevimli ve esprili kızla yemek yedim. Her türden insanı var, burada gelenekleri inceleyebilirsiniz. Çalışın ama bir daha bu evde karşılaşmamaya çalışın ... "

İskender itaat etti. Ama üst dünyanın ona hangi "yoldan sapmış yaratıkları" fırlatacağını bir bilseydi!

Moroy, "Rus aristokrasisi," diye yazıyor, "o zamanlar Paris'te, güzelliklerin resmi olmayan bir elçiliği gibiydi. zincir." saldırgan sözler? Ama işte bir kanıt. "Tatar Venüsü" olarak adlandırılan göz kamaştırıcı güzellik Rimskaya-Korsakova, İmparator III. Napolyon'un kostüm balosunda, sadece güzel bir vücudun üzerine atılan gazlı bir kumaştan oluşan rahibe Tanit kostümüyle göründü. Skandal, küstah kadını utandırmadı ve topluma "tüm Avrupa'nın en mükemmel bacaklarını" göstermeye devam etti.

Paris gönüllü olarak Rus kadınlarının güzelliğine teslim oldu. İskender bir istisna değildi. Babası Alexandre Dumas Sr., "sohbetlerinde" oğluyla "işlemeli muslin sabahlığı, pembe ipek çorap ve Kazan terlikleri giyen" genç bir kadınla nasıl tanıştığını anlatıyor. "Akan gür siyah saçları dizlerinin üzerine düşüyordu. Bileklerinde ve saçlarında inciler parıldıyordu ...

- Ona ne dediğimi biliyor musun? İskender sordu, "İncili hanımefendi."

Kontes, İskender'den önceki gün yazdığı şiirleri babasına okumasını istedi. Oğul, babasının huzurunda okumaktan utandı ve kontes buna itiraz etti: "Baban çay içiyor ve sana bakmayacak." İtaatsizlik etmeye cesaret edemedi.

Dün bir arabaya bindik ve sıktık

Bir pus gibi birbirinin ateşli kollarında

Bizi ayırabilir. üzgündüler

Ama sonsuz bahar, aşkın baharı yeşerdi.

Aşkın başlangıcı ve İskender zaten kış aşığından korkuyor: "Kış - benimle olmayacağın zaman."

Duma'nın oğlunun kaybetmekten korktuğu "İncili Kadın"ın adı Kontes Lydia Nesselrode'du. Moskova Genel Valisi Kont A. A. Zakrevskoy'un ve ünlü güzellik "Neva Kleopatrası" Agrafena Zakrevskaya'nın kızıydı.

Yirmi yaşındaki Lydia, Rusya İmparatorluğu Devlet Şansölyesi ve Dışişleri Bakanı'nın oğlu Devlet Danışmanı Kont Dmitry Nesselrode ile evlendi. Evlilik her iki aileye de faydalı oldu, kızın duyguları dikkate alınmadı. Ve Lydia bir tür isyanla karşılık verdi - sinirlerini tedavi etmek için Avrupa'ya gitti. Paris'te geniş çapta, neşe içinde yaşadı ve ailesini dehşete düşüren sayısız borçlar aldı. Bir oğlunun doğumu bile Nesselrode ile evliliğe karşı tutumunu değiştirmedi.

Tabii ki koca boşanmadı. Dahası, kralın emriyle - ve Lydia I. Nicholas'ın vaftiz kızıydı - Rusya'ya dönmek zorunda kaldı. Mart 1851'de Dmitry Nesselrode, toplumda "saman dul" olarak anılan savurgan karısını Moskova'ya götürdü.

Lydia Nesselrode'nin Alexander Dumas'ın oğluyla yaşadığı aşk bir skandala neden oldu. Büyük sosyete Petersburg öfkeliydi: "Kibirli bir Fransız, kur yapmasıyla onu tehlikeye atmaya cüret etti ..." İskender olayı farklı algıladı. Sevgilisinin kaçırıldığına inanıyordu ve bu nedenle onun peşinden koştu. Ancak Polonya sınırında Myslovits kasabasında durduruldu: gümrük memurları, Duma'nın oğlunu Rusya'ya sokmaması için talimat aldı. İki hafta kaldığı handa, burada aşkına veda etti:

Yaz aşkının çiçeklenmesini görmedim:

Işın aydınlanır yanmaz, kalbimizi ısıtıyor,

Nasıl ayrıldık. Üzgün ve üzgün

Ayrı ayrı gideceğiz, belki de sonuna kadar.

Gerçekten birbirlerini bir daha görmediler. Ancak "üzgün ve üzgün" sadece Dumas'tı. Güzel cilve kısa süre sonra kendini tekrar Avrupa'da buldu. Ancak İskender'le görüşmek için acelesi yoktu. Göçebe kalbi yeni maceralara koştu. Dumas şok oldu. Lydia ona çok hassas, sevgi dolu ve savunmasız göründü. Kalbi katılaştı ama iflah olmaz bir idealist olarak kaldı. Nesselrode ile ara vermek onu yordu ama ona hiçbir şey öğretmedi. Hala sevgi dolu bir kadın bulmanın hayalini kuruyor. Çocukluğundan beri evinden ve ailesinden mahrum kalan o, bu aileyi yaratmanın hayalini kurdu. İdeali doğrudanlık ve dürüstlüktür. 19. yüzyılın ortaları için bile bu gerçekleştirilemez bir arzu. Sonunda acıdan kurtulmak, ondan kurtulmak için Dumas "İncili Kadın" romanını yazar. Aynı zamanda "Diana de Lis" dramasını ve "Half Light" oyununu yaratıyor.

Hayat bir roman değil, burada drama, yazarın iradesine tabi değil, kendi yasalarına göre gelişiyor. Ve Dumas oyunda "iyi bir insanın bir maceracıyla evlenmesinin engellenmesi gerektiğini" iddia ederse, zinayı damgalar, o zaman hayatta bu nefret edilen zinaya "mahkum edilir".

Öyle oldu ki, Lydia Nesselrode ile aranın haberi ona Kontes'in arkadaşı Prenses Nadezhda Naryshkina tarafından getirildi. Ona "yeşil gözlü siren" deniyordu. Dumas, bu kadının kaderinde bir siren olacağını düşünebilir miydi? Ve onu Paris'e neyin getirdiğini biliyor muydu? Belki de onu koştuğunu bilmek?

Prenses Nadezhda Naryshkina, 1123 yılına dayanan eski Knorring baron ailesinden geliyor. Danıştay Üyesi Ivan Fedorovich Knorring'in tek çocuğu. Anne - Eski bir soylu aileden Olga Fedorovna Beklesheva.

Kızın alışılmadık güzelliği, iyi yetiştirilmesi, asaleti, zenginliği, Nadezhda Knorring'i kıskanılacak bir gelin yaptı. İlk valsi yapmasına izin verilmediğini söyleyebiliriz. Aile, asil soylu Prens Alexander Grigoryevich Naryshkin'i reddedemezdi. Hope, onu "tatminsiz ve dizginsiz bir yaratığa dönüştüren" bu evliliğin sonuçlarını anlayamayacak kadar gençti. Maurois ile aynı fikirde değiliz. memnuniyetsizlik - evet. Ve dizginsizlik kanda var, onunla doğarlar. Başka bir şey de, koşulların genellikle tezahürüne katkıda bulunmasıdır.

Prens Naryshkin, yaşlı ama zorlu olmayan bir kocadır. Karısını putlaştırıyor ve kızı Olga doğduğunda mutluluğu sınır tanımıyordu.

1850'de prenses Moskova yüksek sosyetesinde parladı. Sansür Komitesi başkanı Yevgeny Feoktistov'a göre, küçük boylu, harika "bir çocuğun kolları ve bacakları" ile, "esas olarak bir tür tuhaf zarafet, esprili gevezelik ve o özgüvenle dikkatleri kendine çekti. sözde dişi aslanların karakteristiği."

Napolyon'un erkek kardeşi Charles Morny, Naryshkina'yı "orijinal alışkanlıklarıyla ayırt edilen, her zaman canlı, geceyi gündüze çeviren, kitap okuyarak, sigara içerek ve tam bir uyum içinde konuşarak vakit geçiren asil bir Rus hanımefendi" olarak hatırladı. neşeli karakteri, heyecanlı ve oyunbaz zihni."

Naryshkin ile görünüşte müreffeh evliliğinin sonu, zaten tanınmış yazar Alexander Vasilyevich Sukhovo-Kobylin ile yaptığı görüşmeyle belirlendi. Laik bir aslan olarak bir üne sahipti, hayatı severdi, kadınları severdi ve gerçek bir Rus ustası gibi zevklerini inkar etmezdi. Bir metresi vardı ama bunu kim hesaba katacak!

Prenses Nadezhda Ivanovna, yazarın kendisi için Paris'ten Moskova'ya gelen güzel Fransız kadın Louise Simon-Demanche ile uzun süreli ilişkisini biliyordu. Kıskandığını biliyordum. Ama sevgili Louise onun umurunda! "Oyuncu zihin" prensesi eğlence arıyordu ve sonra bir fırsat kendini gösterdi - peki, nasıl oynanmaz?! Sukhovo-Kobylin prensesin insafına kalmıştı, onun tarafından büyülenmişti, çok tahmin edilemez, sinsi, baştan çıkarıcı. Farkında olmadan onun tehlikeli oyununun içine çekilmesine izin verdi. Bu hikaye Moskova ve St. Petersburg'u şok etti.

... Top başarılıydı. Heyecanlı prenses pencereye gitti. Mutlu: Çocuk beklediği sevgili erkeğinin yanında. Doğru, yaşlı Naryshkin ... Onun hakkında ne düşünmeli! Paris'e gitmen gerekiyor. Ne de olsa Lydia Nesselrode, Dmitry'sinden kaçmıştı? .. Kocasının düşüncesi onun ruh halini bozdu. Nadezhda sinirli bir şekilde pencereye döndü ve cama yaslandı. Arabacıların ve uşakların ısındıkları ateşlerin arasında dolaşan lüks bir kürk mantolu bir kadın dikkatini çekti. Kadın beklenmedik bir şekilde durdu ve pencerelere o kadar dikkatli bakmaya başladı ki Naryshkina istemeden geri çekildi.

Louise... Tabii ki öyle.

Prenses yine neşelendi - durum ona komik geldi. Şüphelenmeyen Alexander Vasilyevich'i aradı ve dudaklarına yapıştı ...

Ceset 9 Kasım 1850'de bulundu. Boğazı kesilmiş bir kadın. Soyulmadı: küpeler ve pırlantalı yüzükler takıyordu.

Moskova ustası Sukhovo-Kobylin, metresi Louise Simon-Demanche'nin bir gün önce ortadan kaybolduğunu duyurduğundan, onu hemen tanıdılar.

Talihsiz kadın 12 Kasım'da toprağa verildi. Prenses Nadezhda Ivanovna, Alexander Vasilyevich'in yanındaydı. Kalbi kırılan kişinin yanından bir dakika bile ayrılmadı. Ve 9 Aralık'ta ayrılma izni alarak Rusya'dan ayrıldı. Sonsuza kadar.

Yazar, prensesle balodan evine geldiği iddia edilen cinayetle suçlandı. Ve orada kızgın metresi bir olay çıkardı. Şamdanı kaptı... Kanıtlar onu gösteriyordu. Yazarın evinde yapılan aramada kan izlerine rastlandı.

Sukhovo-Kobylin bir süre hapiste kaldı, ancak mahkeme onu beraat ettirdi. Suçlu asla bulunamadı.

Her iki başkent de köpürdü, içerledi. Ve kafaları karışmıştı: Prenses Naryshkina neden sorguya bile çekilmedi? Soruşturma devam etmesine rağmen neden gitmesine izin verildi? Lev Nikolayevich Tolstoy, "Kobylin'in tutuklanması sırasında," diye hatırladı, polis Naryshkina'dan onu terk ettiğine dair sitemler ve Bayan Simon'a yönelik tehditler içeren mektuplar buldu. Naryshkina".

Nadezhda Naryshkina, böylesine korkunç bir sırla Paris'te göründü. Ya da belki bilge "olgun yılların kocası" Naryshkin, sevdiği ve eksantrik karısını sakladı? .. Sonuçta, tüm mücevherleri yanına alarak kızıyla birlikte ayrıldı. Kocandan gizlice yapamazsın. Unutmayın - 19. yüzyıl bahçede, 21. yüzyıl değil.

Andre Maurois, Al'ın hayatını anlatıyor. Duma'nın oğlu Naryshkina birçok (ve haklı olarak!) Sayfa ayırıyor. Ancak Moskova trajedisi hakkında tek kelime, 1851'de gayri meşru bir kızın doğumu hakkında tek kelime yok. Ona Louise Weber adını verdiler. Daha sonra Sukhovo-Kobylin, bir kızı evlat edinmek için imparatorluk izni aldı. 1889'da Louise, Kont Isidore Fallentin ile evlendi. Burada mistik bir tesadüf nasıl görülmez: 1872'de Naryshkina'nın en büyük kızı Olga, aynı soyadını taşıyan Marquis Charles de Thierry Fallentan ile evlendi.

Ama 1852'de Paris'e geri döndü. Prenses Nadezhda Naryshkina normal bir hayat sürüyor. 26 yaşında. O güzelliğinin zirvesinde. Yeniden aşk için can atıyor. Ve onu bulur - Alexander Dumas'ın oğlu.

George Sand'a yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "En çok, tırnak uçlarından ruhunun derinliklerine kadar tamamen ve tamamen bir kadın olmasını seviyorum ... Bu yaratık fiziksel olarak çok baştan çıkarıcı - beni çizgilerin zarafeti ve formların mükemmelliği ile büyülüyor. Ondaki her şeyi seviyorum: mis kokulu teni, kaplan tırnakları, uzun kırmızımsı saçları ve deniz yeşili gözleri ... "

Aşıklar mutlu ama... O evli bir kadın, bir anne. Prens boşanmayı duymak istemiyor. Ama garip olan, karısının ve kızının Rusya'ya dönmesi konusunda ısrarcı olmamasıdır. Hatırlarsınız Nesselrode, Lydia'yı iade etmek için krala ulaşmıştı.

Ayrıca Nadezhda Naryshkina'nın Paris'e yerleşmesine yardım ediliyor. Annesi, kocası Baron Ivan Knorring adına Paris yakınlarında güzel bir villa satın alır. Luchon'da olmanız gerekiyorsa, bugün "Villa Naryshkina" yı göreceksiniz. O zamanlar adı "Santa Maria" idi. Aşıklar 1853'ten 1859'a kadar burada yaşadı ve sık sık "güzel bir genç adam, güzel bir kız ve deniz yeşili gözlü bir kadının evin önündeki çimlerde ve kumlu yollarda nasıl top oynadığı" görülebilir. Kız - Naryshkina'nın kızı Olga. Ve Louise? 1851 doğumlu bebek hakkında tek kelime yok. Hapisten çıkan Sukhovo-Kobylin 1857'de buraya geldi. Ne yazık ki, beklenmiyordu

"Yeşil gözlü Nadine" ile birlikte yaşamak kesinlikle bir idil değildi. Dumas, ilişkilerini meşrulaştıramamaktan muzdaripti. Ve kader kesinlikle onunla alay etti. Güçlü aile bağları için ayağa kalktı, "büyük ahlakçılar" olarak biliniyordu. 1858'de "Gayri Meşru Oğul" adlı suçlayıcı oyunu yazdı ve 1860'ta gayri meşru (!) kızı doğdu. Ve kızı Maria Alexandrina Henrietta adıyla yaşıyor. Bu, gayri meşru çocuklar yasası tarafından zorunludur. Evde kızın adı Colet'dir. Annesinin adı Nathalie Lefebure olarak verilmiştir. Dumas kendi kızını evlat edinene kadar yıllar geçti. Ancak Prens Naryshkin'in ölümünden sonra Nadine ile evlenebildi.

31 Aralık 1864 Yılbaşı gecesi gençler evliliklerinin şerefine bir gala yemeği yediler. Çok mütevazi. Dumas père ve küçük bir arkadaş çevresi hazır bulundu.

Görünüşe göre artık hiçbir şey mutlu olmayı engellemiyor. Ne yazık ki! Görünüşe göre, üstesinden gelmek için çok fazla zihinsel güç harcanmıştı. Mutlu olacak kimse kalmadı. Yeni sorunlar da ortaya çıktı. Louise'in aile içindeki konumu hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Belki de babası Sukhovo-Kobylin onu aldı.

Ama işte Olga Naryshkina. O 18 yaşında. O bir güzel. Zengindir, çünkü Rus yasalarına göre bir yabancıyla evlenen anne unvanını ve miras hakkını kaybeder. O önemli. Naryshkinler kraliyet ailesiyle akrabadır: Natalia Kirillovna Naryshkina, Peter I'in annesiydi. Olga'nın yüksek konumu, kraliyet sarayında değerli bir yer almasına izin veriyor. Kıza kızı olarak hayran olan (sonuçta onu büyüttü) anne ve Dumas'ın Olga'yı Rusya'ya dönmemeye ikna etmenin gücüne ve sinirlerine ne kadara mal olduğunu tahmin edebilirsiniz.

Sinirler... Maalesef bu ailenin hayatını belirlemeye başladılar. Hasta sinirler ... Ve ondan önce, Nadine'in karakteri melek değildi - Dumas'ın dediği gibi "cehennem". Ve şimdi ... Dumas bir oğul hayal etti. Karısının hamileliği zordu ve düşükle sonuçlandı. Madame Dumas'ın yaşadıkları aile için cehenneme döndü. Kaprisleri, kötü ruh hali, güzelliğinin solması, çılgınca kıskançlığı...

Nadine'in kıskançlığı sınır tanımıyordu, her genç kadının işveli olduğundan şüpheleniyordu, yetişkin kızı bile. Olga annesini terk etmek zorunda kaldı. Ve Dumas'ın çevresinde her zaman çok sayıda kadın, oyuncu ve hayran vardır. Hayatında ona sevgilerini vermeye hevesli kadınlar belirir, ancak hayal kırıklığına uğramış Dumas acı bir şekilde şunu kabul eder: "Arkadaşlık bana yaşamaya değer tek duygu gibi geliyor." O yorgun.

3 Mayıs 1867'de bir kızı Jeannine doğdu. Bebeğin doğumu ailedeki durumu düzeltmedi, aksine sinirli ve kıskanç Nadine daha da dayanılmaz hale geldi. Düzenlenen aile sahneleri, depresyona girdi. Baba kızlara baktı. Özellikle Colette'i severdi.

Ve Nadine, doğasını ne kocasının, ne doktorların ve hatta kızlarının anlayamadığı kara melankoli tarafından giderek daha fazla ele geçiriliyor. Hangi vizyonlar onu rahatsız etti? Dumas'ın biyografi yazarlarının yaptığı gibi, her şeyin onun çılgın kıskançlığına atfedilmesi pek olası değil. Ya da belki, iltihaplı beyninde uzak gençlik anıları yüzdü, öldürülen Simone-Demanche'ın görüntüsü su yüzüne çıktı? Kısa süre sonra anlaşıldı: talihsiz kadın ölümcül bir hastaydı.

1891'de kocasının evinden ayrıldı ve Colette'in yanına taşındı ve 2 Nisan 1895'te Prenses Nadezhda Naryshkina öldü. Dumas, onu Neuly-sur-Seine mezarlığında annesinin yanına gömdü. Madame Dumas'tan yalnızca birkaç ay kurtuldu - Alexandre Duma'nın oğlu 18 Kasım 1895'te öldü ve Montmartre mezarlığına gömüldü. "Kamelyaların Leydisi" Marie Duplessis'in mezarından birkaç adım.

Not: Dumas, hayatının sonunda "yeşil gözlü prensesle evliliğinin trajik başarısızlığını" fark etti ve mutlu olmaya çalıştı. Kuğu şarkısı Henriette Renier'di. Dumas sonsuza dek bir tarihi hatırladı: "13 Nisan 1887 - ilk öpücükten sonra kendini teslim ettiği gün": "Beklenmedik bir şekilde hayatıma girdin, idealime en parlak somutlaşmayı verdin ..."

Nadine'in ölümünden üç aydan kısa bir süre sonra Henriette ile evlendi. Zaten 71 yaşındaydı, çok az kalmıştı. Ama Aşk hem Yaşlılığı hem de Ölümü fethetti. Sonunda Mutluluğu biliyordu.

9. "Aşk benim hayatımdır..." (Vasily Zhukovsky)

Aynı soru: kaderimizi ne belirler? Doğumla son arasında onun üzerinde ne ölçüde gücümüz var? Roerich'in "Bugün bir sihirbaz olacağım ve başarısızlığı iyi şansa çevireceğim" sözü ne kadar meşru? Bu sorulara herkes kendi cevabını verir. Kesin olan bir şey var - bir kişinin seçiminde fedakarlık yok, sadece iradesi var, bazen bilinçsiz. Başarıyı başarısızlığa çevirirsek kendimizi suçlarız. Kaderimizi seçiyoruz...

ŞARKICI "AEOL ARP"

Vasily Andreevich Zhukovsky, doğumuyla zaten yüksek sosyete için alışılmadık koşullara yerleştirilmişti. Tula toprak sahibi Afanasy Ivanovich Bunin ve esir Türk kadını Salkha'nın gayri meşru oğlu, Bunin ailesinde büyüdü. Oğlan bir sevgili olarak büyüdü. Kısır kadın yetiştirme, içinde irade eksikliği ve çocukçuluk gelişti.

Uzun, sıska. Görünüşünden Yarı Doğu kökenli olduğu tahmin ediliyordu: koyu renk gözler, hafifçe kalkık, büyük siyah saç bukleleri. Dudaklarında hafif bir gülümseme vardı. O. Kiprensky'nin 1816'da yaptığı portrede onu böyle görüyoruz. Herkes onu severdi: "Zhukovski'yi tanımak ve onu sevmemek imkansızdı."

Sevildi ama ciddiye alınmadı. Sadece zengin olmadığı veya gayri meşru olduğu için mi ... Ya da belki kadınlar sezgisel olarak onda bir koca değil, ebedi bir gençlik, bir aile kuramayan, ona bakamayan hissettiler? Bu yüzden madrigallere hayran kaldılar ama hayatlarını onunla birleştirmek için aceleleri yoktu. Ve bir ev sahibi olmayı çok hayal etti ... Belki de çok fazla hayal etti? ..

Günlüklerini okuyarak ahlaki arayışa tanık oluyoruz, bir asır sonra yazar Boris Zaitsev'in "melek" olarak adlandıracağı bu karakterin nasıl oluştuğunu gözlemliyoruz. "Tutkuyla bir şey dilemek, İlahi Takdir'in işine müdahale etmek demektir" - bu tez, Zhukovsky'nin davranışını, insanlara, sevgilisine karşı tutumunu büyük ölçüde açıklıyor. Tutku yok, bu da eylem yok demektir. Tüm deneyimler dünyası, duyumlar bir kelimede, şiirde eritilir. Dolayısıyla sevgili seçimi - deneyimli bir aşk rahibesi değil, aynı yaşta değil, genç bir bakire, neredeyse bir çocuk. O asla bir "seks şehidi" olmadı. Akranlarının - "ağır ve kaba erkek" - "ağır ve kaba erkek" - zamanını boşa harcadığı bir zamanda, Vasily Andreevich Amerikalı eğitimci ve öğretmen B. Franklin'in çalışmalarını inceliyor ve kendi kendine eğitim sistemini yaratıyor. Daha sonra bu sistemi kullandı ve geleceğin İmparatoru II. Alexander'ın eğitimcisi oldu. Bu arada Zhukovsky, yeğenleriyle yaptığı çalışmalarda Amerikalı bir öğretmenin tavsiye ve tavsiyelerini uygular. Gerçek şu ki, şairin üvey kız kardeşi Ekaterina Afanasyevna Protasova, erkek kardeşini genç kızlarına öğretmen olarak Oryol bölgesindeki küçük bir mülk olan Muratovo, Belevsky ilçesine davet ediyor. Vasili Andreyeviç 21 yaşında.

"Melek karakteri" Zhukovsky, öğrencilerle, özellikle Masha ile olan ilişkisini önceden belirledi. Kız 12 yaşında ve onun "manevi eseri" oldu. Pygmalion gibi o da bir kadın hakkındaki ideal fikirlerini Masha'da somutlaştırdı: maneviyat, duyguların derinliği ve gücü, zengin bir ruh hali yelpazesi. Zhukovsky bir şeyi hesaba katmadı - Galatea'sında "melek karakteri" yoktu. Doğal olarak tutkulu, canlı bir kadındı. Kadere karşı alçakgönüllülük ruhuyla yetiştirilmesi onu sadece kırdı, ama iradesinden mahrum etmedi. Bu, durumu daha da dramatik hale getirdi. "Mutluluk olmadan, hayranlık duymadan, sadece bir konumla" yaşayamazdı. Eylem olmadan yaşayamazdı.

Masha'nın ilk sözünü Zhukovsky'nin 1815'teki günlük kayıtlarında aynı yerde buluyoruz - şiirsel bir aşk ilanı:

senin tarafından ve senin için

Yaşıyorum ve hayattan zevk alıyorum;

Senin gibi hissediyorum;

Sendeki doğaya hayranım.

Ve kaderimi neyle karşılaştırayım?

Böyle tatlı bir paylaşımda ne dilemeli?

Sev beni hayat - ah! seviyorum

Yüz kere daha fazlasını isterdim.

"Aşk benim hayatım..." Şair umut doludur. Doğrudan sevgilisiyle akraba olduğunu bile unuttu - o kendi yeğeni. Zhukovsky şiiri Masha'ya adadı, onun narin yüz hatlarını, yumuşak, ufalanan buklelerini çiziyor. 1811'de kız 18 yaşına geldiğinde portresini yaptı. Elini istiyor. Reddedildi.

Annenin keyfiliği mi? Dini önyargıları mı? bütünlük Ne de olsa bu 19. yüzyılın başı ve Ekaterina Afanasyevna 18. yüzyılın kızı, onun ahlakıyla büyümüş. Ve kilise bu evliliğe asla izin vermeyecektir. Masha'nın öğretmenine aşık olması çok anlaşılır. Ama öğretmen?! "Melek karakteri" yerden yükseldi ve hem kendisini hem de Masha'yı eziyete mahkum etti.

Umutsuzluk, Zhukovsky'nin intiharı, nedeni - iş hakkında düşünmesine neden oldu. Unutmayın, Ovid'de: "İşle meşgul olun - ve aşk hemen yerini işe bırakacaktır." Zhukovsky'nin aşkı her zaman davaya boyun eğdi.

Aşıklar birdenbire geçici bir umuda kapıldılar. Ekaterina Afanasievna'nın tutarsız davrandığı söylenmelidir: bir yandan evliliğe itiraz etti, diğer yandan kendi bakış açısından günahkar bir duygunun gelişmesine neden oldu. Zhukovsky'nin ailesine Derpt'e kadar eşlik etmesine izin veriyor - Sashenka'nın en küçük kızı, Derpt Üniversitesi'ne profesör olarak giren şair A. Voyekov'un bir arkadaşıyla evlendi.

Ancak, sevgilisiyle aynı çatı altında yaşamak, ancak onu görememek - annesi kiliseye kadar ona eşlik etmesine bile izin vermediği için - umut hızla yok oldu - bir işkenceydi. Kurtuluş sadece yaratıcılık getirdi. O zaman ünlü "Aeolian arpı" yazıldı:

dakika tatlılık

Birlikte eğlenin, yavaşlayın, bekleyin;

kim desin bu sevince

Sonsuza kadar yaklaşan şafakla acele etmeyecek!

Zhukovsky, Dorpat'tan ayrılır, Masha'yı terk eder ve onu kafası karışmış bir ruhla, tatminsiz bir hisle bırakır. Ve Masha'nın kız kardeşinin ailesindeki hayatı dayanılmazdı. Zhukovsky'nin varlığı Voyekov'u kısıtladı ve ayrılmasıyla içgüdülerini serbest bıraktı: gece eğlenceleri, kart oyunları, aile sahneleri. Masha bir seçimle karşı karşıya kaldı: damadının despotizmine katlanmak ya da kendi hayatını düzenlemek. Evlenmeye karar verir. Profesör Moyer, Vojekov-Protasov ailesini kullanan bir doktordu. Yüzünde kız, onu çok seven sadık ve özverili bir koruyucu buldu. Bu durumda Masha'nın fedakarlığından bahsetmek mümkün mü? Aksine, doğal sağlıklı pragmatizm işe yaradı - kurtarılmak için.

Evet, Zhukovsky acı çekti, ama St.Petersburg'da mahkemede acı çekti ... Haberler karşısında şaşkına döndü, kızdı, "ailenin huzuru için bu gereksiz bağıştan" caydırdı, öneriyor ... Beklemek.

Tekrar bekle! Zhukovsky'nin mektubunu alan Masha, hayatının sorumluluğunu kendi eline alması gerektiğini anlıyor. Ekaterina Afanasievna da kızını destekliyor. Zhukovsky'nin birçok biyografi yazarı, onu kızlarının trajik kaderinden suçlu olmakla suçluyor. Onları sıcak bir şekilde seven, "özünde onların doğasını anlamadı." Talihsiz anneyi kınamayalım.

Düğün 14 Ocak'ta gerçekleşti. Zhukovsky aceleyle Dorpat'a geldi. Doktorla tanıştıktan sonra artık itiraz etmedi. Moyer'in Masha'yı ne kadar sevdiğini gördü, Masha'nın şefkatini gördü. Şair üzgün: "Etrafımda her şey ayarlandı. Düğün bitti ve ruhum tamamen sakinleşti. Ben sadece işi düşünüyorum."

Ve ortaya çıktı. Vasily Andreevich, Nicholas I'in karısı olan gelecekteki İmparatoriçe Alexandra Feodorovna'nın Büyük Düşesi altında Rus dili öğretmeni olarak davet edildi. Aynı zamanda, yatılı okul tarafından tercih edilen Rus Akademisi üyeliğine seçildi. Son olarak, finansal olarak bağımsızdır. Ve seçimini Petersburg yapıyor.

Peki ya Maşa? Maria Andreyevna Moyer? İlk başta mutlu. Daha önce hiç bu kadar gülmemişti, hiç sevinmemişti. Kış şenlikleri, donmuş bir nehirde sandalyelere binmek. Benim evim. Aktif doğasının tüm tutkusunu geliştirmeye adar, temizlik işinin tüm inceliklerini araştırır, hastanede kocasının asistanı olur. Ciddi bir şekilde tıpla uğraşıyor, kitap okuyor, pratik yapıyor.

Maria Andreevna, kocasının ilgisi ve sevgisiyle çevrilidir. Yorgun bir kalbin hayalini kurduğu her şey gerçek olmuş gibiydi. Ancak sakin ve yavaş Moyer, bu tutkulu kadının hayatını dolduramadı.

Akrabaları, "Gülümsemesinde neşeli ya da hüzünlü hiçbir şey yoktu, ama itaatkar bir şey vardı" diye hatırlıyor. Evet, sakinleşti. Zhukovsky'nin dersleri boşuna değildi. Akıl teslim oldu, ama yürek... Kuzenine yazdığı bir mektupta kocasının nezaketini ve asaletini takdir ettiğini itiraf ediyor ama soruyor: "Seni kalbin arka sokaklarından geçirmemi isteme. Bu bir labirenttir, ben de sık sık içinde kaybolurum." Orada, duyguların labirentinde Zhukovsky yaşadı. "... Benim için ne kadar paha biçilmez olduğunu ve sana karşı duyduğum duygunun benim için ne kadar değerli olduğunu hayal bile edemezsin..."

Zhukovsky'den gelen mektuplar düzensiz geliyor. Aşkı "Aeolian arpı" dır. Masha'nın aşkı şehvetlidir, tutkuludur. Jean-Jacques Rousseau'nun romanlarına duyulan hayalperestlik, ilham veren alçakgönüllülük, tutku bu duyguyu yalnızca iyileştirmekle kalmadı, aynı zamanda şiddetlendirdi. Maria Andreevna, Zhukovsky'nin mahkemeyi terk etmesini ve Dorpat'a profesör olarak gelmesini istiyor. Yaratıcılığı için koşullar yaratmayı vaat ediyor. "Nasıl yaşayacağımızı hayal et," diye kesiyor rüya gibi bir şekilde.

Rüyalar ... Ama gerçekte kızı Katenka doğar. Masha bunu tüm denemeler için bir ödül olarak görüyor. Kızına olan aşk, Zhukovsky'ye olan aşkla iç içe geçmiş durumda: "İkinizi de eşit derecede seviyorum." Ona yazdığı mektuplarda artık şefkatten kaçmıyor: "meleğim", "Böcek", "hazinem". Onun için endişelenir: "Hayatı nedir? Henüz mutluluğu bilmiyordu."

1823'ün başında Zhukovsky, Dorpat'a geldi. Masha ile son toplantılar. Güzel yüzünün son çizimleri. Elagina ziyareti hakkında şunları yazdı: "Ben herkesten kopmuş bir parçayım ve öyle yaşıyorum ki ruhum soğuyor. Bir rüyadaki gibi Dorpat'taydım."

Katenka'nın doğumu, ikinci bir çocuk beklentisi, sıkıntılı bir kalbe huzur getirmedi. Aşk soldu Masha, içten yandı.

18 Mart 1823'te öldü. Ölüm, kaderine düşen bir dizi dramatik denemeyi tamamladı. Dıştan uysal ve alçakgönüllü, bir iç alev tarafından kucaklandı. Şimdi sakinleşti.

Maria Andreevna'dan Zhukovsky'ye bitmemiş bir mektup korunmuştur. İşte o yazıdan bir bölüm: "Dostum! Sana duyduğum ve beni sadece yaşamla bırakacak olan bağlılığım, kendime yüklediğim görevlere zarar vermeden tüm varlığımı süsledi. Seni sevmek, bu görevleri sevmek demekti." .. "Ruhunu ellerine aldığımda hayatımın imrenilecek bir şey olduğu düşüncesiyle kendini teselli edeceksin! Mutlu ol! Beni mükemmel bir sakinlikle düşün, çünkü son duygum ŞÜKRAN olacak."

Şair her gün Rus mezarlığına yeni bir mezara gitti. Ayrılan Masha sonsuza dek onunlaydı.

"HOLBEIN'IN MELEK" veya HAYAT DEVAM EDİYOR

Aeolian arpı sustu. Vasily Andreevich, Masha'nın ölümünü alçakgönüllülükle kabul etti. Hamlet'in işkenceleri ona yabancıydı. Keder yavaş yavaş yerini sessiz, kalıcı bir üzüntüye bıraktı. Arkadaşı A. Turgenev'e göre "dünyada mutluluk olmadan pek çok iyilik olduğu" inancını itiraf eden Zhukovsky, hayatını mutluluk arayışına değil, arkadaşlarına hizmet etmeye adadı. Ve bu hizmette şair ısrarcı olmaktan korkmuyordu. Yaratıcılık onun yaşamasına yardım etti. Acı onu besledi. Coşkulu Puşkin, Vyazemsky'ye yazdığı bir mektupta şunları bildirir: "Ancak, işte size iyi haber: Zhukovsky 12 büyüleyici balad ve daha pek çok zevk yazdı ..."

Vasily Andreevich çok değişti. Bir zamanlar uzun boylu ve zayıf, romantik bir solgunluk ve ateşli gözlerle, şişmanlamıştı; güzel saçları kayboldu ve belirgin bir alnı ortaya çıktı; yüzü şişman, süt beyazı oldu, koyu gözleri sakin ve arkadaşça görünüyordu ve dudaklarında hâlâ sadece dostça bir gülümseme oynuyordu. Toplumdan uzak durdu. Kontes Samoilova'ya olan tutkusuyla ilgili bir söylenti vardı, evet ... Ancak şairin çağdaşı ve arkadaşını dinleyelim: "Bana Zhukovsky'nin Kontes Samoilova ile bir açıklaması olduğunu söylediler. Ona pişman olduğunu söyledi. arkadaşlık arayışına cevap vermedi ve görünüşe göre ona olan dostluk ifadesini başka bir duyguya bağladı, ancak bu duygu herkese daha fazla ilham verebilir.gözlerinde yaşlar var... Ve gerçekten: nasıl? Bir adam bir kadına gelip "Tanrı aşkına sana aşık olduğumu sanma!!!"

Her şeyin bittiği yer burası.

Yıllar, kışlar, baharlar geçti ... Görünüşe göre hiçbir şey inatçı bir bekarın hayatını değiştiremezdi. 1841 yılı geldi. Zhukovski 57 yaşında. Ve sonra herkes için beklenmedik bir şey yapar: istifa eder ve ... evlenir. "Ve birdenbire, bir anda, kader kadehinden, Tanrı benim için çok şey çıkardı, bununla uzun zamandır arzuladığım her şey bana aynı anda verildi." Karar vermedi - "Providence çıkardı" ...

Vasily Andreevich'in nişanlısı, şairin 1826'da Ems'te tanıştığı eski bir arkadaşı Gerhard Wilhelm von Reitern'in en büyük kızı Elizaveta von Reitern'di. Sanki Masha ile hikaye tekrarlanmış gibi, ama sadece ilk bakışta. Gelecekteki eşler, kız 13 yaşındayken 1832'de bir araya geldi. Şair onun üzerinde büyük bir etki bıraktı. Zhukovsky, arkadaşının ailesini çok nadiren gördü - birkaç yılda bir, taçlı öğrencisine Avrupa'yı dolaşırken eşlik ederken. 1839'da von Reitern'in şatosuna vardığında şok oldu. “Reitern'in 19 yaşındaki kızı, ruhumun doluluğuyla hayran olduğum bir cennet vizyonu gibi önümdeydi ... Kendime üzüldüm, ona bakarken kalbin gençliğinin hala her şey olduğunu hissettim. hayatın gençliğinin geçip gitmesine ve ruhumun tüm tükenmez şevkiyle dalıp gidebildiği şeyleri kayıtsızca geride bırakmam gerektiğine üzülüyordum... Hüzünlü iki mutluluk akşamıydı bunlar. ruhun derinliklerine ... Bu bakış bana hayalini bile kurmaya cesaret edemediğim gerçeği anlattı. Ya da belki Machine'in son veda sözü hatırlandı: "Evlen Zhukovsky! Mükemmel olmak için sahip olmadığın tek şey bu!"? Her halükarda, çok düşündükten ve tereddüt ettikten sonra kendini Reitern'e açıkladı. Reddedildi. Hoşçakal...

Zhukovsky, ailesini ziyaretlerle zorlamadı. Sadece bir yıl sonra, bu konuşmaya tekrar döndü ve yanıt olarak şunu duydu: "Her şey kızının kararına bağlı."

Aşk, umutlar, hayaller Vasily Andreevich'in kalbini neşe ve coşkulu bir şaşkınlıkla doldurdu: "Tüm kişisel hayatım gençleşti." Arkadaşlar da bunu fark etti. Al, "Kendini bizden daha iyi tuttu. Onu kendisinden daha genç buldum ve bir yaş büyük," diye yazdı Al. Turgenev bir mektupta.

Açıklama 3 Ağustos 1840'ta gerçekleşti. Elizabeth, babası tarafından bu konuşma için hazırlanmıştı. Kalbi cevap verdi: "Evet!" Zhukovsky, akrabalarına yazdığı bir mektupta duygularını geri çekmiyor: "Beni genç bir adammışım gibi seviyor." Arkadaşları ve akrabaları şair için sevindi: "Kız arkadaşı onu içtenlikle seviyor gibi görünüyor."

Hayran arkadaşlar ve gelin. Dolly Ficquelmont ondan büyülenmiş: "Güzel, Holbein'ın meleği. Şu ortaçağ imgelerinden biri: sarışın, katı ve nazik, düşünceli ve o kadar dürüst ki bu dünyaya ait görünmüyor." "Yerel dünyaya ait değil..." Bir kadının içgüdüsü beni her zaman şaşırtmıştır.

Gençler Düsseldorf'a yerleşti. Zhukovsky evi kendisi seçti. "Bu evi o kadar konforlu hale getirdim ki daha hoş bir konut dileyemem." Mutludur ve mutluluğu korkutmaktan korkar. Elagina'ya yazdığı bir mektupta şüphe korkusu var: "... Mutlu uyku ne kadar sürecek? Ve Tanrı uyanmayı yasakladı!"

Uyanış hızlıydı. İlk sakin haftalardan sonra, Goethe ve Schiller'den büyüyen Elizabeth'in hayatın dikenlerini kabul etmeye hazır olmadığı anlaşıldı. Aile hayatının tüm yükü Vasily Andreevich'e düştü. Elizabeth, hamileliğinin beşinci ayında düşük yaptı. Genç kadın güçlükle hayatta kaldı. Zhukovsky bunu "geleceğimin önsözü" olarak nitelendirdi.

Hastalık, Elizaveta Evgrafovna'nın ihalesini bozdu ve titredi (Rus tarzında çağrıldığı gibi). İradesi tamamen felç olmuştur. Haftalarca yataktan kalkmıyor; Elizabeth her zaman sakin, düşünceli ve içine kapanık bir hal aldı. Zhukovsky, "Aile hayatı bir sabır okuludur" diye arkadaşlarına güvence verdi. Ya da belki kendin?

Nazik ve sevecen. Evi güzelleştiriyor. Bütün gücüyle umutsuzlukla mücadele ediyor: “Yaşlılığımda aile hayatının huzurunu yaşamak bana nasip olmadı, zavallı karımın tüm manevi hayatı yok eden bitmek bilmeyen ıstırabı, tüm aile mutluluğunu yok ediyor ... Haçım kolay değil, bazen düşecek kadar ağır..."

Alexander'ın 1842'de ve Pavel'in 1845'te çocuklarının doğumu, karısının sağlığını daha da baltaladı. Şiddetli bir sinir hastalığı umut bırakmadı. Ve çocuklar büyüyor. Onlarla ilgilenilmesi gerekiyor. Zhukovsky tüm boş zamanlarını onlara ayırıyor. Ama kendi gücü her geçen gün azalıyordu. O neredeyse kör. Sevilen Gogol'ün ölümüyle ilgili son acı haber, sonu hızlandırdı. Zhukovsky sakince ölüme hazırlandı. Uşağı Vasily'i cezalandırdı: "Sen, ben öldüğümde, hemen gözlerime bir gulden koy ve ağzımı bağla; ölülerden korkmak istemiyorum."

Vasily Andreevich Zhukovsky, 12 Nisan 1852'de (O.S.) Baden-Baden'de öldü. Taş levhalardan birine 1821'de yazdığı kendi şiirlerinin kazındığı bir mahzene, bir taşra mezarlığına gömüldü:

Işığımız olan sevgili yoldaşlarımız hakkında

Yoldaşlarıyla bize hayat verdiler,

Özlemle konuşma: değiller,

Ama minnetle: öyleydiler.

Ağustos 1852'de Zhukovsky'nin hizmetkarı Daniil Goldberg şairin küllerini St. Petersburg'a taşıdı. Eşi ve çocukları Almanya'da kaldı.

Cenaze 29 Ağustos'ta gerçekleşti. Tabut, St. Petersburg Üniversitesi öğrencileri tarafından Alexander Nevsky Lavra'ya taşındı.

Şairin dönüşü gerçekleşti. Ruh sonsuzluğa uçmuştur. Şiir Rusya'da kaldı.

10. Nina Gruzinskaya ve Alexander Nevsky (Alexander Griboyedov)

Kura'nın bir dağ geçidinden çıkıp bozkır boyunca aktığı Tiflis'in güneydoğu girişinde bir anıt dikildi - sonsuz ateşi olan uzun bir dikilitaş. Perslere karşı umutsuz bir mücadele veren ve 1795'in korkunç bir Eylül gününde tek tek bıçaklanarak öldürülen Aragvi vadisinden 300 askerin anıtı.

200 yıldan fazla zaman geçti. Ve Gürcistan'da oğullarının kanı yeniden dökülüyor. İsimlerinin ne olduğu önemli değil: Kakhetian, Gurian veya Imeretian, Abhaz veya Migrelian, Svan veya Khevsur. Bunlar onun çocukları ve birbirlerini öldürüyorlar. Perslerin yapamadığını hırslı politikacılar yapmak istiyor.

Yaralı, acılı Gürcistan... Güneye bakmaktan korkuyor, artık kuzeye bakmak istemiyor.

Gürcistan, Kafkaslar, Rusya... Georgievsk Antlaşması'nın imzalanmasından çok daha önce bir sorun düğümü atılmıştı. Puşkin'in çağdaşları, Gürcistan'ın güney Sibirya olduğunu acı bir şekilde şakaladılar. Orada, Tiflis eyaletinde, 1812'nin kahramanı olan gözden düşmüş Yermolov, onurlu bir sürgüne gönderildi. Yermolov, Kafkas bölgesini "adı ve hayırsever dehasıyla" doldurdu. Puşkin öyle düşündü. Ancak Gürcü anneler farklı düşündüler: çocuklarının adıyla onu korkuttular. General, Rus tahtına çok gayretle hizmet etti.

Aralıkçılar ve sempatizanları Tiflis'e sürgüne gönderildi. Denis Davydov, "Tiflis bizim için bir sürgün başkenti," diye içini çekti. Rusya'dan "huzursuz insanların" akını, zaten huzursuz olan Gürcü toplumunu rahatsız ediyor.

19. yüzyılın başında Tiflis. Artık altın çağının "şımarık, ticari, şanlı ve büyük şehri" gibi görünmüyor. Tiflis, 1795'te Ağa Muhammed Han'ın orduları tarafından neredeyse tamamen yok edilmesinden sonra canlanıyor. Şehir yeni imajını oluşturur - eyalet başkentinin imajı. Ekim 1819'da Alexander Griboyedov, "belki de Kafkasya sırtının ötesinde" yeni bir hayat bulmak için bu şehre geldi. Karışık duygularla sürmek. Ancak Gürcistan şairi büyülüyor. Tiflis'te Griboyedov "Woe from Wit" oyunu üzerinde çalışıyor. Burada, müstakbel kayınpederi Alexander Chavchavadze'nin evinde ilk performansı gerçekleşti.

Şair, devlet adamı ve halk figürü, Avrupa eğitimli bir kişi olan Prens Alexander Chavchavadze'nin evi, Tiflis'in sosyal ve edebi yaşamının merkeziydi. Prensin iki kızı Ekaterina ve Nina, Avrupa eğitimi aldılar, Fransızca ve Rusça biliyorlar, piyano çalıyorlar ve çok güzel şarkı söylüyorlardı. En büyüğü Nina 1812'de doğdu. Griboedov onu ilk kez çocukken gördü. Bu evde kendisine aitti, çocuklarla oynuyor, Nina ile müzik çalıyordu. Kız, özellikle Griboedov "kırmızı bir Türk fesi ve beyaz bir cüppe giyerek çocuklarla çılgınca dans ettiğinde" Sandro'ya hayrandı.

Bir süre sonra Griboedov tekrar Tiflis'e geldi. Tabii ki, prensin evine ilk ziyaret. Nina ona çıktığında şaşırdığı neydi ... hayır, Nina çıktı! Hafif, zarif, biraz tombul, yaşından daha yaşlı görünüyordu. Büyük, badem şeklindeki gözler sakin ve nazik görünüyordu. Hareketlerin pürüzsüzlüğü ve zarafeti büyülendi. "Melek güzelliği için, ona gerçekten doğaüstü bir varlık denebilir." Güzel Gürcü kadın, sevdiklerinin sevgisiyle okşanarak büyüdü ve eğlendi.

Uyuyan, gizli kalmış bir duygunun alevler içinde patlamasına şaşılacak bir şey var mı? Arzu, dürtüsel olmasına rağmen nihaiydi. Griboyedov, 24 Temmuz 1828'de Bulgarin'e yazdığı bir mektupta itiraf ettiği akşamı şöyle anlatıyor: "Ayın 16'sıydı. Eski dostum Akhverdova ile yemek yedim, Nina Chavchavadzeva'nın karşısındaki masaya oturdum ... Bakmaya devam ettim. o, düşünüyordu, kalbim çarpıyordu... Dışarı çıkmasını önerdim, her zamanki gibi beni dinledi, doğru, piyanonun başına oturtacağımı sandı, öyle olmadı. Ona ne mırıldanmaya başladığımı hatırlamıyorum ve daha canlı ve daha canlı hale geldi, gözyaşlarına boğuldu, güldü, onu öptüm, sonra annesine, büyükannesine, ikinci annesi Praskovya Nikolaevna Akhverdova'ya, kutsandık .

Bu sırada "paketler ve valizler hazırlanıyordu, her şey askeri bir temelde toplandı." Rus elçisi diplomatik bir görevle İran'a gönderilir. Yazdığı gibi: "Aşk, diğer görevlerimin hissini içimde boğmayacak." Yolda Griboyedov endişeli: "Nina'ya bunun devam etmeyeceğini ve yakında Tsinondala'da bir münzevi olacağımı söyle." Akhverdova'ya yazdığı bir mektupta şöyle sorar: "En iyi arkadaşım, Nina'ya benden daha çok bahset ..." Ama boşuna endişeleniyor. Gelinin hem kalbi hem de düşünceleri mutluluk beklentisiyle dolar...

Ağustos ayı başlarında Griboyedov Tiflis'e döndü. Şiddetli bir ateş onu yere serdi. Zayıflamış, sararmış, Nina'ya bu biçimde görünmeye cesaret edemiyor. Ancak hastalığı öğrendikten sonra kendisi gelir ve müstakbel kocasını emzirir. Düğün 22 Ağustos'ta yapılacak. Ve yine bir saldırı: "Tam düğün için giyinirken öyle bir ateşim vardı ki, tamamen reddedebilirdim ve evlendiğimde neredeyse ayaklarımın üzerinde duramaz hale geldim." Üstüne üstlük, alyansını düşürdü - kötüye işaret. Bu nedir? Tanrı'nın Uyarısı?!

Etkili bir hükümet yetkilisi... Çok mu aceleciydi? Paskevich'e yazdığı mektuplardan birinde şunu kabul ediyor: "Nina benim Kars'ım ve Akhaltsykh'ım ve Ekselansları bu kadar çok kaleyle onu ele geçirir geçirmez onu ele geçirmek için acele ettim." Kıskanılacak dürüstlük. Ama arkasında ne var? Hangi düşünceler?

Griboyedov'un hayatı hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Puşkin'e göre, "Griboedov'un hayatı bazı bulutlar tarafından karartıldı: ateşli tutkuların ve güçlü koşulların sonucu." Bulutlar, doğum tarihini bile kapladı - 4 Ocak 1795 veya ... Eylül 1790. Sır, kişisel hayatını kapsıyordu: derler ki, kendisinin yazdığı mutsuz bir aşk vardı: "Benim yarımı mahvetti. hayat", "kömürden kara yandı". Belki de bu yabancı, çağdaşlarına göre kadınları sevmemesinden, "ne bilgiçlik olmadan aydınlanamayacaklarına, ne de yapmacıklık olmadan duyarlı olamayacaklarına" inanmasından etkilenmiştir. Ve işte yeni bir hayata başlama arzusu: "Şimdi çok hafif ve tatmin edici." Ve yine şüphe: "Ama bu kadar çok deneyimden, bu kadar çok düşünceden sonra, kendimi yeniden yeni bir hayata atmam affedilebilir mi?" Ancak kalıp atılır: "Güzel, havadar bir yaratıkla her şeyi paylaşmak ne kadar rahatlatıcı."

Sevgi dolu bir kalp, Nina'nın en doğru tanımını bıraktı: "Onu tanımak ister misin? Hermitage'de, hemen girişte, sağda, bir çoban Murillo şeklinde Tanrı'nın Annesi var - işte burada. " Madonna Murillo...

Böylece evlilik 22 Ağustos 1828'de gerçekleşti. Zion Katedrali'nin Griboyedov'ların evliliğinin kaydını içeren kitabı Gürcistan Edebiyat Müzesi'nde saklanıyor. "Tiflis'in tamamı bu birlikteliğe en canlı sempatiyi gösteriyor: herkes tarafından seviliyor ve saygı görüyor, çok tatlı, kibar bir yaratık, neredeyse bir çocuk." Nina, kendisine çocuk denildiğinde çok alınmıştı. Kendini sevebilen ve kendini feda edebilen güçlü bir kadın gibi hissediyordu.

Griboedov'lar katedrali kol kola terk ettiğinde, bir kalabalık toplandı. Yolculuk boyunca gençlerin arabasına tüfek ve tabancalardan ateş açıldı. Önlerine çarşaflar serildi, üzerlerine çiçekler atıldı. Griboedov'un dairesinin kapısında, çapraz bıçaklardan ve çekilmiş kılıçlardan oluşan bir koridor belirdi ve yeni evliler onun boyunca yürüdü. Nina, eski bir geleneğe göre evin eşiğine avuç avuç mısır taneleri serpiştirmiş, bir bardaktan tatlı su içmiş ve hayatları tatlı olsun diye nişanlısına uzatmış. Düğün masasında "Mravalzhamier" ("Yıllar") ve düğünde "Makruli" şarkısını söylediler.

Ve ardından Kakheti'deki prensler Chavchavadze Tsinandali'nin malikanesine balayı gezisi. "Alazan rüzgarlarının, mutluluğun ve serinliğin estiği yerde" sonsuz mutluydular.

Ancak mutluluk anı kısadır. Acı uzundu. Tahran gezisi. Perişan haldeki kalabalığın isyanı ve Griboyedov'un ölümü. Nina'ya kaçınılmaz olanı söylemeye cesaret edemediler - onun için, doğmamış çocuğu için korkuyorlardı. Nina korkunç önsezilerle doluydu. Şiirlerini okuyun:

Ve yumuşak beyaz göğüsler,

Ve ipekle dokunmuş damarlar, turkuaz,

Kara göz kapaklarının sarkıklığı altındaki gözlerin,

Dudaklarının hareketiyle, masum, güzel,

Örtülerle gizlenmeyen kıyafetleriniz,

Ceyran'ın hafifliği ve avuç içi şekli...

Ölümünden kısa bir süre önce yazdığı son mektubunda sevgi ve şefkat var.

"Sevgilim! Paha biçilmez dostum, senin için üzülüyorum, sensiz olmak alabildiğine üzücü. Şimdi gerçekten sevmenin ne demek olduğunu hissediyorum. Daha önce, benim de sımsıkı bağlı olduğum birçok kişiden ayrıldım, ama bir gün, iki, bir hafta - özlem kayboldu. "Şimdi senden ne kadar uzaksa, o kadar kötü. Biraz daha sabırlı ol meleğim ve bundan sonra asla ayrılmamamız için Tanrı'ya dua edeceğiz. Elveda Ninochka, meleğim.. . Bu üzücü..."

Sandr geri dönmedi... Keder Nina'yı alt etti. Çifte keder - oğullarının doğumundan birkaç saat sonra öldü. Bir aydan fazla bir süre "sinir ateşi" içinde yattı. Akıl sağlığından korkuyorlardı. Ama gençlik bedelini ödedi...

Griboedov'un kalıntıları, vasiyetine göre, Mtatsminda'daki Mamadaviti (Aziz David) manastırına, "Tiflis'e ait en acınası yere" gömüldü.

Hafif küllerimi toprağıma geri ver,

Ve kutsal dağın yükseldiği yerde

Beni şehrin üzerine gömün.

Acaba Griboyedov, Tiflis aşık Azir'in bu dizelerini biliyor muydu?

Şehirde hava ne kadar sıcak olursa olsun, mağarada hava hep alacakaranlıktır. Mezar taşının haçını elleriyle kucaklayan diz çökmüş kadın donakaldı. Yan plakada bir yazıt var: "Zihniniz ve eylemleriniz Rus hafızasında ölümsüzdür, ama aşkım neden sizden sağ kurtuldu? Unutulmaz olana - onun Nina'sı." Efsaneye göre, her gün burada yükselir ve Sandr'ın onu çok sevdiği şehre bakardı.

Nina'nın keder, kayıp ve hayal kırıklığıyla dolu bir hayatı var. Kocasını ve oğlunu kaybetti, babası öldü, annesi öldü. Şamil'in Lezgilerinden oluşan bir müfreze, Tsinandali malikanesini ateşe verdi ve erkek kardeşinin karısıyla beş çocuğunu esir aldı. Şamil, tutsak oğlunun iadesini talep etti ve fidye gönderdi. Nina fidye için para toplamak amacıyla dul eşinin beş yıllık emekli maaşını peşin istedi. Malikanede çıkan bir yangın sırasında Griboedov'un tüm el yazmaları, günlükleri ve mektupları yandı. Hayat onu bağışlamadı ama kırmadı. Kocasının anısı, "Woe from Wit" adlı oyununun kaderiyle ilgili endişesi zor zamanlarda kurtarıldı.

Ve Nina'nın güzelliği gitgide daha çok çiçek açtı. Yol boyunca birçok harika insanla tanıştı. Ancak Nina'yı ömrünün sonuna kadar seven Grigol Orbeliani'nin yazdığı gibi:

Ama granit gibi kalpler var

Ve eğer duygu granite çarptıysa,

Zamanın onu gücendirecek gücü yok,

Bir kaya gibi, ezilmeyecek.

Kalbim sadece bir kez atladı. Günaha fısıldadı: "Çocuklarınız olacak ... Kendi hayatınız ..." Hafıza yardımcı bir şekilde kurtarmaya geldi: "Sevmek ve mutluluklar dilemek, ben gidersem iyi biriyle evlenmeni istiyorum." Sandr balayında böyle dedi. Hayır, Aşka ihanet edemezdi:

Gürcistan'da çok gelin var!

Ve ben kimsenin karısı olamam!

(M.Lermontov)

Yıllar geçti. Tiflis - kolera üzerinde yeni bir felaket patlak verdi. 1857'de sıcak ve kurak bir yazdı. Bütün halkını Kutais'e gönderen Nina Alexandrovna, hastalara yardım etmek için şehirde kaldı. Mücadele dengesizdi. Hastalık Nina'yı yendi. Son sözleri: "Ben ... Sandra'nın yanında ..." "Nina Gruzinskaya ve Alexander Nevsky" Aşkı böyle sona erdi.

Apollon Grigoriev ithafta "İki keder - aşktan gelen keder ve" Zekâdan gelen keder "- yazdı. Nina dünyevi yolculuğunu bitirdi ve Sandra'sına ölümsüzlüğe gitti.

Not: Ağustos 2001'de, bir dizi etkili Gürcü politikacı, Alexander Griboedov'un cenazesinin Gürcistan'dan Rusya'ya gönderilmesini talep etti. Şair casuslukla suçlanır. Yorum yok.

11. Kehanetleri gerçek oldu (Dmitry Venevitinov)

Aşk bir rüyadır, aşk bir yanılsamadır. Aşk beklentisi, aşka hazır olma... Bu duygu, Dmitry Venevitinov'un Prenses Zinaida Volkonskaya'ya hitaben yazdığı romantik açıdan güzel ve çocuksu saf şiirlerini okuduğunuzda peşini bırakmıyor.

Buluşmalarını, çekingen dokunuşlarını, şiirsel itiraflarını ve bir taç, çekingen bir öpücüğü hayal edebilirsiniz ... Hayır, bu değildi. Ama ne oldu? Bir rüya vardı, kadın güzelliği karşısında gençliğin zevki, bir kadına tanrı olarak tapınma. Şimdi hissediyorum, ne yazık ki, bilinmiyor.

Ancak okuyucumuzu hikayenin kahramanıyla tanıştırmanın zamanı geldi. Evet, bu hikayede sadece bir kahraman var. Bu, "ilham perilerinin ve güzelliğin kraliçesini" hayal eden şair "genç Adonis" in aşkı hakkında bir efsanedir.

Dmitry Venevitinov, 14/26 Eylül 1805'te Mother See'de doğdu. Babası Muhafız Asteğmen Vladimir Petrovich Venevitinov ve annesi kızlık soyadı Prenses Anna Nikolaevna Obolenskaya'dır. Anne tarafında şair, Puşkin ile uzaktan akrabaydı. Aile, Moskova aristokrat seçkinlerine aitti. Bu çevre için Muskovit olmak, her şeyden önce milliyetlerinin farkında olmak, çalışmalarında ve yargılarında bağımsız olmak anlamına geliyordu.

Öyle bir Moskova "özgürlüğünde", Dmitry Venevitinov'un dünya görüşü şekillendi. 1824'te Moskova Üniversitesi'nden mezun oldu ve Dışişleri Koleji'nin Moskova arşivine girdi. Aynı zamanda Felsefe Derneği'nin aktif bir üyesi olur, Kireevsky, Koshelev, Odoevsky, Khomyakov ile yakınlaşır. Lyubomudry, dernek başkanı Vl'de toplandı. Odoyevski. Felsefe okudular, özellikle Schelling, Rusya'nın özgünlüğü fikrine düşkündüler.

1824 yılı görüşlerinin radikalliğini şiddetlendirdi, Ryleev'in etkisiyle "Rusya'da bir hükümet değişikliği yapma" gereğini tartıştılar. Daha sonra sorgulama sırasında Venevitinov, Decembrist cemiyetinin bir üyesi olup olmadığı sorulduğunda, "... ama ona ait olabilir ..." diyecektir.

Venevitinov sadece 20 yaşında. O güzel. Çağdaşlar, yalnızca Lord Byron'ın güzelliğiyle karşılaştırılabilecek olağanüstü güzelliğine dikkat çekiyor. Ve aynı zamanda, "sık sık anlık bir ruh haline kapıldığı neşeye, hatta kendini unutkanlığa rağmen, karakteri tamamen melankolikti." Erken ölümünü önceden gördü ve ne yazık ki kehanet niteliğinde şunları yazdı:

Ruhum uzun zaman önce bana dedi ki:

Şimşek gibi dünyayı dolaşacaksın!

her şeyi hissedebilirsin

Ama hayattan zevk almayacaksın.

Belki de bu yüzden duygularını dışa vurmamaya çalıştı, onları içinde tutmaya çalıştı ve bu garip bilmecenin cevabını bulmaya çalıştı - hayat:

Şimdi harika hayatı kovala

Ve içindeki her anı dirilt,

Çağırdığı her ses için

Bir ilahi ile cevap verin.

Görünüşe göre "Bir hatırlama şarkısı", Prenses Zinaida Volkonskaya'ya olan hisleriydi. "Tanrıçama" nın kendisine adanmasıyla ilgili mektuplardan birinde Venevitinov son derece açık sözlüdür: "Akıl tanrısını arıyor ... neden kalbin kendi dini olmasın? .."

Bu sözlerde bir ipucu yok mu?

Efsaneye göre toplantıları, Kremlin'in Başmelek Katedrali'ndeki İmparator I. İskender'in cenazesinde gerçekleşti.

Prenses yakın zamanda Moskova'da göründü. Çağdaşlar, güzellik ve yetenekle parladığı I. İskender'in sarayından ayrılıp Moskova'ya, Kozitsky Lane'in köşesindeki Tverskaya'daki bir konakta yerleşme arzusunun bir heves olduğunu düşündüler. "Zinaida Volkonskaya, laik gelenekleri hiçe sayan, kadınlarda nadiren bulunan bağımsızlıkla ayırt edildi. "Kuzey Korinne" onlara sanatsal özgürlükle cesurca karşı çıktı. Güzel bir sesin ve harika bir sahne yeteneğinin sahibi, Rossini'nin sahnelerinde birkaç kez operalarda sahne aldı. Paris ve Roma tiyatroları; Bryullov ve Bruni'deki sahne imajı, Rossini'nin Tancred ve Joan of Arc rollerini kendi operasından ölümsüzleştirdi. Bir çağdaşın bu tanıklığına, Puşkin, Mickiewicz, Boratynsky ve Vyazemsky'nin ona ilham verici satırlar adadıklarını da eklemek gerekir. "Yaşlı Goethe", "Weimar'ında" onunla buluşmaya değer verdi. Venevitinov'un en yakın arkadaşı Shevyrev şunu kabul etti: "Prensesi ne kadar yakından görürseniz, o kadar çok sever ve saygı duyarsınız." Onu bir kez gördü ve Venevitinov artık unutamadı:

Seni parlak bir şekilde hayal ettim ve net görüntün,

Rüyaların sihirli saatlerinde

Önümde gökkuşağı kanatlarında uçtu.

Sevgili okuyucu, prensesi daha yakından tanımak için can atıyorsunuz elbette. Lütfen.

Rus elçi Prens Beloselsky-Belozersky'nin kızı Zinaida Alexandrovna, 3 Aralık 1789'da İtalya'da Torino'da doğdu. Prenses güzellik, zenginlik, yüksek müzik ve edebiyat dünyasında büyüdü. Yüksek sosyete geleneklerinde mükemmel bir şekilde yetiştirildi. Pek çok dilde ustalaştığı için, Tatyana Larina gibi, "Rusça'yı çok az biliyordu." İlk şiirlerini Fransızca yazdı. 1920'lerde Roma'da Volkonskaya, Rus sanatçılar - Bryullov, Shchedrin, Bruni ile arkadaş oldu. Prenses, onların etkisi altında Rus tarihine ve Rus sanatına döndü. O zaman Rus dilini öğrenmeye başladı ve daha sonra şiirlerini bu dilde yazmaya başladı.

Böylece, bir heves değil, tamamen bilinçli bir seçim olan Prenses Volkonskaya, 1824'te Rusya'ya döndüğünde yaptı. Ona göre ulusal gelenekleri koruyan Moskova'yı seçer. Volkonskaya, Batı Avrupa'yı Rus kültürüyle daha geniş bir şekilde tanıştırmak için Moskova'da bir "Rus Topluluğu" (Avrupa akademilerinden örnek alınarak modellenmiş) ve bir "Yurtsever Sohbet" topluluğu yaratmaya çalışıyor. Aynı zamanda Rus halkını Avrupa kültürüyle tanıştırmayı hayal etti. Rüyası, Güzel Sanatlar Müzesi'ni yaratma konusundaki ilk fikrin Prenses Zinaida Volkonsky'ye ait olduğunu defalarca belirten Profesör Ivan Tsvetaev tarafından gerçekleştirilmeye mahkum edildi.

Vyazemsky'nin sözleriyle Volkonskaya'nın evi, "modern toplumun tüm olağanüstü, seçici kişilikleri için bir buluşma yeriydi." Salonu, bu "müzik dünyasının büyülü kalesi" kendine çekti. Mavi gözlü ve altın saçlı bir güzelliğin hakimiyetindeydi. Görünüşe göre Kireevsky, "kendisi kaderin en mutlu zarif eserlerinden biri" diye hatırladı. Ancak kaderin yendiği köleleridir, ancak daha sonra daha fazlası.

Güzel prenses herkese karşı nazik, arkadaş canlısı, sempatik eşittir. Şairin genç tutkusu onun için bir sır olarak mı kaldı? Tabii ki değil! Ama ne diyebilirdi? Artık genç değil, 15 yaşında bir oğlu var. Evet ve ışık kanunları... Değiştirilemezler... Ve en önemlisi, buna ihtiyacı var mı?...

Bir "şefkat sözü" olarak prenses, Venevitinov'a Herculaneum'da bulunan bir İtalyan yüzüğü verir. 1706 yılında, küllerle kaplı şehrin kazıları sırasında, bu sıradan bronz yüzük, herhangi bir süsleme veya resim olmadan bulundu. Volkonskaya'nın koleksiyonu için satın aldığı bir antikacı dükkanında sona erdi. Hatta bir süre onu giymiş olması bile mümkündür. Başarısız aşk bu yüzükle taçlandı.

Hediye, şair için mistik bir çağrışım kazandı. Onu bir saat zincirine tılsım olarak taktı ve sadece düğün günü ya da ... ölüm gününde parmağına takacağını söyledi.

Tozlu bir mezara kazıldın,

Yüzyıllardır aşkın habercisi

Ve yine mezar tozusun

Sana miras kalacak, yüzüğüm.

Tılsım ne yazık ki şairi korumadı. 1826 kışında Moskova'dan ayrılır. Ayrılmasının nedeni net değil: Venevitinov, Aralık trajedisinin hala nefes aldığı St. Petersburg'a muhalif, ancak aşağı yukarı sakin Moskova'dan ayrılıyordu. Yeni bir iş için ayrıldığına inanılıyordu. Arkadaşları, mektuplarına bakılırsa, "Moskova'dan kaçtığını, kendisine soğuk davranan Zinaida Volkonskaya'yı tutkuyla sevdiğini" düşünüyorlardı. Başka bir görüş vardı. Pek çok kişi Dmitry'nin özgür görüşlerini biliyordu, bunu Yargı Dairesi'nde biliyorlardı. Çoğu zaman olduğu gibi, Moskova'dan ayrılmak için pek çok neden vardı. Şairle vedalaşan Volkonskaya, Prenses Trubetskoy'a eşlik ettiği Sibirya'dan yeni dönen Fransız Voshe'yi yanına almasını istedi. Venevitinov reddedebilir mi?

Ve sonra iki ekip Moskova-Petersburg karayolu boyunca ilerledi. Birinde Venevitinov, diğerinde departmandan bir yetkili, arkadaşı Fyodor Khomyakov ve Fransız Voshe. Şairin ne kadar üzgün olduğu tahmin edilebilir. Pencerenin dışındaki manzara da kasvetliydi - yoksul köyler, boş kış tarlaları. 1826 bitiyordu...

Petersburg onunla sert bir şekilde karşılaştı. Moskova karakolunda durduruldular. Khomyakov'un yolculuğuna devam etmesine izin verilirken, Venevitinov ve Voshe gözaltına alındı. Şairi üç gün boyunca karakolun soğuk ve nemli bir odasında tuttular. Sorgulama, Decembrists için müfettiş olarak atanan General Potapov tarafından yönetildi. Biyografi yazarı Venevitinov Koshelev'e göre, "Dmitry, sorgulamanın kendisi üzerinde yarattığı ağır izlenimden kurtulamadı. Bu konuda konuşmaktan hoşlanmıyordu, ancak ruhunda ağır bir şeylerin olduğu açıktı." Venevitinov'un sevdiği kadının kaderi konusunda endişeli olduğu göz ardı edilemez. Prenses Volkonskaya, III Şube'nin yakın ilgisi altındaydı. Faaliyetleriyle ilgili raporlar genellikle St.Petersburg'daki yetkililerin masasına yerleştirildi, bunlardan birinde şunlar okunabilir: "Hanımlar arasında en uzlaşmaz iki kişi, her zaman hükümeti parçalamaya hazır - Prenses Volkonskaya ve General Konovnitsyna .. ."

Acı hayal kırıklıkları, karşılıksız aşk, garip bir soğuk şehir. Her şey bir anda bir araya geldi ve "kalbinde neşe, soğudu." Şair gözlerinin önünde eridi. Tüberküloz tarafından yenildi. Venevitinov, zamanını tahmin ederek ateş içinde yaşadı. Ayine katıldı, alışılmadık derecede çok şey yazdı. Bu "sürekli faaliyet", umutsuzluktan, ruhu parçalayan ıstıraptan bir kurtuluş gibidir. Kendisi şunu kabul ediyor: "Melankoli bana işkence etti."

Mutluluk üzerine düşünceler sabittir: Bir kişi için mevcut mu? onun için zorunlu mu Volkonskaya'nın düşüncesini bırakmayın. Kız kardeşi Sofya Venevitinova'ya yazdığı mektuplarda şöyle soruyor: "Prenses Volkonskaya'da akşamlar ne oluyor? Şarkı söylüyorlar mı, dans ediyorlar mı? Her şeyi bilmek istiyorum."

1827 baharı St.Petersburg'da güneşli ve yağmurluydu.

... Ben Neva boyuncayım

Kasvetli, yalnız dolaşıyorum.

Şairin durumu, sağlığı arkadaşları arasında paniğe neden olur. Genellikle "ateşlendi"; doktor ateşi belirledi, yatırdı.

Bir baloda sıcakken temiz havaya çıktı. Ertesi gün çok hastalandı: ateşli ateş. Hastalığın altıncı gününde, tıbbi konsültasyonun sonucu herkesi dehşete düşürdü: "Hastanın yaşamak için bir veya iki günü kaldı." Henüz 21 yaşındaydı.

15 Mart (OS) gecesi Fyodor Khomyakov, Venevitinov'un başucunda görev başındaydı. Yapacak korkunç bir şeyi vardı - şairi kaçınılmaz olana hazırlamak. Volkonskaya tarafından kendisine verilen yüzüğü Venevitinov'un parmağına taktı. Uyanan hasta sordu: "Evleniyor muyum?" "Hayır" cevabını duyunca ağladım ...

Koshelev daha sonra "Onu Nikola Wet'e gömdük ve cesedi Moskova'ya gönderildi" diye yazacaktı. Merhumun son vasiyeti yerine getirildi: Simonov Manastırı'na gömülmek.

Venevitinov'un ölümü herkesi etkiledi. İntihar hakkında bile birçok söylenti vardı.

Ancak bunu manevi bir ıstırapla, "genç hayatını alıp götüren, vaka bakımından zengin değil, duygu bakımından zengin güçlü, gergin bir ateş" ile açıklayanlar muhtemelen haklıdır. O, "zayıf, asi bir ateş" tarafından yakıldı:

HAYIR! yakar, eziyet eder ve utandırır,

Değişen arzuyla çalkalanan,

Aniden azalır, sonra şiddetle kaynar.

Ve kalp acıyla yeniden uyanacak.

Ama kalp yorgun. Hatırlarsınız: "Kalbinde neşe soğudu."

Herzen, ölümü üzerine haklı olarak şöyle yazmıştı: "Bu kasvetli dönemin havasına dayanmak için farklı bir ruh hali gerekiyordu..." Medeni ve kişisel. Rus'ta şairin ebedi dramı.

Venevitinov'un arkadaşları onun anısına bir tür kült yarattı ve 40 yıl boyunca bir araya geldi. 15 Mart 1867'de son kez bir araya geldiler:

Arkadaş çevresi küçüldü:

Bazıları uzakta, diğerleri değil.

Ama yüksek şarkıların dünyası ebedidir,

Ve şair sonsuza dek onlarla yaşar.

Peki ya Prenses Volkonskaya?!

Şairin ölümü üzerine bir Fransız şiiri yazdı "Sanatçı keskisini katladı." 60 yıl sonra yayınlandı. Roma villasının bahçesine bir arkadaşının anısına bir vazo yerleştirdi.

Prenses Volkonskaya'nın diğer kaderi üzücüydü. Son yılların durumu şiirleriyle aktarılır:

Sen acının harpısın

sen sabrın harpısın

Sen ruhu olan bir arpsın!

Senin ruhun, senin iplerin

Bir işkence korosu söylüyorlar.

Onlara ilahi söyleyin: Amin!

Prenses, kocasının ölümünden sonra, şevkle himaye ve hayır işleriyle uğraşan bir "yoksulluk yemini" verdi. Parlak salon güzelliği dünyadan koptu, Tanrı'nın amacına, İyiliğin amacına hizmet etmeye başladı. Romalı fakirler onu putlaştırdı, takma adı "Beate" idi, yani.

Prenses Zinaida Volkonskaya 5 Şubat 1862'de öldü. Roma'da, sıcak pelerinini bir dilenciye verdikten sonra üşüttüğüne dair ısrarlı bir söylenti dolaştı. Ondan bir aziz olarak bahsediliyordu.

Roma'ya yolunuz düşerse Trevi Çeşmesi'ne mutlaka bozuk para atmak isteyeceksiniz. Burada, meydanda, St. Sağ taraftaki ilk koridorda Vincent ve Anastasia harika yurttaşımızın külleri yatıyor. Bu satırların yazarı Roma'da olduğu, Zinaida Volkonskaya'ya boyun eğdiği ve anısına bir mum yaktığı için şanslıydı. Bir zamanlar yazdığı şeyin onun için yerine geldiğine inanmak isterim:

Ve yas tutanların meleği

Sesiniz tanınacaktır.

Ve içeri girmene izin ver...

Ama Rusya'ya, XX yüzyılın 30'larında, içinden bir kasırganın geçip birçok kilise ve manastırı yok ettiği Moskova'ya dönelim. 22 Temmuz 1930'da Halk Eğitim Komiserliği'nden bir grup işçi, eski Simonov Manastırı'na geldi. Diğerlerinin yanı sıra Dmitry Venevitinov'un mezarı açıldı. Sağ elinin yüzük parmağında siyah bir yüzük vardı. Şairin kehaneti gerçek oldu:

Çağlar uçacak ve belki de

Birinin küllerimi rahatsız edeceğini

Ve seni yeniden açacak...

Şairin kalıntıları Novodevichy mezarlığına gömüldü. Yüzük, Edebiyat Müzesi'nin fonlarında tutulur. Ve 18 Mayıs 1994'te Voronezh yakınlarında Novozhivotinnoye köyünde bir Dmitry Venevitinov müzesi açıldı. Şairin ailesine ait olan malikanede. "The Gadfly" romanının yazarı İngiliz yazar Ethel Lilian Voynich'in Venevitinov malikanesinde mürebbiye ve ev öğretmeni olarak görev yaptığını öğrenmek ilginç olacak. Ve kim bilir, belki de bir Rus şairin sözlerinden ilham almıştır:

Evet! Hayatın rengi varken ölüm tatlıdır

Onu anavatanına bir haraç olarak getiriyorsun.

Parlak bir mum, sanki sonsuzluk sunağında kurban edilmiş gibi şairin hayatını yaktı.

12. "Yalnız rahibe" (Evdokia Rostopchina)

Ona "Moskova Sappho" adı verildi. Gümüş Çağı şairi Vladislav Khodasevich'e göre, olağanüstü güzellik için, tükenmez kadınlık için, sanatsız şiir için, "yalnızca ona özgü özel bir çekicilikle dolu, güzellikten olduğu kadar güzellikten oluşan romantizme" benzer. son derece tatsız." Kaderi dramatik, belki de bunun nedeni şarkı söylemekten bıkmadığı aynı kadınlıktır:

Ve ben, ben kelimenin her anlamıyla bir kadınım,

Tüm kadın eğilimlerine tamamen boyun eğiyorum;

Ben sadece bir kadınım - gurur duymaya hazırım,

Topu seviyorum!.. topları bana ver!

("Günaha")

Sadece ruhu tatil için can atan, ruhu şarkı söylemek isteyen bir kadın. Ve hayatı boyunca izi sürülebilecek mısralarda kendini döker. Bu tür günlüklerde çok samimi ama...

Ama sadece en iyi rüyalarımı seviyorum

Çekingen şarkıcı hiç pes etmedi,

Böylece istemsiz rüyalarının hayaletinin adı,

Tatlı bir aşkı ve tatlı gözyaşlarını anlatmak için

Utangaç, sakladı ve sakladı ...

(1840)

Bu yüzden "Kadınlar Nasıl Yazmalı" şiirinde öğüt veriyor. Ve aşırı duygusallıkla suçlandığında, şiirlerinin fazla kadınsı olduğu söylenir, kadın doğasından vazgeçmez, şarkı söyler:

Ama kadın şiirleri ayrı bir zevktir

Ben çekiciyim; ama her kadının mısrası

Kalbimi heyecanlandırıyor ve düşüncelerimin denizinde

Üzüntü ve sevinci yansıtır.

Eleştirmenler korosu saldırganlaştığında, "bir erkek gibi" yanıtını veriyor:

Kardeşlerimin ve arkadaşlarımın ev sahibi çok uzakta.

Hayatının sonunda öldü.

Şaşılacak bir şey yok, yalnız bir rahibe

Boş sunakta duruyorum.

Kim o, bu yalnız rahibe mi? Harika bir Rus şairi olan Kontes Evdokia Petrovna Rostopchina ile tanışın. 23 Aralık 1811'de (4 Ocak 1812) Moskova'da, anne tarafından büyükbabası Ivan Alexandrovich Pashkov'un Chistye Prudy'deki konağında doğdu. Kız altı yaşında annesini kaybetti, tüberkülozdan öldü. Ve babası Pyotr Vasilievich Sushkov nadiren evdeydi, çoğunlukla işle meşguldü. Kız, büyükbabası, büyükannesi ve çok sayıda teyzesinin bakımındaydı. Aşk, kola, zenginlik içinde büyüdü. Dünya için yetiştirildi ve bu nedenle mükemmel bir ev eğitimi verdiler. Dodo -evdeki adı buydu- Avrupa dillerini biliyordu, çok okuyor, müzik çalıyor ve resim yapıyordu. O zamanlar genç hanımlar günlük tutuyorlardı, kendilerini ifade etmek, kendilerini tanımak, analiz etmeyi öğrenmek için bir fırsattı. Schiller, Byron, Zhukovsky'yi okuyan Goethe, Dodo'da yüksek, ateşli bir duygu arzusu olan hayal gücü geliştirdi. Kız fark edilmeden şiir yazmaya başladı. İlk deneyleri bize ulaşmadı. 12 yaşında yazmaya başladığı bilinmektedir. 1827'de yazdığı ve Decembristlere ithaf ettiği "Acılara" şiiri korunmuştur. İlk defa sadece Sovyet döneminde yayınlandığını söylemeliyim: 16 yaşında bir kız şöyle yazıyor:

Otokrasinin intikamının sizi ezmesine, idam etmesine izin verin.

Zalim kölelerin seni suçlamaya cüret etmesine izin ver,

Ama dikenli yolun, haçın - mutluluğa değer,

O, kaderi değiştirmenin her şeyden önce armağanıdır.

Çocuklar hep birdenbire büyürler. Böylece sevimli bir çocuk güzel bir kıza dönüştü. 1828 kışı onun hayatında özeldir. Çocukluk bitti, önümüzde yeni bir hayat var. Sırlarla ve ayartmalarla dolu yetişkin(!) bir hayat... İlk balo önde! Siz sevgili okuyucu, Natasha Rostova'nın ilk balosuna adanmış "Savaş ve Barış" sayfalarını elbette hatırlayın. Onları tekrar okuyun ve kahramanımızın durumunu anlayacaksınız. İlkbahar damlaları gibi çınlayan sevincini, sevincini dizginleyemedi:

On iki vuruş, on iki vuruş!

Oh, toplar harika bir saat ...

Başarı olağanüstüydü. Bir resepsiyon, maskeli balo kasırgasında bir dansta döndü. Hayranlar, kazançlı partiler, harika teklifler. Bu seferki en sarhoş edici, en büyülüydü.

İtalyan görünmeyi severdi. Canlı, esprili. Esmer yüz, kahverengi gözler, siyah parlak saçlar. Portrelerden birinde böyle görünüyor. Ve sonra aniden çiçeklerle süslenmiş bir tanrıça olarak görünmek istiyor. Sanatçılar onu boyamaktan keyif aldılar. Özellikle Tropinin ve Fedotov'un çalışmalarını sevdi.

Moskova genel valisi Prens D.V. Golitsyn'deki bir baloda Puşkin ile tanışır:

Bana nazik selamlarla hitap etti,

Beni pohpohlamadan dostlukla cesaretlendirdi,

Sırlarımı çözmek istedi...

"On sekiz yaşında" çok doğal olan başarının mutluluğu, başarısız aşk tarafından gölgelendi. Asil bir adam olan Prens Alexander Golitsyn, yüce ve şiirsel bir ruha sahipti. Ancak büyükanne Dodo bunun torunu için yeterli olmadığına karar verdi ve başka bir partide ısrar etti - 1812 Vatanseverlik Savaşı sırasında Moskova Genel Valisinin oğlu Kont Andrei Rostopchin.

Dodo, Prens Golitsyn'e aşık olduğu için kafası karışmıştır. Ama sadece onda mı? Ey genç yaratık! Şubat 1830'da "Keşke bilseydi!" Şiirini yazdı:

Bana ne kadara mal olduğunu bir bilse,

Onunlaymış gibi davranmak benim için ne kadar zor!

Yüreğinin ne kadar sızladığını bir bilse,

Gurur bana tutkuyu saklamamı söylediğinde! ..

Ve çok acı bir anlayış

Sevmiyor ... ama sevebilir!

Keşke bilseydi!

Biyografi yazarları, yüksek sosyete oturma odalarının söylentilerini tekrarlıyor: Moskova aslanı Prens Platon Meshchersky idi. Hatta Dodo'nun Meshchersky'yi kıskandırmak için Rostopchin ile evlenmeyi kabul ettiği bile söylendi.

Dünyada konuşmayı seviyorlardı çünkü o zamanlar televizyon yoktu.

Ve böylece Dodo, Kontes Rostopchina oldu. "Düğün," diye hatırlıyor kuzeni, "hepimiz için tamamen beklenmedikti ve beni ne yazık ki şaşırttı. Kaderiyle ilgili karardan bir hafta önce kuzenim bana umutsuzluk içinde bir başkasına duyduğu ateşli ve değişmez sevgi hakkında yazdı. Ama nasıl yapılır? Şaşkınlığımı ifade et Kuzenim benimle tanıştığında gözlerime ve kulaklarıma inanamadım, solgun değil, zayıf değil ama neşeli, çiçek açmış, mutlu.

Evet, tüm Moskova'nın onu, elmaslarını, güzelliğini, şansını kıskanmasına sevindi. Ama evlilik mutsuzdu. Çocuklar doğar - üç oğul. Çok yazıyor. Erkek çocukların doğumuyla ilgili kısa bir yalnızlığın ardından topluma geri döner ve 1834/35 kışını Moskova'da karşılar. O yine topların kraliçesi. Ama onda bir şeyler değişti. Artık eski coşku yok:

HAYIR! HAYIR! sessizlikten gurur duyuyorum

Sonsuza kadar iyi bir yemin etti ...

Acıyı saklamak daha iyi değil mi?

Kim iyileşmedi?

Yine Prens Platon Meshchersky ile tanışır. Ancak mutluluk umutları eridi: "Aşk, umut ve kayıpla yaşar." Sonsuza dek rüyaya veda ediyor. 17 yıl sonra hatıralarla dönecek:

Kalbin bir tapınağı sana dikildi,

Ama tatlı adınla

Parlamıyor: sonsuz gizemin altında

İçinde ibadet edileceksin.

İçten deneyimler, ailede anlaşmazlık - ve edebiyatta yankılanan bir başarı. "Tılsım" şiiri ilk kez şair Vyazemsky tarafından 1830'da St. Petersburg almanak "Kuzey Çiçekleri" nde yayınlandı. Dodo 19 yaşındaydı. Bir skandal patlak verdi. Bir albüme yazmak başka, basmak başka bir şey. Bir bayan için uygunsuz. Ama artık o bir dünya hanımı, salonun hanımı, bu özgürlüğe izin verebilir.

Şiirleri gençler arasında listelere giriyor. Hafif, zarif, bunlar sadece aşkla ilgili değil. Bazen tutkulu bir sivil sesle doludurlar. Kendinden geçmiş Lermontov, şu satırları ona ithaf eder:

İnanıyorum: bir yıldızın altında

sen ve ben doğduk;

Aynı yolda yürüdük

Aynı hayallere aldandık...

1841'de, Belinsky'ye göre "gerçek şiirin damgasıyla işaretlenmiş" Rostopchina'nın ilk koleksiyonu yayınlandı. 1940'ların ortalarında Rostopchins yurtdışında yaşıyordu. Orada, Polonya'nın Rus otokrasisi tarafından zulmünü kınayan "Zorla Evlilik" baladını yazdı. Eski baron (oku - kral) diyor ki:

Ve güçlü bir el verdi

Ona himayem:

Ona brokar ve altın giydirdi.

Sayısız gardiyanla çevrili,

Ve düşman onu cezbetmesin diye,

Ben kendim şam çeliğiyle başında duruyorum;

Ama mutsuz ve üzgün

Nankör eş...

Karısı farklı düşünüyor.

Onun ödüllerine ihtiyacım yok

Onun korumasını istemiyorum...

Rostopchina'nın çizgileri kulağa ne kadar modern geliyor! Ve sonra bu, krala doğrudan bir meydan okumaydı ve tehlikeli bir meydan okumaydı. Gogol'un tavsiyesi üzerine ("St. Petersburg'a isimsiz şiirler gönderin - anlamayacaklar ve basacaklar") şair, Faddey Bulgarin'in "Kuzey Arısı" na bir türkü gönderdi. Basılı Ve akıllı danışmanlar, baladın özünü I. Nicholas'a açıkladılar. Bunu baskılar izledi. Bulgarin kendini açıklamaya zorlandı ve Rostopchina mahkeme tarafından reddedildi ve ... Moskova'ya götürüldü:

Moskova'ya, Moskova'ya!

Ama yalnızlığın vahşi doğası

orada bulacağım...

Moskova'da Evdokia Rostopchina, St. Petersburg salonunu yeniden yaratmaya çalışıyor. E. M. Pogodin şöyle hatırlıyor: "Kontes lirik şöhretinin ve güzelliğinin zirvesindeydi. Moskova'da Sadovaya'daki güzel evinde büyük ölçekte yaşadı ... Yeteneği, güzelliği, samimiyeti ve misafirperverliği onu cezbetti ve çok uzakta, siste olduğu gibi, şehadet kartalı onun üzerinde titredi.

Rostopchina, Üçüncü Bölüm'e yapılan bir çağrı olan kralın öfkesinden korkmuştu. Decembristlere ve ailelerine yönelik misillemeler çok unutulmazdı. Üç oğlunun annesi olan onu mahkum etmek için yukarıdan aşağı indirilmiş bir özgürlük içinde mi yaşıyoruz? Şair, eleştirel ve özgürlükçü görüşlerinden vazgeçer, otokrasinin savunucularının yanında yer alır. I. Nicholas'ın ölümüyle ilgili şiiri, Rostopchina'yı "mürted" olarak nitelendiren Ogarev'in kınanmasına neden oldu.

Rostopchina, Slavofillere yaklaşıyor, Moskvityanin dergisinde işbirliği yapıyor. Hayatının en zor dönemi geliyor. Evdokia Petrovna ciddi bir şekilde hasta, şiirleri artık başarılı değil, eski arkadaşları yüz çevirdi. Artık darbe alacak gücü yok:

Hayır, önünüzdeki Corinne değil

Görkemli tacıyla...

Ve gözyaşlarıyla dolu bir kalp

Dünyanın acı çekmeye aşina olduğu kişi!

Kontes Evdokia Rostopchina, 3 (15) Aralık 1858'de öldü. Moskova'daki Pyatnitskoye mezarlığına gömüldü.

Nisan 1838'de hala genç ve güzel bir şekilde şunları yazdı:

Bir gün beni hatırlayacaksın... ama çok geç.

Bozkırlarımda çok uzaktayken...

Uzun bir süre sonsuza kadar farklı olacağımız zaman,

O zaman beni anlayacak ve hatırlayacaksın...

Ve şimdi uzak geçmişten bize geldi. Ve onun kargaşasını anlıyoruz ve ruhunu anlıyoruz. Yalnız bir rahibenin acı çeken ruhu.

13. Aşk ilanı (Karolina Pavlova)

Kadın şiirine kadın iğne işi denildiği günler çoktan geride kaldı. Anna Akhmatova ve Marina Tsvetaeva, eski şairin gururla ŞAİR olarak adlandırıldığı ve büyük Homer ile aynı seviyeye geldiği Sappho'nun zamanından beri kaybettiği ihtişamı ona geri getirdi.

Karolina Pavlova, Rus şairleri arasında değerli bir yere sahiptir.

Çağdaşları tarafından unutulan şairin adı, yüzyılın başında sembolist şairler tarafından yeniden keşfedildi ve Sofya Parnok, bunda kendi kişisel ve edebi kaderiyle bir paralellik gördü:

Ama haklarından mahrum edilmiş çağdaş bir yaşam sürmek

Pavlova bizim için şanlı bir büyük büyükanne oldu.

Igor Severyanin, Karolina Pavlova'nın Rus şiirinin tacındaki küçük bir inci olduğuna inanıyordu.

Karolina Pavlova. 1890 yılına hızlıca gidelim. Karolina Karlovna 83. yılında. Yaşı onu bağışladı: aynı ince uzun figür, sağlam yürüyüş, aynı güzel gözler. Siyah buklelere zamanın patinası dokunmadığı sürece.

Karolina Karlovna, Dresden yakınlarında inzivada yaşıyordu. Çok çalıştı. yazdı ve tercüme etti. Dresden'e pek seyahat etmedim. Kimse onu ziyaret etmedi. Unutuldu. Yalnız, herkese yabancı olan Pavlova, mısralarında acımasızdır:

Terastan izliyorum. Dal kıyısı

Her şey altın bir duman gibi parlıyor;

Gri saçlı nehir topaz kıvılcımlarıyla dolu;

Halkın vapuru karanlığı taşır,

Güverte ağzına kadar dolu;

Yüzlerini ayırt edemiyorsunuz ve neden?

Burada kalıyorum - burada, her şeyin benim için yeni olduğu yerde,

İnsanlara ve yerlere yabancı olduğum yer

Nerede sıcak bir kelime söylemeyeceğim,

Ruhumun konuşmasına izin vermeyeceğim yerde

Memleketimin sınırından uzakta olduğum yerde,

Olmaması gereken neredeydi...

Bu bahar öncekilerden farklı değil. Yanından geçen başka birinin hayatını uyandırmak. Postacının gelişi olağan ritmi bozdu: Geçmişten bir mektup getirmişti. Uzak, hastalıklı bir geçmiş. Postacı, Karolina Karlovna'dan babasının mektuplarını göndermesini isteyen Vladislav Mitskevich'ten bir mektup getirdi.

Karolina Karlovna hemen cevap vermeye cesaret edemedi. Albümleri tekrar tekrar karıştırdı, mektupları tekrar okudu, sanki ilk kez onlara verilen yüzüğü inceledi.

Anılarda uyum yoktu. Karolina Karlovna, heyecanla bir şekilde başa çıkabilmek için Puşkin, Lermontov ve Boratynsky'nin kendisine adadığı imzaları yeniden okumaya başladı:

Albüm, fark etmek günah değil

Mezarlığa çok benziyor...

Fransızca ve Almanca şiirlerine hayran olan Alexander Humboldt'un mektuplarını inceledi. Karolina Karlovna, Goethe'nin mektubunu arkadaşlarına göstererek özellikle gurur duyuyordu, bu da Sobolevsky'nin alay etmesine neden oldu:

insana cennet verir

Gözyaşlarının ve ciddi sıkıntıların değiştirilmesi;

Ne mutlu Mekke'yi gören fakire

Hüzünlü yılların yaşlılığında.

Ama bu daha kutsanmış, Carolina.

Kim, sevgi dolu barış ve mutluluk,

Berlin'den kasıtlı seyahatler

Sadece seni görmek için.

Ah bu dedikodular... Ve hayat kendince yargılandı.

Carolina, 10/22 Temmuz 1807'de Yaroslavl'da Ruslaşmış bir Alman ailesinde doğdu. Babası Karl Ivanovich Janisch, Leipzig Üniversitesi'nde eğitim gördü ve Moskova Tıp ve Cerrahi Akademisi'nde fizik ve kimya profesörü olarak görev yaptı. Anne tarafından kızın ataları Fransız ve İngiliz idi.

Aile, 1808'de Yaroslavl'dan Moskova'ya taşındı. Ve o zamandan beri, Carolina'nın tüm hayatı, mutluluğu ve acısı, tutkuyla sevdiği Moskova ile bağlantılı: "Moskova'yı seviyorum, ben barışçıl ve soğuğum." Bu duyguyu hiçbir şey değiştiremezdi. Mother See'de büyümüş, ruhunu ve kültürünü çocukluğundan beri özümsemiş, kendini bir Rus şairi gibi hissetmiş ve 1840'ta İtalya'da Yazykov'a haklı olarak şunları yazmıştır:

Roma hakkında artık özlem duymuyorum,

Moskova karşılaştırmaya zarar vermez,

Şiirler burada Rusça yazıyorum

Rus yağmurunun sesiyle.

Karolina'nın Moskova hakkındaki ilk izlenimleri 1812 olaylarıyla bağlantılıdır. Hala bir kız, sadece 5 yaşında, ancak birçok kişiyi ve bu pek çok aileden ailesini mahveden Moskova yangını hafızamda canlı. Carolina, ancak bir yetişkin olduğunda, ailesinin ona mükemmel bir eğitim ve yetiştirme vermenin değerli olduğunu anladı. Ve gençliğimde bunu düşünmedim. Doğa cömertçe ona çeşitli yetenekler, özellikle de dil yeteneği verdi. Çocukken kolayca Almanca, İngilizce ve Fransızca'da ustalaştı. Daha sonra İspanyolca öğrendim. İlk şiirlerini bu dillerde yazdı. Sonra Rus şiirini çevirmeye başladı. Çeviriler başarılı.

Genç Carolina'nın olağanüstü yetenekleri, derin edebiyat bilgisi, kızı akranlarından ayırdı. Baloları ve sosyal hayatı sevmediğinden değil ama şairler ve müzisyenler arasında olmayı daha çok seviyordu. Avdotya Elagina ve Prenses Zinaida Volkonskaya'nın salonlarını isteyerek ziyaret etti. Karolina burada Boratynsky ve Yazykov ile tanıştı, burada Puşkin ile tanıştı. Özellikle Pazartesi günleri toplandıkları Kozitskoye'de Prenses Volkonskaya'yı ziyaret etmeyi severdi.

Ve bir gün Carolina belirlenen saatten sonra geldi. Herkes doğaçlamacıyı heyecanla dinledi. Yabancı, Fransızca şiirler okudu. Solgun yüzünde kocaman gözler parlıyordu. Siyah saçları güzelim kafasını her yana sallayışında dalgalanıyordu.

"Mickiewicz, Polonyalı sürgün," yabancı onu tanıştırdı. Daha sonra, bu toplantı hakkında Carolina şunları yazacak:

Kalbimin sesinin bir çağrı olduğunu hatırlıyorum,

zevkimi hatırlıyorum

Herkes çocuk gibi inandı...

Elbette, Mickiewicz'in aşkı özleyen romantik bir kız üzerinde silinmez bir izlenim bıraktığını söyleyebilirsiniz. Her şey daha basit ve daha karmaşıktı: Carolina aşık oldu. Onunla tanışmak istedi. Ama nasıl?! Biyografi yazarları, babasına Mickiewicz'i kendisine Lehçe öğretmesi için davet etmesi için yalvararak, aşıkların becerikliliğini gösterdiğini yazıyor.

Toplantılarının derslerle sınırlı olmadığını varsaymak kolaydır. Ortak bir idolleri vardı - Schiller. Heyecanla birbirlerine okuyorlar. Aynı zamanda, Mickiewicz bir doğaçlamacı olarak emsalsiz bir yeteneğe sahipti. Adam, öğrencisinin sessizce eşlik etmesiyle belirli bir tema üzerinde ilhamla doğaçlama yaptı. O anda inanılmazdı.

Artık Lehçe'de ilerleme kaydeden Karolina, şairi orijinalinden okuyabildiği için, Mickiewicz onu, kahramanı kamu yararı için kişisel olanı feda eden şiiri "Konrad Wallenrod" ile tanıştırdı. Şair Mickiewicz'e duyulan hayranlık, bir sürgün olarak kaderine duyulan şefkat, güzel görünümünün cazibesi Carolina'nın sevgisini besledi.

Öğrencisine ve Adam Mickiewicz'e kayıtsız kalmadı. Yeteneklerine duyulan hayranlık daha romantik bir duyguya dönüştü: 10 Kasım 1828'de şair Carolina Janisch'in elini istedi.

Carolina'nın şairle olan ilişkisi başta babası olmak üzere sevenleri için bir sır değildi. Ve aldırmadı. Ama ... İşte her şeye gücü yeten "ama"! Baba zengin değildi. Kızının eğitimi, yetiştirilmesi, tüm geleceği zengin bir akrabaya, Caroline Amca'ya bağlıydı. Ve bu zengin, çocuksuz, yaşlı beyefendi, sevgilisinin mutluluğunu kendince anlamıştır. Karolina ve ailesinin hayatını sağlamaya hazırdı, ancak geleceğini bilinmeyen bir şairle ilişkilendirmemesi şartıyla: "Sürgün edilmiş bir Polonyalı ve hatta bir dilenci!" Zor durum.

Karl Ivanovich, kızından böyle bir fedakarlığı kabul edemedi ve ... onu kutsadı. Durum umutsuzdu. Mitskevich iş için St. Myasnitskaya'da neler olup bittiğini her zamanki gibi ayrıntılı ve doğru bir şekilde anlatın. Myasnitskaya'da anladığınız gibi Yanish ailesi yaşıyordu. Koşullar, Mickiewicz'in babasına yazdığı bir mektupta pişman olduğu Moskova'ya hızla dönmesine izin vermedi. Mektupla birlikte, Caroline'a şiirlerinin 1823 Paris baskısının iki cildini gönderir. İkinci ciltte şöyle yazdı: "Caroline Janisch, eski Lehçe öğretmeni A. Mickiewicz'e ithaf edilmiştir. 1828, 25 Aralık."

Karolina, uzun kış akşamlarında Adam Mickiewicz'in şiirlerini okuyup tekrar okudu, "Konrad Wallenrod" şiirini tercüme etti. Zaman geçti, umutlar eridi. Uykusuz geceler, kafa karışıklığı ve şimdi bir mektup yazmaya karar verdi: "Artık bu kadar uzun bir gerilime dayanamıyorum ... Gidişinizin üzerinden on ay geçti ... Düşünceler olmadan yaşayamayacağıma ikna oldum. sen, hayatımın her zaman sadece seninle ilgili bir anılar zinciri olacağına ikna olmuştum Mickiewicz! Ne olursa olsun, ruhum sadece sana ait. mırıldanmadan taşıyacak."

Mektup 19 Şubat 1829'da yazılmış.

Bahar ne açıklık ne de teselli getirdi. Nisan ayında Mitskevich Moskova'da. 1829'da bir Nisan günü, bir albümde Caroline'a şunları yazar:

Göçmen kuşlar iplerde koşarken

Kış fırtınalarından, kar fırtınalarından ve gökyüzündeki iniltilerden,

Onları yargılama dostum! Kuşlar baharda geri dönecek

İstenen tarafa giden tanıdık yol.

Ama onların hüzünlü sesini duyunca bir arkadaşı hatırla!

Kaderime umut yeniden parladığında,

Güneyden hızla uçacağım neşenin kanatlarında

Yine kuzeye, yine sana!

Ayrılık kaçınılmazdır. Bunu herkes anlıyor. Üstelik yabancı pasaport, Zinaida Volkonskaya'nın çabalarıyla çoktan alındı. Şimdi sıra Carolina'ya kaldı. Ve bir görev duygusu izledi: "Babam bu fedakarlığı benim için kabul etmeye hazırdı ama ben kabul edemedim."

Sebep, aile için endişe devraldı: "Elveda dostum. Her şey için bir kez daha teşekkür ederim - arkadaşlığın için, sevgin için ... Ayrılık anında sana daha fazla bir şey söylemeyeceğim çünkü elimden gelen söyle, dile getiremem, kelimelere dökemem. Ama ne olursa olsun, beni anlarsın ve aşkımı bilirsin, dilsiz de olsa. Ve yine de, sana bir kelime bile söyleyemeyeceğimi düşündüğümde. sen, mektubu bitirmek benim için çok zor. ama öyle olmalı, hoşçakal dostum! beni sevdiğini biliyorum. hoşçakal!"

Bir daha görüşmediler. Yazışmadık. Carolina, kendisine hiçbir umut bırakmadan geçmişe açılan kapıyı kapattı. Altı yıl sonra Mickiewicz'in evliliğini öğrendi.

Güçlü olmak için yaşamak zorundaydık. Elbette bunun hakkında yazmak kolay, ama nasıl hayatta kalınır?! Spekülasyon yapmayalım, şiirlerine dönelim:

Kendinle çeliştiğinde

Aklım çaresizce dalmış

Bazen üzerinde yatarken

Sıkıcı, boş bir yarım uyku

Sonra aniden gizlice fısılda,

Sonra göğsümde sesler

Bir tür hüzünlü-tatlı inceleme

Uzak duygular, uzak günler.

Romantik kızlık dönemi bitti, ruh olgunlaştı:

Bir kereden fazla kendime katı bir şekilde soruyorum,

Ve kendi ruhuma bakıyorum;

İçinde zaten birçok arzu var,

Ve çok şey kadere bırakıldı.

Karolina Karlovna çok değişti. Daha da kısıtlandı, yalnızlığa aşık oldu ve daha çok çalıştı. O zaten 30 yaşında... Her kadın gibi onun da aile kurma ümidi kalmıyor.

O zaten zengin bir mirasçı: ona tüm serveti miras bırakan amcası öldü. 1837'de Caroline Janisch mutlu olmaya çalışır. Ünlü yazar Nikolai Filippovich Pavlov ile evlenir.

Hayat yürümedi. Eşler zaten çok farklıydı: makul Karolina Karlovna ve kocası - bir oyuncu ve bir müsrif. Oğlu uğruna çok şeye katlandı, ancak Nikolai Filippovich'in ikinci bir ailesi olduğunu öğrenince onu terk etmeye karar verdi. Nikolai Filippovich'in karısına karşı gerçek tavrını gizlemediği söylenmelidir. Bir keresinde "para için" sevgisiz evlenerek kötü bir şey yaptığını itiraf etti. Ve onları acımasızca harcadı, kartlarda kaybetti, borçlandı. Sonunda, Moskova'nın askeri valisi Zakrevsky, kendisine karşı bir şikayet aldı. Pavlov'un evi arandı ve "Kutup Yıldızı" bulundu. Yazar tutuklandı ve Perm'e sürüldü. Moskova söylentisi Karolina Karlovna'yı bununla suçladı:

Ve nereye bakarsan bak

Her aşk bir mezardır:

Mamzel Janisch'in kocası

"Çukura" ekildi.

Karolina Karlovna, oğlu ve annesiyle birlikte Dorpat'a gider. Ve burada söylenti onu esirgemez: hasta babasını terk etti.

Bir yıl sonra, 1858'de Pavlova, anavatanını sonsuza dek terk etmek için kısa bir süre Moskova'ya döndü.

Gönüllü sürgünde, en kolay olmayan 35 yılı yaşamak zorunda kaldı. Hayatını düzenlemek için başarısız bir girişim, oğlundan bir kopuş, ebeveynlerinin kaybı, anavatanında tamamen unutulma vardı.

Her gün kaderinin mutlu bir dönüşünü bekliyordu, ancak bir sonraki dönüş, sanki "Güçlü bir ruh beni değiştirir mi?"

Hayır, güçlü bir ruh Karolina Pavlova'ya ihanet etmedi. Çok çalıştı ve seyahat etti. Çabalarıyla A. K. Tolstoy'un kitapları Almanya'da yayınlandı: "Korkunç İvan'ın Ölümü", "Çar Fyodor Ioannovich", "Don Juan" şiiri. Pavlova, Rusya'daki olayları yakından takip etti. Köylülerin kurtuluşuna şiirle karşılık verdi ama onu çoktan unutmaya başladıkları anavatanından uzağa yazmak zor.

Yalnızlık ve ihtiyaç onun yoldaşı oldu. Ve anılar:

Bana neyi hatırlatabilirlerdi?

Geri dönemezsin!

Evet, herkesten kurtuldu. O, sevgili Adam Mickiewicz, çoktan gitti...

Karolina Karlovna bir kalem aldı: oğluna cevap vermelisin. Ne yazmalı?! "Hiç mektuplaşmadık. Ona bildiğin sadece iki mektup yazdım. O bana hiç yazmadı ... Ondan babama bir mektup var ... Bu mektubu sana gönderiyorum ..."

Karolina Karlovna sandalyesinde arkasına yaslandı ve uzun süre düşündü. Sonra, sanki uyanır gibi, bu tek mektubu aldı ve ona bastırdı. Kısıtlama ona ihanet etti. Mektubun sonu dokunaklıydı: "Üçüncü gün, 18 Nisan, bu mektubu çizeni son gördüğümden bu yana altmış yıl geçti ve o hala düşüncelerimde yaşıyor. Önümde onun portresi var." ve masanın üzerinde bana verdiği yanmış kilden küçük bir vazo var; bana verdiği yüzüğü parmağıma takıyorum. benim için o yaşamayı bırakmadı. bunca yıllık ayrılık sırasında sevildi. O benim, bir zamanlar olduğu gibi .. ".

Karolina Karlovna Pavlova 2 Aralık 1893'te öldü. Masrafları karşılamak için tüm mal varlığını satarak, pahasına yerel topluluk tarafından gömüldü.

Rusya'da ölümü fark edilmedi.

14. "İlahi Amalia" (Fyodor Tyutchev)

Münih Müzesi'ndeki portrelerden biri beni ürpertti: Gözlerime inanamadım - Amalia Krüdener. Ve istemeden, hafıza 1965 yılına taşındı. Yerli banliyöler, Muranovo. Moskova Devlet Üniversitesi filoloji fakültesinden yeni mezun olmuştuk ve Muranovsky Müzesi'nde araştırmacı olan sınıf arkadaşım Inna Koroleva beni odadan odaya götürdü, Boratynsky ve Tyutchev'in şiirlerini okudu. Bana bu portrenin yaratılış hikayesini, Amalia'nın ve o zamanki genç Tyutchev'in aşk hikayesini anlattı.

Amalia, Münih'in ilk güzeli olarak kabul edildiğinde on beş yaşında bile değildi. Babası Kont Maximilian von Lerchenfeld ve annesi Prusya Kraliçesi Louise, Prenses Therese von Thurn'ün kız kardeşidir. Gayri meşru ilişki gayri meşru çocuk. Ancak kız, Idalia Poletika'nın yaşadığı pek çok piç kurusunun başına gelen sınıf aşağılamalarını yaşamadı. Babasının kız kardeşi tarafından evlat edinildi: ona Lerchenfeld soyadını ve böylesine asil bir ailede doğuştan sahip olduğu tüm onur nişanlarını verdi.

Amalia'nın parlak güzelliği, saflığı ve masumiyeti Kral I. Ludwig'i kayıtsız bırakmadı.Muhtemelen güzellik Galerisi'nin güzel kadın kahramanlarından biri olan şair Heinrich Heine'nin dediği gibi "İlahi Amalia" olan güzel Amalia, kralın bu "boyalı sarayı", şair Fyodor Tyutchev ile bir görüşme için değilse.

On dokuz yaşında, 1822'de Rus diplomatik misyonunda ataşe olarak Münih'e geldi. Genç adamın ateşli kalbi aşkı hayal etti ve genç koketin güzelliğine ve çekiciliğine hemen yanıt verdi. Gençler birlikte çok zaman geçiriyor, antik kalıntılar arasında yürüyüşler yapıyor, Ren nehrinin güzelliğine hayran kalıyor.

Kalenin kalıntıları beyaza döner, "genç peri" yakınlarda durur,

Bebek ayak dokunuşu

Yüzyılların yığınının enkazı;

Ve güneş oyalandı, veda etti

Tepeyle, kaleyle ve seninle.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dikkatsizce mesafeye baktın ...

Gökyüzünün kenarı, ışınlarda sönmüş dumanlı;

Gün batıyordu; daha yüksek sesle şarkı söyledi

Solmuş kıyılarda nehir.

Bu, kaygısız olabileceğiniz, batan güneşin ışınlarında ölen günü izleyebileceğiniz "altın zaman"dı. Daha sonra o mutlu, tasasız akşamları hatırlayacaktı:

Altın zamanı hatırlıyorum

Kalbim için tatlı bir diyarı hatırlıyorum;

Gün akşamdı; iki kişiydik;

Aşağıda, gölgelerde Tuna nehri hışırdadı.

Bu satırlar, yolları çoktan ayrıldığında 1834-1836 tarihli, ancak gerçek arkadaş olarak kaldılar. Ama sonra!... Sonra genç bakire bakınca ruh dondu, gönül mutluluk ümidiyle yaşadı.

Aşıklar boyun zincirlerini değiştirir. Ivan Aksakov, amcası Khlopov'un şairin annesine yazdığı bir mektupta ne kadar kızdığını hatırlıyor: "Fyodor İvanoviç onunla saat boyun zincirlerini değiştirmeye tenezzül etti ve altın yerine sadece ipek aldı ...".

23 Kasım 1824'te Tyutchev, çok sevdiği Amalia'nın albümüne, acının aşk zevkiyle karıştığı şu satırları yazar:

Masum tutku dolu tatlı bakışın,

Göksel duygularınızın altın şafağı

Yapamadı - ne yazık ki! - onları yatıştırmak

Onlara sessiz bir sitem olarak hizmet ediyor.

Amalia'nın bakışı kimin gönlünü alacaktı? Kimin kalbi sevgisine kulak asmaz?

Amalia'nın akrabaları ilk başta genç aşıkların ilişkisine dikkat etmediler - bunu ortak bir şey olarak gördüler: güzel bir kız ve ona aşık genç bir adam. Yürü ve eğlen, derdik. Ancak işler ileri gittiğinde ve Tyutchev niyetini açıkladığında, aristokratik kibir, hesaplama işi devraldı. Akrabalar, kızın duygularına sağırdı, çünkü onların görüşüne göre (oldukça haklı olarak), unvansız genç ataşe, parlak Amalia'nın partisini oluşturamazdı. Onlara göre, Rus misyonunun başka bir çalışanı olan Baron Alexander Sergeevich Krudener ona daha uygundu.

Amalia ağladıktan sonra kabul etti. Onu yargılamayalım. O çok gençti ve önünde yetişkin bir kadının çok baştan çıkarıcı laik bir hayatı vardı.

Tyutchev olanlardan dolayı öfkeli. Hatta rakibini düelloya bile davet etti. Öfke, çaresizlik, özlem - kalbinde her şey karışmıştı. İzin istedi ve Moskova'dan ayrıldı. Genç adam sinirliydi, ama çabuk huyluydu. Aşksız yaşayamaz ve kısa sürede hayatında yeni bağlar ortaya çıkar. Bununla birlikte, ilk aşk kendini hatırlatır, Amalia'nın kaderiyle ilgilenir, onun için endişelenir, çünkü ona çok mutlu olmadığı söylentileri ulaşır (ah, bu söylentiler!). Anne ve babasına yazdığı ve özellikle şu soruyu sorduğu mektubu korunmuştur: "Bayan Krüdener'i ara sıra görüyor musunuz? Parlak konumundan onun için dilediğim kadar mutlu olmadığına inanmak için nedenlerim var. Canım." , güzel kadın... Asla hak ettiği kadar mutlu olamayacak. Onu gördüğünde sor ona, benim varlığımı hala hatırlıyor mu? Münih, onun gidişinden bu yana çok değişti."

"Hala varlığımı hatırlıyor mu?" Tyutchev'in kaderi hakkındaki "endişesinin" anahtarı bu sözlerde değil mi? En büyükleri bile günah işler. Belki de bilinçaltında bir yerlerde, onu terk eden sevgilinin onsuz mutlu olmamasını istiyordu? Amalia Krüdener'in hayatı farklı olaylarla doluydu. Hem sevinci hem de hüznü yaşadı. Sıradan, kayıpsız normal hayat var mı?

Sözlerinde reddedilenlerin kıskançlığı duyulabilir. Ancak adalet içinde, Fyodor İvanoviç'in onu pek mutlu etmeyeceği varsayılmalıdır, çünkü kendisi bir aile cenneti için yaratılmamıştır.

Hayat, Amalia'nın arkadaşını unutmadığını, ilk romantik deneyimlerini unutmadığını göstermiştir. Temmuz 1840'ta şair, ailesine farklı bir tonlamayla şunları yazdı: "... onunla tanışmamın bana ne kadar neşe getirdiğini kolayca tahmin edebilirsiniz. Rusya'dan sonra bu benim en eski aşkım. O hala çok güzel ve dostluğumuz , neyse ki görünüşünden daha fazla değişmedi."

O gerçekten inanılmaz derecede güzel. Petersburg, Barones Krudener'den büyülenmiştir. Başkentteki görünüşünü, Temmuz 1833'te Kontes Bobrinsky ile bir akşamı anlatan şair Vyazemsky'nin bir mektubundan öğreniyoruz: "... Burada çok tatlı, genç, beyaz, utangaç bir Sakson ziyareti vardı." Ve biraz sonra, "kızararak Kryudenersha'ya bakan ve biraz onun etrafında kıvrılan" Puşkin'e gülüyor. Ve işte Alexandra Petrovna Durnovo'nun görüşü: "Krudener gerçekten çok güzel, cildi çok güzel, yüz hatları çok hassas ..."

Azalia Maksimilianovna, Rusya'da çağrıldığı şekliyle dünyada parladı, zekasına, eğitimine hayran kaldı. Edebiyatta çok bilgili, hem Rus hem de Avrupalı yazarların yeni eserlerinin ilk okuyucusuydu. Arkadaşlığına değer veriliyordu. Rusya'yı Tyutchev'in şiirleriyle tanıştıran, Puşkin'in ilk deneylerini aktaran Amalia'ydı. Vyazemsky'ye göre "onlardan çok memnundu." Şiirler Sovremennik'te Almanya'dan Gönderilen Şiirler başlığı altında yayınlandı.

Amalia'nın hayatı boyunca Tyutchev'i dostane bir katılımla terk etmediğini söylemeliyim, ona hizmet etti. Büyük bir ailenin yükü altındaki diplomat Tyutchev için gerekliydiler. Baronesin yardımını kabul etti, ancak bu tür hizmetlerin dostane ilişkileri bozabileceğinden pişman oldu. Bu Amalia için geçerli değildi - cömert ve narindi.

Baron Krüdener 1852'de ölür. Birkaç yıl dul kaldıktan sonra Amalia, Finlandiya Genel Valisi Kont Adlerberg ile evlenir. Toplantıları oldukça nadir hale gelir.

Haziran 1870'te Fedor İvanoviç, Karlsbad'da tedavi gördü. Burada tekrar buluştular ve ... "eski kalpte olan her şey canlandı":

Altın zamanı hatırladım

Ve kalbim o kadar hafif hissetti ki...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tek bir hatıra yok

Sonra hayat yine konuştu

Ve sende aynı çekicilik,

Ve ruhumda aynı aşk! ..

Bu duygunun sıcaklığı, ilk sevgilisinin cazibesi şairin ömrünün son aylarını ısıtmıştır. 31 Mart 1873'te felçli Tyutchev, Amalia'yı gördü ... Hayır, sevgili okuyucu, bu ölmekte olan bir adamın vizyonu değil. Talihsizliği öğrenen Amalia Maksimilianovna şairi ziyarete geldi. Sessizce birbirlerine baktılar, gözyaşları sevgili yüz hatlarını görmelerine engel olmadı. Ertesi sabah Tyutchev, titreyen bir el ile kızına şunları yazdı: “Dün, beni bu dünyada son kez görmek isteyen sevgili Amalia Krudener'im Kontes Adlerberg ile görüşmem sonucunda bir anlık heyecan yaşadım. ve bana veda etmeye geldi. Yüzünde en iyi yıllarım geçmiş, bana bir veda öpücüğü vermeye geldi."

15 Temmuz 1873'te Tyutchev öldü. Amalia ondan 15 yıl daha uzun yaşadı. Kim bilir, belki de eski bir çocuk albümünün sayfalarını karıştırırken, genç ataşenin satırlarını bir kereden fazla tekrar okudu:

Bakışların bende yaşıyor ve yaşayacak...

Bu, Münih'te Güzellik Galerisi'nden bir portrenin önünde hatırladığım hikaye.

15. Turgenev kızı

1957'de Moskova Devlet Üniversitesi filoloji fakültesine başvuran bizler bir sonraki sınava hazırlanıyorduk. Festivalin gürültüsü konsantre olmamızı zorlaştırıyor, ruhumuzu karıştırıyordu. "Neden saçını kesmiyorsun?" - düşünceli bir şekilde bir arkadaşa sordu. Ve ekledi: "Artık Turgenev'in kızları moda değil." Aynı zamanda saç örgümü çekiştirdi. Öte yandan, altı aylık taze bebeğini sallayarak çok şık hissetti. İtiraz edecek, evet, itiraf edecek hiçbir şeyim yoktu ve arzu da yoktu. Bazen bu bölümü hatırlıyorum, çoğunlukla ne olduğu hakkında hiçbir fikri olmayan modern kızlara bakıyorum - bir "Turgenev kızı".

Turgenev kızının saçının uzunluğuna, eteğinin tarzına veya sosyal dönüşümlere bağlı olmayan bir ruh hali olduğu ancak yaşla birlikte anlaşıldı. Şaşırtıcı bir şekilde, Gümüş Çağı şairi Konstantin Balmont bunu şöyle aktardı:

Rus doğasında yorgun bir hassasiyet var,

Gizli hüznün sessiz acısı

Kederin umutsuzluğu, sessizlik, sınırsızlık,

Soğuk yükseklikler, terk etme verdi...

Bu ilişkilendirme size garip geliyor mu? Ve ilişkilerinin en dramatik anı olan Liza Kalitina ile Lavretsky arasındaki son görüşmenin açıklamasını hatırlayın. Bir rahibenin "hatta, aceleyle boyun eğen yürüyüşü" ile yanından geçti - ona bakmadı; sadece ona dönük kirpikleri biraz titriyordu, sadece bir deri bir kemik kalmış yüzünü aşağı doğru eğdi - ve parmakları sımsıkı kenetlenmiş, tespihlerle iç içe, daha da sıkı bastırılmış eller.dost."

Ve Balmont:

Ruh istediğini sorar gibi,

Ve onu haksız yere incittiler.

Ve kalp affetti ama kalp dondu,

Ve ağlar, ağlar ve istemsizce ağlar.

"Turgenev kızı" tamamen Rus bir kavramdır. Fedakarlık, kendini inkar. Güzellikleri temizler ve yüceltir. Bunlar, görev adına bedenlerini evcilleştiren, şehvetli romantik doğalardır. Söylemeliyim ve çağdaşlar belirsiz bir şekilde Lisa Kalitina'nın imajıyla tanıştı. Ama bizim hikayemiz başka bir şey hakkında.

Lisa Kalitina'nın prototipi var - Alexandra Nikolaevna Bakhmeteva, kızlık soyadı Khovrina.

Akrabalarının dediği gibi Shushu, 1823'te Moskova'da soylu bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. Annesi, Penza toprak sahibi Maria Dmitrievna Khovrina, "oturma odasının kapılarını zamanın harika insanlarına isteyerek açan, sosyeteden bir kadın olarak ün kazandı." Bunlar Aksakov kardeşler, Gogol, Stankevich, Belinsky, Ogarev, Herzen...

Mükemmel eğitim, parlak edebiyat bilgisi, aile edebiyat akşamları, "Batılılar" ve "Slavseverler" in en önde gelen temsilcileri arasındaki tarihi tartışmalar, Alexandra Nikolaevna'nın estetik ve ahlaki ilkelerini oluşturdu, "hayatın anlamını" belirledi. Ve buna harika bir güzellik olduğunu da eklersek, Nikolai Stankevich'in sözlerinde hiç şüphe yok: "Onu iyi bir çocuk gibi sevmemek imkansız."

1839 baharında Maria Dmitrievna Khovrina, iki kızı Alexandra ve küçük Lydia ile İtalya'ya gitti. Orada, Roma'da Ivan Turgenev ve Alexandra Khovrina bir araya geldi.

Ivan Sergeevich sadece 21 yaşında. O güzel Shushenka'ya aşık, acı çekiyor, şüphelerle dolu. İşte Stankevich'e yazdığı itiraf mektubu.

"Shushu'nun sesini her gün duymaya o kadar alıştım ki artık üzücü. Daha da tuhafı, onunla neredeyse hiç arka arkaya üç dakikadan fazla konuşmadım ve onunla aynı odada olmak çok güzeldi. ... Şuşa ile ilgili duygularımı size bildirmek istiyorum, işte size salladığım bazı mısralar:

seni sevmediğimi

Gece gündüz kendime söylüyorum.

beni sevmediğini

Sessiz bir hüzünle görüyorum.

Özlemle ne arıyorum?

Birini sevmiyor musun?

Neden bütün günler

Unutulmuş rüyalara dalmak mı?

sesin çınlayacak mı

Kalp alevlenecek ve titreyecek.

yakın mısın - özlüyorum

Ve seninle tanışmaktan korkuyorum

Ve korkmuş ve çekici...

Aşık mıyım?"

Stankevich şöyle hatırlıyor: "Dün Turgenev bize bir rüyada Shushenka ile evlendiğini gördüğünü söyledi, ancak bu evlilikten korktuğunu garanti etti ..." Turgenev'in tamamı bu sözlerde. Hayatı boyunca korkacak.

Alexandra Nikolaevna karşılık vermedi. Dikkati Stankevich'e verildi. Birlikte Schiller okudular, piyanoda dört el çaldılar. Turgenev artık illüzyonlarla ilgilenmiyordu. Oturma odasında oturdu, Şuşa'ya baktı, onu çizdi. Ardından Liza Kalitina'nın suretinde Alexandra Nikolaevna'nın özelliklerini göreceğiz ve Shush'a adanmış şiirleri ona yönlendirecek:

Ay uyuyan dünyanın üzerinde süzülüyor

soluk bulutların arasında

Ama bir deniz dalgası tarafından yukarıdan sürülür.

Sihirli ışın.

Deniz seni ruhumdan tanıdı

senin ayın ile

Ve neşe içinde ve keder içinde hareket eder

Yalnızsın.

Aşka özlem ve titreyen özlemler

Ruh doludur;

Ve benim için zor; ama sen şüphe duymaya yabancısın

O ay gibi.

Kaderleri ayrıldı. Alexandra Nikolaevna, "amcası Nashchokins'in etkisi altında büyümüş zengin bir topçu P.V. Bakhmetev" ile evlendi. I. Sukharev'in yazdığı gibi, 20. yüzyılın başındaki okuyucu için bu tanım yeterliydi: zenginlik, şans, manevi cömertlik ve nezaket...

Petr Vladimirovich, mülklerinin Shikhovo köyü olan Dmitrovsky bölgesinde sosyal faaliyetlerde bulundu. Özellikle eşinin işine çok önem vermiş, çocuklara kitap basmak için bir matbaa kurmuş ve köyde köylüler için bir okul açmıştır.

1857'de Alexandra Nikolaevna, halk ve çocuk okumaları için ilk kitabı yayınladı. Görevini, "sıradan insanların" çocuklarına ciddi ve tarihsel okumalar sunmak olarak gördü. Modern okul çocukları için Bakhmeteva'nın hikayelerini okumanın yararlı ve ilginç olacağına eminim: "Rus kendini 1480'de Tatar oyunundan nasıl kurtardı", "Rusya'da Hıristiyanlığın başlangıcı ve Rus'un Büyük Dük yönetimindeki vaftizi Vladimir", "Rab'bin Benzetmeleri" ve diğerleri . Zamanımızda, Bakhmeteva'nın "Azizlerin Yaşamları" kitabının yeniden basılmış bir baskısı yayınlandı.

Alexandra Nikolaevna Bakhmeteva 1901'de öldü ve Moskova'ya gömüldü.

Yüzyılın başında şarkıcı Varya Panina'nın ne kadar popüler olduğu biliniyor. Bir çingene romantizmi, sesinin özellikle dinleyiciyi büyülediği performansında özellikle sevildi:

Sisli sabah, gri sabah

Tarlalar hüzünlü, karla kaplı...

Geçmişin zamanını isteksizce hatırla,

Uzun zamandır unutulmuş yüzleri hatırla.

Bol, tutkulu konuşmaları hatırla,

Görünüyor, çok açgözlü, çok çekingen bir şekilde yakalandı,

İlk buluşmalar, son buluşmalar,

Sessiz ses favori sesler.

Bu sözlerin 1843'te Ivan Sergeevich Turgenev tarafından yazıldığını ve Tatyana Bakunina'ya ithaf edildiğini bilmek bazıları için bir aydınlanma oldu sanırım. Yazarın kalbi ondan ayrıldığı için ağladı.

Ivan Sergeevich, 1838'de Berlin'de Mihail Bakunin ile tanıştı. "Her ikisi de" diye hatırlıyor bir çağdaş, "o zamanlar bize dünyayı anlamanın anahtarı gibi görünen Hegel felsefesinin coşkulu taraftarlarıydı..." Arkadaşlar birbirinden ayrılamaz: "Bütün gün derslerle ve ev ödevleriyle meşguller ve akşamları genellikle Varenka'ya gideriz.Sıklıkla birlikte senfoniler, kuartetler ve oratoryolar dinleriz...

Varenka -Mihail Bakunin'in kız kardeşi- Avrupa'da yaşıyordu. Turgenev'e içtenlikle davrandı ve Rusya'daki kız kardeşlerine şöyle yazdı: "Saf, parlak, şefkatli bir ruh." Bu nedenle, 1841'de eve dönen Turgenev'in, Mikhail ve Varvara kız kardeşlerinin yanına aceleyle Pryamukhino'ya gitmesi şaşırtıcı değil.

Tver eyaletinin modern Pryamukhino'sunu ziyaret etmeniz gerekiyorsa, bir zamanlar güzel olan Bakunin malikanesinin hüzünlü kalıntılarını göreceksiniz. Sahibi Alexander Mihayloviç Bakunin, Padua Üniversitesi'nden mezun oldu ve Napoli'deki Rus büyükelçiliğinde görev yaptı. Derzhavin'in edebiyat çevresinin bir üyesiydi, kuzeni Varvara Muravyova'nın evli olduğu yazar Kapnist, Decembrists Muravyov ile arkadaştı.

Sadece "aile büyük ve arkadaş canlısıydı" ama en önemlisi sevgi dolu yazmak istiyorum. Bir anarşist ve asi olan ünlü Mihail Bakunin babasına "Bizi nadiren azarladınız ve görünüşe göre bizi asla cezalandırmadınız" diye yazacak. çocuklarımızın gevezeliği.” Ve birçok çocuk vardı: altı erkek ve dört kız. Beşincisi Sophia bebekken öldü. Başka bir çocuğun doğduğu yılda, baba bir ağaç dikti ve ona doğan çocuğun adını verdi. Böylece birlikte büyüdüler...

Bugünlerde Bakunin kız kardeşlerini neredeyse hiç kimse hatırlamıyor, ancak onları tanıyan, Pryamukhino'da kalan çağdaşları şunu kabul ettiler: "Bu kızlara, güzel yaratıklar gibi, ilgisizce hayran oluyorsunuz, bakıyorsunuz, dinliyorsunuz, kapmak istiyorsunuz ve bu melek yüzlerini sonsuza kadar yanınızda tutmak istiyorsunuz. kalbin zor olduğunda onlara bakmalısın."

Turgenev bu aileye geliyor. Orada Tatyana Aleksandrovna Bakunina ile tanışır. Ve ona aşık olur.

Tatyana Aleksandrovna 25 yaşında. Turgenev'den daha yaşlı, kendi idealleri ve görüşleri ile zaten yerleşik bir kişi. Onu tanıyan Belinsky onun hakkında şunları yazdı: "Tatyana Alexandrovna ne harika, güzel bir yaratık ... Bu gözler deniz gibi koyu mavi ve derin; bu bakış Gogol'ün ifadesiyle ani, şimşek hızında, sonsuzluk gibi uzun. ; bu yüz uysal, kutsal, cennete yapılan sıcak duaların izleri bir şekilde henüz silinmemiş ... "

Turgenev büyülendi, bu gözler, bu uysal yüz tarafından büyülendi. Tamamen onun etkisi altına girdi, Tatyana Aleksandrovna'yı ilham kaynağı ve ilham perisi olarak adlandırıyor: "Düşündüğüm ve icat ettiğim her şey mucizevi bir şekilde sizinle bağlantılı."

Bakunina bu duyguya kayıtsız kalmadı, kalbi karşılık verdi: "Görünüşe göre hiç bu kadar mutlu olmamıştım - tüm ruhumla, tüm kalbimle yaşadım, her damarım hayatla titredi ve etrafımdaki her şey sanki aniden değişir". Ancak çok geçmeden Turgenev'in öğretilmesi ve himaye edilmesi gereken büyük bir çocuk olduğunu anlamaya başlar. Üstelik bu bencil bir çocuk; Turgenev'e yazdığı bir mektupta "Veremezsin" diyor. Ama seviyor, sevgisi fedakar, bağışlayıcı: "Hayatın içerdiği her şeyi güzel, harika, yapabilseydim seni kuşatabilseydim ..."

Yine de Turgenev'in bencilliği, kararsızlığı, çocukçuluğu onu rahatsız etmeye başlar. "Bazen içimdeki her şey sana isyan ediyor. Ve ben kendi gözlerimde beni küçük düşürmesi gereken bu bağı koparmaya hazırım. İstemeden teslim olmuş göründüğüm güç için senden nefret etmeye hazırım. Ama derin bir iç sana bakmak beni küçük düşürüyor.Sana inanmaktan kendimi alamıyorum...Seni sevdiğim için artık ne gururum var, ne kibirim, ne de korkum.Tamamen kaderime teslim oldum."

Ve yine de ayrıldılar. Tatyana Alexandrovna, erkek kardeşi Pavel'e yazdığı bir mektupta, soğumasının nedenini açıklıyor: "... Daha samimi bir duygu istiyordum, ilk başta beni götürdüğü, daha önce kendim tamamen nüfuz etmiş gibi göründüğüm duygu. bana ilk notunun her kelimesinden konuşan" . Ayrılık zordu. "... Neredeyse bütün gece ağladım," diye itiraf etti Tatyana.

Bakunina'ya yazdığı son mektubunda Turgenev kendini şöyle açıklamaya çalıştı:

"Dinle - Allah'a yemin ederim ki, doğruyu söylüyorum - bildiğimi sandığımı söylüyorum: Hiçbir kadını senden daha çok sevmedim - ama seni tam ve kalıcı bir aşkla sevmesem de ... sen sen benim güzel kız kardeşimsin... Evet , Ruhumun tüm sevgisi sende ve sana kendimi ifade edebilseydim bu kadar zor durumda olmazdık..." Tatyana bir aşk daha istedi: "... ben onda gerçek aşk olmadığını, tüm bunların, kalbin katılmaktan başka bir şey yapamayacağı hararetli bir hayal gücünün fantezisinden başka bir şey olmadığını anladı.

Bir yıl sonra Turgenev, bir çingene romantizmi olarak görülmeye başlayan "Yolda" şiirini yazdı:

Garip bir gülümsemeyle ayrılığı hatırla

Çok sevgili, uzak hatırlayacaksın,

Tekerleklerin bitmeyen uğultusunu dinleyerek,

Geniş gökyüzüne düşünceli bir şekilde bakmak.

Yolları ayrıldı. Tatyana Aleksandrovna, tüm ateşli kalbini kurtuluş hareketine verdi, Mihail Bakunin'in müttefiki oldu. Ve Turgenev ... Önünde Polina Viardot ile bir görüşme vardı.

16. "... Ve kadehte şarap güldü..." (Nadezhda Lvova)

Nadezhda Lvova sadece unutulmuş bir şair değil. Modern okuyucu tarafından bilinmiyor. Adı, kural olarak, Valery Bryusov'u hatırladıkları zaman ortaya çıkıyor. Bu adaletsizliği düzeltelim, çünkü Lvova, "Gümüş Çağın şairi" nin edebi gerdanlığında parlak bir kıvılcım. Ve son olarak, "şiirlerinin çok beceriksiz ve dokunaklı ... Onlara ağlayan biri gibi inanıyorsunuz" diyen Anna Akhmatova'ya güvenelim.

Şiirler Lvova aşk, kıskançlık, kız gibi ıstırap hakkında ağladı.

Biliyorum: dün sen, bir restoranda,

Işıkların merhabasıyla sarhoş,

Bir rüyada olduğu gibi, hezeyanda olduğu gibi, siste olduğu gibi,

Heyecanla ona doğru eğildi.

Ve kendini verdi - bir gülümseme,

Ve yenilgiyi bekledi

Ve üzgün ve esnek görünüyordu,

Ve bitkin - bir yaz sisi gibi.

ışığın altın senfonisi

Ve parlak saçlar ve şarap,

Yandı - cevapsız bir çağrı gibi,

Sonsuz uykunun sessizliği gibi.

Ama dua eden ve bekleyen gözler

Kemanlar neşeyle attı: "Hayır!"

... Ve şarap bir bardakta güldü,

Kat'in saçları gibi altın.

Lvova'nın şiirleri, onun çok kısa ve dramatik yaşamının lirik bir günlüğüdür. Ama hikayemize hayatını ölümcül bir şekilde belirleyen Valery Bryusov'un adıyla başlayalım.

Bryusov ve kadınlar özel, trajik bir konudur. Bir yandan Ağustos 1899'da "Kadın" marşını yazdı:

Sen bir kadınsın, sen kitapların arasında bir kitapsın,

Sen dürülmüş, mühürlenmiş bir parşömensin;

Satırlarında bol miktarda düşünce ve kelime var,

Çarşaflarında her an çılgınca.

Sen bir kadınsın, sen bir cadı içkisisin!

Ağza girer girmez ateşle yanar;

Ama alev içici ağlamayı bastırıyor

Ve işkencenin ortasında öfkeyle yüceltin.

Sen bir kadınsın ve bu konuda haklısın.

Yüzyıldan itibaren yıldızların tacını kaldırdı,

Sen bizim uçurumumuzdaki bir tanrının suretisin!

Senin için demir bir boyunduruk çekiyoruz,

Size hizmet ediyoruz, dağları eziyoruz,

Ve - yüzyıldan - sizin için dua ediyoruz!

Öte yandan, 1896'da şu kehanette bulunuyor:

Aşkım Java'nın kavurucu öğleden sonrasıdır,

Bir rüya gibi ölümcül bir aroma dökülür,

Kertenkeleler var, gözbebekleri örtülü, yalan söylüyorlar,

Burada boalar gövdeler boyunca bükülür.

Aramalar ve uyarır:

Hadi gidelim: Buradayım! Eğleneceğiz

Orkide çelenklerinde oynayın, dolaşın,

Vücutları bir çift açgözlü yılan gibi ör!

Gün geçip gidecek. Gözlerin genişler.

Bu ölüm olacak. - Ve bir kefen sarmaşık

Hareketsiz kampınızı kuşatacağım.

Aşkı birden çok kadını yaktı, çokça keder getirdi. Ya da daha doğrusu, Bryusov'un yalnızca şiiri ve şiirde kendisini sevdiği için hoşlanmadığı. Dürüsttü: "Ölüm olacak." Ama kadınlar duymak istemediler, pervaneler gibi onun alevine uçtular ve içinde yandılar.

"Ona sahip olan Eros değil," diye iddia etti Zinaida Gippius, "Herkesin, herkesin sevgisine ihtiyacı var ... Ve aşkla birlikte onlardan birine bile ihtiyaç yok ... Sadece araçlar, araçlar . ..” Aksi takdirde, Bryusov'un yaratıcılığa itici güç olarak kadın sevgisine ihtiyacı var. Bu, diyorsun, bir kadının görüşü. Sözü adama verelim. Vladislav Khodasevich şöyle yazmıştır: "Bryusov'un şiirlerindeki kadınlar birbirine iki damla su gibidir: bunun nedeni hiçbirini sevmemesi, ayırt etmemesi, tanımamasıdır. Aşkı gerçekten onurlandırmış olması mümkündür. Ama metreslerini fark etmedi.

Biz rahipler olarak,

Bir ritüel yapalım!

kelimeler korkunç, çünkü eğer "ayin" ise, o zaman kiminle kesinlikle kayıtsızdır ... ".

Belki bu çok sert, ancak aksi halde (intihar eden) Nina Petrovskaya ve Nadezhda Lvova ile olan ilişkisinin trajik sonucunu açıklamak zor ...

Şair Nadezhda Lvova'yı ilk kez uzak öğrenci günlerinde, 60'larda, Ilya Ehrenburg'un "İnsanlar, Yıllar, Hayat" kitabı yayınlandığında öğrendim: "Tatlı bir kızdı, mütevazı, saf gözleri ve sarışını saçlar pürüzsüzce geriye taranmış."

Nadezhda Grigoryevna Lvova, 8/20 Ağustos 1891'de bir posta memuru ailesinde doğdu. Baba, kızlarının iyi bir eğitim almaları için çok şey yaptı. 1908'de Nadezhda, Moskova Elizabeth Spor Salonu'ndan altın madalya ile mezun oldu. Şiiri severdi, Blok, Balmont, Bryusov'u okurdu. Aynı zamanda, Marksizm'in fikirleri olan Chernyshevsky'nin fikirlerine de düşkündü. Unutmayın - oluşumu 1905'in ilk Rus devrimi yıllarında gerçekleşti. Gençlerin kalbi yeraltı, katılımlar, bildiriler tarafından çalkalandı. Yeraltı Sosyal Demokrat Öğrenci Birliği'ne katıldı. Her şey tutuklanma ve yargılanmayla sonuçlandı. Ancak kız 17 yaşında bile olmadığı için babasının güvencesiyle serbest bırakıldı. Zavallı baba, eğitimli genç bayanlar için müreffeh bir yaşam hayal etti ve her iki kızı, Nadezhda ve en büyük Maria devrime girdi. Umut, "İşime devam edeceğim" tehdidine rağmen serbest bırakıldı.

Tehdidi yerine getirmedi, başka bir hayat onu süpürdü ama isyan etmeye devam etti. Güçlü, bağımsız görünüyordu, her zaman kendi görüşüne sahipti, hatta bir kez bile Bryusov'a bazı şiirlerinden hoşlanmadığını söylemeye cesaret etti. "Bryusov," diye hatırlıyor Khodasevich, "birçokları için çok unutulmaz olan şefkatli şeytani gülümsemesiyle sırıttı ve cevap verdi:" Ama spor salonunda ezbere öğretilecekler ve sizin gibi kızlar kötü öğrenirlerse cezalandırılacaklar.

Nadia ömür boyu cezalandırıldı. Bryusov ile tanışmak hem mutluluk hem de talihsizlikti. 1911'de genç şaire şu dizeleri adadı:

Meşalem, eski, katranlı,

Dövüşte rüzgarlarla güçlendi,

Bir kez yıldırımla aydınlandı

Sana sevgimi veriyorum...

Deneyimsizleri baştan çıkardı, "ayini gerçekleştirdi":

Tüm zehirleri korkmadan iç,

Hüzünle gurur duyun ve eğlenin!

Hayatın yokuşunun ötesinde, şimdi olduğu gibi,

Bir rüyada, aşkta ve mutlulukta - inan!

İnandı, aptal. Ancak şimdi hayatında gün batımı sağlanmamıştı.

1911'de, Nadia şiirlerini incelemesi için ustaya gönderdikten sonra tanıştılar. Şiirsel çıkış, "Gelin gibi giyineceğim - beyaz saten bir elbise içinde ..." şiiriydi. Bryusov şiirleri beğendi, ama özellikle şairin kendisinden, gençliğinden etkilendi ve zaten 40 yaşındaydı ...

Ama eve yalnız gitmek istediğimde

Aniden artık genç olmadığını fark ettim.

Sağ şakağınızın neredeyse gri olduğunu

Ve tövbeden soğudum ...

üzgünüm Nadya Ve şöyle yazıyor: "Nadia ile bir ilişkinin başlangıcı." Birlikteler. Haziran 1913, Finlandiya'daki Saimaa Gölü'nde geçiyor. "Nellie'nin Şiirleri" kitabını ona ithaf eder.

Nadia için bunlar aşk ve yaratıcılık yıllarıdır. "Kadın Ticareti", "Rus Düşüncesi", almanak "Hasat" dergilerinde yayınlandı. 1913 yazının başlarında, Alcyone tek kitabı An Old Tale, Poems 1911-1912'yi yayınladı. Nadia 22 yaşında, ana temasının aşk olması şaşırtıcı değil. Eleştirmenler arkadaş canlısı, elbette Bryusov'un etkisine dikkat çekiyorlar, ancak aynı zamanda "şair kelimenin tam anlamıyla bir kadın kitabı yarattı. Onun lirizmi istemsiz: bir dizi yoğun ve karmaşık duygu onda çözüm bul." Ve Shershenevich, Lvova'nın "şiirini güçlendirdiğine ve neredeyse kendi tarzını yarattığına" inanıyor. Neden "neredeyse"? başaramadı

Hayatının içeriği olan Bryusov ile aşk sona erdi. Şairin sorduğu zaman geçti:

Peki, yavaş dudakların nerede?

Bebek omuzlarını sıkmama izin ver!

Şimdi aşk onun için bir yük, onun için bir rüya olarak kaldı: "Bu bir rüya canım ...". Aşk gitti, başka bir bahar onu çağırıyor:

bıkmadığımda ne yapabilirim

Ben sonsuza dek genç baharım! ..

Umut sevgilisinden bunu beklemiyordu. Umutsuzluk, depresyon. Yakınları, 28 Kasım 1913'teki bu kader günü böyle hatırlıyor. Bryusov'a telefon etti ve gelmesini istedi. meşgul olduğunu söyledi. Sonra Shershenevich'i aradı: "Çok üzgünüm, hadi sinemaya gidelim." Shershenevich'in misafirleri vardı. Khodasevich'i aradım - onu evde bulamadım. Akşam geç saatlerde kendini vurdu.

Bryusov üzgün: Ya bu hikaye gazetelere çıkarsa? Karısı aracılığıyla Khodasevich'ten bununla ilgilenmesini ister. Khodasevich meşgul, ancak Bryusov uğruna değil, Nadezhda uğruna, muhabirler onun hayatını araştırmasın.

Nadia, Moskova'daki eski Miusskoye mezarlığına gömüldü. Gün soğuk ve kar fırtınasıydı. Pek çok insan toplandı: şefkatli, meraklı. Ebeveynler geldi. El ele tutuşup mezarın başında durdular. Khodasevich, "Yaşlı, küçük, tıknaz, yeşil şeritli yıpranmış bir palto giymiş, eski bir kürk manto ve düzleştirilmiş bir şapka giymiş. Onları kimse tanımıyordu," diye hatırlıyor Khodasevich. toplandı ... Bryusov suçunda bir suç ortaklığı parçası yatıyordu Nadia'yı kurtarmak için her şeyi gören ve hiçbir şey yapmayan çoğumuzun üzerine.

Kamuoyu Bryusov'u kınadı. Ve şair, Nadia'nın cenazesinin ertesi günü St. Petersburg'a gitti. "Koştu," diye açıklıyor Khodasevich.

Kimseyi yargılamayalım. Buna hakkımız yok. Bryusov'u haklı çıkarmak için bile girişimde bulunacağız. Ancak buna ihtiyacı var mı?

Evet, elbette, sevilen birinin ihaneti Nadia'yı vurdu. Onun için aşk hayattır, onun için - bir an. Zayıf ruh teste dayanamadı. Mezarına Dante'den bir dizenin kazınmış olması tesadüf değil: "Bizi ölüme götüren aşk." O sadece 22 yaşındaydı!

Ancak onu bu korkunç bunalıma sürüklemiş olabilecek başka bir sebep daha vardır: şiiri. İlya Ehrenburg'u dinleyelim.

"Bir insanın bir dünyadan diğerine ani bir geçiş yapması çok zordur. Nadya Blok'u severdi ama Chernyshevsky, Lenin, Plehanov'un kitapları, katılımlar, "başarısızlıklar", devrimci yeraltının sert iklimi ile yaşadı. Birdenbire kendini sonelerin, sestinlerin, asonatların ve aliterasyonun değişken iklimine kapılmış halde buldu ve ölmekte olan mısralarında iki kez tekrarladı:

İnan bana, ben sadece bir şairim.

Ah ben kadın mıyım? Ben sadece bir şairim...

Belki de aşkın zorluklarıyla yüzleşen bir kadın değil de “sadece bir şair”di ölen?

Başka bir deyişle Nadya, "görüntülerin, kelimelerin, seslerin ruhani dünyasının" ağırlıksızlık testine dayanamadı.

Şairin arkadaşları, 1914'te "The Old Tale" adlı kitabının ölümünden sonra ikinci baskısını yayınladı. Ve trajik ölümü, çalışmasını farklı bir şekilde vurguladı: "Acısı, romantik değil ... ama keskin bir şekilde lirik, hayatının tüm anlarını onun için dönüştüren bir rüyada çıkış yolu arıyor."

17. Rus Sappho (Sofya Parnok)

Benim neslimin gençliği, çağdaşlarından birinin haklı olarak "SSCB'de seks yok" dediği o kutsal-püriten zamana düştü. Onunla nasıl dalga geçmediler, ama boşuna. Ne de olsa seks, özgürlüğü, fanteziyi ima eder. O zaman ne tür bir fanteziden bahsedebiliriz ... Daha çok susuzluğu gidermek gibi, hızlı, beceriksiz olduğunu söyleyebilirim.

Ve dahası, 50'lerin sonunda - 60'ların başında, "gey", "lezbiyen" kelimelerini duymadık ve bilmiyorduk. Elbette, 1957'de Moskova'da düzenlenen Uluslararası Gençlik ve Öğrenci Festivali'nin bedava havası, çürüyen Batı'nın "lezzetlerini" getirdi. Ama bu bilgi değil, söylentiler, ipuçlarıydı. Biz filologlar için daha kolaydı. Diderot'nun The Nun'unu, S. Zweig'in Confusion'ını okuduk. İnsan ruhunun korkutan ve cezbeden, büyüleyen, insan duygularının bu alışılmadık tezahürlerine karşı tavrımızı, yaşadıkları trajedilere şefkat değilse de sempatimizi şekillendiren o gizli derinliklerine dokunduk. Evet, dışlanmış ve ıstırap çekiyorlardı, hem sempati hem de anlayış uyandırdılar, çünkü "ölümlüler aşkla rekabet edemez."

Benim için o bir ölümlü değil, dingin bir tanrı.

Önünde kim sessizce oturabilir?

Ve sesini büyüleyici bir şekilde dinle

Ve gülüşün harika.

Azap beklentisiyle bu mutluluktan

Ruhum zaten yaşanan korku tarafından eziliyor.

Sadece seni göreceğim ey Lesbia, - sesler

ağzımda donsun.

(F. Korsh tarafından çevrildi)

Belki bazılarınız kadim şair Sappho'nun ya da modern okuyucunun daha aşina olduğu şekliyle Sappho'nun şiirlerini tanımıştır. Yazılarından bize sadece birkaç şiir geldi, ancak sonraki edebiyat üzerindeki etkileri o kadar büyük ki, kahramanımız hakkında bir hikayeye başlamadan önce onu hatırlamamak imkansız.

Sappho, gelecekteki kaderi hakkında bir önseziye sahipti: "Zamanla, biri bizi hatırlayacak, inan bana." Ve şimdi, iki bin yıldır, Sappho'nun ruhu günahkar dünyanın üzerinde geziniyor, insanların tutumlarını trajik bir düğüme bağlıyor.

Marina Tsvetaeva, Parnok hakkında "Sonya beni çok seviyor ve ben onu çok seviyorum - bu sonsuza kadar," diye yazacak. Ve sonra şüpheyle: "Havasız çiçekler gibi isimler var ..." Ve ona: "Ruhun ruhumun karşısında durdu ..."

1914'te Natalia Krandievskaya'nın evinde (başka bir versiyona göre - Maximilian Voloshin'de) buluştular. Marina 22 yaşında, Parnok 29 yaşında. Çok farklılar, Marina bekaret gibi iyi. Küçük kız kardeşi Anastasia, "Omuzlarının üzerinde yükselen bir çiçek, altın saçlı kafası kabarık, şakaklarında hafif bukleler kıvrılmış, kaşlarının üzerinde çocuk saçı gibi kesilmiş kalın bir parlaklık var," diye hatırlıyor küçük kız kardeşi Anastasia. kendi içinde büyülü bir şeye sahip. Kadınsı sadece parlıyor, sadece uçuyor ... ".

Öte yandan Sofia güzel değildi. "Ama dikkatle bakan gri şişkin gözlerinde, ağır, "Lermontov" bakışında, başının dönüşünde, biraz kibirli, sessiz ama yumuşak, oldukça alçak bir sesle büyüleyici ve olağanüstü derecede asil bir şey vardı," diye yazdı. Vladislav Khodasevich "Yargıları bağımsızdı, konuşma doğrudandı."

Tsvetaeva da portresini bıraktı:

Kadınlar var - Saçları miğfer gibi.

Hayranları ölümcül ve ince kokuyor,

Otuz yaşındalar. - Neden sen, neden

Ruhum Spartalı bir çocuk mu?!

Neden niçin?! Bu soruyu Marina'ya ileteceğiz. Karısı ve annesi neden bu "ölümcül günaha" ihtiyaç duyuyor? Onu haykırmaya iten şey:

Kalp hemen şöyle dedi: "Tatlım!"

Hepiniz - rastgele - affettim,

Hiçbir şey bilmeden, bir isim bile!

Ah beni sev, ah beni sev!

Freud'un bile bunu yapması pek mümkün olmasa da, bu soruyu kendimiz cevaplamaya çalışacağız. Marina annesini erken kaybetti. Bu onun için iyileşmemiş bir travmaydı. Maya Kudasheva-Rolland, Marina'nın çocukluğundan beri kadınlara karşı belirgin bir çekiciliği olduğuna inanıyor. Bir anne mi arıyorsunuz? Belki onun ayetlerinde bir açıklama bulabiliriz:

O günlerde benim için bir anne gibiydin,

seni gece arayabilirim

Ateşli ışık, uykusuz ışık,

Gece gözümün nuru.

(Jane Taubman'ın kitabından uyarlanmıştır)

Evet ve Parnok onu tekrarlıyor:

"Küçük bir kızken bana garip göründün"

Ah, Sappho'nun tek satırlık oku beni deldi.

Geceleri kıvırcık kafayı düşündüm,

Deli bir kalpte tutkunun yerini anne şefkati alır...

Belki de başka bir sebep vardı. Aynı Kudasheva-Rolland şunu öne sürüyor: "... Ve Sofia Parnok ile bu sadece fiziksel bir hobiydi."

Marina'nın kendisinden onay buluyoruz:

Bütün aşk fısıltılarını biliyorum

- Ah, ezbere!

Yirmi iki yıllık deneyimim

Saf hüzün!

Ancak Sofia Parnok ima etmiyor, açıkçası Marina'nın kocasını ironi yapıyor. 3 Ekim 1915'te şöyle yazar:

Onun büyüsünü bozan sen değildin, ey delikanlı.

Bu sevgi dolu dudakların alevine hayran kalarak,

Oh, öncelikle, kıskançlığın değil,

Sevgilim adımı hatırlayacak.

("Alkey'nin kıtaları")

Beklendiği gibi, aşk günahı bir arayla sona erdi: "Seni dört taraftan da kutsuyorum" (Marina Tsvetaeva).

Hayat kız arkadaşları farklı taraflara ve ülkelere dağıttı. İkisi de zordu. Marina Ivanovna, Parnok'un ölümünü öğrendiğinde ne hissetti? "Amazon'a Mektuplar"da bu soruyu şöyle yanıtladı: "... Ve bir gün bir zamanlar en küçük olan, aynı dünyanın öbür ucunda bir yerde en büyüğünün öldüğünü öğrenir. Önce ona yazmak ister. emin ol arzu arzu olarak kalacak... Ne de olsa o öldü ne de olsa ben de bir gün öleceğim...

- Ne de olsa, o bende - benim için - zaten yirmi yıl önce öldü.

Ölmek için ölmene gerek yok!"

Peki ya Parnok? O kim, bize zaten tanıdık gelen bu yabancı?

Sofia Yakovlevna, 30 Temmuz/11 Ağustos 1885'te Taganrog'da doğdu. Gerçek adı Parnokh, ancak babası onu Parnok olarak değiştirdi: "x" harfini beğenmedi. Eczane sahibiydi, annesi doktordu. 1891'de ailede bir erkek ve bir kız kardeş olan ikizler doğdu. Anne doğum sırasında öldü. Sonya üvey annesini kabul etmedi ve babasından nefret etti. Gördüğünüz gibi, bir kadının çekiciliğinin nedeni, annelik ilkesi arayışı olan Tsvetaeva'nınkiyle aynı. Ancak Marina duygusal bir patlama yaşarsa, o zaman Parnok'un bir kaderi vardır. Burada görünüşe göre tüm erkek cinsiyetine yayılan babadan hoşlanmama büyük rol oynadı. Şair daha sonra "Maalesef hiç bir erkeğe aşık olmadım" diyecek.

1903'te spor salonundan madalya ile mezun olduktan sonra Sofia, Taganrog'dan ayrıldı, arkadaşıyla konservatuara girdiği Cenevre'ye gitti. Biyografi yazarları, onun şüphesiz müzikal yeteneğine dikkat çekerler ve dizelerinin müzikalliğine bir örnek olarak "Organ" şiirinden alıntı yaparlar:

Hatırlıyorum, ciddi sesi hatırlıyorum,

Dış hizmet ve tapınak.

Ben bir gencim. güneşte saç

O ateş ve adımlarım inatçı.

Dua eden gözlerden sıkıldım,

Diğer insanların muhteşem türbelerinden,

Ben - kapıya, ama işte o, korolardan,

Yanlış Latince gürledi ...

Siz kimsiniz, aydınlık, karanlık ev sahipleri?

Cennette ağladıklarını bilmiyordum.

Böylesine büyük bir özlemden.

Böyle şarkı söylemeleri mutluluktan mı?

Ve ne bir ışıltı deldi

Bu gürleyen karanlık?

Gözlerimi kapattım. - Büyüler

Böylece Isaac alçakgönüllülükle bekledi.

Ve sonra ruha bir tohum düştü

Ateş, - o zaman, obuan

Son çılgınlıkla, herkes tarafından

Organ seslerle parladı.

Ve çığlık atmadım - şair

İlk kez ağızlarını açtılar

Bu mutluluk dehşeti, bu

Dayanılmaz dolgunluk!

Ancak Parnok müzisyen olmadı. Konservatuardaki çalışmalarına ara verdi ve Rusya'ya döndü, Yüksek Kadın Kursları hukuk fakültesine girdi. Aynı zamanda edebi yaratıcılıkla da uğraştı: şiir, çocuk masalları, çeviriler. İlk çıkışı 1906'da gerçekleşti ve hemen Vladislav Khodasevich'in dikkatini çekti ve şiirlerinde "düşünce farklılığının aynı farklı biçimle birleştirildiğini, biraz kırık ve paradoksal, ancak olabildiğince anlamlı olduğunu" belirtti. Balmont, Bryusov, Sologub'un taklitleri olan şiir yığınları arasında şiirleri özgünlükleriyle ayırt edildi.

Bu sırada oyun yazarı ve tiyatro teorisyeni Vladimir Mihayloviç Volkenstein'ın Parnok üzerinde güçlü bir etkisi oldu. Ayrıca şiir yazdı, ancak Alexander Blok onları "sıkıcı" olarak değerlendirdi. Görünüşe göre "normal" bir kadın olmak isteyen Sophia Parnok onunla evlendi. "Ne yazık ki, evlilik çok geçmeden dağıldı - Parnok doğanın üstesinden gelemedi. Artık tüm duyguları arkadaşlarına veriliyor.

Marina Tsvetaeva ile ilişkiler, hayatındaki basit bir bölüm değildi. Biyografi yazarları, Marina'nın fotoğrafının her zaman yatağın yanındaki masada olduğunu ve Parnok'un yeni sevgililerinde sürekli onun özelliklerini aradığını iddia ediyor. Evet, Marina Baranovich'e ithafı tekrar okuyun.

Sen, genç, uzun bacaklı! Böyle olan

Olağanüstü uyumlu, kanatlı bir gövdeyle!

Ne kadar sert ve beceriksizce sürükledin

Ruhun, ıstıraptan sersemlemiş!

Oh, ruhun bu adımını biliyorum

Gecenin kasırgaları ve buz kütlelerinin başarısızlıkları sayesinde,

Ve boğuk yükselen bu ses

Tanrı, hangi yaşam derinliklerinden bilir.

O parlak gözlerin karanlığını hatırlıyorum.

Seninle olduğu gibi, tüm sesler azaldı,

Ayetlerle kızdığında.

Bilinçsizliğiyle bizi alevlendirdi.

Ne garip bana onu hatırlatıyorsun!

Aynı pembemsi, altın

Ve inci öncesi yüz ve ipeksilik,

Aynı sıcaklık...

Ve yılanın kurnazlığının aynı soğuğu

Ve kaygan... Ama onu affettim!

Ve seni seviyorum ve senin sayende Marina,

Adaşınızın vizyonu!

Bu satırlar, o Marina'dan ayrıldıktan yıllar ve yıllar sonra, 1929 sonbaharında yazılmıştır.

Çok acı verici olan (ama "Onu affettim!") Tsvetaeva'dan ayrıldıktan sonra Parnok, isimleri birçok kişiye tanıdık gelen kadınlarla birkaç ilişki yaşadı - tercüman Marina Baranovich, aktris Lyudmila Erarskaya, matematikçi Olga Tsuberbiller, fizikçi Nina Vedeneeva.

Parnok, Moskova Üniversitesi'nde öğretmen olan Nina Evgenievna ile 1932'de Moskova yakınlarındaki Kashin'de tanıştı.

Bana elini ver ve günahkâr cennetimize gidelim! ..

Göksel endüstriyel finansal planların aksine,

Mayıs, kışın ortasında bizim için geri döndü

Ve yeşil çayır çiçek açtı,

Üstümüzdeki elma ağacının çiçek açtığı yer

Kokulu eğilimli fan.

Ve senin gibi güzel kokulu toprak nerede?

Ve kelebekler anında sevildi ...

Bir yaş daha büyüğüz ama önemli değil

Eski şaraptan bir yıl daha yaşlı,

Olgun yemek bilgisinden bile daha lezzetli...

Aşkım! Gri Havva! Merhaba!

(Kasım 1932)

Bu gün batımı aşkı Parnok'a birçok mutlu saat getirdi, şairin son şiirleri ona ithaf edilmiştir:

"Ne olursa olsun mutlu olalım..."

Evet dostum, mutluluk benim hayatım oldu!

İşte ölümcül yorgunluk.

Hem gözlerim hem de ruhum süpürüldü.

Yani isyan etmeden, direnmeden,

Kalbimin atışını duyuyorum.

Zayıflıyorum ve tasma zayıflıyor,

Bizi sizinle güçlü bir şekilde örüyor.

Şimdi rüzgar serbestçe esiyor, daha yükseğe, daha yükseğe,

Her şey çiçek açıyor ve her şey sessiz,

Hoşçakal arkadaşım! Duymuyor musun?

Sana veda ediyorum uzak dostum.

31 Temmuz 1933. Karin köyü. Sofia Yakovlevna sadece 48 yaşında. Seni bilmiyorum sevgili okuyucu, ama son sözlerde Marina Tsvetaeva'ya veda ediyorum. Parnok 26 Ağustos 1933'te öldü ve 31 Ağustos 1941'de Marina Ivanovna haç yolunu bitirecek.

Sophia Parnok'un hayatının mahrem tarafı üzerinde neden bu kadar ayrıntılı durduğumuzu sorabilirsiniz. Biyografi yazarı Sofia Polyakova tarafından kapsamlı bir cevap verildi: "Parnok hayatının bu yönünden sırlar çıkarmadığı için, onu tanımadan birçok ayet anlaşılmaz hale gelecek." Kendimizden ekleyelim: tercihlerinin alışılmadıklığı toplumda izolasyon yarattı, yalnızlığa yol açtı ki bu da hayatının "bu tarafı" bilinmeden anlaşılmaz. Ve onun trajedisinin ve onun hakkında konuştuğu "çıplaklığın" "kişisel olana düşüncesiz ve boş bir müdahale olarak algılanmaması gerektiğini" anlamak önemlidir. Ve şimdi "çok kişisel" hakkında - şiirleri.

Kader, Parnok'un mirasına karşı acımasızdı. Edebi kaderini, yaşamı boyunca tanınmayan 19. yüzyıl şairi Karolina Pavlova'nın kaderiyle karşılaştırdı:

Ama hakları olmadan çağdaş yaşamak,

Pavlova bizim için şanlı bir büyük büyükanne oldu.

Parnok'un ruhani yaşamında özel bir yer Tyutchev'e aittir:

Ve daha iyisi yok, daha iyisi yok,

Kim bir kez, en az bir kez yas tutar,

Tyutchev'in şu sözlerinden çekinmezdim:

"Başkası seni nasıl anlayabilir?"

Hem akrabalara yazılan mektuplarda hem de şairin şiirlerinde tanınmama nedeni sıklıkla kulağa gelir:

... masaya ... değerli kutuya

Uç, hayat veren ayetim,

Kimin nefesini alıyorum ve kimin içinde yaşıyorum!

Çünkü uzlaşma yolunu seçemez, çünkü "ruhumun var olma hakkının tanınması benim için herhangi bir edebi tanımadan daha değerlidir." Hayatını kazanmak için çevirilerle uğraşıyor. Charles Baudelaire, Romain Rolland, Marcel Proust, Henri Barbusse ve çok daha fazlasını çeviriyor.

NEP yıllarında, özel girişime izin verildiğinde, bir grup Moskova şairi şiir yayınlamak için kendi yayınevlerini kurdu. Boris Zaitsev şöyle hatırladı: "Starokonyushenny'de topladığım şairler çemberi" Uzel "yayıncılık arteline dönüştürüldü. Artel arasında Sophia Parnok, Pavel Antokolsky, Boris Pasternak, Benedikt Lifshits vardı." Parnok, bu yayınevinde iki koleksiyonunu yayınladı: "Müzik" (1926) ve "Bir Alt Ton" (1928). Erken ayrılacağını tahmin ederek şöyle yazıyor:

Dünyevi günüm sona eriyor

Akşamı kafa karışıklığı olmadan karşılarım,

Ve geçmiş önümde

Artık gölge yapmıyor

İçindeki o uzun gölge

çaresiz dil bağlı

Diğer tüm gölgelerin aksine

Geleceğimiz diyoruz.

İthaflardan birinde Benedict Lifshitz, Parnok'a şunları yazdı: "Şiirsel kaderlerimizin en azından Düğüm'de kesişmesine sevindim, çünkü şiirlerinizi uzun zamandır seviyorum, Sofya Yakovlevna."

Sofia Yakovlevna'nın devrim sonrası hayatı zordu: yoksulluk, sıkışık konut. Ama göç etmedi. Yapamadım. Tüm sorulara her zaman olduğu gibi ayetlerle cevap verdi:

Bir sarı yaprak yığınına bakıyorum...

Buradaki tüm altın hazinesi bu kadar!

Gözlerim zenginliği kıskanmaz,

Kötülükten korkmayan zengin olsun.

son oyunu oynuyorum

Rüyada ne var, ne gerçek bilmiyorum.

Ve on altı yardalık bir cennette

Geniş bir bölgede yaşıyorum.

Bir gün batımı başka nerede bu kadar umutsuz?

Böyle keyifli bir gün batımı başka nerede var? ..

Daha mutluyum yabancı kardeşim.

Ben senden daha mutluyum savurgan kardeşim!

Bu sınırın ötesine inanmıyorum

Bedava hava, göksel yaşam:

Yurtdışı eğlencesi, ama başkasının,

Ve kederimiz var, ama bizimki.

Sofia Yakovlevna Parnok, 26 Ağustos 1933'te Moskova yakınlarındaki Karinsky köyünde öldü. Birkaç gün sonra Moskova'da Lefortovo'daki Alman mezarlığına gömüldü. Gazeteler cenazeden sonra bunu bildirdi. Ve unutulmanın aptallığı onun adını örttü.

18. "Bilge ve tatlı Tusya" (Natalya Krandievskaya)

"Kız kardeşler her akşam müzik dinlemek için Tverskoy Bulvarı'na giderlerdi ... Bando "Mançurya Tepelerinde" vals çaldı. Tu, tu, tu, trompet sesi hüzünle şarkı söyledi, akşam gökyüzüne doğru uçup gitti. Dasha Katina'nın zayıf, ince elini tuttu.

- Katyuşa, Katyuşa, - dedi, gün batımının dalların arasından görünen ışığına bakarak, - hatırlıyor musun:

Ah benim bitmemiş aşkım

Kalbimde soğuk bir şefkat...

İnanıyorum ki: cesur olursak, acı çekmeden sevmek mümkün olduğunda yaşayacağız ... Sonuçta, şimdi biliyoruz - dünyada aşktan daha yüksek hiçbir şey yok ... "

Eminim anlayışlı okuyucu alarmdaydı: "Afedersiniz, bu" Ağrı "dan bir alıntı! Doğru. Bu Alexei Nikolaevich Tolstoy ve Katya Natalia Krandievskaya ve Dasha (Nadezhda Krandievskaya) bu şiirleri hatırlıyor. Hepimiz "Acı" yı zevkle okuduk, kız kardeşlerle empati kurduk ve prototiplerinin gerçek hayatta nasıl bir eziyete düştüğünden şüphelenmedik. Natalia Krandievskaya adı bize ne anlatıyor? Ne yazık ki pek çoğu için hiçbir şey yok. Acı bir itiraf ondan kaçtı. gerileyen yılları:

artık yokum unutuldum

Ve orada ve burada. Ve orada ve burada.

Ve Homeros'un mezarında

Bozkır gelincikleri yeniden çiçek açıyor.

"Unutulmuş şair! Kulağa ne kadar üzücü ve adaletsiz geliyor!" diye yakındı Valentin Kataev. Şiirlerinin son koleksiyonu 1988 yılında A. Chernov'un önsözüyle "Spark" 8 numaralı kütüphanede yayınlandı, ancak fark edilmedi. Şiirsel olmayan bir zaman geldi - şiirin yerini sloganlar aldı.

Ve her şey ne kadar mutlu başladı. Müreffeh soylu aile. Peder Vasily Krandievsky - Bulletins of Literature and Life'ın editör-yayıncısı. Anne - Anastasia Kuzmicheva. Eylül 1900'de Gorki, Çehov'a onun hakkında şunları yazdı: "Yazar Krandievskaya'yı gördüm - o iyi. Mütevazı, görünüşe göre iyi bir anne, iyi çocuklar hakkında pek bir şey düşünmüyor."

"Şanlı çocuklar" - bu en büyük Natalya ve geleceğin heykeltıraşı olan en genç Nadezhda. Natalya Krandievskaya 21 Ocak/2 Şubat 1888'de doğdu. Güzel, hevesli, yetenekli, feminist fikirli hanımların ve her şeyi bilen gazetecilerin sohbetlerini hevesle özümseyen Moskovalı bir genç bayan. Yazarlar ve yayıncılar, evin daimi konukları. Sonra "Eski Moskova'da" şiirinde şöyle yazar:

Salonda bir çay bardağı sohbeti,

Köşelerde zaten gölgeler ve pencerelerde gün batımı var.

Ve küçük kargalar Sivtsev Vrazhok'un üzerinde dönüyor,

Ve Mart ve düşer ve akşama kadar ararlar.

Maxim Gorky, bu çay partilerini de hatırlıyor ve özellikle "bilge ve tatlı Tusya" yı seçiyor: "... Onunla 43 yıllık tanışıklığımız boyunca ona duyduğumuz sempati bir derece bile azalmadı."

Ebeveynler, kızın şiirsel deneylerine şaşırmadı. Ve ilk yayın ("Unutma, ah hatırla sevgili dostum" şiiri) "Ant" (1901, No. 40) dergisinde Tusya 13 yaşındayken çıktı. 1903'te ilk şiir koleksiyonu "Şiirler" " Ivan Bunin'e hitap ettiği yayınlandı. Krandievskaya'ya göre şiirleri azarladı, ancak şiir çalışmalarını onayladı ve "yalan söylememek için tam kelimeyi aramasını" tavsiye etti. farklı bir şekilde, "onun genç çekiciliğinden, kız gibi güzelliğinden etkilendiğini ve şiirlerinin yeteneğine hayran kaldığını" kabul ederek, Krandiyevskaya 30'ların sonunda "Günün Ruhları" şiirini Bunin'e ithaf ederdi:

Yaz tatili uçup gidiyor,

Ona nasıl baktığın önemli değil

Ruhlar Günü müydü, cevap ver bana?

Yoksa rüya mı görüyordu, söyle bana?

Bileceğimiz gibi, soru tesadüfi değil. Şair için tam olarak en dramatik zamanda kuruldu. "Bir hayat var mıydı? Yoksa rüya mı gördü?" Ancak 1903'te, bu hayali hayat öndedir.

Balmont, Natalia'nın güzelliğine hayran kaldı ve Blok onun şiirlerini - takıntısını - kendisi onayladı. Natalya 17 yaşında, ancak yaşam ve ölüm, aşk ve sonsuzluk hakkındaki düşünceleri şimdiden endişeleniyor:

Kızgın ve bunaltıcı çölde yürüdüm,

Arkamda tembel gölgem süründü.

İlerideki hava kuru ve huzursuzdu.

Ve nereye, neden gittiğimi bilmiyordum.

Sonra ıstırap içinde gölgeme sordum:

- Söyle abla seninle nereye gidiyoruz?

Ve gölge sağır bir alayla cevap verdi:

- Ben senin arkandayım ve sen, belki de hiçbir yerdesin.

Şiirin altında tarih Mayıs 1905'tir. Rusya'da Sorunlar Zamanı ilerliyordu, ruhta net değildi. Tusya, Bakst ve Dobuzhinsky ile resim yapıyor, çok piyano çalıyor (olgunluk yıllarında Krandievsky piyano parçaları, varyete şovları için şarkılar besteleyecek). Kız bir yol ayrımında ve ailesi yardım etmeye karar verdi - o bir avukat Fyodor Volkenstein ile evlendi. Bir oğlunun doğumu bu evliliği kurtarmadı. Bir mola vardı...

Ve ruh aşkı özledi ... ve aşk geldi. 7 Mayıs 1917'de Alexei Tolstoy ile düğün gerçekleşti.

İşte Tolstoy'un sevgilisine yazdığı mektuplardan biri: "Bana hayal bile edemediğim bir mutluluk verdin." Ve 13 yıl sonra, 1928'de şunu itiraf ediyor: "Eğer ölürsen, hemen seni takip edeceğim." Eminim o anda 1914'teki gibi samimiydi: "... Dünya bizim için harika olacak ve harika insanlar gibi görüneceğiz. Sevgiden, dünyadan, neşeden, hayattan her şeyi alacağız. , ve. .. bizden sonra mucize, sanat, güzellik denen şey kalacak".

Mucize işe yaramadı. Gerçekten her şeyi aldı. Ve her şeyi verdi. Aşk sunağında iddialı planlar, kendi yaratıcılıkları atıldı. Son şiir koleksiyonu "Kötü Olandan" 1922'de yayınlandı ve önceki yıllardan şiirler içeriyor. Don Aminado'ya göre, bunlar "iffetli bir şekilde delici, çıplak bir şekilde doğru şiirlerdi" ve şair kendine "özel bir çekicilik ve çekicilik" gösterdi.

Sonra yıllarca sessizlik. Eş, sevgili, anne, sekreter ve asistan oldu. Hala güzeldi ve şiir yazdı, ama sadece kendisi için.

Havva'ya uzanan bir elma

Bakır, tuz, safra tadı vardı.

Toprak ve yabani ot kokusu,

Mürver ve yaban mersini renkleri.

Zehir tükürüğü köpüklü ve kokuşmuş

Annenin ağzı yandı ve yeni

İltihaplı damarlardan koştu,

Ve Allah'ın suçuna kan denir.

Bu satırlar Temmuz 1921'de yazılmıştır. Sürgünde.

1958'de onlara "devam ediyor":

Havva'nın ısırdığı elma

Cennet bahçesinde terk edilmiş

Terk edilmiş bir ağacın kökünde

Uzun süre çürüdü, yattı.

Allah'ın gazabından korkan hayvanlar,

Korkunç meyveye dokunmadılar, yemediler,

Kuşlar gagalamadı ve şarkı söylemedi

Havva'nın gücendiği çalıların yanında.

Ve kırgın Yaradan gitti

Genç cennetin çiçek açan bahçesi

Ve sıcak kumları yay

Baştan sona onun etrafında.

Eski Ahit'in harareti düştü

Ve kavrulmuş çiçekler, ağaçlar, çalılar,

Ama meyveyi zar zor farkedilir bıraktı,

Yüce Allah'ın lanetlediği elma.

Sonra kumlar onu kapladı...

Kaderi suçluyoruz, ama kendimiz suçluyuz. Aşk adına bile hediyene ihanet edemezsin. Bunun birçok örneği var: intikam kaçınılmaz. Anlayış çok geç ve acıydı.

1 Ağustos 1923'te Tolstoy'lar anavatanlarına, Leningrad'a döndüler. Yeni problemler. Natalya Vasilievna kendini tamamen ailesinin, kocasının işlerine kaptırdı ve boğulmaya başladı. Kendi yaratıcılığına ihtiyacı vardı ve bu nedenle tek çıkış yolu bir günlüktü. Buna ev iğnesi adını verdi: "Bir filmdeki gibi, zamanda hareket halindeki bir insan görüyoruz." Ve zamanı durdurmaya yardımcı olur. Böylece, Krandievskaya şu sözde teselli ve kurtuluş aradı: kader yılı 1935 yaklaşıyordu.

Bildiğim uyku sayesinde

mavi sisin ardında

Yabancı bir ülkede yolunuz

Genç bir arkadaşla...

Bu nankör bir görev - ikisinin neden ayrıldığını anlamak. Böylece zaman geldi. "Falcı" şiirinde bir kez şunları yazdı:

Siyah zirveler arasında dokuz kırmızı,

Yüksekten cesurca düşmek,

Ne kadar geç, ne kadar boş

Sen benim kaderimsin!

Kısa bir an için, tek bir an için

Kartları iki şekilde geçti.

Ve yolumuz uzun, uzun, uzun,

Ve hayat bizi gitmeye çağırıyor.

Biraz yanıyor, korlar soğuyor,

Ve fırtına geçecek...

Afişler gibi şeyler neden

Dört as mı?

Fırtına geçmedi ve yollar kesişip ayrıldı ve asıl meselenin ayrılığın kendisi değil, ona karşı tutum olduğu ortaya çıktı. İşte günlüğünden bir alıntı: "Geçen yazdı ayrı geçirdik. Hasret beni evden kovdu beyaz haziran gecelerine. Gitmek için, nereye olursa olsun, düşünmeden, amaçsız, sadece git, git, uzayı yut." Krandievskaya'nın durumu anladığı için şaşkınlık ve hayranlığa değer: "Gözyaşı lekeli yüz affedilmez. İnsan pansiyonunun iyi tadı, kısıtlama ve gergin bir ruh gerektirir." Yazması kolay, ama kırgınlıkla, öfkeyle nasıl başa çıkılacağı. O yaptı, gitmesine izin verdi.

Başka birini sev, onunla paylaş

Yüksek çalışır ve duygular,

Kibrini tatmin et

Sanatın ihtişamı.

Seçilen kişinin taşımasına izin ver

Endişelerinizin onurlu yükü:

Ve kibir kargaşası,

Ve girdap tatilleri

Ve dinlenmeniz ve ilhamınız,

Her şeye kendisinin demesine izin verin.

Ama eğer gece ya da rüyada

Benim hatıramı çöpe atıyor

İğrenç ve acı verici

Ve yetim bir omuzla

İstemeden omzumu arıyorum

Titriyorsun - canım, ben yeterim,

Hiçbir şeyden pişman değilim!

Hatırlıyor musun onu neredeyse çocukça: "Ah, bitmemiş aşkım"?.. Ne kadar acı, ıstırap, alçakgönüllülük önsezisi.

Ve o? Evinde yeni bir metresi vardır ve bu nedenle acı bir kanıt:

Artık veda yok

Daha fazla toplantı olmayacak.

hayatın kokusu

İçin için yanan omuzlara düştü.

Sarılman nasıl?

acıya tatlı

benim lanetim oldu

Esaretim mi oldu? ..

Ve hayat devam etti. Ülkenin "kara marus" beklentisiyle sabaha kadar donduğu korkunç 30'lar:

Asansör yukarı çıkarken uğulduyor.

Kapı çarptı - benim için değil ...

Sonra savaş. Abluka. Kuşatılmış şehirde kalacak ve mucizevi bir şekilde hayatta kalacak. Şiirlerinin abluka döngüsü (en iyisi!) 1988'de "Gençlik" dergisinin ikinci sayısında yayınlandı.

Şarapnel arkasından ıslık çalıyor.

Her sinir ucu şişirilir.

Kar fırtınasında bir kadın sesi:

"Ve şimdi Leo Tolstoy

Mervishel dağıttılar!"

Mervishel mi? Leo Tolstoy?

Rüya mı, yoksa bu saçmalık mı?

Kar fırtınası bir iz süpürür.

Yaşayan bir fener değil

Gökyüzünde yıldız yok.

Ama bahar geldi:

Kanunsuzlar sokakta yürüyor

Gaz maskelerinde ve bagajda

Her biri, bir doğum günü kızı gibi,

Leylak dalı tutturulmuş.

Bahar. Savaş. Her şey kabul edildi

Ve hiçbir şeyde çelişki yok.

Ve duruyorum, heyecanla bakıyorum

İnsanlık dışı biçimleri hakkında.

Savaş bitti. Sağır edici bir yalnızlık var, T. Lozinskaya'ya adanmış şiirlerini okuyun. 1948'de yazılmışlardı:

Otlar uyuma eğilimindedir

Duman tarlaya yayılır,

Rüzgar çamı sallıyor

Kavşakta.

Kuzgun karanlığa uçar

Kanadı zar zor sallıyor

Zaten hareket halindeyken uyukluyor...

Kalacak yerim ve evim nerede?

sabaha kadar gideceğim

Bacaklar yürümeye alışkın

Ateş yok, ateş yok

Benim yolumda değil.

Natalya Vasilievna kocasından daha uzun yaşadı: Alexei Tolstoy 23 Şubat 1945'te 62 yaşında öldü. Akciğer kanseri. Onu affetti, ayette yas tuttu.

Hayat ne kadar akıllıca olursa olsun,

Ölüm seni bana geri getirdi

Yine genç ve benim.

Krandievskaya'nın "A. N. Tolstoy'un Anısına" şiir döngüsü şu satırlarla bitiyor:

Uzun yol ömrü hayal kırıklığına uğrattı

Bu korkunç güne

Zayıflayan, savrulan, günah işleyen her şey,

Her şey ateşe verilir.

Bundan sonra suçlu yok ve olmayacak,

Bana da bağışla.

gururuma alçakgönüllülük ver

Ve ateşte temizlik.

Natalya Vasilievna 17 Eylül 1963'te öldü ve Leningrad'a gömüldü (rezervasyon yapmadım - ablukadan birlikte sağ çıktığı Leningrad'a gömüldü), Serafimovsky mezarlığına. Ve beş yıl sonra, 1958'de şunları yazdı:

Yoldan geçen kişi okumayı bırakacak:

"Krandievsky-Tolstaya".

Bu kim?

Eski rejim olmalı...

Yandan haça bakar ve yanından geçer.

Durup şiirlerinden bir yudum alalım:

Aşkta kendinizi nasıl ifade edersiniz?

Davetkar bakışlara güvenmeyin.

Tanıdık kalbi arama

yanında atıyor.

İnsanlar arasında, günlerin parıltısında,

Kendine sor, kimi tanıyorsun?

Ah, gölgelerin ölü yuvarlak dansında

Dokuduğunuz canlı eller!

Ve bana ne aradığımı kim söyleyecek

Koyu masmavi sevimli gözleri var mı?

Kasvetli sessizlikleriyle körüklenmiş,

Neye üzülüyorum?

Gizli bir yaşam nehri istiyor muyum?

Işık kuyuları kapatılsın mı?

Ah, zor yolu bilseydim

Kişiden kişiye!

* * *

HAYIR? Bu bir suçtu

Bu yüzden tüm dünyayı görmezden gel

Yalnız senin için, böylece gölge

İtaatkar bir şekilde ayaklarınızın dibine uzanın.

Şiddetle kınandı

yalnız aşk,

Son teslim tarihinden önce yanmış

O yeniden doğmayacak.

Acıyla açılan gözler

Dünyaya ilk kez bakıyormuş gibi bak

Genişliğe ve genişliğe hayret etmek

Ve bizi ısıtan ışık.

Ve dünya ilkel bir dünya gibi çiçek açar,

Gökkuşaklarının ve fırtınaların kesiştiği noktada,

Ve yaraların üzerine ırmaklar döker

Ve ışık, hava ve masmavi.

* * *

Scriabin'in anısına

Hayatın başlangıcı sağlamdı.

Karanlıkta sarmal vızıldadı, şarkı söyledi,

Ciddi daralma çemberi,

Çekirdek katılaşana kadar.

Ve her şey aniden dondu.

Ama bağırsakların damarlarında, vücudun derinliklerinde

Ses kalp atışlarında somutlaştı,

Ve tüm evrenin nabzında ve ritminde.

Ve gökkubbe çekirdek oldu,

Çiçek açan, kaba ses eti.

Ve müzik bir garanti oldu

Ölüme döneceğimizi.

Spiral halkalar tarafından süpürüleceğimizi

Sese, bedensizliğe geri dönün.

19. "... Hayat bir cevap bekliyor" (Poliksena Solovieva)

Moskova Üniversitesi rektörü tarihçi Sergei Mihayloviç Solovyov'un ailesi geniş ve arkadaş canlısıydı. Mütevazı yaşadılar, profesörün maaşı ancak yetiyordu. Kahramanımız Poliksena Solovieva, ailenin en küçük çocuğu, on ikinci çocuğuydu. Ona annesi Poliksena Vladimirovna'nın onuruna adını verdiler. Bu inanılmaz güzel kadın, tüm alışkanlıklarını ve arzularını tek bir şeye - kocasının yeteneğine, işine - tabi kıldı. Dışarıdan, ailenin hayatı olaysız görünüyordu. Cuma günleri Moskova profesörleri ve birkaç arkadaşı burada toplanırdı. Bilim adamı S. M. Lukyanov'un biyografi yazarının yazdığı gibi, "Bu toplantılarda ne müzik, ne şarkı, ne dans, ne de kartlar gelenekte değildi; esas olarak üniversite ve çeşitli günlük işler hakkında sohbet ediyorlardı ..." Doğal olarak, bu katı , emek ve entelektüel atmosfer, karakterinin özellikleri olan Polyxena'nın bir tür manevi dünyasını oluşturdu.

Poliksena Sergeevna Solovieva, 20 Mart 1867'de Moskova'da doğdu. Evde okudu, kızın çok az zevki ve eğlencesi vardı: jimnastik yok, paten yok, şehir dışına çıkmak yok.

Tek neşe, Neskuchny Bahçesi'ndeki bir hükümet kulübesidir. S. A. Vengerov'un Rus Edebiyatı için yazdığı "Otobiyografik Not" adlı eserinde Poliksena, "Ama hayat ne kadar monoton ve sıkıcıysa, o kadar çok hayal kurdum" diye yazıyor, "Kendimi ya bir korsan, ya fakir bir şövalye ya da bir ozan olarak hayal ediyordum." Dikkat - bir prenses değil, zavallı bir kız değil, genç bir adam ...

Çocukken L. Polivanov tarafından düzenlenen Shakespeare çevresi ve performanslara katılımın onun üzerinde büyük etkisi oldu. Ve aynı zamanda kız konsantre, kapalı büyüdü. Belki de bu yüzden Allegro takma adını (hızlı bir performans için müzikal bir terim) seçti. Şair daha sonra itiraf etti: "Belki de bilinçsizce kendimde şiddetle hissettiğim ve kınadığım o canlılık eksikliğini telafi etmek için bir fırsat aradım." Filozof ve şair olan ağabeyi Vladimir Solovyov'un onun üzerinde büyük etkisi olduğuna şüphe yok. Ahlaki bir başarı olarak yaşam yolunu öğretmesi ve Dünya Ruhunun "tutsak prensesinin" kurtuluşu da şiirlerinde somutlaştı. Filozof kardeşi gibi Polixena da mükemmel güzelliğin ölümsüz olduğundan emindir: "Ama ölüm yoktur," diye yazmıştı 1901'de.

Gece karanlık, loş bakışlarını yere indirdi.

Ve uyur ve sessizdir, kanadını hareket ettirmez ...

Siste, dumanda olduğu gibi, buhurdanlığın yıldızları söndü,

Ve yeryüzü bir rüyalar ağıyla örtülmüştür.

Hayat her yerde öldü, ama sırlar diriliyor.

Anlaşılmaz, gecenin hafif bir iç çekişi gibi,

Yükselirler, yüzerler, titrerler, yok olurlar,

Ve sadece biri her zaman içimde, benimle.

Bu sonsuz ölümdür, güçlü bir gizemdir;

Derin rüyaların dibinde hissediyorum

Ve şafaktan önceki saatte, tesadüfen uyandığımda,

Sessiz sözlerinin melodisini duyuyorum:

"Atan bir kalp gibi ve uçuşan anlar gibi buradayım.

Ben sonsuzluk korkusuyum; Ama bu korku geçecek

Ve dokunuşumun buzlu ateşi

Sadece yanlış özellikler yakılacak ve silinecek ... "

Ve o kehanet anlarında açıkça görüyorum ki,

Hayat bir cevap bekliyor - ve cevap geliyor,

Nedir - bir lanet, acı, umutsuzluk, unutulma,

Ayrılık korkunç ama ölüm yok...

("Ölüm Gizemi")

Solovieva'nın "P. S-va" imzalı ilk şiiri 1885'te Niva dergisinde yayınlandı ve Poliksena'nın gurur duyduğu Afanasy Fet'ten olumlu eleştiriler aldı. O 18 yaşında. Kız henüz mesleğine karar vermedi. Daha önce de söylediğimiz gibi amatör de olsa kendimi sahnede denedim, şan dersleri aldım, resim yaptım. Birkaç yıl Moskova Resim, Heykel ve Mimarlık Okulu'nda I. Pryanishnikov ve V. Polenov ile çalıştı. Daha sonra, şairin kendisi sık sık şiir koleksiyonlarını resimledi, sözel imge kolayca pitoresk bir hale dönüştü:

Gün yandı, tükendi

İç çekerek, rüzgar uçtu

Başka bir an için püskürtüldü

Ve uyukladı ve uyuştu.

Her şey gecenin puslu alacakaranlığında kucaklandı,

Ve sadece karanlıktan parla

huş ağacı hayalet gümüş

Ve soluk ıhlamur çiçekleri.

Parlak bir şekilde aydınlatılmış masamızda,

Kanatlı kalabalıklar uçar

Ve yarı yanmış bir güve

Titreyen ölüm tarafından kucaklandı.

1895'te Poliksena, St. Petersburg'a taşındı. Bu şehri bir Moskovalı'nın gözünden görmek çok ilginç.

Sisler ve rüyalar şehri

önümde yükselen

Belirsiz bir kütle ile

ağır evler,

Saraylar zinciri ile

Soğuk Neva tarafından yansıtılır.

Hayat hızla ilerliyor

İşte görünmeyen hedefe...

Aynı özlemle tanıyorum seni,

hasta şehir,

Acımasız sevgili şehir!

Bana bir rüya gibi işkence ediyorsun

Aptalca bir soru...

Gece, ama şafak gökyüzü titriyor ...

hepiniz mağlupsunuz

alacakaranlık beyazı.

Gördüğünüz gibi, bu şehirde rahatsız. Şiir 1901'de yazılmıştır. 1919'da Petersburg trajiktir:

Ey kan ve azap şehri

Suç ve büyük işler!

Ama 900'lerde St. Petersburg'a geri dönelim. Burada, yayıncı Nikolai Mihaylovski'nin yardımıyla Poliksen, "Rus serveti" dergisinde, "Avrupa Bülteni" nde, "Tanrı Dünyasında" yayınlamaya başladı. İlk koleksiyonu çıktı. Allegro takma adıyla yayınlanıyor ama şiirlerinin hüzün ve melankoli dolu ritmine hiçbir şekilde uymuyor. Koleksiyonun yayınlanmasından sonra "Seçtiğim takma adın başarısız olduğunu düşünüyorum" diyecek. Ama pes etmeyecek.

Eleştiri koleksiyonu soğuk karşıladı, şair Pyotr Yakubovich şiirlerinin "duygulara benzer düşünceleri ve düşüncelere benzer duyguları renklendirdiğini" kaydetti.

ruhumda huzuru bilmiyorum

Eşsiz şarkılar titriyor

Ve görünmez bir şekilde uçuyor, duyulmaz bir şekilde çınlıyor,

Hayat isterler ve ışık isterler.

Ve belki de sonsuza dek acı çekmeye mahkumum:

Korkarım o çiçek açan bahar

Kabirdeki bu türküler uykularımı böler.

Bu şarkılar, benim tarafımdan söylenmedi...

Devrim öncesi Petersburg'un edebi hayatı, her şeyden önce Gippius ve Merezhkovsky'nin edebi ve felsefi salonudur. Ardından Polixena, Gippius'a aralarında "Sessizlik" ve "Ayrılmaz" gibi birçok şiir ithaf edecek.

Günışığı mavi karlarda ölür,

Ve dua eden köknar ağaçlarının tepeleri göğe talip olur.

Dirilen kalp anlaşılır bir sessizlik olur,

Ve inlemesi uçan kar fırtınalarının iç çekişi gibi çıkıyor.

Ruh, bilinmeyen şefkatin kıvılcımlarından alev aldı.

Hayat değişsin, günler tekrar değişsin,

Akşam karının gölgeleri arasında yalnızım vefalıyım,

Ve katı köknar ağaçları haçlarla beni gölgede bırakıyor.

(1907)

Buzdan ve daha yakın ölüm nefeslerinden,

Öpücüğün kızarıklığı ne kadar sıcaksa,

Ve şükürler olsun ki mezarda tutku inliyor.

Gök kubbe dünyanın sularında parıldar.

Ve bahar çiçeği tutkuyla nefes almazdı

Çok tatlı, eğer ölümün bir acısı olsaydı

Sonbaharda meyveler tehdit edilmedi:

Ölümün gölgesi olmadan tutku olmaz.

("Akşam" koleksiyonundan, 1914)

Salonda Gippius Poliksena, şairler Sluchevsky, Vyach ile yakınlaşır. Ivanov, Blok, Lokhvitskaya. Nasıl görünüyordu? Polixena güzel değildi ama "yüzü çok güzel." Çağdaşlar tarafından "gözlerin güzel bir ifadesi" not edilir. E. O. Kiriyenko-Voloshina, 1 Eylül 1902 tarihli oğluna yazdığı bir mektupta şunu kabul ediyor: "Poliksena Solovieva'dan çok memnunum: kahkahasında netlik, neşe var; kontralto" ("Sub rose" kitabına göre). Bir yıl sonra Poliksena, Maximilian Voloshin ile de tanıştı. Dostlukları şairin son yıllarını aydınlattı.

"Kahkahasında netlik var" ve neşe var ve şiirler, insanın sonsuz derecede yalnız kaldığı bayağı bir hayatın gerçeklerinden uzak, soyut ve mistik fikirlerle dolu: "Mutluluk yok, sadece bir yansıma var. yeryüzünün karanlığında doğaüstü." 1905'te yayınlanan "Hoarfrost" koleksiyonunun bir incelemesinde Alexander Blok, şiirini "sessiz" olarak nitelendiriyor ve şairin "yüksek sesle övgülerden kaçındığı; tamamen" şükran ve bağışlama içinde olduğu bu kitabın hüzün ve hüzün özelliğine dikkat çekiyor. ".

kısa, anlaşılması zor

Pırıl pırıl hayallerimiz var.

Onları düzeltemedik.

Yapamadı - ne ben ne de sen.

1905 yılı Polixena'ya korkunç, kıyamet gibi bir uyarı gibi geldi. Zinaida Gippius gibi "kitlelerin kişiliksizliğinden dehşete düştüğü, tamamen yukarıdan gelen örgütsel güce tabi olduğu" devrimi kabul etmedi.

O yıllardaki şarkı sözlerinin kesişen bir teması, şairin ruhundaki kadınsı ve erkeksi mücadelesidir. Günlüğünde "Ruhumda daha çok bir erkeğim, bedenimde daha çok bir kadınım" diye itiraf eden sevgili Zinaida Gippius'un etkisi de olabilir. Polyxena ayrıca şüphelerini ve hayal kırıklıklarını arkasına saklayarak bir erkek imajına bürünür. Çocukluğunu hatırlıyor musun - ozan, korsan, şövalye? Vyach'a adanmış bir şiirde. Ivanov, kendisi hakkında şöyle yazıyor:

Çılgın Mart ayında dünyaya doğdum,

Ve bu hayatta hiçbir yerde dinlenmem yok.

Ve bahar ruhumda kışla savaşıyor,

Ve yüksek sesli kahkahalar neşeli ve ayetim üzücü.

Sonra şeytan kanadıyla ruhumu karartır,

Sonra cesur bir yüksek melek gibi Baba'nın yüzünü görüyorum.

- Aşk ve ölüm - her zaman tek cevabım ...

Çılgın Mart ayında, dünyaya doğdum.

Belki de bu, kadın yazarların bir "erkeğin" arkasına "saklanma" konusundaki uzun ve zorunlu geleneğinden kaynaklanmaktadır. Örneğin, George Sand'ı düşünün. Ve belki...

"Hoarfrost" koleksiyonu, çocuk yazarı Natalya Ivanovna Manaseina'ya ithaf edilmiştir. Neredeyse aynı yaştalar. Her zaman birlikteydiler: ortak iş, ortak acı ve ortak neşe. Natalya Ivanovna, Poliksen Solovieva'yı altı yıl geride bıraktı. "Sub rosa" kitabı, Diana Burgin'in "Amazon'dan Mektuplar" da Tsvetaeva tarafından tasvir edilenlerin Solovieva ve Manaseina olduğuna dair açıklamasını içeriyor: "Vahşi Kırım sahilinde, şimdiden iki hanımın dokunaklı ve korkunç bir görüntüsü. yaşlı ve hayatlarını birlikte yaşamış biri - bugün Fransa'da çokça okunan büyük bir Slav düşünürün kız kardeşi, aynı parlak alın, aynı fırtınalı gözler, aynı dolgun ve çıplak dudaklar ve etraflarında bir boşluk vardı, daha fazlası yaşlı, çocuksuz "normal" bir çiftten daha boş, daha yabancılaştırıcı, daha yıkıcı..."

Marina Ivanovna'nın izlenimi böyle, ancak bu bile Sappho'nun ruhunun bu çiftin üzerinde gezindiğine inanmak için sebep vermiyor. Bizim için başka bir şey daha önemli - ilişkileri büyük ölçüde yaşam tarzlarını ve Poliksena Solovieva'nın şiir tarzını belirledi.

1906'dan başlayarak, arkadaşları çocuk dergisi "Yol" u yayınladılar ve 1912'de Solovieva, çocuklar için peri masalları ve oyunlar olan "Gizli Gerçek" öykülerinden oluşan bir koleksiyon yayınladı. 1913'te Poliksena Sergeevna, Rus entelijansiyasının ruh halini, kadınların özgürleşmesinin sorunlarını yansıtan "Kavşak" dizesindeki hikayeyi yarattı. Ancak, işindeki asıl şey şiirdir.

Dikkat çektiler. İçinde. Annensky, 1909 için Apollo dergisinde Modern Lirizm üzerine bir makale ile yanıt verdi. 1908'de Solovieva'ya altın Puşkin madalyası verildi.

Biyografi yazarlarına göre bu ödül şaire pek neşe getirmedi. Vyach'a yazdığı bir mektupta. Ivanov, 16 Kasım 1908'de şunu itiraf ediyor: "Beni tanıdığına göre, Puşkin Ödülü'nü hiç düşünmediğimden ve dünyadaki hiçbir şey için onu almak için hiçbir şey yapmayı kabul etmeyeceğimden şüphe duyamazsın. Tabii ki olmamalı. vermem gerektiğini biliyorum ve bu nedenle verilen onur beni pek memnun etmiyor. Bu davadaki ana rol, şiirleriyle ilgili incelemesi özünde ödülün sunumu haline gelen şair Büyük Dük K. K. Romanov tarafından oynandı. Gelecekte, gözetimini "düzeltti" ve Solovyova'ya büyük bir eleştirel makale ayırdı. Eleştirmen, şiirlerinin "tazeliğine, esnekliğine, duyarlılığına" dikkat çekerek, şairin "sanatsal özgünlükten" yoksun olduğunu düşündü.

Diğer eleştirmenler, Solovyov'u şiirinin soyutluğu nedeniyle kınadılar. "Akşam" (1914) koleksiyonuyla Polixena onlarla tartışmaya karar verdi. Voloshin'in yazdığı gibi, bu koleksiyonda "kadınsı göğüs notalarıyla neredeyse erkeksi bir kontralto" duyuyor.

Sana hediyeler getiriyorum, üzgün ve sefil,

Ve gururlular için sıkıcı olan, diğer hediyelerin tüm ihtişamıdır.

Sert ateşim ruhumda yanıyor

Ve mısralarım erir.

Ve ben her zaman yalnızım: vadideki tozlu köyler arasında,

Ve orman yolunda ve dağın tepesinde,

Çok eski zamanlardan bir

Sana hediyeler getiriyorum.

Ama bulutlu tepenin üzerinden uçabilseydim,

Orada senin için daha parlak hediyeler seçmezdim:

Ünsüzlerimin o altını

Aşkımın ateşinde.

("Hediyeler")

"Akşam" koleksiyonu ayrıca şiirler içerir - kentsel yaşamın tür sahneleri, Blok'a göre "asil sadelik" ile ayırt edilen doğadan eskizler. Örneğin; sembolist şair yeğeni Sergei Solovyov'a ithaf edilen "Şehir Pınarı" şiirinden bir alıntı.

Sıcak. Tozlu bulvarlar.

Limonata. Sevgi dolu çiftler.

Çocuklar, arabalar ve kum.

Güvercinler boğuk inliyor,

Ihlamurlar, güneş, çanlar,

Karahindiba gözü.

Lise öğrencisi, lise öğrencisi.

Kitabına bir yaprak koyar.

Fiyonk örgüsünden çıkarıldı.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

İşte bir öğrenci. O "ideolojik" ten,

Yanında iki "müslin" genç bayan var.

Kuma bir şemsiye çizer.

"Dekadanları okumam."

"Sen nesin! Tercih ederim

onların eskileri."

"Ah, evet! Balmont! .."

Bir asker ile genç anne

Tutkuyla kucaklandı.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Arabalar gümbür gümbür geliyor

Modaya uygun bayanlar hafiftir.

Havasız.

Poliksena Solovieva son yıllarda Kırım'da yaşadı. Biyografi yazarları üzüntüyle, hastalıklar, korkunç bir ihtiyaç eve dönmeyi imkansız hale getirdi ve sevgili Kırım bir "hapis" yeri haline geldi.

Kız arkadaşlar "kurtarma okullarına" katılırlar. Poliksena Sergeevna, Feodosia Halk Eğitimi Bölümü'ndeki edebiyat stüdyosunda ders veriyor, Koktebel'deki Halk Üniversitesi'nde ders veriyor. Voloshin akademik erzak almaya yardım etti. Ne yazık ki tatilciler için "ana gelir" şapka işlemesidir. Ve kendim için - şiir. Poliksena Sergeevna, orta Rusya'yı özlediği "Son Şiirler" (1923) koleksiyonunu gördü.

Şimdi mantar ve prel kokuyor

Ovaların altın-mor sakinliğinde,

Sonbahar havası akşamdan kalmalarla dolu

Örümcek ağı grisi tüylerin kararsız uçuşu.

Kavağın titrediğini görmek için,

Keşke tavşan yolun karşısına geçtiyse,

Sadece soğuk üvez demetleri

Sıkmak için sıcak avuç içlerinde aç.

Burada çölün havasız rüzgarlarında çürüyorum,

Kehanet sesi benim için korkunç:

Zor bir zamanı duyurur,

Korkunç acılar üzerimize geliyor.

Sadece sessiz iğne yapraklı tonozların altında,

Sadece soluk yerel gökyüzüne,

Sadece tatlı sefil doğanın ortasında,

Keşke orada!

("Orada")

Voloshin, şairin Koktebel'de ölmekten çok korktuğunu hatırladı. Providence onu duydu. Aralık 1923'te nihayet bir ameliyat geçirdiği Moskova'ya geldi. Ağustos 1924'te Poliksena Sergeevna öldü.

Smolensky Katedrali yakınlarındaki Novodevichy Manastırı'nın nekropolünde babası ve erkek kardeşleriyle birlikte dinleniyor. Dikkatli bir şekilde: Allegro / Poliksena Sergeevna Solovieva. 20 Mart 1876 - 16 Ağustos 1924

Beyaz gecelerimi hatırla

senin sıcaklığına

senin güneşli gününde

diye sordu bir şiirinde.

Öyleyse onu hatırlayalım. Ve umalım ki hayatta sadece "lanet ve acı" değil, mutluluk da vardır. Bilmenin mutluluğu, güzelle buluşmanın mutluluğu. Mutluluk mutluluğu beklemektir.

20. "Görünmez yollarda yürüdük ..." (Elizaveta Kuzmina-Karavaeva)

Mitlerle çevrili isimler var ama bu mitler görüntüyü bozmaz, aksine onu tamamlar, yeni renkler sunar ve karakterin mantığını daha da doğrular. Meryem Ana böyledir. Hiç fotoğrafı yok, ses kaydı yok. Ama onun anıları kalır. Şiirleri, felsefi eserleri kaldı. Ölümüyle ilgili bir efsane var. Nasıl öldüğünü asla tam olarak bilemeyeceğiz. Ve önemli mi? Çağdaşlarından biriyle "gerçek ayrıntılara duyulan susuzlukta günahkar, boşuna bir şey var" konusunda hemfikir olmamak mümkün değil. Efsane onu bir aziz yaptı. Bu sadece Meryem Ana'nın "sapmadan, uzaklaşmadan şehidinin sonuna doğru gittiğini" teyit etmektedir.

Neden pişmanlık? Ne korkmalı?

Ve ölüm bize düşman mı?

Dünyevi savaşta savaşacağız,

Anlaşılmaz olanın önünde yüzlerimizi eğelim,

Köleler için tasarlandığı gibi.

Bu sözler onun tarafından 1916'da yazılmıştı! Peki o kim, Meryem Ana? Biz garip insanlarız. Rahibe Teresa'yı çok ve şükranla anıyoruz, ama Meryem Ana'yı soruyoruz ... En iyi ihtimalle, birisi başrolde Lyudmila Kasatkina ile Sergei Kolosov'un aynı adlı filmini hatırlayacak ...

Gerçekten, o kim? Gümüş Çağın Şairi Kuzmina-Karavaeva? Filozof Elizaveta Skobtsova? Ya da sadece 1916'da yazan Liza Pilenko:

Bana birçok isim verildi

Ruhu dünyevi bir kisveye bağladılar...

Ve 1942'deki "Ruhlar Günü" şiirinde şuna açıklık getirecek:

... Ve çok şey kattım; üç kez - anne,

Yaşarken doğurdu ve ölürken iki kez doğurdu.

Ve çocukları gömmek ölmek gibidir.

Toprağı kazdım ve şiir yazdım.

Halkımla birlikte isyana gittim,

Genel ayaklanmada isyan etti.

Ruhumda yenilmez bir Hun var

Emir ve yasak bilmedim,

Ve günlerim bozkırdan gelen bir at sürüsü,

Dizginsiz, yıpranmış. dünyanın kenarına

Beni gün batımına getirdiler

Ve benim adım Elizabeth'ti.

Elizaveta Yurievna, Liza Pilenko, 8/20 Aralık 1891'de Riga'da doğdu. Anne tarafında, asil atalar Fonvizinler ve Griboedovlar ile akrabaydı. Babam bir avukat, Riga Bölge Mahkemesinin savcı arkadaşı.

1895'te hizmetten ayrıldı ve ailesiyle birlikte güneye, şarap yapımıyla uğraşacağı ve Nikitsky Botanik Bahçesi'nin müdürü olacağı Anapa'ya taşındı. Bu beklenmedik takla dramatik bir şekilde sona erdi - 1896'da Lisa'nın babası öldü. Anne kızı Petersburg'a götürdü; Doğru, yine de yazı Anapa'da geçirecekler.

St.Petersburg'daki bir spor salonundan mezun olduktan sonra Liza, Bestuzhev Kursları Tarih ve Filoloji Fakültesi'nin felsefi bölümüne girdi. Bu ona yeterli gelmedi ve Lisa, St. Petersburg İlahiyat Akademisi'nden mezun oldu. Sadece "mavi çorap" olarak temsil etmeyin. Aksine, St. Petersburg için alışılmadık "parlak kırmızı tenli" canlı ve girişken biriydi. Çağdaşlar onu "neşeli, şehvetli, girişken bir insan" olarak hatırladılar. Annesi tarafından çok şımartılan Liza, uçarı ve özgüvenli bir izlenim veriyordu. Alexander Blok onu tamamen farklı gördü:

yolumda durduğunda

Çok canlı, çok güzel

Ama çok yorgun

Üzücü şeyler hakkında konuş

ölümü düşün

kimseyi sevme...

Şair bunun bir çizim olmadığını anlamış, gördüğü manzaradan korkmuş ve ona sormuş:

Üzücü şeylerden ne kadar bahsedersen konuş,

Sonlar ve başlangıçlar hakkında ne kadar düşünürsen düşün,

Yine de düşünmeye cesaret ediyorum

Sadece on beş yaşındasın.

Ve bu yüzden istiyorum

Seni basit bir adama aşık etmek için,

Yeri ve göğü kim sever

Kafiyeli ve kafiyesiz olmaktan daha fazlası

Dünya ve gökyüzü hakkında konuşun.

Doğru, senin için mutlu olacağım

O zamandan beri - sadece aşık

Bir kişinin unvanına sahip olma hakkı vardır.

Ne yazık ki, şairin önsezi yanıltmadı: Anapa'dan güzel bir kızın hayatı trajikti. Aksine, "oldu" - bu pasif doğalar içindir. Liza Pilenko hayatını kendisi seçti ve "yukarıdan tayin edildiği gibi, gözyaşı dökmeden ve homurdanmadan" yaşadı. Kaderini bildiği hissi, "ateşli" sonu gitmiyor:

fiyat ne olursa olsun

Bir kehanet sözü alacağım,

Ateşli mucizeye yaklaşırken,

Huzurumu sonsuza dek geri vereceğim.

Karanlık günahın omuzlarını ezmesine izin ver,

Dünyevi bağışlama olmasın,

Gizemli bir arama bekliyorum

Bu herkes için kulağa hoş gelecek.

(1916)

Tek bir endişesi var:

Keşke ruh hazır olsaydı.

Son tarih geldiğinde.

Yine de kendimizi aşmayalım. 1910'da dışarıda. Lisa, devrimci fikirlerin pençesinde, çalışan gençliğe yaklaşıyor, RSDLP'nin St. Petersburg Komitesinde bir daire içinde dersler veriyor. şiirler yazar Uzun boylu, dolgun, güzel Liza, "çeşitli yeteneklere sahip", enerjik, düşüncesiz. Seçimi etrafındakiler için daha şaşırtıcı görünüyor - Dmitry Vladimirovich Kuzmin-Karavaev. Tanınmış bir kamu hukuku profesörünün oğlu. Bütün gece kitapların arkasında oturan, kendi içine dalmış bir entelektüel. Akrabalar kayıpta: Bu kadar farklı insanları ne birleştirebilir? Ve Lisa'nın spor salonundaki arkadaşı Yulia Yakovlevna Eiger-Moshkovskaya şöyle hatırlıyor: "Düğündeydim ve damadı gördüğümde, Lisa'nın onu hayal gücünde yarattığı ya da belki onu kurtarmak istediği hemen anlaşıldı. bir uçurumdan."

Evlilik gerçekten başarısız oldu ve kısa süre sonra ayrıldı, ancak günlerinin sonuna kadar dostane ilişkileri sürdürdüler. Dmitry Vladimirovich Katolikliğe döndü, bir keşiş oldu ve Roma'da dinleniyor. Ama kuzeni Dmitry Bushen daha sonra "Lisa'yı görmek istedi, ona ... entelektüel bir ilgisi olduğu için" Paris'i ziyaret etti.

Düğünden sonra Dmitry karısını çevresiyle tanıştırdı, onu mülkte komşu oldukları Bryusov, Gumilyov ve Akhmatova ile tanıştırdı. Elizaveta, Vyach "kulesinde" "Çarşamba" üyesi oldu. "Şairler Atölyesi" nin aktif bir üyesi olan Ivanov. 1912'de, krallığının ölümünün yasını tutan bir İskit prensesinin itirafı olarak inşa edilen ilk koleksiyonu "İskit parçaları" yayınlandı.

temiz su içtim

Yüzümü gölete attım.

Trompetler şarkı söyledi ve yürüyüşe çağırdı,

Birlikte kaldık idolüm.

Herkes gitti ve haftalar değişti

Buzağıların kanı dökülürken bir an,

Bir zafer şarkısını nasıl söyledin ...

Kardeşimin yüzünü göremiyorum.

Orada bir yerde, onuncu höyüğün arkasında,

Çelik bıçaklar kaldırılır;

Başkasının kervanıyla savaştın,

Ben, evet bir idol - tek başıma kurtuldum.

temiz su içtim

yüzümü gölete attım...

Yabancılar için erişilemez

Yüzyıllardır Tanrı ile birlikte olduğumuz bozkır.

Sonraki yaşam inancı ilk kez kulağa geliyordu - Tanrı ile birleşerek trajik yalnızlığın üstesinden gelmek. Eleştiri, çıkışına çok aktif bir şekilde yanıt verdi. Nadezhda Lvova, Kuzmina-Karavaeva'yı Tsvetaeva ile aynı zemine oturttu ve Vladislav Khodasevich, "Bayan K.-K.'nin kitabının ustaca yazılmış olduğunu" kaydetti. Sergey Gorodetsky, kitabın ana avantajının stilizasyon eksikliği olduğunu düşündü, ancak hemen ana dezavantajın stil eksikliği olduğunu ekledi. Övgüde kendini tutan Valery Bryusov, koleksiyonu çok takdir etti: "Bayan Kuzmina-Karavaeva'nın ilginç bir şekilde tasarlanmış "İskit parçaları" ustaca ve güzel bir şekilde yapıldı. Eski İskit'teki "varoluş öncesi" anıların ve modern zamanların izlenimlerinin birleşimi bu ayetlere özel bir dokunaklılık verir."

Bir sonraki koleksiyon olan Ruth, dört yıl sonra 1916'da çıktı.

Gün sert ve basit olsun

Büyük kitabın metinlerinin arkasında;

Vücut orucu yorsun,

Ve kırbaçlama ve zincirler.

Sana geliyorum, sessizlik:

Kalabalıkta veya sert bir yatakta,

Benim hatam olan her şey için,

Ey Bir, beni daha sert yargıla.

Ah, sen kurtuluşsun, Sen bir kalesin;

Beni geri ver, düşmüş, zor iş,

Terimi içmemi söyle

Tarlalarda altın taneleri var.

Bu koleksiyon, şairin gelecekteki kaderini anlamak için özellikle önemlidir. Burada bu kaderin, gezintilerinin ve gezintilerinin bir önsezisini duyuyoruz.

Gidip ardıllığı ölçeceğim

Tarlalar uzayacak, insan yüzleri,

Ve bir dizi gün batımı bulutu,

Ve durgun suların üzerindeki gemiler.

Uzaylı ekmeği bana yine acı gelecek:

Su, başkasının susuzluğunu gidermez...

Şiirlerindeki dini huşu, Tanrı sevgisi tüm koleksiyonu kaplar.

Zamanımız henüz açıklanmadı,

Günlerimiz sadece dünyevi öncülerdir,

Kokulu tütsü dalgaları gibi,

Balmumu, sıcak mumlar.

Ama gizli işaretlerle işaretlenmiş

Doğaüstü ve ilahi güç

Kerevit üzerinde gerçekleşen mucizeler

Antik kalıntıların yattığı yer.

Ve şu sözlerle biter:

Onun zümrüt cennetinin korularında

Her bir işlemimiz tartılacaktır.

Kıyamet anına kim varacak

Üçlü Birlik'ten önce kutsal ve günahsız mı?

Elizaveta Yuryevna, bu koleksiyonun el yazmasını incelemesi için Blok'a gönderdi; daha sonra bağışlanan bir nüsha üzerine ona şunları yazdı: "Bu dil sizin için tamamen anlaşılır hale gelebilseydi, mutlu olurdum."

Svetlana Kaidash, "Ruth" koleksiyonunun "Rusya'da dindar bir şairin gerçek doğumu olduğunu" yazıyor ve dünya savaşının uğultusunda kimsenin bu sesi gerçekten duymadığına ancak pişman olunabilir.

Sır ve kaygı belirtileri arasında,

Erkeklerin yollarında, tüm doğada

zamanın yakın olduğunu biliyordum

Zamanımızın tükendiğini.

Son saat geçmedi.

Kelime henüz yankılanmadı;

Ama aramızdaki hayaletleri görmek

Ruh geleceğe hazırdır.

Ölümden sonra ölüm savaş getirir;

Bilinmeyenler arasında - kaygı.

Ve sessizlik ruhun içine bakar

Ve gri saçlı Tanrı'nın net bakışı.

Alman savaşı ve devrimleri tanıdık dünyayı yok etti: "ufuk çizgisi kayboldu." Ancak Elizaveta Yurievna, çökmüş bir hayatın "parçalarını" birbirine yapıştırmaya çalışmadı. Ruhu geleceğe hazır. Sevinçle, yenilenme arzusuyla Kuzmina-Karavaev Şubat Devrimi ile tanıştı, Sosyalist-Devrimci Parti'ye katıldı. Ekim Devrimi onu babasının işine devam ettiği Anapa'da buldu - şarap yapımıyla uğraşıyordu. Bir kızı büyüttü. Kocasından ayrılmış.

Şubat 1918'de Elizaveta Yurievna zaten bir kültür ve sağlık komiseriydi, üzüm bağları Kazak çiftçilerine verildi. Aynı yılın yazında Sosyal-Devrimciler kongresi için Moskova'ya gider ve sonbaharda Anapa'ya döndüğünde tutuklanır. 1919'da Bolşeviklerle işbirliği için Kuzmina-Karavaeva Beyaz Ordu'nun askeri mahkemesine çıkarıldı. Savunmasında A. Tolstoy, M. Voloshin ve N. Teffi tarafından imzalanan ve Odessa'da yayınlanan bir mektup onu ölüm cezasından kurtardı. Ve sadece bu değil. Belki de bu hikayedeki belirleyici rol, Kuban hükümetinin bir üyesi olan D. E. Skobtsov-Kondratiev tarafından oynandı. Tanınmış bir Kazak lideri, tutuklanan bir St. Petersburg şairine aşık oldu. Bu onun hayatını kurtardı.

Elizaveta Yurievna, 1919'da evlendiği Skobtsov ile birlikte yurt dışına göç eder: önce Yugoslavya'ya, ardından Fransa'ya, Paris'e. Burada rektörü manevi babası olan filozof babası Sergei Bulgakov olan Ortodoks İlahiyat Enstitüsüne gönüllü olarak giriyor. Bu yıllarda Skobtsova felsefi eserler yazdı: "Dostoyevski ve Bugün", "Vl. Solovyov'un Dünya Görüşü", ölüm haberini çok zor yaşadığı Blok'un anıları.

1932'de en küçük kızı Nastya öldü. Biyografi yazarlarına göre bu, önemli bir karar vermenin itici gücüydü: rahibe olarak saçını kestirmek. Ama dünyada kaldı - "ruhu için orantılı bir biçim buldu." Rahibe Teresa ve diğer kadınlar ancak daha sonra

Dünyanın en büyük kalbi.

Tüm insanlar kalp tarafından benimsendi.

Sevgililerin tüm yüklerini ve ağırlıklarını taşıdı.

Ve kalbe tatlı gelmeyen şey, sevgiliye tatlıdır.

Tanrım, özünde şefkat var.

Sevimli çocukların özünde şefkat vardır.

Bana mavi Anne örtüsünü verdi,

Öyle ki dünyadaydım Anne.

(1931)

Ardından, kızı Nastya'nın yeniden cenazesinden sonra anne Maria, kendisine "başka, bir tür kapsamlı anneliğin" ifşa edildiğini itiraf etti.

Ancak kader ona yeni bir test gönderdi - 1936'da en büyük kızı öldü. Akrabalar, Meryem Ana'nın bu kedere tepkisinden etkilendi: gözyaşı yok, ruhun uyuşması yok. Sadece pişmanlık, "dünyanın kalbi içermediği." Kızının ölümünden sonra kendini iz bırakmadan çalışmaya adadı.

Anne Maria, N. Berdyaev, baba S. Bulgakov, G. Fedotov da dahil olmak üzere filozof arkadaşlarıyla birlikte "Ortodoks Davası" derneğini kurdu. 77 Lurmel Caddesi'nde bir kadın yurdu ve ucuz bir kantin kurdu ve bunun için pazardan yiyecek getirdi (rahibeye indirim yapıldı). Anne Maria evi kendisi yönetti, yerleri yıkadı, duvar kağıdını yapıştırdı, şilteleri doldurdu. Ve akşamları ikonları boyadı ve işledi. Düzenlenmiş anlaşmazlıklar. Şiir yazdı. Arkadaşlarını şaşırtacak şekilde, her şeyi nasıl yönettiği, nerede güç aldığı, cevap verdi: "Onlara karşı öyle bir tavrım var - kundaklamak ve yatıştırmak - anaç." İnsanlar bunu hissetti ve ona sadece Anne demeye başladılar: "Anne dedi", "Anne sordu" ...

Savaş yine hayatı mahvetti. İlk dürtü, yardım etmek için Rusya'ya gitmek. Sebep durdu - sınıra bile ulaşamayacak. Ve pansiyonu, başta savaş esirleri ve Yahudiler olmak üzere Nazilerden kaçan herkes için bir sığınak haline gelir.

Kuzmina-Karavaeva'nın aktif anti-faşist faaliyeti, kilise hiyerarşilerini rahatsız etti. Onu oğlunu ölüme mahkum etmekle bile suçlayan sıradan sakinler hakkında ne söyleyebiliriz? Naziler onu ve rahip Klepinin'i rehin aldığında Yuri 23 yaşındaydı ve doğru bir şekilde annenin çocuğunu bırakmayacağını hesapladı. 9 Şubat 1943'tü. Meryem Ana hemen Paris'e döndü. Romanville'de bir kalede hapsedildi, ardından Compiègne toplama kampına transfer edildi. Oğlunun öldüğünü hiç öğrenmedi.

Maria Ana son iki yılını Ravensbrück toplama kampında geçirdi. Hayatta kalanlar, payını zayıflara veren bu esnek olmayan kadını hatırlıyor.

Savaşın sonu yaklaşıyordu. Bahar geldi. Doğa canlandı, insanların yürekleri umutla doldu. Ancak Naziler izlerini kapatmak için acele ettiler, mahkumları yok ettiler. 31 Mart 1945 Kutsal Cuma günü anne Maria dünyevi yolculuğunu bitirdi. Söylentiye göre genç bir kız yerine fırına girdi. Bize bir vasiyet bıraktı:

Herkesin bir adı ve soyadı vardır

Ve doğum ve ölüm tarihleri.

Her Lord'un kehaneti hakkında:

Dikkatli ol, inan.

Ve sonuç olarak şunu söylemek isterim: Elizaveta Yuryevna Rusya'yı sonsuz bir şekilde sevdi. Savaştan sonra memleketine dönmeyi hayal etti: "Savaştan sonra Rusya'ya gideceğim - Hristiyanlığın ilk yüzyıllarında olduğu gibi orada çalışmam gerekiyor ..." Dönüşünün uzun sürmesini sağlamak bizim elimizde. yer. Onun hakkında bilgi. Onun hatırası. Onun şiirini okuyun. Basit değiller, dalmayı gerektiriyorlar, ruhun ve kalbin katılımını gerektiriyorlar çünkü şiirleri yaşam, ölüm, iyilik ve kötülük hakkında iç monologlar, uyarı mısraları, ayrılık mısraları. "Su üzerinde yürüyebilmelisin," dedi Meryem Ana, "sürekli inanmalısın. Bir anlık inançsızlık ve batmaya başlarsın."

Bölüm 2

Puşkin Çevresinde

Yüzyılların güzellikleri sizi seviyorum!

B. Akhmadulina

1. Puşkin ile Tartışma (Anna Gotovtseva)

Geleneğe göre Haziran ayının ilk günleri bizim için Puşkin'in şiirlerinin müziğiyle dolu. Ve arkadaşlarını, şiirsel ortamını hatırlıyorum: Zhukovsky ve Vyazemsky, Delvig ve Venevitinov, Zinaida Volkonskaya ve Evdokia Rostopchina. Ama unutulan başkaları da vardı.

Puşkin döneminin edebiyat çevrelerinde kızlık soyadı Anna Gotovtseva ile tanınan Kostroma toprak sahibi Anna Ivanovna Kornilova'nın malikanesine sizinle birlikte gidelim.

Gotovtsev ailesinin geçmişi çok eskilere dayanmaktadır, ancak kendisi hakkında çok az bilgi vardır. Anna Ivanovna'nın 1799'da doğduğu biliniyor. Puşkin yılında. Olağanüstü tesadüf, fark edeceksiniz. Ancak bir rahibin dediği gibi, "tesadüflere inanan, Tanrı'ya inanmaz." Çünkü alametler, Allah'ın dilemesiyle önceden belirlenmiştir...

Beğenin ya da beğenmeyin, her biriniz kendiniz belirleyeceksiniz. Ancak Anna Gotovtseva için hiç şüphe yoktu: kaderi, şiirsel yönelimi tek bir işaret tarafından belirlendi - Puşkin.

Anna Ivanovna mükemmel bir eğitim aldı, birkaç dil biliyordu. İllerde yaşam - ve Gotovtseva hayatını esas olarak Kostroma eyaletinde yaşadı - başkentten çok farklı. Yalnızlık, Volga'nın güzelliği tefekkür geliştirdi; okumak için çok zaman vardı, zorunlu laik resepsiyonlar bundan rahatsız olmadı. Anna Gotovtseva şiir yazmaya çok erken başladı, ancak ilk şiiri Yalnızlık 1826'da basıldı. Ve 1827 tarihli "Edebiyat Müzesi" almanakında "Vizyon" şiiri yayınlandı.

Seni gördüm! göksel bir gülümsemeyle.

Hava kadar hafif, meteor kadar güzel.

Beni sessizce aydınlattın.

Bir arkadaşı ziyaret etmek sevindirici

Ve bilinmeyen tarafa

Yine uçuşunu yönetti!

Seni gördüm! ve tatlı merhaba

Ve uysal imajın bir rüya değildi - cevap

Ruhum, özlemle durgun.

Ayrılık sonsuz cümle

Tatlı bir gülümsemeyle yumuşadın,

Umut bakışını canlandırdı.

Seni gördüm! bir yükseklikten eğilmek

Pembe giysiler içinde ve güzelliğin parlaklığında.

Ah tatlı çekicilik...

Altın bir arpın sesinde

bana veda ettin

Ve doğaüstü yaşamın sevinci!

(1826)

Tahmin ettiğiniz gibi, İlham perisinin bir görüntüsüydü...

Anna Gotovtseva'nın şiirleri samimiyetleriyle dikkat çekiyor, içlerinde zerafet melankoli görülüyor. Çoğu zaman ona yakın insanlara adanmıştır. Kostroma öğretmeni ve yazar Yuri Bartenev'in şiirin oluşumunda büyük etkisi oldu. Ayrıca Anna Ivanovna'yı, konuşmaları kız üzerinde güçlü bir etki bırakan şair Pyotr Vyazemsky ile tanıştırdı. 1828'de Anna Ivanovna, kendisine katıldığı için minnettarlığını ifade ettiği "Yu. N. Bartenev" e bir ithaf yazdı:

Bu büyüleyici konuşmaların büyüsünü hatırlıyorum,

Ziyafetleri, eğlenceyi, gürültülü ışığı unuturken,

Ruhumla bilgelik tapınağında dinlendim

Ve kalbin boşluğunun yerini yüksek bir boşluk aldı.

Senin merhaban tecrübesiz zihnimi aydınlattı,

Olgunlaşmamış düşüncelerin kaosunu düzene sokun

Ve yolu çiçeklerle süsleyerek,

Ayrıca cennetin mutluluğunu tatmayı da öğretti!

Bu kutsal sessizlik dakikalarını unutacak mıyım?

Yılların efsaneleri, gri saçlı antik çağ

Kulaklarıma - ruhuma ilettin

Ve Karamzin'in kalemine yeni bir parlaklık verildi...

Gotovtseva'nın şiirleri ün kazanmaya başlar. Ve şimdi katı (ve bazen acımasız) eleştirmen Belinsky, onu şiirlerinde "duygu görünür" olan Puşkin döneminin birkaç şairi arasında işaret ediyor.

Çağdaşların Anna Gotovtseva'nın eğitimini ve zekasını takdir ettiğini söylemeliyim. Ve güzelliği! Birçoğunu büyüledi. Gotovtseva'yı Moskova'da kısa süreli kalışından tanıyan Nikolay Yazykov, 1829'da ona "Aşığım, güzel bakireyim!" Şiirini adadı ve daha sonra Dargomyzhsky tarafından bestelendi.

Aşığım güzel kız!

Sohbetinizde canlı ve tutkulu,

Sesin melek gibi

Senin pembe dudaklarında!

Sana aşık olmama izin ver

Sözlerini dinlemek için,

Şarkınla sarhoş ol

Nefesini ver!

Büyülenen Vyazemsky, ona Stanzas'ı yazdı:

Ruhun kokusu

Ve bir gül gibi güzellik,

Ve şiirsiz ve nesir olarak.

gerçekten iyisin

Ama endişelenmen için yeterli değildi

İlham veren hayallerimiz var:

Onları çoğaltmak istedin

Mutlu bir baharın hediyeleri

barışmak istedin

Hayal gücü ile öz;

İlham ilham için

Şarkı içeren şarkılar için ödeme yapın

Nadir bir şaire verildi

Şair bir insan olmak için:

Oturma odası Eylül'e benziyor.

Ofisteki büyücü kim?

Ama senin içinde, bilimlerin sevgilisi.

Taze renk meyveden ayrılamaz:

gülüşünle uyumlu

Ve mısranız, kalbin saf sesi.

Anna Ivanovna tanınmaktan memnun, ancak yine mülk için ayrılıyor. Dünyanın kibri ruhuna yabancı, sadece Volga'nın yüksek kıyısında, mülkünde ilham alıyor.

Şairin bir başka şaşırtıcı niteliğine - bağımsızlığına dikkat çekmek uygun olacaktır. İtaat etmek doğasında yoktu, görüşleri iradesiyle ayırt ediliyordu. 1828'de Alexander Puşkin, "şiirsel uyumu" anlamanın adil cinsiyete verilmediğine inanarak kadınlara "zarafet duygusu" vermeyi reddettiği "Mektuplardan, düşüncelerden ve açıklamalardan alıntılar" yayınladı. Anna Gotovtseva, şaire haraç ödeyerek "Fragments" a "A.S. Puşkin" şiiriyle yanıt verir.

Ah Puşkin, günlerimizin ihtişamı,

Şair, cennet tarafından sevilen!

Sen şafağında bizim yaşımızdasın

Muhteşem çiçeklerle süslenmiş:

kim seni daha çok ifade edecek

Doğanın parlaklığı ve tatlılık duyguları,

Aşkın zevki ve kalbin sevinci,

Ruhun ıstırabı ve tutkuların şevki?

İlhama kim hayret etmez,

Eğlenceli gençlik hayalleri

Özgür düşünce ifadeleri

bize ihanet ettiğin

eşsiz bir resimde

Kafkasya'yı bize tasvir ettin,

Ve dağların bakiresi ve yabancı bir ülkede esaret.

Çerkesler kendi vadilerinde yaşıyor

Sihirli bir fırça ile canlandırıldı.

Bakhchisarai sarayı ve bahçesi,

Aşk çeşmesi, Gürcü intikamı

Baştan sona, durmadan.

Zafer haberini şaire söylerler.

Şair sorar:

Bir şey... Ama mükemmellik nerede?

Ayda ve güneşte benekler var!

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cezanız haksız

Ama seni suçlamaya cesaret edemiyoruz:

Bir dahiyi nasıl affedeceğimizi biliyoruz

Sessizlik sitem ifade edecektir.

Alexander Sergeevich, 26 Kasım 1828'de Delvig'e biraz kızgınlıkla bildirdiği "Ve inanılmaz ve açgözlülükle" şiiriyle ona cevap vermek zorunda kaldı: "İşte Gotovtseva'nın size cevabı, kahretsin! Ama beni gerçekten ne için suçluyor? kabalık mı, yoksa güzel cinse karşı mı, müstehcenlikte mi, yoksa uygunsuz davranışta mı?”

Jüpiter kızgın!.. İki anlamlı nokta onu özellikle kızdırdı.

1829 için Almanak "Kuzey Çiçekleri" bu "kavgayı" yayınladı.

1829'da Anna Gotovtseva, emekli olduktan sonra Kostroma ek ofisinin müdürü olan Muhafız subayı P.P. Kornilov ile evlendi. "Bilimlerin sevgilisi" ve "bakire güzelin" hayatı önemli ölçüde değişti. Çocuklar zayıf doğdu ve bebeklik döneminde öldü. Dört kişi hayatta kaldı. Gelecekteki şair Yulia Zhadovskaya'nın yeğeni bakımdaydı. Kocası hastalandı. Uzun yıllar boyunca ciddi şekilde hastaydı. Anna Ivanovna, büyük ve pek müreffeh olmayan bir aile olan mülkleri kendisi yönetmek zorundaydı. Burada şiir yok.

İlham kaynağı kurudu. Yaratıcılık için daha az zaman ve enerji kaldı. 1930'larda şiirleri Galatea'da ve Yoksullara Hediye albümünde yer almaya devam etti. Ama bunlar son gönderiler. RGALI'da Gotovtseva'nın 1823-1850 tarihli bir şiir defteri korunmuştur. Çoğu yayınlanmadan kaldı. Edebiyat çevreleriyle iletişim yavaş yavaş kesintiye uğrar, ancak Anna Ivanovna'nın yazdığı gibi:

Rus şairleri, ah günümüzün ihtişamı!

Hafızamdan silinme.

Bir kişi her zaman eylemlerinden birini veya diğerini haklı çıkaran bir felsefe geliştirmeye çalışır. Bu yüzden Anna Gotovtseva edebiyattan ayrılışını şiiri mesleği olarak görmediği gerçeğiyle açıkladı. Günlerinin sonuna kadar (1866'da öldü) dostane ilişkiler sürdürdüğü Bartenev'e olan bağlılığında şunları itiraf ediyor:

Tüm dünya tarafından unutulmuş belirsiz bir sessizlikte,

Şair olmak için ne övgü isterim ne de şan;

Ama olumlu bakışlarınızı kazanmak için çabalıyorum ...

Son yıllarda Anna Ivanovna, Podberezye malikanesinde yaşıyordu. 1871 yazında öldü.

Sevgili okuyucu, Kostroma toprak sahibi Anna Ivanovna Gotovtseva'nın da "olumlu bakışımızı" hak ettiğini düşünüyorum. Yüzyıl boyunca şiirlerinin yankısı bize ulaştı. Sonuçta, sözleri bize hitap ediyor:

Ve kalpte zarif bir arzuya uyanmak,

Boş zamanları ve ilhamı sana bir hediye olarak adıyorum.

Bana baharda çayırlarda göründü,

Şimdi bülbülün türkülerinde, şimdi gökkuşağı renklerinde,

Ayın yansımasında ve doğanın sessizliğinde,

Kasvetli sonbaharda ve kötü hava fırtınalarında,

Ama görünen usta konuk ortadan kayboldu,

Ruhunun derinliklerinde sığınacak bir yer arıyordu.

Ve orada, hatırlamanın sevinciyle beslenen,

Umutlar ve bekler - gülümsemeler ve ilgi.

Umudunu aldatma - gülümse.

2. "Elsinore Yolu" (Natalia Goncharova)

Natalya Nikolaevna'nın güzelliği birçok sanatçı tarafından yakalanmıştır. Ancak 1844'te yapılan Vladimir Gau'nun portresi en az bilinenidir. Pek çok kişinin onu ilk kez 1999'da Volkhonka'daki Özel Koleksiyonlar Müzesi'ndeki "Puşkin'in Çağdaşları. Maurice Boryusho Koleksiyonundan 100 Suluboya Portre" sergisinde gördüğünü varsayarsam yanılmayacağım.

Eski seküler güzelliğin parlaklığına sahip değil. İnanılmaz güzel bir genç kadın. Hüzünlü gözler, yumuşak oval. Ve Puşkin'i hatırlamak istiyorum: "Aynaya baktın mı ve dünyadaki hiçbir şeyin yüzünle karşılaştırılamayacağından emin misin ve ben senin ruhunu yüzünden daha çok seviyorum ..." Bunu uzun yazdı zaman önce, başka bir hayatta, o gençken, güzeldi, ışığı severdi, ışıltıyı severdi. Ama küçümsüyordu: "Sizin için: böylece, yıllarınızda ve güzelliğinizle nezih olduğu için, sakin olmanız ve sağlığınız üzerinde parlamanız için" (Boldin, 6 Kasım 1833'ten). Onu tanıyordu.

İki dahi - şiir ve "en saf örneğin en saf güzelliği." Ayrılmak için buluştular: o - ölümsüzlüğe ve o ... sessiz bir aile hayatına miras bıraktı: "Köye git, benim için iki yıl yas tut ve sonra sadece düzgün biriyle evlen ..."

Her şeyi yerine getirdi. Çocuklarını büyüttü. O mutluydu. Bunun için affedilmedi.

Hiçbir şey için affedilmedi: ne parlak güzelliği ne de Puşkin'in ölümünden sonra gelen sessiz yaşam. Suç ortağı ilan edildi:

Anna Akhmatova, "Düello öncesi hikayede Natalya Nikolaevna'ya Gekkerns'in bir suç ortağı olarak bakma hakkımız var" diye inanıyordu. G. Pikuleva'nın haklı olarak belirttiği gibi, arkasında "Elsinore tüyü" uzanıyor.

Sevgili okuyucu, yakın idollerimize karşı ne kadar kibirli ve kibirli olduğumuzu düşünmüyor musun?! Burada hepimiz birleştik: hem büyük hem de kasaba halkı. Sofya Karamzina, "Başka bir karısı olmalı" diye inanıyor. Çılgın Marina Tsvetaeva, "Yalnızca bir güzellik. Bir kılıç gibi parçalanan çıplak bir güzellik," diyor. Ve acımasız kararı: "Oyuncak bebek."

Natalya Nikolaevna'nın adının tarafsız bir şekilde anıldığı P. E. Shchegolev'in "Puşkin'in Düellosu ve Ölümü" kitabının yayınlanmasından sonra, Boris Pasternak ironik bir şekilde: "Zavallı Puşkin! Shchegolev ve sonraki Puşkin çalışmaları ile evlenmeliydi ve her şey düzenli olurdu ... Ve benim anlayışımıza Natalya Nikolaevna'dan daha çok ihtiyacı olduğunu kabul edersem, bana her zaman Puşkin'i anlamayı bırakacağım gibi geldi.

Ve aslında, öfkeyi okurken, Puşkin'i, özellikle de ölüm döşeğini duymadıklarını düşünmeye başlıyorsunuz: "O, zavallı kadın, masum bir şekilde acı çekiyor ve insan görüşüne göre hala acı çekebilir ..."

Ancak burada, ne yazık ki, Alexander Sergeevich'in suçlu olduğu belirtilmelidir. Salieri'nin kaderini hatırla. Dehanın bir olay örgüsüne ihtiyacı vardı ve müzisyene "iftira attı". Zavallı Natalie, korkunç kaderini tekrarladı. Şairi çok seven torunları, onu Puşkin'in Salieri rolünde görüyor. Yaroslav Smelyakov'un yazmaya cesaret etmesinin nedeni budur:

Düşünceli bir şekilde okşayan çocuklar

Bir eş ve anne olarak yaşlanmak...

Boşa harcanan emek, Madam Lanskaya,

bizden kaçamazsın

Yani, Sovyet tarzında, doğrudan. Pişmanlık acıydı: "Ama öyleydi: Bir zamanlar senin hakkında düşüncesizce yazmıştım."

Majesteleri ve ihtişamı.

Onur hakkında konuşursak,

bana hiçbir hak verilmedi

Bir ima ile seni aşağılamak için.

Bu satırları, Natalie'yi tahmin etmediğimiz Natalya Nikolaevna'dan af dilemek için çekingen bir girişim olarak alın.

3. Nefret içinde yaşam (Idalia Poletica)

Pyotr Sokolov'un portresindeki kızıl saçlı güzelden gözlerinizi ayırmanız imkansız. 19. yüzyılın 30'larında ünlü olan suluboya sanatçısı, Natalia Goncharova ile şampiyonluğa haklı olarak meydan okuyan St. Petersburg'un harika güzelliğinin bir portresini yarattı. Büyük parlak gözler, yumuşak oval. Dolgun dudakların güzel eğrisi. Yüz sakin ve düşünceli. Kendi içine girdi, içindeki bir şeyi dinledi. Güzelliği onu deli etti ve inatçı karakteri ... Ancak kendimizi aşmayalım.

Bu ünlü Idalia Poletika. Adın sesi rahatsız edici bir not getiriyor. Portrenin lirik melodisinde yeni bir tema patlıyor ve şimdi gözler donmuş buz kütleleri gibi görünüyor ve sıkıca sıkıştırılmış dudaklar kararı telaffuz etmeye hazır...

Idalia Poletika'nın Puşkin'den nefret ettiği iyi biliniyor. Soru şu: neden? Ondan şiddetle intikam aldı. Ne için? Semyon Laskin, cevapların kendi versiyonunu oluştururken Shakespeare'e güveniyor: “Macbeth'in sonunda, Lady Macbeth'in uykusunda kanlı ellerini yıkamaya çalışmasını izleyen doktor şöyle diyor:

Büyük vicdan sadece sağır bir yastıktır

Sırlarına güvenmeye cesaret eder.

Doktordan çok bir rahibe ihtiyacı var.

Poletika bu cinsten değil mi?"

Anlaşmazlığa düşmeye çalışalım. Hiç şüphe yok ki, insan yasasını çiğneyen herkes bir rahibe itirafta bulunmalıdır. Ancak bu durumda bir doktor daha faydalı olacaktır. Psikanalist.

Ama öncelikle okuyucuya Poletika'nın ne yaptığını ve neden bu kadar sert bir yargıda bulunduğunu açıklayalım. Ellerinde kimin kanı var. 1980'de ifade edilen bu versiyona bağlıyız.

Her okul çocuğu, Puşkin'in karısı ile Dantes arasındaki görüşmenin Idalia Poletika'nın dairesinde yapıldığını bilir. Aranan bir tarih miydi? Yoksa Natalya Nikolaevna kötü niyetin kurbanı mı oldu, acımasız bir senarist tarafından kurulan bir tuzağa mı düştü?

Görünüşe göre Dantes'in Heeckeren'e yazdığı mektuplar tüm soruları ortadan kaldırıyor. Kocası "çirkin kıskanç" olan "St. Petersburg'un en çekici yaratımı" olan bir bayana olan aşkını itiraf ediyor. "Böyle bir kadından," diye heyecanlanır Dantes, "özellikle de seni seviyorsa, aklını kaçırabilirsin." İtibarından çok korkuyor ve "bir baloda bir kır dansında iki ritornello dışında bunu birbirimize anlatmanın bir yolu yok." Peki, Goncharova ile ilgili değil mi? Evet, ama ihtiyat nerede? Aksine, Dantes duygularını mümkün olan her şekilde ilan ederek etrafındakilerin şaşkınlığına neden olur. Laik bir hanımın namusunu böyle mi koruyorlar? Puşkin dışında herkes bu bağlantıya inanıyordu. Işığın icat ettiği şerefsizliği kanıyla yıkadı. Ama bu komployu kim o kadar mükemmel geliştirdi ki, ne çağdaşlar ne de torunlar arasında şüphe uyandırmadı? Natalie suçlu. Suçlu mu? Paravan gibi kim kapladı onun ayıbını? Ve işte yine Idalia Poletika teması geliyor...

Babası Kont Grigory Alexandrovich Stroganov'dur. Bu soyadının ne kadar asil olduğunu söylememe gerek var mı? Idalia, yüksek sosyetenin kaymak tabakasına ait görünüyordu. Tam olarak öyle görünüyordu. Aslında, gayri meşruydu. Tüm komplekslerinin, tüm eylemlerinin temel nedeni budur.

Parlak bir sosyete bürokrasisi, yakışıklı bir adam olan Kont Stroganov, birçok güzelliği baştan çıkardı ve bu da kısa bir süre tanıdıkları Byron'a onu Don Juan'ının prototipi yapması için verdi.

Kont, İspanya büyükelçisi olduğu süre boyunca Kraliçe I. Mary'nin vekilinin karısı Kontes d'Ega'ya aşık oldu. Bir skandal çıktı. Kontes d'Ega, İspanyol mahkemesi olan kocasını terk etti ve Stroganov ile Rusya'ya gitti. Bu aşktan Idalia doğdu - aşıklar evlenmeden çok önce, Stroganov'un karısının ölümünden sonra. Yulia Pavlovna - Rusya'daki Kontes d'Ega'nın adı buydu, toplum ihtiyatla karşıladı. Bir maceracı olarak kabul edildi. Zhukovsky, casuslukla uğraştığını bile ima etti. Yine de onu parlak, gizemli biri olarak buldular ve keskin dilinden korktular. Doğal olarak anneye karşı takınılan tavır, yeni yeni dünyaya açılmaya başlayan kızın üzerine de bir gölge gibi düşmüştür. Durmak. Bu yüzden onun sosyeteye girmesine izin vermediler. Anne, imparatorluk ailesinin üyelerini balolarında kabul etti, hatta bir saray hanımı oldu ve kızı, sonraki tüm kısıtlamalar ve yasaklarla birlikte Kont Stroganov'un "öğrencisi" olarak kaldı. Bununla başa çıkabilir mi?! Daha az iyi doğmuş, fakir, taşralı bir genç bayan olan ikinci kuzeni Natalya Goncharova, Idalia'nın kapalı olduğu yüksek sosyetede parladı. Hatta "uzak akrabalarından daha az yasal konumda olan" babasının ve annesinin evini bile ziyaret ediyor. O sadece bir öğrenci. Nefretle "hastalanacak" bir şey var.

Ve Idalia itiraz etmeye başlar. Benim kendi yolumda. Süvari muhafız kurmay yüzbaşı Poletik ile evlenir. Bu onun dünyaya girişi. Güzel Idalia, onun uğruna en çılgın eylemi yapmaya hazır olan kocasının arkadaşlarının, genç süvari muhafızlarının çemberinde parlıyor. Onlara "eğlence çetesi" deniyordu; Doğru, eylemleri kahkahadan çok şoka neden oldu. Boynuzlanan kocalara isimsiz mektuplar gönderenler onlardı.

Bir gün Idalia, kendisine bir albümde yazma talebiyle (talep değil!) Puşkin'e döndü. Şairi tanımıyordu ama ortaya çıktığı üzere Poletika'yı da tanımıyordu. Puşkin, Idalia'nın gözlerinin "memnuniyetle parlamasına" neden olan coşkulu bir ithaf yazdı. "Tanrım, nedir bu?" Hostes konuğun gösterdiği yere baktı: şiirin sonunda şair ... "1 Nisan" yazdı.

Idalia "her yerinde parladı, yüzünde lekeler belirdi, gözleri parladı - ve albüm diğer yöne uçtu." Bu şerefsizliği affedemezdi. Nasıl sevileceğini biliyordu, ama nasıl nefret edeceğini biliyordu! Burada eşi benzeri yoktu.

Sonuçta, bu sizin ve benim için Puşkin - "günün güneşi." Ve çağdaşları için o sadece bir şairdi. Ve parlak herkes için değil. Ne yazık ki, bu hafife alınmalı. Ve böylece, Portekizli şair Marquise d'Almeida'nın torunu Kont Stroganov'un kızı olan ona alenen gülmeye cesaret etti. Güney kanı intikam talep etti ve çok geçmeden saf siyah adam çılgınca Poletika'nın tuzağına düştü.

Kocasının meslektaşları arasında yakışıklı Dantes de vardı. Idalia kalbini ona verdi. Karşılık verdi. Georges patronuna yazdığı şey onun hakkındaydı. Koruduğu onun onuruydu. Ve bunun için bir "ekran" gerekiyordu ve dahası kusursuzdu. Seçim güzel Natalie'ye düştü. Bu intikam.

Etrafındaki skandal, dikkatleri gerçek aşıklardan uzaklaştırdı. Dantes'in Catherine ile evliliğinin Poletika tarafından ayarlanmış olması mümkündür. Onlar arkadaştı ve çirkin Catherine parlak Idalia ile rekabet edemezdi. Ancak her zaman Georges'a yakın olma fırsatı yadsınamaz. Entrika beceriyle çarpıtıldı: toplum ve biz torunlar için kurulan tuzak işe yaradı. Herkes içine düştü, tuzak Kara Nehir'e çarptı.

Sonraki yıllarda Poletika, Dantes-Gekkeren eşleriyle yakın bir ilişki sürdürdü. Sürekli yazışmalar, Avrupa'da nadir toplantılar. Poletika, nefretle dolu uzun bir hayat yaşadı. Puşkin hakkında çok az şey hatırlanınca biraz mutluydu, 1888'de Odessa'da şairin anıtı açıldığında kızmıştı. Puşkin'in biyografi yazarı P. Bartenev bunun hakkında şunları yazdı: "Odessa'da dikilen Puşkin heykeline gücendi, gidip üzerine tükürmek istiyor."

Moskova Sanat Tiyatrosu'nun aktörü L. M. Leonidov, Idalia Poletika'yı çocukken, şehrin valisi Kont Alexander Grigoryevich Stroganov olan kardeşi ile sık sık Odessa'nın Nikolaevsky Bulvarı'nda yürürken gördü. "Yaşlı kadının adımları sertti, ellerini bir erkek gibi arkasında tutuyordu." Bu yüzden akla Puşkin'in şu sözü geliyor: Poletika, harikulade güzellikte şeytani bir dehadır.

4. "... A.P. Kern nedir? .."

Tarih bizim için Zinaida Volkonskaya, Karolina Pavlova, Evdokia Rostopchina, Sofia Ponomareva'nın isimlerini korudu... Şairler, edebiyat salonlarının metresleri... Anna Kern bir salon tutmadı, şiir yazmadı. Ona şiirler yazıldı. Bir dahi tarafından şiirselleştirilen güzelliği, yüzyıllar boyunca yaşamaya devam etti.

Anna Petrovna Kern... Onun hakkında ne biliyoruz? Yaşının bir çocuğu olan Anna Kern, Rus de Stael olmadı, şeytani bir kadın değildi, imajı o yıllarda şekillenen ve çok moda olan bir femme fatale değildi. Agrafena Zakrevskaya veya Karolina Sobanskaya gibi bir sosyetik de değildi.

Anna Kern dünyanın koşullarını çiğnedi ama tam da bu koşullara karşı bir protestoydu. "Çiçeğe çivilenmek", katlanmak ve acı çekmek, bu ağır ahlak prangalarını taşımak istemiyordu. Anna Kern'in 12 Temmuz 1820 tarihli günlüğünde şöyle okuruz: "Zaman benim için ne kadar üzücü. Zamanı yalnızca aşk ve dostluk kullanır." Henüz 20 yaşındaydı ama şimdiden çok şey deneyimlemiş, çok şey öğrenmişti ... acı.

Toprak sahibi Pyotr Markovich Poltoratsky'nin kızı Nazik Anet (ailesinin dediği gibi) ve kızlık soyadı Wulf olan Ekaterina Ivanovna, 1800'de doğdu. Kızlığı Ukrayna'da, babasının soyluların ilçe mareşali olduğu Lubny'de geçti. Orada 52 yaşındaki bölüm şefi General Ermolai Fedorovich Kern ile evlendirildi. Kaba, eğitimsiz, eksantrik bir adamdı. Nozdrev ile bir tür Skalozub.

Anya Poltoratskaya, ihale kızlığı sona erdiğinde 17 yaşında bile değildi. Yetişkin hayatı ne yazık ki başladı. İki yıl sonra günlüğüne şöyle yazar: "Onu sevmek imkansız, ona saygı duyacak teselli bile verilmedi bana; Açıkça söyleyeceğim: Neredeyse ondan nefret ediyorum. Sevsem cehennem benim için cennetten daha iyi olur." cennette onunla birlikte olmak zorundaydı." Romantik bir bayanın abartıları? Kendiniz için yargılayın. General Kern eğlence konusunda bilgiliydi: yeğeniyle genç bir karısı pezevenk etti ve ona talimat verdi: "... Bir kadın gençse ve kocası yaşlıysa her türlü macera affedilebilir, sadece sevgili olması kabul edilemez. eğer eşin sağlığı hâlâ yerindeyse." Ve general "iktidarsızlıkla ziyaret edildiği" için, yatakta çıplak yatarken karısını zorla yeğeninin odasına getirdi ve oradan ayrıldı. Zavallı kadın, bir yakınının taciziyle uğraşmak zorunda kaldı.

Kocasından ders alan Anna Kern, daha sonra mutluluğunu aşkta bulacaktır. Anna Petrovna, hâlâ genç kızlara özgü rüyalar ve saflıkla dolu olan o ilk yıllarda, platonik rüyalara daldı ve gençlerin şakacı ilerlemelerinden çok rahatsız oldu. Bu sırada, 1819 baharında, 19 yaşındaki Puşkin ile ilk kez tanıştı. Havalı ve belirsiz şakaları başarılı olmadı. Kern eşlerinin generalin işi için geldiği Oleninlerin evinde St.Petersburg'da oldu.

1823'te General Kern, Riga'da komutan olarak atandı ve Anna Petrovna, Poltava eyaletindeki ailesinin yanına gitti. Kocasını terk etti ve dünya kanunlarının aksine kendisi için yaşamaya karar verdi.

Lubny'de Anna Petrovna, zengin bir Poltava toprak sahibi, şair ve St.Petersburg'da Puşkin'in arkadaşı olan Arkady Gavrilovich Rodzianko ile tanıştı. Çok geçmeden ilişkileri dostluk çizgisini aştı. Anna Petrovna'nın hayatı, çevresi önemli ölçüde değişti. Şairler, yazarlar, sanatçılar ... Çok okur, sonunda Puşkin'in eserleriyle tanışır. Luben'den Trigorskoye'ye coşkulu mektuplar uçtu: Anna Kern, kuzeni Anna Nikolaevna Vulf ile yazışıyordu. Elbette coşkusu, o sırada Mihaylovski'de yaşayan şaire ulaştı. Puşkin, kendisini ihmal eden güzel generali unutmadı ve kolayca karşılık verdi. Aralık 1824'te Rodzianko'ya yazdığı bir mektupta ilgisini gizlemiyor: "Açıkla bana canım, kuzenine benim hakkımda pek çok şefkat yazan A.P. Kern nedir?"

Haziran 1825'te Anna Petrovna Trigorskoye'ye geldi. Onu Praskovya Teyze Alexandrovna Osipova'ya neyin getirdiğini söylemek zor. Akrabalarının baskısı altında Anna Petrovna, kocasıyla barışmak için Riga'ya gitti. Belki de Trigorskoye ziyareti bir numaraydı, kocasıyla görüşmeden önce "nefes alma" ihtiyacıydı ya da belki de Puşkin'i görmek istiyordu ... Özellikle kuzen şöyle yazdığından beri: "... Puşkin üzerinde derin bir izlenim bıraktın. onunla Oleninlerde tanışmıştın, o çok zekiydi, deyip duruyor." Anna Petrovna, kuzeninin mektuplarından birinde şairin son yazısını gördü: "Vizyon yanımızdan geçti, gördük ve bir daha asla görmeyeceğiz." Ne yazık ki, kadınlar nadiren bir vizyon olarak kalmak isterler.

Tek kelimeyle, Anna Petrovna bu ayartmaya karşı koyamadı. Osipov'ların yemeğindeki ilk karşılaşmaları garipti. Puşkin çekingenlikten küstah davrandı ve Anna Petrovna şaşkınlıkla sessiz kaldı. Alexander Sergeevich'in daha sonra hatırladığı gibi, onun üzerinde "derin ve acı verici" çok güçlü bir izlenim bıraktı.

Anna Petrovna o yaz, parlak güzelliğinin tüm çiçek açmasıyla olağanüstü güzeldi. Erkekler üzerindeki özgürlük ve güç duygusu onu sarhoş etti, güzel gözleri "eziyet verici ve şehvetli bir ifadeyle" birden fazla Puşkin'in başını çevirdi. Aynı zamanda hüznü, garip bir kız gibi utangaçlığı da göze çarpıyordu.

Alexander Sergeevich aşık. Anna Kern, Trigorskoye'de olduğu ay boyunca onun yanındaydı. Ama "doğru tonu" alamıyordu. Gürültülüydü, sonra kasvetliydi, sonra küstahtı, sonra can sıkıcı bir şekilde sıkıcıydı. Ama sevimli olmaya karar verdiğinde, o zaman hiçbir şey konuşmasının parlaklığı, keskinliği ve coşkusuyla karşılaştırılamazdı ..." Çingenelerini okudu. “Bu harika şiiri ilk kez dinledik ve ruhumu ele geçiren hazzı asla unutmayacağım! .. - Kern hatırladı, zevkle erittiğim müzikalite.

Sanrıya yenik düşen Anna Petrovna, Kozlov'un mısralarına şarkı söyledi: "Bahar gecesi güney güzelinin ışığını soludu ..." Kendinden geçmiş Puşkin, Pletnev'e şunları hatırladı: "Kozlov'a benim için son zamanlarda göksel şarkı söyleyen bir tılsım tarafından bölgemizin ziyaret edildiğini söyle. "Venedik Gecesi"ni göremeyecek olması üzücü ama güzellik ve samimiyet hayal etsin, bari Allah duymayı nasip etsin.

Riga'ya gitmesinin arifesinde Kern, teyzesi ve kuzeni ile birlikte Mikhailovsky'de Puşkin'i ziyaret etti. Ay ışığının altında yürüdükleri ılık bir Haziran akşamında şair şunu itiraf etti: "Ayı güzel bir yüzü aydınlattığında seviyorum." Parkın uzun eski sokakları, karanlık yıldızlı gökyüzü. Olenin'lerdeki ilk buluşmanın anıları...

Ertesi gün, Puşkin konukları uğurlamaya geldi ve ayrılırken Anna Petrovna'ya, sayfaları arasında katlanmış bir kağıt bulunan "Eugene Onegin" in ikinci bölümünün bir kopyasını verdi:

Harika bir anı hatırlıyorum:

karşıma çıktın

Uçup giden bir vizyon gibi

Saf güzelliğin dehası gibi...

Anna Petrovna, "Ve ben," dedi Anna Petrovna, "şiirsel bir hediyeyi bir kutuya saklamak üzereyken, bana uzun süre baktı, sonra sarsılarak onu kaptı ve geri vermek istemedi; zorla tekrar yalvardım; parıldayan şey o zaman kafasından, bilmiyorum ...”

Anna Petrovna gitti. Puşkin ona Mihaylovski'den yazdı. Sevgilisinin hâlini anladı. Bu, P. A. Osipova'ya yazdığı bir mektuptan açıkça anlaşılıyor: "Bayan Kern'in nasıl bir kadın olduğunu bilmek ister misiniz? Esnek bir zihne sahip, her şeyi anlıyor; işler; ama son derece çekici." Ve aynı mektupta özellikle Anna Petrovna için: "Affet beni ilahi. Öfkeliyim ve ayaklarının dibindeyim ... Yermolai Fedorovich ve Bay Wulf'a binlerce nezaket." Puşkin kıskanıyor.

Anna Kern, Puşkin'in şiirlerine deli oluyordu ama kalbini kuzeni Alexei Wolf'a verdi. Alexei ilk başta bu duyguya pek önem vermedi. Genç tırmık, Anna Petrovna ile arkadaşı ve kuzeni Sophia Delvig'in kafasını çevirerek hevesli bir şekilde yaşadı. Üçlü flört etmek onu eğlendiriyordu. Daha sonra 1831'de günlüğünde şunu itiraf eder: "... Ben kimseyi sevmedim ve muhtemelen onu onun gibi sevmeyeceğim."

Puşkin kıskandı, sinirlendi, ona "Babil fahişesi" dedi, gelmesi için yalvardı: "Şimdi gece ve görüntünüz önümde duruyor, hüzün ve şehvetli mutlulukla dolu - görünüşünüzü görüyorum, yarınız -açık dudaklar bana öyle geliyor ki, ayaklarının dibindeyim onları sıkıyorum, dizlerini hissediyorum - bir dakikalık gerçeklik için tüm kanımı verirdim!... ve en önemlisi, seni tekrar görebilmek için bana umut ver Aksi halde gerçekten başka birine aşık olmaya çalışacağım.Ama gerçekten, eğer gelirsem, size söz veriyorum, olağanüstü nazik olacağım: Pazartesi neşeli, Salı coşkulu, Çarşamba nazik, Perşembe becerikli olacağım. , Cuma, Cumartesi ve Pazar, istediğiniz her şey olacağım ve tüm hafta ayaklarınızın altında olacağım ... "

Böylece yazışmalarda iki yıl geçti. Bu süre zarfında, Kern çiftinin bir araya geldiği Trigorskoye'de çok kısa bir toplantı oldu. Puşkin, Anna Petrovna'dan mektup yerine bir paket aldığında - sevdiği Byron'ın eserlerinden oluşan bir koleksiyon. Puşkin minnettardı: "Büyüleyici, beni hatırlamanı beklemiyordum ve sana kalbimin derinliklerinden teşekkür ediyorum. Byron şimdi benim için yeni bir çekicilik kazandı. Hayal gücümde, tüm kahramanları şimdi giyinecek. Benim için unutulmaz özelliklerde..."

Yakında Alexander Sergeevich, Anna Petrovna'nın nihayet kocasından ayrıldığını ve St. Petersburg'a gittiğini öğrenir. Mihaylovski'den çaresizce ona uçar: “Petersburg'a gidiyorsun, sürgünüm üzerimde hiç olmadığı kadar ağır ... Dizlerinin dibinde olduğumu, hepinizi sevdiğimi söylemek için kalemi tekrar alıyorum. Bazen senden nefret ediyorum... artık gücüm kalmadığı için, ilahi olduğun için... "

Bu, şairin Anna Kern'e yazdığı son aşk mektubudur.

Yıllar geçti. Fırtınalar asi

Dağınık eski rüyalar

Ve nazik sesini unuttum

Cennetlik özellikleriniz...

Zaman değişti, kahramanlarımız değişti, duyguları değişti. Onunla 1827'de St.Petersburg'da tanışan Alexander Sergeevich, eski çekingenliği yaşamadı, eski kıskançlığı hissetmedi. Onu ailesinin evinde, Delvig'lerde gördü ama "dağınık ve soğuk" kaldı.

Anna Petrovna açıkça şaşkın, dikkatini çekmeye, kıskançlık uyandırmaya çalışıyor, ancak kızgınlıkla zamanın geçtiğini anlıyor - Puşkin uzaklaştı. Doğru, hala kısa toplantılar vardı. Bir keresinde Delvig'lerde, "Puşkin, (benim bir türbe olarak sakladığım) küçük bir sıraya oturmuş, bir not yazmıştı:

Sana gittim: yaşayan rüyalar

Şakacı bir kalabalık beni takip etti,

Ve sağ tarafta ay

Gayretli koşuma eşlik etti.

Arabayla uzaklaşıyordum: başka rüyalar...

Aşığın ruhu üzgündü,

Ve ay tarafından bir ay

Ne yazık ki bana eşlik etti.

Sessizlikte sonsuz bir rüya

Biz şairler böyle şımartılırız;

Yani batıl alametler

Ruhun duygularına katılıyorum.

Evet, Puşkin'in "başka hayalleri" var - Anna Olenina'ya aşık. Ve evlendikten sonra birbirlerini görmeyi tamamen bırakırlar.

1831'in Anna Petrovna'nın hayatında bir dönüm noktası olduğu söylenmelidir. Eski bağlantılar koptu. Annesi ölür. Miras çabaları başarı ile taçlandırılmadı. İhtiyaç çok yaklaşıyordu: kocası ona yardım etmeyi reddetti. Anna Petrovna çeviri yapmaya çalışıyor ama bu da başarı getirmiyor. Ancak bu zor zamanlarda bile karakterinin kıskanılacak hafifliği imdadına yetişti. Yaşlı Alexei Vulf, "On beş yıllık neredeyse sürekli talihsizlikler, aşağılanma, kadınların toplumda değer verdiği her şeyin kaybı onun kalbini hayal kırıklığına uğratmadı" diye yazıyor.

Evet, Anna Petrovna aşk tapınağına hayranlık duyuyordu: "Pek çoğunu, bazen, belki de yalnızca şehvetli aşkla sevdi, ama asla bir sefahat olmadı," V.V. Veresaev.-... Özgür kaldı ve ruhunun ve bedeninin açgözlü taleplerini tatmin edebilecek bir şeye doğru tutkuyla koştu, aynı derecede aşka susadı. "Kendisini her yeni duyguya yeni bir şevkle adadı. Toplum bunu kabul etmedi. samimiyet:" Bu talihsiz bir kadın, ona ancak acınabilir."

Puşkin bunu tahmin etti:

Ama hafif... Acımasız kınamalar

Kendini değiştirmez;

Sanrıları cezalandırmaz,

Ancak onlardan sırlar isteniyor.

Anna Petrovna dünyanın yasalarına aldırış etmedi, açık ve cesurca yaşadı. Puşkin'in "eylemlerinde cesurdu" sözünü hatırlıyor musunuz?

Gerileyen yıllarında, 40 yaşın üzerindeyken, kocası öldüğünde mutluluk ona geldi ve görünüşe göre varlığını sağladı. Ama ne yazık ki... Anna Petrovna, ikinci kuzeni Alexander Vasilyevich Markov-Vinogradov ile evlenir. 20 yaş küçük, kolordudan mezun oldu, topçu subayı olarak mezun oldu ama askerlik görevinden ayrıldı. Küçük bir pozisyon tuttu. Anna Petrovna'nın evliliği, onu kocasının emekli maaşından mahrum etti. Kızının yeni evliliğinden öfkelenen baba, Anna Petrovna'yı maddi destekten mahrum etti. Ama duygularla yaşamaya alışmış bir kadını ne durdurabilir ki?

Yeni evliler ihtiyaç dolu bir hayata başladılar ama karşılıklı sevgiyle mutluydular. 1864'te Ivan Turgenev onlarla tanıştı. Pauline Viardot'ya yazdığı bir mektupta şöyle dedi: "Gençliğinde çok güzel olmalı ve şimdi, tüm iyi doğasına rağmen (zeki değil), kullanılmış bir kadının alışkanlıklarını sürdürdü. beğenilmek... Kendisinden yirmi yaş küçük bir kocası var; hoş bir aile, hatta biraz dokunaklı ve aynı zamanda komik... "

Mutluluk, yabancılara her zaman ya iğrenç ya da komik görünür. Ama aynı zamanda Alexander Vasilyevich'in ölümüyle de sona erdi. Çift 30 yıl birlikte yaşadı. Anna Petrovna Kern, kocasından yalnızca dört ay kurtuldu. 27 Mart 1879'da Moskova'da öldü. Ölümünden önce, kocasının aile mahzeninde yanına gömülmek istedi. Ancak baharın erimesi, Pryamukhina köyüne ulaşmamızı engelledi. Anna Kern, Prutnya'da, Tvertsa'nın kıyısında, kilisenin yanına gömüldü. Mezarı bir hac yeri oldu.

Ve mezarlıkta - yağmur ve sonbahar,

Ve ürkek ayakkabı izleri:

Getiriyorlar, hala getiriyorlar

Burada Puşkin'den çiçekler,

Tula şairi Yuri Shchelokov tarafından yazılmıştır.

Olanın olması gerekiyordu: popüler söylenti bu iki ismi sonsuza dek birbirine bağladı. Anna Kern'in cesedinin bulunduğu tabutun, Moskova'ya ithal edilen Puşkin'e ait bir anıtla buluştuğuna dair bir efsane var:

Zavallı yaşlılık ve siyah taramalar;

Böylece Rüya ve Şair buluştu.

Ama kavuştuk!... Unutulmanın sessizliği

Tükenmiş küllerin üzerine basmayın,

Milyonlar Harika anı hatırlayacak,

Tanrı hakkında, Gözyaşları hakkında, Aşk hakkında!

(G. Şengeli. 1948)

Ve şu soru ortaya çıkıyor: Bu mutluluk mu yoksa talihsizlik mi - bir Dahi ile buluşmak mı? Ne de olsa bu buluşma, bir insanı soyundan gelenlerin gözünde kendi hayatından, kendi kaderinden mahrum ediyor. Böylece Anna Kern ile oldu. Puşkin ile tanışmak, hayatında "harika bir andı". Ve sonra bağımlılıkları ve takıntılarıyla, kederiyle ve mutluluğuyla koca bir hayat vardı. Kendi hayatı, Anna Kern'in hayatı.

5. "Sen bir şeytansın" (Karolina Sobanska)

Yıl 1830. 5 Ocak'ta Alexander Pushkin, Karolina Sobanskaya'nın albümüne bir ithaf yazıyor:

Bir ismin içinde ne var?

Hüzünlü bir gürültü gibi ölecek

Uzak kıyıya sıçrayan dalgalar,

Sağır bir ormandaki gecenin sesi gibi.

Bir hatıra üzerinde

gibi ölü bir iz bırak

Mezar taşı yazı deseni

Bilinmeyen bir dilde.

İçinde ne var? çoktan unutulmuş

Yeni ve asi huzursuzlukta,

Ruhunu vermeyecek

Anılar saf, hassas.

Ama hüzünlü günlerde, sessizlik içinde,

Özlemle söyle;

De ki: Benim bir anım var,

Yaşadığım dünyada bir kalp var...

Bir ay sonra Sobanskaya'ya gönderdiği mektuplarının taslaklarını da aldık: "Sadece seni düşünebiliyorum ... Seni sinirlendiren ve umutsuzluğa sürükleyen ironi, kurnazlık var. Duygular acı verici hale geliyor ve huzurunda samimi sözler dönüşüyor. boş şakalar sen bir iblissin."

Şairin yazdığı Karolina Sobanskaya kimdir: "Seni sevmek ve seni takip etmek için doğdum ..."? Ve ondan kaçar. Bazı kasvetli önseziler onu uzaklaştırır: "Sen bir iblissin!"

Kontes Karolina Rzewuska 1794'te doğdu. Erkenden Podolsk toprak sahibi Kont Hieronymus Sobansky ile evlendi. Bir kızı doğurdu, ancak kısa süre sonra kocasından boşandı. Kont Ivan Osipovich Witt ve sadık asistanının resmi olmayan karısı oldu - III şubesi için birlikte çalıştılar. Güney Gizli Cemiyeti'ne ihanet eden Kont Witt'ti. Vigel, Sobanskaya hakkında şunları yazdı: "Onun zarif formlarının altında kaç iğrenç şey gizlendi." Çağdaşlar, Odessa'da kaldıkları süre boyunca hem Mickiewicz'e hem de Puşkin'e atandığını ekarte etmiyorlar. Şair elbette bunu bilmiyordu, "Odessa'da yaşayan tüm Polonyalıların en güzeline" hayran kaldı.

"Son derece neşeli, güzel sanatlar aşığı, mükemmel bir piyanist, o sosyetenin ruhuydu." Ancak Dahi, Kötülükle ilgili bir önseziye sahipti ve ondan kaçtı.

Kontes Sobanska, kocası-şef adına, kurtuluş hareketinin aktif katılımcılarına ihanet ederek Polonya devrimci ortamına giriyor. Ancak çarlık hükümeti ona pek güvenmedi. Polonya'daki çarın genel valisi şöyle yazıyor: "O, nezaket ve el becerisi kisvesi altında herkesi ağlarına yakalayacak ve Witt'in burnundan yönetilecek olan en büyük ve en zeki entrikacı." 1832'de işten çıkarıldı. Sobanskaya çaresizlik içinde: "Benim bir adım yok, dünyada bir varlığım yok, hayatım buruştu, bitti..."

1836'da Witt tarafından terk edilen Karolina Sobańska, yaveriyle evlenir ve Madame Chirkovich olur. 1940'ların başında, kocasının ölümünden sonra Carolina Rusya'yı sonsuza dek terk etti - Paris'e gitti. 1865'te orada öldü. Tövbe ruhuna dokundu mu?.. Alexander Sergeevich Georgy Mihayloviç Vorontsov-Velyaminov'un torununun torununun onun hakkındaki görüşü ilginç: "Sadece zeki ve yetenekli değil, aynı zamanda yalnız ve son derece mutsuz bir kadındı. hayat."

Tüm günahlarını çözmeyi Gizli Şansölyelik tarihçilerine bırakalım. Bizim için başka bir şey daha önemli - Puşkin onu sevdi.

6. Çoktan gitti (Anna Olenina)

Onlar kuzenlerdi - Anna Kern ve Anna Olenina. Ve her ikisi de farklı zamanlarda Puşkin'in kalbine sahipti. İlki, bildiğimiz gibi, Oleninlerin evinde Alexander Sergeevich ile tanıştı, ikincisi, yıllar sonra şairin "güzel anını" kesintiye uğrattı ve kendisi onun için bir "sevgi ve ilham" kaynağı oldu.

Puşkin'in o zamanki taslak defterleri, özellikle Poltava'nın yaratıldığı 1828 yazında, profilinin eskizleriyle doludur. Çağdaşlardan, şiirin kendisinin Anna Alekseevna Olenina'ya ithaf edildiğine dair kanıtlar var. Adının ve soyadının anagramları da el yazmalarının kenar boşluklarında görülebiliyor ve bir kez "Annette Pouchkine" girişi var. Doğru, büyük ölçüde üzeri çizildi.

Tanınmış bir hayırsever, bilim adamı, Sanat Akademisi başkanı ve Devlet Konseyi üyesi Alexei Nikolayevich Olenin'in kızı Anna Alekseevna, 11 Ağustos 1808'de doğdu. Anna Kern'in teyzesi annesi Elizaveta Markovna Poltoratskaya, çağdaşlarının anılarına göre "tüm erdemlerin bir modeliydi" ve evi "yazarların ve diğer sanatçıların bir araya geldiği, fikirlerin birleştiği soylu kültürün merkezlerinden biriydi. edebiyat ve sanat konularında geliştirildi ve şekillendirildi" (Zhikharev).

Anna Olenina çok parlak bir ortamda büyüdü. 17 yaşında İmparatoriçe'nin nedimesi oldu. Anna mahkemede yalnızca olağanüstü güzelliğiyle değil, aynı zamanda zekası, sanata, şiire ve bilime olan ilgisiyle de göze çarpıyordu. Ve bu şaşırtıcı değil - sonuçta öğretmenleri Krylov ve Gnedich'ti. Canlı, zarif, zarif, Olenin'in salonunu hareketlendirdi. Gnedich, kıza "zeki ve tatlı Anet" diyerek ona şiirler adadı, "kalbinin ve zihninin nezaketini, hoşluğunu" övdü.

Anna Alekseevna'nın güzelliği, altın sarısı saçları, küçük bir bacağı heyecanlı şairler, sanatçılar, heykeltıraşlara ilham verdi.

Puşkin gözlerini şarkı söyledi:

İçlerinde ne kadar düşünceli bir deha var,

Ve ne kadar çocuksu basitlik

Ve kaç tane durgun ifade

Ve ne kadar mutluluk ve hayaller!..

Onları bir gülümsemeyle yere bırak Lelya,

Onlarda mütevazi zarafet zafer kazanır;

Yükselt - Raphael'in meleği

Öyleyse tanrıyı düşünüyor!

İlk buluşmaları 1819'da gerçekleşti. Annette sevimli bir çocuk. Alexander Sergeevich hızla edebiyata, sosyal hayata giriyor. Zaman sıkıştırılmıştır. Güney sürgününden dönüp Oleninlerde yeniden ortaya çıktığında, Anna Alekseevna'nın ne kadar güzelleştiği karşısında şok oldu. O aşık. Onunla her gün Summer Garden'da buluşuyor. Veresaev, orada değilse, Ozerov'un trajedisinden bir mısrayı kederli bir sesle tekrarladığını yazıyor: "Brensky nerede? Brensky'yi görmüyorum!"

Mayıs ayında Puşkin, Olenin malikanesi Priyutin'de vakit geçirir. Nemli, sivrisinekler taciz ediyor. Mickiewicz dehşete kapıldı ve Puşkin, "sivilceler içinde, sivrisinekler tarafından kuşatılmış, nazikçe haykırdı:" Tatlı!

Peki ya Olenina?! Günlüğünden Annette'in "büyüleyici şiirine zevkle hayran kaldığını" öğreniyoruz. Şairin ilgisinden gurur duydu, onun yanında eğlendi ve bir gün ...

boş seni yürekten

Konuştuktan sonra yerini aldı ...

Ama kalbi başkasına aitti. Kime?! Günlüğüne "Neden onu aradın" diye yazıyor, "ideal bir dünyada yaşadığım o mutlu zamanı neden hatırlayalım?" Hayalini kurduğum mutluluk gerçekleşmedi.

Bu nedenle, Puşkin ona kur yaptığında, onun kafa karışıklığı dışında hiçbir şeyle karşılaşmadı. Ancak Elizaveta Markovna kafa karışıklığı yaşamadı - ısrarı üzerine şair reddedildi. Neden? Zengin değil, ünlü değil. Evet, "Gavriliad" şiiri bile. Son derece dindar bir kadın, Puşkin'in şiirlerinden rahatsız oldu, ona küfür gibi geldiler.

Puşkin reddi nasıl kabul etti? Burada çağdaşların görüşleri bölündü. Bazıları onun "kıskanç bir rol oynadığına" inanırken, diğerleri şairin derin ruhsal dramasından bahseder. Olenina'nın günlüğü, başarısız bir çöpçatanlık sonrasında Puşkin'in kendisine hitaben yazdığı bir şiir içerir. 1829 tarihli ve siz de iyi biliyorsunuz:

Ben seni sessizce, umutsuzca sevdim.

Ya çekingenlik ya da kıskançlık yok olur;

Seni çok içtenlikle, çok şefkatle sevdim,

Allah nasıl sevdirmesin farklı olsun diye.

Aşağıda şair tarafından yazılmıştır: "Plusque par fait - uzun geçmiş, 1833".

Elbette bu duygu çoktan geçti ama aynı yıl şair başka sözler de yazıyor:

Tüm huşu arzularını unuturum,

Bütün dünyaya bir rüya derdim

Ve herkes bu gevezeliği dinlerdi,

Bütün bu bacakları öperdim ...

Belki sonbahar suçludur? Yollarda yazıldı şiirler eylülde...

Puşkin Olenina'nın ölümü zordu. Hayatında zor bir zamandı. Sevdiklerinin kaybı, yalnızlık. "Dilemekten vazgeçtim, plan yapmaktan vazgeçtim."

Kader, Anna Alekseevna'nın uzun ve müreffeh bir hayat yaşamasını istedi. 1840 yılında evlendi. Yazdığı gibi: "Eş mükemmel değil, basit." 40 yıldan fazla bir süre, kocasının Paskevich'in yardımcısı olarak görev yaptığı ve ardından Varşova başkanı olduğu Varşova'da yaşadı. Çocukların, torunların çemberinde mutluluğunu buldu. Anna Alekseevna 1888'de öldü.

7. "Sade kalp, özgür zihin" (Alexandra Smirnova-Rosset)

Geçen yüzyılda harika bir gelenek vardı - günlük izlenimlerinizi bir albüme yazmak. Alexandra Osipovna Smirnova-Rosset'in de bu tür albümleri vardı. Bu günlüklerden daha sonraki ünlü Notlar geldi. 1999'da modern okuyucu için yayınlandılar.

Rosset'in sunduğu albümlerden biri, Alexander Sergeevich Pushkin'in başlık sayfasına "A. O. S.'nin tarihi notları" yazarak sundu. İşte ithaf:

Endişe içinde rengarenk ve kısır

Büyük ışık ve avlu

gözlerimi soğuk tuttum

Basit kalp, özgür zihin

Ve gerçeğin asil alevi

Ve çocuk ne kadar nazikti;

Saçma kalabalığa güldü,

Aklı başında ve hafifçe yargıladım,

Ve en kara öfke şakaları

Direk yazdı.

Şair kendi günlüğüne şunları yazdı: "Bir Smirnova, çevredeki telaşa karşı hala tatlı ve soğuk ..."

Salon Smirnova-Rosset, St. Petersburg'da çok ünlüydü. İçinde olmak büyük bir onurdu. Zhukovsky, Puşkin, Gogol, Liszt ve Odoevsky ... Smirnov'ların Moika Lermontov'daki evini sık sık ziyaret etti:

sensiz çok şey anlatmak istiyorum

Seninle, seni dinlemek istiyorum;

Ama sessizce kesinlikle bakıyorsun

Ve utanç içinde sessizim.

Hostesin zihninin canlılığı, eğitimi ve yargı bağımsızlığı, o dönemin önde gelen birçok kişisini ona çekti. Ve onun inanılmaz güzelliği...

Yıllar sonra şair Pyotr Vyazemsky şöyle hatırladı: "St. Petersburg'da bir kız gelişti ve hepimiz az çok güzel savaş esirleriydik." Şairin kendisi sık sık Defterinden öğrendiğimiz Rosset'i ziyaret etti: "Tsarskoe Selo bir anılar dünyasıdır ... sarayda dolaştı, Donna Sol'a gitti ..." Veya: "31 Mayıs 1830. Tsarskoe Selo'ya gitti , akşamları Donna Sol's'ta Zhukovsky's'de yemek yedi.

"Donna Sol" - eski bir kocası olan Victor Hugo'nun kahramanı. Böylece yaşlı prens S. M. Gagarin, güzel Rosset'e kur yaptı. Arkadaşlar en sevdiklerine gülerler:

Sen Donna Sol'sun, bazen Donna Pepper!

Ama senden bize her şey tatlı ve lezzetli,

Ve her düşüncemiz ve duygumuz

Sadık uyruğunuz ve dindaşınız.

Ama herkes daha mutlu olacak

Kim kalbine güvenilir bir yol açacak

Ve seve seve yapabileceğini söylersin;

Ah Donna Sahar! Donna Tatlım!

Böyle bir şey yoktu. Natalie Goncharova'ya şaşkınlıkla "Beni neden kıskanıyorsun?" diye sordu, "Gerçekten herkes benim için eşittir: Zhukovsky, Puşkin ve Pletnev. - "Çok iyi görüyorum," diye haklı çıktı şairin genç karısı, "evet, seninle eğlenmesine sinirleniyorum." "Son derece tatlı ve zeki" olduğu için hepsi onunla iyi.

Elbette, büyüleyici "otokratik güzellik" Rosset erkekleri silahsızlandırdı, onlara eziyet etti:

Ah, gül bakire! Ne için

ben senin göğsünü önemsiyorum

Şiddetli bir tutku fırtınası

Dilekler ve hayaller?

parıldayan bakışlarının üzerine

kirpikler uzun gölge

gözlerin yanıyor

Bir yaz günü gibi çürüyorlar.

Hayır, gözlerini aç!

Sıcaktan bitkin düşmek daha rahatlatıcı geliyor bana,

Gökyüzünde bir güneş olduğunu bilmektense,

Ve güneşi göremezsin!

Bu itiraf, sevgi dolu ve acı çeken şair Alexei Khomyakov tarafından yapıldı. Ama işte bir kadının, Kont G. A. Stroganov'un karısı Yulia Pavlovna'nın görüşü: "Güzel ve zarif, zarif ve keskin. Gülümseyerek ona hayran kalıyorlar, gülümsüyorlar, çekiciliğinin altına giriyorlar. Aklı tamamen şaka ama son derece gözlemci. , ve her bir sözü, tefekkürün derinliğine dayanan hafif bir nükte niteliğindedir... Yaptığı her şeye, en bayağı faaliyetlerde bile, aklını verir.

Alexandra Osipovna 1809'da doğdu. Babası bir asil olan Chevalier Joseph de Rosset'dir. Fransız Cumhuriyeti'nin teröründen kaçarak Rusya'ya göç etti, Rus ordusunda görev yaptı. Adı, Moskova Kremlin'in Georgievsky Salonu'ndaki mermer üzerine kazınmıştır. Anne - Decembrist Lorer'in kız kardeşi Nadezhda Ivanovna Lorer.

Boğucu Gürcistan'dan Alexandra Osipovna'nın doğu güzelliği, anneannesi Prenses E. E. Tsitsianova'dır. Bu nedenle yanan "Çerkes gözleri", esmer kırmızı yanaklar, heyecan verici yürüyüş, hareketlerin tembel kısıtlaması, duyguların aceleciliği.

Kız erken yetim kaldı ve İmparatoriçe tarafından himaye edilen Catherine Enstitüsüne atandı. 1826'da Rosset, İmparatoriçe Anne'nin baş nedimesi ve daha sonra Nicholas I, İmparatoriçe Alexandra Feodorovna'nın karısı oldu. Önünde parlak bir gelecek vardı ama onu neredeyse mahvetti. Aynı zamanda amcası Decembrist Nikolai Lorer Kafkasya'ya sürgüne gönderildi. Ve baş nedime imparatordan cezanın hafifletilmesini ister. Ne cüretkarlık!

Nicholas, isteği dikkate almadım, ancak kızın cesareti, sinirlenmiş kalbini fethetti. Kulağa tuhaf gelse de arkadaş oldular. Hatta onu Puşkin ile iletişimde aracı olarak "atadı".

Şair, çocukluğundan beri onu büyüledi. Edebiyat öğretmeni Pyotr Pletnev'di. Kıza Kafkas Tutsağı Ruslan ve Lyudmila'yı okumasını verdi. Ona "Eugene Onegin" den bölümleri kendisi okudu. Dünyanın bu çocuğu ana dili Rusça'da akıcıydı: Catherine Enstitüsü'ne haraç ödemeliyiz - boş zamanlarında sadece ... Rusça konuşmalarına izin verildi.

Rosset'in Puşkin ile arkadaşlığı, evlendikten sonra Natalie'yi Tsarskoye Selo'ya getirdiğinde başladı. Alexandra Osipovna katı bir eleştirmendi, ancak şair bunun için onu affetti. Şaka yollu bir şekilde krala şikayet etti: "Bu benim en katı sansürüm; şiire saygı duyuyor ama şairlere değil. Onlara kibirli davranıyor ama müzikal ve sadık bir kulağı var." Puşkin onun arkadaşlığına değer verdi: "Seninle sohbet etmeyi seviyorum. Çok iyi anlıyorsun ve monologlarım seni esnetmiyor ... sen adil seksin pek sıradan bir örneği değilsin."

1832'de Alexandra Osipovna, Puşkin'in hakkında "Smirnov'u gerçekten seviyorum. Oldukça Avrupalı ama aynı zamanda tamamen Rus kalmayı başardı" dediği diplomat Nikolai Mihayloviç Smirnov ile evlenerek mahkemeden ayrıldı. Smirnov büyük bir resim uzmanı ve aşığıydı, bir resim koleksiyonu, muhteşem bir kütüphane topladı. Alexander Sergeevich bu evi ziyaret etmekten çok hoşlanıyordu.

Nikolai Mihayloviç, Kaluga valiliğine, ardından Petersburg'a atandı. O harika bir insandı ama ailesini mahveden kartları severdi. Hayat yürümedi, ancak çift zaten düşüş yıllarında ayrıldı. Smirnova-Rosset zihinsel bir rahatsızlıktan muzdaripti, ancak "evlilik birliğinin o kadar kutsal olduğuna, karşılıklı hatalara rağmen birbirlerini affedip hayatı barışçıl ve kutsal bir şekilde sonlandırdıklarına" inanıyordu. I. B. Chizhova, Rosset hakkında bir makalesinde "Kocam rulet oynadı ve kendi hayatını yaşadı, ilgi duyduğu insanlarla vakit geçirdi" diye yazıyor.

Mart 1833'te Alexandra Osipovna, ilk başarısız doğumdan sonra mucizevi bir şekilde hayatta kaldı. Pletnev, Zhukovsky'ye "Alexandra Osipovna kadar hiç kimse fiziksel ıstıraba karşı böylesine bir güçle zafer kazanamadı. Kendini hem cinsiyetinden hem de yaşından daha yüksek bir varlık olarak sundu." Daha sonra, 13 Aralık 1893'te Paris'te ölen kızı Olga Nikolaevna Smirnova doğdu. Annesinin "Notlarını" yayına hazırlayan oydu.

Ama Alexandra Osipovna'ya geri dönelim. Puşkin ve Lermontov'un ölümlerini çok yaşadı. Rosset, tüm şüphelerini ve ıstırabını, tüm manevi acısını Gogol'a açtı.

Ve o, "ruhunun kurtarıcısı" tavsiyelerde bulundu, talimat verdi ve elbette ona hiç de kayıtsız kalmadı. Her halükarda çağdaşlar bundan emindi: "Smirnova'yı coşkuyla sevdi ..." Gogol bu tür ifadelerden rahatsız oldu, Rosset'e boyun eğdi, arkadaşlığına değer verdi. "Bu, tanıdığım tüm Rus kadınlarının incisi ve birçoğunu tanıyordum, ruhları güzel. Ama neredeyse hiç kimse onu takdir edecek güce sahip değil. Ve ben kendim, ona her zaman ne kadar saygı duymuş olursam olayım ve Onunla ne kadar samimi olursam olayım, o ve benimkiler onu ancak bir acı anında tanıdılar, o benim gerçek tesellimdi, neredeyse hiç kimsenin sözü beni teselli edemezken ve iki ikiz kardeş gibi ruhlarımız birbirine benziyordu. " .

Gogol, Puşkin tarafından Rosset salonuna tanıtıldı. 1831'de Tsarskoye Selo'da oldu. Hala genç bir adamın Tanrı, ruhun kurtuluşu hakkındaki muhakemesi, zaten hayatının amaçsızlığının ağırlığı altında olan Alexandra Osipovna'yı cezbetti. Ve Gogol, elbette, aklından, güzelliğinden çok memnundu. Elbette mistik bir tesadüf burada da oynadı: Alexandra Osipovna, Gogol ile aynı yıl, aynı ayda doğdu. Arkadaşlıkları uzun yıllar sürdü, özellikle İtalya'da birlikte uzun saatler geçirdiler. Aşık mıydı? Hayal kırıklığı yaratan okuyucu. Gerçekten aşıktı, ama bir başkasına: diplomat N. D. Kiselev. Aşk zordur, geleceği yoktur. Gogol'a, sadece Gogol'e, acıyan kalbini açtı, ona acılarını anlattı, ondan teselli istedi. Bu "ikiz kardeşler" birbirleri için gerekliydi, birbirlerini desteklediler.

Son görüşmeleri, 1851 yazında, Rosset'in daveti üzerine Gogol, kocası Alexandra Osipovna'nın Voskresensk şehri yakınlarındaki Spasskoye malikanesindeki malikanesinde vakit geçirdiğinde gerçekleşti. "Moskova'dan 70 verst ötede, öyle huzurlu bir vahşi doğada, öyle uçsuz bucaksız tarlalarda bana getirileceksin ki, milyonlarca saman yığınından, bir şakanın şarkısından ve bir köy kilisesinden başka hiçbir şey görmeyecek ve duymayacaksın. Size tek başınıza hüküm süreceğiniz bir ek bina verilecek ... "Ve sonra bu sefer hatırladı:" Gogol, sığırların eve nasıl götürüldüğünü izlemeyi severdi. Bu ona Küçük Rusya'yı hatırlattı.

Spasskoye'de Gogol, Ölü Canlar'ın ikinci cildini yazdı. Birkaç ay içinde her şeyi yakacak ... Nikolai Vasilyevich'in ölümü Rosset'i şok etti. Rusya'dan ayrıldı ve neredeyse otuz yıldır yurtdışında yaşıyor. 1867'de şöyle yazdı: "Ne de olsa ben, zavallı bir yaşlı kadın, kendimi otellerde sürüklüyorum. Ve yurtdışında ne kadar sıkıcı ve boş ve sakin, modası geçmiş Moskova'ya nasıl geri dönmek isterim, kimler için modası geçmiş." bunun Rusya'nın kalbi olduğunu anlamıyorum ..."

İşte okuyucumuz bu hikayeyi okuyacak ve "İdeal kadın" diye düşünecek. HAYIR. Sadece bir kadın. Akıllı, güzel, kendince mutsuz. Ve ona karşı tutum kesinlikle hevesli değildi. Slavofiller, onda "hayalet baştan çıkarma dalgalarında yüzen bir siren" gördüler. Ve bu, bir zamanlar ona umutsuzca aşık olan Khomyakov tarafından yazılmıştır. Görünüşe göre, ideolojik bileşenin (bugün söyleyebiliriz) eski aşktan daha güçlü olduğu ortaya çıktı: Slavofillerin Rusya'ya karşı kibir gördüğü (ve görüyor musunuz?!) Batıcılığından rahatsız oldular. Aynı Khomyakov bir keresinde kalbinin Rus'tan çok Küçük Rus olduğunu söylemişti. Rosset, Gogol ve Ukrayna'ya olan düşkünlüğünün bu ipucunu görmezden gelmeye çalıştı.

Khomyakov, Aksakov ve diğerleri, Alexandra Osipovna'nın sosyete toplumunu nasıl hor gördüğünü, ruhunun ne kadar boş ve soğuk olduğunu görmek istemediler. 1840'ta Belinsky ile tanıştı. İşte "öfkeli Vissarion" un görüşü: "Işık, onun içindeki zihnini veya ruhunu öldürmedi ve doğa ikisini de bıraktı. Harika, mükemmel bir kadın. Onun için deli oluyorum."

Smirnova-Rosset son yıllarda yoksulluk ve hastalık içinde yaşadı. 1882 yazında Paris'te öldü. Külleri Moskova'ya nakledildi ve Donskoy Manastırı'nın nekropolünde kaldılar.

Hayatının kitabesi, arkadaşı şair Evdokia Rostopchina'nın şiirleri olabilir:

hayır onu tanımıyorsun

Kim boşuna onu sevdi ...

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ama sana göründü mü

Düşüncelerle dolu,

Endişe ve şaşkınlık içinde,

İnançsızlık zamanı geldiğinde

Dünyanın kibrine lanet okur,

Kalbin aldatmacaları, boş bir hayat

Ve kadınların payı ölümcül...

8. "Gizli Aşk" (İmparatoriçe Elizaveta Alekseevna)

A. S. Puşkin'in yıldönümü vefat etti. Hayatının her anı incelendi, her satırı yorumlandı... 1998'de St. Petersburg ve Orel'de "Puşkin ve Turgenev" uluslararası bilimsel konferansı düzenlendi. Raporlardan biri bir sansasyon olduğunu iddia etti. Japon Puşkinist Keiji Kasama, şairin "Don Juan Listesi" ndeki "NN" adını deşifre etmeye çalıştı ve bu mektupların altında gizli olan bir versiyonunu ortaya koydu ... İmparator I. İskender'in karısı İmparatoriçe Elizaveta Alekseevna bu bir duygu?! Belki de değil. Bu varsayım uzun süredir havada. Bu yüzden "Boldino Sonbaharında" Yuri Nagibin şöyle diyor: "... Ve kral, kraliçeyle ilişkisi olduğu için ondan şiddetle nefret ediyordu. Ve onu çok uzaklara gönderdi ..."

Puşkin, İmparatoriçe'yi ilk kez çocukken gördü. 19 Ekim 1811'de kraliyet ailesi Lyceum'un açılış törenine katıldı. Elizaveta Alekseevna zaten 32 yaşında, ama kız gibi ince, taze ve aynı derecede güzel. Erişilemez tanrıçanın imajı sonsuza dek ruhuna yerleşti ve kim bilir, belki bu buluşma (ve sadece Afrika mizacını değil) kalbini Madonna'sını ebedi aramaya mahkum etti?

1818'de Puşkin, gizli bir muhatabın okuyacağını umarak İmparatoriçe'nin baş nedimesi N.Ya.Plyuskova'ya bir şiir gönderdi:

Mütevazı, asil bir lirde

Dünyevi tanrıları övmedim...

Ben kralları eğlendirmek için doğmadım

Benim utangaç ilham perim.

Ama Helikon altında itiraf ediyorum,

Kastalya akıntısının gürültülü olduğu yerde,

Ben, Apollon'dan esinlenerek,

Elizabeth gizlice şarkı söyledi ...

Bu ayetlerin imparatoriçeye gelip gelmediğini bilmiyoruz. Ve kendi kaderi çok zorken, aşık genç bir çocuğu umursuyor muydu?

Louise-Maria-Augusta, 13 Ocak 1779'da Baden-Durlag Uçbeyi Karl Ludwig'in ailesinde doğdu. Annesi, Paul I'in ilk ve sevgili eşi Büyük Düşes Natalya Alekseevna'nın kız kardeşiydi. Bu kız, sevgili torunu Alexander için Catherine II tarafından gelin olarak seçildi. Mayıs 1793'te Louise meshedildi ve Eylül'de düğün gerçekleşti. Yeni evliler mutluydu. Hoşçakal...

Güzel Elizaveta Alekseevna (Rusya'da onu aramaya başladıkları şekliyle) biraz melankolik görünüyordu, ancak hayat onun güçlü bir karaktere sahip olduğunu gösterdi. Şair Vyazemsky, taç giymiş büyükannenin ölümünden sonra "ailenin tek erkeği" olduğunu iddia etti. Her halükarda, hayatının en zor dönemlerinde bu altın saçlı Psyche, sakinliğini ve soğukkanlılığını koruyarak karar verme sorumluluğunu üstlendi.

Elizabeth'in güzelliği, dedikodu, söylentiler ve entrikalar için bahane görevi gören erkekleri kayıtsız bırakmadı. Alexander, "Zubov karıma aşık" diye şikayet ediyor. Ve Paul alay ediyorum: açık tenli ve sarı saçlı iki ebeveynden nasıl bu kadar esmer ve koyu saçlı bir çocuk doğdu. Bu, Elizabeth'in Catherine II mahkemesinde görev yapan Polonyalı bir aristokrat olan Prens Adam Czartoryzhsky ile bağlantısına bir göndermedir. Ne yazık ki, annesi için kederli olan kız, doğumdan bir yıl sonra öldü.

İskender'in kendisinin davranışın kutsallığıyla ayırt edilmediğini söylemeliyim. Puşkin'in çar hakkındaki özdeyişini sözlerle bitirmesi tesadüf değil.

Ben muhalefete alışkınım.

Şarapta ve bir alacalının hayatında.

İmparator öfkeliydi. Ancak adalet içinde, aşk ilişkilerinin bir sır olmadığı ve Maria Naryshkina ile bağlantısının neredeyse "meşrulaştırıldığı" söylenmelidir. İskender, bu birliktelikten doğan çocukları tanıdım ve sevgili kızı Sophia'nın ölümü onun için bir darbe oldu. Tüm bunların İmparatoriçe için ne olduğu tahmin edilebilir.

Elizaveta Alekseevna, 1826'da kocasından sonra öldü ve Peter ve Paul Katedrali'ne gömüldü. N. Danilevsky, ölümünden iki yıl sonra şöyle yazdı: "Ruhları ayrı olamazdı."

Ve bunu tartışmayacağız.

O sırada Puşkin "güney sürgününde" idi. 1821'de başında "Arzularımdan kurtuldum ..." ağıtını yazdı. Bu şiirlerin genç tutku anılarından ilham aldığı varsayılmaktadır. Keiji Kasama, sürgünden dönüşünde şairin gizli sevgilisinin mezarını ziyaret ettiğine inanır. Bilim adamı bu versiyonun kanıtı olarak, yazılmamış "Prologne" şiirinin planını aktarıyor: "... Mezarını ziyaret ettim - ama orası kalabalık ... şimdi Ts[arskoe] S[yelo'da ibadet edeceğim ] ve Bab[lovo].. "Tartışma mı?! Gerçek şu ki, Puşkin'in tüm kadınları o zamanlar yaşıyordu, hariç ... Elizaveta Alekseevna.

Elbette bu varsayıma karşı çıkılabilir. Eğer gerekliyse? Şairin 1828'de yazdığı şiirlerini yeniden okumak daha iyi olmaz mıydı? Ayrıca "gizli aşk" adıyla da ilişkilendirilirler.

Anılar önümde sessiz

Uzun ilerleme kaydırması;

Ve hayatımı okurken iğrenerek,

titriyorum ve lanetliyorum

Ve acı bir şekilde şikayet ediyorum ve acı bir şekilde gözyaşı döküyorum,

Ama üzücü satırları yıkamıyorum.

9. Kaderin peşinde (Aurora Karamzin)

Binlerce yıllık deneyim, mutluluğun irrasyonel bir kavram olduğunu göstermiştir. Nadir bir kişi şimdiki zamanda kendisinin farkına varır, çoğumuz ancak bir süre sonra, deneyimi takdir ettikten sonra pişmanlık duyarız: "Ve mutluluk çok mümkündü!" Ve hiçbir şekilde dış bileşenlere bağlı değildir: güzellik, zenginlik, köken. Yani birçok örnek var. İşte bunu doğrulamak için Aurora Shernval von Wallen'in kaderi. Finli biyografi yazarı Ingrid Kvarnström şöyle diyor: "Hayat ona her şeyi verdi. Ama aynı zamanda, şeytani rock tarafından takip ediliyor gibiydi: ani ölüm, en çok sevdiklerini elinden aldı."

Avrora Karlovna, uzun yaşamında (1 Ağustos 1809'da doğdu ve 1902'de öldü), görünüşe göre, kaderinin trajik iniş çıkışlarını sık sık düşündü ve bir kitabe seçimi tesadüfi değil. Mezar taşına İncil'den oyulmuş: "Eğer insan ve melek dillerinde konuşursam, ama sevgim yoksa, o zaman ben çınlayan bir bakır ya da ses çıkaran bir zilim."

Aşkı vardı, kalbinde aşk kazanmış, kaderin tüm imtihanlarını aşmış, ruhunun nezaketini korumuş, ömrünün sonunda kalbini sakinleştirmiş...

İlk kez 1824 yılında Vyborg valisinin kızı Aurora Shernval von Wallen dünyaya geldi. Şaşırtıcı güzelliği, Helsingfors'un (şimdiki Helsinki) sosyetesini etkiledi, ona "Fin başkentinin yüksek sosyetesinin genç güneşi" deniyordu. Şair Yevgeny Boratynsky şiiri güzelliğe adamıştır:

Dışarı çık, sarhoşluğumuzu solu,

Şafağın adı,

Tüm kırmızı tezahürü

Canlanın ve parlayın!

Ateşli genç adam azalmaz

Gözler tatlı ve bazen

Sessiz bir ıstırapla düşünerek:

"kime gösteriyor

Mutluluk güneşi arkanda mı?

Bununla birlikte, "mutluluk güneşi", "şafağın aynı adı" olan genç Aurora'yı aydınlatmak için acelesi yoktu. İlk aşkı, memur Alexander Mukhanov Yevgeny Boratynsky'nin bir arkadaşıdır. Fin Kolordusu'nda görev yaptı, önünde başarılı bir kariyer vardı, bu yüzden çok güzel ama zengin olmayan bir kızla evlenmek bir engeldi, terfiyi zorlaştırabilirdi. Mukhanov duyguları hor gördü (eğer öyleyse!) ve yeni bir randevu aldıktan sonra Aurora'dan ayrıldı. Adil olmak gerekirse, Peder Aurora'nın "alçak kornet" konusunda hevesli olmadığı söylenmelidir.

İlk hayal kırıklığı, emekli olma arzusu ... Ancak sosyal yaşam, görgü kurallarının uygulanmasını gerektirir - balolarda, resepsiyonlarda bulunma. Yakında yeni bir yarışmacı belirir - Karl Mannerheim. Aurora aynı fikirde ama... düğün gerçekleşmedi. Damat bir anda ortadan kayboldu ama öldüğüne dair bir söylenti vardı.

Aurora 21 yaşında. Akrabalar, gelecekteki kaderi hakkında şimdiden endişeleniyor. Doğru, kıza imparatorluk majestelerinin onur oda hizmetçisi unvanı verildi, ama mahkemeden uzakta bu unvan nedir? Taşra toplarının güzelliğine şan!

1831 yılı geliyor. Aurora, evli kız kardeşi Emilia ile birlikte St. Petersburg'a gelir. Shernval kardeşlerin ortaya çıkışı başkenti o kadar heyecanlandırdı ki güzellikleri göz kamaştırıyordu. Pyotr Vyazemsky, Alexander Turgenev'e yazdığı bir mektupta şunları bildiriyor: "Boratynsky'nin söylediği Fin güzeli Aurora buraya geldi. Kötü hava ve güzel yüzü ve ayrıca yünü gibi olan adı, ağzına dizeler kondu . " ..

Aurora üzerimizde parlıyor

güneşe ihtiyacımız yok

Ruh ve gözler için

Hem ateş var, hem ışık..."

Erkeklerin, özellikle şairlerin hayranlığı anlaşılabilir, ancak işte güzel Smirnova-Rosset'in ifadesi: "Burada Aurora, güzelliğin tüm rengiyle ışıkta göründü. Özellikle alışılmadık bir ten rengi ve inci gibi dişleri var."

Aurora hayranlarla çevrilidir. Balolarda hüküm sürüyor. Ve sonra bir gün, bir romandaki gibi, balolardan birinde güzelliğimiz buluşuyor ... Mukhanov. Taşradaki vahşi doğada onu ihmal eden aynı kişi. Peki, "Eugene Onegin" nasıl hatırlanmaz?

Yıllar içinde çok değiştiler. Mukhanov, edebiyatla uğraşan bir albay, vekil oldu. Aurora, parlak bir Petersburg güzelliğidir. Providence'ın neden "bu dönüşe" ihtiyaç duyduğunu söylemek zor. Belki de uyarmak için: eski kayıplara geri dönemezsiniz! Ancak kahramanlarımız kadere aldırış etmediler. Yine birlikteler. Seviyorlar, birlikte mutluluğun hayalini kuruyorlar. Düğün tarihi çoktan belirlendi.

Düğün arifesinde damat öldü: eski yaralar etkilendi, "savaşlarda sakatlandı." Kötü diller aksini iddia etti - bir düelloda öldürüldü. Söylenti acımasız, artık Aurora'ya "ölümcül Aurora"dan başka bir şey demiyorum. Kaybolan ilk nişanlısını hatırladılar elbette.

Aurora'nın muhteşem güzelliği doruk noktasındadır, ancak fakir olduğu için hala yalnızdır. Puşkin'in arkadaşı Sobolevsky alaycı bir şekilde açık sözlü: "Göz için çok şey ve cep için çok şey var."

"Kurtuluş", bekleyen hanımını elini zengin Pavel Demidov'a vermeye ikna eden İmparatoriçe'den geldi. Mahkeme, Demidov İtalya'da yaşadığı için büyük servetinin yurtdışına gitmemesiyle ilgilendi. Toplum bu evliliğe kayıtsız kaldı. Eka görünmüyor - güzellik yaşlı bir milyarderle evlendi! Sadece Mukhanov'un küçük erkek kardeşi Vladimir yas tuttu: "Kocasını sevip onunla evlenip düşüncelerini geçmişe aktaramadı, ama onun kaçırıldığını görmek için kaderini bir başkasıyla paylaşmanın yeterli olduğunu anlamak zor. Bu kadın mükemmellik, mutluluk için her şeye sahip görünüyor: akıllı, kibar, kalbi saf, güzel, zengin.

Düğün Helsingfors'ta gerçekleşti. Görkemli düğün havai fişekleri, başkentin şenliklerinden etkilenmeyen şehir sakinleri tarafından uzun süre hatırlandı. Gelin de lüksle şımartılmadı. Ancak üzerine düşen servet Aurora'yı değiştirmedi, o hala mütevazı ve basit. Sonunda o da mutlu: Aurora Karlovna'nın tutkuyla sevdiği, yetiştirilmesine çok özen gösterdiği ve Sollogub'un hatırladığı gibi, "mümkün olduğunca ona karşı katıydı" oğlu Pavel doğdu.

Biyografi yazarları, Aurora'nın ilk evliliğini sempatik bir şekilde anlatıyorlar, evliliğinin zor olduğunu düşünüyorlar, çünkü sadece Aurora Karlovna servet kazanmakla kalmadı, aynı zamanda kocasının büyük "saçmalığını" da aldı. Oh, Pavel Demidov ne kadar zordu! İçinde açgözlülük ve olağanüstü cömertlik şaşırtıcı bir şekilde bir arada var oldu. Hayırsever faaliyetleri iyi bilinmektedir. Halen Kursk'ta vali iken, oradaki kolera sırasında, masrafları kendisine ait olmak üzere dört hastane inşa etti. Şehrin ve çevre ilçelerin kalkınması için çok şey yaptı. Ve ünlü Demidov Ödülleri! 1832'den 1865'e kadar ödüllendirildiler. Ödül kazananlar arasında D. I. Mendeleev, N. I. Pirogov, P. L. Chebyshev ... Yalnızca yetkililerin Gogol'un "Baş Müfettiş" oyununa duyduğu nefret, yazarın Demidov tarafından "Rusya hakkında en iyi makale için" belirlenen ödülü almasına izin vermedi. Minnettar Gogol, Demidov'a şunları yazdı: “Aniden yankılanan sesiniz ve beni tam cömertlikle temsil ettiğinizde, sizin bilmediğiniz, yeteneğimin küçük bir parçasına dikkat ettiğinizde, servetiniz bir sınır olarak önümde durdu - tüm bunlar beni çok etkiledi .. Sadece Rusya'dan getirdiği en güzel anılardan biriydi.

Aurora, hem asaletini hem de komşularına olan sevgisini takdir edebildi, bu da Gogol'u çok sevindirdi. Hafifçe söylemek gerekirse, tuhaflıklarına dikkat etmemeye çalıştı. Örneğin, metal nesnelere her dokunduğunda ellerini iyice yıkardı. Aynı şeyi karısından da talep etti, bu yüzden Aurora sürekli eldiven giymeye başladı. Kıskançlığı sınır tanımıyordu: Demidov, genç kadına "kendisine emanet edilen metresi gece gündüz koruyan" siyah bir hizmetçi atadı.

Kocasının tuhaflıkları elbette hem kızgınlığa hem de öfkeye neden oldu, ancak bu yorgun adama duyulan şefkat her şeyin üstesinden geldi. Aurora kibar, özenli, şefkatliydi ve yalnızca para ve hediyeler beklenmeye alışkın olan Demidov, karısına sonsuz minnettardı. 1839'da oğlunun doğumu onu mutlu etti, ancak bir yıldan kısa bir süre sonra Demidov Sr. öldü.

Kocasının ölümünden sonra Aurora Karlovna, yöneticinin çalışmalarını kontrol etmek için Urallara, fabrikalara gitti. Şaşırtıcı bir şekilde, romantik güzelliğin oldukça pragmatik bir hostes olduğu ortaya çıktı.

Onun inisiyatifiyle bir doğum hastanesi, bir imarethane, birkaç okul ve bir yetimhane inşa edildi. Gördüğünüz gibi Aurora Karlovna, kocasının hayır faaliyetlerine devam etti. Parası kaza kurbanlarına ve ailelerine maddi yardıma giden özel bir fon oluşturulmasında ısrar etti.

1835'te Aurora Demidov'u hatırlayanları bulan D.N. İşçilerin, düğünlerde dikili anaydı, fakir gelinlere çeyiz verirdi...”

Altı yıl geçti. Hayat istikrarlı bir rutine girdi. Ros oğlum. Kocasının bıraktığı iş başarılı oldu. Ve sonra beklenmedik bir şey oldu: kalbi yeniden canlandı. Aurora Karlovna, Temmuz 1846'da ünlü yazar ve tarihçinin oğlu Andrei Karamzin ile evlendi.

Bu evliliğe, sanki ölümcül bir son bekliyormuş gibi, her iki taraftaki akrabalar karşı çıktı. Ama aşk itaatsizliktir.

Avrupa çapında bir balayı gezisinin ardından gençler, Nizhny Tagil'e doğru yola çıkar. Albay rütbesiyle evlendikten sonra emekli olan Andrey Karamzin, Demidov'un fabrikalarını yönetiyor. Mamin-Sibiryak, fabrikalarda kalışının tarihinin en iyi sayfası gibi göründüğüne tanıklık ediyor; en azından eski zamanlayıcılar onu saygıyla anıyor, bu da serf zamanlarının acımasız fabrika emirlerini hesaba katarsak anlaşılabilir. ”

Bu ailedeki mutluluktan, Andrey Karamzin'in karısını nasıl idolleştirdiğinden bahsetmeye gerek var mı? Mutluluk, utanmaz gözlerden saklanan sessizliği, huzuru gerektirir.

Ama kader acımasızdır. Aurora Karlovna'ya yeni bir test gönderir. Küçük kız kardeş, sevgili Emilia ölür. Ve daha sonra...

Kırım Savaşı başladı. Andrei Karamzin emekli oldu. Ancak bir Rus subayının onuru cepheye gitmeyi gerektirir. 1854 baharında, İskenderiye Hussars'ın filo komutanı eşit olmayan bir savaşta yakalandı. Türkler fidye istedi. İşte rock burada devreye giriyor. Andrei Karamzin, yanında her zaman Aurora portresi olan bir madalyon taşırdı, hatta bir keresinde onu ancak onu öldürerek alabileceklerini bile söylemişti. Ve böylece oldu. Türkler onu soyundurdu. Altın zincir güneşte parladı ve muhafızın açgözlü eli onu koparmak için uzandı. Karamzin kılıcını ondan kaptı ve ... Türkler, mahkumu olay yerinde bıçaklayarak öldürdü.

Andrei Karamzin'in ölümü çağdaşlarını hayrete düşürdü. L. Tretyakova, kitabında Fyodor Tyutchev'in sözlerinden alıntı yapıyor: “Bu talihsiz Andrei Karamzin'in neler yaşamak zorunda kaldığını hayal edebilirsiniz ... Muhtemelen, bu belirleyici anda, alışılmadık bir toprakta, onu doğramaya hazır iğrenç bir kalabalığın arasında parladı. hafızasında şimşek gibi, kaybettiği tüm o yaşamı, tüm o yaşamı, çok hoş, zengin, sevgi dolu.

Fyodor İvanoviç, Aurora Karlovna'nın kederden donakaldığını hatırlıyordu. Kocasının küllerini anavatanına taşımak ona çok zahmet verdi. Onu mutlu oldukları, insanların Andrei Karamzin'i hatırladığı ve anısını onurlandırdığı Nizhny Tagil'e gömdü.

Kocasını gömen Aurora Karlovna, yaşamaya zorlandı. Oğul onun ilgisini, katılımını istedi. Ne yazık ki, ona çok fazla keder getirdi. Oğlan aileyi "saçmalık" olarak miras aldı. Biyografi yazarları, kısa sağduyu bakışlarının yerini yeni skandalların aldığını, Aurora Karlovna'nın taç giyme töreni gününde bir zamanlar Louis XVI'nın tacında parlayan ünlü Sancy elması olan Demidov'un düğün hediyesini satmak zorunda kaldığı borçların arttığını yazıyor. .

1885'te kader son darbeyi indirdi - oğlu Pavel öldü.

Aurora Karamzina'nın diğer kaderi görünüşte sakindi. Andrei Karamzin'in ölümünden hemen sonra Helsingsfors'a döndü. Orada, Aurora Karlovna kendini tamamen hayır işlerine adadı. Merhamet kız kardeşlerinin kalıcı bir hizmetini yaratır. Onun tarafından 1867'de kurulan Evanjelik Merhamet Rahibeleri Derneği bugün hala var ve modern Helsinki'de Yetimhanenin sokağı korunmuştur. Barınak Aurora Karamzina tarafından açıldı.

Ve yaşlılığında, güzel Aurora Karlovna sadece en gerekli olanı başardı. Her zaman enerjikti, katı bir rutine göre yaşadı. Finli bir biyografi yazarı, "Sabah namazı sırasında elinde küçük bir saat tuttuğunu, böylece Rab sayesinde dünyevi işleri unutmayacağını söylüyorlar" diye yazıyor.

Bölüm 3

GÖZLER İÇİN YEMEK

Giyinmeni sevmiyorum...

paul verlaine

1. "İşte o, ruhum" (Raphael)

Bilincimizin mit oluşturma tarafından kontrol edildiğini iddia etmek büyük bir abartı olmaz diye düşünüyorum. Bazen kasıtlı olarak kamuoyunu manipüle etme eylemidir, bazen de güvenilir bilgi eksikliğinin sonucudur. Ancak "güvenilir bilgi", yaratıcı için gerekli, tüketici için uygun olan aynı efsane değilse nedir? Günümüzde güvenilir bilgilerin nasıl oluşturulduğu bir korku filmi için özel bir hikaye. Lirik bir sayfamız var ve bu nedenle tarihe dönüyoruz.

Fornarina adı size ne anlatıyor? Bu doğru, büyük çoğunluk hiçbir şeyin. Raphael'in "Sistine Madonna"sının daha şanslı olduğunu ummaya cüret ediyorum. Birisi orijinali görmediyse, basılı olarak çok sayıda reprodüksiyonuna zaten aşinadır. En kötüsü, bu resim mucizesini yeni duydum. Bu isimlerin yakınsaması - Fornarina ve Raphael - tesadüfi değil. Dehanın fırçasını Madonna'nın yüzüne dönüştüren Fornarina'nın yüzüydü.

Peki Fornarina kimdir? Ve şimdi mit yaratma kendi kendine geliyor, çünkü son derece az güvenilir bilgi var: İlk kez, tablo yapıldıktan yüz yıl sonra Fornarin hakkında konuşmaya başladılar.

1906'da St.Petersburg'da bir kitap yayınlandı ve yazarı "Tertemiz Bakire'nin göksel özelliklerinin idealden uzak bir yaratıktan silindiğini, bu da ölümsüzleştirenin zamansız ölümünün ana nedeni olduğunu" iddia etti. gençliğinin ve yeteneğinin baharında doyumsuz okşamalarıyla onu öldüren sıradan bir fahişeyi tanrılaştıran değersiz bir kız." 16. yüzyılın ilk yıllarında Roma'da Medici hanedanından Papa X. Ve sonra yazar, Raphael'in arkasından sanatçının müşterilerinin beğenisini kazanan, dürüst olmayan ve açgözlü bir aşk rahibesinin hikayesini anlatıyor. Fornarina'ya yeterli desteği bırakmasına rağmen, Raphael'in ölümünden sonra bile onların himayesini kabul etti. "Utanç verici hayatına bir manastırda son verdi, ancak ne zaman olduğu bilinmiyor."

Bu versiyonun duygusal ayrıntılarını atlıyoruz. Sonuçta, aslında bizim için tamamen önemsizler. Rafael'in onu sevmesi, onun önünde utangaç olması ve ona hayran olması bizim için önemli:

Işınların parlaklığında, görüntün sevimli

Her zaman ruhumda olacak.

Yazmaya başlıyorum ve görüyorum - o güç yok

O cazibe ... Ah, ne kadar iyisin!

Kreasyonlarında yakalanan özellikleri:

Ve fırçam süpürüldü ve renkler canlandı,

Ama önünüzde ne kadar ölüler!

Bu narin zambaklar gibi, güller alçalır

Böyle bir güzellikle tasvir? ..

Onun iyiliği için Kardinal Maria Bibiena'nın yeğeniyle olan nişanını bozdu. Sanatçı, 1515'te kardinale yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "Yenildim, bana eziyet eden ve zayıflatan büyük aleve zincirlendim."

Rafael, Margarita Luti ile tesadüfen tanıştı. Bankacı Agostino Chigi tarafından yaptırılan "Villa Farnesino" sarayının galerisini boyadı. "Üç Güzeller" ve "Galatea" freskleri çoktan yaratıldı. Ancak "Aşk Tanrısı ve Psyche" hiçbir şekilde ilerlemedi - layık bir model yoktu. Ancak şans, mutlu ve yetenekli olanlardan yanadır. Bir gün Tiber boyunca yürürken Rafael, yaklaşık 17 yaşında sevimli bir yabancı gördü ve kalbi sevinçle titredi: "İşte burada, Psyche'm!"

Margarita bir fırıncının kızıydı. Bu nedenle, Rafael'in ona verdiği Fornarina (fırın yok, fornaj - fırıncı) takma adı. Fırıncı, St. Cecilia kilisesinden çok da uzak olmayan 20 St. Dorothea Caddesi'nde yaşıyordu (ev bugün hala var). Evde, genç güzelliğin çalışmayı sevdiği ve yoldan geçen gençlerin coşkulu bakışlarına neden olan geniş bir bahçe vardı. Sanatçılar onun özellikle tutkulu hayranlarıydı. Yabancının, ona poz vermeyi teklif eder etmez korkmuş bir geyik gibi ondan kaçmasından endişelenen Raphael'i buraya getiren onlardı.

Fornarina, Rafael'den bir daha asla ayrılmadı. Aksine nişanlısını bırakarak sanatçıdan ayrılmazdı. Ona tutkusundan son derece mutlu olduğunu itiraf ettiği soneler yazdı. Sayısız kez çizdim: Bu ya genç bir kız, sudan çıkmış gerçek bir doğa çocuğu ya da ilahi bir krallık Romalı kadın. En ünlü portreler "Donna Velata" ve "Aziz Cecilia" dır. Ancak Raphael, Vasily Zhukovsky'nin "Tanrı'nın hareketli tahtı" olarak adlandırdığı "Sistine Madonna" da gerçek yüksekliğe ulaştı.

Ve Fornarina'nın bir fahişe mi yoksa masum bir iffetli mi olduğunu umursayalım! Sanatçının ruhunda olağanüstü bir yükselişe neden oldu, yakınlığıyla eserini ruhlandırmayı başardı. Carlo Maratti, "Bana Raphael'in bir resmini gösterseler ve onun hakkında hiçbir şey bilmesem," diye yazmıştı, "bana bunun bir meleğin yaratılışı olduğunu söyleseler, buna inanırdım."

Yüzyıllar geçti, Madonna'sına bakıyoruz - ve ruhumuz dünyevi pisliklerden arınmış durumda.

Soylu İtalyanlar, Fornarina'nın ne olduğu sorusunu kendi yöntemleriyle yanıtladılar. 1889'da tüm Avrupa Raphael'in 400. yıldönümünü kutladı. Rusya da dahil olmak üzere Avrupa çapında birçok kutlama yapıldı. Ve İtalyanlar... Elbette Roma bu günü ciddi bir şekilde kutladı. Sanatçının mezarı menekşelerle doluydu. Toplantıya kral ve kraliçe katıldı.

Efsaneye göre Fornarina'nın yaşadığı ev, ışıklarla parlak bir şekilde aydınlatılmış ve yukarıdan aşağıya çiçeklerle iç içe geçmiştir. "Yani," diye haykırıyor S. I. Brilliant, "İtalya ölümsüz oğlunu onurlandırdı!"

Eklemek istediğiniz bir şey var mı?

2. Bir idol heykeldir (Auguste Rodin)

Bir keresinde ünlü bir yazarın karısı olan arkadaşım kıskanılmıştı: "Ne mutlu sana! Sana ne ilginç bir hayat sunmuş!" Arkadaş cevap olarak sadece gülümsedi.

Ama gerçekten yaratıcı bir insanın eşi, sevdiği kadın olmak nedir? Kaderin bir hediyesi mi yoksa ağır bir haç mı? Sonuçta, yetenekli bir insanla, bir dahiyle yaşamak, akrabalar ve arkadaşlar için başka seçenek bırakmaz: ya paralel dünyalarda bir arada var olurlar ya da ona tamamen itaat ederler, dağılırlar.

Anna Akhmatova Şair olmayı seçti ve Nikolai Gumilyov'dan ayrıldı. Giulietta Mazina, Fellini'nin ikinci "Ben" i, "parlak palyaçosu, ruhu ..." oldu. Kocasından beş ay daha uzun yaşadı, "Onsuz ben de yokum" diye tekrarlamaktan asla yorulmadı. Ve Fellini, Antonioni ve Tarkovsky ile çalışan ünlü senarist Tonino Guerra'nın karısı, "yetenekli bir insanla yaşamanın hem mutluluk hem de kendini onaylama olduğuna inanıyor ... Kendimden vazgeçtiğim için kadere teşekkür ediyorum. ." "Ama nereye kadar?" - Auguste Rodin'in hayat arkadaşı Rosa Beret ona itiraz edebilirdi.

Dahi kendi kendine yeterlidir ve benmerkezcidir, kişi yaratıcılığıyla yaşar. Hayat, cahil mutluluk bilincinin diğer tarafındadır ve çoğu zaman onunla etkileşime girmez. Parlak bir insanın davranışını günlük dünya görüşünün standartlarına göre ölçmek saçmadır, ancak onun yanında var olmak bir sınavdır, çünkü "dışarıda yağmur yağsa bile" her şeyden siz sorumlusunuz. Bir dahinin yanında, akrabalar bazen korkunç bir yalnızlık, işe yaramazlıkları hissederler. Ve tek bir çıkış yolu var: ya sabır ve anlayış ya da isyan.

Rodin bir keresinde Camille Claudel'i onu Zola ve Daudet ile tanıştırması için davet etti. Kararlı bir şekilde reddetti: "Hayır, eminim beni hayal kırıklığına uğratacaklar. Neredeyse tüm büyük insanlar gibi." Pekala, yine de size büyük Fransız heykeltıraş Auguste Rodin'in muhteşem hayatının hikayesini anlatma riskini alıyorum ve umarım bu sizi kayıtsız bırakmaz. Ve başlangıç olarak, Rodin'in hayatında tek bir kadının bile bir heykel gibi düşüncelerine sahip olmadığı en çılgın yaratıcı olduğunu iddia etme cesaretini gösterelim. Her şeyi tüketen bir tutku olan şehvetli bir arzu tarafından ele geçirilebilirdi, ancak idolü yalnızca heykeldi. Rodin'in hayatını belirledi, ona hükmetti.

Ve kadın... "Kadın haddini bilmeli" diye savundu.

Ve ona karşı iddialar ileri sürüldüğünde, Rodin acımasızdı: "Neye bulaştıklarını bilmiyorlar mıydı?" Bu onun hayat inancıdır: dürüstlük, söz yok, yükümlülük yok. Evet, kadınlar bunu biliyordu, ancak her biri Auguste'u kazanabilecek kişinin kendisi olduğunu umuyordu. Ne yazık ki...

Rodin 17 yaşında. Paris sarhoşu, bütün gün eskizler çiziyor, eve elleri mürekkep bulaşmış olarak geliyor: yüzlerce çizim, eskiz. Ve evde, özellikle pazar günleri, kimsenin olmadığı zamanlarda heykel yapıyor. Clay, eski bir redingonun altındaki bir dolapta saklanır. Tek bir hedefi var - heykeltıraş olmak. Kızları düşünmesine izin vermiyor.

Kaderimiz gerçekten ORADA yazılmışsa, Auguste'nin bir kadınla ilk buluşması, bir modele ihtiyaç duyduğu zaman için planlanmıştı.

Onu harika bir bahar gününde tesadüfen gördü. Auguste, Goblen Fabrikası Tiyatrosu'nun cephesinde heykel süsleri yapmakla meşguldü; ruh hali önemsizdi: "Burnu Kırık Adam" büstü, grotesk olduğu için Salon tarafından henüz reddedilmişti.

Ağustos 24 yaşında. Gelecek tamamen belirsiz. Sonra sevimli bir kızı fark etti. Uzun boylu, pembe. Yürüyüş kolay, rahat. Duruştan etkilendi ve gururla başını geriye attı. Kızın büyük kahverengi gözleri kurnazca görünüyordu, şaşırtıcı derecede güzel bir sırt boyunca kıvrılan ağır bir örgü. Sanki heykel yapmak için yaratılmış gibi!

Kız da kendisine seslenen gence ilgiyle baktı. Ona ateşli ve güçlü genç bir boğayı hatırlattı. Kalın kızıl saçlar, delici gri-mavi gözler. Çok güvenilir görünüyordu.

Gelecek vadeden heykeltıraş Auguste Rodin ve Lorraine'den terzi Marie-Rose Bere (veya sadece Rose) ile tanıştılar. "Jeanne d'Arc oradandı," diye böbürlendi.

Auguste kızla bir randevu ayarladı. Mutlu bir şekilde kabul etti. Aptal, kafasında tek bir arzusu olduğunu bilmiyordum - büstünü yontmak. Ancak doğa kısa sürede haklarını gösterdi ve Auguste artık direnmedi: Rosa'nın güzel vücudu onu cezbetti ve ona itaat etti ...

Böylece, 50 yıl sonra (!), 29 Ocak 1917'de evlilikle sonuçlanan bu garip ve basit, acımasız ve şefkatli aşk başladı, çünkü bir vasiyet sorunu ortaya çıktı. Düğünden iki hafta sonra Rose soğuktan öldü.

Ama ilk baharlarına geri dönelim.

Auguste hemen bir koşul koydu: evlilik yok, kendi adına yükümlülük yok. Zamanın geçeceğini umuyordu ve ... Zaman gerçekten geçti, hatta bir oğul doğdu, küçük Auguste. Ama hiçbir şey değişmedi. Rodin oğlunu resmen tanımadı, ayrıca Rosa'yı gelininin ve torununun kaderine memnuniyetle katılan ailesi tarafından büyütülmesi için bırakmaya zorladı. Gelini ... Rodin'in ailesi böyle düşünmek istedi ama o kararlıydı. Oğlu işine karıştı, evlenmek istemedi. Rose onu terk etmiş olabilir mi? Tabii ki, sadece bir kez değil. Ama onu asla kendi özgür iradesiyle bırakamayacağını acı içinde bilerek gitmedi. Rodin onun hakkında ne hissediyordu? Hayat onu sevdiğini gösterdi. Kendi yolumda çok. Rose onun için gerekliydi, her zaman onun desteğiydi. O, toprak ana gibi, Antaeus'a güç verdi, enerjisini korudu, onu günlük zorluklardan korudu. Rodin biliyordu: her zaman bir Gül vardır, bir ev ve sıcaklık vardır. Tabii ki, hem ona hem de oğluna tam olarak sağladı.

Ama onu kurtaranın Rose olduğu anlar oldu. Rodin'in ilk atölyeyi satın almasına yardım ederek sevgilisine tüm ilk birikimlerini verdi. Rodin iş aramak için yurtdışındayken hem oğlunu hem de Rodin'in ailesini açlıktan kurtardı. Auguste'un Paris'e dönebilmesi için ona para gönderdi.

Yıllar geçti, oğul büyüdü. Yavaş yavaş şöhret geldi, Rodin pahalı siparişler vermeye başladı. Ve sadece Rose hala kahya, hizmetçi, hizmetçiydi. Bir keresinde, cehalet suçlamalarına gücenen Rosa, neden onun çalışmaları konusunda ısrar etmediğini sordu. Cevap sinizmle vurdu: "O zaman beni terk ederdin."

Böylece Rosa kaderindeki işi yaptı - Rodin'in ayağa kalkmasına yardım etti. Ve şimdi onun zamanı doldu. Hâlâ bazen kendini onun kollarında unutuyordu ama kalbi sessizdi. Kendini canlandırmak için metreslere başladı. Rose bunu biliyordu. Kıskanç? Tabii ki, ama sakince, oldukça homurdanarak, çünkü konumuna yönelik bir tehdit görmedi. Ve modellerle olan bağları... Bilge köylü ruhuyla, yazar Jorge Amado'nun daha sonra aforizmalı bir şekilde ifade edeceğini anlamıştı: "Erkeklerin yaşam yolu kadınlardan geçer."

Ve Rodin üzgündü. İş hala tüm varlığını işgal ediyordu, ancak yaptığı şeyden memnun hissetmiyordu. Kendisinde aynı hafifliği hissetmiyordu. Orada ne anladıklarını bilmiyordu: Kalbinin neşe bulması, kanının damarlarında kaynaması, ruhunun şarkı söylemesi için başka bir kadına ihtiyaç vardı.

Camille'in görünüşü Rodin'e bir erkek olduğunu hatırlattı. Zevkten nefesi kesildi, birdenbire alışılmadık bir korku hissetti: çok güzel, çok zarif, çok genç ... Kızına yakışmış. Rodin, bir asistana ihtiyacı olduğunu bile bile kızı Rodin'e getiren Bush'un kendisine söylediklerini neredeyse duymamıştı. "Ama," diye düzeltti Camilla, o bir heykeltıraş, ustasından bir şeyler öğrenmek istiyor.

Rodin hemen aklını başına topladı: Kadın heykeltıraş mı?!

"Atölyeyi temizlemeni ve asla şikayet etmemeni istiyorum!" Kesti. Ve o... kabul etti! Ondan kaçmak, onu unutmak zorunda kaldı ve kabul etti. Sanatçı, gönüllü olarak kendisinden, "ben" inden vazgeçti. Onun iradesine itaat etti. Oh, daha sonra nasıl pişman olacak! Ya da belki de karakterinin özü budur ve okuma yazma bilmeyen Rose'dan hiçbir farkı yoktur? Sonuçta, bir noktada Camila için mesleğinin değil, "kollarının Rodin için her zaman bir cennet olduğunun" farkına varmasının daha önemli olduğu ortaya çıktı. Rodin'in korktuğu ve kaçtığı şey buydu - kendini kaybetmek, yeteneğine ihanet etmek. Camilla bu eylemi kendi üzerinde gerçekleştirdi. Sonra geç bir isyan olacak. Onunla ilgili hikaye "köleleştirme ve isyan için susuzluk" olarak adlandırılabilir, çünkü ana emri ihlal etti: "hayat boyun eğdirilmeli, hayat inşa edilmelidir." Ama bunu bize kim öğretecek değil mi?

Camille, 1864'te küçük bir kasaba olan Villeneuve-sur-Fer'de bir Lorraine emlakçısı olan Louis-Prosper Claudel'in çocuğu olarak dünyaya geldi. Kız, çocukluğundan beri bağımsız ve kararlı bir karakterle ayırt edildi, kendini tamamen tutkusuna adadı ve dünyası bir heykel. Anne, kızının sonsuza kadar kil ile kirlenmiş ellerine acı bir şekilde baktı ve ağıt yaktı: "Tanrı etekli bir adam gönderdi! İşte komşuların kızları - iğne işi yapıyorlar." Ve baba, Bismarck veya Napolyon'un bunu nasıl yaptığına çok şaşırdı. Kil, küçük büyücünün ellerinde itaatkardı.

Elleri lekeli bir erkek fatma büyüdü ve harika bir güzelliğe dönüştü: “Romanlarda ve hayatta çok nadir bulunan o koyu mavi rengin harika gözlerinin üzerinde güzel bir alın, büyük, şehvetli ama aynı zamanda çok gururlu bir ağız, bir beline kadar uzanan kalın kestane rengi saçlar. Cesaret, doğrudanlık, üstünlük ve neşe açısından etkileyici bir manzara. " Bu portre bize Camilla'nın küçük kardeşi ünlü yazar Paul Claudel tarafından bırakıldı.

Camille 18 yaşında. École des Beaux-Arts'a girmek için Paris'e gelir ve kapıların kadınlara kapalı olduğunu görünce şaşırır. Erkek şovenizmi ile tamamen enfekte olan toplum, bir kadının sanatla, özellikle de heykelle uğraşmasına izin vermek istemedi. Ama Camilla yalnız değildi, bu cesur öncülerden birçoğu vardı. Kızlar birlikte özel kurslar açarak ünlü heykeltıraş Rodin'in arkadaşı Alfred Boucher'ı kendileriyle çalışmaya davet ettiler. Camilla şevkle çalışmaya başladı ama sonra onu ilk hayal kırıklığı bekliyordu. Çalışmasından büyülenen Boucher, onları Güzel Sanatlar Okulu müdürü Paul Dubois'ya gösterdi ve bir cümle gibi bir şey duydu: "Koğuşunuz Bay Rodin'den ders aldı." Hiç şüphesi yoktu! İddia etti! Ve Camille, eserlerini Villeneuve'de yarattığında büyük Rodin'in adını henüz duymamıştı. Akraba ruhların ölümcül bir ilişkisi mi? Toplantıları yukarıdan önceden belirlenmişti.

Aşk, aşk - efsane diyor

Yerlinin ruhuyla ruhun birliği

Kombinasyonları

Ve ölümcül birleşmeleri,

Ve... Ölümcül düello...

(Fyodor Tyutchev)

"Ölümcül düello"... İki yetenek arasında zımni bir rekabet başladı. Eşit olmayan rekabet O tanınmış bir usta, o bir öğrenci. Ama en önemlisi, o bir kadın. sevgi dolu kadın sevgi dolu kadın Rodin onu sevdi ama daha çok kendini putlaştırmasına izin verdi. Heykeltraş oyununu beğenmişti. Hatta sergiler düzenlemesine yardım etti, eserlerini sergilerinde sergiledi, ancak usta onun gerçek bir yeteneği olduğunu hissettiğinde, ardından ... reddedildi. Rodin'in bir kadına ihtiyacı yoktu - yaratıcılıkta bir rakip. Ve bir kadın-karısı var - zor bir gençlikle bağlandığı Rose, yıllarca yaşadı, sonunda bir alışkanlık. Camilla'yı seviyordu ve tek bir şey istiyordu: Camilla'nın da onu sevmesini. Ve ondan hiçbir şey talep etmedi.

Durumun draması, Camilla'nın daha önce de söylediğimiz gibi, yeteneğinin bağımsızlığının halk tarafından reddedilmesi gerçeğiyle daha da kötüleşti. "Ödünç alır, Matmazel Claudel'i büyük arkadaşından ödünç alır." Evet, birlikte çalıştılar. Onun portrelerini yonttu, o onun. Evet, ustanın söylediği ve yaptığı her şeyi hevesle özümsedi. Ama işini eşit derecede yaptı. 1888'de Camilla, "Oblivion" u ve ardından "Waltz" ı tamamlar. 1897'de "Klotho" görünür. Küçümseyen çağdaşlar, heykellerinde yalnızca Rodin'in "Kiss" inin bir yorumunu görüyorlar. Yaratıcı bir insan için daha trajik ne olabilir? Rodin'den kaçmamanın cezası değil mi bu? Öte yandan kaderden kaçabilir misin?

Rodin, Camille'in duygularından uzaktır. Onun yakınlığından çok mutlu. Sever, sevilir, yanında bir kadın vardır, hayatını aydınlatan güneş gibi. Yine güç, enerji ve planlarla dolu. Rose hemen sıkıntı hissetti, ancak Rodin ona karşı acımasız: Paris'in varoşlarında, Meudon'da bir ev satın alıyor ve atölyelere gitmesini yasaklıyor.

Rodin'in ruhu, Camille'i heykel yapma ve heykel yapma arzusuyla boğulmuş durumda. Daha iyi bir model hayal etmeye cesaret edemedi. Doğru, onu çıplak hayal kırıklığına uğratacağından çok korkuyordu. Hayır, o harikaydı! Sonunda, önünde mermere layık bir vücut var.

Bu bir kadın bedeni.

İlahi ışık tepeden tırnağa yayılır,

şiddetli bir çekişle kendine doğru çeker.

Nefesinin altında çaresiz bir buhar gibiyim,

her şey benden düşecek, sadece ben ve o kalacak.

(Walt Whitman. Per. Korney Chukovsky)

David Weiss'in "I Came Naked" kitabında okuduğumuz "İnanılmaz bir yapısı vardı." , elastik. Ve cildinin mat pembe tonundan memnundu. Bu tür ciltler ışığı çok güzel yansıtır. "

Camille'in varlığı, varlığını daha önce bilinmeyen bir neşeyle doldurdu. Giderek daha sık gülümsediği görüldü. Camilla onun için ideal güzellik haline geldi.

Camille, büyük bir şefkat ve tutkuyla yaptığı bu heykeller için Rodin'i kıskanıyordu. Onu hiç böyle okşamamış gibi geldi ona. Ama yanılıyordu. Onu tutkuyla sevdiği kadar tutkuyla şekillendirdi. Ve bunu eseriyle kanıtladı - sonuçta o yılların her çalışmasında (ve bunlar uzun yıllar!) Camille Claudel'in özelliklerini görüyoruz. Bu "Düşünce" ve "Hıristiyan Şehit" ve "Ovid'in Metamorfozları" ve "Venüs'ün Tuvaleti" ve "Ebedi Bahar" ve ... "Öpücük".

Bu heykeli bitirdikten sonra Rodin memnuniyetle sordu: "Her iki figür de hiç fena değil, değil mi? Her halükarda tıpkı canlılar gibiler." Ama Rodin mutlu. 57 yaşında ama kendini iki kat daha genç hissediyor çünkü yanında Camille ve "Öpücük" - aşkının gerçek ifadesi. Camilla bu aşktan memnun mu? Ne yazık ki. Rodin'in tek favorisi olmanın imkansızlığı (her şeyden önce yaratıcılığı vardır), özgünlüğünü ve orijinalliğini kendi çalışmasında kanıtlamanın imkansızlığı, Camilla'nın ruhu üzerinde yıkıcı bir etkiye sahiptir - hastalanır. Ama Camilla son ana kadar zihni safken yaratır. 1908'de, "Oblivion" un mutlu bir kahramanının özelliklerine sahip, ancak zaten ölümcül derecede hasta olan bir kız çocuğu "Niobidu" imajını yaratır.

Hastalık ilerler, akıl solar. Nadir boşluklarda Rodin'in, Rose Beret'in karikatürlerini çiziyor. Rodin'in "planlarına tecavüz ettiğinden", "heykellerini çaldığından" endişeleniyor. Hastalık, kendi elleriyle yarattığı şeyi onda ortaya çıkardı. Heykellerini çalan Rodin değildi, ona teslim olan kendisi mahvetti.

10 Mart 1913'te bir psikiyatri hastanesine ve ardından 30 yılını geçirdiği Güney Fransa'daki Mondeverg hastanesine götürüldü.

1894'te Camilla, sanki onun ağlamasını bekliyormuş gibi "Dua" yı yarattı. "Tanrım, memleketim Villeneuve'e nasıl geri dönmek istiyorum! .. Çok acı çektim ..." O duyulmadı. Ama onu akıl hastanesinde ölüme terk eden kardeşi Paul Claudel de dahil olmak üzere akrabalarını yargılamak bize düşmez. 1943'te öldüğünde, hastanenin idaresi Matmazel Claudel ünlü erkek kardeşe "herhangi bir kişisel kıyafet, hiçbir değerli eşya veya genel olarak hatıra olarak hizmet edebilecek herhangi bir şey bulamadı" dedi. Daha sonra mezar da ortadan kayboldu çünkü "mezarlığın bu bölümü diğer resmi ihtiyaçlar için kullanılıyordu."

Peki ya Rodin? İlk başta Camille'in acı verici patlamalarına tepki göstermedi, sadece onun çok sinirli ve saldırgan olmasına şaşırdı. Camille hastalığa elinden geldiğince direndi ve Rodin'le birlikte olmanın kendisini tamamen yok etmek anlamına geldiğini anlayınca onu terk etti.

Sevilen şey - her şey geçmiş, geçmiş,

İleride - bilinmeyen yol ...

kutsanmış, silinmez

geri dönülmez bir şekilde... üzgünüm!..

(İskender Blok)

Ağustos şokta. Geri dönmesi için Allah'a dua eder. Ama onun peşinden gitmedi çünkü sonsuza kadar olduğunu anlamadı. Onu bir hafta bekledi ve ardından atölyeyi kilitledi ve Meudon'a gitti. Rose'a. Anladı - Auguste eve döndü.

Tatsız bir dönüş oldu. Camilla'nın ayrılmasından sonra "Öpücük" ten daha şiirsel bir şey yaratamadı. Birkaç yıl boyunca aklı başına geldi. Hastalığını öğrenince onu hastanede ziyaret etti. Camille onu tanımadı.

Ancak hayat bedelini ödedi. Son eser olan "Düşünen Kişi" tüm gücü aldı. Başarı, şöhret, zenginlik geldi. Kadınlarla toplantılar yapıldı. Isadora Duncan'ın son tutkusu hiçbir şeyle sonuçlanmadı. Bu gerçekleşmemiş bir arzuydu: Güzel dansçı, aşkın "sıradan hayatın bir süsü" olduğu türden bir kadına aitti. Onun için asıl mesele bir kariyerdi ve büyük Rodin ile tanışmak hoş, kolay bir anıydı.

1917, Rodin'in tutkularını özetledi. Rosa ölüyor. Güç onu terk eder. 12 Kasım'da 77 yaşına giriyor ve 17 Kasım'da son yolculuğuna çıkıyor. Rodin'in ölümünden altı gün sonra, Fransız Akademisi onu büyüklerin saflarıyla tanıştırdı ve Düşünür, dünyanın en ünlü heykeli oldu. Usta büyük bir miras bıraktı. Eserlerinden herhangi birine hayran olabilirsiniz ama "Öpücük"... Bazıları için bu tatlı bir anı, diğerleri için - bir mutluluk önsezisi.

Yıllar geçti... Ve bazen olduğu gibi yine buluştular. Rodin ve Camille. 1989'da Rue Varennes'de Rodin Müzesi'nde Camille Claudel'in bir sergisi düzenlendi. Ve bütün dünya Camille'in yetenek bakımından Rodin'le eşit olduğunu gördü. Sadece ruhu - ve bu heykellerde açıkça görülüyor - daha hassas ve saygılı. Ve böylece savunmasız.

3. "Bedensel güzelliğin" şarkıcıları (Rubens, Jordans, Ingres, Renoir)

Tombul bir kadına iltifat etmek istediklerinde, kadın etinin marşını söyleyen Rubens'i ya da son derece şehvetli Renoir'ı hatırlarlar. Daha az sıklıkla soğuk güzel Ingres ve çok nadiren - Jordans. "Bedensel güzellik" şarkıcıları. Doğru, herkes böyle bir ifadeye katılmıyor, sanat tarihçilerinden bile duyulabilir: "Böyle bir tabloyu anlamıyorum." Zayıflar için agresif moda çağımızda, Krakovlu şair Wislawa Szymbrowska'nın (çeviren Asar Eppel) "Rubens'in Kadınları" şiirindeki ironisi oldukça doğaldır:

Bogatyressy, kadın Faunası,

gürleyen küvetler kadar çıplak,

ezilmiş yataklarında oturan,

ağızları açık uyuyorlar, ötmeye hazırlar...

Gerçekten de, sanatçının cinsel yaşam sevgisinin taştığı şiir konusunda hemfikir olabilir: dünyevi sevinçler, mutluluk, aşk. Resimlerinin Bacchic ihtişamı Charles Baudelaire tarafından söylendi:

Rubens, unutulma denizi, tenin gezintisi,

Leni bahçesi, bedenlerin sevgisiz pleksusunda,

Seldeki su gibi, uçuşan fırtınalar gibi,

Kimse hayatın isyanına bir sınır koymadı.

Ve Andrei Voznesensky son derece özlü:

Kahrolsun Rafael!

Yaşasın Rubens!

alabalık çeşmeleri,

Çiçekli kabalık! ..

"Anvers burjuvası"

veya "Etin Yürüyüşü"

Peter Powell Rubens'in özel hayatı hakkında son derece az bilgi var: o zaman bizim için çok ilginç olan bu ayrıntılara yüzyıllar sonra önem vermediler. Rubens günlük tutmadı, akrabaları anı yazmadı. Hayatlarını kamu malı haline getirmeyeceklerdi. Moda daha sonra, sanatçının neredeyse hiç çağdaşı kalmadığında geldi. İlk biyografi yazarı, Philip Rubens'in yeğeni olarak kabul edilir. Sonraki yüzyıllarda onun hakkında çok şey yazıldı. Çeşitli! Delacroix'in itirafından: "Rubens bir tanrıdır!" - zayıf bir şekilde gizlenmiş bir reddetmeye: "... iri aşk tabakları."

Rubens, bir tür sanatsal sıralamaya sığamayacak kadar büyük. Sanatçı ve diplomat. Pragmatist ve hayalperest. Paul Valery'ye göre "Aşırılık sanatının en göz kamaştırıcı kahramanı" ölçülü, sakin bir yaşam sürdü. Resim yapmaktan başka hiçbir şeye değer vermiyordu, tüm alışkanlıklarını ona tabi kılıyordu, kendini perhiz yapmaya alıştırmıştı, ki bu Flamanlar için çok alışılmadık bir durumdu.

Bir sanatçı olarak oluşumunun İtalyan sanatından beslenen İtalya'da gerçekleşmiş olmasına rağmen, sonsuza kadar bir "Anvers burjuvası" olarak kaldı: pragmatik, içine kapanık, ticari. Antwerp'teki evi bile zengin ama biraz cimri bir burjuvanın evinin bir modeliydi: "etkilemek için değil, hayatın rahatlığı için."

Rubens, baharatlı mutfak kokularına tahammül etmedi, neredeyse şarap içmedi. Kartları sevmezdi, zar oynamazdı. Sadece sabahtan akşama kadar çalışın:

Ter atıyor - Olimpiyat, ciddi, kraliyet ...

Siz tanrılar gibiydiniz - zanaat köleleri! ..

(A. Voznesensky)

Çalışırken, örneğin Plutarch, Titus Livius veya Seneca tarafından okunmayı severdi. Bunun için bir okuyucu tuttular. Yürüyerek işin gerginliğini attım: Bir ata eyer attım ve şehir dışına çıktım. Aile ve arkadaşlarla çevrili sadece evde akşam yemeği.

Rubens, Ekim 1609'da evlendi. Artık genç değil - 32 yaşında. Uzun boylu, her zaman cana yakın. Gururlu duruşu hayranlık uyandırıyor, canlı zekası ve kullanım kolaylığı evrensel bir yaradılıştı. Rubens, bir kader kölesi izlenimi verdi. Ancak bu yanıltıcı bir izlenimdir çünkü aşırı çalışmasıyla her şeyi başardı. Kadın kahramanlarının şehvetli ve cinsel biçimlerine olan bağımlılığının da bir o kadar aldatıcı olduğu ortaya çıktı. Araştırmacı Marie-Anne Lecouret, resimlerde, hayatta aşırı duygusal, sanatçının "görünüşe göre kadın güzelliğinin etkilerine soğuk kaldığını ve huysuz İtalyanlara katı Flamanları tercih ettiğini" öne sürüyor.

"Katı Flaman", sanatçının ağabeyinin karısının yeğeni Isabella Brant'dı. İtalya'dan gelir gelmez 18 yaşındaki Isabella ile evlendi. Orta boylu, oldukça şişman ve gençliğinde çekiciydi. Cilveli gamzeleri hafif dolgun yüzünü yumuşatıyor, kurnaz bakışları onu çekici kılıyordu. Evliliğin bir ağabeyin etkisi altında ve hesapsız yapılmadan sonuçlandırıldığı söylendi. Ve Rubens bir sevgili gibi görünmüyordu. Ancak, sanatçının tüm dışa açıklığına rağmen, duygularını dikkatlice gizleyen çok çekingen bir insan olduğunu unutmamalıyız. Karısı ve çocukları hakkında hiç yazmadı. Aileye karşı tavrını fırçayla resimlerle ifade etti. 1609-1611'de yazılmış "Isabella Brant ile Otoportre. Hanımeli çardak". Bu genç ve mutlu insanların aşk şarkısı. Oğulların portreleri dokunaklı ve hassastır. Ancak en "konuşan" portre, 1625'te yazılan "Kameristka" dır. Clara'nın 12 yaşında ölen kızı Serena'nın portresi de deniyor. Ölen kızı için içinde ne kadar özlem ve acı var!

Ve mektupları her zaman bilgilendiricidir. Ama sadece. Isabella'sını ne kadar sevdiğini, ölümünün ne kadar trajedi olduğunu Rubens'in Pierre Dupuis'e yazdığı tek, aslında açık mektuptan öğreniyoruz. Isabella 20 Haziran 1825'te vebadan öldü. Acıyı kontrol altına alamayan Rubens şöyle yazıyor: "... Sevdiğim ve yardım edemediğim ama sevemediğim sadık bir hayat arkadaşımı kaybettim, çünkü onda cinsiyetinin doğasında var olan hiçbir ahlaksızlık yoktu - ne kasvet ne de zayıflık , ama sadece nezaket, dürüstlük ve erdem. Yaşamı boyunca herkes onu sevdi ve herkes onun yasını tutuyor. " Rubens, "her türlü üzüntüyü iyileştirebileceğini" umduğu zamana güveniyor. Isabella'nın hatırasını hayatı boyunca taşıyacak. Onu annesinin yanına gömdü.

Biyografi yazarlarına göre Rubens'in hayatında üç kadın vardı. Annesi, ilk eşi Isabella Brant ve ikinci eşi Elena Foreman.

Yaşlanan sanatçının 16 yaşındaki Elena (Isabella'nın akrabası) ile tanışması tüm hayatını alt üst etti, hayata karşı tutumunu, algısını değiştirdi. Kahrolsun iş, hayatın tadını çıkarma zamanı! Zengindir, şöhret her adımında öndedir. Şu andan itibaren sadece aile - Elena, çocuklar. Aristokrat ve püriten gitmişti. Ev yapımı ziyafetleri severdi. Sevdiği insanların portrelerini yapmaktan zevk alıyor. Kendim için. Onlar için. Bu iş değil. Bu mutluluk. Sanatçı M.-A.'nın hayatının son dönemi olarak adlandırılan "Yaşama Zamanı". Ders.

Nasıl değişti! Burada, rahip Peirescu'ya yazdığı bir mektupta, daha önce çok ölçülüydü, açıkçası: "Bir münzevi olarak yaşamaya devam etmeye cesaret edemediğim için yeniden evlenmeye karar verdim, çünkü perhizi her şeyin üstünde tutmamız gerekse de, bize izin veriliyor. duygularımıza meşru tatmin ver, bize verilen zevk için Rab'be hamd et.”

Ve duygularla yaşamasına izin veriyor. Karısını seviyor ve bunu saklamıyor. Elena, kraliyet hediyelerini, servetini, ihtişamını kabul ettiği gibi sevgisini de kabul eder. Onun için poz verme ihtiyacına katlanıyor ve vücuduyla sarhoş oluyor ve onu yorgunluğa çekiyor. Elena çıplaklıktan hoşlanmıyor, Güzel Elena olduğu törensel portreleri seviyor. Yaşadığı dünyanın hükümdarı.

Rubens, 30 Mayıs 1640'ta en büyük oğlu Albert ve sevgili karısı Helen'in ellerini tutarak öldü. Bir aydan 63 yıla kadar yaşamadı.

"Doğurganlık Alegorisi"

Bir rehber olan Roger, "Rubens bir dahi ama zengin insanları, seçkinleri canlandırdı. Jacob Jordaens bana daha yakın. İnsanları, sıradan insanların neşe ve sevinçlerini resmetti. Tüm Flamanlar gibi her zaman sarhoştu," dedi. 1973'te Belçika'ya Böylece yeni bir sanatçıyla tanıştım.

Jacob Jordaens, 19 Mayıs 1593'te Anvers'te vaftiz edildi. Şöhreti Rubens'ten aşağı değildi, emirler sadece Flanders'dan değil, aynı zamanda İngiltere, İsveç ve Danimarka'dan da akın etti. O gerçekten en ulusal, en "Flaman" sanatçı, tuvalleri Flaman günlük yaşamının bir ansiklopedisidir ve apotheosis'i "Doğurganlık Alegorisi" dir. İşte Rubens'tekiyle aynı, kısıtlama, aynı Baküs kapsamı.

Onun çıplak idealleri

kapitone battaniyeler gibi şişkin...

(A. Voznesensky)

Coşkulu, neşeli bir dünya ve onun tepesi güneşten sırılsıklam bir kadın figürü. Kadife sıcak ten, sedef sırt, pembe-altın ışık taşmaları. Jordans gür, çiçek açan kadınları severdi ve dünyevi zevklere düşkün, şehvetli bir kadın çıplaklığı imajı yarattı: "Barok Dağları." Szymbrowska'nın Rubens'in resimlerine hitaben söylediği bu sözler Jacob Jordaens'e en çok yakışandır.

Ingres, kaprisli ve zarif

Çıplaklık, bildiğiniz gibi, güzelliğin veya müstehcenliğin sembolü olabilir. Sanatçı için çıplaklık doğadır, yani kutsaldır. Sanatçı için somutlaşma biçimi önemlidir. "Beyler," dedi Ingres öğrencilerine, "her şeyin bir biçimi vardır, dumanın bile." Ve onları "mükemmel, düzenli olanı aramaya ve sevmeye ..." parlak Rubens ve takipçilerinin resmi onun estetik standartlarına uymadı, güzel bir form fikrine göre "iğrençti" ve ona düşman, bir ışık huzmesi gibi, kasvetli karanlık." Şefkatli, saf, neredeyse ruhani "Venüs"ünü Rubens'in çıplaklarıyla karşılaştırmak, Ingres'in adından söz edildiğinde öfkeye kapıldığına inanmak için yeterlidir. Rafael onun idolüydü. Ve Theophile Gautier'e göre Ingres'in en büyük erdemi, "antik çağdan Rönesans'a geçen meşaleyi eline alması ve birçok ağız ateşe üflemesine rağmen söndürülmesine izin vermemesidir."

Jean-Auguste-Dominique Ingres 29 Ağustos 1780'de doğdu. Babası bir ressam ve heykeltıraştı, bu nedenle çocuğun 12 yaşında Resim, Heykel ve Mimarlık Akademisi'ne gönderilmesi şaşırtıcı değil. Zaferi ve küfürü, tanımayı ve reddetmeyi biliyordu. Bir sanatçı olarak kaderi, bu kadar başarılı olmasaydı trajik olarak adlandırılabilirdi. Büyük kabul edildi ve devrildi. "Bay Ingres'in kadim kadınları tunik içinde, modern kadınlar korsaj içinde ve çıplak kadınları da çıplak oldukları için rahatsız oluyorlar" (T. Sylvester). Bugün bile modern yazarlarda şunu okuyabilirsiniz: "Ölümsüzlük girişimlerinde neredeyse gülünçtü." Okuyucuyu rahatlatın. Gauthier ile aynı fikirde olmak için Louvre'u ziyaret etmek ve resimlerini görmek yeterlidir: "... Ingres'i sanatın zirvesine çıkarmamak, onu fildişi basamaklı, taşıyıcıların oturduğu o altın tahta oturtmamak imkansızdır. en büyük ihtişamın içinde, ölümsüzlüğe yakın oturun."

Evet, gerçekten de Ingres, büyük Raphael'in tarzı için çabaladı, ama ne yazık ki! - ona ulaşmadı. Ancak trajedisi başka yerde yatıyor. Kendini, doğasını, kadın güzelliğine olan hayranlığını ve hayranlığını yenmek istedi. Hayatta ılımlılığı ilan eden, ancak fırçaların tuval üzerinde çılgınca çalışmasına izin vererek enerjisini resme dönüştüren Rubens'in aksine, Ingres bunu inkar etti. O da tuval üzerinde kısıtlandı. Ve bir antlaşma bıraktı: "Akıllı yaşamak, arzularını sınırlamak ve kendini mutlu görmek, gerçekten mutlu olmak demektir. Yaşasın ölçülülük! Bu, hayatın en iyi halidir. Lüks, manevi nitelikleri bozar ..." Ve doğa intikam aldı. yaratıcılık. Portreleri bazen cansız ve soğuktur. Ve ancak doğaya direnmediğinde, izleyiciye becerisiyle tamamen silahlanmış göründü. "Büyük Odalık" (1814) veya "Türk Hamamları"nı (1859) hatırlayın. Charles Baudelaire, "Ingres Sergilerde" notlarında, sanatçının kendisinden bile bu kadar dikkatli bir şekilde gizlediği şeyi ortaya koyuyor: "Bize öyle geliyor ki, Bay Ingres'in yeteneğiyle özellikle ayırt edilen bir şey var - bu onun bir şeye olan sevgisi. kadın. Hobileri çok ciddidir. Mösyö Ingres, yeteneği genç bir güzelliğin cazibesi tarafından baştan çıkarıldığında, hiçbir zaman bu kadar mutlu ve becerisiyle tam anlamıyla silahlanmamıştır .... "

Evet ve bu, Louise D'Ossonville'in çağdaşlarından birinin şöyle dediği portresiyle doğrulandı: "Sizi böyle resmetmek için Mösyö Ingres'in size aşık olmasına ihtiyacınız var." Sanatçı bu küçük sırrı yanına aldı. Aşık olsaydı, bu duygu onun tanrısı Raphael'e yaklaşmasına yardımcı oldu, çünkü Louise Ingres'in portresinde ideal Güzel sadeliği tasvir edildi.

Ingres, ilk aşk deneyimi hiçbir şeyle sonuçlanmasa da hayatta mutluydu. Haziran 1806'da Ingres, bir yargıç yardımcısının kızı olan Anne-Marie-Julie Forestier'in nişanlısı oldu. "Ormancı Aile" adlı çiziminde, gözleri sevgi ve mutlulukla parıldayan bir kız ana imgedir. Ancak araya hayat girdi. Aşkın önsezi aldattı. Ingres İtalya'ya gitti. Ayrılık gerçek oldu. Resim gelini Ingres'ten aldı ve kendisi onun nişanlısı oldu. Ingres yedi yıl boyunca atölyesinden ayrılmadı. Kuzeni şapkacı Madeleine Chapelle ile onunla evlenmeye karar veren Romalı bir tanıdık olmasaydı, bu inziva nasıl sona erecekti kim bilir.

Düğün 4 Aralık 1813'te gerçekleşti. Yeni evliler neredeyse aynı yaştalar, ikisi de yaklaşık 30 yaşında. Evlilikleri mutlu geçti. Yıllar sonra Ingres şöyle hatırladı: "Onu ilk kez Nero'nun mezarının yanında gördüm. Özverili bir model olan bu kadın hayatımın teselliydi. Onu 1849'da kaybetme talihsizliğine uğradım. İki yıl sonra yeniden evlendim." Karısının ölümü, sanatçı için bir şok oldu. İşi, evi terk etti, uzun süre arkadaşlarıyla yaşadı. Providence ona acıdı ve Delphine Amel şeklinde teselli gönderdi. Ingres'ten neredeyse 30 yaş daha genç. Delphine, Ingres'i mutlu etti, yaratıcılığına geri döndürdü.

Sanatçı 14 Ocak 1867'de öldü. Efsane, ölüm nedeninin soğuk algınlığı olduğunu söylüyor. 8 Ocak'ta Quai Voltaire, 11'deki evinde müzikli bir akşam vardı ve ardından her konuğu uğurladı. Ingres 87. yılındaydı. Hava soğuktu, rüzgarlıydı. Kendini kurtarma teklifine itiraz etti: "Ingres, hanımların hizmetkarı olarak yaşayacak ve ölecek."

17 Ocak'ta Père Lachaise mezarlığına gömüldü.

"Mutluluğun Ressamı"

Ingres'in öldüğü yıl Renoir 26 yaşındaydı. 25 Şubat 1841'de doğdu. Paris'in sanat seçkinleri tarafından alay konusu edilen genç sanatçılardan biridir. Ve son olarak, uzlaşmazlığı ve muhafazakarlığı kişileştiren Ingres.

Auguste Renoir erken resim yapmaya başladı. Babası, oğlunu porselen sanatçısı olarak görmeyi hayal ediyordu. Ne yazık ki oğul, izlenimciliğin kurucularından biri olan bir ressam oldu. Renoir, resmi Salon'da sergilenmesi reddedildiğinden, hayatını kazanmak için Alfred Sisley ve karısı (1868) gibi geleneksel tarzda portreler yaptı.

Renoir güçlü bir adamdı, Salon'un reddedilmesi onun hayata ve başkalarına karşı tutumunu etkilemedi: her zaman arkadaş canlısı, neşeli ve sempatikti. Tanıma geldiğinde değişmedi. Çağdaşlar, mutlu bir karaktere sahip olduğunu söylüyor. Yaratıcılığı tanımlayan şey budur. Anatoly Lunacharsky ona "Mutluluk Ressamı" adını verdi ve Oskar Reuterswerd şu güzel formülü geliştirdi: "Renoir'ın her tuvali bir neşe, tam kan, taşan bir hayat habercisidir ... Renoir'in portreleri özel bir psikolojik derinlikte farklılık göstermez. Ama hayat, ışık ve şiir dolular ... Her şey incelikle neşeli, kolay ... Büyüleyici Renoir ... Onun "Çıplak" ını hatırla. Şehvetli, baştan çıkarıcı, yarı döndü ve sinsice bize baktı. Hayranlığımı zapt etmemek, ona gülümseyerek cevap vermemek elde değil. Ve 1876'da resim yapıldığında eleştirmenlerin kızdığına inanmak zor: "Bir yığın çürüyen et!"

Resmi püritenliğin aksine Renoir, çıplak bir kadın vücudundan daha güzel bir şey olmadığına inanıyordu: "Çıplak bir kadın dalgalardan veya yataktan kalkabilir. Ona Venüs veya Ninny deyin - yine de daha iyisini düşünemezsiniz. ." Ve ekledi: "Rab kadınların göğüslerini yaratmasaydı, resim yapmaya başlamazdım."

Doğal olarak şu soru ortaya çıkıyor: Renoir çıplak kadın vücuduna hayatta nasıl davrandı? Bu soruyu kendisi yanıtladı: "Dikkat çekmeye değer hiçbir şey yaratmayan sanatçılar tanıyordum: kadınları resmetmek yerine onları baştan çıkardılar." Renoir tuvaldeki kadın etini okşuyordu ama hayatta ürkekti. Portresi yaygın olan aktris Jeanne Samary ona aşık olmuş ama karşılık beklememiş: "Renoir evlilik için yaratılmadı, fırçasının dokunuşuyla resmini yaptığı tüm kadınlarla bütünleşiyor. Bir kadının resmini çizerse, onu okşamasından daha çok heyecanlandırır!"

Samari yanılmıştı. Renoir evlendi ve mutlu bir evlilik yaşadı. Seçtiği kişi, bir mandıra sahibinin kızı olan genç bir terziydi. Alina Shargo 23 yaşında, sanatçı 40 yaşında. O tatlı, samimi, "bir kedi yavrusu gibi sırtını sıvazlamak istiyorsun."

Renoir aşık oldu ve ... korktu. Bağımsızlığımı kaybetmekten korkuyordum. Koşmaya çalıştı. Önce İtalya'ya, ardından Cezayir'e. Uzun atışlar, şüpheler ve sonunda onunla istasyonda buluşma talebiyle Paris'e bir mektup uçar.

Renoir mutlu: onunla çok kolay, iyi. Alina basit, sade. Sessizce onunla ilgilenir, can sıkıcı kaprisler değil, iddialar. "Bana düşünme fırsatı veriyor," dedi minnetle. Mart 1885'te oğlu Pierre'in doğumundan sonra Alina çok değişti, şişmanladı, kendine bakmayı bıraktı. Bu artık laik bir hanımefendi değil. Ancak Renoir, sofistike Parislilere kayıtsızdır. Alina'yı seviyor, ona bağlı. Çocuklar doğdu. Alina yaşlanıyordu ama gerçek bir arkadaş olan kocası her zaman onun yanındaydı.

Son yıllar en zorudur. Renoir'ın romatizması ilerledi, elleri şekilsizdi. Kemikleşmiş parmaklarına bir fırça koydular ve yazdı ... Her hareketi dayanılmaz bir acıya neden oldu ama genç modele bakar bakmaz gücü geri geldi: kadın vücuduna bir ilahi yazmaya devam etti.

Renoir, tekerlekli sandalyede ölmekte olan karısına götürüldü. Alina 57 yaşında öldü. Kederini gizlemeyen Renoir ağladı.

17 Aralık 1919'da öldü ve 1960 yılında mülkü "Colette" müzeye dönüştürüldü.

* * *

Önümüzde dört sanatçı vardı. Farklı dönemler, farklı kaderler, farklı görüşler. Farklı?! O kadar farklılar mı? Renoir, Rubens'i severdi, Ingres'i inceledi. "Büyük Yıkananlar" (1884-1887) resmine bakın. Fransız klasiğinin etkisini hissetmiyor musunuz, onun "Türk hamamlarını" hatırlamıyor musunuz? Ve ilk bakışta çok farklı olan onların tek bir şeyle birleştikleri ortaya çıkacak - yaşama sevgisi, güzellik, aşk ve hayranlık ilahisi söyledikleri bir kadına sevgi. Ve dikkat edin, kendileri aşkta mutluydular.

4. "Büyük Karl"ın ilham perisi (Karl Bryullov)

"Hayatım, her iki ucu da yakılan ve ortasından taş maşayla tutulan bir muma benzetilebilir," diye kabul etti Karl Bryullov, "büyük Karl," bir şekilde üzgündü. Ve mazoşist olmamasına rağmen, yine de farklı bir kader seçemezdi. O, hayatın üstesinden gelmek olduğu bir titan soyundandı. "Düşünmek ve acı çekmek için yaşamak istiyorum." Ve yarat!

Hayatının anlamı yaratıcılıktır ve acı çekmek onu beslemiştir. Ancak hayır. Sadece acı çekmek değil. Aşk da öyle. Ve bu aşkın meyvesi, sanatçının ünlü "Pompeii'nin Son Günü" tablosudur.

Resimle ilgili ilk düşünce ne zaman ve nasıl ortaya çıkıyor? Yeni bir fikir nasıl doğar? Büyük bir eserin düşünceleri, sanatçının ruhunda uzun süre son zamanlarda dolaştı. Belki de Puşkin, Bryullov'un Raphael'in "Atina Okulu" tablosu üzerinde çalışırken Pompeii'nin zaten sendelediğini, putların düştüğünü, insanların bir volkanın mucizevi bir şekilde aydınlattığı caddede koştuğunu iddia ederken haklıydı.

Kuşkusuz, Pompeii'ye yolculuk sanatçıyı şok etti, harabelerin görüntüsü şaşkına döndü, ancak yaratıcı enerjinin açığa çıkması için daha fazlası gerekiyordu. Ne de olsa, güçlü bir duygusal patlama olarak kalabilirdi. Ve Providence sevgi gönderdi - Kontes Yulia Samoilova. Bryullov'un Vezüv'ünün bu patlamasını, resimde özelliklerini tanıdığımız güzel kontese borçluyuz.

Kontes Yulia Pavlovna, hüküm süren evle uzak bağlarla bağlantılıydı: Skavronsky ailesinin sonuncusu, Catherine I'in akrabaları. Bu ailenin tarihi büyüleyici bir roman. Büyükbabası - ünlü müzik aşığı Kont P. M. Skavronsky - her şeye gücü yeten Potemkin'in yeğeniyle evlendi. Diğer büyükbabası Kont A. A. von der Palen, Paul I'e karşı bir komplonun ruhuydu. Yulia'nın babası annesini kaçırdı ve kız, bir köylü kulübesindeki askeri geçişlerden birinde doğdu.

Kontes Julia'nın gizemi burada başlıyor. Yüksek sosyete salonlarında, babasının aslında uzun süredir II. Catherine'in hizmetinde olan aristokrat Kont Giulio Litta olduğu fısıldandı. Bu nedenle, diyorlar ki, Julia adı. Ve Rusya'da Julius Pompeevich lakaplı sevgili kızını meşrulaştırmak için anneannesiyle evlendi. Bu, daha sonra Yulia Pavlovna'ya servetini bırakmasına izin verdi. Ancak söylentiler bununla da bitmedi. Kontesin parlak güzelliği dedikodu için bir üreme alanıydı.

1825'te güzel Kontes Yulia Pavlovna von der Pahlen, Kont Nikolai Alexandrovich Samoilov ile evlenir. Kontun bir başkasına aşık olduğu söylendi ama annesi hiçbir şey duymak istemedi. Anlaşılabilir: Yulia Pavlovna'ya verilen serveti kaçırmak için hiçbir neden yoktu. Yaşlanan bir kontesin düşünmesi gereken aşk mı? Oğul itaat etti. Ve annenin iradesinden çok, ışıkta fısıldadılar, ama güzel baş nedime için çok kayıtsız olan imparatorun iradesi.

Ancak evlilik kısa sürede dağıldı. Bir yıl sonra çift boşandı. Ne I. İskender'in kutsaması ne de Pavlovsk'ta "Pembe Köşk" te oynanan düğün evliliklerine yardımcı olmadı. Kontes, kocasından ayrıldıktan sonra mülküne Kont Slavyanka'ya yerleşti.

Göz kamaştırıcı güzellikteki Yulia Pavlovna, inanılmaz bağımsızlığı ve özgür düşüncesiyle ayırt edildi.

Kökeni, mahkeme görgü kurallarını görmezden gelmesine ve dünya sözleşmelerini ihmal etmesine izin verdi. Kendini her zaman basit, gururlu ve mesafeli tuttu. Saray mensupları ondan korkuyordu ve hizmetkarlar ve serfler onu sevdiler, ona "Kontes" adını verdiler. Julia, yürekten gelen samimiyet ve nezaketi kendine çekti. Yalana tahammülüm yoktu. Annelik onun kaderi değildi ve ruhunun tüm sıcaklığını evlatlık kızı Amazilia, öğrencisi Giovanna Pacini ve arkadaşlarına verdi. Sanatçılara, emekli maaşlarına ve yoksullara sağlanan yardımlara "cebinden bir nehir gibi akmasına" yardım etti.

Hayır, karamel güzeli değildi. Julia'yı tanıyanlar, onun hakkında doğaüstü ve meleksi hiçbir şeyin olmadığını fark ettiler. Aksine, "öğlenin tüm güzelliği içinde tutkulu, ışıltılı, güneyli, İtalyan bir kadındı, güçlü, güçlü, tutkunun tüm lüksüyle, güzelliğin tüm gücüyle parıldayan." Bu sözler Nikolai Gogol'e aittir. Ve Alexander Sergeevich nasıl hatırlanmaz:

Rakibi yok, kız arkadaşı yok:

Soluk çemberimizin güzellikleri

Parlaklığında kaybolur ...

Kontes Yulia Pavlovna İtalya'da yaşamayı tercih etti. Nemli ve soğuk Petersburg'da nefes almak onun için zordu. Ve sevgili Kont Slavyanka sıkışıktı. Pırıl pırıl güzelliği, ateşli ve kaprisli doğası, güneyin öğle güneşini talep ediyordu. Belki de babasıyla ilgili söylentiler o kadar saçma değildir...

Kontes özgür ve bağımsızdır, zengindir ve seyahat etmeyi sever. Her zaman en rafine toplumla çevrilidir: müzisyenler, şairler, sanatçılar. Hayranlar, arkadaşlar, kırık kalpler, kaderler...

Bahar 1827. Prenses Zinaida Volkonskaya, villasında arkadaşlarını kabul etti. Ya o günün akşamı özellikle baharatlıydı ya da kalp sessiz olmaktan yorulmuştu, Prens Gagarin onu tanıttığında sadece Kontes Yulia unutulmuş heyecanı hissetti: "Karl Bryullov. Çok yetenekli." Tanıdık olmayan bir yüz onu şaşırttı: "Ne kadar yakışıklı bir adam. Apollon Belvedere'nin başı. Ve ne kadar da alnına bir pervaz!" Prens Gagarin devam etti: "Ama başına en tatsız şey geldi. Onu dağıtmaya çalışıyoruz."

Hikaye sadece nahoş değildi, aynı zamanda dramatikti. Charles'ın modeli Fransız kadın Henrienne Demulin, kendini Tiber'e atarak intihar etti. Kız karşılıksız olarak maestroya aşık oldu. Durumun draması, sanatçının veda mektubunu olaydan sadece bir gün sonra almasıyla daha da kötüleşti. Her zamanki gibi, şehrin dört bir yanına söylentiler yayıldı ...

Karl Bryullov, Rusya Sanat Akademisi'nin boşluğuna geldiği beşinci yıldır İtalya'da yaşıyor. Çok çalıştı, adı ona tanındı, milyoner Demidov bir tablo sipariş etti. Ve aniden böyle bir talihsizlik! Bryullov atölyeden ayrıldı ve Gagarinlerin villasında yaşadı.

O akşam Volkonskaya'da Bryullov, Kontes Samoilova'yı görünce dondu: uzun boylu, görkemli, siyah buklelerle çerçevelenmiş soluk bir yüzle. Ellerin yuvarlak dolgunluğu, sıcak bakış. Kendi tablosundan fırlamış gibiydi, Noon. İdeal kadınını canlandırdı. Prensin ona söylediklerini dinlemedi, tek bir şeyden korkuyordu - vizyonun kaybolacağı ... Ama vizyon kaybolmadı, ama çok enerjik bir şekilde yardımını teklif etti.

Yine ayrılmadılar. Bryullov, Corso'daki (Lombardiya) villasında uzun süre yaşıyor. Bu gizli bağlantı toplumu rahatsız eder ama dedikoduları duymazlar. Kendileriyle meşguller, birlikte iyiler. Ayrılmanız gerekiyorsa, şefkatli mektupları ardından uçtu: "Arkadaşım Brishka ... Seni anlatabileceğimden daha çok seviyorum, sana sarılıyorum ve mezara kadar sana içtenlikle bağlı kalacağım."

Sözünü tutacak. Onun ilham perisi, koruyucu meleği olacak.

Bu arada, Temmuz - Ağustos 1827'de kontes, "bu sıcak zamanı Pompeii ve Herculaneum harabeleri arasında bir yolculukta daha büyük fayda sağlayacak şekilde geçirmek için" gider. Bryullov kısa süre sonra onu takip etti. Sevgili kadınımla buluşmaya gittim ama bu benim ölümsüzlüğüme doğru çıktı. Ona anavatanında dünya çapında ün ve şan kazandıran "Pompeii'nin Son Günü" idi.

Kontes kalbinde yüce hüküm sürüyor. Sanatçının odak noktasıdır. Bryullov bunun çoğunu yazıyor. En ünlüleri "Siyah bir çocuk ve öğrenciyle Kont Yulia Samoilova'nın Portresi", "Gondola inen bayan". Özellikleri "Türk Kadını" ve "Uyuyan Juno" filmlerinde tanınabilir. Bu resimler 1832-1837'de yapılmıştır. Bryullov'un çalışmasının Alexander Benois gibi bir eleştirmeni bile "Bryullov'un kahramanının ciddi güzelliği, şevki ve asiliği" karşısında şok olacak: "Bryullov, muhtemelen tasvir edilen kişiye karşı özel tavrı nedeniyle, o kadar çok ateş ve tutku ifade etmeyi başardı ki Onlara bakınca, modelinin şeytani cazibesi hemen anlaşılıyor."

"Şeytani" olabilir ve öyleydi - ama başkalarıyla. Ona karşı nazik ol. "Seni seviyorum, sana tapıyorum, sana bağlıyım ve dostluğuna kendimi tavsiye ediyorum. O benim için dünyadaki en değerli şey." Ve Bryullov'un kardeşi Alexander'a yazdığı bir mektupta hayatlarını birleştirmeye karar verdiklerini itiraf ediyor. Olmadı.

Planlarını alt üst eden sebep bilinmiyor, ancak sebebi tahmin edilebilir. İkisi de aile hayatı için, getirdiği yükümlülükler için yaratılmadı. Bryullov kendini yaratıcılık olmadan hayal edemiyordu ve ona yönelik herhangi bir tecavüz dayanılmazdı. Ve Julia bağımsızlığının kölesi oldu. Başlangıçta onları birleştiren şey - özgüven, özgürlük sevgisi - tüm bunlar nihayetinde onları farklı yönlere ayırdı. Kendi kendilerine yetiyorlardı.

Ayrıldıktan sonra, eskisi gibi birbirlerine bağlı kaldılar. Yazışma “Bana nerede yaşadığını ve kimi sevdiğini söyle?

Cevap verecek hiçbir şeyi yoktu: her zamanki gibi bir partide yaşadı ve kimseyi sevmedi. Bağımsız, zengin ve çok yalnız. 1835'te I. Nicholas'ın emriyle Bryullov İtalya'dan Rusya'ya döndü. Burada onu harika bir başarı bekliyordu. Her iki başkent de onu onurlandıran ilk kişi olma hakkını savundu. Ancak bu ruha barış getirmedi: yokluğunda ebeveynleri ve iki küçük erkek kardeşi öldü. Aile yok, ev yok. Ve arkadaşlarla da özel bir yakınlık yok. Sanatçı Nikolai Ge'nin yazdığı gibi, "Bryullov, ahlaki ve zihinsel olarak kimseden bir şey vermesi gereken ve alamayan bir kişi olarak zor bir durumdaydı." Çağdaşlarını geride bıraktı, öne geçti - bu yüzden yanlış anlama. Ve kıskançlık.

Bryullov, özellikle özel hayatında yalnızlığına katlanmakta zorlandı. Ona göre bir kişi "acınası, bir tür bitmemiş yaratık. Ruhsuz bir ruhun ne bedeli ne de amacı vardır ..." Bir "ruh buhar odası" hayal etmekten bıkmadı. Yulia ile egzersiz yapın. Ağrı azaldı ", bir boşluk vardı. Ancak Moskova'da bir kadın vardı ... Lisa ... Hiç görmediği bir oğul büyüyor. Başka kısacık toplantılar, bağlantılar vardı. Kadınlar onu sevdi ve şöhret onu daha da çekici ve çekici kıldı ama o onlardan pişmanlık duymadan ayrıldı ve onlara para sağladı... Yulia'nın hatırası... Tabii ki, onu engelleyen Yulia'nın hatırasıydı. hayatını düzenlemek.

Bryullov, saf, nazik bir yaratık olan Emilia Timm ile tanıştığında her şey değişti. Artık onunla, "buhar ruhu" ile tanıştığından şüphe duymuyordu. İşte yaş... O 40, o 18. Büyük kahverengi gözler, ince oval bir yüz, zarif bir figür. Her harekette, her bakışta bütünlük. Bryullov hemen portresini yapmaya başladı ama asla bitirmedi. Hangi önsezi sanatçının elini durdurdu?

Düğün 27 Ocak 1839'da gerçekleşti. Karl Pavloviç o gün her zamanki gibi giyinmiş olarak kalktı. Atölyeden geçerken, üzerinde çalıştığım bir Dominichino nüshasının önünde durdum. Portre şöyle der gibiydi: "Evlenme, yok olacaksın!" Kilisede yoğunlaştı. Şair Taras Şevçenko'nun daha sonra hatırladığı gibi, "tören sırasında Karl Pavlovich derin düşüncelere daldı; güzel gelinine hiç bakmadı." Ayin bittiğinde gençler tebrik edildi, Clay'e uğradılar, yemek yediler ve gençlerin sağlığına bir şişe likör içtiler. O gün ve ertesi gün tatil yoktu. Neden?

Emilia'nın titreyen tazeliği mutluluk umudunu doğurdu ve gerçeklik korkunç bir darbe indirdi. Saflık ve günah - Karl Bryullov'un yüzleşmesi gereken şey buydu.

Emilia çok zeki ve eğitimli bir ailede büyüdü. Riga belediye başkanı olan babasının evinde herkes müzik çalmayı severdi. Aile partilerinde kendisi keman çalardı. Ayrıca kızına düşkündü, onu gelinin düğün arifesinde anlattığı günahkar bir ilişkiye zorladı. Bryullov o kadar şaşkına döndü ki, yakalamayı hissetmedi. Aksine, genç yaratığı şehvet düşkünü bir babanın elinden çekip almayı gerekli gördü. Görünüşe göre ailenin güvendiği şey buydu, ensesti örtbas etmeye çalışıyordu.

Dıştan, her şey iyi görünüyordu. Emilia, kocasının öğrencileriyle arkadaş canlısıydı, piyano çaldı, şarkı söyledi ... Ama bu uzun sürmedi. Kısa süre sonra sanatçı bir tuzağa düştüğünü fark etti: baba ve kızı arasındaki ilişki devam etti.

Uykusuz bir gecede Karl Pavlovich, Benckendorff'a ve Mahkeme Bakanı Prens Volkonsky'ye hitaben bir mektup yazdı ve burada olanlar hakkında açık bir şekilde konuştu ve ondan boşanma talebini yerine getirmesini istedi: “.. Çok hissettim. talihsizliğim, utancım, aile içi mutlulukla ilgili tüm umutlarımın yok olması... aklını kaybetmekten korkması".

21 Aralık 1839'da, düğünden iki ay sonra, "eşler arasındaki ilişki son derece üzücü olduğu için" boşanma izni verdi.

Bu olaylar, Riga belediye başkanına hiç yakışmadı. "Kırgın" aile, Bryullov'a karşı, doğrudan "hırsızı durdurun!" Emilia'ya haraç ödemeliyiz, hemen Riga'ya gitti ve eski kocasına yönelik dizginsiz zulme katılmadı. Daha sonra, Chopin'in öğrencisi olan mükemmel bir piyanist oldu. Paris'te yaşadı, "Kuzey Arı" Grech'in yayıncısının oğluyla evlendi. Garip bir tesadüf eseri, mezarı Pavlovsk'ta, Bryullov'un Kontes Julia'nın çok arkadaş canlısı olduğu sevgili kardeşi Alexander'ın mezarının yanında bulunuyor.

Boşanma dedikodu, dedikodu, spekülasyon için iyi bir komplo haline geldi. Kral kızgın. Bryullov artık toplumda kabul görmüyordu. Sanatçı, Timmy'nin kendisine saldırdığı küstahlık karşısında kendini tamamen çaresiz ve savunmasız hissetti. "Dışarı çıkamıyorum, beni parmakla gösteriyorlar."

Kalabalığın adamı, birinci sınıf apartmanlarda yaşasa bile zulümden zevk alır. Sıradanlığın kıskançlığı ve onun ebedi yoldaşı iftirası, bir dehanın önünde her zaman durur. "Halkın yetenek atfettiği insanları aşağılamaya ve aşağılamaya çalışan gaddar hiçlik, genellikle İtalya'da intiharlar, Rusya'da sarhoşlar olarak sunulur ..." Ve gerçekten de, söylentiler İtalya'ya ulaştığında, sanatçı Al. İvanov, Bryullov'un ... kendini vurduğunu öğrenince dehşete kapıldı.

Hayır, kendini vurmadı. Elbette acı çekti, ancak Mikhail Lermontov'un haklı olarak belirttiği gibi:

Acı çekmeden bir şairin hayatı nedir?

Ve fırtınasız okyanus nedir?

Acı çekme pahasına yaşamak istiyor...

"Yaşamak istiyor ..." Bryullov yaratıcılığı kurtarıyor ve ... Tabii ki haklısın, zeki okuyucu - Kontes Yulia Pavlovna Samoilova, Kont'un kendisine bıraktığı mirasa göre işlerini düzenlemek için St.Petersburg'a geliyor Giulio Litta.

Hecuba ne dedikodu yapıyor!!! Yulia Pavlovna, kederden perişan olan Bryullov'u mülkü Kont Slavyanka'ya götürür. Yüksek sosyetenin suratına bir tokat, İmparator I. Nicholas'a bir meydan okumaydı. Ama Kontes Samoilova bağımsızdı ve yaltaklanmayan biriydi.

Ve Karl Pavlovich için hayata yeniden doğuş zamanı başladı. Etrafı sevgi ve özenle çevriliydi. Bu kadının dostluğu, umutsuzluğun üstesinden gelmesini ve dünyada sadece ihanetin değil, aynı zamanda kalıcı sevginin de olduğuna inanmasını sağladı. Bryullov, evlatlık kızı Amazilia ile birlikte Yulia'nın bir portresini çiziyor. İkinci başlığı "Maskeli Balo" (1842). Bu portre son aşk ilanıdır.

Gururlu, göz kamaştırıcı derecede güzel, lüks bir balo elbisesiyle kontes tatilden ayrılıyor. Bir an durup, sanki onu yüksek sosyete oyuncularından oluşan bir kalabalıktan koruyormuş gibi kızı kendisine bastırdı. Julia sonunda maskesini çıkardı. Ve Bryullov'un Volkonskaya yakınlarındaki villada ilk akşamlarında gördüğü Samoilova'ya nasıl benzediğini görüyoruz.

Benzer, ama... Daha dikkatli oldu. St.Petersburg'dan, çarın Grafskaya Slavyanka'da hüküm süren muhalefetten memnun olmadığını bildirdiler. Yulia Pavlovna, Nicholas I'in artık alay edilmemesi gerektiğini anlıyor ve çanları yakında Rusya'ya ulaşacak olan Fransız Devrimi'nin arifesinde Rusya'dan ayrılıyor.

1848 Karl Bryullov, işinin zirvesinin geçtiğini düşünüyor. Geçmişi yeniden düşünmenin sonuçlarını, yapılanları özetlemenin zamanı geldi. Hemen ünlü olan ve çok konuşulan son otoportresini çiziyor. Petersburg, çalışmalarını görmek için stüdyoya koşar. Şair Dmitry Oznobishin, bu portreye aşağıdaki satırların çekildiği uzun bir şiir ayırır:

Ve ölüm görünmez bir şekilde onun üzerinden uçar,

Zaten el güçsüz düştü ...

Bu birkaç yıl sonra olacak. Şubat 1849'da Bryullov tedavi için İtalya'ya gitti. Yanında, sanatçının "göğüs kaslarının ve uzuvlarının gezici romatizmasının kalbin iç kabuğuna ve kapakçıklarına geçmesiyle hastalandığına" dair bir tıbbi rapor vardı.

Karl Pavlovich Bryullov 23 Haziran 1852'de öldü. Roma yakınlarındaki villalardan birinde dinlenirken aniden öldü. Monte Testaccio mezarlığına gömüldü. Değerli dileği yerine getirildi: "Roma'da ölmekten daha iyi bir kader yoktur; burada bir kişi İlahi Olan'a bir bütün verst daha yakındır."

Kontes Julia, "arkadaşı Brishka" nın ölüm haberini acı bir şekilde karşıladı. Grafskaya Slavyanka'da veda ederken sonsuza dek ayrıldıklarını düşünmedim. Kontes çok seyahat eder. Kont Litta'nın ölümünden sonra, incisi Leonardo da Vinci'nin "Madonna Litta" tablosu olan büyük servetini miras aldı. İtalyan toplumunun rengiyle çevrilidir. Lüks içinde banyo yapıyor. Ama kalbi donmuş gibiydi...

Ama durum ... ah, bu durum! Genç bir İtalyan olan Signor Peri ile tanışır. Harika tenor. Ama gözleri ne kadar hüzünlü... Yanakları ne kadar acı verici bir şekilde kırmızı... Aklını yitirdi - bu genç adama aşık oldu. Belki de hayatında ilk kez mutluydu. Onunla evlenmek gibi ölümcül bir adım atar. Ve bir yabancının karısı olan Samoilova her şeyini kaybeder: Rus vatandaşlığı, unvan, Rusya'da mülk sahibi olma hakkı. Nicholas I, derhal mülkünde Kont Slavyanka'yı memnuniyetle satın alır. Taçlı intikam...

Kontes, "düşüşünün" boyutunu hemen anlamadı. Ancak bela tek başına gelmez - Signor Peri tüberkülozdan ölür. Eskiden kontesin önünde yaltaklananlar, onu ziyaret etmenin bir zevk olduğunu düşünerek, şimdi onu kabul etmeyi reddediyorlar. Yulia Pavlovna, toplumun yabancılaşmasını şiddetle yaşıyor. Ve başka bir korkunç hata daha yapıyor - unvan uğruna, kontes, fakir Fransız Comte de Mornay ile hayali bir evliliğe karar verdi. Bunun için ona büyük krediler ödedi ve bu onu tamamen mahvetti. Ayrıca evlatlık kızı ve öğrencisini büyütmek için çok para harcadı.

Yulia Pavlovna, "büyük Karl" ı 20 yıl geride bıraktı. Hayatının sonunda, o kadar kara bir ihtiyaç biliyordu ki, en değerli şeyi, resimlerini satmak zorunda kaldı. Biri hariç.

Kontes 72 yaşında öldü ve Paris'te, Sinyor Peri ile aynı mahzende Pere Lachaise mezarlığına gömüldü. Ölümünden bir gün önce uzun süre Bryullov'un "Gondola İnen Bayan" tablosunun önünde oturdu. Böylece sevgilisine, bir arkadaşına, olmayan her şeye veda etti.

5. Amedeo Modigliani'den Hindistan Cevizi

"Ama dünyada daha üzücü bir hikaye yok ..." - Shakespeare'in bu sözleri, "ondan ayrılığa katlanmak istemeyen sadık bir arkadaş" olan Amedeo Modigliani ve Jeanne Hebuterne'nin aşk hikayesine bir epigraf istiyor. Sanatçının ölümünün ertesi günü intihar etti.

Hüzne aşık

Gözyaşları denizi doldurabilir.

Aşk bilge deliliktir: o

Ve acı ve tatlılıkla dolu.

(W.Shakespeare)

60'ların öğrencileri olarak biz ilk kez Modigliani'yi Ilya Ehrenburg'un "İnsanlar, Yıllar, Yaşam" kitabından öğrendik. Daha önce bilinmeyen bir hayat çöktü üzerimize, bilinmeyen isimler: Leger, Cocteau, Soutine, Modigliani... Yeni Dünya'dan birbirimizin sayılarını yırttık, Paris'in, bulvarlarının, kafelerinin bohem atmosferine seve seve daldık. Sanki Hemingway, Picasso, Utrillo, Chagall ile birlikte orada bulunmuşuz gibi Rotunda hakkında konuştuk. Cafe "Rotonda" ... Şairin söylediği sanatçıların sığınağı ... Orada

Çılgın Kreasyonlar

Çizimler, eskizler,

resimler,

Boş şişeler...

(B. Nosik'in kitabına göre)

Ancak sadece şişeler değil, güçlü kahveler ve sıcak kruvasanlar da cezbediyordu. Dostça katılım, parasızlık boğulduğunda, iş olmadığında - Rotunda kafede bolca bulunan ana şey buydu.

Bir süre sonra Jacques Becker'in "Montparnasse, 19" filmi Moskova ekranlarında göründü. Amedeo Modigliani, sevgilisi Anouk Aimé Gerard Philippe'i canlandırdı. Dürüst olacağım, her şeyden önce sanatçının acı kaderi beni etkiledi. Peki ya yaratıcılık?!

Bilinçaltında uyum için çabalıyoruz, her şeyde onu arıyoruz çünkü ruhu okşuyor, yatıştırıyor. Ve burada her satır bir patlama, sıkıntı; Modigliani'nin olayları bizim gördüğümüzden farklı gördüğünü fark etmesi biraz zaman aldı. İnsan yüzünü doğanın en yüksek yaratımı olarak görüyordu: "Benim için bu tükenmez bir kaynak."

Çağdaş bir portre alarak, tuval üzerine siyah bir daire çizdi - resmi yaptığı kişinin ruhunu olduğu gibi içine almak istediği sihirli bir daire. Ana şeyin, kendisine göre çok çeşitli karakterleri aktarabilen bir çizime, bir çizgiye sahip olmak olduğunu düşündü: "Çizgi sihirli bir değnektir; onunla başa çıkabilmek için bir dahi gerekir."

O bir dahiydi. Modigliani, çizgide mükemmel bir şekilde ustalaştı ve günde 150'ye kadar eskiz yaptı. Tek bir pürüzsüz çizgiden, parmak uçlarından başa kadar canlı bir görüntüsü var. Botticelli'nin kendisini etkilediğini iddia eden sanat eleştirmenlerine inanacaksınız. Jean Cocteau anlaşılmaz olanı açıkladı: "Modigliani yüzleri esnetmez, asimetrilerini vurgulamaz, nedense tek gözünü oymaz, boynunu uzatmaz. Bütün bunlar ruhunda kendiliğinden gelişir. sonsuza kadar, böyle olur. bizi algıladı, yargıladı, sevdi ve çürüttü.Çizimi sessiz bir sohbetti.Onun çizgisiyle bizim çizgimiz arasında bir diyalogdu."

Birçok anlaşılmaz insan vardı. Sanatçı onlara karşı sabırlıydı. Karakteristik diyalog: "Portrende neden tek gözüm var?" "Çünkü bir gözünle dünyaya, diğer gözünle kendine bakıyorsun."

Hasta ve fakir sanatçı, eserlerini dağıttı, sonra kimseye faydasızdı, tıpkı bunun gibi, onları bir kadeh şarap için akşam yemeği için ödemeye bıraktı. Bir yabancıya rahatlatıcı bir sadelikle teklif edebileceği söyleniyor: "Ben Modigliani, bir Yahudi, yüz metelik." Satın almadım, kaçtım.

Hayatı boyunca tek bir acı düşünce peşini bırakmadı: Kendini, karısını ve çocuğunu beslemek için nereden para bulmalı? Ama bir şeyler aniden değişmeye başladı. Görünüşe göre dehasına dair bir anlayış gelmek üzereydi, tanınma gelecekti ama ... önünde ölüm vardı. Mezar taşına İtalyanca bir yazıt oyulmuştur: "Ölüm onu zafer eşiğinde yakaladı." O sadece 35 yaşındaydı.

Amedeo Modigliani, 1906'nın başlarında Paris'e geldi. O 22 yaşında. 1884'te Livorno'da (İtalya) iflas etmiş bir bankacının ailesinde doğdu. Aile geleneğine göre, çocuk tifo hastalığına yakalandığında resim yapmaya başladı. Anne, çocuğun daha önce görmediği resimleri anlattığı korkunç bir hezeyan yaşadığını hatırladı. Amedeo, 17 Temmuz 1898'de annesinin günlüğüne yazdığı hastalığı sırasında tutkuyla resim yapmak istedi: "Dedo kendini bir sanatçı gibi hissediyor ..." Dedo yaratıcı hayatına heykeltıraş olarak başladı, ancak 1914'ten sonra kendini tamamen resme adadı, çünkü

Sadece o, tek kişi verilir

Değişken işaretlerin ruhları

Tuvale aktarın.

(N. Zabolotsky, 1953)

Modigliani gerçekten sanatsal bir yapıya sahipti: şaşırtıcı derecede yakışıklı, zengin bir yeteneğe sahip, ilham verici, kurnaz ve aşırı duygusal. Herkesi büyüledi, ona Toskana prensi deniyordu. Ve aynı zamanda, diye yazıyor Anna Akhmatova, "yoğun bir yalnızlık halkasıyla çevrili gibiydi." Yalnızlık, düzensizlik, sürekli parasızlık, Modigliani'nin saldırganlaştığı depresyona neden oldu.

Sanatçının trajedisi, hastalığıydı - tifo ateşinin sonucu olan tüberküloz. Bu hastalık bağışıklık sistemini zayıflattı ve yaşam tarzı, şarabın kötüye kullanılması, esrar onu bu kadar erken götüren hastalığın gelişmesine katkıda bulundu. Ancak sanatçıyı bir tür bohem can yakıcı olarak düşünmemek gerekir. Akrabaları, kızı ve nihayet sanatının kendisi buna karşı çıkar. Akhmatova, 1910-1911'de onunla tanıştığını hatırlıyor: "Onu hiç sarhoş görmedim ve şarap kokmuyordu. Açıkçası, daha sonra içmeye başladı ..."

Evet, içmeye başladı. Neden? Sanatçıyı dinleyelim.

"Alkol bizi dış dünyadan izole eder. Onun yardımıyla iç dünyamıza nüfuz ederiz ve aynı zamanda dışarıyı da içeri sokarız." Ama aynı zamanda bu bağımlılık onu korkutuyor: "Alkolden korkuyorum, beni içine çekiyor." İllüzyonlarla dolu: "Ondan kurtulacağım."

Olmadı, aksine alkolün yerini esrar aldı. Amedeo, sanatçının özgür olması, bağları olmadan yaşaması gerektiğine inanıyordu. İlaç bana bu özgürlüğü verdi. Kendini haklı çıkaran Modigliani, esrarın alışılmadık renk kombinasyonları bulmasına yardımcı olduğunu söyledi.

Ve tüm bunları bilerek, Modigliani'yi ahlaksız bir "yapay cennet" aşığı olarak düşünmemeliyiz. O zaman neden tüm çağdaşlar bunun hakkında yazıyor diye soruyorsunuz. Modigliani'nin kızı bu efsanenin nedenini şöyle açıklıyor: "O zamanlar Parisli sanatçılar ve şairler çevresinde bir tür militan tantana kabul ediliyordu, bu nedenle, o gürültülü içki partilerinin tanıkları ve eski suç ortakları bunu büyük bir zevkle hatırlıyor - sonuçta , sakin, zengin yaşlılıkları, uzak gençliğin istismarlarının ve maceralarının anılarıyla bezenmiştir. Ve siz sevgili okuyucu, sevdiklerinizin benzer anılarına tanık olmadınız mı?!

Doğası gereği öfkeli olan Modigliani, garip bir kıskanç adamdır, o geçmiş gençliğin bir sembolü gibidir. Gerçekte, işler çok daha karmaşıktı. Bir yanda gürültülü ve sarhoş(!) bir ziyafet, diğer yanda yaratıcı arayış ve ruhsal konsantrasyonla dolu bir hayat. Kendi formuna, kendi yazma tekniklerine ihtiyacı vardı. Modigliani'nin ilk Sovyet biyografi yazarlarından biri olan V. Vilenkin, "O, bariz ve tanıdık olanı doğuştan, düzeltilemez bir çarpıtıcı, kendini beklenmedik gerçekler için ebedi arayışa mahkum eden bu eksantrik," diye yazıyor, "Ama aynı zamanda" diye devam ediyor, "yarattığı dünya inanılmaz derecede gerçek. Alışılmadık ve hatta bazı tekniklerinin karmaşıklığı sayesinde, imgelerinin gerçek varlığının değişmezliği göze çarpıyor. Onları yeryüzüne yerleştirdi ve o zamandan beri onlar Ona hizmet edenleri hiç görmemiş olsak da, aramızda yaşadı, içten kolayca tanınabilir".

Şair V. Vegin bu düşüncesini şöyle sürdürür:

Modigliani'deki bir kadın gibi

Güzelliğin anlamı önemsizdir.

Ne kadar doğru! Modigliani'nin bir çizimine göre yapılmış Ordynka'daki Anna Akhmatova anıtına bakın. Et kazandı, ancak orijinalin karmaşıklığını ve karmaşıklığını, "önemsizliğini" kaybetti.

Sanatın aksine, Amedeo'nun kaderindeki kadınlar tamamen maddiydi. Anna Andreevna, dünyadaki hiç kimseye benzemediğine inanıyordu: "Antinous'un kafasına ve altın kıvılcımlı gözlere sahipti! Onu bir dilenci olarak tanıyordum ve nasıl yaşadığı belli değildi." Ancak yoksulluk içinde bile kadınları kendisine çeken aristokrasisini korudu, onları heyecanlandırdı.

Anna Akhmatova'nın adından sık sık bahsettiğimizi zaten fark ettiniz. Birbirlerini ilk olarak Rotunda'da gördüler. Haziran 1910'un başlarıydı. Anna ve Nikolai Gumilev Paris'te balayında.

Yazar Grigory Adamovich'e göre, Bayan Gumilyov bir güzellik değildi. ifadesi hemen dikkatleri üzerine çeken bir şeyden daha ... "

Modigliani onu fark etmekten kendini alamadı. İlişkileri nasıldı? 1910-1911 şairlerinin şiirlerini bu duygunun bir yankısı olarak düşünürsek, günaha düşmek ve "gizli aşklarının" bir hikayesini icat etmek kolaydır. Başka bir seçenek öneriyorum - Anna Andreevna'yı dinlemek için: "10. yılda onu çok nadiren gördüm, sadece birkaç kez. Yine de bütün kış bana yazdı." Mektuplarından birkaç cümleyi hatırladı, bunlardan biri: "İçimde bir saplantı gibisin." Mektupların ertelenmesine o da pişman olmuş olabilir ve belki de Boris Nosik bu satırların Modigliani'ye ithaf edildiğine inanmakta haklıdır:

Bugün bir mektup almadım.

Yazmayı unuttu ya da gitti;

Bahar bir gümüş kahkaha tınısı gibidir,

Körfezde gemiler sallanıyor.

bugün mail almadım...

Modigliani, "içlerinde bazı mucizelerin gizlendiğinden" şüphelenerek şiirlerini anlamadığına pişman oldu. Ve bu önsezi çizimlerle ifade edildi. Hafızamdan çizdim, diye açıklıyor Anna Andreevna. Toplam 16 çizim vardı.

Modigliani onlardan çerçevelenip odaya asılmalarını istedi. Akhmatova tam da bunu yaptı ama devrimin ilk yıllarında öldüler. Sadece biri kaldı - "gelecekteki çıplaklarının diğerlerinden daha az beklendiği." Sanat eleştirmeni Nikolai Khardzhiev, Osip Mandelstam'ın şiirleriyle çağrışımlar yaptı:

Yarım döndü, ah hüzün,

Kayıtsız olana baktım.

Omuzlardan düşen, taşlaşmış

Sahte klasik şal...

Akhmatova, bu dönemde "hayatın bariz bir kız arkadaşı" olmadığını hatırlıyor. Nitekim sonradan geldi.

İngiliz şair ve gazeteci Beatrice Hastings, Modigliani ile "evrensel pezevenk" Max Jacob tarafından tanıştırıldı. O ince, kırmızımsı bir sarışındı ve her zaman şık giyinirdi. Ama aynı zamanda çağdaşlar, "her zaman bir hevesle: ya bir tür" düşünülemez " meydan okuyan bir şapkayla, sonra birdenbire bir sepet içinde canlı bir ördekle, bir çanta yerine kolunda sakince sarkan" diyorlar. Belki de bu özgürlükler, sirk binicisi olduğu zamanlardaki gençliğinin yankılarıdır?

Modigliani'nin biyografi yazarları, gerçek adı Ailey Alice Hay olan Beatrice'i değerlendirirken tutarsızlar. Bazıları onun sanatçıyı lehimlediğine inanırken, diğerleri ise tam tersine onu aşırılıklardan koruyanın kendisi olduğunu iddia ediyor. Bir konuda herkes hemfikir - Modigliani'nin çalışmaları üzerindeki muazzam etkisi. Bu sırada portre ressamı olarak belirlendi. Aşkları iki yıldan fazla sürmedi. 1916'da Beatrice, Modigliani'den ayrıldı ve Kanadalı öğrenci Simone Thirou'nun kızıl saçlı güzelliğiyle ilgilenmeye başladı.

Sanatçının her zamanki gibi kahvaltıyı bir çizimle ödediği bir mandırada tesadüfen karşılaştılar. Simone onun modeli oldu ve ondan hiçbir şey beklemeden Modigliani'ye tüm kalbiyle aşık oldu. Sanatçı için tesadüfi bir karşılaşmaydı; aşk geçtiğinde Simone'dan ayrıldı. Simone'un Modigliani'ye oğlunun doğumu hakkında bilgi verdiği tek mektubu korunmuştur. Şefkatli ve kibar olan Modigliani, nasıl zalim olunacağını biliyordu. Çocuğu tanımadı ve her zamanki gibi basit bir şekilde anlattı: "Ah, bu kadınlar! .. Onlara verilebilecek en güzel hediye çocuktur. Acele etmeyin, sanat yapmalarına izin verilmemeli. baş aşağı, ona hizmet etmeliler. Ona göz kulak olmak bizim işimiz."

Oldukça alaycı. Rodin'in değerli bir "öğrencisi".

Simone, Modigliani'den sadece bir yıl kurtuldu ve tüberkülozdan öldü. Sevgilisinden hiçbir şey talep etmedi, sadece anlayış gösterdi ama bunu da bulamadı. Çocuğun izleri zamanla kayboldu. Sanatçının kızı, bir zamanlar Modigliani'ye şaşırtıcı derecede benzeyen bir çocuğun (kardeşi?) Bir fotoğrafını gördüğünü hatırlıyor, ancak onun kaderi onun tarafından bilinmiyor.

Temmuz 1917'de Amedeo, 19 yaşındaki sevimli bir öğrenci olan Jeanne Hebuterne ile tanıştı. Sadece hayatına girmesine izin verdi. Eğlenceli bir öğrenci karnavalında tanıştıklarına inanılıyor. Sanatçı, kendisine Coconut Nut adını verdiği koyu kahverengi saçların teninin beyazlığıyla zıtlığından etkilendi. Rotunda'nın müdavimi Mark Talov şöyle yazıyor: "... Kolayca korkutulan bir kuşa benziyordu, kadınsı, utangaç bir gülümsemeyle. Çok alçak sesle konuşuyordu. Şaraptan bir yudum bile almıyordu. sürpriz olursa." Ilya Ehrenburg şunları ekliyor: "Birçok kişinin onunla tanışmaya alıştığı Beatrice Hastings'ten sonra, onun yanında beklenmedik görünüyordu." Pek çok kişiye göre Jeanne yumuşak, itaatkar görünüyordu, ancak onu yakından tanıyanlar onun "acı bir mizah anlayışına" ve olağanüstü bir metanete sahip olduğunu söylediler. Hindistan Cevizi Fındığı sert çıktı.

Jeanne'nin ailesi Katolikti. Bir parfüm fabrikasının çalışanı olan baba - Ashil-Casimir Hebuterne, eski Saint-Etienne du Mont kilisesinin bir cemaatiydi. 17. yüzyıl edebiyatını tutkuyla sevdi ve akşamları ailesini sevgili Pascal'ın eserlerini dinlemeye zorladı. Zorunlu bir ritüeldi. Jeanne'i bir Yahudi ile evlendirmek istemedim. Ancak kızı, babasını seçimine saygı duymaya zorladı.

Lüksemburg Bahçeleri'nden pek de uzak olmayan 8 Rue de la Grande Chaumière'de küçük bir atölyeye yerleştiler. Zor geçirdiler. Jeanne bir bebek bekliyordu. Modigliani yine de çok çalıştı ama ihtiyaç azalmadı, aksine onu boğdu. Ayrıca sanatçının sağlığı da kötüye gidiyordu. Kızlarının doğumundan sonra Modigliani ve Jeanne, kışı orada geçirmek için Nice'e giderler. Bir baba olarak mutlu. Akrabalarına yazdığı bir mektupta seviniyor: "Kızım şaşırtıcı derecede hızlı büyüyor. Onda teselli ve çalışmak için bir teşvik görüyorum ..."

Güney için umutlar boşa çıkmadı, tüberküloz gerilemiyor. 1919 baharında Amedeo, Jeanne'nin bir çocukla gelmesinden kısa bir süre sonra Paris'e döner. Evlilik kayıtlı değil. Kız annesinin soyadını taşıyor. Amedeo ona annesinin adını verdi - ikinci bir Jeanne Hebuterne belirdi.

Ama Jeanne tekrar hamile. Bu sefer Modigliani karar veriyor. Bir defter kağıdına yazılmış makbuzu korunmuştur: "Bugün, 7 Temmuz 1919, kağıtlar gelir gelmez Matmazel Jeanne Hebuterne ile evlenmeyi taahhüt ediyorum." "Ciddi söz" altında, imzasına ek olarak, tanıkların imzaları da var: Leopold Zborowski ve Lunia Chekhovska.

Modigliani 24 Ocak 1920'de öldü. Jeanne saçından bir tutam kesip onun göğsüne yerleştirdi. Anne ve babasına götürüldü. Gece cenazeden sonra pencereden atladı.

Tüm Montparnasse, tüm Montmartre, Modigliani'yi gördü. Bir keresinde Amedeo'yu karakola sürükleyen polis memurları bile onu selamladı. Picasso, Francis Carco'nun Modigliani'nin çiçeklerin altında dinlendiği arabayı ve selam veren polisleri işaret ederek sessizce şöyle dediğini hatırlıyor: "Görüyorsunuz ... Onun intikamı alındı!"

Tanrım, okuyucu ne kadar üzücü diyecek - ve haklı olacak. Genel olarak hayat her zaman neşeli ve neşeli değildir, ancak Friedrich Nietzsche'nin temin ettiği gibi, "acı çekmek hayata bir itiraz değildir." Cezanne onu tekrarlıyor: "Biliyorsunuz, bu sulu, coşkulu pembeyi tuvale aktarmak için çok acı çekmek gerekiyordu ... inanın bana." Bu sözleri Tintoretto'nun resmine bağladı ama aynı şey Modigliani için de söylenebilir. Tüm biyografi yazarları, onun aydınlanması, son eserlerinin ahenkli huzuru hakkında yazıyor. Ve Modigliani'nin kendisi, ısrarcı efsanenin ("içti - öfkelendi - öldü") aksine, "Ama hayatımın fırtınalı, neşeli bir akıntıyla yeryüzüne yayılmasını isterim!" Ve ekledi: "İçimde verimli bir şey doğdu ...".

Bize resimlerini bıraktı. Onlara bir göz atın. Bir çocuğun dokunaklı yüz hatları, Akhmatova'nın zarif çizgileri, absürt Hastings, sıcak ve sevecen Jeanne Hebuterne. Çıplaklarının şehvetli erotizmi, "okşadı, şiirsel bedensellik". Fırçası en sevdiği hatlarını okşuyor, kalbi aşkla dolup taşıyor. Yoksa farklı mı düşünüyorsun?

6. Sadece sevin. Tuhaflıklar olmadan (Marc Chagall)

Chagall, Vitebsk'ten hiç ayrılmadı. Oradayken buna ikna olmuştum. Şehrin yeşil, neşeli ve hatta rahat olduğu ortaya çıktı. "Fırfırlı, kederli çitlerin" olduğu eski evler korunmuştur. "Eğri şeritte" bu çitlerden birinin arkasına baktıklarında pencerede bir adam gördüler. Çay içti ve kadın melankolik bir şekilde elini okşadı. Pencerelerde saksılarda çiçekler var. Bahçe yabani otlarla büyümüş. Mark Zakharovich'in zamanından beri hiçbir şeyin değişmediği izlenimi. Sadece aşıklar uçmaz. Yerleşti. Çay iç.

Chagall, My Life adlı kitabında, "yere tünemiş tavan arası penceresinden bakıldığında" şehrin "bir bakışta" görülebileceğini garanti ediyor ve ekliyor: "Penceremden yazdım, sokaklarda asla onlarla yürümedim. renkler için bir kutu". Şu sözlerin doğruluğunu teyit edebilirim: Otelin penceresinden şehri seyrettim.

Gün çok sıcaktı. Ağustos sıcağı gökyüzünün Chagall mavisini beyazlattı, acımasız güneş bizi odaya sürdü. Temiz hava umuduyla pencereye gittim (sonuçta 13. kat!) - ve dondum ...

Aşağıda Vitebsk yatıyordu. O yaşadı. Nefes aldı. Aniden pencerenin altında bir cenaze yürüyüşü çıktı - evlerden birinde keder vardı. Ve yakınlarda, komşu bahçede... İnanamayacaksınız! Bir düğün oynadı! Gelin arabaya bindi, zarif, mutlu.

Ve her iki konvoy yola çıktı... Aynı anda. Onlar, bu insanlar, Chagall'ı tanımıyorlardı, ama o onların üzerinde geziniyordu...

Bella ile tesadüfen tanışmıştır. Bir komşu gibi evlerine koştu. Kalp - kadere doğru koştu. Ya Bella? Bu adamdan hoşlanıyordu ama... Zaman gösterecek.

Mark Paris'e gitti. Dört yıl geçti. Ve yine Vitebsk. Artık hiç şüphe yok, evlenmeye karar verdiler. Ebeveynlerin şüpheleri vardı. Bella Rosenfeld'in babasının vitrinlerinde "gökkuşağının tüm renkleriyle parıldayan değerli yüzükler, broşlar ve bilezikler. Her türden saat tıkırdıyordu: asılı saatlerden sıradan çalar saatlere kadar." Masal lüksü! Rosenfeld kızına tapıyor ve Başenka'nın düşündüğü şey ringa balığı oğlunu seçti! Ve aynı zamanda bir sanatçı! "Bu ne işe yarar!" üzgün üzgün başını salladı. "İnsanlar ne der?"

Mark'ın ebeveynleri de mutlu değil: Rosenfeld'ler üzüm yer ve Chagall'lar soğan yer. "Yılda bir kez Kıyamet arifesinde kendimize izin verdiğimiz kuş sofralarından ayrılmadı."

Peki ya ondan önce aşık olan bir kız? Sabahları ve akşamları Mark'ı "sıcak ev yapımı turtalar, kızarmış balık, kaynamış süt, perdelik kumaş parçaları ve hatta bana palet görevi gören kalaslar" atölyesine sürükledi.

Ve Bella, sevgilisinin doğum gününde evde nasıl parlak eşarplar topladığını, komşu bahçeden mavi çiçekler topladığını ve Mark'ın odasını nasıl dekore ettiğini hatırladı: "Çiçekleri hala sakladım. "Unuttum. Kendini tuvalin üzerine attın; o, zavallı şey, elinin altında titredi. Fırçalar boyaya battı. Kırmızı, mavi, beyaz, siyah sıçramalar uçuştu. Beni bir renk girdabında döndürdün ve birden beni yerden kopartıp kendi ayağınla fırlattın." küçük bir odada sıkışık hissediyorsan, gerin, kalk ve tavanın altında süzül. Tavan ayrıldı - ve aşıklar Vitebsk gökyüzünün mavisine koştu.

Bilim adamları buna "yeni keşfedilen mutluluğun metaforu" diyorlar ve Mark Zakharovich'in tanımlaması daha kolaydı: "Pencereyi aç - ve o burada ve masmavi, aşkı, çiçekleriyle. O zamandan bu güne beyaz giyinmiş. ya da siyah, resimlerimde geziniyor, sanatta yolumu aydınlatıyor. Tek bir resmi, tek bir gravürü, onun "evet" ya da "hayır" sesini duymadan bitirmem.

Mark'a olan tüm sevgisi, duyguların tüm hassasiyeti ve korkusu Bella tarafından "Yanan Ateşler" kitabında (parlak kocası tarafından resmedilmiştir) aktarıldı. Ama sayfalarında Chagall'ı bulamayacaksınız - ruhu orada uçuyor, çünkü o, Chagall, "gezici bir yıldıza benziyor. Yakalanması zor. Ya delici bir soğuk ışıkla parlıyor, sonra bulutlu oluyor ve gözden kayboluyor. Ve İsim! Böyle bir isim taşımak! Çanlar nasıl da çalıyor!"

Bella Rosenfeld olağanüstü bir insandı. Mükemmel bir eğitim aldı, Moskova'da tarih ve felsefe okudu. Bu arada, Guerrier'in okulundaki mezuniyet denemesinin konusu Fyodor Dostoyevski'nin eseriydi. Oyuncu olmayı hayal etti, Konstantin Stanislavsky'nin stüdyosunda okudu, sahnede oynadı, başarılı oldu. Ancak evlilik, onu yurt dışına taşımak kariyerine son verdi. Kendini kocasına ve kızına adamıştı.

1915 yazındaki düğünleri mütevazı olmaktan da öteydi.

Ve sen benim karım oldun

uzun yıllar En tatlısı.

Kızım verdi - nadir bir hediye

en kutsal günlerde.

Damat düğüne geç kaldı. Sonra kıkırdadı ve bu "Sanhedrin"i tarif etti: "Veronese olmamam üzücü. Arkasında uzun bir masa, baş haham, kurnaz yaşlı bilge bir adam; ben ne yemek..."

Bella kendisini gelin olarak hatırlıyor: "Dünyadaki yaşam gibi akan uzun beyaz bir elbise."

Gençler kırmızı bir gölgelik altında oturdular ve birlikte oldukları anı bekleyemediler. Narin parmaklarını sıktı ve ona sarılmayı, onu öpmeyi hayal etti...

Hatırlıyorum: gece ve senin yanında,

ve ilk kez sana uzanıyorum,

ve ayı söndürdük,

ve mumların alevleri aktı,

ve sadece sana hasret kaldığım

aşk, yalnız seni seçmek.

Hayatını kendisiyle doldurdu, her şey ondan ilham alıyor. Vadideki Zambaklar'ı hatırlayın (1916). Bu ona, eşine, sevgilisine, Bella'ya bir hediye. Bu yıllarda yaratılan her şey Bella'ya duyulan aşkla doluydu. Aşkları şehrin üzerinde geziniyor: "Şehrin yukarısında", "Mavi aşıklar", "Yürüyüş", burada "Chagall, Bella'yı bir sancak olarak tutuyor." Ve portreleri - "Bella masada", "Bella terasta", "Pencerede Bella ve Ida" ve son olarak "Beyaz yakalı Bella". O dünyanın üzerindedir, onların üzerindedir: ilk adımlarını atan kocası ve bebeği Ida. Ida, annesinin ölümünden sonra babası için bir idol olacaktır.

1922 yazında Chagall ailesiyle birlikte Rusya'dan ayrılarak Berlin'e gitti ve yıllar sonra bir arkadaşından "gel - sen ünlüsün" diyen bir mektup alarak Paris'e taşındı.

Herhangi bir insanın hayatı pastoral olmaktan uzaktır. Chagal bir istisna değildir. Arama ve mücadele onun özüydü. Hayatı sanata, Bella'nın hayatı ona adanmıştır. Çalışmasına yardım eden, Nazizm kabusundan kurtulmasına yardım eden o sevgi atmosferini yarattı.

Sorun 1944 sonbaharında geldi - Bella ciddi bir şekilde hastalandı. Tedavi yardımcı olmadı. Bir eşin ölümü korkunç bir darbedir. Ancak 1945 baharında tekrar bir fırça aldı. Ancak dört yıl sonra bile Chagall teselli edilemez:

El değmemiş çiçeklerim.

Beyaz tüyleriniz havada süzülür, sallanır.

Mezar taşı parlıyor - ağlayan sensin,

Ve ben ağır gri bir külüm.

Tekrar soruyorum, kelimelerle karıştı:

Hala burada mısın? Yaz boyunca adımımı takip ediyor musun?

Bak, yolum belirsiz, hepsi gözyaşı içinde.

Sen ne diyorsun? Söylemek. Duymayı dört gözle bekliyorum.

"Gölgeliğimizin düğünü kadar kırmızı,

İnsan, vatan ve vatan sevgisi

Git ve onları rüyamız olarak uyandır.

Bir gün, bir anda

Bana yıldız bitkinliğiyle geleceksin,

Göğüste bir tarla gibi her yer yeşil.

1948'de Chagall, savaş sırasında göç ettikleri Amerika Birleşik Devletleri'nden Fransa'ya döndü. 61 yaşında. Ona hayat bitti gibi görünüyor:

yaşadım mı bilmiyorum. bilmiyorum

yaşarsam ... gökyüzüne bakarım

ve dünya bilmiyor.

Onsuz dünya boş. Şöyle hatırlıyor: "Bella. İnce parmağıyla kapıyı usulca vuruyor. Göğsünde belli belirsiz zümrüt rengi, kırmızı lekeli bir üvez yığını olan muazzam bir buket tutarak içeri giriyor.

- Teşekkürler Bella.

Hayır bu değil.

Twilight ve ben onu öpüyoruz. Ve zaten kafamda - en güzel natürmort. Bella çıplak, ışıltılı ve yumuşak bir şekilde yatıyor. Bella benim için poz veriyor. Korkuyorum. Ona daha önce hiç çıplak görmediğimi itiraf ediyorum. Biz zaten gelin ve damadız diyebiliriz ama ona yaklaşmak, ona dokunmak ne kadar korkunç ... "

Anılar yaşamaya yardımcı olur, ama kalp hala ağlıyor:

Aşkım nerede,

hayalim nerede

sevincim nerede

tüm hayatın boyunca - son ana kadar?

Her adımda seni görüyorum.

Bütün yıllarımda seni görüyorum.

Keder içinde seni görüyorum ve harika

ihtiyacım.

Gece gündüz sesini duyuyorum.

Saatin her vuruşunda sesini duyuyorum.

Kim beni ararsa sesini duyarım.

Sen sustuğunda sesini duyuyorum.

Ancak zaman her acıyı iyileştirir, kederin yerini umut alır:

birine seslenip sormak istiyorum

böylece üçüncü uyanışım

tekrar dönecekti

gece - güzellikte.

Gece çekildi. 1952'de güzeller güzeli Vava Valentina Grigoryevna Brodskaya hayatına girdi. Arkadaşı, sevgilisi, karısı oldu.

Mark Zakharovich 28 Mart 1985'te öldü ve Saint-Paul-de-Vence'deki mezarlığa gömüldü. Sallanan sandalyede asansörle ikinci kata çıkarken olduğunu söylüyorlar. Gökyüzüne uçtu... Vitebsk'e... Bella'ya...

7. Reddedilen yetenek (Alexandra Exter)

Sanatçı Natalya Goncharova ile tanıştılar. Ertesi gün canlı ve coşkulu bir Tairov, Alisa Koonen'e şunları söyledi: "Geceyi harika bir kadınla geçirdim!" Ayrıca oyuncu, Alexander Yakovlevich'in yaratıcı arayışlarına yakın bir sanatçı hissettiği kişi hakkında ne kadar uzun ve tutkuyla konuştuğunu hatırlıyor. "Dışarı çıktığımızda, Exter beni çay içmek için evine sürükledi ve şafak söktüğünde, Famira üzerinde birlikte çalışma ittifakı çoktan tamamlanmıştı."

Böylece, sanatçı Alexandra Ekster, "Oda Tiyatrosu'nun dekoratif galaksisindeki ilk tarihi figür" olmaya mahkum olan Alisa Koonen ve Alexander Tairov'un yaratıcı yaşamına girdi (veya işgal etti!). 1916'da oldu.

Sanatçının adı zaten biliniyordu: 1910-1912'de Moskova'da "Jack of Diamonds" un ilk sergilerine katıldı. Çalışmaları Paris'te sergilendi. Ancak Tairov ile tanışmak hayatı alt üst etti, yaratıcılığın ve tanınmanın gerçek mutluluğunu ve ne yazık ki reddedilmenin acısını, yani tüm yüksek duygu ve deneyim paletini getirdi.

Ying'in oyunundan uyarlanan oyundaki ortak çalışmalarının başarısı. Annensky'nin "Famira Kifared"i sağır ediciydi. Heykeltıraş Vera Mukhina'ya göre volkanik bir patlama gibiydi. Eleştirmenler, Exter'ın set tasarımını bir "tiyatro devrimi" olarak adlandırdı.

Sanatçının yarattığı tasarım, yerleşik tüm kanunları yok etti: geleneksel boyalı arka planlar ve kanatlar yerine, en basit geometrik formlardan bir "bomba" etkisi yaratan üç boyutlu bir sahne alanı inşa etti.

Bir sonraki ortak çalışmaları, O. Wilde'ın oyunundan uyarlanan "Salome" idi. "Famira Kifared" in çıplak vücutlarının dinamiklerinin yerini, "Salome" kostümleri veya daha doğrusu renkleri: altın, kanlı ve siyah ile vurgulanan trajedinin görkemli ciddiyeti ve tonlaması aldı. Oyunun doruk noktası, Salome'nin dansı olan "Yedi Peçenin Dansı" dır. Alisa Koonen tarafından seslendirildi: "Uzun şeffaf bir duvakla sarılı olarak dışarı çıktım, böylece sadece çıplak ayak parmaklarım görünüyordu. Sanki kaderimi düşünüyormuş ya da belki de yakın bir ölümü bekliyormuş gibi çok yavaş dışarı çıktım." dans. Salome'nin kaldırdığı her peçe kendi duygusal içeriğini taşıyordu. Bir peçeyi titreyen bir şefkatle çıkardım, bir diğerini aşk ve tutkuyla attım, üçüncüsü nefretimi tetrarkh'a fırlattı..."

Salome'nin tutkusunun gücü ve derinliği, Kuzmin'in şu satırlarında özlü ve doğru bir şekilde aktarılıyor:

Yılanın gözü, yılanlar kıvrımlı

Alacalı kumaş taşmaları

Eşi benzeri görülmemiş şehvetli pozlar...

"Sahnede bu dansın çok sayıda icracısının kostümlerini birbirinden ayıran tuhaf güzellik ve cinsellik" e düşmek çok kolaydı. Tairov bundan korkuyordu. Exter buna izin vermedi.

Bu yaratıcı birliği hiçbir şey bozamaz gibi görünüyordu. Ancak dram, güçlerinde gizlendi, çünkü "bu dünyada güçlüleri güçlülerle birleştirmek" kaderinde değildi.

Yetenekleri eşitti ve Tairov'un dehası buna dayanamadı. KOONEN'i vardı. Bu İKİ Kişilik Tiyatroda bir üçüncü olamaz. Oda Tiyatrosu'nun ünlü perdesi Exter'in anısına kaldı.

Ne oldu?

Salome'nin galasından sonra Exter Moskova'dan ayrıldı. 1918 yazında kocası ve kayınvalidesi ölür. Kocasının babası, Exter'i yaklaşık 15 yıl yaşadığı eve sokmadı. Böylece sadece yakınlarını değil, atölyesini, eserlerini de kaybetmiş oldu. Bunu Exter ve Tairov arasındaki yazışmalardan öğreniyoruz.

O yılların yazışmaları oldukça aktif. Alexander Yakovlevich, planlarını ve fikirlerini sanatçıyla paylaşıyor. Ve o ... Görünüşe göre mektuplarında daha samimi, daha açık. İçlerinde acılık ve biraz kafa karışıklığı (sevdiklerinin kaybı, çalışamama) ve ... şaşkınlık var. "Bana canım, biraz daha kendin hakkında yaz. Ne de olsa beni sadece tiyatroyla bağlantılı olarak hatırlayamazsın. Beni gerçekten hiç böyle sevmiyor musun, çünkü seni bir yerlerde derinden seviyorum . ..” Bu kasıtsız sitem dramanın başlangıcı değil mi? Ama mütevazı olalım ve ilişkileri hakkında tahminde bulunmayalım.

1921'de Exter tasarımında Tairov'un "Bir Yönetmenin Notları" adlı kitabı yayınlandı. Alexander Alexandrovich, Shakespeare'in Romeo ve Juliet'ini sahneleme fikrini ortaya attığında, tereddüt etmeden Exter'ı davet etti.

Prömiyer 17 Mayıs 1921'de gerçekleşti. Artık birlikte çalışmıyorlardı. "Romeo ve Juliet" Tairov'u hatırlamaktan hoşlanmadı. Neden? A. Efros bu soruyu cevaplamaya çalıştı: "Romeo ve Juliet'in kaybının ana suçlusu sanatçıydı. Bu, Oda Tiyatrosu'nun sahne tarihinin en acı sayfası. - ama tam tersine, çok iyi oldukları için, daha doğrusu lüks ... Tairov baş edemediği ruhları çağırdı. Exter onların en güçlüsüydü. "

Bu performans onları ayırdı. Exter deneyler yapmaya, iç mekanları dekore etmeye, satılık çanak çömlek boyamaya ve kıyafet tasarlamaya devam etti. 1923'te yönetmen Y. Protazanov, onu A. Tolstoy'un romanından uyarlanan "Aelita" filmi için kostümler yaratmaya davet etti. Hayat devam etti.

1924'te Alexandra Exter, bale için çok çalıştığı Fransa'ya gitti. Alexandra Alexandrovna, Paris'te iyi biliniyordu. Kiev Sanat Okulu'ndan mezun olduktan sonra ilk kez 1907'de geldiği Fransa sanatının içinde büyüdü (Exter 1882'de doğdu).

Paris'te Picasso, Braque, İtalyan fütüristler Sofichi ve Marinetti ile tanışır. Exter, Batı tarzı, Batı kültürü sanatçısıydı, özellikle 30'larda onun için çok zor olurdu. Vera Mukhina, "Exter saf bir biçimcidir," diye düşündü, "Kökünde psikolojik bir sanatçı değil, bir dekoratif sanatçı var."

Paris'te Exter'in yanında, kocası Georgy Georgievich Nekrasov (Nekrasov çay tüccarlarının yerlisi), ev işçisi Nastasya ve çılgınca kıskanç beyaz bir buldog olan Tobbi ile yaşadığı bir atölyesi ve bir dairesi vardı. Bir zamanlar, sürekli olarak bazı inanılmaz olayların yaşandığı maymun Dzhibuletka ile yaşadılar.

Ailenin gerçek bir dostu Nastasya'ydı. Kiev'de Exter için çalıştı ve Alexandra Alexandrovna ayrıldığında, Annushka (evdeki adı buydu) üç yıl sonra da Paris'e gitti. Exter'dan ayrılamadı. Ailede Annushka ile bağlantılı birçok anekdot vardı. En popüler olanı. Hala Moskova'daydı. Mali müfettiş Exter'i ziyaret etti. Annushka'ya yöneltilen sorusuna: "Ne anlamda yaşıyorsun?" - tereddüt etmeden cevap verdi: "Georgy Georgievich'in şehvetine." "Bağımlı" demek istedim. Exter'in çalışamadığı en zor yıllarda Annushka işçi olarak bir yere gider ve kazandığı parayı ailesine getirir.

Alexandra Alexandrovna'nın kocası, Nezlobin ile bir aktördü. Birçoğu bu evliliğe şaşırdı: o - "çok zayıf, çok enerjik - çok önemsiz biriyle evlendi." Ah, yargılamak bizim için ne kadar kolay! Açıkçası, Alexandra Alexandrovna'nın hassas ve hassas bir kalbe ihtiyacı vardı (ondan gelen enerji kendi atıyordu!) Ve onu buldu. Georgy Georgievich karısına hayrandı, ona baktı, "iyi bir ev hanımı" idi.

Görünüşe göre her şey oldukça iyi gidiyordu ama Exter çok vatan hasreti çekiyordu: "Rusya'ya, Ukrayna'ya gitmeyi ne kadar isterdim!"

Son yılları zordu: sevdiklerini kaybetmek, kendi rahatsızlıkları, ürpertici yalnızlık. Onu o yıllarda gören Alisa Koonen, "Akşam geç saatlere kadar Exter'da kaldık. Ancak görüşmenin sevinci, arkadaşlarına, vatanına, sohbetinde kırılma hissine gölge düşürdü." zaman ... Alexandra Alexandrovna çok hasta ... "

Bir zamanlar inanılmaz derecede güzel ve son derece çekici olan Exter çok değişti, çok şişmanladı. Ruhun baskısı çalışmayı engelledi:

Geçmiş ve gelecek günlerin çifte gölgesi

Bir kaçak ve bekleme gününe uzandı ...

(M. Kuzmin)

İşte Mukhina'nın 14 Aralık 1946 tarihli bir mektubundan bir alıntı. "Vera, huyum yok ama hayattan bir şekilde geri çekilme, kişisel sanatıma karşı enerji ve ilgi kaybı ve çok büyük bir fiziksel zayıflık ... Arkadaşsız bir hayat ve Georges çok güzeldi. benim için arkadaş, bazen benim için dayanılmaz oluyor .. ayrılışına rağmen (Exter'in kocası 1945'te öldü. - Auth.) Şimdi daha sakince katlanıyorum ama yaşayacak kimsem yok ve bir hedefim yok çünkü yapamam Artık hiçbir şeyi başaracak sabrım yok. Bir gün yaşamak için bir fırsat var ve çok şükür ... "

Yine de, ölümünden altı ay önce Exter şöyle yazıyor: "Yine de geçen yıl çok çalıştım, birçok yeni proje yaptım ve kalan tüm çizimleri sıraya koydum ... İradem yeniden güçlendi."

Alexandra Alexandrovna Exter 17 Mart 1949'da öldü ve Paris'in bir banliyösü olan Fontenay-aux-Roses'ta yerel bir mezarlıkta, kocasının mezarı için tasarladığı taş bir heykelin altına gömüldü. Ondan dört yıl kurtuldu.

Ne gelir ne gider

Geçenler gelmeyecek.

kimin eli bize yol gösteriyor

Yuvarlak bir dansta örgü mü?

Oda Tiyatrosu'nun "İskit Süvari Kadını" bu yaşam dansını bozdu. Bu dünyadan ayrıldıktan sonra bize eserini, gerçekleşmemiş fikirlerini bıraktı. Viktyuk'a yeni dans "Salome" için ilham verenler onlar değil miydi?

4. Bölüm

SESLERİN DÜNYASINDA

Hayal etmek ve sevmek ne güzel...

K.Balmont

1. Bach. Müzik ve aile

Bach'ın bir keresinde org ve klavseni nasıl bu kadar harika çaldığına dair coşkulu bir soruyu yanıtladığını söylüyorlar: "Pekala, sen, çok basit - sadece doğru zamanda doğru tuşlara basman gerekiyor." Ve sadece bir şey. Ölümsüz olmanın çok "kolay" olduğu ortaya çıktı.

Bach benim için çok değerli ... Peki, sana nasıl söyleyebilirim

Bugün müzik olmadığı için değil,

Ama çok saf bir kristal

Henüz lütuf almadık.

Hangi tutku dengesi

Ne kadar kapsamlı bir vicdan

Ne harika bir hikaye

Çağlara atılan ruhum hakkında!

(Nick. Ushakov)

Hikaye hem şaşırtıcı hem de üzücü. Büyük Bach'ın çağdaşları tarafından bir besteci olarak tanınmadığını ve torunları tarafından unutulduğunu hayal etmek zor. Felix Mendelssohn-Bartholdy, 11 Mart 1829'da Matthew'e göre Passion'ı alenen sergilediğinde bize "iade edildi". "... Mendelssohn'un dar eli orkestraya işaret etti... Müzik çalmaya başladı ve yeni bir müzik zamanı geri sayımı başladı. Büyük Bach dünyaya döndü, sonsuza dek döndü ..." (Yu. Nagibin) .

Neden bu kadar geç tanınıyor? Cevaplardan biri basit. Mozart kadar fanatik girişimci bir babası, Beethoven kadar sadık bir patronu yoktu. Kimse onu terfi ettirmedi, modern anlamda iyi bir menajeri yoktu. Adı ne olursa olsun, her zaman gereklidir. Ve başka bir fenomen - oğulları onun ihtişamını gölgede bıraktı ....

Johann Sebastian Bach, 21 Mart 1685'te Thüringen'de şehir müzisyeni Ambrosius Bach'ın ailesinde doğdu. Müzikal yetenek bu ailenin doğasında vardı, bu yüzden tek bir soru vardı: Sebastian hangi enstrümanı seçerdi, org, flüt, keman, klavsen? ..

Bach, onay için Eisenach'a getirildiğinde organı duydu. "Burada, Sebastian ilk kez bir orgun sesini duydu. Gotik mahzenlerden fırtınanın nefesi gibi dolu, şaşırtıcı bir kalp ahengi uçup gittiğinde, Sebastian etrafındaki her şeyi unutmuştu... bu havadar sesle dolacak, bedeni istemeden dünyadan kopacak ... dua bile edemiyordu" (V. Odoevsky. "Rus Geceleri"). Bu onun kaderini belirledi.

Çocuk, annesini ve babasını kaybettiğinde on yaşında bile değildi. Eski Alman geleneğine göre hocası, Ordru kilisesinin orgcusu olan ağabeyi Christoph'du. Cimriydi, kasvetliydi. Sebastian'ın geleceğiyle ilgilenmek hiç aklına gelmemişti. Onu St.Petersburg kilisesindeki liseye atadı. Michael, Lüneburg'da. Çocuğun geri kalanı kendi haline bırakıldı. İlgi ve şevkle çalıştı ve 17 yaşında klavsen, keman, viyola ve orgda ustalaştı. Koroda şarkı söyledi.

İlk performanslardan itibaren Bach'ın olağanüstü yeteneği ortaya çıktı, hemen bir virtüöz icracı olarak tanındı. Bach'ın oyununu dinleyen Fransız Marchand'ın, Alman müzisyenlere meydan okumak istediği Dresden'den ayrıldığı söylenir. Bach'ın kendi müziği bilinmiyordu, çünkü onu yalnızca orgcu veya orkestra şefi olarak görev yaptığı şehirlerde icra ediyordu. Bach'ın bestelerini yayınlama imkanı yoktu ve besteleri el yazısıyla yazılmış müzik defterlerinde kaldı.

Besteci bu konuda ne hissetti? Bach boşuna değildi. Onun için sadece müziği önemlidir; V. Odoevsky, "doğada ve hayattaki her şey - neşe, keder - onun için ancak müzikal seslerden geçtiğinde açıktı; onlarla birlikte düşündü, onlarla hissetti ... geri kalan her şey onun için boş ve ölüydü" diye yazıyor V. Odoevsky. anlaşma, adının harflerinin orijinal, zengin bir melodi oluşturduğunu fark etti ve üzerine bir füg yazdı; bebeğinin ilk ağlamasını duyunca çok sevindi ama seslerin hangi ölçekte olduğunu araştırmadan edemedi. gerçek dostuna ait olduğunu duymuş, ölümü öğrenerek elleriyle yüzünü kapatmış ve bir dakika sonra bir cenaze mottosu yazmaya başlamış.

Ayrıca müzikte şakalaşmayı ve gülmeyi çok severdi ki bu, hareketlerinde titiz, ciddi, telaşsız bir kişinin dış görünüşüne pek uymuyordu.

Ama zaman zaman depresyon onu ele geçirdi ve sonra kasvetli, sessizleşti. Kirli sınıflardan, bağıran öğrencilerden, kilise konseyinden casuslardan rahatsız olmuştu. Giderek daha sık düşündüm: kendini performansa, öğretmeye adamış gerçekten haklı mı? Veya belki de bir besteci olarak kariyeriniz hakkında daha fazla düşünmeliydiniz?

Ama organı kurtardı. Tuşlara dokundu - ve tüm şüpheler ortadan kalktı. Aynı zamanda, "gerçek bir insanın haysiyetinin sakin azim, dünyevi hakaretleri hor görme, manevi özü ifade eden işten zevk alma, iradenin bağımsızlığı, talihin alaycı muamelesi, ama belki de her şeyden önce sabır" olduğuna olan güvenini de kurtardı. " Ve Bach için gerekliydi.

Müzik, bestecinin hayatını tamamen doldurdu. Ama sadece o değil. Müzik ve aile. Ve aile çok büyüktü. Bach iki kez evlendi. On bir oğlu ve dokuz kızı ona eş verdi.

Bach'ın evliliğinden önce, onu kilise yetkilileriyle neredeyse tartışacak olaylar izledi. Bach - bu, Mandelstam'a göre, "en makul Bach" - kilise korosunun şefi Geyerbach ile bir düelloda savaştı ve fagot çalarken alenen azarladı ve sanatçıyı "domuz fagot oyuncusu" olarak nitelendirdi. Öğrenci borçlu kalmadı ve ustaya "köpek yavrusu" adını verdi. Halk arasında benzer nezaket alışverişinde bulunduktan sonra, kılıç darbeleri de değiş tokuş ettiler. Kaçınılmaz cezadan kaçan Bach, acilen Lübeck'e ünlü orgcu ve besteci Buxtehude'ye gider.

Ama sonra onu başka bir sürpriz bekliyordu. Yaşlı maestro, çok yetenekli ama çekici olmayan kızının kaderi hakkında endişeliydi. Bir kız eli olmasının yanı sıra orgculuk görevinden de vazgeçmeyi hayal etti. Ancak daha önce Lübeck'te bulunan ne Handel ne de Matheson bunu kabul etmedi. Zavallı kıza "organ gelini" adı verildi ve bir sonraki kurban Johann Sebastian oldu. Ne yazık ki! Bach şehri terk etti. Büyüleyici kuzeni Maria Barbara'nın onu beklediği Arnstadt'a dönmeyi tercih etti. Delikanlı kıza, müzisyen sesine hayran kalmış. Ve şimdi Bach, önceki günahlarına bir şey daha ekledi: kiliseyi kirleten. Maria Barbara'yı koroya katılmaya davet etti. Artık kilisede duyulan kadın sesleridir, ancak daha sonra 18. yüzyılda Havari Pavlus'un şu sözleri tartışılmazdı: "Kadın kilisede sessiz kalsın."

Her ikisi de Arnstadt'tan ayrılıp Mühlhausen'e taşınmak zorunda kaldı. Burada evlendiler; yeni evliler sevindi, planlar yaptı ama bir yıldan kısa bir süre sonra yeniden yollardaydılar. Bunun nedeni, konser salonu üyelerinin Bach'ın doğaçlamalarını yasaklamasıydı. Korolara eşlik etmek gerekiyordu ama onları süslemek değil.

"Gezgin" hayat devam etti. Weimar, ardından Köthen. Mary Barbara'nın ani ölümü. Bach, Duke Leopold ile yaptığı bir geziden dönerken karısının öldüğünü öğrendiğinde çaresizliğini kelimelere dökmek zordur: Bach'ın eşlik ettiği Dük'ün flüt konçertolarını bozmamak için onu bilgilendirme zahmetine girmediler. .

Dört çocuklu bir dul. Evin hanımını düşünmek gerekiyordu. 3 Aralık 1721'de Johann Sebastian Bach, Anna Magdalena Wilcken ile evlendi. Düğün Köthen saray kilisesinde gerçekleşti. 20 yaşındaydı, 36 yaşındaydı. Gerd Reimers gelin hakkında şunları yazıyor: “Yetenekli bir şarkıcıydı ve 15 yaşında performanslarda o kadar başarılı oldu ki Anhalt prensliğinde saray şarkıcısı oldu. Köthen, büyük bir müzik aşığı olan Duke Leopold'un küçük sarayında , Bach'ın grup şefi olarak davet edildiği yer ... Düğün sırasında, hayatını kazanan genç bir profesyonel şarkıcıydı. Böylece. Johann Sebastian, kız için pek parlak bir eş değildi, ama hakkında söylentiye göre "uyumsuz" dediği bu adama aşık oldu.

Onun için zor bir zamandı. Özellikle Bach'ın en büyük kızı neredeyse üvey annesiyle aynı yaştayken, başkalarının çocuklarını büyütmek ağır bir sorumluluktur. Bach'ın istikrarsız eseri. Sadece 1723 baharında St.Petersburg kilisesinde hazan olarak görev aldı. Leipzig'de Thomas. Anna Magdalena, bir şarkıcı olarak kariyerini unutmak zorunda kaldı. Ve biyografi yazarlarının yazdığı gibi, "belki de parlak Barok dönemi onun şahsında olağanüstü bir şarkıcıyı kaybetti."

Büyük çiftlik. Çocuklar. 13 kez doğum yaptı, yedisini bebekken gömdü. Ve aynı zamanda, kocası için yaptığı notları yeniden yazmak için büyük bir iş çıkardı.

Ama hayatları aynı zamanda tüm ailenin bir araya geldiği mutlu anlardır. Harika solistlerden oluşan gerçek bir orkestraydı. Bach çocukları hakkında "Hepsi doğuştan müzikal" diye yazıyor ve "Sizi temin ederim ki ailem vokal ve enstrümantal bir konser verebilir, çünkü şu anki eşim çok net bir sopranoya sahip ve en büyük kızım da iyi durumda. "

Bach, karısına bir ithafla müzik defterleri verir: "Mutlu olun ve içinizde yaşayan Tanrı'da huzuru bulun."

Anna Magdalena kimdi? Bilinmeyen. Yağlı boya ile boyanmış tek portresi iz bırakmadan kayboldu. Çocukların fakir mirasçılar olduğu ortaya çıktı, aile yadigârlarına değer vermediler.

Son yıllarda, besteci fiilen kör oldu. Çaresizlik içinde, Bach ciddi bir ameliyatı kabul etti, ancak tam körlüğüne dayanılmaz bir acı eklendi. Ölümünden önce, sanki Rab ona karısına ve çocuklarına şahsen veda etme fırsatı vermiş gibi, aniden görüşünü aldı.

28 Temmuz 1750'de Johann Sebastian Bach'ın ölümünden sonra aile fiilen dağıldı. Anna Magdalena, ondan 10 yıl kurtuldu, ancak hayatını muhtaç durumda bitirdi. 1760 yılında en alt sırada gömüldü. Ünlü olan en büyük oğullar, annelerine ve kız kardeşlerine bakmakla yükümlü değillerdi. Bach'ın son kızı 1809'da öldü.

Ve oğulları ... Müzikle erken tanıştılar, annelerinin notları yeniden yazmasına yardım ettiler. İyi bir eğitim aldılar. "Ama," diye yazıyor Guten Jag dergisi No. sorunlar.” Bunlardan biri belki de babalarını asla geçemeyeceklerinin anlaşılmasıdır. Kariyerlerinin başında, daha önce de söylediğimiz gibi, babalarının ihtişamını gölgede bıraktılar. En ünlülerinden üçünü adlandıralım.

Wilhelm Friedemann Bach (1710-1784), Galya Bach'ı olarak bilinir. Babasının ilk çocuğu ve gözdesi olarak, Bach'ın miras bıraktığı gelenekleri büyük ölçüde miras aldı. "İşte benim sevgili oğlum," dedi Johann Sebastian, "benim iyi niyetim onda."

"Harika" unvanı, yaşamı boyunca Carl Philipp Emanuel Bach'a (1714-1788) verildi. Ludwig van Beethoven, 26 Temmuz 1809 tarihli G. Hertel'e yazdığı bir mektupta şunu kabul etti: “Emanuel Bach'ın sadece birkaç piyano bestesine sahibim ve bunlardan bazıları şüphesiz her gerçek sanatçıya yalnızca yüksek bir nesne olarak hizmet etmemelidir. zevk değil, aynı zamanda çalışma materyali olarak.

Ancak en ünlüsü, "Sebastian'ın tüm oğullarının en cesuru" (G. Abert) olan Johann Christian Bach (1735-1782) idi. Emanuel gibi, yaşamı boyunca büyük olarak kabul edildi, müzikal Avrupa düşüncelerinin hükümdarıydı. Popüler besteci. Adı "Londra Bach" idi.

Elbette Bach'ın oğulları 18. yüzyıl müziğinde parlak bir iz bıraktı. Ancak çağdaşlarından birinin 1758'de "Pek çok müzisyeni dinleyenler haklı olarak diyor ki: dünyada yalnızca bir Bach vardı" derken ne kadar haklı olduğunu çok iyi anladıklarını varsayarsam yanılmayacağım.

Özgüvenlerini incitti. Bu nedenle, belki de, babanın müziğine kayıtsızlık ve küçümseyen "eski peruk". Ancak zaman her şeyi yerine koydu ve geriye sadece BACH kaldı. Bu nedenle besteci hakkındaki hikayemizi Peter Vegin'in mısralarıyla bitireceğiz:

Sunak Kuşları Lisansı

Johann Sebastian Bach.

Organda - sallarda olduğu gibi,

Macellan - her yaşta!

Mahzenlerde olduğu gibi ruhlarda da kurallar,

Johann Sebastian Bach...

... Ama hepsinden önemlisi, bir hanımefendinin iç çekişi

Johann Sebastian Tanrım!

2. Haklı çıkmak (Wolfgang Amadeus Mozart)

Hikayemizin kahramanı Constanza Weber. Çağdaşları tarafından kabul edilmeyen, torunları tarafından anlaşılmayan bir kadın. Büyük Wolfgang Amadeus Mozart'ın karısı. Genia.

Ama sevdikleriniz her zaman yakınlarda bir dahi olduğunu anlar mı? Tabii ki değil. Ama biz, yüzyıllar sonra, buyurganız. Karşımızda kimin olduğunu zaten biliyoruz. Ve akrabalarını, özellikle eşlerini yargılıyoruz. "Başka bir karısı olmalı!" - bestecinin ilk biyografi yazarlarından biri böyle bir karar verdi.

Gerd Reimers, büyük insanların eşleri üzerine yazdığı "Dahilerin Gölgesinde" adlı kitabında, bunu Köstence'yi erkeklerin yargılamasıyla açıklıyor. Aynı fikirde olmayalım. En acımasız yargıçlar kadınlardır. Akhmatova ve Tsvetaeva'nın Natalya Nikolaevna'ya karşı tutumunu hatırlayın. "Suçlu!" - bugün duyuyoruz.

Constanza Weber, ne Goncharova'nın güzelliği, ne köken asaleti ne de eğitim ile ayırt edilmedi. Zeki bir genç adama aşık olmasına izin veren en sıradan kasabalı kız.

Ailesinin geçimini sağlayamayan, onu destekleyemeyen bir adamla günlük zorlu hayatın tüm zorluklarını üstlendi. Köstence ne kadar çalıştığını gördü ve kocasını ev içi sorunlarla rahatsız etmemeye çalıştı, aile zor bir mali durum nedeniyle açlıktan kırılırken gururunu esirgedi. Belki onun dehasını takdir edemiyordu ama kadınsı sezgiyle, aşkıyla, yüzyıllar boyunca bariz hale gelen şeyi hissetti.

Ona karşı adil olalım. Pek çok çağdaş Mozart'ı anlamadı ve uzmanlar onun adını kendi zararlarına tanıtmamaya çalıştı. Salieri'nin şu sözleri biliniyor: "Daha uzun yaşasaydı, hiç kimse hepimize tüm bestelerimiz için kuru bir kabuk vermezdi ..."

Köstence'yi yanlış anlaşılmaktan dolayı kınayan biyografi yazarları, bir opera şarkıcısı olan Lange'nin evliliğindeki kız kardeşi Aloisa Weber'in sözlerine nedense sempati duyuyorlar: "O zamanlar onun dehasının büyüklüğünü fark etmedim ve onu sadece küçük bir çocuk olarak gördüm. kişi." Ve ekleyelim - çok fakir ve çirkin.

Evet, Mozart'ı parlak bir müzikalite ile ödüllendiren doğa, onu güzellikten mahrum etti. Ancak bu narin, cılız genç adamda yaratıcının güçlü doğası gizliydi. Güzel Aloisa'nın bu tür çapraz bulmacaları çözecek zamanı yoktu. Her şeye aynı anda ihtiyacı vardı: hem zenginlik hem de güzellik. Bu arada, "koca kafalı çocuğun" ilgisini memnuniyetle kabul etti. Onunla coşkuyla müzik okudu - ama daha fazlası değil.

O zaman, mucize genç adamın ona müzik çalmayı değil, müzikal düşünmeyi, şarkı söylemeyi değil, duyguları, düşünceleri, ruhu ortaya çıkarmayı, sesinin güzelliğini göstermemeyi, ifade için çabalamayı öğrettiğini minnetle hatırlayacaktır. . Ama daha sonra olacak, ama şimdilik ... Derslerden sonra, bir dahinin kehaneti sona erdiğinde, Aloisa genç adamla alay etti, onunla dalga geçti. Onu ve duygularını ciddiye almıyordu. Sırada Köstence vardı. Külkedisi ailesi.

Constanze, Mozart'ı ilk gördüğünde 15 yaşında bile değildi. Weber ailesi Mannheim'da yaşıyordu. Öğrencisine kaptırılan genç adam, sürekli ev işleriyle meşgul olan utangaç kıza doğal olarak aldırış etmedi. Aile büyüktü, iyi yaşamadılar. Hizmetçi yoktu. Dört kız da annelerine yardım etmek için ellerinden geleni yaptılar. Ama güzel Aloisa oyuncu olmaya hazırlanıyordu, Sophie çok küçüktü. Böylece asıl iş en büyük Joseph ve Köstence tarafından yapıldı.

Ancak kızın çocukluğunun sadece iş hayatında geçtiği düşünülmemelidir. Doğru, ona ders çalışma fırsatı verilmedi ama akşamları aile masada toplandığında müzik çalmayı severlerdi. Bu yeteneği Webers'tan miras alan tüm kızları çok müzikaldi. Kız kardeşlerin kuzenlerinin ünlü besteci Carl Maria von Weber olduğunu söylemekte fayda var.

Babası Fridolin Weber'in ölümünden sonra aile Münih'e ve ardından Aloisa'nın opera şarkıcısı olduğu Viyana'ya taşındı. Annesine yardım ediyor ama Frau Weber ana gelirini kiracılarından alıyordu. Güçlü, hünerli bir kadındı, yüksek ahlak yükü taşımadı. Aileyi geçindirmek için her yolun iyi olduğuna inanıyordu.

1781'de Mozart, Weber evinde yeniden ortaya çıkıyor. Salzburg başpiskoposuyla tartıştı ve özgür bir müzisyen olmaya karar verdi, geleceğine kendisi bakmaya karar verdi. Babasıyla da zor bir ilişkisi vardı. Eski sevgilisinin ailesinin Viyana'da yaşadığını öğrenince aceleyle yanlarına gitti. Ve burada onu bir sürpriz bekliyordu: Köstence çiçek açtı, sevimli bir kıza dönüştü, her zaman cüzzam için hazır, eğlenceli bir numara. Harika dans etti, hoş bir sesi vardı. Ama canlı kahverengi gözleri özel bir çekicilik saklıyordu. Şakacı Constanza, kendisi de her zaman şakaya, şakaya, şakaya hazır olan Mozart'ı vurdu.

Biyografi yazarları, gençlerin sevgisini hisseden Frau Weber'in entrikalar örmeye başladığını, kızlarının koruyucusunu bunlara dahil ettiğini ve Mozart'ı fiilen kızla evlenmeye zorladığını her zaman vurgular. Einstein, Mozart'ın "örümcek ağına takılan ilk sinek" olduğunu yazıyor. Evet, Bayan çok titiz değil. Bir evlilik sözleşmesi hazırlar ve Wolfgang'ı imzalamaya zorlar: "Üç yıl içinde Constanza Weber adlı kızla evlenmeyi taahhüt ettiğimi temin ederim; bu olmazsa, o zaman falan şu miktarda tazminat ödemeye hazırım Hayatının geri kalanında Frau Weber lehine yılda 300 florin bir meblağ."

İğrenç belge. Peki ya Köstence? Kırılır, duyguları aşağılanır. Kız bu belgeyi yırtıyor: "Sizin yazılı taahhütlerinize ihtiyacım yok. Sözünüze inanıyorum!" Ama annelerin onlara ihtiyacı var. Ve sonra açgözlü Weber ve Mozart'ın asil babası, düğünü alt üst etme arzularında istemeden birleşirler.

Soruyorsunuz: Mozart, Constanza Weber'i sevdi mi? şüphesiz. Ona adanmış "Saraydan Kız Kaçırma" operasını dinleyin ve tüm şüpheler sizden kaybolacak. Mozart babasına şöyle yazar: "Sevgili, sevgili baba! Sana yalvarırım, dünyadaki her şey için, lütfen sevgili Constance'ımla evlenmeme izin ver."

Mozart ailesi dehşete kapılır. Rahibe Nannerl özellikle uzlaşmazdır, babasının Wolfgang'ın kutsamasını reddetmesini önerir. Ama Leopold Mozart oğlunu iyi tanıyor. Biyografi yazarlarının aksine aşkına inandı, sözlerini hatırladı: "Sevgili Köstence olmadan mutlu ve tatmin olamam ve onayınız olmadan sadece yarı mutlu olacağım."

4 Ağustos 1782 Wolfgang Amadeus Mozart ve Constanze Weber, St. Stephen. "İlişkiye girdiğimizde hem eşim hem de ben gözyaşı döktük. Herkes, hatta rahip bile o kadar duygulandı ki onlar da gözyaşı döktüler." Hassas bir dönemdi...

Boşuna Köstence, kocasının ailesiyle ilişkilerini geliştirmeye çalışır. Saldırgan bir soğuklukla karşılandı. Üstelik her zaman oğluyla buluşmaya giden ve aileyi Wolfgang'ın kariyeri için her şeyi feda etmeye zorlayan baba, Mozart'a İngiltere'de karlı bir tur teklif edildiğinde gelinine yardım etmeyi reddediyor ve o da istemiyordu. karısı olmadan git

Çift dokuz yıl yaşadı. Bu süre zarfında Köstence altı hamilelik yaşadı. En küçüğü babasının ölüm yılında doğmuş olan sadece iki oğlu hayatta kaldı. Sık hamilelikler ve çocukların cenazeleri, sürekli ihtiyaç kadının sağlığını baltaladı. Sık sık tedavi edilmesi gerekiyordu. Mozart, onun Wolferl'i, karısını elinden geldiğince cesaretlendirdi:

"Seni 1.095.060.437.082 kez öpüyorum ve kucaklıyorum (şimdi bu sayıyı telaffuz etmeye çalış) ve sonsuza kadar senin en sadık kocan ve arkadaşın olarak kalacağım.

V.-A. Mozart".

Mozart, 5 Aralık 1791 akşamı öldü. Yanında Köstence ve kız kardeşi Sophie vardı. Ailenin maddi durumu öyleydi ki merhumunu en alt rütbeye gömerlerdi.

Constanza, kocasının ölümünden sonra kendini çaresiz bir durumda buldu. Odaları kiralamak ve oğullarını arkadaşlarına Prag'a göndermek zorunda kalır. 1809'da konuklarından biri olan Danimarkalı diplomat Georg Nissen ile evlenir.

Müziğe yetenekli bir adam olan Nissen, emekli olduktan sonra hayatını Mozart'ın çalışmalarını tanıtmaya adadı. 1856 yılına kadar besteci hakkında tek bilgi kaynağı olan ilk biyografisini yazar. Okuyucuların bilgisine, Georgy Chicherin Rusya'daki Mozart hakkında ilginç bir çalışma yazdı.

1820'de ikinci kez dul kalan Köstence, Salzburg'a taşındı. Mozart'ın kız kardeşi Barones von Berchthold Sonnenberg de orada yaşıyor. Bayanlar hiç tanışmadı.

Evet, biyografi yazarları Mozart'ın karısını sevmiyor. Yaşadıklarına o kadar kapılmışlar ki, asırların derinliklerinden onlara hislerini açıklamaya çalışan Wolfgang'ı duymuyorlar gibi görünüyor: “Benim en sevgili küçük karım, prens at ticaretiyle uğraşırken, İlk fırsatta sana yazıyorum sevgili küçük karım nasılsın benim seni düşündüğüm kadar sen de beni düşünüyor musun her dakika portrene bakıp mutluluktan hüzünden ağlıyorum kendine iyi bak benim için sağlıklı ol aşkım benim için üzülme çünkü bu yolculukta hiçbir zorluk yaşamıyorum tabi senin yokluğun dışında bu satırları yazıyorum ve gözyaşı döküyorum elveda öpüyorum seni usulca öpüyorum ölüm bizi ayırana kadar milyonlarca kez sonsuza kadar senindir."

Bu titreyen dizeler, 1789'da bir konser turu sırasında yazılmıştır.

Evet, Mozart, araştırmacıların isteklerinin aksine karısını seviyordu. Onu olduğu gibi sevdi ve kabul etti. Ve ona tek bir şey sordu:

"... beni düşün, beni sonsuza kadar sev, benim seni sevdiğim gibi ve sonsuza kadar benim olacaksın, tıpkı benim sonsuza kadar senin olduğum gibi.

Güle güle.

Yakala onları - yakala - buradan az önce uçup giden bu en hassas üç öpücüğü.

Bu vasiyet mektubu Temmuz 1791'de yazılmıştır. Aralık ayında gitmişti. Köstence kocasının isteğini yerine getirdi, onu hep hatırladı ve sevdi.

Not: Köstence Weber ve Natalia Goncharova'nın ölümünden sonraki kaderlerinin mistik tesadüfü sizi şaşırtmadı mı? Ya da belki Puşkin'in Mozart ve Salieri'nin sırrını karıştırması boşunaydı?

3. Asi Beethoven'ın sırrı

Mart 1827'nin son günlerinde Viyana yas tuttu. Okullar ve dükkanlar kapatıldı. Eski Kara İspanyol manastırının binasının önünde büyük kalabalıklar toplandı: Viyanalılar, halkın "müzisyenlerin generali" dediği kişiyi uğurladı - Ludwig van Beethoven öldü.

29 Mart günü öğleden sonra üçte gömüldü. Gün kasvetliydi, Alserstrasse'deki küçük bir kilisedeki cenaze töreninden sonra, bestecinin cesedinin bulunduğu tabut, 20.000 kişilik bir alayın bir buçuk saat boyunca akın ettiği Währing mezarlığına götürüldü. Tüm alay boyunca 16 şarkıcı, dört üflemeli çalgı eşliğinde Beethoven'ın bestelediği üç hüzünlü parçayı seslendirdi.

Efsaneye göre cenaze alayında koyu gri bir araba göze çarpıyordu. Meraklı, hanımın yaşlı beyefendinin omzuna kederli bir şekilde yaslandığını ve sessizce ona güven verdiğini görebilirdi. Kim o, acısını kalın bir örtünün altına saklayan bu yabancı?

Merhumdan sonra kalanları sıralayanlar, gönderilmemiş üç mektubun olduğu bir sandık bulduğunda daha da fazla soru vardı. Tarihlere ek olarak, muhatap oldukları isimler veya yazıldıkları yıl yoktur. Seven, acı çeken, reddedilen birinden üç mektup.

Ludwig van Beethoven 6 Temmuz sabahı "Meleğim, hayatım, diğer benliğim... tamamen birleşseydik, ne birimiz ne de diğerimiz acı çekmezdik" diye yazıyor ve aynı akşam devam ediyor. gün: "... Nerede olursam olayım, sen de [her zaman] benimlesin, seninle konuşuyorum Yap ki seninle yaşayayım, sensiz yaşayamam! .. Seni seviyorum, tıpkı sen beni çok daha güçlü seviyorsun benden saklama iyi geceler burada misafirim yatmam lazım aman allahım ne hayat sensiz çok uzak aşkımızın inşası - ve gökkubbe kadar güçlü!"

Ertesi sabah, 7 Temmuz: "Yatakta yatarken, senin hakkında düşüncelerle doluydum, ölümsüz sevgilim, şimdi neşeli, sonra yine hüzünlü. Kadere dualarımızı duyup duymadığını sordum. Sadece tamamen seninle yaşayabilirim; aksi takdirde bu benim için hayat değil ... Aman Tanrım, birbirinizi sevdiğinizde neden ayrılmalısınız? .. Ah, beni sevmeye devam edin - sevgilinizin en sadık kalbini asla yanlış yargılamayın L."

Beethoven'ın gençliği zordu. Korkunç bir ihtiyaç, sürekli içki içen bir baba, bir mahkeme tenor oyuncusu, çocuğu servise erken girmeye zorladı. 13 yaşında mahkeme şapeline org yardımcısı olarak kaydoldu. Mucize çocuk, çocuğa kompozisyon ve org çalmayı öğretmeye başlayan şapelin yeni orkestra şefi besteci Christian Gottlieb Nefe'nin hemen dikkatini çekti. Nefe, babasının yerine arkadaşı oldu, onu Bonn'un en iyi evleriyle tanıştırdı. Zaten tanınan besteci Beethoven'ın öğretmenini her zaman minnettarlıkla anması tesadüf değildir. Ama en önemlisi, Nefe çocuğa özgüven kazandırdı, gerçek tutkunun, duyguların samimiyetinin harikalar yarattığı, uyum ve mükemmellik dolu yeni bir gerçeklik yarattığı müzik dünyasına girmesine yardımcı oldu. "Gerçek bir müzisyenin ruhu," diye ilham verdi Nefe, "telleri yalnızca insan kaderi onlara dokunduğunda ses çıkaran bir arptır ..." Çocuğun kalbi, öğretmenin sözlerinden ve kendi kaderiyle ilgili bir önseziden battı. .

Nefe, koğuşunun maddi yönünü gözden kaçırmadı. Öğrenci arayışında, genç adamı Köln mahkemesi arşivcisi Helena von Breining'in dul eşinin ailesiyle tanıştırdı. İlk öğrencisi on beş yaşındaki Lorchen'dir. Eleanor von Breuning. Ludwig 17 yaşında. Bakışları mahcup, hareketleri köşeli ve sonra... Güzel gözlerin muzip bakışı, kestane rengi saçların bukleleri, ince bir kayışa sarılı ince bel... Lorchen memnun: "Benden korkuyor musun?" Evet, korktum. Ama onun değil, ama onun hissi, çok sıradışı, bu kalp atışı, çok gürültülü. İlk aşk... İlk hayal kırıklığı... Lorchen, arkadaşı Franz Wegeler'e aşıktır. Nişanlandılar. Bu Ludwig için kutsaldır.

Artık Beethoven'ın kaderini değiştirmesini hiçbir şey engelleyemez. Memleketi Bonn'dan ayrılır ve 2 Kasım 1792'de yağmurlu bir günde Viyana'ya gider. Eleanor, Herder'den dizelerle ona veda ediyor:

İyi insanlarla arkadaşlığın

Alacakaranlıkta bir gölge gibi büyüyecek

Hayat güneşi batana kadar...

"Hayatlarının güneşi batana" kadar bu dostluğa sadık kaldılar. Ludwig, Wegeler'e yazdığı mektuplardan birinde şu dizeleri tekrarlıyor: "... Dostluğumuz sonsuz bir umut olacak."

Ve işte Viyana'da Beethoven. Yeni umutlar, yeni hayaller. Tamamen farklı bir hayat. Başkent. Gençliğin arkasında, önde - çok iş, şöhret, sağırlık. İleride hayat...

Ludwig van Beethoven, Mozart, Haydn'ı duydukları şehir olan Viyana'yı hemen fethetti! Haydn daha dikkatliydi: "... Eşyalarınız muhteşem, üstelik harika ama bazı yerlerde onlardan karanlık çıkıyor ama sizde bir tür kasvet ve tuhaflık da var. Ve bestecinin tarzı bildiğiniz gibi kendisi ne".

Ve o nasıl biri? İşte yazar Tibor Barabash'ın çizdiği portre: "Taraması zor saçları olan, görgü kurallarını ihmal eden, örneğin Lichnovsky evindeki akşam yemeklerini reddeden ve şehrin varoşlarındaki tavernalarda yemek yiyen inatçı bir genç adam. Likhnovsky, yüksek sosyetenin diğer temsilcileri gibi Beethoven'ın kıyafetlerinin sadeliğinin, şiddetli karakterinin ve iç mücadele dolu müziğinin asi bir ruhun, bir devrimcinin ruhunun tezahürleri olduğundan neredeyse hiç şüphesi yoktu.

"Asi" Beethoven için ilk başarı, Mathisson'un sözleriyle "Adelaide" romansını yazdığı 1795'te geldi. Bu içten müziğe kim ilham verdi tahmin etmeyelim; Romansın 50 kez yeniden basıldığı biliniyor. Hevesli bir besteci için benzeri görülmemiş bir başarı!

Aynı yıl 1795'te Beethoven'ın ilk konser performansı gerçekleşti. Salieri tarafından yürütüldü. Başarı tüm beklentileri aştı. "Bu adam, Mozart'ın ölümüyle uğradığımız kaybın karşılığını bize verecek!"

Ludwig 26 yaşında. O yalnız. Kendi evinin hayalini kuruyor ama Prens Likhnovsky'nin dairelerinden memnun olması gerekiyor. Çok ve hararetle çalışıyor. Sonuç olarak, meraklar ortaya çıkar. Örneğin, Kont Brown'ın armağanı gibi. Beethoven'ın Prater sokaklarında yürüyüş yapabilmesi için bir binicilik atı bağışladı. Ancak besteci atın beslenmesi gerektiğini unutmuş. Hizmetçi ona bir yemek faturası sunduğunda, Beethoven ödeme olarak ona bir at vermek zorunda kaldı. Laik görgü kuralları ona dayanılmaz geliyor ve "Buna dayanamıyorum!" Ludwig, prensten ayrılır ve mobilyalı odalara taşınır.

Bonn'dan tanıdığı oyuncu Magdalena Wilman ile tanışması, hayatının olağan ritmini kısa bir süreliğine bozar. Beethoven ona evlenme teklif eder ama reddedilir. Yine reddetme...

Ama bir gün... Bir gün mütevazi evinin kapısı çalındı. Eşikte, iki kızı Josephine ve Teresa ile birlikte İmparatoriçe Anna Brunsvik'in eski baş nedimesi olan Macar kontesi duruyordu. Bestecinin Teresa'yı dinlemesini istedi. Beethoven prensip olarak müzik dersi vermeyi reddetmişti ama kızın çaldığını duyunca yetenekli bir piyanistle karşı karşıya olduğunu anladı. O kabul etti. O zamandan beri, Brunswick ailesinin besteci ile şefkatli bir dostluğu var. Malikanelerini ziyaret eder. Josephine'e aşıktır ama... Kont Joseph Deim ile evlenir. Beethoven, müzik albümünde Goethe'nin "Senin hakkındaki düşüncelerim" temasının altı varyasyonunu veriyor. Ludwig'in rakibine karşı koyabileceği tek şey müzikti. Ancak, şimdi söyleyeceğimiz gibi, konvertibl olmayan bir para birimiydi. Beethoven'ın unvanı, mülkü yoktu. Belki de bulduğu mektuplarda yazdığı şey onaydı: "Sadık tek hazinem olarak kal ...".

Ya da belki ... Gerçek şu ki, Josephine'in evliliğinden kısa bir süre sonra kuzeni güzel Kontes Juliette Gvichchardi, Viyana'nın müzik salonlarında göründü. İnce, kabarık, kısa saçlı, alışılmadık derecede muhteşemdi. Beethoven âşık, mutlu, bunu Kasım 1801'de arkadaşı Wegeler'e bildiriyor: "Artık biraz daha neşeli yaşıyorum, insanlarla daha çok iletişim kuruyorum. Yıllardır ne kadar yalnız ve kasvetli bir hayat yaşadığımı tahmin edemezsiniz." son iki yıldır... bende olan değişikliği tatlı, sevimli bir kız yaptı: o beni seviyor, ben de onu... Hayatımda ilk kez, evliliğin mutluluk getirebileceğini hissediyorum.

Mart 1802'de Beethoven'ın Ayışığı Sonatı, "Alla Damigella Contessa Giullietta Guicciardi" ithafıyla ortaya çıktı. Juliet'i gelini olarak görüyordu. Ama Ludwig yanılıyordu. Genç ve çekici kontes, Kont Gallenberg'i tercih etti. Ona karşı adil olalım. Belki de sebep sadece sosyal eşitsizlik değildir. Muhtemelen, kadın sezgisi ona Beethoven için yaratıcılığın aşktan üstün olduğunu söyledi. Wegeler'e yazdığı bir mektupta şunu kabul etmesi tesadüf değil: "Benim için sanatımı icra etmekten ve insanlara göstermekten daha büyük mutluluk yok ..." Ve bir söz: "Ve şimdi, doğruyu söylemek gerekirse, ben evlenemedim... Her geçen gün hedefime biraz daha yaklaşıyorum..."

Ama kendi duyguları başka, bir kadının seçimi başka. Hakarete uğrar, aşağılanır. Ve yine de yaratmak için enerji dolu. "Kaderimi boğazımdan yakalayacağım! Beni kıramayacak."

Kont Gallenberg taşralı bir aktördü, anlamsız bir insandı. Juliet'i evliliğinin ilk günlerinden itibaren ihtiyaç sarmıştı. Bunu öğrenen Beethoven, gizlice ona yardım etmeye başladı. Ancak birkaç yıl sonra kocasından hayal kırıklığına uğrayan Guicciardi, af dilemek için Beethoven'a döndüğünde onu kabul etmedi.

Reddedilenlerin acısı o kadar güçlüydü ki, belki de Beethoven'ın korkunç hastalığını - sağırlığını şiddetlendirdi. "Gece gündüz kulaklarımda sürekli bir uğultu var. Sefil bir hayat sürüyorum diyebilirim" diye yakınıyor arkadaşlarına.

Her şeyin bir sonu vardır. Ve bestecinin eziyet çeken kalbi yavaş yavaş sakinleşir. Bu, kuşkusuz, malikanesini sık sık ziyaret ettiği Brunswick ailesi tarafından yardımcı oldu. Beethoven, 1806 yazının tamamını Martonvasar'da geçirdi. Bir zamanlar çok sevdiği Josephine'in kız kardeşi olan öğrencisi Teresa Brunswick ile yakınlaştı. Birçok biyografi yazarı, bu mektupların kendisine, yani Teresa'ya ithaf edildiğini varsayma eğilimindedir. Onun "ölümsüz sevgilisi" Teresa idi.

Tibor Barabash kızı şöyle anlatıyor: "Yüzünde Yunanlı bir şey vardı: düz bir burun, yüksek bir alın, zeka ve enerjiyle parlayan gözler. Hareketleri biraz köşeli görünüyordu, belki de hafifçe bükülmüş bir omzunu gizlediği gerçeğinden. ." Sanatçı A. Delignier'in çiziminde Teresa'yı böyle görüyoruz.

Söylemeye gerek yok, melankolik eğilimi, saf doğası, müziğine olan ilgisi ve nihayet aşkı, bestecide karşılıklı bir duygu uyandırdı. Akşamları Beethoven müzik çalarken parkın büyümüş sokaklarında yürüdüler. Teresa şöyle hatırlıyor: "... Müziğin seslerinden ve müzisyenin görüşlerinden büyülenen ben, hayatı bir bütün olarak hissettim." Ve Josephine'e yazdığı bir mektupta tamamen açık sözlü: "Yaşamak ve sevilmek ve geri kalan her şey hiçbir şey!" Ama Teresa'nın annesi farklı düşündü. Eski baş nedime böyle bir uyumsuzluğa karşı: kızı ve besteci?! Martonvasar'da yerine getirilmemiş umutlarla ilgili kalışının anısına (onuncu kez!) malikanede Beethoven'ın burada kaydettiği "Appassionata" sonatı kaldı. Bildiğiniz gibi, sonat 1804'te yazılmıştır. "Appassionata", başlık sayfasının farklı bir adı olmasına rağmen - Franz Brunswik - Teresa'ya ithaf edilmiştir.

Beethoven'ın son mutluluk umudu, Goethe'nin 25 yaşındaki arkadaşı Bettina Brentano'daydı. 10 Ağustos 1810'da ona şöyle yazar: “Sevgili dostum, bu yılın baharı en güzeli - Bunu seninle tanıştığımdan beri söylüyorum ve hissediyorum ... Karaya atılmış bir balık gibiydim sevgili Bettina, Çaresizliğin beni tamamen ele geçirdiği anda sana kapıldım; ama senin bakışın sayesinde yavaş yavaş yok oldu... "Viyana'da dolaşırlar, müzik üzerine tartışırlar, Homer ve Beethoven'ın Plutarkhos kadar değer verdiği Shakespeare'i okurlar. Ebedi hakkında konuşuyorlar ve günlüğünde Ludwig, Odysseia'dan satırlar yazıyor:

... çünkü daha güzeli ya da daha iyisi yok,

Karı koca birbirine aşık ve tam bir uyum içindeyse

Evlerine liderlik ediyorlar.

Bu hikayenin de mutlu sonu yoktu. 1811'de Bettina, şair Arnim ile evlenir. Schiller'in Joanna d'Arc trajedisini hatırlayan Beethoven acı bir şekilde şöyle yazdı: "Kendim hakkında ne söyleyebilirim? "Kaderime pişmanım!" Joanna ile birlikte haykırıyorum."

Başka toplantılar da vardı, ancak hayatlarını düzenleme girişimleri boşunaydı. Kontes Erdedi, aktrisler Henriette Sontag, Carolina Unger... Hepsi acı ve çaresizlik dolu bir kalpten geçtiler.

Progresif sağırlık, karaciğer hastalığı. Bunaltıcı yalnızlık. 26 Mart 1827'de Beethoven yeryüzündeki haç yolunu tamamladı. Ve biyografi yazarları hala mektuplarının kime hitap ettiğini tahmin ediyorlar.

1995 yılında, Bernard Rose'un büyük Beethoven'a ithaf edilen "Ölümsüz Aşkım" filmi yayınlandı. Yönetmen, bestecinin kişisel hayatının sırrını ortaya çıkarmaya çalıştı ama görünüşe göre sadece kafasını karıştırdı. Biyografi yazarları öyle düşünüyor.

Sır kalır. Ama aslında bu mektupların muhatabının adı bizim için önemli mi? Sonuçta, sadece onun için önemliydi, Beethoven. Adını vermemesine şaşmamalı. Ya da belki bir rüyaydı?!

Bir bestecinin müziği var. Onu dinleyin - ve belki de bestecinin sırrı size açıklanacaktır.

4. "Felix mutlu demektir" (Felix Mendelssohn)

19. yüzyılın Mozart'ı olarak adlandırıldı ve Robert Schumann, bunun "dönemin çelişkilerini en net şekilde kavrayan ve en iyi şekilde onları uzlaştıran en parlak müzik yeteneği" olduğuna inanıyordu. Adını herkes bilir - Felix Mendelssohn-Bartholdy. Düğün marşının sesleriyle birçok çiftin hayatı başlar. Bu arada tacın altındaki en yaşlı damat 87, "genç" olan ise 88 yaşındaydı. Hymen'in tuhaflıkları böyle. Ve Mendelssohn'un tuhaflıkları ve zikzaklar nelerdi?

Besteci, görünüşe göre Felix'in "mutlu" anlamına geldiğini doğrulayan inanılmaz bir kadere sahipti. Çeşitli yeteneklere sahipti, birçok meslektaşının peşini bırakmayan ihtiyaçtan kurtuldu. Yakışıklıydı, başarılıydı. Hayat mutlu bir şekilde gelişti, aşk eşit ve sakindi. Düğün yürüyüşünün yazarını fırtınalar ve ıstıraplar geçti. Ama bu bir illüzyondu...

Felix Mendelssohn-Bartholdy, 3 Şubat 1809'da Hamburg'da zengin bir evde, uzun bir kültürel geleneğe sahip bir ailede doğdu. Büyükbabası Moses Mendelssohn, kızı Dorothea, Friedrich Schlegel ile evlenen bir filozoftu. Ve oğlu Abraham Mendelssohn başarılı bir bankacı oldu. Aydınlanmış bir adamdı, ince bir sanat uzmanıydı, bu yüzden oğlu Felix'e mükemmel bir eğitim vermesi şaşırtıcı değil. 1811'de aile, en ünlü öğretmenlerin müzik yeteneklerini keşfeden bir çocuğa götürüldüğü Berlin'e taşındı.

Heine, Hegel, Hoffmann, Humboldt kardeşler, Weber evi ziyaret eder. Ciddi müzisyenler, şairler, bilim adamları ile iletişim, çocuğun gelişimine çok katkıda bulundu. Onun için her şey kolaydı - müzik, yabancı diller, resim yapmak, yüzmek, ata binmek. 9 yaşından itibaren Felix konserlerde boy göstermeye başlar. Büyük Goethe de onu dinlemeyi severdi. Genç müzisyen sık sık Weimar'ı ziyaret ederdi ve her yemekten sonra Goethe enstrümanını açar ve Felix'e sorardı: "Bugün seni hiç duymadım. Benim için biraz ses çıkar." Ve ayrılırken bir keresinde haykırdı: "Bu cennet gibi, değerli bir çocuk! Onu tekrar bana gönder ki beni tekrar sevindirsin."

Mendelssohn, 17 yaşında onu modern bestecilerin ön saflarına taşıyan "Bir Yaz Gecesi Rüyası" uvertürünü yazdı. Bu çalışma çağdaşları hayrete düşürdü. "Gençliğin çiçek açması burada, belki de bestecinin başka hiçbir eserinde olmadığı gibi hissediliyor - bitmiş usta ilk kalkışını mutlu bir anda yaptı."

20 yaşında başka bir kalkış yapar: neredeyse unutulmuş Johann Sebastian Bach'ı dünyaya geri döndürür. St. Matthew Passion'ın onun yönetimindeki performansı, Almanya'nın müzik hayatında tarihi bir olay oldu. 26 yaşındaki Mendelssohn, Leipzig'deki Gewandhaus Orkestrasını yönetiyor. 19. yüzyılın en iyi şeflerinden biri olur. Yaratıcı kaderi böyle gelişti. Peki ya kişisel?

Çok yakışıklıydı, kötü fotoğraflar bile bunu gizleyemiyor, güzel görüntüsünü bozuyor, iri kahverengi, hep hüzünlü gözleri. Kalın yumuşak saçlar. Zarif figür. Bir müzisyenin ince parmakları. Ve en önemlisi - yeteneğin büyüsü. Ve bunun altında - aşk çılgınlığı yok. Sadece hoş tanıdıklar.

Mendelssohn bir zamanlar aktris Leontina Fay ile, ardından ünlü ilahi Taglioni ile bir araya geldi. Onu bu kadınlara çeken neydi? "Tüm kişiliğiyle Taglioni'den çok memnunum: o bir sanatçı ve büyüleyici bir iffetle dans ediyor ..." Mendelssohn'un tamamı bu. Tutku değil, iffet. Her nasılsa, Elberfeld şehrinde, bestecinin bekarlar için bir şarkı besteleyerek hemen yanıtladığı, evlenmeyi öneren isimsiz bir mektup gönderildi. O zamanlar yeterince hayranı ve arkadaşı vardı. Benzer bir tanıklık, yetenekli öğrencisi şair Gottfried Kinkel'in eşi Johanna Kinkel tarafından bize bırakıldı. Bestecinin ölümünden sonra, Mendelssohn ile ilk tanışmasından da bahsettiği günlüklerini yayınladı.

Johanna, çocukluğundan beri büyük yetenekler gösterdi, ancak muhafazakar aile, saygın kasabalıların kızının müzisyen olacağını düşünmedi. Kız pervasızca evlenerek bağımsızlığını kazanmaya karar verdi. Evlilik çok çabuk cehenneme döndü ve Mendelssohn'dan mutlaka müzik okumayı hayal eden Johanna maceralı bir yolculuğa çıktı. Pasaportu olmadan, onu o sırada bestecinin yaşadığı Frankfurt'a götüren bir vapura bindi. Johanna, Mendelssohn'un çalışmasına hayran kaldı, özellikle Songs Without Words'ü beğendi.

Geminin kaptanı, "mülteci" nin kaderine ortak oldu ve onu polis memurlarından kurtardı. Pek çok tatsız durum yaşadıktan sonra, Johanna sonunda Frankfurt'a gitti ve besteciyle tanıştı. O onun için - "doğaüstü bir varlık." Ondan müzik dersleri alıyor. Gençler sık sık birlikte olurlar, birbirlerine karşı naziktirler. Belki genç kadın bir şey umuyor ama ... onun oyunundan çok memnun. Sadece bir yıl sonra, zaten Leipzig'de olan Mendelssohn, "duyarsız" davranışı için Johanna'dan özür diler ve o sırada aşık olduğunu kabul eder. Seçtiği kişi Cecile Zhanrenot'tur. Kız, Protestan bir papazın ailesinden geliyordu. Papazın dul eşi olan annesi, Mendelssohn ve Cecile arasındaki ilişki konusunda o kadar dikkatliydi ki, kızına değil, Felix'in ona kur yaptığı söylentisine yol açtı. Bestecinin bir arkadaşına bir aşk şarkısı için acilen metin gönderme talebiyle yazdığı mektup tüm şüpheleri çürütür. Ve kız kardeşi Rebecca'ya yazdığı bir mektupta, "hayatımda daha önce hiç olmadığı kadar çok aşık olduğunu, gerçekten ne yapacağımı bilmiyorum" olduğunu itiraf ediyor. Mendelssohn, Cecile'e o kadar aşık ki, "bunu zaten ilk gün yapmasaydım" "her gün ona yeniden aşık olmaya hazırım".

Aşkın müziği Mendelssohn'un ruhunda çalmaya başladı. "Cecile büyüleyici. İnce bir figür, olağanüstü güzellik ve incelikli yüz hatları, aynı durgun büyülü parlaklığa sahip koyu sarı saçlı koyu mavi gözler ..." - Cecile'in arkadaşı Mendelssohn, Dowerd Devrient, görünüşünü böyle tanımladı. anılar Buna zihnin canlılığını ve eğitimi ekleyin.

Aşk özlemi basitçe çözüldü: 28 Mart 1837'de gençler bir Fransız-Protestan kilisesinde evlendiler ve hemen balayına gittiler. Gençler birlikte bir günlük tutarlar, onu birçok çizimle süslerler: Cecile'in çizim konusunda hatırı sayılır bir yeteneği vardı.

Felix ve Cecile Leipzig'de yaşıyorlar, "cennetteki gibi" yaşıyorlar. Tutarlı aile hayatı, mükemmel bir orkestra, besteciyi putlaştıran kasaba halkı, çocukların doğumu ... "Burada hayal edebileceğiniz kadar sakin yaşıyorum. Tanrıya şükür karım ve çocuklarım müreffeh, çok iş var - Mendelssohn, 18 Kasım 1840'ta Leipzig'den Karl Klingemann'a şöyle yazıyor: "Bir insan daha iyi ne isteyebilir ki? Ben bir hiçim.

Ama kader nasıl olur da birine, hatta Felix Mendelssohn'a yıllarca sessiz ve dingin mutluluk verebilir? Sadece. Hayır tabii değil. Mutluluk ve sessizlik en yoğun çalışma pahasına elde edildi. Bu sırada besteci, Shakespeare'in komedisi Bir Yaz Gecesi Rüyası'na tekrar geri döndü. İşte o zaman adını ölümsüzleştiren "Düğün Marşı" belirir, kendi sevgisine, beklentilerine ve sevgilisiyle mutluluğun gerçekleşmesine yönelik tüm deneyimlerini ve özlemlerini ifade eder.

Sık sık baş ağrıları musallat olmaya başladı, bu yüzden halkın önüne çıkmak zorunda kaldı. Ancak Mendelssohn tehlikeyi hissetmedi. Ya da belki tam tersi? Ve böylece çok çalışmaya devam etti, çok fazla: besteledi, yönetti. Bazen kendini iyi hissetmemek tahrişe neden oluyordu: "Kelimenin tam anlamıyla şeflik yapmaktan ve tüm bu halka açık performanslardan bıkmıştım." Ama kendini topladı. Felix gözle görülür şekilde yaşlandı. Güzel gözleri daha da hüzünlendi. Gri saçları vardı. Her zaman çok hafif ve hızlı olan yürüyüş kararsız hale geldi: baş dönmesi bana işkence etti.

9 Ekim 1847'de besteci, şarkılarını birlikte prova ettiği şarkıcı Livia Frege'yi ziyaret ediyordu.

Yeniden aşkla yanacak mıyım?

Yoksa ölümü mü beklemeliyim?

Bu sözler şarkılardan birini Heine'nin sözleriyle bitirdi. Prova ertelendi. Mendelssohn aniden ellerinin uyuştuğunu hissetti ve fena halde titremeye başladı. Felix, şarkıcıdan özür diledikten sonra hemen eve gitti. Yatakta birkaç gün geçirdi, ancak hiçbir gelişme olmadı. 4 Kasım akşamı Mendelssohn beyin kanamasından öldü. Son sözleri: "Yorgun, çok yorgun." 37 yaşındaydı.

Mendelssohn'un cenazesinde, kendi "Cenaze Yürüyüşü" ve Bach'ın oratoryosu "St. Matthew Passion" dan "İyi uykular, tatlı tatlı" korosu çaldı.

Cecile kendini tamamen çocuklara adadı, beş tane vardı. Ama kocasından sadece altı yıl kurtuldu. Aşamalı tüketim, onu 25 Eylül 1853'te mezara taşıdı.

Bestecinin ölümü çağdaşlarını hayrete düşürdü. "Providence bununla tam olarak ne söylemek istedi?" sordular.

5. Karısının gölgesindeki dahi (Robert Schumann)

Moskova, Schumann üzerinde büyük bir etki bıraktı: "O çok tuhaf ve ona baktığınızda, Binbir Gece Masalları'ndan bir peri masalı gibi görünüyor." Kremlin, Robert'a ilham verdi, onun yaratıcı hayal gücünü harekete geçirdi".

Schuman'lar 1844'te Mother See'deydi. Gazeteler müzikseverleri memnun etmek için acele etti: "Ünlü piyanist Clara Wieck, kocasıyla bize geldi." Ünlü bir piyanist olan Clara Schumann üç konser verdi ve büyük bir başarı elde etti. Ve çok bilgili olmayan konser ziyaretçileri "koca" ile ilgilendiler: "Siz Bay Schumann, müziğe de düşkün müsünüz?" Bu bölümde Schumann'ın hayatı, işi, aşkı tüm dramı.

Pyotr Ilyich Çaykovski, "gelecek nesillerin" 19. yüzyılın 2. yarısının müziğini "Schumann dönemi" olarak adlandıracağına inanıyordu, çünkü "Schumann'ın müziğinde manevi hayatımızın o gizemli derin süreçlerinin, bu şüphelerin, umutsuzlukların bir yankısını buluyoruz. ve modern insanın kalbini dolduran ideale doğru itkiler...

Olmadı. Dehası asla tam olarak anlaşılamadı, bu da ona şüpheli bir iftira hakkı verdi: "Schumann bir dahi olarak doğdu, ancak yetenekli bir kişi olarak öldü." Üstelik yaşamı boyunca sık sık popüler karısının gölgesinde kaldı. Brigitte van Cann'ın Alman "Guten Tag" dergisinde yazdığı gibi, ilk ortak turları sırasında Robert eve dönmek zorunda kaldı. Schumann dehşet içinde: "Seyahatte sana eşlik etme yeteneğimi unutmalı mıyım?"

Aileden iki yetenek... Bu dram. Ve en önemlisi, bu kaderi Schumann'ın kendisi seçti, çünkü Clara Wieck'e, onun eline ve kalbine giden yol, "Clara için gerçek bir mücadele". İlk aşkı değildi ama tek aşkı oldu.

Robert Schumann, 8 Haziran 1810'da küçük Zwickau kasabasında doğdu. Bir kitap yayıncısı olan babası, oğlunun ünlü bir yazar olacağını hayal etti ve Robert'ın ilk müzikal ve edebi yeteneklerini teşvik etti. Ancak anne, tam tersine, sağlam bir avukatlık kariyerinde ısrar etti. Ve itaat etmek zorundaydı. 1828'de Robert'ın kız kardeşi aklını kaybetti ve kısa süre sonra babası öldü. Anne ve veli, Leipzig Üniversitesi hukuk fakültesine girmek için ısrar etti. Neyse ki, genç adamın müziğe ayırdığı boş zamanını kontrol edemediler. Dönemin en iyi hocası besteci Friedrich Wieck'ten piyano dersleri aldı. Küçük Clara sadece sekiz yaşındadır. O bir piyanist dahisidir. 18 yaşındaki Schumann, kızın oyununu keyifle dinliyor.

Friedrich Wieck, geleceğin bestecisinin hayatında ikili bir rol oynadı. Bir yandan yeteneğini takdir etti ve Robert'ın annesini oğlunun virtüöz bir piyanist olarak bir geleceği olduğuna ikna edebildi. Öte yandan... Ama kendimizi aşmayalım.

Friedrich Wieck katı bir öğretmendi, talepkardı, ancak öğrencisinin doğasını anlamadı: her şeyi kısa yoldan başarmak. Tamamen teknik piyano eğitiminde ne kadar geride kaldığını fark eden Schumann, dersleri zorlamaya karar verdi. Parmak akıcılığını geliştirmek için özel egzersizler buldu ama onarılamaz bir şey oldu: umutsuzca sağ elini yaraladı. Bir konser piyanistinin kariyeri unutulmalıydı.

İlk şok geçince Schumann kendi müziğini bestelemeye karar verdi. İlk eserleri ortaya çıkıyor: "Kelebekler", "Karnaval", "Fantastik Parçalar", "Do Majör Fantezi" ... Bir kitabe olarak F. Schlegel'in şu sözlerini aldı:

Dünyevi varoluşun bir rüyasında

Her gürültüde saklanan sesler

Gizemli ve sessiz ses

Sadece biraz duyulabilir.

Parlak piyanistimiz Svyatoslav Richter, Schumann'ın "Fantasy" adlı eserinin derinden gizli bir çalışma olduğunu belirtti; sadece önemli değil, aynı zamanda tükenmez. Böyle başka bir çalışma yok." Schumann, sanatçının amacını "insan kalbinin derinliklerine ışık tutmak" olarak gördüğü için bu ifadeye katılacak gibi görünüyor.

Müzik okuyan Schumann, edebiyatı da unutmadı. Müzik eleştirisi makalelerinde yeni dahilerin dünyasını "keşfetti": Chopin, Brahms..

"Robert Schumann'ın Anıları" kitabı yakın zamanda yayınlandı. Ondan, duruşunda "gururlu, görkemli, barış ve haysiyet dolu bir şey olan" çok yakışıklı bir adam olduğunu öğreniyoruz. Belki de bu onu çok kapalı bir insan olarak nitelendiriyor, çünkü ruhunda hangi fırtınaların kasıp kavurduğu biliniyor. Ve besteci Friedrich Janzen, onaylıyormuş gibi şunları yazıyor: "Kişisel iletişimde, genellikle kısa ve özdü ve nezaket sanatında hiç ustalaşmadı." Ve ayrıca: "Onun hakkında söylenebilir: diğerleri sohbet ederken sadece yarısını söylüyor. Ama diğerlerinin tam olarak yarısını hissediyor."

Besteci, çocukluk yıllarını şöyle hatırladı: "İsteyerek yalnız yürüdüm ve ruhumu doğaya döktüm." Daha sonra arkadaşlarıyla yürümeyi tercih etti ama onlarla hiç konuşmadı. Onu üzücü bir sona götüren tuhaflıklar.

Yakışıklı ve ironik olan Schumann, kadınların gözdesiydi. Ve kendisi bir püriten değildi, kadınlar onu cezbetti ve kendisini birden çok kez en samimi romantik duyguların pençesinde buldu. "Bir gözyaşı olabilseydim - onunla ağlardım ve tekrar gülümserse - seve seve onun kirpiğinde ölürdüm" diye bilgilendirir arkadaşına. Bu duygusal alıştırmanın adandığı kızın adı Nanni idi. Sonra Liddy, Ernestine olacak... Genç bir kalbin özlemi. Adil olmak gerekirse, yine Friedrich Wieck'in öğrencisi olan Ernestine von Fricken'in Schumann'ın ilk tutkusu olduğu söylenmelidir. Hatta onunla evlenmek niyetindeydi, ancak von Fricken, kızıyla böyle bir evliliği bir onur olarak görmedi. Schumann fakir bir müzisyendi. Genç, babasının iradesine karşı çıkmaya cesaret edemedi. Robert, hikayede Clara Vick ile oldukça farklı davrandı.

Her gün birbirlerini görüyorlardı, ruhları birbirlerine çekiliyordu. İletişim kurmak için kelimelere ihtiyaçları yoktu, müzik onlar adına konuşuyordu: Schumann piyanoda onu ne kadar sevdiğini açıkladı, diye karşılık verdi Clara. Yıllar sonra birlikte oynamayı çok sevdiler. Bir eliyle piyano çalıyordu, o forte çalıyordu ve boş elleriyle kucaklaştılar. Friedrich Fick kararında kararlıydı: Clara asla fakir bir müzisyenin karısı olmayacaktı. Ve bilinmiyor. Clara'nın bir piyanist olarak parlak bir kariyeri var, babası kendini adaması gerektiğini düşündü. Belki de haklıydı?! Daha sonra, belki Clara babasını bu kadar kategorik olarak kınamadı, ancak Schumann'dan ayrılma koşulunu yaptığı anda, karşılık olarak onu reddeden babasını terk etti. Böylece acıklı bir şekilde bu hayata birlikte başladı.

1840'ta evlendiler.

1840 yılı, bestecinin yaratıcı biyografisine "şarkılar yılı" olarak girdi: Heine'nin mısralarında "Şarkılar Çemberi" ve "Şairin Aşkı" döngüleri, Chamisso'nun dizelerinde "Love and Life of a Woman", "Circle of Songs" Eichendorff'un mısralarında.

Mutlu görünen bu yıl aynı zamanda Schumann için yeni bir sınavdı. Bir yandan Clara'ya bayılıyor: "İkinci senfonime" Clara "adını vermek istiyorum. İçinde sizi flütler, arplar ve obualarla özetleyeceğim ..." Öte yandan Robert fakir, sağlayamıyor Kökeni ve yetenekli hayatıyla Clara'ya yakışır. Clara ünlüdür. Adı, babası tarafından "terfi ettirildi". Ve Schumann'ın adı gölgede. Pek tanınmıyor ama kendisi için nasıl reklam yapacağını bilmiyor (ve belki de yapmak istemiyor). İyi bir menajeri olurdu ama karısından bile daha çok içine kapanıyor...

Neden, açıkla - ben kendim anlamıyorum,

Çok üzgün ve kasvetli miyim?

(G. Heine)

Yıllar geçtikçe sinirler strese dayanmaz, kötü kalıtım etkilenir. İşitsel halüsinasyonlardan muzdarip. Çalışmasının araştırmacısı D. V. Zhitomirsky, "Schumann'ın yaşadığı trajedi, işitme duyusunu kaybeden Beethoven'ın yaşadığı trajediden bile daha korkunçtu" diye yazıyor.

1854'te Schumann'lar o zamanlar sessiz olan Düsseldorf'a taşındı. Aile geniş, sekiz çocuk. Ve Schumann artık kendi kontrolünde değil. Bir gün kendini bir köprüden Ren Nehri'ne atar. Onu kurtarırlar. Ama hasta bir ruh nasıl kurtarılır? Kısa süre sonra Robert, artık oradan ayrılmadığı bir hastaneye kaldırılır. Bir aile dostu olan Johannes Brahms tarafından sık sık ziyaret edilir. Görünüşe göre ölümden kısa bir süre önce bir gelişme oldu. Schumann karısını tanıdı, çocukları hatırladı. Ama... 29 Temmuz 1856'da öldü. Bonn mezarlıklarından birine gömüldü.

Robert Schumann sadece 46 yaşındaydı.

Kocasının ölümü Clara'yı babasıyla barıştırdı. Belki de babasının haklı olduğunu anladı: evlilik, parlak kariyerini birçok yönden karmaşıklaştırdı ve sonunda, kendini tam olarak gerçekleştirmesine izin vermedi. Zor bir hayat, sekiz çocuk. Bu anne için mutluluk ama konser piyanisti için büyük bir engel. Ama kendisi ailesini desteklemek zorunda kaldı, yaratıcılığını feda etti ve ... Clara öğrenci almak zorunda kaldı. Birçoğu çok yetenekli. Belki de okuyucularımız bunlardan birini biliyordur: Katharina Oppenheim daha sonra Albert Einstein ile sık sık müzik çalardı. Ama en önemlisi, Clara kocasının çalışmalarını destekledi, çalışmalarını sürekli konserlerde gerçekleştirdi. Akrabaları, her performanstan önce, kocasının eski aşk notlarını yeniden okuduğunu ve "eserlerinin ruhlarını yeniden üretmek için yorumlarını istediğini" açıkladığını hatırlıyor.

Tüm bu yıllar boyunca gerçek bir arkadaş Brahms'dı. 1853'te Schumann ile tanıştı. Schumann'ın ölümünden sonra pekişen bu dostluk toplumda çeşitli söylentilere neden oldu. Hatta genç Felix'in Brahms'ın oğlu olduğu bile söylendi. Çocuklara yazdığı mektuplardan birinde Clara, bir aile dostunun iyi adını savunuyor: "Babanı çok az tanıyorsun, daha çok küçüktün. O korkunç yıllarda beni destekleyemezdin ... Ve sonra Johannes Brahms ortaya çıktı." Baban onu severdi ve ona saygı duyardı. .. O, sadece o, hayatta kalmama yardım etti. Annene inan ve onunla olan sevgimi, onunla olan dostluğumu beğenmeyen ve bu nedenle ona saldırmaya çalışan küçük ve kıskanç küçük ruhları dinleme. Ya da iyi ilişkilerimiz. Hiçbir şey yapamıyorlar ya da anlamak istemiyorlar."

Brahms kendini haklı çıkarmadı - sadece Beethoven'ın müziğiyle karşılaştırdığı bu kadını sevdi: "Fidelio'nun finalinde majör tonlara benziyordu, onu başka türlü tarif edemem." Gençken böyleydi. Olgunluk çağında, ilham dolu yüzündeki sakinliği ve irade ifadesi dikkat çekiciydi. Şair Richard Voss'un kendisine yazdığı bir mektuptaki mısraları hayranlık ve saygıyla doludur: "Seni ne kadar çok düşündüğüme inanamayacaksın. Bu düşünceler beni öyle iyi hissettiriyor ki, sanki Schumann'ın şarkılarından birini onun seslendirdiğini duymuşum gibi." sen... İyi ki varsın hanımefendi. Senin gibi insanlar gölgeler ve karanlıklarla dolu bu dünyayı daha net ve daha saf hale getiriyor."

Clara Schumann kocasından 40 yıl kurtuldu. 20 Mayıs 1896'da kendisi için müzik ve anılarla dolu bu dünyadan ayrıldı.

Kocasının yanında yatıyor. Bu kadar uzun bir ayrılıktan sonra yeniden birlikteler.

6. "...Chopin'i Dinlemek..."

Chopin genellikle "müzikal Heine" olarak anılır. Onun melodik, duygulu noktürnleri, muhteşem ateşli scherzo'ları, ciddi polonezleri, gururlu ve şefkatli mazurkaları... Hayranlık duyan Boris Pasternak şöyle yazıyor:

Yani Chopin bir zamanlar yatırım yaptı

yaşayan mucize

Çiftlikler, parklar, korular, mezarlar

Çalışmalarında.

Etütler... Piyano minyatürü bestecinin en sevdiği formdur. Robert Schumann, ilk eserlerinden birini dinledikten sonra haykırdı: "Şapka çıkartın beyler, önünüzde bir dahi var!" Bestecinin ve müziğinin kaderini önceden belirleyen dehasını ne şekillendirdi?

Chopin, 1 Mart 1810'da Varşova yakınlarında doğdu. Babası Fransız köylülerinin yerlisi, 1794 Polonya ayaklanmasına katılan Nicolas Chopin; anne - Justyna Krzyzhanovskaya, Polonyalı soylu kadın. Polonya toprakları onun beşiği, kalıcı aşkı oldu. Chopin'in çocukluğu ve gençliği, "fırtına ve saldırı" dönemine, Polonyalıların ulusal özbilincinin güçlendiği devrimci mayalanma dönemine düştü. Napolyon zaferinin ve trajik yenilginin zamanıydı. Devrimci yükselişin yerini alan 30'ların derin hayal kırıklığı elbette bestecinin kişiliğini, müziğini etkiledi. Chopin, 20 yaşında Polonya'yı sonsuza dek terk etti ve bir dünya vatandaşı oldu: çağının ruh halini ifade etti, geçici, geçici olanı ebediye, evrensele çevirdi. Ve Chopin'in kaderi - hastalığı hakkında konuşurken bir durum daha göz ardı edilemez. Çocukluğundan beri onu bekleyen verem, müziğine özel bir hüzün ve melankoli dokunuşu katmış, ona ilahi bir melankoli katmıştı.

Chopin'in büyük ölçüde şansa güvendiği söylenir. Büyülü yaratımlarının çeşitli versiyonlarını aşçıya oynadı ve sevdiğini tuttu.

Chopin yine fayda aramıyor

Ama anında kanatlı,

Biri çıkış yolunu açar

Olasılıktan gerçeğe.

(/ B. Pasternak)

Bunun bir efsane olduğunu söylüyorsun. Ve belki de haklı olacaksın, çünkü bir dahinin hayatı her zaman bir efsaneler ve mitler pusuyla örtülmüştür. Ama müziği kendi başına var ve içinde, bu "Chopin'in köpürttüğü danteller" içinde ruhumuzu kaptırıyoruz; kalbimizi tatlı bir hüzünle dolduruyor ve Yuri Olesha'nın dediği gibi, "bizi mutluluk vaat etmeyen aşk düşüncelerine sevk ediyor."

Ve Fryderyk Chopin, mutluluğun sevgilisi değildi. İncelikli, titreyen, "kokulu" müziği, acı çeken bir kalbin günlüğüdür. Ama dehasını besleyen bu acıydı. Kadınlardan çok fazla keder duydu, ancak çalışmalarına ilham veren kadınlardı. N. Dubinsky'ye göre ince, nazik, şiirsel Chopin'in kendisi "bir şekilde bir kadındı - karakter ve hatta görünüş olarak."

Kadınlar, Chopin'in hayatında çok şey ifade ediyordu, çocukluğundan beri onlarla çevriliydi: Fritz, dokuz yaşında bir çocukken, küçük dehayı salonlarına davet ederek birbirleriyle yarışan Varşova aristokratlarının idolü oldu. Orada, zarif tavırları, bir kadını büyüleme, ilgisini çekme becerisini öğrenerek mükemmel bir okuldan geçti. Ama hiçbirini yanında tutamadı...

Chopin'in genç aşkı - Constance Gladkovskaya. Sürekli onu düşünüyor ve arkadaşı Matushinsky'ye yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: “Geçen yıl bu zamanlar St. Bernard kilisesindeydim, şimdi bir sabahlık içinde tek başıma oturuyorum, sevgili yüzüğümü öpüyorum ve yazı." Constance bu kiliseye gitti ve evlenmeden önce para kazanmak için Varşova'dan Paris'e gittiğinde veda anında öptüğü yüzüğü taktı.

Kız Chopin'i beklemedi, evlendi. Bu Frederik için bir şok muydu? şüphesiz. Gençlikte her şey özellikle keskin bir şekilde algılanır. Ama belki de bunun aşk değil, onun bir önsezisi olduğuna inanan Polonyalı Chopin biyografi yazarı J. Ivashkevich haklıdır. Kendi başımıza ekleyelim: belki de gençliğin ve özellikle Chopin'in çok karakteristik özelliği olan üzüntü, "keder", kaygının duygusal olarak salıverilmesi için içgüdüsel bir bahane arayışıydı.

Duygular dünyasıyla ilk karşılaşması, kendini tutmasının bir başka özelliğini, yakınlığını gösterdi: "Biliyor musun," diye yazıyor bir arkadaşına, "Ben yokken olduğum kadar ketum olabileceğimi hayal bile edemezdim." Beni endişelendiren şeyi itiraf etme cesareti." Duygularının çıkış yolu müziktir. Toplumda ruhunu koruyarak bir şakanın arkasına saklanır.

Chopin laik bir yaşam sürdü. Paris'in en ünlü salonlarında ağırlandı ama eve geldiğinde yalnızlığıyla baş başa kaldı. Ve müzik her zaman yardımcı olmadı. Bir ailesi, bir evi olsun istiyordu. Evet, herhangi bir salonu ziyaret edebilir, herhangi bir güzelliğe bakabilirdi. Ama evlen! Ne yazık ki, kesinlikle imkansız. O kimdi? Kutup, piyanist. Bir aristokrat böyle bir uyumsuzluğu nasıl göze alabilirdi? Evet ve asil bir Polonyalı pani, kızını onunla evlendirmeyi kabul etmezdi.

Bir gün kader onun dualarını duymuş gibiydi. Anthony Vodzinsky Paris'te göründü. Chopin'e evlerinin odalarında koşturduklarında ve "güzel Marynia" yakınlardayken tatlı çocukluğunu hatırlattı. Şimdi bu, Fryderyk'in hafızası olmadan aşık olduğu bir kız. Anthony, babası Pan Vodzinsky'yi evliliği kabul etmesi için ikna edeceğine söz verir. Chopin Polonya'ya dönmeyi planlıyor, aile içi mutluluğun resimlerini yapıyor...

Maria, büyük bir müzisyenin sevgisinin istikrarını tercih ederek şanlı sayımla evlendi. Dubinsky'nin ironik bir şekilde ifade ettiği gibi, "şiirin içine dalmak yerine romanı ele aldı." Vodzinskaya'ya karşı adil olalım: Fryderyk'i sevmiyordu. Aşkından gurur duydu, müziğine hayran kaldı. Üstelik hayatı boyunca Chopin'in kendisine verdiği piyanoyu çaldı. Ama onu sevmiyordu. Belki de kadınsı içgüdüsüyle, Chopin'in bilemeyeceği asıl şeyi anladı - hayalini kurduğu sessiz aile hayatı için yaratılmamıştı.

Chopin, Vodzinskaya'nın tüm mektuplarını topladı, pembe bir kurdele ile bağladı, oraya kuru bir gül koydu ve iki kelime yazdı: "Kederim."

Fryderyk, lüks kadınların ve isteğe bağlı bağlantıların onu beklediği laik oturma odalarına tekrar döndü. Romantik ilişkiler Chopin'i Ukrayna'da büyük mülklerin sahibi Polonyalı bir patron olan Stanislav Szczesna Potocki'nin karısı güzel Delfina Potocka ile ilişkilendirdi.

Ancak tüm bunlar ana temanın başlangıcıydı - George Sand ile görüşme. Bu duygunun nasıl doğduğu inanılmaz. Sanki bir fırtına, kötü hava öngörüyormuş gibi ruhtaki bir şey direniyor ve kalp zaten uyarıları dinlemeden buluşmak için can atıyor.

Kendisinden menekşe kokusu sızan mütevazı giyimli bayan, Fryderyk'i etkilemedi. "Ben," diye yazmıştı ailesine ilk görüşmelerinden sonra, büyük bir ünlüyle tanıştım, George Sand diye bilinen Madame Dudevant ama onun yüzünü beğenmedim ve hiç beğenmedim. Hatta içinde bir şeyler var. bu beni itiyor.

Bu "bir şeyi" dinlemedi. "Güvenli giyimli bir bayana" aşık oldu. 1838'de Chopin, George Sand ile birlikte Mallorca adasına gitti ve burada çalışmalarının romantik dönemini tamamlayan bir prelüd döngüsü üzerinde çok çalıştı.

Besteci, daha 1840 yılında, en trajik eserlerinden biri olan Si bemol minör İkinci Sonatı yazdı. Üçüncü bölümü - "Cenaze Yürüyüşü" - ve bugün bizim için bir yas sembolü. Büyük Svyatoslav Richter, "Gizemli, şeytani, kadınsı, cesur, anlaşılmaz, anlaşılır trajik Chopin" diyor.

Bu aşkın sonu ölümcüldü: tüketimin ilk belirtileri, Chopin hastalığının başlamasıyla bunalan George Sand'ın soğuması: bir şey güzellik, tazelik, sağlık, diğeri ise hasta, kaprisli bir kişiye bakmak. , sinirli kişi. Ancak George Sand bu zulüm hakkında çok şey yazdı, tekrar etmeyeceğiz. Kesin olan bir şey var: Yıllarca süren sancılı bir ara, Frederick'in sonunu hızlandırdı. "Şair Piyano"nun son eserleri Fa minör kederli bir mazurkadır:

Chopin'in cenaze sözü

Hasta bir kartal gibi yükseliyor...

(B. Pasternak)

1847'de, ilk karşılaşmalarından on yıl sonra aşıklar ayrıldı. Chopin'e imkansız görünen gerçek oldu. Doğru, bir yıl sonra kader onları ortak bir arkadaşın evinde tekrar bir araya getirdi. George Sand barışmaya karar verdi, yanına gitti, elini uzattı ama efsaneye göre Chopin'in güzel yüzü bir buruşturmayla bozuldu, ondan irkildi ve sessizce ayrıldı.

Hastalık ilerledi. Hasta besteci, son saate kadar sadık bir hemşire olarak kalan öğrencisi Prenses Marcelina Czartoryzhskaya tarafından bakıldı. Diğer öğrencisi ve mali patronu İskoçyalı Jane Sterling, ona en şefkatli ilgiyi gösterdi, ancak cevap iç karartıcıydı: "Eşim olarak ölümü tercih ederim." Yine de Sterling ona sonuna kadar sadık kaldı. Ölümünden sonra, Chopin'in her iki odasının tüm eşyalarını satın aldı ve onları bestecinin müzesini kurduğu Londra'ya taşıdı.

Delfina Pototskaya'nın bu zor zamanda gerçek bir arkadaş olduğu ortaya çıktı: “Hastalık ve keder içinde bu kadar yalnız olman benim için acı ... Evet ve ben bir şekilde dünyada mutsuzum! .. Genel olarak bu hayat en büyük uyumsuzluktur. Tanrı seni korusun sevgili Pan Chopin".

Güzel sesi, Chopin'in hayatının son saatlerinde geliyordu. Arkadaşı Delphine'in isteği üzerine, efsaneye göre iyileştirici güçleri olan Tanrı'nın Annesi Stradelia'nın ilahisini söyledi.

17 Ekim 1849'da öldü. Paris'te Pere Lachaise mezarlığına gömüldü ve kalbi her zaman arzuladığı yerde - Polonya'da, Varşova'daki Kutsal Haç Katedrali'nin sütununda duvarlarla çevriliydi. Ve İncil'den bir satır: "Hazinen neredeyse, kalbin de orada olacak."

Fryderyk Chopin nihayet bir yuva buldu, çünkü Polonya'nın büyük oğlunun kaderi onu nereye atarsa atsın, her yerde ve her zaman "Lehçe düşündü ve hissetti."

Biraz üzgün hissettin mi? Tüm işlerinizi bir kenara bırakın, kaseti takın ve ... gözlerinizin önünde Igor Severyanin'in çizdiği hafif bir görüntü:

Ajur köpüğünün olduğu deniz kıyısındaydı,

Şehir ekibinin nadir olduğu yerde...

Kraliçe, Chopin'in şatosunun kulesinde oynadı,

Ve Chopin'i dinleyerek sayfasına aşık oldum ...

Chopin'in doğduğu küçük mülk korunmuştur. Orada harika bir park var: Polonya'nın her yerinden bahçıvanlar ağaçlarını gönderdi. Geceleri yaprakların hışırtısı arasından onun müziğini duyabileceğinizi söylüyorlar...

7. Verdi'nin yanında yaşamak

Besteci Giuseppe Verdi'yi tanımayan, Rigoletto, Il trovatore, La Traviata, Aida operalarını (en azından isimlerini!) duymamış birini hayal etmek zor. Ancak, yolculuğunun başlangıcının o kadar anlaşılmaz bir şekilde zor olduğuna ve ileride umutsuz bir unutulma çölü varmış gibi göründüğüne inanmanın daha da zor olduğu ortaya çıktı.

yolun başlangıcı

Verdi'nin kökeni mütevazı olmaktan öteydi: Le Roncole'den ilk doğan hancı. Sürekli ihtiyaç. Çocukluğundan beri meyhanede babasına yardım ediyor. Kapalı büyür, kendi içine daldırılır. Sık sık yalnız kalmak için evden çıkar. Kendini dinlediği izlenimi. Yakında akrabaları onun müziğe olan ilgisini fark etti, orgu ayrı bir hayranlıkla dinledi. Ve garip bir şey, babası Carlo Verdi, oğlunun hobisine direnmekle kalmıyor, tam tersine, tüm yetersiz parasını toplayarak modern bir piyanoya benzeyen bir spinet müzik aleti satın alıyor.

Babanın bu dürtüsü çocuğun kaderini belirledi: müzisyen olacak. Ve Verdi'ye sadece babasının sempatisi değil, aynı zamanda sanatı seven ve anlayan, onu anlayan yerel girişimci Antonio Barezzi'nin cömertliği de yardımcı olacaktır. Patronu, ikinci babası olacak. Barezzi, genç adamın müzik dersleri için para ödedi ve onu Milano Konservatuarı'na kabul için hazırladı. Onlara öyle geldi. Ne yazık ki Verdi kabul edilmedi. Bu sonsuza kadar bestecinin acısı olacak, kendisine diploma vermeyi reddeden profesörleri affetmeyecek. Verdi, özel bir öğretmenden aldığı sertifikayla yetinmek zorunda kaldı.

Ve daha önce kapatılan Verdi, asosyal, hoşgörüsüz hale gelir. Amacı müzikal Olympus'u fethetmektir. Ve zirveye çıkacak ama yol boyunca kaç kayıp olacak ...

Oluşum ve isim kazanmanın bu en zor yıllarında, genç Verdi'nin şan ve piyano dersleri verdiği Barezzi ailesi ve kızı Margherita yakınlardaydı. Nazik, utangaç, iri kara gözlü. O güzel, eğitimli, zevkli. Ve o kasvetli, ani, kötü giyimli, görgü kurallarını bilmiyor. Aynı yaştalar ama ilk görüşmeden itibaren kıdemini hissediyor. Margherita, babasının gözdesi için sempatiden daha fazlasını hissediyor ve her zaman çok sessiz olan Peppino, aniden konuşkan hale geldi. Barezzi'nin karısı, gençlerin arasında geçenleri çabucak anladı. Hayır, umursamıyor. Peppino kesinlikle yetenekli ve muhtemelen ünlü olacak. Ama şimdi o fakir. Buna izin veremez. Gerçekten de, şehirlerindeki insanlar ne diyecek! Bırakın bir iş bulsun, işine koyulsun.

Konservatuvara giremeyen Verdi zor kurtuldu. Barezzi ona bir iş bulmaya çalışır: katedralde bir orgcu ve Busseto'da bir müzik öğretmeni. Katedralin rektörü inatçı Verdi'den hoşlanmaz. Geriye sadece öğretmek kalıyor. Margherita umursamıyor - seviyor, ısrar ediyor. Ve Signora Barezzi, evliliği kabul etmek zorunda kalır. Mayıs 1836'da evlendiler. Mütevazı bir düğün ve kısa bir balayı.

Verdi müzik dersleri veriyor, konserler veriyor, kendi müziğini yazıyor. İlk deneyleri korunmadı. Çok ama çok iş - ve hala ihtiyaç var. Mektuplarından birinde "Hayatımın en güzel zamanını boşlukta geçiriyorum" diye itiraf ediyordu. O 24 yaşında.

Mart 1837'de Virginia adında bir kız doğdu ve bir yıl sonra Haziran 1838'de Ichilio adında bir oğul doğdu. Ve sonra aile sert bir şekilde vurulur.

Oğlunun doğumundan birkaç gün sonra Verdi'nin kızı ölür. Margherita neredeyse deliriyor. Giuseppe, göklerin onu lanetlediğini düşünüyor. Keşke başına gelecek tüm belaları önceden görebilseydi!

Verdi ailesi Busseto'dan ayrılır ve Milano'ya taşınır. Ancak burada çok az şey değişti: aynı dersler, aynı konserler ... Resmi eleştiri işini fark etmiyor, onlar için o bir sonradan görme, taşralı, kendi kendini yetiştirmiş. Verdi, La Scala'nın eşiklerini çalıyor, tiyatro dünyasının tüm beau monde'larının toplandığı kafelere gidiyor. Ama insanlarla nasıl geçineceğini bilmiyor, inceliği yok. Nasıl sorulacağını bilmiyor. Ama bu özel bir sanattır: sormak, etkilemek, ikna etmek.

Yine de ilk operası Oberto'nun La Scala'da sahnelenmesi konusunda anlaşmayı başarır. İlk başarı. Bu, Verdi'nin hayatında çok önemli bir an. Milanese impresario kralı Bartolomeo Merelli ona yardım ediyor. Harika bir şarkıcı olan güzel Giuseppina Strepponi ile tanışır. İlk buluşmaları. Kaderleri ileride yatıyor. Bu arada prima donna, operasında başrolü oynuyor.

Test devam ediyor. 22 Ekim 1839'da Ichilio'nun oğlu ölür. Talihsiz bir anne evin içinde gölge gibi dolaşır. Verdi'nin kendisi daha da içine kapanıyor. Ne kadar acı, aşağılanma, talihsizlik! "Oberto"nun başarısı bile onu rahat bırakıyor. Seyirci memnun ama Verdi seyirciyi sevmiyor. Ve onu asla sevme. Buna daha sonra "abartılı kendi kendine öğretilmiş kibir" adı verilecek. Ancak Verdi için asıl mesele salonun zevki değil, onu ve Margherita'yı yoksulluktan kurtarabilecek maddi başarıdır.

Eşiyle ilişkileri gergindir. Keder onları ayırdı, çünkü Margherita onun acısını yaşıyordu ve Verdi onu anlamak istemiyordu. Duygularından hiçbirini müzikten uzaklaştırmak istemiyordu. Müzik onun kaderi ve cehennemi oldu. Başarı mücadelesinde karısını kaybetti - Margerita ensefalitten öldü. Verdi kederden şaşkına döndü: "19 Haziran 1840'ta üçüncü tabut evimden çıkarıldı."

Verdi insanlardan kaçar, taziyelerden kaçar. Ailesine, hayallerine bir tek o veda eder. Gerileme yıllarında “Benim talihsiz ailem” diyecektir.

bir kadın seviyorsa

Uzun ve zor bir hayat yaşadılar. Neredeyse aynı yaştaydılar: 82 yaşındaydı, 84 yaşındaydı. Sessizce birbirlerini anlamayı öğrendiler. Tutkular azaldı, birlikteler. Önce o ayrıldı. Son dileği: "Ve şimdi elveda Verdi'm. Ve hayatta olduğu gibi, Rab ruhlarımızı cennette yeniden birleştirsin." İşlerini yoluna koydu. Üç yıl sonra 26-27 Ocak 1901 gecesi gitmişti.

Şaşırtıcı bir şekilde, aynı şekilde adlandırıldılar. O Giuseppina Strepponi, o da Giuseppe Verdi. İlk hayatlarında, tanınmayan bir besteci tuhaf zafer kuşunu yakalamaya çalışırken tanıştılar. Ve o zaten bir prima donna idi.

Bu kaprisli şımarık şarkıcıları nasıl da sevmiyor! Gülen bir ağzı ve hüzünlü gözleri olan bu güzel yapılı kadının basit ve ironik, mütevazı ve çekici olduğunu nereden bilebilirdi. Tiyatro sahne arkasında rahatsız olan nazik bir kalbi var.

Giuseppina Strepponi, 1815'te Monza Katedrali'nin Kapellmeister ailesinde doğdu. Babasının erken ölümüne ve müteakip ihtiyaca rağmen, Verdi'nin kabul edilmediği Milano Konservatuarı'ndan mezun oldu. Strepponi, ailesinin geçimini sağlamak, ailenin en küçüğünü eğitmek için şarkı söylemek istedi. Bu konuda ne kadar benzerler - sahne, geçim aracı olarak müzik, yoksulluktan kurtulmak. Giuseppina'nın aşınma ve yıpranma için çok çalıştığı söylenebilir. Ve intikam korkunçtu - ses kaybı.

Strepponi'nin yeteneği ilk olarak menajer Lanari tarafından keşfedildi, ancak başarı ona Avrupa'nın en etkili menajerlerinden biri olan Merelli ile geldi. Sadece iş ilişkileri ile bağlı olmadıkları söylendi. Ne derlerse desinler, şarkıcının kişisel hayatı başarısız oldu. Yakışıklı ve güvenilmez şarkıcı Moriani ile iletişim, hayal kırıklığı ve ... küçük Camillino'yu getirdi. Yani prima donna'mız biraz lüks ve şöhretle şımarıklara benziyordu.

Verdi ile karlı bir anlaşma yapan Merelli, besteciden yeni bir opera talep eder. Strepponi'nin vazgeçilmez katılımıyla, şarkıcının sağlığının kötü olduğunu bilmesine rağmen "sesi zayıfladı".

Verdi kabul etmez, yerine birini bulmasını ister ama Merelli ısrar eder. Strepponi'nin katılımıyla "Nabucco" nun galası 9 Mart 1842'de gerçekleşti. Bu, Merelli'nin itiraf etmek zorunda kaldığı şarkıcının çöküşüydü. Doktorlar kararını açıkladı. "... Mesleğimden hemen vazgeçmezsem veremden öleceğimi söylediler."

Kader yine Verdi ve Strepponi'yi doğurur. Başarıyı kutluyor, acı bir şekilde şöyle diyor: "Beni ve talihsiz ailemi geçim kaynaklarından mahrum bırakan bir cezaya boyun eğmek zorundayım. Ama bu, Tanrı'nın isteği olduğuna göre, en azından hayatımı kurtaracağım."

Verdi yaratıcı bir yükseliş yaşıyor, birbiri ardına opera yazıyor ve Giuseppina İtalya'dan ayrılıyor. Verdi'nin katılım ve sevgi dolu mektubu da onu durdurmaz. Hayır, tekrar kandırılmak istemiyor.

1847'de bağlandılar. Verdi evlilikten bahsetmiyor, onu ancak elinden geldiğince seviyor: sessizce, kasvetli, özlü. Müzik onun adına konuşuyor. Aşk ilanı - "La Traviata". Muhtemelen, hayatında en az bir kez Violetta ve Alfred düetini duyan herkes, "müziğin insan duygularını tasvir etmede nadiren bu kadar yükseklere ulaştığı" konusunda hem biyografi yazarları hem de eleştirmenlerle aynı fikirde olacaktır.

Ve Giuseppina? Verdi'sini anlıyor, ona "kalp öpücükleri" gönderiyor: "Hayattaki tek tesellim sensin. Seni her şeyden ve herkesten çok seviyorum." Hiçbir şey talep etmiyor, çok az istiyor: "Sizi günde en az çeyrek saat görebilseydim ruhum sevinirdi ..."

Giuseppe ile iletişim kurmak zordur. Kapalı, sessiz. O bir karamsar: "Düşünürsen, hayat ne kadar üzücü!" Verdi'nin Sant'Agata'daki malikanesinde tam bir sessizlik, yalnızlık içinde yaşıyorlar. Peppina, "Verdi'nin kırsal yaşama olan sevgisi çılgınlığa, çılgınlığa, deliliğe dönüştü" diye yakınıyor. Kışın, buradaki her şey karla kaplıdır ve sonbaharın kasvetli havası ruh halini baskı altına alır. Her zaman canlı olan Giuseppina, artık yalnızlık içinde giderek daha fazla hüzünleniyor: "Verdi, nerede olursa olsun, her yerde kasvetli bir hüzün taşıyor." Ve sadece yazın çekirgelerin cıvıltısı ruhu eğlendirir.

Strepponi ayrıca yerel toplumun dedikodularından da baskı görüyor: Ne de olsa o "Signora Verdi" değil. Ancak Verdi, yıllar içinde duygularını küçümser: 29 Ağustos 1859'da gizlice evlenirler. Zil ve arabacı tanık oldu. Düğün töreni yok, balayı gezisi yok. Bu kabul edilmelidir. Ve Peppina kabul eder. Verdi'ye fazlasıyla bağlı. Ama çelişkilerle dolu bu adamla yaşamak ne kadar zor! Onun kasvetli doğasına dayanma gücü giderek azalıyor. Onun sevgisini, hayranlığını hissettiği sürece Peppina dayandı. Ama bir süre ona, Verdi'nin artık ona aşık olmadığı gibi görünmeye başladı. Yaratıcılık için bir teşvike ihtiyacı vardı, o, Giuseppina ... Yıllar ne kadar çabuk geçti ... Yani yüzü kırışıklarla kaplıydı ve figürü ... Ama sonuçta ne demeli ... Bazen onu yakalıyor göz. Eskiden çok tutkuluyken şimdi içi acımayla, şefkatle dolu. Elbette, ona bağlı, ama...

Teresa Stolt hayatlarına dalar. "Kar beyazı göğüslü" bu buyurgan güzellik, Verdi'yi ondan uzaklaştırabilir. Giuseppe gençlik, yetenek ve karakter gücünden büyüleniyor. Onun için "Aida" yazıyor. Amneris'in performansı, şarkıcı için bir zaferdir. Giuseppina aşık oldu. Kafası karışık, nasıl davranacağını bilmiyor ve bir arkadaşının yolunu seçiyor. Stolz'u kendisinin geleceği malikaneye davet ediyor. Ama çok geç kalmıştı: Stolz iki aydır orada yaşıyor.

Strepponi, kocasına bir ültimatom verir: "Ya bu kadın hemen gidecek ya da ben gideceğim." Ve kaybeder. Her şeyi yeniden düşünmek için Paris'e döner. Gücünü toplayarak Verdi'ye şöyle yazar: "En azından bazen karın olduğumu düşün. Saygın. Yoksa çok mu şey istiyorum?.." Verdi'nin ne cevap verdiğini bilmiyoruz. Sadece Teresa Stolz'un Rusya turnesine çıktığını ve dönüşünde sahneden ayrıldığını biliyoruz. Ya Verdi? Hayatlarında, "Tam olarak Giuseppina'nın onu bu kadar uzun süredir yavaş yavaş alıştığı şey haline geliyor - bazen ziyarete davet edilen bir aile arkadaşı."

Görünüşe göre Peppina kazandı, ama ne yazık ki yıllar bedelini ödüyor. O zaten 82 yaşında. Giderek daha sık hastalanıyor, oldukça zayıfladı. Verdi'si, Sihirbazı yakında...

Giuseppina, 14 Kasım 1897'de zatürreden öldü. Uzun bir hayat yaşadı. Dehaya yakın. Ama bir kadın sevdiğinde buna da dayanabilir.

Bölüm 5

KİŞİLER VE PERFORMANS

Bir sanatçı aşk hakkında her şeyi bilmeli ve onsuz yaşamayı öğrenmelidir.

Anna Pavlova

1. Aktrisin üzücü kaderi (Adrienne Lecouvrere)

Rol oynandı ve geliyor

Yok olma zamanı, ama yüzyıllardır

Yaşam aşamasından ayrılışımız

Düdükler eşliğinde.

Bu satırlar Voltaire tarafından 1778'de, ölümünden kısa bir süre önce Paris'te yazılmıştır. Bu "Hayata Veda" da, kişinin kendi hayatının birikmiş acısı, sonsuz kayıpları vardır. Ayrılan sevgili insanların ardından bir kereden fazla alay konusu duydu. Ve kalp acıdan yırtıldı ve dili zehirle doldu. Güzel Adrienne olan aktris Adrienne Lecouvrere'nin cenazesindeki öfkesini hatırlamak yeterli.

Ünlü Fransız aktris Adrienne Lecouvreur, 1692'de fakir bir şapka imalatçısının ailesinde doğdu. Kızının doğumundan kısa bir süre sonra, Champagne eyaletinden, işinin yokuş yukarı gittiği Paris'e taşındı.

Kız, Paris bohem atmosferinde büyüdü. Birçok ünlü babasının müşterisiydi. Tuvaletleri, gezileri, görünüşte çok zarif olan yaşamları, kesinlikle oyuncu olmaya karar veren bir kızın hayal gücünü heyecanlandırdı. Ve şimdi Corneille'in Polievkt oyununda Polina olarak amatör bir performans sergiliyor.

"İlk çıkışı" orada bulunanları hayrete düşürdü. Başarısından cesaret alan Adrienne, Comedie Francaise'de bir aktör olan Legrand'dan ezberden okuma dersleri alır. O sadece 13 yaşında ama şimdiden taşra sahnesinde performans sergiliyor. Oyuncu olarak doğumu olan asıl çıkış, 1717 baharında Comedie Francaise tiyatrosunda gerçekleşti. Başarı çok büyüktü. Adrienne'in yetenekli olduğu hemen belli oldu. Dahası, duygusal bir patlamayı, samimi insan sıcaklığını dokunaklı saflık, kadınlık ve çekicilikle birleştirdiği hem komedi hem de trajik rollerde eşit derecede ikna edicidir.

Aktör M. Barov kalıcı bir ortak olur. Birlikte oyunculuğun eski sınırlarını yıkmaya çalıştılar. Onlar için asıl mesele, karakterlerin iç yaşamını aktarmaktı. Lecouvreur'un repertuarı tüm trajik repertuarı içerir: Andromache, Veronica, Phaedra, Antigone.

Voltaire onun hakkında "Eşsiz bir aktris" diye yazmıştı, "Kalbiyle konuşma sanatını ve daha önce ihtişam ve anlatımdan başka hiçbir şeyin olmadığı bir işe duygu ve doğruluk katma yeteneğini neredeyse icat etti." Ancak hayatın da gösterdiği gibi, "yürekten konuşma sanatı" sadece sahnede değil, onun doğasında da vardı.

Voltaire, yalnızca yetenekli değil, aynı zamanda alışılmadık derecede güzel olan oyuncuya içtenlikle hayran kaldı. Olağandışı koşulların da yardımıyla ilişkileri dokunaklı bir şekilde hassastı.

Adrienne, fakir ünlülerin zengin bir patronu olan Başkan Demaison'un kulübesinde Voltaire tarafından yeni bir oyunda oynayacaktı. En sofistike seyirci toplandı. Ve sonra ışıklar söndü, perde yükselmeye başladı, Voltaire aniden ateşlendi. Doktorlar korkunç bir çiçek hastalığı teşhisi koydular. Seyircinin tepkisini hayal edebiliyor musunuz? Bu doğru, beau monde hemen çıkışa koşan panikleyen bir kalabalığa dönüştü. Hastanın yanında sadece Adrienne kaldı. Voltaire'den ayrıldı, onu ayağa kaldırdı.

Ancak şefkatli dostluk-aşk, Adrienne'in tüm kalbini dolduramaz, tutkulu aşkın yerini alamazdı. Ünlü Kontes von Koenigsmark ve Kral II. August'un oğlu Saksonya Kontu Moritz ile tanıştığında yaşadığı duygu buydu. Adrienne'in aşkı fedakar ve trajikti. Tarihlerin söylediği gibi Andrienne, kontun Courland Dükü olmasına yardım etmek için tüm masasını ve mutfak gümüşünü rehine vererek önemli miktarda para kazandı. Lecouvrere'nin Voltaire'e nasıl davrandığını hatırlayarak fedakarlığın onun doğasının bir özelliği olduğunu söyleyebiliriz. Evet kesinlikle. Soru, duygunun yönlendirildiği kişiler tarafından nasıl kabul edildiğidir.

Saksonyalı Kont Moritz, Adrienne'e minnettardı ve onun dünyadaki davranışlarından bahsetti. Ve hepsi bu. Adrienne'den farklı olarak, eylemlerine ve eylemlerine nasıl "duygu katacağını" bilmiyordu. Romanlarını ciddiye almıyordu. Kalbi vatana ihanet etmeye değil, şairin sözlerini değiştirmeye, değiştirmeye meyilli olduğundan. Şöhret, zenginlik, güzellik ve başkasının sevgisiyle yıkandı. Hanımlar ise tam tersine kıskançtılar, yakışıklı bir adamın kalbini rakipleriyle paylaşmak istemiyorlardı.

Efsaneye göre ateşli ve tutkulu Bouillon Düşesi, Kont'a aşık oldu. Kont duygularına karşılık vermediği için engeli kaldırmaya karar verdi. Zehirli bir buket göndererek Adrienne'i zehirledi. Başka bir versiyona göre - bir kutu çikolata. Bu versiyon, Scribe'ın "Adrienne Lecouvrere" adlı oyununun olay örgüsünün temelini oluşturdu. Tekrarlıyoruz: bu bir efsane. Doğru, başka bir Adrienne'de uzun ve acı verici bir şekilde öldü. Ve yapayalnız. Yakınlarda sadece Voltaire vardı. Gözlerini kapattı, son yolculuğuna çıkardı...

Fransa oyunculara dışlanmış gibi davrandı. Aforoz edildiler ve yas töreni olmadan, mum ve tütsü olmadan, hatta tabut olmadan gömüldüler. Böylece 1730'da ünlü Adrienne Lecouvreur gömüldü. Öfkelenen Voltaire, aktris için ölümünden sonra bir anıt haline gelen bir kitabe yazdı. Bu kaderin üzücü sonucu böyledir.

2. Aşk bölümü (Rachel)

Ünlü Fransız aktris Rachel'ın adı bugünün okuyucusu ve izleyicisi tarafından çok az biliniyor. Ve XIX yüzyılın 40'larında Paris sahnesinde hüküm sürdü. Zorbalığa ve zorbalığa başkaldıran Rachel'ın gururlu, özgürlük düşkünü kadın kahramanları çağdaşlarına yakındı. Avrupa, 1848 devriminin beklentisiyle kaynıyordu. Rachel'ın en iyi rolü Phaedra'dır.

Oyuncu, 1848 olaylarına Marsilya'nın tiyatro performansıyla yanıt verdi. Devrim marşı kulağa tutkulu bir mücadele çağrısı gibi geliyordu.

Tiyatro tarihçileri, oyunculuğunun ciddiyetine ve esnekliğine, görüntülerinin eksiksizliğine dikkat çekti. Rachel'ın duygusallığı, canlılığı, aktrisin tamamen klasik repertuarına romantizmin özelliklerini getirdi.

Rachel, 28 Şubat 1821'de fakir bir Yahudi seyyar satıcının ailesinde doğdu. Gerçek adı Eliza Rachel Felix'tir. Rachel, çocukken babasıyla birlikte Paris sokaklarında koştururdu. Ve sadece koşmakla kalmadı, şarkı söyledi ve şarkıları alıcıları cezbetti. Sevimli küçük kız kısa sürede sahne hayali kuran güzel bir kız oldu. İlk çıkış 1837'de Duport'un komedisi "Vendeyanka" da "Gimnaz" tiyatrosunda gerçekleşti. Ve Rachel'ın komedi için yaratılmadığı ortaya çıktı. Ünlü dramatik aktör ve öğretmen J.-I. Sansola, 1838'de Comédie Francaise'de ilk çıkışını yapmasına izin verdi. İlk performanslar fark edilmedi çünkü kız sahneye yalnızca "ölü sezon" sırasında çıktı. Ancak yavaş yavaş oyuncu kendini ilan etti ve klasisizmin Fransız sahnesinde yeniden canlanmasını onunla ilişkilendirmeye başladılar.

Sanatçı Delacroix, onunla tanıştıktan sonra günlüğüne şunları yazdı: "Rachelle zeki ve her yönden mükemmel." Rachel'ın tek züppe kadın olduğuna inanıyordu. Ancak, bu tam olarak ona bir kötülük yapan şeydi.

Bizim neslin "perestroyka" ve "reformlar" döneminde yaşadığından şikayet ediyoruz. Aktris Rachel'ın kariyerinin zirvesi, toplumdaki dönüm noktası anında geldi. Ve görünüşe göre dik bir dönüşe sığamadı. Aktris olan bitenin sinirini yakalamaya çalıştı, seyirciyi şok etmek için duygusal ruh halini tersine çevirmeye çalıştı: "Ruhumun derinliklerinde tek bir şey istiyorum - idam edilenin cesedine teslim olmak ." Ama poz buydu.

Kanlı devrimci karmaşadan bıkan halk, gösteri ve eğlence talep etti. Rachel'ın trajik yeteneğine gerek yoktu. Shchepkin ve Herzen tarafından büyük beğeni topladığı Rusya, Kuzey Amerika turnesine çıkıyor. Ancak, ne yazık ki, daha önce bir başarı yok. Talep yok. 1855'te Rachel sahneden ayrılır ve 4 Ocak 1858'de ölür. 37 yaşının altındaydı.

Rachel'ın kişisel hayatı toplantılar, drama ve aşkla doludur. Bir bölüm hakkında konuşacağız.

Rachel henüz ünlü olmadan şair Alfred de Musset ile tanıştı. Musset ise biliniyordu, seviliyordu, okşanıyordu. Sosyal hayattan bıkmış, kadınlar tarafından şımartılmış ve bulmanın hayalini kurmuştu.

Ateş ve şefkatin gizlendiği bir masumiyet sığınağı.

Aşk düşleri, saf gevezelikler, kahkahalar,

Ve herkesi ölümüne incitecek çekingen bir büyü

(Faust'un kendisi Marguerite'in kapısında titredi),

Kızlık saflığı - şimdi hepsi nerede?

(A. Morua'nın "Edebi portreler" kitabına göre)

Bugün çok yerinde bir soru ama Rachel'a dönelim. Musset, aktrisi ziyaret etme davetini hoşnutsuzlukla kabul etti, ancak "Rachel'da Akşam Yemeği" adlı makalesinde bildirmekten geri kalmadığı genç Rachel'ı beğendi. Yalnız yaşadı, Montmorency'de bir yazlık kiraladı ve şair onun sık sık ziyaretçisi oldu. Kardeşine yazdığı bir mektupta bir ayrıntıyı not etti: "Rachel dün gece bahçesinde ayakkabılarımla koştuğunda ne kadar hoştu."

Hafif aşk devam etti, ilişki hiçbir şeye mecbur olmadı ve Musset herhangi bir yükümlülük istemedi. Ve Rachel'ın popülaritesi arttı, bir yıldız oldu. Musset, onun için bir oyun yazacağına söz verir ama zaman yoktur...

Bir keresinde, yemeklerden birinde Rachel özellikle iyiydi. Konuklar ona, elbisesine, değerli yüzüğüne hayran kaldılar. Rachel burada da oynadı. Bir müzayede düzenlemeyi teklif etti. Tek lotlu bir tür müzayede - Rachel'ın yüzüğü. Davetliler oyuna memnuniyetle karşılık verdi ve pazarlık etmeye başladı. "Peki ne önerirsin şair?" Rachel, Musset'e sordu. Efsaneye göre şair kalbini teklif etmiş. Rachel dokunaklı bir şekilde yüzüğü parmağına taktı. Musset bunu bir şaka olarak gördü, ancak Rachel bu yüzüğün her ikisine de mutluluk getirecek bir tılsım olarak görülmesini önerdi.

Olmadı. Yıllar geçti. Toplantıları gittikçe azaldı, hayat onları gittikçe daha fazla boşadı. Biyografi yazarı, hüzünlü bir sonbahar gününde, Musset'in Rachelle'e yüzüğünü geri verdiğini yazıyor.

3. Kale Kontesi (Praskovya Zhemchugova)

Eşit olmayan bir evlilik ... Ve birçok kişinin önünde, genç bir çeyizle tacın önünde yaşlı, zengin bir şehvetli kadının durduğu Vasily Pukirev'in ünlü bir resmi var. Servet eşitsizliği, bizim için eşitsiz evlilikle eşanlamlı hale geldi. Peki ya sınıf eşitsizliği? "Mülk" kavramının ortadan kaldırıldığı (veya isterseniz bulanıklaştırıldığı) bir toplumda bu drama anlaşılmazdı. Aşkın ölümü yendiğini ve sınıf eşitsizliğinin geçmiş yüzyılların bir yanılgısı olduğunu biliyorduk. Ancak şimdi bu kavramın zamansız olduğunu anlamaya başlıyoruz.

Bunu neden hatırlıyoruz? Soruya bir soru ile cevap verelim: "Uzun süredir Ostankino Müzesi'nde bulundunuz mu?" Moskova yakınlarındaki Versay'ın eski ihtişamını hatırlatan çok az şey var. Ancak sarayın salonlarında giderek daha sık eski müzik çalıyor, konserler düzenleniyor. Bu kesinlikle bir diriliş değil. Aksine, biz torunlar için sonsuza dek giden kültürün bir hatırlatıcısı. Ve duvarlardan bize dikkatle bakan eski Ostankino'nun sahiplerinin portreleri var: Kont Nikolai Petrovich Sheremetev ve eşi Kontes Praskovya Ivanovna Sheremeteva.

Kont ve Kontes. Soylu bir soylu ve bir serf kızı. O zamanın yasalarına göre, bir erkek değil, bir kadın değil - mal, nesne. Bu durumda mağdur olan kimdir? İdeolojikleştirilmiş bir Sovyet insanının şüphesi yoktur: elbette o bir serf kızıdır. dikkat et kız "Kız" diyemeyiz.

Ve o, Kont? Ve zamanının değerler sisteminin ve yasalarının kölesi olduğu için onun da bir kurban olduğunu anlamamız bizim için zor. Kaleden bir aktör yapın lütfen. Hanım mı? Efendi ne istiyor, sonra kanun. Ama bir serf ile evlenmek! 18. yüzyılın sonunda! Anlamsız. Bu artık bir feodal beyin kaprisi değil - bu bir sınıf suçu. Sheremetev'ler Saltykovs, Trubetskoys, Dolgoruky, Lopukhins ile ilgilidir. Sonunda kraliyet ailesiyle. Kontes Sheremeteva, sosyal statüsüne göre mahkemeye sunulmalı, onlarla aynı seviyede olmalıdır. Evet, buna asla izin vermeyecekler - bir aktör, bir serf kızı! Ne de olsa sahnede hüküm süren Parasha Zhemchugova, Büyük Catherine, Paul I ve İskender onu dinlemeye geldim Kayıtsız kimse yoktu. Oyunu karşısında şok olan Metropolitan elini öptü, İmparatoriçe II. Catherine yüzüğü takdim etti. Ancak! Perde düştü, büyü dağıldı ve o bir kez daha serf oldu. Bu, sınıf eşitsizliğinin trajedisidir. Kontun iyi niyeti ve arzusu yetmedi, çevrenin de tanınması gerekiyordu. Akrabalar kızdı, deliliğinden bahsetti, onu deli ilan etmekle tehdit etti ...

Kont geri çekilmek zorunda kaldı. Parasha'nın asil kökeni hakkında bir efsane geliştirmeye başladı. Tüm belgeler yok edildi, çok az şey biliniyor. 20 Temmuz 1768'de muhtemelen Konstantinov köyünde (Yesenin'in doğum yeri) bir demirci ailesinde doğdu. Ve sonra - boşluk. Kont Sheremetev'in düğününden önce, ofisinin avukatı, gelinin ebeveynlerinin Kovalevsky ailesinden fakir Polonyalı soylular olduğunun açık olduğu "bulunan belgeleri" yayınladı. Praskovya Zhemchugova ile Nikolai Petrovich Sheremetev arasındaki yazışmalar da korunmadı. Şarkı halk arasında kaldı:

Akşam geç saatlerde ormandan

İnekleri eve sürdüm ...

Bu hüzünlü Rus "aşk hikayesini" çocukluğumuzdan beri biliyoruz. Kahramanlarını tekrar hatırlayalım.

1788'de, Moskova eyaletinin soylularının ilk mareşali (1782) Catherine'in asilzadesi Kont Peter Borisovich Sheremetev öldü. Sheremetevlerin "imparatorluğu" devletinin tek varisi oğlu Nikolai Petrovich Sheremetev'di. Pratik olarak Rusya'da yaşamadı, Avrupa'yı dolaştı, kültürünü özümsedi, tiyatroya hayran kaldı. Zamanla kendisi için küçük bir Büyük Opera yaratmayı hayal etti çünkü ne devlet ne de askeri kariyer yapmak istemiyordu. Kendini sanata adamaya ve sanatın boş bir eğlence olmadığını kanıtlamaya can atıyordu. Bunun için ezik, anemon, eğlence ve eğlence aşığı olarak biliniyordu. Kuskovo'da kaldığı hakkında alaycı bir şekilde şunları yazdılar:

Lüks bir asilzadenin sarayı,

Moskova'nın gözde helikopteri,

Bir günün hayattan daha pahalı olduğu yerde

Sayısız mutluluk arasında,

Başka bir güzel ülkede bir yıldan fazla!

Burada neyin daha fazla olduğunu anlamak zor, hayranlık mı yoksa banal kıskançlık mı?

Kont Sheremetev, mirasa girdikten sonra işe koyuldu ve Marina Kretova'yı şöyle yazıyor: "Yerli bir Rus ruhuna sahip, Ortodokslukta büyümüş, artan bir suçluluk duygusu ve insan adaletsizliği ile aydınlanmış bir Avrupalının tüm deneyimi." Daha sonra altı yaşındaki oğluna yazdığı bir "vasiyet mektubu"nda şu emri verir: "... İyiliği iyi yap. İnan bana, küçük bir talihsizlik yenilgisiyle lüks ve ihtişamın zevki kaybolur ve Yaptığımız iyiliklerden gelen ruhun, aklın ve kalbin sevinci sonsuza kadar içimizde kalır..."

Köylüler Sheremetev'lere ödeme yapmadılar - bu kârsız. Çok varlıklıydılar. Fiziksel ceza, köylülerin alım satımı kaldırıldı. Nikolai Petrovich okullar inşa etti, imarethaneler açtı: "Dünyanın tüm zenginlikleri küldür, yanınızda cennete yalnızca ruhunuzu ve özverili iyi işlerinizi götürürsünüz." Ancak çok şey yaşamış, çok şey hissetmiş bir insan böyle düşünüp oğluna talimat verebilirdi. İnsanlarla arası onun için zordu, çok az insan onu anladı, "ruh halinin en küçük tonlarını hissetti." Çabuk sinirlenen, çabuk sinirlenen, hayal kurmaya meyilli biriydi.

İş yaparken Sheremetev bir tiyatro yaratma hayalinden vazgeçmedi. Parasha'nın kendine geldiği yer burasıdır.

Daha önce de söylediğimiz gibi, Kuskovo'da nasıl ve ne zaman ortaya çıktığı bilinmiyor. Belki de eski sahibinin yaşamı boyunca bile, zaten var olan bir topluluk için yetenekli bir kız olarak seçilmiştir. Büyüdü ve bir malikanede büyüdü. Sheremetev aktrisleriyle vokal yapan İtalyan Rutini sesini keşfetti. Onunla ayrı ayrı çalışmaya başladılar. Kız, "laik tavırları" hızla öğrendi. Sırtımı tutmayı, zarifçe eğilip gülümsemeyi, porselen ve gümüş üzerinde güzelce yemek yemeyi öğrendim. Ancak iyi bir eğitim aldı. Üç dil konuşuyordu, resim biliyordu ve seviyordu, çok okuyordu ve sadece aşk hikayeleri değil. Sevgili Rousseau'nun eğitim fikirleri ona yabancı değildi.

Olgun bir adam olan Sheremetev'i bu yarı çocuk kıza çeken neydi? Ses. Şüphesiz. Her şeyden önce, hem aralığın genişliğini hem de gümüşi sesi vuran ses. Ona Zhemchugova takma adını vermesi tesadüf değil. Ama işte gerisi...

Olgun bir adam olan kont kadınları severdi. Dünyada romanları vardı, malikanede aktrisleri vardı ... İri, güçlü, kabarık olanları severdi. Ve sonra zayıf bir göğsü, ince kolları, dokunaklı bir boynu olan hala şekillenmemiş bir genç var. Sheremetev ailesinin biyografi yazarı tarihçi P. Bessonov, "Onda ne antik, ne klasik ne de sanatsal açıdan doğru güzellik yoktu" diye yazıyor, elmacık kemikleri çok belirgin bir şekilde çıkıntı yapıyor, yüzün rengi ya hafifçe zayıf ya da esmer ve yanmış. ... Ama yüz çok anlamlı. İçinde davetkar, sürükleyici ve aynı zamanda çekici bir şey var ... "Modern psikologlar onun çok seksi olduğunu söylerlerdi: gelişmemiş et ve şaşırtıcı derecede güçlü bir ses. Spekülasyon yapmayalım. Sheremetev oğluna sevgisinin nedenini kendisi açıkladı.

"Annen hakkında. Ona karşı çok şefkatli, en tutkulu duygular besliyordum. Ama kalbime baktığımda, onun sadece şehvetli şehvetle vurulmadığına, güzelliğinin yanı sıra erkeği memnun edecek başka rahatlıklar aradığına da ikna oldum." akıl ve ruh.Bunun sevgi ve dostluk yerine cismanî ve manevî zevklere baktığını görerek, kendisine sevilen bir eşyanın özelliklerini ve niteliklerini uzun müddet müşahede etmiş ve onda fazilet, ihlâs, hayırseverlik, sebat ile bezenmiş akıl bulmuştur. , onda kutsal inanca bağlılığı ve Tanrı'nın en gayretli ibadetini buldu. Bu nitelikler beni onun güzelliğinden daha çok büyüledi , çünkü beni cinsin asaletiyle ilgili akıl yürütmede dünyevi önyargıları ayaklar altına almaya ve onu karım olarak seçmeye zorladılar. .

Parasha kontu severdi. Ve şaşırtıcı bir şekilde - trajedisini anladı. Kararsızlığı yüzünden ona eziyet etmedi. Kendisi acı çekti. Parasha'nın bu birliğe "yönettiğini" söylediklerinde, ona Kont Galatea'yı yaratan Pygmalion diyorlar, yanılıyorlar. Sevgi dolu bir çiftte bu roller sürekli değişir. Ve sadece aşkla değil, ortak bir tutku olan tiyatroyla birleşmişlerdi. Kendi tiyatrolarına sahip olmak istiyorlardı. Ve Sheremetev, Ostankino'da onun için küçük bir Büyük Opera yarattı. Kuskovo'dan ayrıldılar. Şair Ivan Dolgoruky, Kuskovo tiyatrosu hakkında şunları yazdı:

Sihirli tiyatro bozuldu.

İçindeki Khokhols opera vermez,

Parasha'nın sesi kesildi.

Prensler ellerini çırpmaz.

Sert üslubu şairin vicdanına bırakalım. Bir akrabasıyla kendi puanları vardı. Sheremetev ve Parasha, Kuskovo'yu bir hevesle terk etmediler. Tarihçi Mikhail Pylyaev, "Kuskovo'da yaşamaktan mutsuzlardı: eğik bakışlar, imalar, dedikodular ... Görünüşe göre aşklarını sadece yüksek sosyete kabul etmiyordu." Hizmetçiler de tatmin olmadı, kıskanıldı, alay edildi. Parasha'nın Polonyalı soylu kadına terfi ettirildiğini öğrenen erkek kardeşi bile mahkeme aracılığıyla unvanı kendisine almaya karar verdi. İşe yaramadı - zorla para almaya başladı. Parasha'nın akrabalarıyla tanıştığı sevgi ve sempati değil, sadece kıskançlık ve kişisel çıkardı. Ama içinde yaşadığı günahın cezası olarak algıladığı için buna sessizce katlandı. Acı çekerek, tüberkülozu kışkırtan uzun süreli bir depresyona girdi. Miras kötüydü. Babam çocuklukta kemik tüberkülozu geçirdi ve kambur kaldı. Evet ve Parasha'nın çocukluğundan beri zayıf bir göğsü vardı. Tüberküloz, sınıf önyargısından muzdarip değildir ve hem serfleri hem de aristokratları - herkesi biçer.

Böylece Sheremetev, Ostankino'yu ana derebeyliği yapar. Bize zaten aşina olan Bessonov, İmparator Paul I'in Ostankino'ya "evin hanımını" ziyarete geldiğimi ve bunu bir "oldubitti" olarak kabul ettiğini söylüyor. Yeni sahnedeki ilk performans 22 Haziran 1795'te gerçekleşti. Besteci I. Kozlovsky'nin müzikal draması, P. Potemkin'in "Zelmira ve Smelon veya the Capture of Ishmael" librettosunda sahnelendi. Türk kadını Zelmira'nın rolünü Zhemchugova oynadı. Smelon ona seslendi:

Güzel Zelmira!

Tüm duyguların ve tüm ruhumun hanımı!

Kont Sheremetev'in kendisinin Parasha'ya olan sevgisini açıkça ilan ettiği görülüyordu:

Ayağına düşüyorum, neşem içindeyim

Kalbimin hissettiklerini nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum.

varlığın beni çok mutlu ediyor

Aklımın karıştığını ve kendimin kendimde olduğumu...

Sheremetev kendine bir yer bulamadı. Sevdiğini reddedemezdi ve onunla evlenemezdi. Sert eylemleri olan bir adam olarak, Parasha'ya ayrılıktan, eşit biriyle evlenmekten bahsetti. Sonra af diledi. Ancak drama sona yaklaşıyordu. Tüberküloz sahnede performans gösterme fırsatını tamamen ortadan kaldırdı, boğaz kanaması başladı. Praskovya Ivanovna'nın ıstırabı, çocuksuzluk nedeniyle daha da arttı ve bir çocuk istiyordu. Ama boşuna. 1800 yılı yeni zorluklar getirdi. Parasha'nın ailesi öldü. Nikolai Petrovich'in çok sevdiği gayri meşru çocukları öldü. Belki de bu, sayımı kararlı adımlar atmaya sevk etti.

Bessonov, 6 Kasım 1801'de Povarskaya'daki Stylite Simeon kilisesinde ciddi bir evlilik gerçekleşti, diye yazıyor. Tanıklar, Sheremetev'in çocukluk arkadaşı Prens Andrey Shcherbatov, ünlü bilim adamı A. Malinovsky ve sayımın aile doktoru olan meclis katibi N. N. Bem idi. Gelin tarafından arkadaşı aktris Tatyana Shlykova'dır. Düğünden iki gün sonra Moskova Büyükşehir Platonu bu evlilik için kutsamasını gönderdi. Evliliğin geçerli sayılması için sadece kralın rızası gerekiyordu. Ancak Kont Sheremetev'in buna cesareti yoktu, düğün gizliydi, gizliydi ve uzun süre kaldı. Çift, Fontanka'da St.Petersburg'da yaşıyordu, ancak kontes misafir almaya cesaret edemedi. Evet, görünüşe göre onlara bağlı değildi. Bir oğul için Tanrı'ya dua etti. Kontes Sheremeteva yürüyerek Rostovlu Aziz Dmitry'nin kalıntılarına hacca gitti. Ve bir mucize oldu - hamile kaldı. Minnettarlıkla Sheremetev, Kuskovo'da Beklenmedik Sevinç Kilisesi'ni inşa etti. Ancak bilinmeyen bir mutluluk olduğu ortaya çıktı: Parasha'nın bu kadar uzun zamandır beklenen bir çocuğu büyütme şansı yoktu. 23 Şubat 1803'te, adını Rostov'lu Aziz Dmitry'den alan oğlu Dmitry'nin doğumundan sonraki 20. günde öldü.

Kont, karısının ölümünden bir gün önce İmparator I. İskender'e bir mektup göndererek evliliğini, karısının hastalığını ve yasal varisi olarak görmek istediği bir çocuğun doğumunu bildirdi. Kontes Sheremeteva'nın ölümünün ertesi günü, 24 Ocak'ta imparatordan yanıt geldi. İskender ikisini de, özellikle de "aşkın servetinin önüne koyduğu" Praskovya Ivanovna'yı kutsadım.

Kontes Sheremeteva, Alexander Nevsky Lavra'daki aile mahzenine gömüldü. Mezar taşının üzerinde bir kitabe görülebilir:

Ruhu bir erdem tapınağıydı,

İçinde barış, dindarlık ve inanç yaşadı.

İçinde saf aşk vardır, içinde dostluk yaşanır...

Kont Nikolai Petrovich Sheremetev, Parasha'dan altı yıl kurtuldu. Onun anısına, Moskova'da misafirperver bir ev inşa etti ve burada Praskovya Ivanovna "evsizlere bir gecelik konaklama, aç bir akşam yemeği ve yüz fakir gelin için bir çeyiz vermeyi" istedi. Tanrıya şükür bu bina hayatta kaldı. Her Muskovit onu, ünlü Sklif'imiz Acil Tıp Enstitüsü'nü tanır. Sklifosofsky.

Oğula verilen son emir şuydu: "Bir oğul olarak ve ondan sonraki her varis olarak, kontesim Praskovya İvanovna'nın merhum karısı için yıllık bir anma töreni düzenlenmesini emrediyorum."

Bu, bu hikayenin sonu. Dünyevi azapları sona erdi. Kendini Parasha'ya adamış Tatyana Shlykova'nın akıllıca dediği gibi: "Dünyada kimse yok; onların yargıcı Tanrı olacak!"

4. Asi ruh (Evlalia Kadmina)

"O tamamen - ateş, hepsi - tutku ve hepsi - çelişki, intikamcı ve kibar, cömert ve intikamcıydı." Yazar Ivan Turgenev, şarkıcı Evlalia Kadmina'nın portresini böyle yapıyor. Ömür boyu portreleri korunmuştur. Güzel iri gözler, "samur" kaşlar, şehvetli ağız ve yumuşak çene. Çağdaşlar, Ruth'un yüzü gibi esmer yüzüne, temiz kamera hücresi profiline hayran kaldılar: Aktrisin kaderi, ölümü Turgenev'i şok etti ve ona bir hikaye adadı, son (!) hikayesi "Clara Milic".

Eulalia'nın ölümü birçok kişinin dikkatini çekti, çok sıradışı ve gizemliydi. Kuprin ve Leskov bunun nedenini açıklamaya çalıştı. Suvorin, Kadmina hakkında yazdı - 1896'da "Tatyana Repina" adlı oyunu yayınlandı. Çehov aynı adla bir oyun da yazmıştır. 1903'te besteci A. D. Kastalsky, Clara Milic operasını yarattı.

Modern yönetmenler, Kadmina'nın hayatındaki dramatik iniş çıkışlara kayıtsız kalmadı. Kahramanın rahatsız edici halüsinasyonları, siyahlı Leydi'nin görüntüsü, günümüz izleyicisinin ruh haline mükemmel bir şekilde uyuyor. Ve şimdi Moskova Gençlik Tiyatrosu, Çehov'un oyununu Avignon'daki tiyatro festivalinde oynuyor ve Turgenev'in Clara Miliç'i Münih'te sahneleniyor. Ruhun ölümden sonraki yaşamı izleyiciyi heyecanlandırıyor.

Evlalia Pavlovna Kadmina, 19 Eylül 1853'te Kaluga'da doğdu. Moskova Konservatuarı'ndan mezun olduktan sonra Bolşoy Tiyatrosu sahnesine girdiğinde 20 yaşındaydı. Daha sonra Milano, Floransa, Napoli'nin opera sahnelerinde Mariinsky'de şarkı söyledi. 1880'de şarkıcı, Kharkov'da Ophelia rolünde dramatik bir aktris olarak çıkış yaptı ve 1881'den itibaren tamamen dramatik sahneye geçti.

Ancak Rus tiyatrosu tarihinde, öncelikle harika bir opera sanatçısı olarak kaldı. Sıcak duygulu sesi, duygulu yüzü ve "hipnotize edici" görünümü dinleyenleri büyüledi. Çağdaşlar, şarkıcının en iyi bölümleri arasında Glinka'nın operalarında Vanya ve Ratmir'i, Faust'ta Margarita'yı, Aida'da Amneris'i, Rusalka'da Natasha'yı not ediyor. Pyotr Ilyich Tchaikovsky, onun çalışmalarını çok takdir etti, "muazzam yeteneğine" ve "sesini değiştirme konusundaki ender yeteneğine" hayran kaldı. The Snow Maiden'ın 1873'teki galasında Evlalia Pavlovna, Lel rolünü seslendirdi.

Çaykovski'nin dehası, şarkıcının olağandışı kaderini, sonunu önceden gördü, aksi takdirde romantizmi (sözler ve müzik) "Korkunç Dakika" yazdığını ve onu Kadmina'ya adadığını nasıl açıklayabilirdi. Garip bir hediyeyi kabul etti ve bunu sıklıkla konserlerde gerçekleştirdi.

Evlalia Pavlovna büyük bir başarıydı. Hayranları, sahne aldığı tiyatroların servis girişlerini kuşattı. İçlerinden biri şöyle hatırlıyor: "... Eskiden yarım saat, bir saat donuyordun - ve aniden, bir elektrik çarpması gibi, tüm vücudundan geçiyordu: Kadmina gibiydi. Onun ateşli, trajik, hipnotize edici bakış bir an gözlerinizle çarpıştı - ve zaten mutlusunuz ve bir aptallık uçurumu yapmaya hazırsınız ... "

Ancak saçmalık uçurumu sadece hayranları yapmaya hazır değildi. Kahramanın kendisi bu uçuruma karşı koyamadı. Dürtüsel ve tutkulu aşkları yaratıcılığını besledi ama sinir sistemini mahvetti. "Çılgın Eulalia", "Çılgın" - bu yüce kadının adı buydu. Sinir krizleri sesine yansımıştı. Böylece İtalya'da kendini hastanede buldu ve orada doktor Forkoni ona yardım etti. Onunla evlendi ve bir süre İtalyan soyadı altında hareket etti. Ancak evlilik onu umutsuzluktan ve depresyondan kurtarmadı. İki kez intihar girişiminde bulunduğunu yakın arkadaşına itiraf etti. Üçüncü girişim ölümcül oldu.

Bir çağdaş için bir kelime. "Her zaman bir hayran kalabalığıyla çevrili ... sanatçı, ona karşılıklılık konusunda güvence veren ve genç ruhunun tüm şevkiyle kendini ona veren memur T.'ye aşık oldu. Kendini beğenmişliğini tatmin eden T., kısa süre sonra terk etti. sanatçı, ona olan sevgisinden kör olmuş, gücenmiş Kadmina, ölümünün intikamını almaya karar verdi.. Gösteriden bir saat önce fosfor aldı, üçüncü bölümde kendini kötü hissetti ... Ciddi duruma, sinir krizine ve yenilmez kusmaya rağmen, sanatçı ilaç almayı reddetti "(" Çağdaşların kayıtlarında Turgenev "kitabına göre).

Böylesine acı verici bir ölümden sonra, Evlalia Pavlovna'nın adı mitler ve efsanelerle büyümüştü. Ona büyük şehit demeye başladılar. Gömülü olduğu Kharkov mezarlığında hayranlarından biri tarafından boyanmış bir ikon belirdi. Eulalia'yı bir aziz olarak tasvir eden "küfür" simgesi kaldırıldı, ancak kısa süre sonra bir başkası belirdi...

Ivan Sergeevich Turgenev, "insan hayatının sırları harikadır ve bu sırların en ulaşılmazı aşktır ..." dedi. Onu rahatsız etmeyelim.

5. "Ah, ruhumun tanrısı" (Ekaterina Roshchina-Insarova)

Eski fotoğraflar... Ne çok duygusal deneyimler, ne harika hikayeler saklıyorlar. Böyle bir hikaye, amcası Ivan Sergeevich Svishchev'in hikayesi bana Galina Nikolaevna Sambikina tarafından anlatıldı.

20. yüzyılın başına, tiyatroya geri dönelim. Ne de olsa kahramanlarımız farklı bir gerçeklik yaratan ve hatta bazen içinde yaşayan oyunculardır. Gerçekle hayali ayıran çizgi bazen çok görünmez ve yanıltıcıdır. Ve orada, bu çizginin ötesinde, başka duygular, başka ölçekler var: basit bir aktör bir kahraman-aşığına, ünlü bir aktris ise bir Düşe, bir Düşe, bir Saplantıya dönüşüyor.

Yani perde kalktı...

Svishchevykh adı tüccar Moskova'da iyi biliniyordu. Moskova'nın fahri vatandaşı, 1. lonca tüccarı Sergey Vakulovich Svishchev, Tverskaya'daki bir kürk mağazasının ortak sahiplerinden biriydi.

Yüzyılın başındaki tüccarlar, özellikle başkenttekiler, "karanlık krallığın" karakterlerine ve hatta içinde bulunduğumuz yüzyılın oligarklarına çok az benzerlik gösteriyordu. Sadece işle ilgilenmeyen bir girişimci sınıfı oluşuyordu. Hayırseverlik ve himaye, hayatlarının ayrılmaz bir parçası haline gelir. İşte yakından tanıdığımız bir kişinin, Konstantin Sergeevich Stanislavsky'nin ifadesi: “Sanat, bilim, estetik alanında büyük bir canlanmanın başladığı bir dönemde yaşadım. ticari ve endüstriyel işlerinin yanı sıra sanatla da ilgilenmeye başladı. ."

Bildiğiniz gibi büyük yönetmen sınıfından koparak kendini tiyatroya adadı. Ivan Sergeevich Svishchev, babasının geleneğini kesintiye uğrattı.

Elbette Sergei Vakulovich, işine devam edeceğine dair iddialı hayaller besliyordu. Ancak çocuk, annesi aktris Lydia Ivanovna Svishcheva-Smirnova'nın etkisi altında büyüdü. Sahne arkası dünyası daha güçlü çıktı. Ivan Sergeevich bir müzik aşığı oldu, baleye aşık oldu ama en çok sahneyi hayal etti. Ruhunu, hayatını tek bir idole verdi - tiyatro. Ve görünüşe göre bundaki son rol başka bir kadın tarafından oynanmadı - harika trajik aktris Ekaterina Nikolaevna Roshchina-Insarova. Onu sahnede bir kez gördüğünde, Ivan Sergeevich onu asla unutamazdı.

Seni parlak bir şekilde hayal ettim ve net görüntün,

Rüyaların sihirli saatlerinde

Önümde gökkuşağı kanatlarında uçtu.

Bu satırlar, genç şair Dmitri Venevitinov tarafından düşsel aşkı Prenses Volkonskaya'ya yazılmıştır. Evet, kahramanımızın hayatını düşündüğünüzde ortaya çıkan bu çağrışımsal bağlantıdır.

Tarih mucizevi bir şekilde tekerrür etti. Zevk, hayranlık, ibadet. Buna nasıl cevap verebilirdi? İyi, hatta sempatik. Ve minnettarım. Ve turneye Paris'e gitmeden önce fotoğrafını veriyor: "E. Roshchina'dan sevgili Ivan Sergeevich'e, içtenlikle ona karşı. Sevgili Moskova'ya tekrar dönmeyi umuyorum. 1913." Zinaida Volkonskaya, aşık şaire yanına aldığı eski bir yüzüğü verdiğinde ...

Aktrisin hayatı hakkında bir gazeteci ve politikacı olan oğlu Kont Alexei Sergeevich Ignatiev'in anılarından öğreniyoruz.

Ekaterina Roshchina-Insarova (kızlık soyadı Pashennaya, babasının sahne adını aldı) ilk kez 1897'de sahneye çıktı. Onu gören herkes, her şeyden önce, Ekaterina Nikolaevna'nın "sürekli değişen, acı çeken ve teselli eden, neredeyse hiç kızmayan, neredeyse her zaman şehit olan ve değilse de, ancak bir çocuğun gözlerinin gülebileceği gibi gülen" gözlerine dikkat çekti. . Özellikle Roshchina Sun için. Meyerhold, Pygmalion'u sahneledi. Oyun zarafeti, deneyim derinliği, ıstırap ve zihinsel yorgunluk eleştirisinde dikkat çekti.

1917 hiç umut bırakmadı. Tüm Ignatiev ailesi (ve Ekaterina Nikolaevna bir Rus subayı olan Kont Sergei Alekseevich Ignatiev ile evlendi) yurt dışına gitti. Roshchina-Insarova'nın hayranı olan Hetman Petlyura, Rusya'da başlayan cehennemden çıkmaya yardım etti. Paris'e yerleşti.

1924'te Rus Dram Tiyatrosu kuruldu, 1926'da Komedi Salonu sahnesinde ve Rus Paris'teki Büyük Rus Kulübü'ndeki bir ziyafette seçkin bir aktrisin sahne etkinliğinin 25. yılını kutladı. Bunin ve Merezhkovsky, Balmont ve Teffi ve siz tarafından karşılandı. Nemirovich-Danchenko ve Zaitsev. Kuprin ona "ilhamın gözlerinizden altın ışınlar gibi oditoryuma aktığı ve sesinizin değerli bir Stradivari çello sesi gibi bizi büyülediği o unutulmaz saatler için, harika yeteneğinizin mütevazı ruhlarımız üzerindeki tatlı ve müthiş gücü için teşekkür etti. ..."

Sahnede oynadığı Rus tiyatrolarından da telgraflar geldi. Ona "en incelikli ve büyüleyici aktrislerimizden biri" dediler. Merezhkovsky, herkesin "onu özgür Petersburg'daki tatlı eski Alexandrinsky sahnesinde tekrar görmesini" diledi. görmedim...

Rusya'nın yurtdışındaki ilk aktrisi olan bu seçkin aktrisin daha sonraki hayatı trajedi ve vatan hasreti ile doludur. Oynayacak hiçbir yer yoktu. Ekaterina Nikolaevna, şair ve yazarlarımızla, özellikle hayatı boyunca arkadaş olduğu Nadezhda Teffi ile sanat gecelerine katıldı. Ruslara ve Fransızlara oyunculuk dersleri verdi. Paris'te bir briç kulübü bile açtı.

Moskova'ya çağrıldı. Ekaterina Nikolaevna'nın kız kardeşi Vera Pashennaya şöyle yazdı: "Ya şimdi yapmalısın ya da çok geç, çünkü bitkin düşüp öleceksin ya da şimdi ya da asla hayatına karar vereceksin ...".

Ancak Roshchina geri dönemedi. Oğlu, onun "ateşli bir anti-komünist" olduğunu söyleyerek bunu açıklıyor. Providence onu geri dönmekten kurtardı. 1937'de onu neyin beklediğini hayal etmek bile korkutucu.

Geri dönmek istemedi ama asimile edemedi: Fransa sonsuza kadar onun için bir yabancı olarak kaldı. 1957'de Ekaterina Nikolaevna dairesini kiraladı ve Paris'e 20 km uzaklıktaki Cormeil-en-Parisi'de bir Rus evine taşındı.

Ivan Sergeevich Svishchev'in sevgilisinin kaderindeki tüm dramatik iniş çıkışları bilip bilmediğini söylemek zor. Sık sık kız kardeşi Vera Nikolaevna ile konuşurdu. Arşivinde aktrisin bir fotoğrafı var: "... Maly Tiyatrosu'nun soğuk okulundaki kısa derslerimizin anısına." Ve tarih: 1920. aç zaman Aktris ve öğretmen Nadezhda Alexandrovna Smirnova, "Okul binamızın devasa rahatsız odaları o zamanlar yetersiz ısıtılıyordu. Çoğu zaman kürk mantolarımızı ve sıcak tutan eşarplarımızı çıkarmazdık, ancak coşkuyla çalışırdık." Smirnova ve Pashennaya öğrencileri arasında bir rekabet başladı. Bazıları kendilerine "Paşenyalılar", diğerleri "Smirnovistler" demeye başladı. "Smirnovculardan" biri Ivan Svishchev'di. Grubun vicdanı arkadaşları tarafından düşünüldü. Ve öğretmen Nadezhda Alexandrovna daha sonra şunu itiraf etti: "... seni adalet sevgin için, sana emanet edilen her göreve alışılmadık derecede vicdanlı tavrın için sevdim; yoldaşça çalışmalarımızda güvenilir bir yardımcıydın, performansından beni memnun ettin. "Marya Ivanovna" da rolleri , "Aldatma ve Aşk", "Hayatımızın Günleri", "Fırtına", "Orman" vb. Ve ayrıca: "Sen gerçek bir arkadaştın." Bu 1948'de yazılmış.

Ivan Sergeevich zaten Moskova Sanat Tiyatrosu'nda bir aktör. Posterler, programlar ve fotoğraflar arasında Knipper-Chekhova tarafından imzalanan 27 Ekim 1958 tarihli bir sertifika korunmuştur: "Sevgili Ivan Sergeevich! Lenin'in Moskova Emirlerinin ve M. SSCB Gorki Sanat Akademik Tiyatrosu ve SSCB Merkez İcra Komitesi tarafından onaylanan "CHAIKA" göğüs rozeti ile ilgili Yönetmeliklere dayanarak, ekteki jetonu 15 yıldır değerli çalışmalarınız için bir şükran ifadesi olarak kabul etmenizi rica ediyoruz. yakın ve sevgili tiyatro hepimizin yararına yıllar."

1958 yılı Ivan Sergeevich için önemlidir. Moskova Sanat Tiyatrosu Londra turnesine çıkıyor ve o da grubun bir parçası. Londra'dan dönüş yolculuğu Paris'ten geçiyordu. Ivan Sergeevich böyle bir fırsatı kaçırabilir mi?! Ekaterina Nikolaevna'nın 1913'te bağışladığı fotoğraf yanındaydı. Paris rehberi ve 2. sınıf metro bileti aldım...

Cormeil-en-Parisie'ye giderken ne düşünüyordu? Neler yaşadın?..

Kırk beş yıllık gerilim ve bekleyiş...

Ey ruhumun tanrısı?

Duygusuzluğun soğuk hayatı

Nefes alıp yaşayabileceğimi biliyor musun?

Pansiyonun eşiğini geçip Roshchina'yı sorduğu anda zaman muhtemelen onun için durdu. Yeğenini dinleyelim.

"Ekaterina Nikolaevna'yı gönderdiler. Ve şimdi gri saçlı yaşlı bir kadın çıkıyor ve soran gözlerle Ivan Sergeevich'e bakıyor. Tabii 45 yıl sonra birbirimizi tanımak zor çıktı. Sonra Ivan Sergeevich ona bir fotoğraf verdi. Ağladı. ." Rusya'dan eski bir sanatçının geldiği söylentisi anında pansiyona yayıldı. Akşam yemeğine davet edildi. Ivan Sergeevich Rusya'dan, tiyatrodan bahsetti. Nefeslerini tutarak dinlediler. Kimse gözyaşlarını saklamadı. Birçoğu için bu, uzak bir memleketten gelen son haberdi. Ivan Sergeevich otele ancak gece yarısına kadar ulaştı ve sabah Moskova Sanat Tiyatrosu Moskova'ya döndü.

Bu iki kişinin yaşadığı şoku tasavvur etmek mümkün değil. Ekaterina Nikolaevna aynı fotoğrafa şunları yazdı: "45 yaşında gerçek bir arkadaşa. Hala aynı Roshchina. 1958."

"Gerçek bir dosta"... Onun için en değerli şeydi. Anılarında aşağılayıcı bir şekilde yanıt veren kız kardeşi ona ihanet ettiğinde sadakatin bedelini bilmemeli miydi? Ekaterina Nikolaevna uzun süre buna inanmadı, inanarak haç çıkardı ve beklenmedik bir şekilde şöyle dedi: "Rahibe Vera komünist oldu. Neden olsun ki? Ne de olsa yetenekliydi." Pashennaya'nın öldüğünü öğrenince acı acı ağladı.

Ivan Sergeevich, hayatının son yıllarını Meraklılar Yolu üzerindeki Sahne Gazileri Evi'nde geçirdi. Yalnızdı. Bir aile yaratmadı. Tiyatro onun evi oldu. Ivan Sergeevich 1976'da 85 yaşında öldü ve Moskova'daki Vvedensky mezarlığına annesinin yanına gömüldü.

Belki de ölümünden önce sık sık fotoğrafını eline aldı, uzun süre ona baktı, son görüşmeyi hatırladı. Arkasına "Aynı ama aynı değil" yazdığında ne düşünüyordu?

Ve Ekaterina Nikolaevna ileri yaşlarında bile güzeldi. İnce, çok ince. Hafifçe uzamış oval bir hafif esmer yüz, ince düz bir burun ve kocaman gözler. Her zaman mütevazı ve basit giyinir, belki de peçeli bir şapka dışında, görünüşte eski moda hiçbir şey yoktur.

Çok enerjik ve hareketliydi. Son yıllarda arkadaşlarıyla yazışmalar yaptı ve hatta anılarını yazmaya başladı ama bitirmedi.

Ekaterina Nikolaevna, Mart 1970'te 87 yaşında bir Paris hastanesinde öldü. Zayıf ciğerleri, anestezi altında basit bir ameliyata dayanamadı.

Ekaterina Nikolaevna, Paris'teki Rue Daru'daki Alexander Nevsky Katedrali'ne büyük bir insan topluluğuyla birlikte gömüldü ve Sainte-Genevieve-des-Bois'daki Rus mezarlığına gömüldü. Mezarın üzerinde basit bir tahta haç var.

... inanıyor musun sevgili dostum,

Mezar sim sınırının ötesinde neler var?

Ruhum bedene veda edecek

Ve ebedi bir ruh gibi yaşayacak,

Görüntüler olmadan, karanlık ve ışık olmadan,

Bir yolsuzlukla giyinik.

Perde indi. Işık kapalı. İşlem bitti.

Ve hayat... hayat devam ediyor.

6. "Benim küçük ..." (Sonechka Holliday)

Unutulan isim - Sonechka Holliday. The Tale of Sonechka'da Marina Tsvetaeva tarafından diriltildi ve ölümsüzleştirildi. Marina, "Bu, dünyadaki her şeyden çok sevdiğim dişi bir yaratıktı. Sadece aşktı - dişi biçiminde."

"Sonechka'nın Hikayesi", gençliğinden bir arkadaşına "ölümünden sonra bir hediye". Ölüm haberi Tsvetaeva'nın en derin anılarını canlandırdı: "... Her şeyin her zaman canlı olduğu ebedi kuyuma indim. Tek kelimeyle, bu yaz onunla ve onun içinde yaşadım ... Bütün sabahları yazdım. , ama duydum, onu kendi içinde dinledim - bütün gün. Böylece 1937'de Sonechka Holliday'in cenazesi yaratıldı.

Yevgeny Vakhtangov'un yetenekli bir öğrencisi olan aktris Sofia Evgenyeva Holliday, 2 Aralık 1894'te Moskova'da doğdu ve Svechny Lane'deki Vladimir Kilisesi'nde vaftiz edildi.

Sonechka'nın Ruslaştırılmış bir İngiliz olan babası, ünlü bir piyanist olan Anton Rubinstein'ın öğrencisi olan Evgeny Georgievich Holliday, St. Petersburg'un fahri vatandaşıydı. Ünlü sanatçı Pavel Rizzoni'nin kızı olan annesi Vera Pavlovna Rizzoni, Pavlovsk Enstitüsü'nde piyano öğretti. Scriabin ve Sofronitsky aileleriyle tanıştı. Sonya'nın yakın arkadaşları Alla Tarasova ve Anastasia Zueva idi. Adı ne olursa olsun, efsane.

Çağdaşların anılarında, Sonya alışılmadık derecede yetenekli, yetenekli ... ama trajik bir şekilde başarısız oldu ...

Hayatıyla ilgili ayrıntılar korunmadı, doğum tarihi bile güçlükle belirlendi. Onun hakkında bilinen her şey gerçek dışı görünüyor, kaçıyor. "Küçük, kara gözlü yüzü, bir liman sokağında sönmemiş pembe bir fener gibi yanıyordu." Ve gözler "kahverengi, at kestanesi renginde, altta altın bir şeyle, koyu kahverengi - altta - kehribar: Baltık değil: oryantal, kırmızı .. Ayrıca şunu da söyleyeceğim: gözler biraz şaşı: çok fazla kirpik vardı, görünüşe göre - bakmasını engellediler ... Ve bir şey daha: ağladıklarında bile bu gözler gülüyordu.

Sonya'nın Mariinsky spor salonunun sözlü bölümünde okuduğu biliniyor. Öğrencilerin notlarının bulunduğu bir günlük korunmuştur. Tsvetaeva doğaçlama yapıyor:

Nadir bir bitki hakkında

En parlak seralarda çiçek açtı:

Lüks bir kuruluşta

En asil kızlar için...

O, Sonechka, hayatımızdan değil, şairin vizyonudur. 1919'da Marina Tsvetaeva şöyle düşündü: "Ah, Sonechka, seni bir koltukla alıp başka bir hayata götürürdüm. Onu, on sekizinci yüzyılın ortalarında, senin yüzyılında, çıkarmadan indir."

Herkesten farklıydı, yetenekliydi, zekiydi, acizdi... Tiyatroda sevilmezdi. Neden? "Kadınlar - güzellik için, erkekler - zeka için, aktörler - bir hediye için, ikisi de ve diğerleri - özellik için, özelliğin tehlikesi." Belki Marina Ivanovna çok kategoriktir? Ve işte Moskova'da Sonya'yı keşfeden yönetmeni Vakhtang Mchedelov şöyle diyor: "O - hepsi - de - bir istisna, bir toplulukta kullanılamaz: sadece o görünür. Stanislav'ın "daireye girdiğini biliyor musunuz? ”? Yani Sonechka'mız da bir çemberden çıkıyor. Veya aynı - sağlam bir merkez. "

Çocuklar onu sevdi. Ve yaşlı insanlar. Hayvanlar onu sevdi. Ve çok genç kızlar. Sevilmek için her şeye sahipti ama kendini sevmek istiyordu. Ve sevilen Ve mutsuzdu.

Tsvetaeva, Sonechka hakkında bir dizi şiir yazdı. Bir arkadaşına verdiği kitaplardan birine ithaf etti: "Sonechka! Hiçbir şey tesadüfi değil. Zaten bir Yaşam sahnesi olduğu için Tiyatronun büyük bir sahnesine sahip olacaksınız. M. Ts. Moskova, 2 Haziran, 1919."

Ancak aktrisin kaderi gerçekleşmedi ... Moskova Sanat Tiyatrosu'ndaki Dramatik Sanat Okulu. Konstantin Sergeevich, Sonechka'yı çok yetenekli bir kişi olarak görüyordu. Moskova Sanat Tiyatrosu'nun 2. stüdyosu. Ama Sonechka "hızla, aniden eski bir eşarbına sarılı, kırmızı bir komutanın yanına gitti, Moskova Sanat Tiyatrosu ve Stanislavsky'den ayrıldı ... Rüzgar esip Sonechka Holliday'i uzak Simbirsk'e taşıdı ve Stanislavsky onu nasıl geri çağırırsa çağırsın, geri dönmedi .. "Yıllar sonra Yakhontov onunla taşrada tanıştı; tugay komutanını hâlâ seviyordu ama Moskova'yı ve İkinci Stüdyo'yu hatırlayarak ağladı."

Öngörülemeyen Sonechka kendi yolunu seçti. Aşk büyük sahneyi tercih etti. Yevgeny Vakhtangov'a yazdığı mektuplarda acı bir kafa karışıklığı var: "Tanrım, ne vasat bir hayat - Tanrım, ne kadar göz kamaştırıcı derecede büyülü olabilir." Özlemle, herkesin onu tanıdığı Moskova'yı hatırlıyor. "Sonechka'ya gittik. Sonechka'ya gittik." Gördün mü? Çok küçük, beyaz bir elbise içinde, örgülü... Şey, güzel!" Adını kimse bilmiyordu: "Çok küçük..."

16 Haziran 1919'da Marina, Sonechka'ya şöyle yazar:

Vadideki Zambak, vadideki kar beyazı zambak,

Rosan kıpkırmızı!

Herkes ona şefkatle şöyle dedi:

"Benim küçük".

F. Dostoyevski'nin "Beyaz Geceler" filmindeki Nastenka adlı tek rolün oyuncusu olarak çağdaşlarının anısına kaldı. Yakhontov, "Sonechka Holliday, Nastenka rolüyle beni büyüledi," diye hatırladı.

Sonechka onun erken ayrılışını bekliyordu. Bir keresinde Marina'ya sordu: “Öldüğümde şu ayetlerini haçıma yaz:

Ve hepsi koro ile sona erdi:

Benim küçük!.."

Karaciğer kanseri olduğunu biliyordu. Uykusunda acı çekmeden öldü. Yakıldı... Vazo kayboldu. Mezar yok. Sonechka'nın isteğini yerine getirecek hiçbir yer yok. Ama kalplerimiz, hafızamız yaşıyor ve içinde her zaman Sofya Evgenievna Golliday için bir yer olacak... Sonechka Golliday. Herkes ona öyle dedi - Sonechka.

Bölüm 6

TARİHİN ANLARI

deneyim nedir? Anlamsız! Aşk deneyimi yok.

B. Akhmadulina

1. Bu aşk mı?! (Napolyon)

Fransa, Marie Louise'i onurlandırmıyor. Hatıra portrelerini bulamayacaksın. Rehberler size Napolyon'un hayatının bu aşamasını düşmanca bir pıtırtıyla anlatacaklar. Fransızlar, idolüne ihanet ettiği için İmparatoriçe'yi affetmedi. Ve Napolyon'un bir idol olduğu gerçeği hiç şüphe bırakmıyor. Ve eylemlerinin nedenleri olan Marie-Louise'nin hayatının nesnel koşullarını umursamıyorlar. Fransa için İmparatoriçe Marie-Louise, Napolyon'un Rusya'daki yenilgisi gibi tatsız bir anı. Hain bir eş, kötü bir anne - tarihin hükmü böyledir. Ama diğer taraftan bakalım. Ve Marie-Louise ile ilgili olanlar da dahil olmak üzere tarihi kroniklerin yazarı Luca Goldi bu konuda bize yardımcı olacak.

Yani dizinin oyuncuları. Avusturya İmparatoru I. Franz'ın kızıdır. Kendisi Fransa İmparatoru'dur. Olayların başlangıcı - 1810.

Napolyon görkeminin zirvesinde. Avrupa'yı ayaklarının dibinde yendi. Ama imparatorun sevincini bu kadar karartan nedir? Bir varisin olmaması. Tabii ki, özellikle Kontes Maria Walewska'dan gayri meşru çocukları var. Ama bunlar piçler, gayri meşru. Ve meşru bir varis istiyor. Kendisi alt sosyal sınıflardan geldiği için oğlunun asaletinin hayalini kuruyor. Josephine'den boşandıktan sonra Napolyon, gelecekteki Roma Kralı için bir gelin ya da daha doğrusu bir anne aramaya başladı (Napolyon'un oğlu böyle bir unvan bekliyordu). Ve bunları ararken Napolyon bakışlarını Rusya'ya çevirdi.

İmparator Alexander I'in kız kardeşi, Büyük Düşes Anna. İskender daha uzlaşmacı olsaydı, belki Rusya 1812 savaşından kaçınırdı. Ancak Napolyon reddedildi. Onur için soğuk bir şekilde teşekkür ederek, henüz 16 yaşında olan Büyük Düşes'in genç yaşından söz ettiler. Korsikalı gücendi ama arama devam etti.

O zaman dikkatleri Avusturya Arşidüşesi Marie-Louise'e çekti. Neden? Açıklama dikkat çekici: Avusturya imparatoriçesi çok üretkendi - 13 hatta 16 doğum nadir değildi. "İşte ihtiyacım olan rahim!" - Napolyon keyifle dedi.

Napolyon'un iddialarını öğrenen Marie-Louise, "papanın nazik olduğundan, beni zorlamayacağından" emindi. Ne yazık ki, İmparator I. Franz'ın rızasını hemen takip ettim. Avusturya zor bir durumdaydı ve Metternich, Avusturya'nın yenilgisini evlilik yardımıyla zafere dönüştürmeyi umuyordu. Francis, bakanıyla aynı fikirde olmaktan başka seçeneğim yoktu.

Marie-Louise, babasının hainliği karşısında şaşkına döner: Çocukluğundan beri nefreti içinde büyüyen "lanetli Korsikalı" ya eş olarak verilir. Çocukken Napolyon'u oynadı: O ve erkek kardeşi tahta bir bebeğe böyle diyorlardı, tekmelediler, saldırgan sözler dediler ve hatta onu ateşe verdiklerinde neredeyse gerçek bir yangın çıkardılar.

Ve böylece baba ona "zarif bir Dresden porselen heykelciği" düşmanın, barbarın eline verir. Daha farklı insanları hayal etmek zor. Sofistike aşk, kaba bir asker ve Hofburg'un sera odalarında büyümüş tatlı bir kız. Harika savaşlara öncülük ediyor - nakış yapıyor, örgü örüyor ve müzik çalıyor. Sarı saçları, tombul yanaklarında büyüleyici bir gamzesi var - çirkin, koyu saçlı, "manyetik bir bakışı ve güçlü iradeli bir çenesi var." O kazanır ve onun kaderi itaat etmektir. Yıllar sonra Marie-Louise şöyle yazacaktı: “Ne istiyorsun, biz prensesler diğer kadınlardan farklı yetiştirildik, ailede eşitlik, duygularda eşitlik bilmiyorduk, tüm ilişkileri kesintiye uğratan olaylara ve aile ilişkilerine her zaman hazırlıklıydık. bizi ebeveynlerimizden uzaklaştıran ve bizim için yeni, bazen tam tersi çıkarlar yaratan bağlar..."

Arşidüşesin kaderi belirlenir: 11 Mart 1810'da Hofburg'da bir evlilik sözleşmesi imzalanır. Eşin parmaklarının kalınlığı bilinmediği için aynı anda 11 alyans kutsanır. Her şey olur! Ve 13 Mart'ta Marie Louise Viyana'dan ayrılıyor. Napolyon'la buluşacağı Compiègne'e giden uzun bir yol var. Bir vagonda iki hafta. Kurtuluş bu olabilir mi? Bir saat içinde Paris'te olacağını hayal edin! Sinir krizinden uzak değil. Ve böylece, bir tiyatro performansına benzer yolculuk, gelecekteki imparatoriçenin ruhunu yeniden inşa etti.

Bitmek bilmeyen bir geçit töreni, şatolarını gelinin hizmetine sunan aristokratlar, yollara üşüşen insanlar. Kimin başı dönmez? Ve düğün hediyeleri! Satrap son derece cömertti. Ve yavaş yavaş Marie-Louise'nin yaklaşan olaya karşı tutumu değişti: gençlik, merak, yaşama susuzluğu bedelini ödedi.

Ve işte ilk tanıtım. 16 Mart'ta Brunau'da Avusturya düğün alayı Fransızların koruması altına giriyor. Açıklıkta küçük bir taht düzenlenir, müstakbel imparatoriçe mahkemeye sunulur. Gelin, Avusturya zarafetinin kanonlarına göre giyinmiş, bu da baldızı Napolyon'un kız kardeşi Caroline'ın alay etmesine neden olmuştur: "Sevgilim, bir çiçek sepetine benziyorsun"

Evet, Viyana, Paris'e kıyasla taşralı ama Marie Louise'in asil kanı var. Bilinçaltında, elmaslar içindeki parfümlü saray hanımlarının sonradan görme olduğunu hissediyor. Bu ona güven veriyor: Ne de olsa Fransız modasını öğrenmek zor değil. Ve 2 Nisan'da düğün töreninde göründüğünde, Napolyon'un hayran bakışlarına muhteşem bir kadın belirir.

İlk düğün gecesi de imparatoru hayal kırıklığına uğratmadı, ertesi sabah küstahça davrandı ve bir asker gibi hizmetçiye "Bir Alman ile evlen" dedi. Marie-Louise çok şehvetliydi ve deneyimli bir koca, onun içinde "sönük bir yanardağ" uyandırdı. Birlikte geçirdikleri kısa ömür mutluydu. Napolyon karısına aşık oldu, ona hediyeler, şefkat ve ilgi yağdırdı. Bir süre halkla ilişkilerden ayrıldı, onunla balolara katıldı, o eğlenirken sıkıldı, karısı müzik dinlerken operada uyuyakaldı (ne de olsa karısı Viyanalıydı). Onu memnun etmek için her şeyi yaptı. Ondan ana şeyi bekliyordu - varis. Ama adil olmalı: Napolyon'un sevgisi samimiydi.

Marie-Louise'nin ilk doğumu komplikasyonlarla gerçekleşti. Doktor ne yapacağını bilemeden sağa sola fırladı. İmparator kısa ve öz: "Anneni kurtar ve sakin ol."

20 Mart 1811'de uzun zamandır beklenen oğlu Napolyon Francois-Joseph-Charles doğdu. 9 Haziran'da Notre Dame'de vaftiz edildi. Bu törene yedi bin kişi katıldı.

Ve burada, taç giymiş ebeveynlerin oğullarının doğumuna nasıl farklı tepki verdiklerine kesinlikle dikkat edilmelidir. Napolyon oğlunu sadece sevmiyor, ona saygı duyuyor. Babalığı sadece arzulanmakla kalmıyor, onun için de acı çekiliyor. Şimdi tüm boş zamanlarını oğluna ayırıyor. Onu dizlerinin üzerine koyar, askerlerde onunla oynar. Ona karşı şefkatle şefkatlidir. Bu acımasız savaşçı artık tüm hayallerini ve umutlarını oğluna bağlamaktadır - işi, imparatorluğu devredecek biri vardır. Zaten yetişkin olan Franz'ın (Avusturya'da böyle adlandırılacak) babasını sevgiyle hatırlaması, onun anısını putlaştırması şaşırtıcı değil.

Marie Louise psikolojik olarak anneliğe hazır değildi. Sözleşmenin maddesini yerine getirdi - bir varis doğurdu. Diğer her şey onu ilgilendirmiyordu. Üstelik oğul, Napolyon'un sevgisini tekelleştirdiği için onda kıskançlık uyandırmaya başladı. Ve Marie Louise, çocuğu başhemşireye emanet ederek çocuktan uzaklaştı.

Bu nedir? Duyarsızlığın bir tezahürü mü? Çocukçuluk mu? Nasıl evlendiğini hatırlayalım. Ne de olsa bu, babası ve müstakbel kocası arasında siyasi bir anlaşmaydı. Onun için her şeye karar verildi. Bu anlaşmanın şartlarını dürüstçe yerine getirdi: bir varis doğurdu. Napolyon "puanlarını" - taht, güç, para - yerine getirmek zorundaydı. Aşktan söz yoktu! Beklenmedik bir şey oldu - imparator ona aşık oldu. Ve o? Aşk hakkında ne biliyordu? Hiç bir şey. Napolyon onu bir kadın yaptı, duygusallığı uyandırdı ama duyguları değil.

Tarihçiler, Marie-Louise'i tahta aşık olduğu için "bir tatilden diğerine çırpınarak, gittikçe daha neşeli, gittikçe daha zarif hale geldiği" için suçluyorlar. Napolyon onu heyecanlandırıyor, ancak bir erkeği değil, imparator Napolyon'u umursadığını söylemek daha doğru. Gücünü önemsiyor. Ve bu şaşırtıcı değil. Güç ve taht için doğdu. Ne de olsa kocası bir pleb imparatoru, "önemsiz bir onbaşı" ve arkasında birkaç asırlık kraliyet ataları var. Napolyon'un imparatorluk odalarında kendini rahatsız hissetmesi ve münzevi görevini sürdürmesi tesadüf değil. Gri redingot onun için imparatorluk togasından daha değerli. Ve Marie-Louise, Versay'da, Tuileries'de ve Fontainebleau'da kendini evinde hissetti. Duvarların görkeminden değil, kocasının kavgacı akrabalarından rahatsız oluyordu. Tahta çıkmak onun bilinçaltındadır. Ve ona verdiği için kocasına minnettar. Ancak Napolyon büyüklüğünü kaybetmeye başladığında, Marie Louise sürgünde onunla yalnız kaldığını anlayınca kendini özgür gördü çünkü bu onların anlaşmalarının bir parçası değildi. Bu ürün anlaşmaya dahil değildi. Ve kocasına yazdığı sayısız mektupta, yabancılaşmanın gerçek nedenini sakladı - Marie Louise onu sevmiyordu, onun için hayatını feda etmeyecekti. Sadece bir kadın olma haklarını kararlı bir şekilde ilan etti.

Tarihçiler, Marie Louise'in Tarihe başı dik girme fırsatını kaçırmasına üzülürler. Ama o bir kahraman, çok daha az şehit değildi. Marie Louise hayatı severdi. Bir adama aşık oldu ve ondan iki çocuk doğurdu.

1821'de Napolyon'un ölümünden sonra ilişkileri yasallaştırmak mümkün oldu. Marie-Louise protokolde ayrılanların yasını tuttu, ama ruhunda bir rahatlama hissetti. Napolyon'un hayatının sayfası sonsuza dek ve pişmanlık duymadan döndü: "Ona karşı tek bir derin duygu hissetmesem de, onun oğlumun babası olduğunu unutamıyorum ... Keşke ona daha nice mutlu günler dilerdim. o benden uzaktı".

Marie-Louise 30 yaşında. O, Parma Düşesi. Önünde koca bir hayat var. İçinde mutlu olacak ve çok acı çekecek. Oğlunu ve çok sevdiği kocasını kaybedecek. Ama bu tamamen farklı bir hikaye...

2. Napolyon'un Kız Kardeşi (Pauline Borghese)

Roma'da size kesinlikle Villa Borghese gösterilecek. Yaşlı ağaçları, yeşil alanları, gölleri ve çeşmeleri ile güzel bir park. Bu ihtişam arasında Borghese Sarayı'nın inşası çok basit, hatta mütevazı görünüyor. Borghese Müzesi ve Galerisi'ne ev sahipliği yapmaktadır. Heykeltıraş Antonio Canova'nın "Fatih Venüs" adlı eserinin özel ilginizi çekeceğini söylemek abartı olmaz. Bu, Napolyon'un kız kardeşi Pauline Borghese'nin heykelsi bir portresi. Bu heykele bakıldığında, "bu eserin yaratılmasına sadece Canova'nın ellerinin değil, kalbinin de katıldığı" konusunda Irving Wallace ile aynı fikirde olmamak mümkün değil.

Alaycı, şehvetli, mutluluk dolu Polina-Venüs, izleyicide hala hayranlık uyandırıyor. Peki ya çağdaşlar? Kontes Pototskaya kıskançlıkla yakındı: "Ne yazık ki çok sık hayranlık duyulan muhteşem bir figürle birleşen büyüleyici ve çarpıcı derecede düzenli yüz hatlarına sahipti." Bu bir güzelliğin görüşü!

Polina'nın ölümünden kısa bir süre önce cenazesi sırasında tabutun açılmamasını istediği söyleniyor: onu görmek isteyenler için Canova'nın bir heykeli var. Ve şimdi 175 yıl sonra onun o güzel yüzünden, ilahi bedeninden gözlerimizi alamıyoruz. Polina'nın çıplak poz vererek zamanının geleneklerine kolayca meydan okuması ve böylece güzelliğinin ömrünü uzatması ne kadar harika. Bir bayan ona çıplak poz vermenin nasıl mümkün olduğunu sordu. "Neden olmasın?" Polina şaşırdı. "Hava soğuk değildi. Stüdyoda soba ısıtılıyordu." Napolyon'un kız kardeşi kurnaz bir alaycıydı.

Evet, ahlakı erdemle ayırt edilmiyordu. Sevmeyi severdi, zevki severdi. O gerçek bir seks düşkünüydü. Şair Arno onun hakkında şunları yazdı: "Mükemmel bedensel güzelliğin ve inanılmaz ahlaki sefahatin olağanüstü bir birleşimiydi. Gördüğüm en çekici yaratık, aynı zamanda çok uçarıydı. Bir kız öğrenci gibi davrandı." Ona "taçlı fahişe" deniyordu ve yanıt olarak sadece güldü. Ama kardeşi Napolyon Bonapart gülmüyordu. Kararlı eylemlere sahip bir adam olarak, “kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpır kıpırdanmaz.

Polina, onu neyin beklediğini anlayınca korku ve umutsuzluk kapladı. Parlak Paris yerine Fransız kolonisi St. Domingo! Tepkisi şiddetliydi, ancak erkek kardeşi genç kadının bir sedyeye konulmasını ve altı el bombası tarafından korunarak Leclerc'in gemisine götürülmesini emretti.

Polina umutsuzluk ile karakterize değildi. Yenilgiyi zafere çevirdi. Kısa süre sonra kendi etrafında "küçük bir Paris" yarattı ve Saint-Domingue valisine karşı mücadeleye karışan kocasının sorunlarıyla en az ilgilendi. Koca kavga etti, karısı topları tuttu ve sevgilileriyle oynadı.

Ancak bu eksantrik, şehvetli kadın aynı zamanda alçakgönüllü bir Samiriyeli kadının özelliklerine de sahipti. Kolonide bir sarı humma salgını patlak verdi ve Polina'yı şımartan hasta askerleri tedavi etti. Ve kocası hastalandığında son dakikalara kadar yanındaydı. Pauline, ölümünden hemen sonra bir keder içinde uzun saçlarını kesti ve Leclerc'in vücudunu onlarla kapladı. Sonra cesedin mumyalanmasını ve pahalı bir kurşun tabutun içine yerleştirilmesini emretti. Paris'te muhteşem bir cenaze töreni düzenlendi. Bu kadın hem aşkta hem de kederde şiddetliydi.

Ve gelecekte Polina, kendini feda etme yeteneğini defalarca kanıtladı. Elba'daki ilk sürgününde Napolyon'un yanında kalan Pauline'di ve St. Helena'daki son sürgünü sırasında İngiliz hükümetinden erkek kardeşiyle birlikte yaşamak için izin isteyen Pauline'di.

Ama bu hala çok uzak. Bu arada kocasının cenazesini toprağa veren genç dul kadın yeni bir hayata başladı. Ve söylemeliyim ki, çok komik. Etrafta başka nasıl bu kadar çok güzel erkek olabilir! Tek kelimeyle, yüce (henüz!) kardeş için yeni bir baş ağrısı. Ve evlilik tekrar izledi. Napolyon bu sefer önemsiz şeylerle zaman kaybetmedi. Büyüleyici İtalyan prens Camillo Borghese olan kız kardeşi için değerli bir çerçeve "aldı". 26 yaşında ve olağanüstü zengin. Ama işte kötü şans: Kötü diller, yakışıklı prensin iktidarsız olduğunu iddia ediyor, bu da nemfomanımızı hiç rahatsız etmedi. Zenginlik, unvan ve tam özgürlük! Tarihçiler, güzelliğinin zirvesine ve tam cinsel gevşekliğine bu dönemde ulaştığına inanıyor. Messalina olarak tanındı. Polina'yı yargılamayalım. Buna hakkımız var mı? 21. yüzyılın çocuklarına ikiyüzlülük yakışır mı?!

Polina'nın sonu trajikti. Kocası boşanmak istedi. Polina ona direnmeyi ve eşlerin ayrı ikamet hakkını elde etmeyi başardı. Ama şimdi özgürlük ve zenginlik nedir, yıllar ona bu kadar acımasız davranmışken: O sadece 40 yaşında, ama zaman vücudunu, ilahi bedenini esirgemedi. Boynundaki kırışıklıkları gizlemek için on sıra inci takmak zorunda. Canova'nın heykeli, ona geri dönüşü olmayan bir şekilde kaybolan şeyi acımasızca hatırlatıyor. Ve heykel, yalnızca metresin ölümü sırasında kaldırılacağı kasaya gönderilir.

Erken yaşlanmaya korkunç, tedavi edilemez bir hastalık eklendi - kanser. Sınırsız hayatımın faturalarını ödemek zorunda kaldım.

Polina, 9 Haziran 1825'te 45 yaşında öldü. Hastalığın güzelliğini elinden aldığı gerçeğini kabullenemedi. Son ana kadar aynadaki yansımasına baktı. Elinde bir aynayla öldü.

3. Tarih bloğunda Mata Hari

Herkesin bildiği efsane isimler var. Ve aralarında - Mata Hari. Bana öyle geldi. "Mata Hari hakkında bir kitabınız var mı?" satıcı cevap verdi: "Biz dini literatür satmıyoruz." Sonra ilginç oldu. Julia Wheelwright'ın yeni yayınlanan kitabı Mata Hari'yi aramaya devam ettim. Cevaplar hayal kırıklığı yarattı: Mata Hari'yi kimse duymamıştı. Mevcut nesil (satıcılar?!) Rimbaud veya Angelica'yı seçiyor. Mata Hari'nin hikayesi birçokları için perde arkasında kaldı.

Yine de, Mata Hari bir ev ismidir. Bir tanıdığımızın standart dışı davranışıyla, birinin kaderinin maceralı bir dönüşüyle karşı karşıya kaldığımızda, gülümseyerek "Bizim Mata Hari'miz" dediğimiz konusunda hemfikiriz. Aynı zamanda Mata Hari'nin casusluk faaliyetleri hakkında çok belirsiz bir fikrimiz var, kaderinin trajedisini düşünmüyoruz. Sonu bir efsane olarak algılanan hayatının gizemi, sıradışılığı bizi oldukça büyülüyor. Hayatı sinematik bir olay örgüsü gibidir. Ve Greta Garbo, Marlene Dietrich, Jeanne Moreau ve Sylvia Kristel'in parladığı film versiyonlarının bolluğu tesadüf değil.

Biyografi yazarları tarafından haklı olarak not edilen Mata Hari'nin imajı, esas olarak basın tarafından yaratıldı. Yüzyılın başında bir kadın casusun sembolü olarak toplum ona ahlaksızlığın, maceracılığın sembolü olarak ihtiyaç duyuyordu. Trajedisi, Mata Hari davasının doğru zamanda, casus çılgınlığının hız kazandığı bir zamanda ortaya çıkmasıdır. Ayrıca Margaret Gertrude Zelle (Celle), o yıllarda toplumda iddia edilen kadın idealine karşılık gelmiyordu.

Koca, aile, çocuklar - bunların hepsi onun mizaçlı sanatsal doğasını tatmin etmedi. Ve toplum ve aile ondan ne kadar çok talepte bulunursa, onlara karşı o kadar aktif bir şekilde isyan etti. Yasaklara çekildi. Lüks bir hayata ilgi duyuyordu.

Margaret Gertrude Zelle, 1876'da Hollanda'nın küçük Levarden kasabasında bir şapkacı ailesinde doğdu. Annesini erken kaybetti. Vaftiz babasının ailesinde büyüdü. 19 yaşında Hollandalı bir subay olan Rudolf McLeod ile evlendi. Margaret, onunla bir Amsterdam gazetesindeki bir ilan aracılığıyla tanıştı. Rudolf, kendisine baştan çıkarıcı mektuplar yazan kara gözlü ve koyu saçlı bir kızdan etkilenmişti. Rudolph 40 yaşındaydı. Hollanda Doğu Hint Adaları'ndan yalnız bir sömürge ordusu kaptanı. Görünüşe göre kader, her ikisine de bir hayat kurma, bir aile kurma şansı verdi.

Ancak idil hızla sona erdi. Yaş ve görünüm farkı hemen kendini hissettirdi. Karısının bir aile, eğlence kocası olduğuna inanan Rudolf, kısa sürede eski alışkanlıklarına geri dönmüş ve tüm birikimini başka kadınlarla eğlenerek harcamıştır. Kavgalar ve skandallar başladı. Amsterdam'da başlayan evlilik hayatları, Rudolph'un görev yaptığı Java adasında şerefsizce devam etti. Margaret, itaatkar bir eşin aşağılayıcı konumuna katlanamadı. Bir arkadaşına yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "Kocam çok güzel olacağımdan korktuğu için bana herhangi bir kıyafet vermiyor. Bu dayanılmaz! Bu sırada aşık genç teğmenler peşimden geliyor. Kocamın bunu yapması için hiçbir nedeni yoktu. sitem."

Margaret, kendisini ilk tanıştığı kişiyle aldatan kocasının ikiyüzlülüğüne başkaldırmış ve şüphe götürmez çekiciliğini kullanarak kocasından intikam almıştır. Daha sonra "Daha mutlu olmak için evlendim" diye itiraf etti. Ancak Rudolph umutlarını haklı çıkarmadı. Ailenin yer almamasından suçlu olan oydu.

Geriye kalan tek şey hayatını değiştirmekti. Dahası, aile sorunlarına gerçek keder eklendi - daha küçük bir çocuğun ölümü.

Zor bir karar verildi. Pauly Binder'in haklı olarak yazdığı gibi, "harika kadınlar kariyerlerini her zaman ayaklar altına alınmış duyguların, çarpıtılmış cinsel deneyimlerin yıkıntıları üzerine inşa ederler ... ve artık aşkı aramıyorlar."

Evet, Margaret artık aşkı aramıyordu. Ama sonunda onu öldüren aşktı. Ancak bu daha sonra olacak. Ve şimdi ayrılmaya karar verir. Üstelik Java'dan Amsterdam'a döndükten sonra kocası çok içmeye başladı, onu dövdü ve para vermeyi reddetti. Ve Ağustos 1902'de kızıyla birlikte evden kayboldu.

Boşanmadan sonra Margaret, Amsterdam'daki ve ardından Lahey'deki işlerini düzenlemek için boşuna uğraştı. Sonunda Paris'e gitmeye karar verir. Uzun ve başarısız bir iş bulma girişiminden sonra, kendisini Bay Moliere'nin tuttuğu bir binicilik okulunda bulur. Onu inanılmaz bir fikirle büyüleyen bu beyefendiydi - dansçı olmak. Onun zarif tavırlarını, vücudunun güzel hatlarını, hareket etme yeteneğini, iyi bir ritim duygusunu takdir eden ilk kişi oydu. Böylece Margaret salona, sahneye, seyircilerin arasına çıktı.

İlk patronlarından biri olan Fransız diplomat Henri-Jean-Baptiste-Joseph de Margaery, Margaret'i Paris salonlarıyla tanıştırdı. Ve J. Wheelwright, Margaret'in hayata erdem ve ahlaksızlık arasındaki anlaşılması zor çizgide başladığını, çünkü dansçıların genellikle kokot olarak görüldüğünü yazıyor.

Ancak çok sayıda dansçı var ve aralarında öne çıkmak için tamamen yeni bir imaj yaratmanız gerekiyor. Margaret zekice tahmin etti: Doğu. Ve Lady MacLeod'un evliliğindeki Margaret Gertrude Zelle ortadan kaybolur. Dünya, Doğu'nun erotik danslarını sergileyen egzotik bir dansçı olan Mata Hari'dir.

J. Wheelwright, Paris salonuna ilk "gelişini" şöyle anlatıyor: "Kapı açıldı ve uzun boylu, kara gözlü bir kadın içeri girdi. Tanrı Shiva heykelinin önünde hareketsizce dondu. Elleri kavuşturulmuştu. göğsünde çiçek çelenkleriyle gizlenmiş.Başına otantik bir oryantal başlık süslenmişti."Güzelliği, iffeti, şehveti ve tutkuyu simgeleyen çeşitli renklerde birkaç peçeyle sarılmıştı. Shiva ondan uzaklaşarak kötü ruhu intikam almaya çağırıyor.Sonra sırtını Tanrı'ya dönünce ifadesi yumuşadı.Çılgınca çiçekleri dağıtmaya ve ateşli bir şekilde kalçasındaki şeffaf örtüleri yırtmaya başladı.Sonra, kemerini çözerek sunağın önüne yayıldı.

Seyirci "güzel çıplak Hintli kadına" hayranlıkla bakarken, efsane onun hayatını sarmaya başladı ve sadece seyirciyi değil, Mata Hari'nin kendisini de kendi yeniden doğuşuna inanmaya zorladı. "Onun ayrıntılı 'ilkel dini'" diye okuyoruz, "saf Paris toplumunu alkışladı ve bir seyirci önünde dans eden çıplak bir kadının görüntüsünün neden olduğu huşu sanatla karıştırdı."

Paris mahkemelerinin çıplak dans etmeyi kesinlikle yasakladığına dikkat edilmelidir. Ve örneğin çıplak Sarah Brown'ın ortaya çıkışı bir skandala neden oldu. Ancak anlaşılmaz bir şekilde, bu Mata Hari'yi etkilemedi. Kendini bir kalkan gibi bir efsaneyle kapladı ve efsane ona göre değişiyordu. Şimdi, o zamanlar Güney Hindistan'dan bir tapınak dansçısının kızı olarak, Avrupalı bir anne babanın Cava kızı olduğunu ilan etti. Malay dilinde Mata Hari adı "günün gözü" veya "güneş" anlamına gelir.

Mata Hari'nin en büyük başarısı, 1905'te, büyük bir sanayici olan Emile Guimet'in onu kendi adını taşıyan Doğu Sanatları Müzesi'ne davet etmesiyle başladı. 13 Mart 1905'te tüm Paris onun performansı için toplandı. Egzotik erotik Mata Hari bir sıçrama yaptı. "Le Journel" dergisi coşkuyla şöyle yazdı: "Mata Hari, Hindistan şiirinin kişileştirilmesi, onun mistisizmi, tutkusu, bitkinliği, hipnotik cazibesi ..." Fransız çikolata patronu Mösyö Gaston Meniere, ondan sonra ona yazdı. dansçının salonundaki performansı: "Sen gerçek antik güzelliğin vücut bulmuş halisin ... güzel görünüşün bir doğu rüyası gibi."

Bunu Avrupa başkentleri - Roma, Viyana, Madrid, Monte Carlo turları izledi. Başarı, düşünülemez hediyeler, çok etkili insanlar da dahil olmak üzere bir sevgili izi: ona göre Mata Hari'nin özellikle sevdiği bankacılar, sanayiciler, politikacılar, askerler.

Mata Hari konusunda herkes o kadar hevesli değil. Tanınmış yazar Colette, Le Figaro gazetesinin sayfalarında Mata Hari'nin neredeyse hiç dans etmediğini, ancak harika bir şekilde soyunmayı bildiğini belirtti. Ancak kadınlar her zaman kıskançtır - güzele ve şanslıya dayanamazlar.

Ancak zaman çabuk geçiyor, Mata Hari zaten 40 yaşın altında. Aynı tekniği kullanmak tehlikeli hale geliyor. "Hint numaralarına" sahip birçok genç dansçı var ve bu nedenle Mata Hari başarılı olmanın yeni yollarını arıyor. Hatta Sergei Diaghilev ile iletişime geçmeye çalışıyor. Ancak Mata Hari ne kadar egzotik olursa olsun, Rus balerinlerin telkari becerisiyle boy ölçüşemezdi...

Birinci Dünya Savaşı, Mata Hari'nin yaratıcı arayışına müdahale etti. Tarafsız bir ülkenin vatandaşı olan Mata Hari, savaşın pençesine düştüğü Berlin'den çıkar ve mali işlerini düzene sokmak için Hollanda ve İngiltere üzerinden dolambaçlı bir şekilde Paris'e gitmeye çalışır.

Zor bir yaşam dönemi geliyor. Kadın sanatçılar, dansçılar toplumda şüphe uyandırmaya başlıyor. Fakir, güçlü adamları kendilerinden zorla askeri ve devlet sırlarını almaya ikna etmeyi bekleyen potansiyel casuslar olarak görülüyorlar.

Görgü tanıklarının hatırladığı gibi, "savaşın o ilk aylarında ... casusluk çılgınlığı tüm zihinleri doldurdu. Paris'in her yerinde, vitrinlerde, tramvaylarda, metroda, her yerde bir uyarı ile posterler ve çağrılar vardı:" Sessiz olun, düşmanın kulaklarının sizi dinlediğini unutmayın. "Tarihçiler, "casus psikozunun" ateşli vatanseverlerin ciddi bir zihinsel bozukluğu haline geldiğini söylüyor. "Bir casus çılgınlığı dalgası Mata Hari'yi ele geçirdi:" otel..."

Ve burada Mata Hari'nin henüz kimsenin çözemediği yeni bir hikayesi başlıyor. Ve önümüzdeki yıllarda başarılı olması pek olası değil, çünkü ancak 2017'de bu davayla ilgili belgelerin gizliliği kaldırılacak ve mahkemeye başvuran Mata Hari'nin haklı çıkması muhtemel: "Sana yanlış bir şey yapmadım. Bırak beni!" Gerçekten öyle düşündü, çünkü tek suçu aşık olmasıydı ve bu aşk adına her şeyi yaptı.

Kaprisli, fevri ve yine de her zaman ihtiyatlı, istediği her şeyi elde ederek kendini bağlantılara ve entrikalara kolayca verdi: zenginlik, lüks, başarı. Genç (o sadece 23 yaşında) Rus subayı Vadim Maslov ile tanışması, olağan hayatını alt üst etti. Vadim ona evlenme teklif etti ve Mata Hari, soylu ailenin bu evliliği kabul etmeyeceğini anlayarak kabul etti. Büyük fonlara ihtiyaç var ve sermayesi, elde etmenin imkansız olduğu Paris'te donmuş durumda. Bu nedenle Mata Hari, ihtiyaç duyduğu bilgileri elde etmek için Fransız karşı istihbaratına başkanlık eden Yüzbaşı Georges Ladoux'nun teklifini kabul eder. Bu zamana kadar Mata Hari, Alman istihbaratının "H21" ajanı olarak listelendi. Almanya'da aceleyle casusluğun temellerini öğrenen ve şifreyi nasıl kullanacağını öğrenen Mata Hari'nin 20 bin frank aldığına ve Kaptan Lada tarafından işe alındığı Fransa'ya gittiğine inanılıyor. Doğru, Mata Hari'nin sevgilileri arasında her iki ülkenin de ona çok para ödeyen üst düzey karşı istihbarat yetkilileri olduğu başka bir versiyon var.

Maslov ile bağlantı kurmak için para kazanmak olan amacı uğruna, sonuçlarının tüm ciddiyetini fark etmeden ikili bir oyun oynadığı versiyonuna daha yakınız. Görünüşe göre iki özel servisin desteğini alan Mata Hari, oyununu kendi sahasında oynamaya çalışıyor. Hollanda'ya giden bir gemiye transfer olmak için İspanya'ya gider. Tek hedefi var - Vadim.

İşte burada BİR ŞEY devreye giriyor. İngilizler tarafından yakalanan "Hollanda" gemisinde Mata Hari, yine bir dansçı olan Clara Bendix'i bir Alman casusu sanarak tutuklanır. Hata hızla ortaya çıktı, ancak Mata Hari'nin ifadesinin kafa karışıklığı İngilizleri alarma geçirdi ve ona, Scotland Yard'a kadar eşlik edildi ve ardından Fransızlara verildi.

Efsanedeki hayat onunla korkunç bir oyun oynadı. Hayat başka yasalara göre akıyor. Bu bir aşama değil. Ve Mata Hari artık duramadı, sürekli oynadı. İlk sorgulamayı yürüten Sir Basil Thomson, daha sonra Mata Hari'nin zihnini, hızlı zekasını ve ... sanatına dikkat çekti.

Son sorgulama (14 kişi vardı) 21 Haziran 1917'de gerçekleşti. Mata Hari'nin suçu kanıtlanmadı. İnfazından yirmi yıl sonra, kendisine yöneltilen tüm casusluk suçlamalarını dikkatlice inceleyen Parisli gazeteci Paul Allard, tartışılmaz tek bir kanıt olmadığı sonucuna vardı: "Mata Hari'nin tam olarak ne yaptığını hala bilmiyorum! Herhangi bir sıradan Fransız'a sorun, Mata Hari'nin suçu ne ve bunu bilmediğini göreceksiniz ama nedenini bilmese de onun suçlu olduğuna kesinlikle inanıyor." Mata Hari duruşmada "Ben masumum" dedi. "Fransız karşı casusluğu, kime hizmet ettiğim ve kimin talimatlarına uyduğum benimle hangi oyunları oynuyor?"

Soru havada asılı kaldı ve mahkeme bir karar verdi: "Suçlu!"

Ve sanığın gerçek suçu o kadar önemli değil. Bir düşmana ihtiyacımız vardı. Onu buldular. Askeri yargıç Yüzbaşı Bouchardon, dansçıyı "Fransa'nın en tehlikeli düşmanı" olarak nitelendirdi. Kimse onu savunmaya gelmedi. Ne sevgili Vadim Maslov, ne Mata Hari'yi işe alan Yüzbaşı Landu, ne de diğer etkili arkadaşları. Mata Hari'yi kurtarmak için son girişim, sanığın kendisinden bir çocuk beklediğini açıklayan eski sevgilisi 75 yaşındaki avukatı Eduard Klune tarafından yapıldı. Ancak eski arkadaşına teşekkür eden Mata Hari, yardımını reddetti.

15 Ekim 1917'nin soğuk sabahı, Mata Hari'nin adını ölümsüzleştirdi. Yavaş yavaş giyinirken kızına, Dışişleri Bakanlığı'ndan bir arkadaşına ve Vadim Maslov'a olmak üzere üç not yazdı. Sonra beraberindeki rahibeye döndü: "Benim için endişelenme. Onurlu bir şekilde öleceğim."

Mata Hari gözlerinin bağlanmasını istemedi. Bir kürk manto, şapka ve eldiven giymiş, korkunç sahneye çıktı ve onu uğurlamaya gelenlere teşekkür etti. "Ateş!" Komutunu gururla karşıladı.

Akrabalarından hiçbiri cenazesini almaya gelmedi ve ceset Sorbonne tıp fakültesine nakledildi ve ardından ortak bir mezara gömüldü.

Mata Hari öldü ve hayatının efsanesi, yıllar içinde giderek daha fazla fantastik ayrıntı elde ederek dünyayı dolaştı. Güzel casus. Adaletin kılıcıyla cezalandırılan egzotik bir kadın.

Suçlu mu suçsuz mu? Bütün bunlar, birden fazla nesil okuyucunun hayal gücünü heyecanlandırıyor. Mata Hari, tarihin doğrama bloğundaki bir kurbandır.

4. "Ama Dolgoruky dünyası henüz unutmadı" (Natalia Dolgorukaya)

Şair Nekrasov, Sibirya'nın vahşi doğasında kaybolan Natalya Dolgoruky'nin mezarını anlatırken yanılıyordu. Prenses, 14 Temmuz 1771'de Kiev-Florovsky Manastırı'nda dinlendi. Adı yaşlı kadın Nectaria'ydı. Kiev-Pechersk Lavra'daki Varsayım Katedrali'nin kalıntılarında, Natalya Borisovna Dolgoruky ve oğlu Dmitry'nin mezar taşları korunmuştur.

Prenses Dolgorukaya trajik kaderini mutlu olarak nitelendirdi: "Onu zorlamadan, iyi niyetimden kendim için kaybettiğim için kendimi mutlu görüyorum. Onda her şeye sahiptim: zarif bir koca, bir baba, öğretmenler ve bir maden arayıcısı. kurtuluşum". Prenses, torunu şair Ivan Mihayloviç Dolgoruky'nin "mükemmel bir karaktere sahip olduğunu ve gençlikten manevi kahramanlığa hazırlandığını" yazdığı "El Yazısı Notlar" ı geride bıraktı.

Ve olağanüstü derecede yakışıklıydı. Ünlü mareşal Kont Boris Sheremetev'in kızı, Peter I'in bir arkadaşı olan "asil Sheremetev", "bilimlerde hiçbir şeyi kaçırmamak için benim yetiştirilme tarzımı deneyen her memnuniyette dul bir anne ile" büyüdü. ve saygınlığımı artırmak için her fırsatı kullandım." 14 yaşında kız annesini kaybetti. Görünüşe göre, erken yetimliği bilinçaltında bir kader işareti olarak anladı - daha da büyük denemelere hazırlanmak için. Çocukça olmayan kararını başka nasıl açıklayabilirim: “Annemin ölümünden sonra üzerime küstahlık geldi, sitem dolu sözlere katlanmak zorunda kalmamak için kendimi aşırı şenliklerden kurtarmaya karar verdim - o zaman şeref çok gözlendi .. .. Gençliğimi aklımla büyüledim, arzularımı bir süre tuttum ... can sıkıntısına önceden alıştım ... "Ama üstesinden gelme iradesini beslediği ortaya çıktı. Ne kadar yararlıydı!

Natalia Sheremeteva'nın güzelliği, yakışıklı bir adam ve bir tırmık olan genç Prens Ivan Dolgoruky'yi büyüledi. Görünüşe göre görüşmelerinden sonra hiçbir şey değişmedi, ancak yalnızca İmparator II. Peter'in kız kardeşi Ekaterina Dolgoruky ile nişanlanması vesilesiyle bitmeyen tatil dizisi artık prensi memnun etmedi. Her fırsatta, bir avcı olan bu balo müdavimi, Moskova'dan ayrıldı ve genç Kontes Sheremeteva'yı görmek için Kuskovo'ya koştu. Hırslı Dolgoruky, oğlunun çekiciliğine direnmedi: Sheremetev'lerle evlenmek büyük bir onurdu. Nişan, Aralık 1729'da Sheremetevlerin Vozdvizhenka'daki evinde ilan edildi. İmparator II. Peter ve nişanlısı, geleceğin hükümdarı, Peter Tsesarevna Elizaveta'nın kızı Anna Leopoldovna, ışıklarla dolu salonda toplandı. Ve düğün günü seçildi - 18 Ocak 1830, imparatorla aynı gün.

Ruh mutlulukla şarkı söyledi. Görünüşe göre bunun sonu olmayacaktı, ancak daha sonra şöyle yazacaktı: "Sağlığım ve sevincim 24 Aralık'tan 18 Ocak'a kadar sürdü; 26 gün 40 yıllık ıstırap içinde."

Düğünün arifesinde İmparator II. Peter öldü. "Ah, gitti, gitti!" Natalya dehşet içinde tekrarladı. Zalim Biron'un Dolgoruky'den intikam alma fırsatını kaçırmayacağını biliyordu. Ve böylece 17 yaşındaki kontes, şairin şunları söylemesine izin veren "manevi kahramanlığını" insanlara gösterdi:

Kederin ve aşkın kutsallığı

Dünyevi felaketten daha güçlü.

Sağduyunun aksine, Sheremeteva gözden düşmüş Prens Ivan Dolgoruky ile evlenir. Tavsiye edildi, istendi, yapmaması için yalvardı. Ancak kız, sevgilisine verilen sözün nasıl bozulacağını anlayamadı: “Tartışmaya gir, benim için ne büyük bir teselli ve dürüst bir vicdan mı: o harikayken, onunla sevinçle gittim. ve mutsuz olduğunda, onu reddedin.

Düğün 6 Nisan 1830'da gerçekleşti. "... İkisi de ağladı ve bizi ölüm dışında hiçbir şeyin ayırmayacağına yemin etti. Onunla tüm dünyevi uçurumları geçmeye hazırdım." Seçimini yaptı: "... Aşka sadık olduğumu dünyaya kanıtladım, tüm talihsizliklerde kocamın arkadaşıydım."

Arkadaşlar ve tanıdıklar da kendi seçimlerini yaptılar: "Herkes saklandı, herkes yeni favorileri memnun etmek için beni terk etti."

Kraliyet sürgününün tüm dehşetini anlatmaya gerek yok. Sadece Natalya'nın cesaretinin iki kişi için yeterli olduğunu söyleyebiliriz. Onun için ne kadar zor olursa olsun, "ruhunu kısıtlamak ve sevgili kocası için kederini gizlemek zorunda kaldı." Ama o sadece 17 yaşındaydı, o çok fazla değildi - sadece 20 yaşındaydı. Tamamen karısına, iradesine, aklına boyun eğdi.

On yıllık uzun sürgün, iki oğlun doğumu, ölüm, sevgili kocanın korkunç ölümü. Ivan Dolgoruky, asılsız bir suçlamayla, bir komploya katılmaktan yargılandı, idam edildi ve nezaketle tekerleği çeyreklik ile değiştirdi. Ruhun beden üzerindeki zaferi, prens tarafından son dakikalarda gösterildi.

Anna Ioannovna'nın ölümünden sonra Biron'un her şeye kadirliği sona erdi. İmparatoriçe Elizaveta Petrovna, Dolgoruky'yi sürgünden geri verdi. Natalya Borisovna sadece 26 yaşında. Yeni bir hayata başlamak gibi görünüyor. Üstelik Elizaveta Petrovna, geçmişi unutmasına yardım etmeye çalıştı. Ve zorluklara rağmen Prenses Dolgoruky'nin güzelliği çiçek açtı.

Tahtın varisi Peter Fedorovich ona dikkat etmeye başladı. Onun eli için başka yarışmacılar vardı. Ama ... prenses bu laik yaldızın fiyatını çok iyi biliyordu. Oğullarını büyüten güzel Dolgoruky, 1767'de dünyayı terk eder. Nectaria adı altında bir rahibe olarak peçe taktı ve 14 yıl sonra büyük şemayı yani tam inzivayı kabul etti. Dolgorukaya notlarını manastırda yazdı. Ölümünden kısa bir süre önce, ona her şeye dayanma gücünü neyin verdiğini açıkladı: “Sabrımla övünmüyorum, ama bana katlandığım kadar güç verdiği için Tanrı'nın merhametiyle övüneceğim ... Ölümlü bir adamın bu tür darbelere maruz kalması, yukarıdan güçlendirilmiş Rab'bin gücü olmadan imkansızdır."

5. "Sadece kocalarımız için gittik" (Alexandra Davydova)

Çocukluğumuzdan beri Decembrist eşlerinin tarihini biliyoruz, başarılarına hayran kalıyoruz. Birçoğu Nekrasov'un "Rus Kadınları" şiirini ve Alexander Odoevsky'nin şiirlerini ezbere hatırlıyor:

Aniden masmavi melekler aşağı uçtu.

Dünyanın kızları olarak ortaya çıktı

Ve bir teselli gülümsemesiyle mahkumlara

Sevgi ve huzur getirdiler.

Ve Decembristlerin kendileri de bu coşkulu sözlere karşı farklı bir tavır sergilediler. Sürgünden dönen Alexandra Ivanovna Davydova şaşırdı: "Ne tür kadın kahramanlar? Bizi kahraman yapan şairlerdi ve üzgünüm, kocalarımızın peşine düştük ..."

Sashenka Davydova... Decembristlerle ilgili kitaplarda adı neredeyse hiç geçmiyor. Neden? Büyük-büyük torunu Galina von Meck anılarında pişmanlıkla şöyle yazıyor: "Diğer eşler en yüksek övgüyü aldıysa, Sashenka'nın cesareti hakkında çok az şey söylendi ... O aristokrat bir aileye ait değildi. Bu, tavrı etkilemek için yeterliydi. çevresindeki insanlardan."

Evet, Alexandra Ivanovna Potapova mütevazı bir kökene sahipti. Decembrist Vasily Lvovich Davydov'un annesi G. A. Potemkin'in yeğeni Ekaterina Mihaylovna Samoilova tarafından evlat edinildi. Aile çok asil, zengin. Kız genç bir bayan olarak yetiştirildi. Kararsız sosyal konumu, utangaç, çekingen karakterini belirledi. Konuklar arasında görünmemeye çalıştı ve bundan kaçınmak imkansızsa, mütevazı bir şekilde emekli oldu. Aile efsaneleri arasında Alexandra Ivanovna'nın gülümseyerek hatırladığı bir efsane var. Von Meck ondan bahsediyor. İmparator I. Aleksandr'ın Rusya'nın güneyine yaptığı gezi sırasında Davydov'lar Kiev'deki malikanelerinde muhteşem bir balo düzenlediler. Pek çok asil ve güzel hanımın arasından imparator bu tatlı kızın bir perdenin arkasına saklandığını fark etmiş. Ve İskender onu dans etmeye davet ettim. Minnettar bir reveransla karşılık vermek yerine, Sashenka koşarak imparatoru peşinden koştu. Komedi ve utanç, otokratın genç bayanı yatağın altından çıkarmak zorunda kalmasından ibaretti.

Onu kollarına alan imparator, Sashenka'yı "İskender'in istediği gibi kır dansı yaptıkları" balo salonuna getirdi. İronik bir şekilde, başka bir imparatorun iradesi Sashenka'yı Sibirya'ya gönderdi.

Soylu ailelerde sıklıkla olduğu gibi, öğrenci velinimetinin oğluna aşık oldu. Vasily Lvovich, "etrafını saran ihtişam ve laik ihtişama kayıtsız" nazik, yakışıklı bir adamdı. Akıcı Fransızca konuşuyordu, ancak her zaman Rusça konuşmaları konusunda ısrar etti. Puşkin ona kurnaz bir haydut dedi ve toplumda ona "zengin bir adam" deniyordu. 1819'da Vasily Lvovich askerlik hizmetinden ayrıldı ve Kamenka'ya yerleşti. Sashenka'yı sarayın tüm hanımlarına tercih etti. Çocuklar doğdu. Anne, en küçük oğlunun seçiminden memnun değildi, ancak aktif olarak itiraz etmedi. Sadece ilişkiyi meşrulaştırmamayı teklif etti. Böylece çocuklar gayri meşruydu. Yine de Mayıs 1825'te aşıklar annelerine meydan okuyarak evlendiler.

Aralık ayaklanması olayları ve ardından gelen baskılar Davydov'ları doğrudan etkiledi: Komplocuların karargahları Kamenka'daydı. Geceleri Vasily Davydov'da Tyasmen Nehri yakınlarındaki küçük bir değirmende toplandılar.

Alexandra Ivanovna, kocasını hemen takip edemedi. Çocukları düzenlemek gerekiyordu. Arkadaşlarının yardımıyla yeterli miktarda topladıktan sonra görevini yaptığına inanarak ona gitti. "Zavallı kocama çoktan kendimi adadım ve çocuklarımdan ayrıldığıma ne kadar üzülsem de en kutsal görevimi yerine getirdiğim için teselli buluyorum."

İlk "mahkum" çocuk 1829'da doğdu, ardından diğerleri. Toplamda yedi çocuğu var. Ve hayat, bu çekingen kızın güçlü bir ruha, uysal bir mizacı ve sınırsız bir sabra sahip olduğunu gösterdi. Petrovsky Fabrikasından Vasily Lvovich, "O olmasaydı, bu dünyada olmazdım" diye yazdı: "Sınırsız sevgisi, benzersiz bağlılığı, bana olan ilgisi, nezaketi, zorluklarla dolu hayatını sürdürdüğü uysallığı ve emekler, bana verilen her şeye katlanma gücüm var ve durumumun dehşetini bir kereden fazla unutuyorum.

Vasily Lvovich affı beklemedi. 1855'te Sibirya'da öldü. Alexandra Ivanovna, Kamenka'ya döndü. Burada, kız kardeşi bir Decembrist'in oğluyla evlenen Pyotr Ilyich Çaykovski ile tanıştı. Bestecinin anılarıyla Alexandra Ivanovna Davydova hakkındaki hikayeyi bitireceğiz:

"Bu ailenin reisi, yaşlı Alexandra Ivanovna Davydova, insan mükemmelliğinin ender tezahürlerinden birini temsil ediyor ve bu, insanlarla bir çatışmada yaşanacak birçok hayal kırıklığını ödüllendirmekten daha fazlası. Bu saygıdeğer kişiye derin bir sevgi ve saygı duyuyorum. kişi."

Alexandra Ivanovna, 1895'te 93 yaşında öldü. Ve N. Bestuzhev'in Petrovsky Fabrikasında yaptığı bir suluboyadan çok genç bir kadın bize bakıyor. Hüzünlü ve hassas.

6. Sibirya'daki Fransız kadınları

V. Motyl'in "Büyüleyici Mutluluğun Yıldızı" filmini izleyenler, parlak bir süvari muhafızı ile bir Fransız şapkacının dokunaklı ve romantik aşk hikayesini hatırlar. Bu hikaye hem Alexandre Dumas'a hem de besteci Yuri Shaporin'e ilham verdi. "The Decembrists" operasının orijinal adı "Pauline Goble" idi.

Matmazel Paul Goble, Fransız Devrimi'nin tüm ayrıcalıklardan yoksun bıraktığı eski bir soylu aileye mensuptu. Hırslı aristokrat, 17 yaşında çalışmaya zorlandı, ancak kısa süre sonra Mono ticaret evinde sıkışıp kaldı. Kendi işine sahip olmak istiyor ve haklı olarak bunu yapabileceğine inanıyor, çünkü zorluk korkusu zayıfların çoğu. Paris'ten ayrılır ve Rusya'ya gider. O 23 yaşında. Büyüleyici bir şekilde iyi, akıllı kafası fikirlerle dolu. 1824'te bahçede.

Paul'ün işleri düzelmeye başlar ve sonra kader ona yakışıklı bir süvari muhafızı olan Ivan Aleksandrovich Annenkov ile bir görüşme verdi. O ünlü ve zengin. O tutkuyla aşık. Doğru, akrabaları evliliklerini asla kabul etmeyecek. Onlar için Paul sadece bir şapkacı ama işleri aceleye getirmiyor. Üstelik, yakında hayat kendi yolunda yargılandı.

Aralık 1825... Senato Meydanı... Nisan 1826'da Annenkov, Peter ve Paul Kalesi'ndayken kızının doğumunu öğrenir. Süvari muhafızı güçlü bir adam değildi. Ruhu teste dayanamadı: intihara hazırdı. Paul hayatta kalmama yardım etti. Cesur, kararlı, sevgilisini Sibirya'ya kadar takip etmek için izin aldı. İmparatorla bir görüşme sağladı ve "nikahsız eşinin sürgününü paylaşmak için bir lütuf olarak" sordu: "Artık onsuz yaşayamayacağım bir kişiye kendimi tamamen feda ediyorum. Bu benim en ateşli arzum." Nicholas, en yüksek iznini verdim. Nisan 1828'de Chita'da bir düğün gerçekleşti. N. V. Basargin şöyle hatırlıyor: "Tuhaf ve belki de dünyadaki tek düğündü. Düğün sırasında Annenkov'dan demir çıkarıldı ve törenden hemen sonra tekrar giyilip hapishaneye geri götürüldü."

Paul Goble veya Polina Egorovna Annenkova, vatanından, özgürlüğünden vazgeçti ve kendisini tamamen ailesine, kocasına verdi, ona teselli ve esaret altında ender mutluluk anları verdi. Ivan Alexandrovich, acı verici derecede kararsız, despotik bir karaktere sahipti. Canlı, neşeli Polina'nın sert öfkesini yumuşatması zordu. Aşçıya güvenmeden kendi yemeklerini pişirdi, bahçeye baktı. Polina şarkı söylemeye çok düşkündü, genellikle Rus aşkları yaptı. Sevecen, sevecen, herkes tarafından sevildi. Ve yine de çocuklar. 18 çocuktan sadece altısı hayatta kaldı. Zarif Fransız kadının tüm bunlara nasıl dayandığını ancak merak edebiliriz.

Ancak Polina yalnız değildi. 16 Eylül 1832'de Decembristler, Camille Le Dantu ve Vasily Ivashev'in düğününü kutladılar. Odoevsky bu vesileyle "Sibirya'ya vardığında damadın yanına" ciddi bir kaside yazdı.

Camilla, zengin bir toprak sahibi ve General Ivashev'in evinde bir mürebbiye kızıydı. Bir talihsizlik oldu - oğul, hem siyasi hem de mülkiyet haklarından mahrum bırakılan bir devlet suçlusu oldu. Ve Rus atasözüne göre "mutluluk olmaz, talihsizlik yardımcı olur" - akrabalar, oğullarının bir mürebbiye kızıyla evlenmesine itiraz etmediler.

Maria Volkonskaya, "Her açıdan sevimli bir yaratıktı" diye hatırladı. Ve durum tamamen alışılmadıktı: Ivashev, Camilla'nın sevgisini, onun "çaresiz konumunu" onunla paylaşmaya hazır olduğunu ancak Sibirya'da öğrendi. Yüz hatlarını sadece belli belirsiz hatırlıyordu.

Camilla'nın gelişinden önce uzun bir yazışma geldi ve sevgili kız kardeşi çöpçatanlık yaptı: "Sadelik ve nezaket o kadar kolay, o kadar doğal ki, kimse tahmin etmekten kendini alamaz, kaderinde olan mutluluğa kefil olamaz." Ve yanılmıyordu - evlilik mutluydu. Düğünden bir yıl sonra Camilla annesine şunu itiraf eder: "Anneciğim, birlikteliğimizin yılı mutlu bir gün gibi geçti."

Ne yazık ki, idil işe yaramadı. Camilla harika bir eş ve anneydi. Her zaman pürüzsüz, sakin, neşeli. Piyano çalardı ve şarkı söylemeyi severdi. Özellikle Maria Volkonskaya ile düet. Mektuplarla arkadaş oldular ve Sibirya'ya geldikten sonra Camilla ilk başta Volkonskaya'nın evinde yaşadı. İlk kız onun onuruna seçildi.

Evet, idil olamazdı - Camilla erken doğumda öldü. En büyük kızı Maria sadece 5 yaşındaydı. Dul Ivashev teselli edilemezdi: "En zor zamanlarda ailemin tesellisi olan, bana sekiz yıllık bağlılık, aşk ve ne aşk mutluluğu veren kız arkadaşım artık yok ..." Bir yıl sonra, Ivashev öldü. Özlemekten. Basargin ve Pushchin çocuklara baktı (üç tane vardı) ve 1841'de Camilla'nın 1838'den beri Turinsk'te yaşayan annesi tarafından götürüldüler.

Sashenka Davydova'nın şu sözlerini hatırlıyor musunuz: "Bizi kahraman yapan şairlerdi ve biz sadece kocalarımızın peşinden gittik ..." Öyle diyebilirsiniz, ancak A. A. Bestuzhev'in ardından şunu söylememe izin vereceğim: Bu kadınları düşünüyorum, "Saf ve ruhumu yatıştıran bir zevkle doluyum. Ruhumu tazeliyor ve bazen çok kibirli ve alçak olan insan ırkıyla barışıyor."

7. Güneşli Brezilya'dan "Decembrist" (Anita Garibaldi)

Anita Garibaldi'nin portresi, bu romantik ve şehvetli güzelliğin tüm cazibesini yansıtmıyor. Sıkıca sıkıştırılmış dudaklar aktif ve cesur bir doğadan bahsetmediği sürece.

Anna Ribeira da Silva (Anita) Brezilyalı, zeki, esmer ve kara kaşlıydı. Uzun yüzünde siyah gözleri parıldıyordu ve ince yapısı esnek, hareketleri sarsıntılıydı. Ve şaşılacak bir şey yok, çünkü Brezilya kanı, kızın damarlarında oynayıp kaynayan tuhaf bir Hint ve Portekiz kan kokteyli. Çocukken, sık sık babasına avlanma ve balık tutmada eşlik eder, her zaman onunla yan yana, çevik ve cesur bir at üzerinde dört nala koşardı.

Garibaldi onu gördüğünde Anita bahçede çalışıyordu. Kader, bu asiyi uzak İtalya'dan bir cennete tesadüfen getirmedi. Kurtuluş hareketine katıldığı için anavatanında ölüm cezasına çarptırıldı, kaçtı ve kendini Güney Amerika'da bularak, şu anda var olmayan bir devlet olan Rio Grande halkının özgürlüğü için savaşmaya başladı. O da Uruguay halkının mücadelesinde yer aldı. Artan adalet duygusu onu bu mücadeleye katılmaya zorladı.

Genç, sarı saçlı, sakallı, yakışıklı, güçlü bir adam, o anda hayatının zor bir döneminden geçiyordu. Cumhuriyetçilerin başarılarına rağmen Garibaldi psikolojik olarak bunalıma girdi, kendini yalnız hissetti: yakın yoldaşları öldü, anavatanına dönmek imkansızdı. Ve bekar. Neden evlenmedin? Garibaldi, anılarında bu soruyu yanıtlıyor: "Bir eşe, çocuklara sahip olmak - hayatını fikirlerini uygulama mücadelesine adayan bir adam için bana tamamen uygunsuz geldi ..."

Ama aynı zamanda, Giuseppe bir kız arkadaşa sahip olma ihtiyacı hissediyor: "Bu bir kız arkadaş, çünkü her zaman bir kadının yaratıkların en mükemmeli olduğuna inanmışımdır." Garibaldi de bu sevgi dolu yürekle nasıl tanıştığını anlatıyor.

"Hüzünlü düşüncelere boğulmuş, Itapariki'nin kıç tarafından kıyıya baktım. Yakınlarda Morro della Barra tepesi yükseliyordu. Eteğinde ev işi yapan birkaç kadın gördüm. Bunlardan birini özellikle beğendim genç. Demirlemeyi emrettim. karaya çıktım ve bu kadının yaşadığı eve gittim evin kapısında beni kahve içmeye davet eden bir adam gördüm içeri girerken çok beğendiğimi gördüm oydu Anita (daha sonra çocuklarımın annesi).Birkaç dakika hareketsiz durduk, sessizce birbirimize baktık.Sonra eğildim ve (zayıf Portekizce konuştum ve kelimeleri İtalyan aksanıyla telaffuz ettim) dedim: "Benim olacaksın! Sadece ölümün çözebileceği bir düğüm attım.

Ve bu sözler hakkında yorum yapmak bize düşmez ...

Tutkulu ve kararlı Anita, babasını, evini, her zamanki yaşam biçimini tereddüt etmeden terk etti ve tüm duygularını ona tabi kılarak kaderinin peşinden gitti. Zaten ilk deniz savaşında sevgilisinin yardımcısı olduğunu kanıtladı. Sadakatinin testleri bazen dayanılmaz derecede zordu. Bir gün Garibaldi, Anita'ya cephane teslimatını organize etmesi talimatını verdi. Görevi tamamlayan Anita, savaşçılarla birlikte savaş alanına döndü. Ama sonra küçük bir müfreze kuşatıldı. Anita, atı düşene kadar kahramanca savaştı. Gardiyanlar kadını komutana teslim etti. Vasiyetini kırmak için Garibaldi'nin öldürüldüğü söylendi. Anita, kocasının cesedini bulmayı istedi. İzin verildi - ah, bu asil zamanlar! Cesedi bulamayınca çok sevindi - canlı! Ve Anita koştu. Sekiz günlük selva yolculuğu... Ve sonunda Garibaldi'nin kollarındadır... Ama Anita hamiledir.

Jose'ye olan aşk bu kadını değiştirdi. Tüfek kullanmayı öğrendi, pansuman yapmaya ve yaraları iyileştirmeye başladı. Yelken açtı ve seferlerde deneyimli savaşçılar için bile zor olan birçok zorluğa göğüs gerdi.

Giuseppe Garibaldi İtalya'yı çok özlüyordu. Başlangıç olarak, Anita'yı çocuklarıyla birlikte annesinin yaşadığı Nice'e gönderdi. 1847'de Anita, kocasının ailesine geldi. Kendini garip bir ülkede, garip bir şehirde, onu sevgiyle karşılayan yabancılar arasında, özellikle de annesi Giuseppe'de buldu. Gelininin rahat etmesine, dili öğrenmesine yardımcı oldu.

Garibaldi 21 Haziran 1846'da geldi. "Anita'yı ve çocukları göğsüme bastırabildiğim unutulmaz bir an!"

Ama bir savaşçının neşesi kısadır. Garibaldi, Nice'ten ayrılır, tamamen kurtuluş hareketine dahil olur. Mektupları şefkat dolu, sevgi dolu. Ama Anita'sını bilmiyor muydu?! Tabii ki, düşmanın işgal ettiği bölgeden geçerek yakalanma riskini alarak ona geldi. Garibaldi şöyle hatırlıyor: "Aniden koridorda hızlı ayak sesleri duydum. Kapı açıldı ve Anita'yı gördüm ... Onu kalbime bastırdım. O anda bana tüm dileklerimiz gerçekleşecekmiş gibi geldi! .."

Yine ayrılmadılar.

Bu kahramanca hikayenin akıbeti üzücü. Uzun süren gerilla mücadelesi, Anita'nın ciddi hastalığı: habis bir ateş ... Garibaldi'nin kampı terk etmesi yönündeki tüm öğütleri (Anita yeniden hamile) başarısız oldu.

Anita, 4 Ağustos 1849'da Garibaldi'nin kollarında öldü. "... Onu yatağa yatırdık, yüzündeki ölüm ifadesini hayal ettim. Nabzımı hissettim, kalbim atmayı bıraktı! .. Çok sevdiğim çocuklarımın annesiydi! .. hepsi hayatımın maceraları!"

Açıkçası okul yıllarımdan beri "Decembristlerin" başarısının yalnızca bir Rus kadınının gücü olduğu inancıyla yaşadım. Brezilyalı Anita'nın beni utandırmasına sevindim.

İtalyanlar onun anısını onurlandırıyor. Roma'da İtalya'nın kurtarıcısı Garibaldi'ye ait bir anıt var. Yanında Anita var.

8. Mutlu olma emri (Prens Pyotr Bagration)

İmparator Paul, tebaasının mutluluğunu düzenlemeyi çok severdim. Bu nedenle Prens Peter Bagration'ın aşk eziyetlerinden haberdar olduğunda uzun süre tereddüt etmedi. Pyotr İvanoviç'e görevden sonra sarayda kalmasını emretti ve Kontes Skavronskaya'ya kızı Ekaterina Pavlovna'ya beyaz bir elbise giydirip onu Gatchina'ya getirmesini emretti.

Düğün 2 Eylül 1800'de Gatchina Sarayı kilisesinde gerçekleşti. Aynı zamanda Paul I ve İmparatoriçe Maria Feodorovna da hazır bulundu. Dedikleri gibi, gençlere mutlu olmaları emredilmiştir.

General Lanzheron'un sözleri, bu evliliğin toplumda yarattığı şaşkınlığı anlatıyor. L. Tretyakova kitabında onlardan alıntı yapıyor: "Bagration orduda belli bir ün kazandığında Prens Potemkin'in küçük yeğeniyle evlendi ... Bu zengin ve parlak parti ona uymuyordu. Bagration sadece bir askerdi, aynısı vardı tonu, görgü ve korkunç derecede çirkindi.Karısı siyah olduğu kadar beyazdı, bir melek kadar güzeldi, aklıyla parlıyordu, St.Petersburg'un güzelliklerinin en canlısı, böyle bir kocadan uzun süre memnun kalmadı ... "Ne yazık ki general haklıydı.

1805 savaşının kahramanı Rus ordusunun komutanı Prens Pyotr İvanoviç Bagration, 1765'te Kızılyar'da doğdu. Eski bir Gürcü kralları olan Bagrationi ailesinden geliyordu. Büyükbabası Tsarevich Alexander, 1757'de Rusya'ya geldi. Babanın mezarı, Sokol'daki All Saints Kilisesi'ndeki yıkılan mezarlığın kalıntıları üzerinde mutlu bir şekilde korunmuştur. Peter Ivanovich'in kendisi tarafından dikilen haç da korunmuştur. Borodino sahasındaki Prens Bagration'ın mezarı ile minnettar torunları acımasızca davrandılar.

Kontes Ekaterina Pavlovna Skavronskaya daha mütevazı bir kökene sahipti: Skavronsky'ler, İmparatoriçe I. Catherine'in akrabaları oldukları için unvanı İmparator I. Peter'den aldılar. Eski bir soy ağacının yokluğu, gerçek kraliyet servetiyle telafi edildi. Kontes mahkemede büyüdü, annesinden miras kalan inanılmaz güzellikle parladı. Bu güzellik her şeyi fethediyordu. Riskli göğüs dekoltesine olan sevgisinden dolayı "çıplak melek" olarak anılan baştan çıkarıcı Ekaterina Pavlovna böyle görünüyordu. Ancak kontesin ilk aşk deneyimi üzücüydü. Sevdiği Kont Pavel Palen, genç Skavronskaya Maria'yı tercih etti. Daha sonra bu evlilikten okuyucumuzun zaten tanıdığı Kontes Yulia Samoilova doğacak.

Bu nedenle, Kontes Ekaterina Skavronskaya'nın bir noktada Prenses Bagration'a zorla dönüştürülmesi, Ekaterina Pavlovna'ya hassas bir durumdan başarılı bir çıkış yolu gibi göründü (muhtemelen!). Sonuçta, parti harika bir şey - ünlü komutan.

Ama bu sadece ilk anda. Balayı geçti ve birlikte yaşamanın cehennemi başladı. Gururlu Bagration için cehennemin başladığını söylemek doğru olur çünkü birlikte yaşam yoktu. Balolar ve şık tatil köyleri, prensesin aile hayatının yerini aldı. Kocasını ancak para istediğinde hatırladı ve çok ihtiyaçları vardı çünkü tuvaletleri, gidişi, konakları pahalıydı. Bu, annesi Kontes Skavronskaya-Litta'yı dehşete düşürdü, ancak Bagration'ı değil. Kayınvalidesinin tüm öfkesine cevap verdi: "Ancak o benim karım ve onu elbette seviyorum." Asil kalbinin ne tür bir acı yaşadığı ancak tahmin edilebilir, ancak "dürüst bir adamın niyetiyle evlendi ..." - ve karısına karşı herhangi bir kötü niyete müsamaha göstermedi. 1808'de Rus hükümeti, savaşta öne çıkan generallerin eşlerini ödüllendirdi. "Korgeneral" Prenses Bagration atlandı, Peter İvanoviç'i hiç duyulmamış bir şekilde gücendirdi, hatta istifa etmeyi bile düşündü: "Ödüllendirilmesi gerekiyor, çünkü o benim karım ..."

Prenses Ekaterina Pavlovna bu konuda pek endişeli değildi. "Gezici prenses" uzun zamandır Avrupa'ya yerleşti: kocasıyla en son 1805'te Moskova'da ünlü kocasının onuruna tüccarlar tarafından düzenlenen akşam yemeklerinde görüldü. Leo Tolstoy'un "Savaş ve Barış" kitabını okuyun.

Prenses Bagration önce Paris'te yaşadı, ardından Viyana'ya yerleşti. Bunun özel sebepleri vardı. Evi, Avrupa'nın en ünlü insanlarına açıktır. "Evi güzeldi" diye hatırlıyor bir çağdaşı, "herkes ona gidiyor. Bunun için tek başına para yeterli değil, beceri, nezaket, el becerisi gerekiyor." Bütün bunlara, 30 yaşında genç bir kıza benzeyen harika bir kadın sahipti. Bilge Goethe onun hakkında şöyle yazdı: "Güzelliği ve çekiciliğiyle, etrafında harika bir toplum toplamaktan kendini alamadı. Harika bir ten, kaymaktaşı ten, altın rengi saçlar, gözlerinde gizemli bir ifade ..."

Kötü diller, güzelliği ve bağımsızlığı göz önüne alındığında şaşırtıcı olmayan sayısız romanından, aşk ilişkilerinden bahsetti. Prenses Bagration'ın Avusturya Şansölyesi Prens Clemens Metternich ile olan romantizmi, özellikle kızı Clementine bağlantıdan doğduğu için özel sohbetlere neden oldu. Gururlu Bagration'ın neler yaşadığını bilmiyoruz. Tüm tecavüzleri hemen durdurdu: "Birinin benim ev işlerime girmesine ne gerek var? .. O her kimse, o benim karım. Ve kanım her zaman onun için ayağa kalkacak ..." Nasıl olduğunu hayal edemiyorum. Kadınların çoğu ona karşı koyabilirdi."

Prenses Ekaterina Pavlovna onlardan biri değildi ... Metternich'in özellikle ilgisini çekiyordu: birçok siyasi konu hakkındaki inanılmaz bilgisi, çünkü "çıplak meleğin" bilemeyeceği hiçbir sır yoktu. Ancak prensesi naif bir kuzu olarak temsil etmek haksızlıktır. Genç bir kıza benziyordu ama aklı ayık ve hünerliydi. Şansölyeyi kendi lehine kullandı. Birbirlerine yardımcı oldular diyelim. Hatta bazı tarihçiler, Metternich'i Napolyon karşıtı koalisyona katılmaya ikna edenin bu mavi gözlü güzellik olduğunu belgeleyerek iddia ediyorlar. Tarihçi P. Rakhshmir, sevgilisine yazdığı bir mektuptan alıntı yaparak daha kararlı bir pozisyonda ısrar ediyor: "Eminim ki siyaset artık yalnızca silahlarla belirleniyor."

1812 savaşı boyunca Prenses Bagration, Rusya'ya çeşitli gizli bilgiler gönderdi. Evi, "iktidardaki kişilere karşı komploların yapıldığı ... burada muhalefet tutkularının ortaya çıktığı ... Sonuç olarak, bir avuç Rus dörtnala düşmanı Avusturya'da etkili bir partinin konumunu aldı ..." Bunun ruhu parti, Büyükelçi Razumovsky'nin yardımcısı Prenses Bagration'dı . Bunda, Napolyon'a karşı mücadelede kocasıyla, tüm Rusya ile birleşti.

Ekaterina Pavlovna, Viyana'da zaferle karşılaştı. Burada, Viyana Kongresi'ne gelen İmparator I. İskender'in onuruna bir balo düzenledi. Aynı yıl prenses Paris'e taşındı ... Onu Rus Çarının bir ajanı olarak gören gizli polis, prensesin malikanesini gözetledi.

Laik hayat tüm zamanını doldurdu. Gizli polisin raporlarında şunları okuyoruz: "Bu hanımefendi, siyasi bağlantıları ve işveliliği nedeniyle sosyetede çok ünlü ... Her türlü kişiliğe ve saray mensubuna sahip ..." Arkadaşları arasında Balzac ve Stendhal de var. Marquis de Custine ve Yunan kraliçesi. Bir noktada Dowager Princess, kendisinden 16 yaş küçük olan İngiliz general ve diplomat Caradoc ile evlenmeye karar verdi. Ne yazık ki general, karısı kadar anlamsızdı. Prenses kocasının sadakatsizliği yüzünden gözyaşı dökmek istemediği için evlilik çok çabuk dağıldı.

Prenses Ekaterina Pavlovna Bagration 1857'de öldü. Venedik'te gömüldü.

Ekaterina Pavlovna, kocasından 45 yıl sağ kurtuldu. 1812'deki ölümünden kısa bir süre önce Prens Bagration, sanatçı Volkov'dan iki portre sipariş etti: kendisinin ve karısının. Ekaterina Pavlovna, kocasının anısına Arzamas yakınlarındaki Kozhine köyünde bir kilise inşa etti.

Mutlu olabilen ama olamayan insanlarla ilgili bu hikayeyi bitirmenin üzüntüsünü yaşıyoruz. Prenses Bagration ile aynı mezarlıkta huzur bulan çağdaşımız Joseph Brodsky'nin şu sözleri geliyor aklıma:

Evler yıkılıyor

İplik kopar.

Neydik ve Neydik

kaydedilemedi

Sessizce sessiz kal

gün boyunca Kohl

Sadece acının detayları

Ve mutluluk daha görünür değil ...

Prenses son saatlerinde kim bilir neler düşünüyordu. Giysilerinin güzelliği ruhunu gizlemiş, sosyal baloların gürültüsü kalbinin acısını bastırmıştı.

9. "Unutma yok" (Prens Mihail Kutuzov)

Tanrıça Clio... Gizemli. Çok yönlü. Tahmin edilemez ve anlaşılması zor. Ya da belki biz insanlar çok fazla yaygara koparıyoruz ve onun yüzüne bakacak cesaretimiz ve bazen de sabrımız yok? Tahmin etmeye, saklamaya, hafife almaya başlarız... İcat etmeye başlarız: "Keşke!.."

Ve çağırır, çeker, açığa çıkarır... Geçmişin labirentlerinde yol alır, bazen Ariadne'nin tanıma ipini koparır... Tanrıça şaka yapıyor.

İşte büyük yurttaşımız Ekselansları Smolensky Prensi Mihail Illarionovich Golenishchev-Kutuzov'un doğum tarihi - onun şakalarından biri. Prensin kendisi "form listelerinde" doğumunun üç yılını - 1745, 1747 ve 1748 - belirtti. Bu nedenle, mevcut yıldönümü kutlamasının tarihi - doğumunun 250. yıldönümü - şartlı olarak alınır. Mareşalin annesi hakkında hiçbir şey bilinmiyor, adını bile bilmiyoruz.

Yıldönümü sessizce geçti: Borodino sahasında eğlenceli savaşlar, Kutuzov ailesinin torunlarının toplantıları, olay yerinden göze batmayan raporlar. Görünüşe göre etkinlik doğru zamanda gelmedi, yıldönümü tantanasını yenmeye gerek yoktu. Gizemli Clio'nun tüm hileleri...

Ama neyse ki, tarih tanrıçasından sırlarını öğrenmeye çalışan, ne yazık ki Clio değil, ama bizim kabaca kestiğimiz bu anlaşılması zor Hafıza ipliğini arayan insanlar var (ve birçoğu var) .

Unutmak yok. Büyüklük ölümsüzdür.

Büyür, güzellikle parlar.

Hayattaki her şey en iyisidir sonsuza kadar kaçınılmazdır

Gerçek gibi, yüce ve kutsal.

Bu satırlar 1 Ekim 1918'de Kutuzov'un kızı Anna Mihaylovna'nın soyundan gelen Mihail Nikolaeviç Khitrovo-Kromsky tarafından yazılmıştır.

İstemediğimiz zaman unutulma olmaz. En Huzurlu Prens'in torunları da onu istemedi. "Kutuzovsky Birliği" derneğini kurdular. Muskovitler - Kutuzov'un torunları, Kutuzov ve eşi nee Bibikova ile ilgili soylu aileler, tarihçiler ve yazarlar, müzisyenler, sanatçılar ... Büyük büyükbabası Borodino Savaşı'na katılan Valentin Novolt, bütün bir portre galerisi yarattı. Kutuzov ailesinden.

"Raporumuz, cennette kim var!" - bu dua 8 Eylül 1995'te Mareşal Mihail İllarionoviç Golenishchev-Kutuzov'un soyundan gelenlerin kongresinde açıldı.

Salonda otururken garip bir duyguya kapıldım. Pencerenin dışında Novy Arbat gürültülüydü (Dostluk Evi'nde oldu), ama burada zaman yavaşladı.

Kutuzov'un dünyadaki en büyük kızı Peder Dmitry, dünyadaki Prens Ignatiev'in soyundan gelen dinleyicilere şu sözlerle hitap etti: "Hepimizi bir araya getirdiğimiz için sadece sevinmemeliyiz, Rusya ve Ortodoks Kilisesi için çalışmalıyız." Ancak, çok fazla neşe fark etmedim. Yabancıların toplandığı bir evde ortaya çıkan gerilim hissedilebilir. Ve olan bitene dair hâlâ bir heyecan vardı. Sonuçta, çoğu birbirini ilk kez gördü. Farklı şehirlerden, farklı ülkelerden geldiler - Almanya, Finlandiya, Fransa, Beyaz Rusya ve Ukrayna'dan (!). Yaşadıkları hayat gibi birbirlerinden çok farklıydılar. Birbirlerini görmeye, tanışmaya, kendilerini anlatmaya geldiler. Bilim adamı ve iş adamı, filozof ve kilise bakanı, Moskova araştırma enstitülerinin çalışanları ve öğrenciler...

Kutuzov'un soyundan gelenlerin çoğu, yüksek kökenlerini ancak son zamanlarda öğrendi. Sovyetler Birliği'nde asalet teşvik edilmiyordu. Tarihsel süreklilik kesintiye uğradı: hem ülke hem de içinde yaşayan insanlar hayatlarını sıfırdan yazdılar. Yanımda ünlü yazar Yuri Pilyar'ın kızı Barones Irina Yuryevna Pilar von Pilhau oturuyordu. Kısa Edebi Ansiklopedi'de (1968, cilt 5) onun hakkında şunları okuyoruz: "Rus Sovyet yazarı. Bir öğretmenin ailesinde doğdu ..." - ve atalarının kökleri hakkında tek bir kelime yok, ama o Ekaterina ailesinden. Mikhailovna Golinishcheva-Kutuzova.

Şu itirafı duymak acıydı: "Akrabasız yaşamaya alışkınız." Ve büyük Kutuzov'un soyundan gelenlerin, Mareşal Kutuzov ile ilgili soyadlarını ve klanları birleştirmeye başlama dürtüsü dikkat çekicidir. "Kutuzov Birliği" kuruldu ve "M. I. Kutuzov'un Torunlarının Tablosu" yayınlandı.

Ve şimdi suçluya dönme zamanı - Mihail Illarionovich Golenishchev-Kutuzov, Ekselansları Prens Smolensky.

Onun hakkında ne biliyoruz? Son zamanlarda Kutuzov hakkında çok az şey söylendi. Anavatan dergisi bile 1812 savaşına ayrılan sayısında portresini vermemiş, diğer komutanların arasına sadece bir madalyon yerleştirmişti.

Öyleyse, 20 Ağustos 1812'de Smolensk halkına şu sözlerle hitap eden Prens Smolensky neydi: “Meskenlerinizden söküldünüz, ancak inanç ve sadakatle, sağlam kalpleriniz bize kutsal, güçlü ortak inanç bağlarıyla bağlı. kabilenin akrabalığı ve birliği ... Düşman duvarlarınızı yıkabilir, mülkünüzü harabeye çevirebilir, üzerinize ağır prangalar koyabilir ama kalbinizi kazanamaz ve fethedemez, Ruslar böyledir. ! Eski zamanlardan beri Rusya Krallığı tek bir ruh ve tek bir bedendi ... "

Hayatı nasıl oldu, çünkü sadece silahlardan ibaret değildi. Ne de olsa bir ailesi ve çok sevdiği bir kadını vardı.

Sürprizler doğumla başlar. Biyografi yazarları, Alexander Nevsky'nin ünlü savaşçısı Gabriel Oleksich'in erkek soyuna göre bir soy ağacı üretir. Kutuzov'un babası Illarion Matveevich, Peter I altında hizmet vermeye başladı, yaklaşık 50 yıl mühendislik birliklerinde görev yaptı ve mühendis-korgeneral rütbesiyle emekli oldu. Düşüş yıllarında Moskova senatörü oldu. Ancak mareşalin annesi hakkında güvenilir bir bilgi yok. Kızlık soyadı, ilk adı bilinmiyor.

Aile gelenekleri, oğulları Michael'ın "yaşının ilk yılında yürümeye ve konuşmaya başladığını" ve "güçlü bir yapıya sahip olduğunu" söylüyor. Baba evinde mükemmel bir eğitim almış ve 12 yaşında Mühendislik Okulu'na atanmıştır. 10 Aralık 1760'da "dil ve matematikte özel titizlik, bilgi ve hatta bir mühendisin başkalarını teşvik etme eğilimi olduğu" için 1. sınıf şefliğine terfi etti ve "yardım etmek için" okuldan ayrıldı. Başkalarını eğitmek için memurlar." Gelecekteki komutan sadece 14 yaşında. Bir yıl sonra, 1 Ocak 1761'de teğmenliğe terfi etti ve 5 Haziran'da birinci subay rütbesini alarak, Astrakhan piyade alayında şirket komutanı olarak "aktif hizmete atandı". St.Petersburg.

Genç komutan henüz 16 yaşında değil. Ve o sırada kuzeni Ivan Longinovich Golenishchev-Kutuzov'un her bakımdan seçkin bir kişi olarak yola çıkması ne kadar önemliydi: bir askeri denizci, yetenekli bir yönetici, zeki bir saray mensubu . Arkadaşları arasında Dmitriev, Sumarokov, Rastrelli var. Böyle müreffeh bir kuzenin himayesi, Mihail Kutuzov'a paha biçilmez bir hizmet verdi. Ve sadece onu St. Petersburg'un entelektüel ve sanatsal dünyasıyla tanıştırdığı için değil. Ivan Longinovich'in baldızı daha sonra Kutuzov'un karısı olacaktı. Ama ileride daha fazlası var. Bu arada genç Kutuzov bir kariyer yapmak zorunda kaldı.

"Rütbesinin konumunda" gayretlidir, "hizmetten ayrılmaz." Bunun için kaptan rütbesini ve Revel valisi Mareşal Peter August Holstein-Beck'e bir emir subayı kanadı atanmasını aldı. Burada, Revel'de ilk olarak kraliyet özeliyle tanıştı. Sonra kader onu I. Pavlus ve I. İskender ile bir araya getirecek. Askeri ihtişamından Tanrı'nın kıskanç meshedilmişleri tarafından çok nefret edilen tüm yetenekli komutanların kaderini paylaşacak.

Ve sonra, 1764'te, mahkeme ve iktidar entrikalarında hala deneyimsiz olan II. Catherine'in sorusuna "kendinizi şeref alanında öne çıkarmak ister misiniz?" genç Kutuzov coşkuyla haykırdı: "Büyük bir zevkle, merhametli imparatoriçe!"

Gençliğin coşkusu yıllar geçtikçe azaldı, ancak Rusya'ya hizmet etme arzusu hayati bir gereklilik haline geldi. Ve eşi, sadık arkadaşı Ekaterina Ilyinichna, Kutuzov'un başına gelen "onur alanında" tüm davalarda her zaman yanındaydı ve çoğu zaman askeri kampanyalarda bile kocasına eşlik ediyordu.

Kutuzov'un evliliğinden önce dramatik olaylar yaşandı. 23 Temmuz 1774'te, "Aluşta iskelesi yakınlarındaki Shumna köyünde bir düşman tahkimatının ele geçirilmesi sırasında" Mihail İllarionoviç, "başının arkasından gözlerinin içinden geçen bir kurşunla" yaralandı. Petersburg'da uzun süre tedavi gördü ve ardından Leiden Üniversitesi kliniğine gönderildi. Kutuzov Leiden'e gitmeden önce evlendi. Damadın durumunu tahmin edebilirsiniz. Ama nedir? .. "İşkence için ona aşık oldu mu? .." Burada başka bir şair olan Arseny Golenishchev-Kutuzov'un dizelerinin uygun olduğunu düşünüyorum:

Ama mutlu gençlikle tanışmak,

Onun eğlencesi, kahkahası ve gürültüsü

Bazen gürültülü bir dalgada yaşarlar

Akşam düşüncelerinin hüzünlü karanlığı.

Mutlu gençlik Mihail Kutuzov, yalnızca "savaşlarda sakat bırakıldığı" için ilginçti. Görünüşe göre laik bir aslan gibi görünmüyordu, ama eğitimi, güzel konuşması ... Bir çağdaşı dinleyelim: "Kutuzov konuşmadı, diliyle oynamadı - kulağı büyüleyen başka bir Mozart veya Rossini idi. Başka bir duygu uyandırmak için ondan daha iyisini kimse yapamazdı ve büyülemek istediği kişiyi pohpohlamakta ve gerçekleştirmekte kimse ondan daha iyi değildi. Yani, Ekaterina Ilyinichna'yı büyüleme niyetini aldıysa, bunda çok başarılı oldu. Ve dövüşçünün yaraları sadece romantizm verdi.

Ancak gelin, Fransız romanlarına göre hayatı temsil eden rustik bir soylu kadın değildi. Ekaterina Ilyinichna, Bibikovların eski Rus soylu ailesine aitti. Babası Rus ordusunun baş generalidir. Kız, babasının ölümünden sonra, ablası Avdotya Bibikova ile evli olan, bize zaten tanıdık gelen Kutuzov'un kuzeni Ivan Longinovich'in evinde yaşıyordu. Müstakbel kocasıyla derin bir manevi ilişki, edebiyat ve sanat tutkusu ile birleşmişti. Kutuzov, sadece belagatiyle nasıl büyülenmeyeceğini biliyordu. "Yaratıcı yeteneğiyle" bariz oyunculuk yeteneklerine sahipti ve bir doğaçlamacıya benzetildi. Doğru, armağanını yalnızca nadiren, "tutku, ihtiyaç veya diplomatik hilelerle sarsıldığında" serbest bıraktı.

Tiyatro, Ekaterina Ilyinichna'nın ana hobisiydi. Sosyal statüsü onun oyuncu olmasına izin vermedi, ancak onlarla olan arkadaşlığını da dışlamadı. Dansçı Duur olan şarkıcı Borgondio'ya patronluk tasladı. Napolyon'un tacizi nedeniyle Paris'ten ayrılan Fransız aktris Marguerite-Josephine Georges ile harika bir dostluğu vardı. Her iki bayan da Bonaparte'a olan nefretle değil, tiyatroya olan sevgiyle, trajedi sanatının doğasına dair aynı anlayışla birbirine bağlıydı. Yüksek trajedi tarzı, kahramanca dokunuşları Kutuzov'a yakındı. Vatanseverlik, Rusya'ya bağlılık, aile - bu duygular hayatlarının özüydü, onları kızlarıyla birlikte büyüttüler.

Mikhail Illarionovich ve Ekaterina Ilyinichna'nın düğünü 27 Nisan 1778'de gerçekleşti. Kendi başına çok fazla olan neredeyse kırk yıl birlikte yaşadılar. Ancak Kutuzov'un aileye olan bağlılığı gerçekten enderdir. Ve yıllar sonra evliliğinin mutlu olduğunu düşündü.

Ekaterina Ilyinichna, kocasının kampanyalarından zevkle döndüğü o samimi ve ruhani atmosferi yaratmayı başardı. Arkadaşları evine neşeyle geldiler, kişisel hayatlarında daha az şanslı olan Suvorov ve Bagration sık sık misafir oldular.

Çağdaşları, torunu ünlü Dolly Ficquelmont'a miras kalan olağanüstü güzelliğine, bağımsız ve kararlı karakterine, enerjisine, mizacına ve sanatına dikkat çekti. Marie Antoinette'in kişisel ressamı Marie-Louise-Elizabeth Vizheot-Lebrun onu böyle gördü. Sanatçının portresindeki Ekaterina Ilyinichna, büyük mareşalin değerli bir arkadaşı olan bir hanımefendi. Onu kraliyet resepsiyonunda, kamp çadırında ve yüzyılın başındaki en seçkin seçkinler arasında hayal etmek zor değil: Madame de Stael, Gabriel Derzhavin, Ivan Krylov ve ruhu ona yakın olan diğer insanlar. Bu portre, çağdaş sanatçı Valentin Novolt tarafından yorumlanmıştır.

Genellikle evden ve çocuklardan uzakta yaşayan Kutuzov çok vatan hasreti çekiyordu. Mektuplarını okumak yeterlidir. Sözlü hikayeleri kadar güzel değiller ama içlerindeki asıl şey kaygı, aşk: "Arkadaşım beni portrelerle nasıl mutlu ettin. Ağladım ... Çocuklar, kendinizin silinmesine izin verdiğiniz için teşekkür ederim . .. Ve şimdi sen ve annem ofiste önümde duruyorsunuz. Ve işte kızlara yazdığı mektuplar: "Zavallı Dashenka, senin için ne kadar üzgünüm, dişin ağrıyor." "Ne yapıyorsun? Beni hatırladın mı?" Sevgi dolu bir babadan güzel bakım mektupları.

En mutlu zaman 90'ların sonu. Bivouac hayatı sona erdi: Kutuzov, ayrıcalıklı bir askeri eğitim kurumu olan eşraf kara harbiyeli birliklerinin komutasını aldı. Kızları büyüdü. En büyüğü Praskovya zaten bir gelin. En küçüğü Dashenka altı yaşında. Sakin bir aile hayatı düşünülebilir gibiydi.

Ancak II. Catherine'in çağı sona eriyordu. Yeni imparator - yeni fikirler. Ve yine Kutuzov, ülkenin dış politikasını değiştirme niyeti belirleyici olan Paul I'in talimatlarını yerine getirerek yola çıkıyor. Ve yine eve mektuplar: "Tanrıya şükür sağlıklıyım ama seni çok özlüyorum, her gece seni bir rüyada görüyorum ..."

Rusya'da yeni yüzyılın başlangıcı, saray darbelerinin zamanıdır. İskender tahtta, İmparator, kendisine sakıncalı olan mareşali görevden aldı - Paul I'e hizmet eden insanlara ihtiyacı yok.

Bu arada, Napolyon muzaffer bir şekilde Avrupa'da ilerliyor. Austerlitz savaşı, Rus ordusu için bir çetin sınavdı. Kutuzov ailesi için de bir trajedi olduğu ortaya çıktı. Mihail Illarionovich'in oğlunun yerini alan sevgili damadı Lizanka'nın kocası Ferdinand Tizenhausen öldü. "Dün generaldim, bugün babayım." Eski mareşal, Austerlitz'de dövülmeye verilen siyasi hırslar nedeniyle sevdiklerinin ölümünün yasını tuttu, askerlerin ölümünün yasını tuttu.

1812 yılı yaklaşıyordu. Rus toplumu bir vatanseverlik dalgasıyla süpürüldü. Derzhavin yeni trajedisi Evpraksia'yı okur:

Nerede prensler, nerede liderler ey Ruslar! Ruhun nerede?

Napolyon ile savaşın kaçınılmazlığı apaçık ortaya çıktı. İskender, Kutuzov'a dönmek zorunda kalır. Daha sonra kız kardeşi Ekaterina'ya yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "St. Petersburg'da herkesin kararlı bir şekilde yaşlı Kutuzov'u başkomutan olarak atamaktan yana olduğunu gördüm - bu ortak bir arzuydu."

Halkın inancının sesi olduğunda

Kutsal kır saçlarına seslendim:

"Git kurtar!" Kalktın ve kurtardın

Aleksandr Puşkin tarafından 1814 yılında yazılmıştır.

Evet, kısacası Rusya'yı kurtardı. Askerlerle ilgilendi. Napolyon'u sürdü: "Napolyon geceleri bir yerden bir yere koşuyor, ama bugüne kadar onu her yerde uyarıyoruz." Başka bir mektupta: "Düşman Moskova'dan kaçıyor ve her yöne koşuyor ... Onun için çok zor olsa da, onun peşinden koşmak bizim için sıkıcı ..." Görünüşe göre Mihail İllarionoviç sadece değildi. harika bir komutan ama aynı zamanda harika bir şakacı.

Ancak zaferinden uzun süre sağ kalamadı. 16 Nisan 1813 Kutuzov, küçük Bunzla kasabasında ciddi bir hastalıktan sonra öldü. Ölüm birliklerden gizlendi, orduda moral bozukluğundan korktular. Kutuzov'un hastalığı sırasında, yerel halk onu tedavi eden doktorlara ödeme yapmak isteyerek büyük miktarda para topladı. Hastanın yattığı sokak, faytonların gürültüsü onu rahatsız etmesin diye samanla kaplandı.

Ölen kişinin vücudu mumyalanmış ve daha sonra tahta bir tabuta yerleştirilmiş olan çinko bir tabutun içine yerleştirilmiştir. Ölen kişinin başına, solda, komutanın mumyalanmış kalbinin bulunduğu silindirik gümüş bir kap yerleştirdiler. 27 Nisan'da cenaze alayı St. Petersburg'a taşındı. Gövdesi ve kalbi olan tabut, altı atın çektiği bir arabaya monte edildi. Bir buçuk ay boyunca birçok şehirden cenaze alayı geçti ve her yere yas kemerleri dikildi, yas törenleri yapıldı, çanlar çaldı. Rusya kurtarıcısına veda etti.

13 Haziran'da cenaze St. Petersburg'da gerçekleşti. İmparator, mareşalin karısına bir yazı gönderdi: "Sadece senin için değil, tüm Anavatan için acı verici ve büyük bir kayıp. Onun için gözyaşı döken tek kişi sen değilsin - seninle ve tüm Rusya ile ağlıyorum. ağlıyor."

Bu korkunç keder dul kadını kırmadı. Hala ailenin reisiydi. Evi hâlâ St. Petersburg'daki en iyi sanat ve edebiyat salonlarından biriydi. Eski arkadaşlar geldi - Krylov, Gnedich, Prens Shakhovskoy. Yenileri ortaya çıktı - Griboyedov, Zhukovsky. Bir gün, sekiz yaşındaki torunu Kostya Opochinin (Daria'nın en küçük kızının oğlu) Svetlana'dan okurken, Ekaterina Ilyinichna da Stanzas'ı okuyordu. Heyecanlı Zhukovsky bir aile albümünde şunları yazdı:

Tarif edilemez derecede mutluydum!

Büyük liderin ailesini olgunlaştırdım.

Hayat devam etti. Bir yandan Ekaterina Ilyinichna, kocasının başarısını ve ihtişamını paylaştı. Paul I'in taç giyme töreni gününde ona Aziz Catherine Nişanı verildi ve Borodino Savaşı'ndan sonra devlet hanımına terfi etti. Dönemin en iyi insanlarıyla çevriliydi. Güzel kızları vardı - Praskovya, Anna, Elizabeth, Ekaterina ve Daria. İskender emekli maaşı atadım ve ailenin tüm borçlarını ödedim. Popülaritesi o kadar büyüktü ki, 1817'de Tarusa'dan geçerken kiliselerde çanlar çaldı ve insanlar atlarını bağlayıp arabasını sürdüler.

Ancak bunun hayatın ön yüzü olduğu söylenebilir. Ve başka bir şey daha vardı. Keder, maddi imkanlarda kısıtlama, sarayın ve imparatorun düşmanlığı. İhanet. Sevdiklerinin kaybı. Ebeveynlerimizi kaybettiğimizde, bu kederdir. Ama bir çocuğu kaybetmek. Bu... her yaşta dayanılmaz. Kutuzov'ların ilk çocuğu Matvey bebekken öldü - hemşiresi onu "uyuttu". Burada ve şimdi. Kızlarımıza yardım etmeliyiz. Çok uzaklarda, İtalya'da, Elizabeth. Ekaterina dul kaldı, ardından kocası Praskovya'yı kaybetti ve kollarında on yetim kaldı ...

Prenses Ekaterina Ilyinichna, 23 Haziran 1824'te St.Petersburg'da öldü ve Alexander Nevsky Lavra'nın Kutsal Ruh Kilisesi'ne gömüldü. Kocasıyla birlikte Kazan Katedrali'ne gömülmek olan son vasiyeti yerine getirilmedi. İskender, "Kazan Kilisesi'nde cenaze töreni yapmanıza veya cenaze töreni yapmanıza izin vermeyeceğim" diye karar verdim, Kutuzov ile hesaplaşmaya devam etti mi?

19. yüzyıl geride kaldı. Ekim kasırgası 1917'de Rusya'yı kasıp kavurdu ve tüm taşları dağıttı. Belki onları toplamanın zamanı gelmiştir?

"Kutuzov ailesine ait olduğunuzu öğrendiğinizde ne hissettiniz?" çağdaşımız Muskovit Olga Nikolaevna Nevskaya kısaca cevap verdi: "Sorumluluk." Praskovya Mihailovna'nın zarif yüz hatları, güzel yüzünde kolayca fark ediliyordu.

Mikhail Illarionovich ve Ekaterina Ilyinichna'nın torunları Moskova'da toplandı. Akrabalar ve akrabalar. Aile olacaklar mı?.. Ve bu sadece onlar için değil, tüm Rusya için önemli.

10. Mülkte Cinayet (Alexey Arakcheev)

Aydınlanmış Rusya'yı sarsan bu hikaye, St. Petersburg'dan 135 verst uzaklıktaki Gruzino malikanesinde geçti. Eski günlerde, Diriliş Derevyanitsky Manastırı'nda bir Gürcü kilisesi vardı, bu nedenle adı, ancak "y" - Gr (zino.

Mülk sahibinden sahibine 12 Aralık 1796'ya kadar geçti, İmparator I. Paul onu Alexei Andreevich Arakcheev'e verdim. Bu isim okul günlerinden beri bilinmektedir. Çocuklara Puşkin'in öğretildiğini hatırlıyorum:

Tüm Rusya'nın zalimi,

Valiler işkenceci

Ve o Konsey'in bir öğretmeni,

Ve o kralın bir arkadaşı ve kardeşidir.

Kral zaten İmparator I. İskender'dir. Saltanatının iyiliği ve kötülüğü iki isimde somutlaşmıştır: Speransky ve Arakcheev. İkincisi, Rusya tarihindeki en ünlü "kötü adam" olarak adlandırılır. Şair Boratynsky, cümlesinde acımasızdı: "Yeraltı dünyasının efendisi için ne kadar korkunç bir isim."

"Arakcheevshchina", toplumdaki polis rejimi gibi korkunç bir fenomenin eş anlamlısıdır. Mahkeme çevrelerinde ona Yılan lakabı takıldı. Kendini Rusya'nın etrafına saran, içinde her türlü özgürlük ve reform parıltısını boğan bu Yılan'dı. İnsanı haykırmak istiyor: "Tanrı bizi yeni Arakcheev'lerden korusun!"

Alexey Andreevich 23 Eylül 1769'da doğdu. Eski ve asil bir aileden geliyor, atalarına hükümdarlar tarafından kraliyet tahtına hizmet etmeleri için verildi. Yoksul bir emekli subay olan kahramanımızın babası Andrei Andreevich, Tver eyaletinin Bezhitsky bölgesine yerleşti ve yalnızca 20 köylü ruhuna sahipti. Yumuşak dilli, zayıf huylu bir adamdı, eşi Elizaveta Andreevna, kızlık soyadı Vetlitskaya, evdeki her şeyi yönetiyordu. Kadın buyurgandır, bilgiçtir, zalimdir. Kılıbık koca, oğullarının yetiştirilmesine müdahale etmedi ve üç tane vardı. En büyüğü Alexei, özellikle annesi tarafından seviliyordu. Görünüşe göre ondan hem zulmü hem de öfkeyi miras aldı. Çağdaşı G.S. Batenkov'un belirttiği gibi, "öfke sıcağında çok fazla sorun çıkarabilir."

Aleksey Andreevich yakışıklı değildi, "fiziksel olarak korkunçtu": "Üniformalı büyük bir maymuna benziyordu; uzun, zayıf ve kaslıydı ... Büyük etli kulaklar, şişman, çirkin bir kafa, her zaman yana eğildi. Teni kirliydi, yanakları çökük, geniş ve köşeli bir burun, kocaman bir ağız, sarkık bir alın.Son olarak çökük gri gözleri vardı ve yüzünün bütün ifadesi zeka ve öfke karışımıydı.

Çağdaşlarının anılarında böyledir.

Katılıyorum, böyle bir görünümle, böyle bir karakterle yaşamak zor. Ve Arakcheev'in inanılmaz bir tiksinti uyandırma yeteneğine sahip olduğunu düşünürsek, o zaman kimse ona sempati duymadan edemez. Sonuçta, beğensek de beğenmesek de, kaderimizi büyük ölçüde görünüşümüz belirliyor. Tabii ki, birçok güzel kötü adam vardı, üstelik kötülük çoğu zaman güzellik gibi giyinir. Ama çok çıplakken! Doğadan intikam almanın cazibesine kapılmamak için insanın ruhunda Tanrı olmalıdır.

Arakcheev kötülük yapmak için vücut bulmuş gibiydi ve görünüşü uyarıyor gibiydi: dikkat! Hassas tabiatlı kadınlar ondan kaçtı. Ama her şey yolunda.

Alexei Andreevich, çocukken tamamen annesinin etkisi altında büyüdü. Elizaveta Andreevna, oğlu için yüksek bir kariyer hayal etti, bu nedenle ona kilise diyakonundan öğrettikten sonra çocuğu St. Petersburg Topçu ve Mühendislik Harbiyeli Kolordusu'na gönderdi. 1787'de mezun olduktan sonra, Arakcheev matematik öğretmeni ve silahların oluşumunu ve kullanımını öğreten egzersiz olarak bırakıldı. Sonra Rusya'nın tamamını inşa etmeye çalışacak.

Arakcheev başarılı oldu ve şimdi Kont Saltykov'a çocuklar için matematik öğretmeni olarak öneriliyor. Ve 1792'de kalifiye bir topçuya ihtiyaç duyduğunda genç adamı Büyük Dük Pavel Petrovich'e aday gösteren sayıydı. Böylece Arakcheev'in en yüksek hükümet pozisyonlarına yükselişi başladı. Herhangi bir yükselişte olduğu gibi, inişler ve çıkışlar oldu, ancak kariyer kaderini yeniden anlatmayacağız. Bu, politikacıların yükseliş yollarını inceleyen tarihçilerin işidir. Sizinle işimiz onun insan kaderidir.

İmparator olan Paul I, daha önce de belirttiğimiz gibi, Arakcheev'e Gruzino mülkünü verdi. Alexey Andreevich, aktif doğasının tüm enerjisiyle kendisini geliştirmeye adadı. Her şeyden önce projeyi, çok sayıda bina, bahçe ve parktan oluşan özgün bir emlak kompleksi yaratan sınıf arkadaşı Fyodor İvanoviç Demertsov'a sipariş etti. Çağdaşlar bu bahçeleri Babil'in "asma bahçeleri" ile karşılaştırdılar. Gelecekte, mülkün önde gelen mimarı, diğer şeylerin yanı sıra hem başkentlerde hem de Tsarskoye Selo'da inşa eden Vasily Petrovich Stasov'du. Bu küçük Versailles, odaların inşa edildiği İmparator I. Alexander tarafından sevildi.

1815'ten sonra İskender, devlet idaresini tamamen Arakcheev'e emanet ettim. Rusya tarihinde ilk kez, "geçici işçinin emirleri güç olarak çarınkilere eşitti." Ve Gruzino, ülkenin yapısı hakkındaki görüşlerini geliştirdiği ve uyguladığı geçici bir işçinin mirası oldu. Zalim ve acımasız. Site sakinlerinin her adımı düzenlendi. İhlal çok ağır bir şekilde cezalandırıldı. Köylüler gizlice izlendi. Brockhaus ve Efron'un ansiklopedik sözlüğünde bu sıralama şöyle anlatılır: “Köydeki evler tekdüze bir plana göre inşa edilmiş, sokakların kirlenmemesi için köylülerin domuz beslemesi yasaklanmış, kırkayaklarla ilgili bir yönetmelik çıkarılmıştı. süpürme sokakları için, yataklardaki perdelerde, boyama çatılarında ... "her kadının her yıl doğum yapması gerektiğine ve bir erkek çocuk doğurmanın kız çocuk doğurmaktan daha iyi" olduğuna dair bir kararname çıkarıldı; bir kız için - bir para cezası, düşük için - para cezası ve hiç doğum yapmazsa - on arşın tuval Her yıl 1 Ocak'ta Arakcheev'e bekar ve bekar listeleri sunuldu ve kiminle ve kiminle evleneceğine dair işaretler yapıldı. .

Vesaire... Artık hepimiz ülkede düzen istiyoruz. Sonuçta, bir tane teklif edebilirler.

Bu düzeni sağlamak için polislere ihtiyacımız vardı. Görülüyor ki, Gürcistan sınırları içindeki nezaret ve dekanlık müessesesi mükemmele ulaştırılmıştır. Ve kahya Nastasya Fedorovna Minkina bu düzenin metresi oldu. Kötülüğün, bakışın uysallığının ardında, çizgilerin hassasiyetinin arkasına saklandığı yer burasıdır.

Kadınların Arakcheev'i desteklemediğini daha önce söylemiştik. Aristokratlar, onunla bir düşünceye, bir yakınlık ipucuna bile izin vermediler. Ve bu, kadınlar üzerinde çok büyülü bir etkiye sahip olan gücü altında! Alexei Andreevich, kendini uzlaştırmaya ve demi-monde hanımlarıyla yetinmeye zorlandı. Şimdiye kadarki tek seferlik, 37 yaşındaki nüfuzlu bir kişi hayatını düzenlemeye ve onu düzgün bir kadınla ilişkilendirmeye karar verdi. Doğru ve burada annenin müdahalesi olmadan değildi. Ancak Elizaveta Andreevna anlaşılabilir. O zaten yaşlı, torun istiyor. Anne, gelin olarak Natalya Khomutova'yı seçti. 18 yaşında tatlı kız. 4 Şubat 1806'daki düğün gününde, İskender geline bir nedime eşarbı ve Aziz Catherine Nişanı verdim. Çok yüksek bir onur. Ama Natalya bu ödülleri ne zaman önemsiyor ... Ancak tahmin etmeyelim. Bir yıl sonra kocasından kaçtığı biliniyor. Arakcheev boşluğa sakince katlandı. Çift birbirini bir daha hiç görmedi. Ama bu 19. yüzyılın başı - bu 21. yüzyılın başı değil! Daha sonra zorla kocasına iade edilebilir veya bir manastıra gönderilebilirler. Bu kadar acımasız olan Aleksey Andreyeviç neden gücünü kullanmadı? Cevap belki de Minkina'nın orada olduğudur. Ev halkına, köylülere ve... Arakcheev'e baktı. 1800 yılında malikanede ortaya çıktı. "Babası ve arkadaşı" Kont Arakcheev'in evliliğinden ne kadar memnun olduğunu tahmin edebilirsiniz. Ve genç karısına nasıl davrandı?

Arakcheev'in Minkina'yı kocasıyla birlikte toprak sahibi Shlyater'den satın aldığına inanılıyor. "Onun yerine" diyor efsane, "o sadece bir çobandı - koyunları otlattı ve sayım onu satın aldığında, sisin üzerine düşmesine izin verdi ve Tanrı korusun öyle bir güce girdi."

Gerçekten iktidara geldi ve bu küçük bir güç değildi. Nastasya hemen mülkün metresi oldu: inşaatı takip etti. Çeşitli talimatlar verdiği Gürcü baş ile yazışmaları korunmuştur. Karmaşık bir haneye liderlik etti ve hakkında sayıma şunları bildirdi: "Bizim için her şey yolunda, Tanrıya şükür: insanlar ve hayvanlar sağlıklı. ... Ev işleri yapıyorum - seninle zaman olmayacak! - hem reçel hem de otları, çarşafları ve yatakları kurutmak, senin önünde bitirmek istediğim her şeyi - arkadaşım, böylece N.'nin seni sevdiğini görebilsinler!

Her şeye gücü yeten Arakcheev, Minkina'ya çok bağlıydı. Kadınlar tarafından sevilmeyen otoriter bir anne tarafından büyütülmüş, kendini tamamen vermiştir. Başka seçeneği yoktu. Sadece melek yüzlü bu kadın onun erotik fantezilerini tatmin edebilirdi. Köylüler Nastasya'ya "cadı", "büyücü" adını verdiler. Ne diyebilirim ki, her kadının bir "cadı içeceği" vardır. Ama burada sınırı aşmıştı. Arakcheev, büyük bir göletin ortasındaki bir adada kendisi için bir köşk inşa etme emri verdi, tek anahtarı yalnızca kendisi tarafından tutuldu. Müstehcen görüntüleri yansıtan hareketli aynalara yerleştirilmiş ustaca cihazlar. Gördüğünüz gibi, bu ay altı dünyada hiçbir şey yeni değil. Sadece teknik yeni. Ve aile çevremizdeki birçok çağdaşımız, ana ekranda çocukların (!) huzurunda şunu bunu izlerken yaratıcı aşıkları yargılayacak mıyız?!

Nastasya Fedorovna aşk oyununda ustaca ustalaştı ve zevkle gizli ahlaksızlıklara kapıldı. Ama anladı: En değerli arzularını nasıl yerine getirirse getirsin, ama erkeklerin doğası çeşitlilik gerektirir. Önemsiz şeyleri kıskanmıyordu: “Sevgili dostum, senden sık sık şüphe ettiğimi söyleyeceğim, ama her şeyi affediyorum ... Gençler arkadaşlığın önüne geçerse ne yapabilirim; ama hizmetkarın N. her zaman olacak ömrünün sonuna kadar aynı kalsın.” Ve bir şey daha: "... Çok fazla aşk var ve artık sevemem." Kendisi için bir sonuca vardı - sevgili-arkadaşını daha sıkı bağlaması gerekiyor. Nastasya "ağır toplar" koydu. Ancak bu teknik genellikle kadınlar tarafından kullanılmaktadır. Kendisi çocuksuz olduğu için .. "pembe diziler" tarzında bir entrika buldu. Uzak köylerden birinde doğmamış oğlunu hamile bir dul köylüden satın aldı. Kendi hamileliğini ustaca taklit ederek, mutlu Arakcheev'e bir varis "verdi". Alexey Andreevich kutlamak için elinden geleni yaptı: sevgilisinin asaletini "düzenledi". Ve eski serf Nastasya Minkina, Bayan Shumskaya oldu ve oğlu, Mikhail Andreevich Shuisky adına bir metrik aldı.

Soruyorsunuz: Minkina'nın kocası tüm bunlar hakkında ne hissetti? Gelenek, talihsizleri Gruzino'ya vardıklarında sopalarla dövdüğünü söylüyor. Bayan Shumskaya'nın zulmü daha önce de korkunçtu. Birkaç adam intihar etti. Ve şimdi tüm sınırları tamamen aştı. Umutsuzluğa kapılan köylüler, işkencecilerini vahşice öldürdüler. Nedeni, güzel hizmetçi Praskovya'nın alay konusuydu. Metresin kıza eziyet etmediği bir gün bile geçmedi: çubuklar, cetveller, şemsiye, nemli bir mahzende hapis. Kızlar ondan intikam almak için ne yaparlarsa yapsınlar, bir keresinde Minkina'nın yemeğine fareler için zehir koydular: Minkina bunu hissetmedi. Hostesin bir başka öfke saldırısından sonra, kızın yüzüne sıcak saç maşasıyla vurduğunda, Praskovya'nın erkek kardeşi buna dayanamadı, bir bıçak kaptı ve ... Köylüler ona yardım etti. Zulüm için zulüm.

Ceza korkunçtu. Erkek ve kız kardeşler halka açık bir şekilde kırbaçlandı. 175 kırbaç darbesi bir kişiye dayanamadı. İnfaz sırasında öldüler. Aynı zamanda orada bulunan memur A. Gibbe şunları hatırladı: “Bu trajediyi hatırladığımda ve şimdi hala kırbaçların keskin ıslık seslerini, korkunç iniltileri ve çığlıkları duyduğumda, infazın istemsiz bir tanığı olan bana göre. işkence gördü ve bir tür sağır, terbiyesi cezalandırılan binde bir insan kalabalığının iç çekişini bastırdı."

Minkin mütevazı bir şekilde gömüldü. Anıtın üzerinde bir yazıt var: "Burada Anastasia'nın külleri yatıyor." Arakcheev kederden deliye döndü. İskender I'e yazdığı bir mektupta şunları itiraf ediyor: "Evimde 25 yıldır yaşayan sadık bir arkadaşımın kaybıyla başıma gelen talihsizlik, sağlığım ve zihnim o kadar üzgün ve zayıflamış ki kendime bir ölüm diliyorum ... "

Ancak kader onun için başka bir sınav hazırladı. Alexei Andreevich, öldürülen kadının evraklarını incelerken, sevgili Misha'nın oğlunun ... onun oğlu olmadığına dair kanıtlar buldu. Sadece duygusuz bir kişi yaşadığı trajediye kayıtsız kalabilir. Arakcheev, anıtın Anastasia'ya kaldırılmasını emretti. oğlunu bırakmadı. Ömrünün sonuna kadar ona yardım etti. Onunla ilgilendi, onu bir manastıra yerleştirmek istedi ama zamanı yoktu. Doğumunun gerçeği karşısında şok olan Mihail Andreyeviç yıkıldı. İçki içti, battı ve 48 yaşında fakirler için bir hastanede öldü.

Ve Alexei Andreevich için dünya çöktü. Sevilen bir kadının ihaneti. Hain ihanet. Decembrist ayaklanmasından sonra I. İskender'in ölümü ve istifası. Bir zamanlar çok güçlü olan yalnız bir adam Gürcistan'da yaşadı, orada herkese velinimetini hatırlatması gereken bir atmosfer düzenledi. Alexander I - kilisenin önüne imparatora bronz bir anıt dikti. Ancak gözden düşen geçici işçiyi kimse ziyaret etmedi. Hayat yoluna girdi. Ve Arakcheev zamanı durdurmaya çalıştı - yurtdışında I. İskender'in büstüyle bir saat sipariş etti Öğleden sonra saat 11'de (öldüğü saat), saat "Azizler huzur içinde yatsın" duasını çaldı.

Alexei Andreevich 21 Nisan 1834'te öldü ve Gürcü kilisesine gömüldü. Korkunç olan adı yavaş yavaş unutuldu. Ve onun hatırası yalnızca tarih üzerine monograflarda ve yakıcı epigramlarda korunmuştur.

11. "Ve yollar karıştı ..." (Alexander Kolchak)

Paris'e gelen nadir bir Rus, Sainte-Genevieve-des-Bois mezarlığını ziyaret etmeyecek. Ivan Bunin ve Konstantin Somov, Zinaida Gippius ve Dmitry Merezhkovsky, Viktor Nekrasov ve Alexander Galich, Rudolf Nureyev ve Andrei Tarkovsky'nin sevgili mezarlarını gördüğünüzde ruh ağlıyor. Ancak "Beyaz Muhafızların" cenazesi özel bir heyecana, şoka neden olur. Suçu Kızıl Ordu'nun emrettiği gibi Rusya'yı sevmemek olan tarihimizden silinen insanlar. Bu mezarlar arasında Alexander Vasilyevich Kolchak'ın sembolik mezarı da bulunmaktadır. 7 Şubat 1920'de Sibirya'da öldürüldü ve cesedi Angara'nın buzları altına atıldı. Yakınlarda artık karısının sembolik bir mezarı yok. Çarmıhta şöyle yazıyor: "Kolçak Sofia Fedorovna, amiralin dul eşi, Rusya'nın Yüksek Hükümdarı, 1876-1956".

İnfazdan önce Kolçak son sözünde sordu: "Paris'teki karıma oğlumu kutsadığımı söyle." Yaşamları boyunca sonsuza dek ayrılanlar, Paris'te yeniden "buluştular". Ancak Sofya Fedorovna ondan asla ayrılmadı, ona her şeyi affetti: "Zavallı kocam. Onu kaba insanlar mahvetti, Anavatan uğruna ölen zavallı Alexander Vasilyeviç'im."

Bolşevikler farklı düşündüler ve biz farklı yetiştirildik: Amiral Kolçak, İtilaf'ın koruyucusu. Basitçe söylemek gerekirse, düşman. Bu nefret bugün bile peşini bırakmıyor: rehabilitasyonu reddediliyor. Bu nefrette, ordunun reformcusu olan Karadeniz Filosunun amirali olduğunu unuttuk. Kolchak, gençliğinde ciddi bir şekilde oşinografi ve hidroloji ile uğraştı. Amiral Makarov'un Rusya'nın Arktik Okyanusu'nun Rusya'yı yıkayan denizlerinde yıl boyunca seyrüsefer yapması gerektiğine dair fikri onu büyüledi ve Kuzey Kutup Dairesi ötesinde üç yıllık bir bilimsel keşif gezisine katıldı. Ve karısı her zaman yanındaydı.

Alexander Vasilyevich Kolchak, 30 yaşında evlendi. Seçtiği kişi Sofya Omirova oldu. Providence'ın nesiller boyunca ailelerin kaderini nasıl bir araya getirdiği şaşırtıcı. Kolçak'ın büyük büyükbabası Türk General Kolçak Paşa, Ukrayna'da Sofia Omirova'nın daha sonra doğduğu Kamenetz-Podolsk bölgesinde yakalandı. Ayrıca, Catherine'in asilzade Mareşal Munnich'in anne tarafındaki atası Sophia Fedorovna tarafından büyülendi. Baba tarafında, büyükbabası, daha önce Homer'a benzeyen, tamamen ruhani soyadı Omirov'u taşıyan Moskova yakınlarında bir rahipti. Nişan ve düğün arasında, o zamanki teğmen Kolchak'ın kutup seferinin üç uzun yılı geçti. 1904'te Irkutsk'ta evlendiler ve kısa süre sonra Rus-Japon savaşı başladı, Port Arthur trajedisi, Kolçak'ın ele geçirilmesi. Tüm bu endişeli zaman, Sofya Fedorovna kocasının ailesinde St.Petersburg'da yaşadı, oğlu Rostislav'ı büyüttü, "sevgili Sashenka'ya" mektuplar yazdı. İşte o zaman, Sophia'ya savaşçı atalarından miras kalan karakterin dayanıklılığı ve sertliği işe yaradı.

Alexander Vasilyevich her zaman ön plandadır. 1914 savaşı. Kaptan 2. rütbe Kolchak denizde. Sofya Fedorovna, sınırdan gelen çocuklarla birlikte Lyubava'yı bombaladı ve St. Petersburg'a tahliye edildi. Her şey terk edildi. Hayat sıfırdan başlamalı. Ancak terk edilmiş şeyler elde edilebilir, ancak ölü kızları ... "Ruhsal alçakgönüllülük buzu", iki haftalık Tanya ve iki yaşındaki Margarita'yı gömdüğünde kadını zincirledi.

Yavaş yavaş, hayat daha iyi hale gelir. Kolçak, Riga Körfezi'ndeki deniz kuvvetlerinin komutanıdır ve ardından kariyerinin zirvesi Karadeniz Filosunun amiralidir.

Uzun boylu, ince, bir tür ölçülü güzelliğe sahip güzel Sofya Feodorovna, deniz subaylarının diğer eşlerinden farklıydı. Nasıl? "Entelektüellik", "cennet papağanı" Anna Timireva anılarında yazıyor. "Alçakgönüllülük," diye eklerdi Kolçak'ın karısını tanıyanlar.

Ve burada, Sivastopol'da Sofya Fedorovna kendine ihanet etmedi. Alt rütbeler için bir sanatoryum düzenledi, hasta ve yaralı askerlere yardım eden bir kadın çemberi olan Tsarevich'in Varisinin adını taşıyan şehre başkanlık etti.

Karadeniz Filosu güçlü bir el talep ettiği için koca her zamanki gibi iş başında; filoda reform yapmak gerekiyordu. Yine de Sofya Feodorovna'nın umudu vardı: "Düşündüm ki," diye yazdı, "sonunda yerleşeceğiz ve en azından mutlu bir yaşlılık yaşayacağız, ama bu arada hayat mücadele ve iş, özellikle senin için ...” (1917 olmasaydı!)

Ve umuda ihtiyaç vardı. Sadece savaşların zorlukları değil, çocukların kaybı da acıları beraberinde getirdi. Kalbime bir şüphe gölgesi düştü ... Alexander Vasilyevich değişti. Sadece bir eşin hissedebileceği bir şey ruhu baltalamaya başladı. Daha sonra bir arkadaşına, kocasının onu terk edeceğine dair bir önseziye sahip olduğunu itiraf eder.

Mayıs 1917'de Kolchak, Petrograd'a bir iş gezisine çıktı. Birbirlerini bir daha görmediler. Sofya Fedorovna, hayatını riske atarak kocasını uzun süre bekledi: Sonuçta, hem Bolşevikler hem de Sevastopol'u ele geçiren Almanlar, Kolçak'ın karısıyla seve seve ilgilenirdi. Ancak yerel halk onu ele vermedi, sakladı ve İngilizler onu Köstence'ye götürdü. Ve zorlu bir göçmen hayatı, hayatta kalma hayatı başladı. Eminim ki Sofya Fedorovna, Alexander Vasilyevich'in başka biriyle olduğunu öğrenmeseydi yurtdışına gitmezdi (sonuçta oğlu Paris'te güvendeydi). Şimdi Rusya'da hiçbir şey saklanmadı.

Sofya Fedorovna'nın hayatını mahveden bu diğer kişi kim? Anna Vasilievna Timireva için en az uygun kelimeler "evsiz bir kadın", "güvertede bir yılan" dır. Bu inanılmaz derecede güzel kadının korkunç bir kaderi vardı - Stalin'in kamplarında 34 yıl.

Helsingfors'taki tren istasyonunda bir memurun koşarak geçtiğini gördüğünde sadece 21 yaşındaydı. Kocası, "Burası Kolchak-Polyarny," diye açıkladı.

Anna Vasilievna, Terek Kazaklarından bir aileden geliyordu. Moskova Konservatuarı müdürü olan babası Safonov Vasily Ilyich, çocukluğunu Terek'in yukarısındaki Iverskaya köyünde geçirdi. 18 yaşında Anna Vasilievna, daha sonra Tümamiral olan ikinci kuzeni Sergei Nikolaevich Timirev ile evlendi. Timirev, Kolchak gibi, Port Arthur'un üzücü okulundan geçti. Bu insanları birbirine bağlayan pek çok şey vardı ama bir kadının da onları birbirine bağlayacağı kimin aklına gelirdi? Daha doğrusu ayrı.

Bu arada iki aile dost olmuş, ikisinde de oğulları büyümüştür. Kadınlar da yaklaştı. Sofya Fyodorovna daha yaşlı, Anna Vasilievna'ya karşı biraz hoşgörülü ve onunla ilgileniyor. Ancak Timireva Petrograd'da yaşadığı ve ara sıra Helsingfors'u ziyaret ettiği için birbirlerini nadiren görüyorlar. Ancak şimdi Sofya Fedorovna, kocasının Anna Vasilievna'nın gelişini beklediğini fark ediyor. Kısa süre sonra diğerleri bunu fark eder ve Anna Vasilyevna'ya Kolçak'ın kabinde portresinin olduğunu söylerler. Harika olan ne? Ama onun sadece bir portresi var! Ve Alexander Vasilyevich, onu her zaman yanında taşıyabilmesi için ona daha küçük bir portre vermesini istiyor ...

Onları ne birbirine bağladı? Anna Vasilievna'ya şöyle yazdı: "Helsingfors'a yaklaştığımda ve seni göreceğimi bildiğimde, burası bana dünyanın en iyi şehri gibi geldi." Sıradan anlamda bir roman değildi. İnsanlar arasında uzun bir kısa toplantı beklentisiyle birbirine bağlandılar. Ortaya çıktığında her şey onun için bir tatil oldu. Nerede buluşsalar hep oradaydılar ve yeterince konuşamıyorlardı. Anna Vasilievna anılarında şöyle yazar: "...Toplantılar, sohbetler - ve her seferinde buluşma sevinci." "Ve tüm?" - Bugünün gençleri şaşıracak. Ah, bu, ahlaki eşikleri soru soranlardan şüphesiz daha yüksek olan insanlar için çok fazlaydı.

"İlişkimizin değişebileceği hiç aklıma gelmemişti" diye yazıyor Timireva, "Beş yıldır evliyim, iki yaşında bir oğlum vardı ... Karısıyla arkadaş canlısıydım ..."

Ve şimdi tanınma anı geldi: Kolçak, Sivastopol'a atandı. Birbirlerini bir daha görmeyecekler. Ve itiraf etti: "... seni hep görmek istiyorum, hep seni düşünüyorum." Ve dedi ki: "Seni senden daha çok seviyorum". Ve el ele yürümeye devam ettik, şimdi Deniz Kuvvetleri Meclisi'nin insanların bulunduğu salonuna dönüyoruz, sonra tekrar Katriental'in kestane rengi sokaklarında. birlikte gereklidir." Ve ona inanmayacaklarını anlayan Anna Vasilievna, olduğu gibi onlardan özür diler: "Ama zaman farklıydı ve insanlar arasındaki ilişki farklı - tüm bunlar şimdi garip ve hatta inanılmaz görünebilir, ama öyleydi. "

Harbin'de devrimden sonra tanıştık. Kocası emekli oldu ve ailesiyle birlikte Vladivostok'a gitti. Trende Anna Vasilievna, Kolçak'ın Harbin'de olduğunu öğrendi ve ona gitti. Kocasını terk etme kararı hemen gelmedi, ancak karar verdikten sonra sarsılmazdı.

Sevgilimle "balayı" kısa sürdü: Japon tatil beldesi Nikko'da birkaç muhteşem gün. Anna Vasilievna, "Her şeyin ve birlikte olduğumuz gerçeğinin bedelini ödemeniz gerektiğini biliyordum, ama hastalık, yoksulluk, her neyse, ama tam manevi yakınlığımızın kaybı değil, kabul ediyorum" diye yazıyor. her şey."

Getirisinin ne olacağı hakkında hiçbir fikri yoktu. 1920'de Kolçak tutuklandı. Anna Vasilievna sevgilisini "kendi kendine tutuklanmış" bırakmadı, dosyasında listelendi. Son günlerde hapishane bahçesinde dolaşırken Kolçak "bana baktı ve bir an gözleri neşelendi ve" Ne? Japonya'da iyi yaşadık." Ve bir duraklamadan sonra: "Hatırlanması gereken bir şey var."

Ve sonra cehennem vardı. Kolçak'ın infazı, sayısız tutuklama ve kamp, oğlu için korku. Oğlu Odya'nın öldüğüne dair söylentiler ona ulaştı, ama annesi söylentilere inanabilecek miydi! Ve ancak 1960'taki rehabilitasyondan sonra Anna Vasilievna, oğlunun 1938'de vurulduğunu öğrendi. Vladimir Timirev 23 yaşındaydı. Bir sanatçı, "Akşam Moskova" gazetesinde çalıştı.

Bir anlık mutluluk için bu kadar korkunç bedeller ödeyen bu kadını hayatta tutan neydi? Hafıza ve aşk. Aşk ve hafıza. 1970 yılında şöyle yazar:

Yarım asır kabul edemem

Hiçbir şey yardımcı olamaz

Ve hepiniz tekrar gidiyorsunuz

O kader gecesinde

Ve gitmeye mahkumum

Süre bitene kadar

Ve yollar karıştı

eskimiş yollar...

Ama eğer hala yaşıyorsam

kadere karşı

Tıpkı senin aşkın gibi

Ve senin hatıran.

Saati 31 Ocak 1975'te vurdu. Anna Vasilievna, Moskova'da Vagankovsky mezarlığına gömüldü.

1986'da Paris'te ve 1990'da Moskova'da Fragments of Memories yayınlandı. Onu tanıyan, "yaşayan bir insan olduğu ve herhangi bir insani duygudan yoksun bir soyutlama olmadığı" şeklindeki acı sözlerle sona eriyorlar.

Sofya Fedorovna Kolchak artık bu satırları okuyamıyordu.

Anna Vasilievna, Kolçak'ın karısını saygı ve acıyla hatırladı, ancak kendisini hiçbir şey için suçlamadı: "Aksini yapamazdım." Aksine, Sofya Fedorovna'nın Gulag'ın zor zamanlarına katlanmak zorunda kalmamasına sevindi.

İnsan yargısına tabi değiller, günahlarının tamamını ödediler.

12. Komiserin "İyon kıvrımı" (Larisa Reisner)

Koridorda göründüğünde maskeli balo tüm hızıyla devam ediyordu. Seyirci hayranlıkla ayrıldı. Kalın kestane rengi bukleler, yontulmuş omuzlara hafifçe düşüyor, yarım maskenin yarıklarında denizkızı gözleri cesurca parlıyordu. Sessiz zevk, tuvaleti - Bakst'ın "Karnaval" balesinden elbisesinden kaynaklanıyordu. Güzel yabancı vals turunu tamamladıktan sonra ayrıldı ...

Hayır, hayır sevgili okuyucu, bu ne Viyana Operası'ndan bir sahne ne de şımarık aristokrasinin sosyal bir olayı. Burası, devrimci saldırı ve iç savaştan kurtulmaya başlayan Petrograd. Ve tüm edebiyat ve tiyatro dünyasını heyecanlandıran göz kamaştırıcı güzellik (çünkü balo Sanat Sarayı'nda yapıldı) Larisa Reisner.

İnanılmaz derecede iyiydi, bunu biliyordu ve bundan zevk alıyordu. Gerçek kadın! Reisner'ın büyüleyici güzelliği herkesi şok etti. Vsevolod Rozhdestvensky, Larisa'nın bir öğrenci izleyici kitlesindeki ilk toplantıda onun üzerinde yarattığı izlenimi hatırladı: “İngiliz kesim mütevazı gri bir takım elbise giymiş, kravatı gibi bağlanmış hafif bir bluz giymiş, yaklaşık on sekiz yaşında, ince, uzun boylu bir kızdı. bir adam. Yoğun koyu renkli saç örgüleri, başının etrafında sıkı bir taç şeklinde uzanıyordu. Yüzünde sanki yontulmuş gibi yüz hatlarında ve keskin ve hafif alaycı gözlerinde düzenli olarak Rus olmayan ve kibirli bir soğukluk vardı. "Ne bir güzellik!" - o anda herkes istemeden düşündü.

Ve işte yazar Leonid Andreev'in oğlu, ünlü "Dünyanın Gülü" nün gelecekteki yazarı Daniil Andreev'in bıraktığı portre. Bir süre Reisner ailesinde yaşadı: "Kulaklarında kabuklarla kıvrık siyah saçları, gri-yeşil iri gözleri, beyaz, şeffaf elleri, özellikle hafif elleri, sıkı bir şekilde düzelttiğinde beyaz kelebekler gibi saçlarına kadar uçuyordu. saç modeli, onu çevreleyen gençliğin ışıltısı, tüm bunlar gerçekten alışılmadıktı Sokaklarda yürürken güzelliğini bir meşale gibi taşıyor gibiydi ve en kaba nesneler bile ona yaklaştığında hassasiyet ve yumuşaklık kazanıyor. .. "

Örgülerinin "İyon kıvrımından" etkilenen şair Nikolai Gumilyov, eski güzelliğine karşı koyamadı. 1916 sonbaharında Mars Tarlası'ndaki sanat barı "Halt of Comedians" da buluştular. Gururlu bir güzellik ve romantik bir şair. Böylece şiirsel ve epistolar olarak adlandırılabilecek romantizmleri başladı. Gumilev, Petrograd'ı nadiren ziyaret etti ve ardından hep birlikte cepheye gitti. 8 Kasım 1916'da ona şöyle yazar:

Lera, Lera, kibirli bakire,

Eskisi gibi benden kaçıyorsun...

Ve sonra devam ediyor: "Leri'm, alaya geldiğimde iki mektubunu da buldum. Ne kadar tatlısın. Onları okurken, bir zamanlar bana söylediğin şeyi aniden anladım - senden çok az alıyorum. ... Sonsuz daha iyisine yakışıyorsun... Bildiğim ve sevdiğim her şeye sanki renkli camın arkasından, ruhundan bakmak istiyorum çünkü gerçekten özel bir rengi var, henüz insanlar tarafından algılanmadı... Tüm sözlerini, tüm tonlamalarını, tüm hareketlerini hatırlıyorum ama bu benim için yeterli değil, daha fazlasını istiyorum. Ruh göçüne pek inanmıyorum ama bana öyle geliyor ki önceki deneyimlerinde sen hep kaçırıldım, Spartalı Elena, Öfkeli Roland'dan Angelica, bu yüzden seni alıp götürmek istiyorum. Sana çılgınca bir mektup yazdım, çünkü seni seviyorum..."

Leri karşılık verir: "Hafızcığım bu hiç duygusal değil ama bugün çok acıyor. Çok acıyor. Hiç yarasa görmedim ama biliyorum ki gözleri oyulsa bile uçarlar ve hiçbir şey yapmazlar." tökezle. Bugün çok zavallı bir yarasayım... seni bekliyorum. Senin Leri'n."

Ona bir şiir yazacağına söz veriyor: "Başlığı kocaman olacak, kış güneşi gibi kırmızı, harfler:" Lera ve Aşk "..."

Şiir, Rus Düşüncesi'nin 1917 Ocak sayısında yayınlandı. Larisa, Gumilyov'u Meksika ve Cortes hakkında bir şiir yazmaya davet eder. İkisi de devrimci romantizmin pençesinde.

Bu aşkın acıklı bir sonu vardır. Gumilyov, Larisa'ya bir teklifte bulundu, o reddetti. Belki evliliğe hazır değildi, ancak eski karısı "Anna Andreevna'ya sorun çıkaramayacağı" gerçeğinden bahsetti. Leroux, kaybettiği aşkının yasını tutmak yerine "Hafızı" Anna Engelhardt ile evlendiğinde ne büyük bir hayal kırıklığı bekliyordu. Ara kesindi. Larisa sevgilisine veda ediyor: "Ölmem durumunda tüm mektuplar sana geri dönecek. Ve onlarla birlikte bizi birbirimize bağlayan, aşka çok benzeyen o garip duygu. Ve insanlara, akla, şiire ve bazılarına olan hassasiyetim senin sayende güçlenen şeyler, diğer insanlar arasında kendi gölgesini düşüren şeyler yaratıcılığa dönüştü ... Ama sana, şiirlerine ve amellerine. Mucizelerle tanış, onları kendin yarat. Canım, sevgilim ... Lera'n. "

Gumilyov yanıt olarak uyarıyor: "Pekala, hoşçakalın, iyi eğlenceler ama siyasete bulaşmayın."

dinlemedim

Nikolai Gumilyov vurulduğunda Larisa Afganistan'daydı. Annesine yazdığı bir mektupta şöyle itiraf ediyor: "Onu ölmeden önce görmüş olsaydı, ona her şeyi affederdi, kimseyi bu kadar acıyla, ölmeyi bu kadar arzulayarak sevmediğini söylerdi. O, kendisi gibi şair Gafiz..."

Hiç şüphe yok: Reisner Rusya'da olsaydı, onu kurtarmak için her türlü çabayı gösterirdi.

Ve kulağa ne kadar canavarca gelirse gelsin, erken bir ölümden kurtuldu. Neyse ki NKVD'nin işkence odalarını tanımadı, Gulag'ın aşamalarından kaçındı. Larisa Reisner, 31 yaşına gelmeden 1926'da vefat etti. Unutulma cüppesiyle örtülmesine rağmen adı tarihten düşmedi. Gerçekten de onun hakkında ne biliyorduk? Okulda, Vsevolod Vishnevsky'nin İyimser Trajedisindeki güzel komiserin gerçek bir prototipi olduğunu duydular. Ancak soyadı, öğretmenler tarafından aceleyle ve belirsiz bir şekilde telaffuz edildi. Aksi nasıl olabilirdi: Halk düşmanının karısı, Radek'in kız arkadaşı Fyodor Raskolnikov! Bunun hakkında yüksek sesle ve yüksek sesle konuşmak mümkün mü?!

Yavaş yavaş hayat değişti ve efsanevi kadın güzel Larisa'nın imajı giderek daha net hatlar almaya başladı. Bunun hakkında yazmaya, mitler yaratmaya başladılar. Sarkaç diğer yöne sallandı.

Larisa, 1 Mayıs 1895'te hukuk profesörü Mikhail Andreevich Reisner ailesinde doğdu. Annesi kızlık soyadı Khitrovo'dur. Kız, aristokrasi ve rafine entelektüalizm atmosferinde yetiştirildi. Daha sonra babası üzgün bir şekilde şöyle derdi: "Zavallı 'Sovyet aristokratım', devrime ve partiye hiçbir hizmet, ırksal güzelliğinizi veya doğal yeteneklerinizi silemez ..."

"Irksal güzellik"... Sanatçı V.I. Shukhaev, 1915'te Mikhail Andreevich'in kızının bir portresini sipariş ettiği bu alışılmadık güzelliği aktarmaya çalıştı. Karşımızda 20. yüzyılın Mona Lisa'sı var. Geçmiş yüzyılın eşiğinde düşünüldüğü şekliyle, yaklaşan rönesansın kadını.

Kadın spor salonundan altın madalya ile mezun olduktan sonra Larisa, Psikonöroloji Enstitüsüne girdi ve aynı zamanda üniversitede siyasi doktrinler tarihi üzerine bir dizi derse katılmaya başladı. edebiyat okudu. Edebi yeteneği çocukluktan beslendiği için şair olmayı hayal etti. Aile, Larisa uğruna Rudin dergisini çıkarmaya başladı. 1915'te Rudin'e adanmış "Sonnet" i okuyabileceğiniz ilk sayısı yayınlandı.

Acı çeken son monolog

Yaşayan aldatma, gerçek gibi,

Daha üzgün ve daha katı hale gelir

Ve her heceyi acıyla doldurmak

Kurtulmuş bir tanrı gibi bırakır

Bilinmeyen ayaklarda eğilin.

Ama sen farklısın. Bir dilenci ve yoldan geçen biri gibi,

Şiir anlaşılmaz bir rehindir.

Her zaman yalnız, komik ve pervasız,

Rudin barikatlarda öldü.

Bir gün haksız bir yargı

Yazılmamış bölümleri bitir

Ve düşenlerin isimleri telaffuz edilecek

Geniş ve tam oktav...

Evet, şair olmayı hayal etti ama komiser oldu. Devrimci unsurun şiiri onun beğenisine daha çok geldi. Annesi Ekaterina Aleksandrovna şunları yazdı: "İyi bir Sturm und Drang dönemi geçiriyor; hayatta kalırsa, ruhu için çok şey olacak ve belki de bu duyulmamış deneyimlerden sarhoş olarak yaratıcılık canlanacak. Ama . .. Her zaman ölümün eşiğinde olduğunu düşünmüyorum ... " Ve ayrıca: "Aristokratımız köprüde soğukkanlılık açısından demokratlardan aşağı değil ve denizciler sessizce kendilerini yukarı çekiyorlar."

Larisa Reisner, Donanma Genelkurmay Komiseri, köprüde kendine güveniyor. 1918'de "Yoldaşlar ve denizciler! Kardeşler!" önde, önde".

Bu zamana kadar, Volga askeri filosu Nikolai Markin Komiseri anısına yazdığı "Requiem" şiiri eskiye dayanıyor. Anılarında sanatçı Boris Efimov tarafından alıntılanmıştır:

Muhripler çoktan denize döndüler,

Kuğular gibi güneye gittiler

Arkanızda şehitler, arkanızda haçlılar,

Demir kanatlı bir kar fırtınası ordusu gönderdiler.

Yukarı, yukarı, sert Markin!

Kanayan yaralardan buz kırın.

Akış yavaş, yoğun ve sıcaktır.

Okyanus sınırsızca akacak

Yaralarından asi kan...

Kendisi bir asiydi, huzursuzdu, aceleciydi. Sanatçı, 2001'deki karikatüründe onu böyle tasvir etti: bir şair ve bir savaşçı, bir lir ve bir Mauser. Hep ölümün eşiğinde. Reisner sanki bunu önceden seziyormuş gibi dolu dolu yaşıyor. O bir komiser ama o bir kadın. Diğerleri için deri ceketi bir devrim sembolüdür, ancak cepheden döndüğünde onu fırlatır ve güzel vücudunu egzotik kumaşlarla kaplar.

Gumilyov ile ara, gurur için bir darbedir. Bu nedenle, bazı biyografi yazarları, Fedor Raskolnikov ile görüşmeyi ve ardından evliliği "inadına" yapma arzusu olarak görüyor. Belki de kırgınlık duygusu bir rol oynadı. Ama... Reisner artık Leri değil. Değişti, görüşleri, tavırları değişti. Devrim onu büyüledi, kahramanı bir savaşçı. Ve askeri filonun komutanı Raskolnikov onun vücut bulmuş halidir.

Beş yıllık mutlu evlilik. Ve aniden Larisa onu terk eder. Aksine, Raskolnikov'un diplomatik bir görevde olduğu ve iki yıl yaşadıkları Afganistan'da onu yalnız bırakır, bırakır. Bunun, yaratıcılıktan vazgeçtiği için kızını suçlamaktan vazgeçmeyen anne babasının, özellikle annesinin katılımı olmadan olmadığına inanılıyor. Aile draması olmadan olmaz - başarısız doğum, başarısız annelik.

Larisa Mihaylovna yeni bir hayata başlar. Şimdi o bir gazeteci ve reklamcı. Bu onun için yeni bir hipostaz değil. 1916-1917'de Chronicle dergisinde ve Novaya Zhizn gazetesinde başarılı bir şekilde işbirliği yaptı. Bu kez İzvestiya muhabiri olarak Almanya'da ve Hamburglu madencilerle ilgili bir kitap yazıyor. Ve Karl Radek, edebi çalışmasında ona yardım ediyor. Parlak bir hatip, parlak bir kişilik, partide önde gelen bir figür. Radek evli ama bu aşka nasıl engel olabilir? Ve paradoksal bir karar verir: kızıyla buluşmaya gelir. Sofya Karlovna şimdi şöyle hatırlıyor: "Üç zayıflığı vardı: kitaplar, pipo ve iyi tütün. Dördüncüsü vardı: güzel kadınlar."

Larisa Mihaylovna Reisner, 1926'da tifodan öldü. Bildiğimiz gibi, anne onun erken ölümünü önceden gördü ve şair neredeyse tahmin etti. 1913'te Osip Mandelstam, "Madrigal"i Larisa'ya adadı:

Hayır, sihirli firkateyni kaldırmayın:

Bütün oda tütün mavisi

Ve insanlardan önce deniz kızı suçlanacak

Yeşil gözlü, deniz otlarında!

Tabii ki sigara içmeyi bilmiyor.

Sıcak küller dudakları yaktı

Ve elbisenin için için yandığını fark etmedi

Yeşil ipek ve sahada kül...

Çağdaşlar onun ölümü karşısında şok oldular. Mihail Koltsov'la birlikte "Muhteşem, ender, seçici bir insan türü olan Larisa neden ölmek zorundaydı?" Ne yazık ki, "sihirli firkateyni kaldırmayın" ...

"Tabut, Nikitsky Bulvarı'ndaki Basın Evi'nde duruyordu," diye hatırladı daha sonra, o zamanlar hevesli bir şair olan Varlam Shalamov. "Avlu insanlarla doluydu - askerler, diplomatlar, yazarlar. Karl Radek'in kollarının altına getirildi ... "

Bu hikayeyi bu harika kadının şiirleriyle bitirmeme izin verin.

sanatçı için

Bugün yine büyüksün, sessizlik gibi...

Tembellik ve açgözlülükle dolu

Fırçalar sessizce tuval üzerinde tartışıyor

Ve yaratıcılığın sırrı bir bilmeceden yoksundur.

Yaklaşan saat vaat edilen bir hediyedir,

O bir sözdür, bir sözdür, bir ihanettir,

Ağrılı bir şekilde taşan damar

Yavaş bir darbeyi taşımakta güçlük çekerek.

Palet kalın, şeffaf bir vernikle yaldızlanmıştır,

Ama yeni bir susuzluğu gideremez;

Rüyalar kendini iki kez tekrarlamadan koşuyor

Ve çılgınca el yumruk şeklini aldı.

Nisan sıcağı israf etmeye cesaret edemiyor,

Yorgun gün geride kaldı.

Ve duvarda hala ölü Vrubel var

Donmuş dehşet mührünü kırar.

Ama arzuların ve emeğin de bir sınırı vardır,

Gorgon'un yüzü tuvalde gülüyor,

Felaket bir şekilde gülüyor, inlemelerin üstesinden geliyor,

Darbeler altında gürleyen cevher gibi!

Larisa Reisner'ın lirini bir Mauser ile değiştirmesi üzücü.

Bölüm 7

ÖĞRENMEK SADECE HAFİF DEĞİL, AYNI ZAMANDA SEVGİDİR

Harika insanlarla ne kadar yakın temasa geçersek, onların sadece insan olduklarını o kadar net görürüz.

Jean La Bruyere

1. Ve bilim adamları sevmeyi biliyor

Bu bölüm öncekilerden biraz farklı. Kahramanlarımız bilim adamları ve düşünürlerdir. Dünyalarının tamamen farklı bir samimi ilişkiler alanı olduğuna inanılıyor. 19. yüzyılın sonlarının yazarı N. Dubinsky, "şairlerin, sanatçıların, müzisyenlerin, genel olarak sanat insanlarının (ve hatta politikacıların!) dünyasında, aşkın tezahüründe sıklıkla şiddetli tutkular, ateş ve lavlarla karşılaştığımızdan emindir. ama ilim rahiplerinin ve düşünürlerin dünyasında bizi bir sükûnet ve sessizlik sarıyor.Sanki fırtınalı bir yolculuktan sonra huzurlu bir limana giriyor gibiyiz.Her şey arkamızda: dalgaların sesi,kırılan direkler ve kurşun bulutlarla kaplı gökyüzü - dünya önümüzde ... "

Ne büyük bir yanılsama! Evet, elbette burası toprak ama zorunlu papatyalar ve peygamberçiçekleriyle düz bir çayır değil. Bazen burada, "kıskançlığın bir haydut gibi yattığı" yoğun bir orman vardır. Burada aşk tuhaflıklarımızın tuzağına düşüyoruz. Örneğin, Pierre Curie, Lehçe'yi yalnızca karısı Maria Skłodowska ile onun anadilinde konuşabilmek için öğrendi. Ve ünlü İsviçreli doğa bilimci Jean-Louis Agassiz'in eşinin başına gelen olayı nasıl açıklamalı? Bağlılık, sabır ve... aşk. Bir sabah ayakkabılarını giyerken keskin bir çığlık attı ve bacağını çıkarmak için acele etti. Profesör uyandı ve öfkeyle ne olduğunu sordu. "Ayakkabımdan küçük bir yılan çıktı!" - korkmuş kadın dehşet içinde haykırdı. "Sadece bir tane mi?" diye sordu profesör. - Üç tane olmalı. Geceleri kürklü ayakkabılarının içine soktum ki yılanlar daha sıcak olsun..." Sessiz sahne.

Çiçek aşısını bulan kocası Edward Jenner'ın koruyucu meleği, sevimli, çok iyi eğitimli bir kadın olan eşi Katherine Kingscote'du. Jenner ikiyüzlü ve kıskanç olarak biliniyordu, çağdaşları onun zor karakterine dikkat çekti. Sevgi dolu bir kadın, başkalarıyla olan ilişkisinin keskin köşelerini kolayca ve nazikçe düzeltti. Jenner bazen muhataplarına şunu bile önerdi: "Karımla her şeyi konuşun ..." Ağır hasta, ölmekte olan Katerina bile ailede hafif, neşeli bir atmosfer yarattı. Bilim adamı için kaybının yeri doldurulamazdı.

Ünlü jeolog Charles Lyell, karısının ölümünden sonra teselli bulamamıştır. Bilim adamı bir göz hastalığından muzdaripti. Çalışamayınca eşi, ağrıları geçene ve Lyell işe dönene kadar işine devam etti. 40 yıl boyunca eşi yardımcısı ve arkadaşıydı. Ölümünden sonra, yakın "buluşmalarından" emindi: "Zaten 76 yaşında olduğum için karımdan ayrılığım ancak kısa süreli olabilir."

Sen ve ben okulda Faraday yasalarını çalıştığımızda, en azından onun nasıl bir insan olduğunu düşündük ve elektromanyetik dalgaların varlığını öngören bilim adamının özel hayatında nasıl biri olduğuyla hiç ilgilenmedik. Ve aşkta mutluydu.

Michael, Sarah Barnard'a anında ve sonsuza dek aşık oldu. Kız, babasına evlenme teklifi içeren bir mektup gösterdiğinde, "aşkın en büyük filozofları bile bir kereden fazla aptallaştırdığını" söyledi.

Sarah'nın yanıt vermeyi geciktirmesine neden olan şeyin -duygularındaki güvensizlik ya da Faraday'ın saldırısına karşı güvensizlik- olduğunu söylemek zor ama tatil yerine gitti. Düşünmek. Ama Michael her şeye kendisi karar verdi. Neden düşünelim? Onu takip etti.

Dağlarda romantik bir yürüyüş, batan güneşin güzelliği... Ve bir günlük yazısı, bir sevgilinin itirafı: "Her dakika, üzerimde ne kadar büyük bir güce sahip olduğunun yeni bir kanıtı."

Sarah, bilim adamının teklifini kabul eder. Mutlu: "Daha önce, benim veya başka birinin bu kadar güçlü bir duyguya kapılması bana imkansız geliyordu."

Düğün mütevazıydı. 28 yıl sonra şöyle hatırladı: "12 Haziran 1821'de evlendim - dünyadaki mutluluğuma ve sağlıklı ruh halime diğerlerinden daha fazla katkıda bulunan bir olay."

Birlikte 47 yıl yaşadılar. Nadiren ayrıldı. Mektupları onun için bir aşk ilanıydı: "Aile ocağının sessiz dünyasıyla karşılaştırılabilecek hiçbir zevk olmadığı sonucuna vardım. Burada bile yanında olmak isterim. Ah, ne mutlu." sadece bana mutluluğumuza daha fazla değer vermeyi öğret!"

Büyük bilim adamının tavsiyesine uyalım - mutluluğumuza daha çok değer verelim ve koruyalım.

2. Bir Reformcunun Evliliği (Martin Luther)

Tarih kitaplarından bildiğimiz gibi, 31 Ekim 1517'de Martin Luther, Roma Katolik Kilisesi'nin ahlaksızlıklarına ve hoşgörülerine karşı tezlerini Wittenberg'deki kale kilisesinin kapılarına astı. 1520'de aforoz edildi ama artık bunun bir önemi yoktu. Luther'in destekçileri vardı. Reformasyon ivme kazanıyordu. Her şeyden önce, manastırları fiilen ortadan kaldırarak etkiledi. Rahiplere ve rahibelere özgürce yaşama fırsatı verildi. Ama şimdi anladığımız gibi, insan özgür yaşayabilmeli. Özgürce dünyevi hayata giren kişi, yerini bulmalı, yeniden yaşamayı öğrenmeliydi. Martin Luther, bu insanlara, özellikle de kadınlara, eğer aile tarafından kabul edilmezlerse yardım etmeye çalıştı. Örneğin, Katharina von Bora ile oldu.

Kız, 1499'da Thüringen'de fakir bir soylu ailede doğdu. Çocukken (sekiz yaşında) yoksulluk, itaat ve iffet içinde yaşamaya yemin ettiği bir manastıra gönderildi. 1521'de manastırın varlığı sona erdiğinde Katharina 22 yaşındaydı. Mükemmel bir Katolik eğitimi aldı, kişiliği manastır çileciliği içinde şekillendi, hayata bakış açısı belirlendi. Ve şimdi ne yapmalı? Kendi hatası olmasın ama yeminini bozar, o bir günahkârdır. Siyasi, ekonomik veya dini herhangi bir reform, küresel sorunları çözer. O, bir Moloch gibi, özel kaderleri öğütür. Ve reformlarımızın değirmen taşlarının altına düşen bizler, bu kadına ancak sempati duyabiliriz.

Ailesi onu kabul etmeyi reddetti. Luther'in arkadaşlarından biriyle evlilik yürümedi. Katharina bunu alçakgönüllülükle kabul etti - bu, bir yemini bozmanın cezasıdır. Başka bir yönden şanslıydı: Martin Luther, kaderinin sorumluluğunu kendi üzerine aldı. Sanatçı Lucas Cranach'ın karısından geçici olarak kıza bakmasını ister.

1524'te Martin Luther, manastır cüppesini çıkarır. Katharina ile evlenmeye karar verir. Aşk birdenbire mi patlak verdi? HAYIR. G. Reimers, "Dahilerin Gölgesinde" kitabında "Onun için evlilik" diye yazıyor, Tanrı tarafından kutsanmış bir birliktelik, yalnızca Yüce Olan'a değil, aynı zamanda dünyevi babasına da bir itaat eylemidir. aile. Doğal olarak şüphelere kapılır: "Bir erkeğin yaşadığı arzuya yabancı değilim. Ben taştan yapılmış değilim. Ama her gün düşmanlarımın kurbanı olabileceğimin ve kazıkta yakılabileceğimin farkında olmalıyım." bir sapkın olarak. Bu nedenle, uzun bir yaşama güvenemem." Ama görünüşe göre, kalbin arzuları aklın sesine kulak asmadı.

Düğün 13 Haziran 1525'te gerçekleşti. Luther 42 yaşında, Katharina 26 yaşında. Tüm mülkleri, Witteberg'deki terk edilmiş bir Augustinian manastırındaki bir oda. Seçmen, Luther'e küçük ama kalıcı bir emekli maaşı verdi ve düğün hediyesi olarak gümüş bir kadeh verdi.

Böylece kilise ve görev duygusu tarafından kutsanmış bu evlilik hayatı başladı.

Katarina nasıl hissetti? Luther'in biyografi yazarları, kural olarak, bu kadına haksızlık ediyor, ona sert, talepkar diyorlar. O farklı olabilir miydi? Dilenci bir durumda ve hatta acıya her şeyini verebilecek bir kocayla! Ailesini beslemek için sadece para biriktirmekle kalmayıp cimri olmaya da zorlandı. Altı çocuktan ikisi (kız) çocukluk döneminde öldü. Oğullarını büyüttü ve onları eğitti. Luther özellikle ilk oğlu için mutluydu: "Ben mutlu bir insanım. Dünyanın en iyi ve sevilen karısı Katharina bana bir oğul verdi, küçük Hans Luther. Tanrı'ya şükürler olsun. O'nun olağanüstü lütfu sayesinde baba oldum. " Hans sonunda bir avukat oldu.

Ortaçağ hayatı zordu. Katharina, belki de akranlarından daha zor zamanlar geçirdi, çünkü sadece aileyi değil, aynı zamanda o sonsuz ziyaretçileri, Luther'e giden hacıları da besliyordu.

"Yoksullar için gerçek bir han" idi. Ve Katharina da küçük bir servet toplamayı başardı. Nasıl? Zor iş. Katarina bir köylü bahçesi kiraladı, sığırları besledi, buğday yetiştirdi, havuzlarda balık yetiştirdi. Luther, karısına sevgiyle "benim küçük domuz tüccarım" diyerek hayran kaldı.

Ancak Katarina sadece gıda üretimi ile uğraşmıyordu. Rahat bir aile hayatı yaratmak için çok zaman harcadı. Müzik çalmayı, şarkı söylemeyi ve hatta dans etmeyi seven normal insanlardı. Akşam yemekleri sorunsuz bir şekilde sohbetlere ve tartışmalara dönüştü.

Katharina bir güzellik değildi, ama "yüz hatlarının saflığı, tüm görünümündeki ciddiyet, onun için ağır bir yük değil, hayatta önemli bir görev olan bir görev adamı izlenimi veriyor." Bu, Cranach'ın portrelerinde görülebilir. Wittenberg manastırında bugüne kadar ayakta kalmış bir apartman gördüğünüzde böyle hayal ediyorsunuz. Basit bir Rönesans tarzında panellidir; muhteşem tavanlar, yeşil sırlı majolika ile süslenmiş çinili bir soba korunmuştur. Mobilyaların bir kısmı da korunmuştur. Ve en önemlisi, Katarina'nın evini sevdiği duygusu korunmuştu.

3. Eşit olmayan evlilik (Samuel Johnson)

Samuel Johnson karısını çok severdi. Karısının alyansını ömrünün sonuna kadar bir kağıt parçasıyla birlikte sakladı ve üzerine şöyle yazdı: "Eyvah! Elizabeth Johnson. 9 Temmuz 1736'da evlendi. Ne yazık ki öldü! 17 Mart 1752."

Samuel Johnson kim, soruyorsunuz? Edebiyat eleştirmeni, sözlük yazarı ve Shakespeare'in toplu eserlerinin yayıncısı. "Akıllılarla konuş, zenginlerle yemek ye" şakacı tavsiyesi çağdaşlarını çok sevindirdi. Vladimir Dal sizin ve benim için ne kadar önemliyse, o da İngiliz kültürü için o kadar önemli. Samuel Johnson, The English Dictionary'i yarattı ve arkadaşı Boswell onun hakkında bir kitap yazdığında ünlü oldu. Onun hakkında Gerda Reimers'ın In the Shadow of Geniuses adlı kitabında okuyabilirsiniz.

Anlatacağım hikaye, Samuel'in 24 yaşında beceriksiz bir genç olduğu zamanlara kadar uzanıyor. İşte o zaman çirkin ve fakir olan Birminghamlı bir tüccarın kendisinden 20 yaş büyük dul eşine aşık oldu. Dul kadının adı Elizabeth Porter'dı. 18 yaşında bir kızı ve iki genç oğlu vardı. Ve büyük bir servet. Ve büyük bir sevme ihtiyacı.

Koyu renk gözlü güzel sarışın. Dolgunluğa biraz meyilli. Gür sarı saçlar. Aniden ayrılan o solan güzellikle arası iyiydi - küçük bir kötü hava esintisi yeter. aşık olmak Elizabeth veya Tatty akıl yürütmedi; harekete geçti. Bu evlilikte lider oydu. Ve Samuel duygularına yenik düştü ve ... tamamen ona teslim oldu. Elizabeth'e gerçekten aşık oldu ve bundan asla pişman olmadı: "Sevgili kızım", "büyüleyici sevgilim", "Tatty'm" - hayatı boyunca ona böyle seslendi.

Düğünden sonra 1736 sonbaharında erkekler için bir yatılı okul düzenlediler. Ancak işler pek iyi gitmedi ve Johnson'lar Londra'ya taşınmak zorunda kaldı.

Elizabeth'in mirası böylece tükendi ve her şeye yeniden başlamak zorunda kaldı. Elizabeth'i korkutan bu değil. Yaş! Bir anlık stresle kendini hissettirdi. Kalbi sıkışan Tatty aynaya yaklaştı: yine yeni kırışıklıklar! Sabahları ödem eziyet edilir.

Büyük şehir onu ezdi. Orada, evde, her evi biliyordu. Eşinizin işi yoğunken arkadaşlarınızı ziyaret edebilir, sohbet edebilir, onlarla uzun bir kış akşamı geçirebilirsiniz. O kadar çok çalışıyor ki, onu masasından koparmak imkansız. Ama küçük bir kasabanın atmosferi onu sakinleştirdi, gerginliği yumuşattı, rahatlattı. Ve burada, Londra çok gürültülü ve tozlu. Küçük yeşillik. Çok nemli. Ve insanlar, pek çok insan ve herkesin bir yerlerde acelesi var, kimseye aldırış etmiyor.

Tatty'nin ruh hali artık nadiren iyi. Son zamanlarda hassas cildindeki kızarıklık gitmişti. Allık kullanmam gerekiyor ve çok çirkin...

Oldukça belirsiz bir şekilde, çiftteki roller değişti. Bir zamanlar kendine güvenen, güzel ve zengin Tetty birden kendini tamamen yalnız hissetti. Acı bir kader onun payına düştü: genç bir adama aşık oldu, gelecekteki kariyeri için bir tür sıçrama tahtası oldu. Tetty oğullarını kaybetti çünkü akrabaları onun davranışını ahlaksız buldu ve çocukları aldı. Oğlanları bir daha hiç görmedi. Kızı onu destekledi ama kendi ailesi var.

Elizabeth acısıyla baş başa kaldı. Kişinin kendi mutluluğuna sahip olma hakkını savunması bugün bir kadının büyük bir iç başarısıdır, ancak o zaman, 18. yüzyılın ortalarında, bu bir eylemdi. Tatty testi geçemedi. Daha çok içmeye başladı...

Samuel karısını hâlâ seviyor. Ama giderek daha az evde kalıyor. Büyük şehir onun için büyük fırsatlar açtı. Hayat yeni içeriklerle, yeni zevklerle doluydu. O genç, enerji ve fikirlerle dolu. O tamamen iş başında. Eve gitmek için hiç acelesi yok... Kim onu mahkum etmeye cüret eder?

Yavaş yavaş, Johnson'ın işi yokuş yukarı gitti, Londra'da küçük bir ev satın almak mümkün hale geldi (şimdi bilim adamının müzesi içinde bulunuyor). Ayrıca Tetty için, Londra'da yaşamayı reddederek zamanının çoğunu geçirdiği Hampstead'de bir ev satın aldı. Aynı anda hemşire ve hemşire olarak hizmet veren bir refakatçiyle yaşıyordu. Bunun gerekli olduğu ortaya çıktı: Tatty kendini daha da kötü hissetti, giderek daha sık yatakta kaldı.

1752'de öldü. Johnson teselli edilemez. Ancak hayatı burada bitmedi. Başka kadınları da vardı ama her zaman onun doğum ve ölüm günlerini işaretler. Ölümünden 30 yıl sonra günlüğüne şöyle yazar: "Belki Tatty onun için dua ettiğimi biliyordur. Düşünün, on yedi yıldır evliyiz ve tam olarak otuz yıldır ayrıyız." Görünüşe göre, aşkı hala hayatını aydınlatıyordu. Karısının Lichfield Kilisesi'ndeki anıtı için Latince yazılmış birçok geleneksel sözden oluşan bir kitabe sipariş etti. Ancak Tetty'nin asıl anıtı kalbindeydi.

4. "Aşktan yorulmazsın" (Auguste Comte)

Fransız pozitivist filozof Auguste Comte, "tüm pozitif düşüncenin öncelikle GÖRME, TAHMİN ETME, olanı inceleme ve bundan ne olması gerektiği sonucuna varma yeteneğinde yattığını" savundu. Kendi yaşamı, bu teorik inşanın çelişkilerini gösterdi, çünkü gerçek durum, "doğa kanunlarının değişmezliği hakkındaki genel önermeye" uymayan sürprizler sunuyor.

O akşam Auguste Comte, öğrencisi Max Marie'yi ziyarete giderken, Max'in kız kardeşi Clotilde de Vaux ile tanışmasının sadece tüm hayatını alt üst etmeyeceğini, aynı zamanda tüm karmaşık felsefi sistemini de alt üst edeceğini en azından öngördü. Claude Caron'un kitabında yazdığı gibi, "o gün pozitivizm havarisi mistisizme doğru bir adım attı." Filozofun diğer tüm hayatı, kendi varsayımının bir teyidi haline geldi: "Düşüncelerden ve hatta eylemlerden bıkabilirsin. Ama aşktan bıkamazsın ..."

Aşk, Auguste Comte'u hiç beklemediği bir anda yakaladı. 46 yaşında. Tanınmış, saygın bir bilim adamı olan Comte, Paris'teki Politeknik Okulu'nda mekanik öğretti, özel bir enstitüde matematik dersi verdi. Yalnızlık içinde yaşadı, iletişim çevresi okul öğretmenleri, Max Marie dahil öğrencilerdi. Her zaman çok dikkatli olan Auguste Comte, Max'in davetini kolayca kabul etti. Belki de yalnızlık, geniş bir ailenin sıcaklığından yoksunluk etkiledi. Sonuçta, son yıllarda sadece sadık bir dadı Sophie ile yaşadı.

Auguste Comte, 19 Ocak 1798'de Montpellier'de doğdu. Parlak matematiksel yetenekler, Politeknik Okuluna girmesine izin verdi. Çalışmalar, siyaset tutkusu, Saint-Simon ile tanışma, felsefe, düşünceler, tartışma - bunlar onun ilgi alanlarıdır. Ama gençlik bedelini öder. Mayıs 1821'de genç Auguste, özgür ruhlu bir kız olan müstakbel eşi Caroline Massin ile tanıştı.

Yine de gençlerin özgür aşkı 1825'te bir düğüne yol açtı, ancak kilise bağları Caroline'ı durdurmadı. Auguste'u deliliğe sürükleyen romantik maceralarına devam etti: Bir psikiyatri hastanesine yerleştirildi. Carolina'ya haraç ödemeliyiz: Doktorların tedavi edilemez bulduğu kocasına bakmak için hiçbir çabadan kaçınmadı. Karısının gecikmiş bağlılığı, ayrılışı, evin duvarları (Caroline onu hastaneden aldı) bir mucize yarattı - Auguste iyileşti. Ancak ne yazık ki ilişki geri dönülmez bir şekilde hasar gördü. Auguste artık karısına güvenmiyordu. Sürekli bir güvensizlik duygusu, endişe onu rahatsız etti. Hatta kendini Pont des Arts'tan Seine Nehri'ne atarak intihar etmeye çalıştı. Ve yine bir mucize tarafından kurtarıldı - bir görgü tanığı. Sanki Providence onu başka denemeler için saklıyordu.

Caroline Comte artık böyle bir gerilim içinde yaşayamazdı ve yaşamak istemiyordu. Ancak o günlerde boşanma olmadığı için durum karmaşıktı. Bu nedenle dostane bir şekilde ayrıldılar: Carolina ömür boyu hapis cezası aldı ve Auguste uzun zamandır beklenen özgürlüğü ve sessizce çalışma fırsatını aldı.

Ve sonra Nisan 1844. Karşımızda kendini tamamen bilime adamış orta yaşlı bir adam var. Çirkin, her zaman siyah giyinmiş. İlk bakışta sert ama gözleri nazik. Napolyon tarzında alçaltılmış patlamalar, halihazırda ortaya çıkan kel bölgeyi kaplıyor. Konuşma tarzı iğrenç: Hızlı, hararetli, kekeleyerek, dudaklarının kenarlarında biriken tükürüğü püskürterek konuşuyor. Çok güzel bir kadının karşılıklılığına güvenmek zor. 29 yaşında. Ayrıca arkasında başarısız bir evliliği var. Abisi ve annesiyle yaşıyor. Amcamdan küçük bir kira. O zor ve yalnız. Kalbi aşka açıktır. Ama ... Kardeşin öğretmeniyle tanışmak tam bir hayal kırıklığı getirdi: yaşlı, çirkin ...

Kaderin kendileri için bir AŞK sınavı hazırladığı iki yalnız insan böyle tanıştı ... Bu sınavı geçti. Onun için daha zordu - aşık olmadı.

Auguste Comte tüm huzurunu kaybetti. Felsefe alanındaki çalışmaları, okulda öğretmenlik yapması eski ilgisini kaybetti. Hayattaki en önemli şey aşktı. Aşk ibadettir, aşk bir tarikattır: "Sürekli düşünmek mümkün değil ama her zaman sevebilirsin." Mektuplarda bir roman. Comte sevgilisine 96 mektup gönderdi, ondan neredeyse aynı sayıyı aldı. Ona ilk kez 30 Nisan 1845'te yazdı. "Bir yandan," diyor Claude Caron, "o bir okul çocuğu gibi âşık ve dizginlenemeyen arzularla dolu bir adamdı; Gönderdikleri mektupların kopyalarını çıkaran, numaralandıran ve özel bir deftere kaydeden bir tür bürokrat uyandı onda ve satırlar ne kadar ateşli ve ne kadar tutkulu olursa olsun, el yazısı baştan sona eşitti. temyiz ile. Belki de o zaman filozof, kişinin "duygulara göre hareket etmesi ve hareket etmek için düşünmesi" gerektiğini yazmıştı. Duygular ve soğukkanlılık, denge - hayatın özü bu mu?!

Birbirlerini sadece erkek kardeşinin ailesinde gördüler. Auguste Comte'un 10 Rue Mesiele Prence'deki evinde, Clotilde'ye iki kez annesi eşlik etti. Bunlar nezaket ziyaretleriydi, ama öyle bir umut ateşi yaktılar ki, Clotilde onu soğutmak zorunda kaldı: "... Senden tüm yüksek erdemlerini yardıma çağırmanı istiyorum ... Dilediğim gibi beni duygulardan kurtar. Onlardan kurtulmak için..."

Ama Comte onu duymuyor. Bir sonraki mektupta şunu kabul ediyor: "Ama bu inanılmaz uykusuzluğu asla mümkün olan en güçlü sağlıkla değiştirmem ..." Clotilde kurnaz: "Sohbetlerimizi daha canlı ve eğlenceli hale getirmeye çalışacağız." Auguste "diğer" i okur: "Senin iki pahalı notun, tüm yalnız rüyalarımı heyecanlandırmaya yetti..."

Aziz Clotilde gününde, sevgilisi için alışılmadık bir hediye yapar: "Kamusal Perpetuation Üzerine Felsefi Mektup" adlı bir makale yazar. Hediyeye eşlik eden notta şöyle yazıyor: "Böylece, değerli dostluğumuz sayesinde, en yüksek düşüncelerimin uçuşu ile en saf duygularımın dürtüleri arasında yavaş yavaş kurulacağını umduğum daha yakın bir birliğin ilk örneğini burada bulabilirsiniz. "

Clotilde bu hediyeden hem gurur duydu hem de endişelendi. Onun yardımı ile alınan önlemlerin hiçbiri. Reddi, Comte'u bir darbe gibi etkiler: acı ve yeni bir aşk ilanı. Aile de endişeli.

Clotilde "i" yi noktalamaya karar verdi: "Aşk olmadan teslim olamam ..." Ve oldukça sert bir şekilde: "Senin için çok acı verici olduğu için kendine perhizle eziyet etme." Ve bir metresi olmasını teklif etti.

Kont teselli edilemez. Onun için nasıl biteceği bilinmiyor, ancak Providence bir kez daha müdahale etti - Clotilde'ye akciğer tüberkülozu teşhisi kondu. Tedavi için fon lazım. Aşkın imtihanı devam ediyor...

Auguste Comte hastayı bırakmadı: yakınları onun önünde güçsüzlüklerini anladılar ve teslim oldular. Üstelik Comte tedavi için para verdi. Clotilde de Vaux, 2 Nisan 1846'da kollarında öldü.

Sevgili Comte'un ölümünden sonra, "İtirafları" na hitaben mektuplar yazmaya başladı. Mektuplarını tam olarak yazıldıkları tarihlerde birer birer yeniden okudu. Bazen oturduğu sandalyenin önünde diz çökerek dua ederdi. Yavaş yavaş, rakiplerle tartışarak, öğrencilerinden ayrılarak dünyadan uzaklaştı. Tamamen kendi dininin yaratılmasına kapılmıştı, Meryem Ana kültü fikrine kapılmıştı. Clotilde'nin sevgisini, onunla yakınlaşmayı reddetmesi, onu genel olarak cinsel ilişkiyi reddetme fikrine götürdü. Deli, kadınların çocuklarını kusursuz bir şekilde hamile bırakabilecekleri bir Altın Çağ hayal etmeye başladı. Tüp bebek çağında gerçekten böyle bir fantezi mi?!

Clotilde'nin gömülü olduğu Père Lachaise mezarlığında sık sık görülüyordu. Mezarına geldi, mektuplarını okudu, fikirlerini paylaştı.

Auguste Comte 5 Eylül 1857'de öldü.

5. Dahi ve güç (Antoine-Laurent Lavoisier)

Giyotin merhamet bilmez. Kayıtsız bir şekilde kurbanın kafasına düşüyor, umursamıyor - sadece bir ölümlü ya da bir dahi mahkum edildi. Öte yandan insanlar ne yaptıklarını biliyorlar. Mahkeme başkanı, Lavoisier'yi savunmak için bir dilekçeye yanıt olarak, "Cumhuriyet'in bilim adamlarına ihtiyacı yok" dedi. Bilim adamının kaderi belirlendi.

Antoine-Laurent Lavoisier, bir bilim olarak kimyanın kurucusu olarak kabul edilir. Ondan önce bu alanda bilim dışılık ve tutarsızlık hakimdi.Z. Gelman, "Doğal bilimin ruhuna tekabül eden bir kimyasal deneyin izine rastlanmadı" diyor. 1789'da, Lavoisier'in şimdi "kütlenin korunumu yasası" olarak adlandırılan maddenin ve hareketin korunumu yasasını tanımladığı "Kimyaya Giriş Kursu" yayınlandı.

Peki bilim adamı Fransız Devrimi'nden önce neyi yanlış yaptı? Yanlış yasaları keşfettiği ortaya çıktı. O bir ateistti. Ve devrimciler yeni dinlerini yaratmak için eskiyi yok ediyorlar. Onlara göre ateizm ve nihilizm kabul edilemez olgulardır. Ve Maximilian Robespierre, ateist Lavoisier'e güvenmedi. Dahası, yalnızca parlak bir bilim adamı değil, aynı zamanda çok zengin bir adam olacak kadar "küstah"tı. Ve devrimin yozlaşmaz şövalyeleri bile bunu affedemez.

Lavoisier 25 yaşındayken, 17. yüzyıldan beri Fransız kralından tütün, tuz ve şarap tekel ticaretinde çeşitli vergiler alma hakkını kiralamış olan güçlü bir kuruluş olan General Farm'a katıldı. Doğal olarak, bir çiftçi olarak çalışan Lavoisier zengin oldu. Yani kaderinde her şey karışmıştı: politika, finans, bilim. Robespierre acımasızdı. Tutuklanan mültezim Antoine Lavoisier'in affedilme şansı yoktu. Kaderini nasıl aldı? Akrabalarına veda ederken "Sanırım," diye yazıyor, "beni anmak biraz pişmanlık uyandıracak, belki biraz ihtişamla birleşecek." Ve hatta şaka yapıyor: "Başıma gelen kader beni en azından eskimişlikten kurtarıyor..."

8 Mayıs 1794'te idam edildi. İnfazı öğrenen ünlü tamirci ve matematikçi Joseph-Louis Lagrange, "Bu kafayı kesmek sadece bir dakika sürdü ve benzerini doğurmak muhtemelen bütün bir yüzyılı alacak!"

Fransız entelektüel seçkinleri yas tuttu. Lavoisier'e yönelik misilleme, birçok bilim adamını göç etmeye sevk etti. Lavoisier'nin yasını tutanlar arasında öncelikle eşinin adının geçmesi gerekiyor. Marie-Anne-Pierrette Polz aynı anda iki sevdiğini kaybetti. Bir gün önce, 7 Mayıs'ta, genel mültezimlerden biri olan babası Jacques Polze idam edildi.

Antoine Laurent onu ilk gördüğünde Marie Anne daha çocuktu. Bununla birlikte, düğün 1771'de gerçekleşti. Damat 28, gelin 14 yaşında. O zamanın kanunlarına göre kız zaten yetişkin kabul ediliyordu. Evlilik çok mutluydu. Yetenekli bir ressam olan Marie-Anne, ünlü Jacques-Louis David'den resim dersleri aldı. Lavoisier eşlerinin portresine ait olan onun fırçasıydı: yumuşak, kadınsı, biraz ironik Marie-Anne ve onu (ya da belki kaderi?) Lavoisier'i sorguluyormuş gibi. Bu portreye baktığınızda anlıyorsunuz: bu izleyici için bir idil değil. David, bu ailenin içinde yaşadığı sevgi ve anlayış atmosferini aktardı. Çocuk yoktu. Yaratıcılık vardı, bilim vardı. Ah, bunlar zor çocuklar...

Marie-Anne-Pierrette, "Kimyada Temel Kurs" da dahil olmak üzere kocasının neredeyse tüm eserlerini resimledi. Kurs mükemmel bir dille yazıldığı için onun da editörlüğünü yaptığını göz ardı edemeyiz. Tarihçiler bu ders kitabını "medeniyetin ölümsüz aşamalarından biri" olarak görüyorlar.

Maria Anna kocasından 38 yıl kurtuldu. Büyük kocasının büyük ihtişamına tanık oldu.

6. Başarısız bir deney (Alfred Nobel)

Her yıl Alfred Nobel'in doğum günü olan 21 Ekim'de İsveç Akademisi, bir sonraki Nobel Ödülü sahiplerinin isimlerini duyurur. Bu en prestijli uluslararası ödül. Fonun gelirine bağlı olarak, ödülün miktarı 30.000 ABD Doları ile 70.000 ABD Doları arasında değişmektedir. Gazeteciler ironik bir şekilde, "bir açgözlü çiçekçi kız için değilse bu miktar biraz daha fazla olabilir."

Görünüşe göre dünyada Victor Hugo'nun dediği gibi "Avrupa'nın en zengin serseri" Alfred Nobel'i duymamış kimse yok. Aynı zamanda, büyük deneycinin özel hayatı da her zaman mühürlenmiştir. Tabuyu ilk yıkan, Alfred Nobel'in Ahit kitabını yayınlayan kişisel sekreteri Ragnar Sulman oldu. 1993'te kitap Rusya'da yayınlandı. Sulman'ın Nobel Vakfı Genel Müdürü olarak halefi Stig Ramel, "Nobel'i yakından tanıyan biri tarafından yazılan tek biyografi olarak," diye yazıyor, "kitap, onun hayatının doğru bir resmini sunuyor."

Ve Sulman'a göre bu adamın hayatı "bir keşiften diğerine sürekli bir bilimsel deneydi." Nobel'in (şimdilik!) denemeye cesaret edemediği tek alan kişisel hayatıydı. İsteklerinin çıtası çok yüksekti: Nobel ideal aşkı arıyordu, manevi yakınlığı hafif entrikalara tercih ediyordu.

Hüzünlü ve uysal gözleri kadınları büyüledi ve aynı zamanda açık sözlülüğe de yatkın değildi. Kadınlar, her zaman aristokrat bir şekilde göze çarpmayan bir şekilde giyinen bu kırılgan beyefendiden korkuyorlardı. Nobel, zafere susamış sosyalistlerle iyi huylu bir ironiydi ve bu nedenle yenilmez görünüyordu. Ama herkes savunmasızdır.

Alfred Nobel bir keresinde hayalini gerçekleştirdiğini düşündü. 1876'da Viyana'da yaşadı. Bir sekretere ihtiyacı vardı ve ilan verdi. Nobel, Bertha Kinsky'yi hemen kabul etti. İyi eğitimli, müzik ve edebiyat konusunda bilgili. Ayrıca Berta bilim ve siyasetle ilgileniyordu. İdeal portreye son dokunuş, Nobel'in çok sevdiği at tutkusuydu.

Rüya gerçek olabilir, eğer ... İşte bu, eğer ...

Nobel, Berta Kinsky'ye aşık oldu, Berta da sevdi ... ailesinde iki kız kardeş Arthur ile mürebbiye olarak çalıştığı Baron von Sutner'ın oğlu. Aristokrat Berta bir çeyizdi ve baronun rızasına güvenemezdi. Gençler gizlice nişanlandılar, ancak bunu öğrenen barones, Bertha'nın evi terk etmesini önerdi. Kız iş aramaya zorlandı ve onu Nobel ile buldu. Harika bir bilim insanı için çalışmakla ilgileniyordu. Ama sadece çalış. Arthur'la çıkmaya devam etti ve Haziran 1876'da evlendiler. Baronun bu evliliği tanımaktan başka çaresi yoktu.

Alfred Nobel, illüzyonlarının yıkılmasıyla zor anlar yaşadı. Hastalıklar kötüleşti, oldukça psikolojik bir yaşlanma sendromu ortaya çıktı, ancak bu onun acısını azaltmadı. Görünüşe göre bu, onu tanıyan insanları çok şaşırtan ve birçoğunu bilim adamını terk etmeye zorlayan büyük Nobel'e ne olduğunu açıklayabilir.

Aynı üzücü 1876'da Nobel, Viyana'yı dolaştı. Güzel bir çiçekçi kız dikkatini çekti. Onunla konuştuktan sonra, yoksulluğuna sempati duydu, ona yardım etmek istedi. Bu dürtüdeki asıl şeyin ne olduğunu söylemek zor: Berta'dan ayrılmanın bitmeyen acısı ya da kızın onda uyandırdığı gerçekleşmemiş babalık içgüdüsü.

Ve böylece Alfred Nobel hayatındaki en ölümcül deneyi yapar, Sophie Hess'in hayatına girmesine izin verir. Gençliğin cazibesine kapılmış, başkalarının makul argümanlarını dinlemek istemiyor. Evet, o tembel ve aptal, o "küçük bir avcı" ama kalbi onunla birlikte çözüldü, ruhu ısındı.

Toplum bilim adamına sırt çevirdi ve Sophie'ye şöyle yazdı: "Nazik ve nazik cıvıltılarım. Aslında henüz sadece bir çocuk olan bir kadının benim için bu kadar önemli olabileceğini hiç düşünmemiştim, yaşlı bir homurdanan." Nobel, Sophie'nin toplum tarafından tanınmasıyla değil, sürekli artan yaş farkıyla (23 yaşında) ilgileniyor: "Kaderin semasında, senin yıldızın sadece yükseliyor, benimki ise çoktan sönüyor." Bu 18 yıl boyunca devam etti.

Ayıklık aniden geldi. Nobel soğuk, hatta sertleşir. Ve Sophie'nin Macar subayı von Kapivar ile bağlantısını öğrendiğinde, o zamanlar için iyi bir içerik atayarak "küçük Sofirl" ile yollarını tamamen ayırdı. Sophie, emekli maaşını artırma talebiyle Nobel'e dönen memuruyla hemen evlenir. Nobel şok oldu: "Zavallı kız. Belki de şimdi sitemlerden çok sempatiye ihtiyacın var." Ve reddetti.

Alfred Nobel 10 Aralık 1896'da öldü. Sophie, her şey için minnettarlıkla büyük bir skandal yarattı: mirasın 6.000 poundluk bir kısmını talep etti, aksi takdirde kendisine 216 Nobel mektubunun tamamını yayınlamakla tehdit etti. Akrabalar, merhumun mektuplarını "doyumsuz canavardan" satın aldı. Ancak onları yeni, daha da korkunç bir hayal kırıklığı bekliyordu.

Alfred Nobel'in iradesine göre, büyük servetinin neredeyse tamamı, "insanlığın gelişmesine ve refahına en büyük katkıyı yapmış olan tüm milletlerden insanlara vermek" için beş uluslararası ödülün oluşturulmasına aktarıldı.

7. Afrodit'te Balayı (Heinrich Schliemann)

Ekaterina Lyzhina'nın ne sabrı ne de bağlılığı vardı. Üstelik kocasını anlamadı ve onu neredeyse deli olarak gördü. Saygın bir iş adamının arkeoloji ve çeşitli dilleri nasıl okuyabileceği ona açık değildi. Yeni hobisi - antik Yunan dili (üst üste 13. sırada!) - onu kendinden uzaklaştırdı. Ve Heinrich Schliemann karısını ne kadar etkilemeye çalışırsa çalışsın, hiçbir şey işe yaramadı. Tepki tam tersiydi. Schliemann, kendisini ve çocuklarını ilgi alanlarına ne kadar aktif bir şekilde tanıttıysa, kadın o kadar amansız hale geldi. Sonuç olarak, çocukların (ve üç tane vardı) babalarının anadili olan Almanca öğrenmelerine bile izin vermedi.

Her yolu deneyen Schliemann, cömertçe çocuklarının geleceğini güvence altına alarak karısından boşandı. Karısından ayrıldıktan sonra Atina'daki eski bir arkadaşına alışılmadık bir istekle bir mektup gönderir: "Bana bir eş bulun. Fakir ama eğitimli olsun. ... Yunan tipi olmalı, siyah saçlı ve olabildiğince güzel ol Ancak, ana koşul nazik ve sevgi dolu bir kalptir. Bir koşul daha vardı - seçilen kişi sevmek zorundaydı ... Homer. Schliemann bu kadar garip bir arzuyu basitçe açıkladı: Eski Yunanca okudu, Homer'in söylediği Truva'yı kazmayı hayal ediyor.

Bu mektup arkadaşı şaşırttı ve Başpiskopos Vimpos Theokletis'in Schliemann'ın isteğini anlattığı en yakın akrabalarının ailesini alarma geçirdi. Güzel Sofia'nın ailede büyüdüğünü hesaba katmadı. Ve Ekaterina Lyzhina için çılgınca olan şey, kız ve ailesi için kader gibi görünüyordu. Anne, bu evliliğin kızına ne kadar parlak bir gelecek vaat ettiğini hayal ettiğinde özellikle heyecanlandı. Sophia'nın ailesinin çok saygın ama fakir olduğu açıklığa kavuşturulmalı. Annem uzun süre düşünmedi - ondan bir dagerreyotip yapması için hemen Sophia'yı fotoğrafçıya gönderdi.

Başpiskopos dürüst olmaya karar verdi ve Schliemann'a birkaç kızın portrelerini gönderdi. Heinrich onlara şahsen göründüğünde onun şaşkınlığını ve Sophia'nın sevincini hayal edin. Seçimini yaptı - Sophia Engasiromenos. Ve kendisini yeni karısıyla hayaline - Truva'yı açmaya - adamak için yaşadığı Rusya'yı sonsuza dek terk etti.

Heinrich Schliemann çok endişeliydi çünkü kara gözlü güzel sadece 17 yaşındaydı. Aile hayatının çöküşünü zaten bilen kişi mutluluğa güvenebilir mi? Çok dikkatliydi. Yavaş yavaş genç karısını kendine, hayatına, bağımlılıklarına alıştırdı.

"Afrodit" gemisiyle yapılan balayı gezisi Sophia'yı büyük bir hayal kırıklığına uğrattı, çünkü annesi ve ablalarının onu hazırladığı balayına benzemiyordu ... Daha çok evlilik hayatına giriş konulu bir seminer gibiydi. Ama kocasının durumunu sezgisel olarak tahmin etti ve ona şefkatle baktı, gençliğinde nasıl haberci, sonra ofis çalışanı olarak çalıştığını dinledi. Yavaş yavaş ticarete atılırken, St. Petersburg'daki "Schroeder and Co" şubesinin başına geçti, şehrin fahri vatandaşı oldu, ilk loncanın tüccarı oldu ve evlendi. Schliemann, ilk evliliğin detayları konusunda sessiz kaldı ama Sophia bununla ilgilenmedi. Almanca fiilleri öğrenmeye başladı.

Böylece bu garip balayı geçti. Çift Paris'e geldi. Görünüşe göre deneyimli Schliemann haklıydı. Yolculukta geçirilen zaman Sophia'yı özgürleştirdi ve ona güven verdi. Paris'teki düğün geceleri onlara mutluluk getirdi.

Ve sonra kaygılar, keşifler ve hayal kırıklıklarıyla dolu bir hayat başladı. Ve en büyük hayal kırıklığı, yıllar sonra Schliemann'ın Truva'dan daha eski bir şehri gün yüzüne çıkardığını fark etmesiydi. Günlüğünde şöyle yakınıyordu: "Aradığımı yok ettim. Truva'm, benim Truva'm ve kayalar, Homer'in Truva'sı çok daha yüksekte yatıyor. Kazdım."

Resmi bilim, Schliemann'ı amatör bir maceracı olarak görüyordu (ve hala görüyor). Ve sadece Sophia, ilkbaharda çok sayıda zehirli yılanın olduğu ve sıtmanın onu yere serdiği yerlerde kazılar düzenlemenin ona neye mal olduğunu biliyordu. Yalnızca Schliemann'ın coşkusu, işçilerin son derece zor koşullarda çalışma konusundaki isteksizliklerinin üstesinden gelmeye, yetkililerin direnişini ve bilim adamlarının güvensizliğini aşmaya yardımcı oldu. Schliemann'ı bir hikaye anlatıcısı olarak adlandırdılar ve kazılara gelme davetlerini kategorik bir ret ile yanıtladılar. Orada sadece Sophia vardı, sadece o onun davasına inandı ve bu inançla onu destekledi.

Ve ödül geldi. Sonunda artık "Schliemann'ın altını" olarak adlandırılan şeyi bulduklarında sevinçleri sınırsızdı. Ve sessiz, çünkü olanları korkutup kaçırmaktan korkuyorlardı, bunun bir serap olmasından ve ortadan kaybolacağından korkuyorlardı. Ve Schliemann harika bir halkla ilişkiler hareketi buldu. Tüm mücevherlerin ayrıntılı bir envanterini çıkardıktan sonra onları Sophia'ya taktı ve bir dagerreyotipi yaptı. Bu portre dünyanın tüm yayınlarını dolaştı: canlanan tanrıça güzeldi.

İleride yeni keşifler vardı. Zayıfların kıskançlığı ve arkadaşların sevinci vardı. Ve Sophia her zaman orada, bilge, mutlu ve kocasıyla gurur duyuyor.

8. "Bilgi sahibi Don Juan" ya da Ruhu bedene hükmetti (Friedrich Nietzsche)

Bahar 1888. Nice'de çoğunlukla yaşlı bayanların yaşadığı ucuz bir pansiyonun yemek odası. Hafif sohbetlerle eğlenirler, ara sıra yaşlı bir beyefendi onlara katılır. Gözleri kalın gözlüklerle gizlenmiştir. Beyefendi son derece kibar, nazik, her hareketinde incelik parlıyor. Hanımlardan biri, İngiliz bir kadın, bir keresinde ona şunu itiraf etti:

- Ne yazdığınızı biliyorum Bay Nietzsche. Kitaplarınızı okumak isterim.

Nietzsche, kitabı okumaması gerektiğine nazikçe itiraz etti. Başka bir bayan hemen sohbeti aldı:

- Kitaplarınızı neden bize vermediğinizi biliyorum Bay Nietzsche. Birinde şöyle yazmışsın: "Bir kadına gidersen, yanına bir kırbaç almayı unutma."

Nietzsche sadece üzgün bir şekilde başını salladı.

- Canım, canım arkadaşım yanılıyorsunuz, ben hiç öyle anlaşılmamalıyım.

- Ancak?! - şimdiden soracağız. Ve kendi sorumuzu cevaplamaya çalışacağız.

Hemen rezervasyon yapalım: Nietzsche bir süpermen değildi. Stefan Zweig'in nükteli bir şekilde belirttiği gibi, portrelerindeki güçlü, kaslı boyun "taş gibi bir yalan". Nietzsche trajik olduğu kadar acıklı da değildir.

Papaz Carl Ludwig Nietzsche'nin ailesinde 15 Ekim 1844'te, özellikle babasını memnun eden ve adını Büyük Frederick'ten alan genç Friedrich'te gurur uyandıran kralın doğum gününde doğdu. Bu, çocuğun alışılmadık kaderinin bir işareti olarak görüldü. Ve yanılmıyorlardı.

Babasının erken ölümüne rağmen çocuğun çocukluğu mutlu geçti. Annesinin, teyzelerinin, kız kardeşlerinin şefkat ve sevgisiyle çevrilidir. Aynı zamanda, çocuklukta, akranlarının ona "küçük papaz" dediği "zalim yaratıcılık içgüdüsü" olan ana "hastalıktan" da muzdaripti. Friedrich boş zamanlarında şiir yazdı, müzik besteledi ve kilisedeki orgda doğaçlama yaptı. Çocuğun kafasında, hayatı boyunca aradığı cevaplar olgunlaşıyordu: insanlık nedir? kendisi nedir?

Nietzsche 14 yaşında. Günlüğünü tutmaya başlar. İlk defter şu sözlerle bitiyor: "Hayat bir aynadır. Kendini onun içinde tanımak - asıl amacın bu olduğunu söyleyebilirim. Her birimiz bunun için çabalıyoruz."

Daha sonra "hayatın aynasına" bakan Friedrich, kendisini tanıdığına karar verecektir:

evet kim olduğumu biliyorum

Bir alev gibi, barışa yabancıyım.

Yanıyor, yanıyor ve acele ediyor.

Kucaklayacağım - bir mucizenin ışıltısı,

Bırak gideyim - ve bir yığın kül.

Alev benim ruhum.

(V. A. Zorgenfrey tarafından çevrilmiştir)

Alev henüz alevlenmedi, ancak ilk parlamaları şimdiden görülüyor. Genç adam Nietzsche kendini tamamen kitaplara kaptırmıştır. Onlar onun tek yoldaşlarıdır. En sevdiği durum, üzerine "birçok görüntü, duygu ve düşüncenin" dökülebileceği bir beyaz kağıttır. Sık sık emekli olur: "İkimiz varız - ben ve yalnızlık." Bu, hayatın nakaratı olacak: "ben ve yalnızlık."

Ama dışarıda bahar. O genç. Ruhunun henüz et üzerinde bir gücü yoktur. Profesörlerden birinde Nietzsche, hemen aşık olduğu tatlı bir kızla tanıştı. Ona nasıl kitap getireceğini, birlikte nasıl çalışacaklarını hayal ediyor. Yeni bir duygu ona eziyet ediyor. Ne yazık ki kız, Friedrich'in aşkını fark etmedi. İlk kötü deneyim.

Nietzsche'nin huzurunu ve uykusunu kaçırdığını düşünüyor musunuz? Hayır, Platon'un Ziyafetini ve Aeschylus'un trajedilerini okumaya başladı. Estetik zevkler, dünyevi arzu ve özlemlerden daha güçlü çıktı.

Her türlü spekülasyonu durdurmak için okuyucunun sorusunu hemen yanıtlayacağım: Nietzsche geleneksel bir yönelime sahipti. Mesele başka bir şey. Örneğin, Don Juan listesi Puşkin'inkinden daha mütevazı olsa da etkileyici olan "Weimar bilgesi" Goethe'nin aksine, Nietzsche "Bilişsel Don Juan"dı.

"Don Giovanni," diyor Stefan Zweig, "onun ruhen kardeşi. Tıpkı büyük baştan çıkarıcının pek çok kadın arasında ısrarla tek bir kadını araması gibi, Nietzsche de tüm kavrayışları arasında ebediyen yerine getirilemeyecek ve tamamen mümkün olmayan bir tekdüzelik arıyor; onu büyüleyen sahip olmak, sahip olmak ve bulmak değil, peşinden koşmak ve aramaktır.

Sana zulmediyoruz ey Düşünce!

Bilinmeyen! Gizlenmiş! Korkunç!

Bir kadını tanıyan bir erkek gibi, ondan sır perdesini yırtarak gerçeği bilmeye çalışır. Ve bu sonsuz bir süreçtir, çünkü şöyle düşünen kişi: Gerçeği biliyorum - ne kadarını fark etmiyor!

Peki, diyorsun, gerçek açık. Ama bir kadın?! Yoksa filozof, gerçeğin bilgisinin peşinde koşarken kadınları tamamen unuttu mu? Hayır ve hayır, okuyucuya güvence veriyoruz. Nietzsche için kadın da bir bilgi nesnesidir. "İnsan, Çok İnsan", "Kötü Bilgelik", "Böyle Buyurdu Zerdüşt", "İyinin ve Kötünün Ötesinde" ne kısaca baksanız bile, Nietzsche'nin bu anlaşılmaz yaratık - bir kadın için ne kadar endişelendiği ortaya çıkacaktır. "Bir kadın şimdiye kadar insanlığın en büyük lüksü olmuştur." Ve sonra detaylandırıyor: "Doğa, insan imgesi üzerinde çalışarak şimdiye kadar neleri başardığını kadın aracılığıyla gösteriyor... Her zaman mükemmel kadın, kültürün her yedinci gününde Yaradan'ın aylaklığıdır; gerisini kadın bulur. eserlerinde sanatçı.” Mükemmel kadının mükemmel erkekten daha yüksek bir insan olduğuna inanıyor ama aynı zamanda uyarıyor: "Ama aynı zamanda çok daha nadir bir şey."

Nietzsche, "kadın zekasının tam özdenetim, aklın varlığı ve faydalarından yararlanma ile karakterize edildiğine" inanarak bir kadının zekasını çok takdir ediyor. "Hayatın melodisi kadından gelir" diye bir kadın annenin büyük sorumluluğu konusunda uyarıyor:

"Herkes annesinden alınmış bir kadın imajını kendi içinde taşır; bu, bir kişinin genel olarak kadınları onurlandırıp onurlandırmayacağını veya onları hor görüp görmeyeceğini veya genel olarak onlara kayıtsız mı davranacağını belirler."

Nietzsche annesine saygı duydu, kadınlara saygı duydu ama onları idealleştirmedi: "Bir kadında çok uzun süre bir köle ve bir tiran gizlendi. Bu nedenle, bir kadın henüz arkadaşlık kuramaz: yalnızca aşkı bilir. Bir kadının aşkında. sevmediği her şeye karşı bir haksızlık ve körlük vardır.Fakat kadının bilinen aşklarında bile yine hep bir ansızın şimşek çakması ve ışığın yanında gece vardır.

Nietzsche'nin kadın aşkının şimşeklerini bilip bilmediğini bilmiyoruz, çünkü hayatının mahrem tarafını çok az kişi biliyordu. Daha da az kanıt kaldı: mektuplar, kız kardeşinin yazdığı bir kitap, Lou Salome'nin anıları (aşağıda onun hakkında konuşacağız). Evet, Nietzsche'nin hayatının o trajik döneminde, erotik fantezilerin nerede ve gerçekliğin nerede olduğunu anlamanın zor olduğu kendi kitabı "Kız Kardeşim ve Ben". Öte yandan, bu konuyla ilgili, bir dehanın hayatında bir çilek bulmak için, o anın modasına karşılık gelen her türlü spekülasyon ortaya çıktı.

Böğürtlen toplama işini amatör bahçıvanlara bırakalım, biz de Nietzsche'ye dönelim.

Sınırsız çalışmaları, uykuda olan bir hastalığa neden oldu - sürekli baş ağrıları, göz hastalığı. Zaten 26 yaşında, Friedrich felsefe profesörü oldu ve aynı zamanda üniversiteden ayrılmaya ve özgür yaratıcılığa girmeye zorlandı. Felsefi incelemeler yazar, kendi bilimsel teorilerini yaratır. Ve sürekli yolda: Nice, Sorrento, Turin, Marienbad. Ve yine Nice ve yine Venedik: "San Marco'nun güvercinlerini yine görüyorum":

İpekten işlenmiş gibi gökyüzünde,

Kule dondu, gökyüzünü kapattı!

Onu seviyorum, gizlice kıskanıyorum ...

Ruhumu ondan dibe kadar içerdim.

Ne parlak bir birliktelik

Kendinizde ve sürekli olarak taşıyın!

- bana iyi şanslar! şans için!

Ve hep bir otel odasında, yalnızlık ve bitmeyen acıyla baş başa. Mide bulantısı ve kasılmalar, neredeyse tamamen körlük. Ve tüm uzun yıllar boyunca dolaşırken, Zweig, "neşeli, arkadaş canlısı bir çevrede bir dakikalık canlandırıcı dinlenme ve geceleri çıplak ve sıcak bir kadın vücuduna bir dakikalık yakınlık değil ..." diye şikayet ediyor.

"Evet, zengin bir gelinle evlen!" diye nasihat etti Wagner içinden ona. "Ya evleneceksin ya da opera yazacaksın... Ama yine de evliliği en iyi çıkış yolu olarak görüyorum."

Gerçekten zamanı. Nietzsche zaten 30 yaşında. Ama bir eş nereden bulunur? Hırsızlık yapmak? Neden olmasın, diye merak ediyor Wagner. Kendini hiçbir şeyi nasıl inkar edeceğini bilmediği için Cosima'sını kendisi çaldı. Nietzsche'yi böyle bir "hırsız" olarak hayal edebiliyor musunuz? Sakin sesi, nazik tavrı, hüzünlü gözleri, çok hasta ama yine de çok güzel, parıldayan.

Ekim 1874'te arkadaşı Matmazel Meisenbuch'a şunları yazdı: "... Şimdi istediğim (bunu size güvenerek söylüyorum) her şeyden önce iyi bir eş." 1876'da Cenevre'de Hollandalı kadın Matilda Trampedach ile tanıştı. Birkaç günlük flört ve ona karısı olmayı teklif eden bir mektup yazar. Ve reddedilir. Daha sonra şunu itiraf ediyor: "Pervasız teklifimi kabul edeceği düşüncesiyle dehşete düştüm ... O gün yıldızlarım benim için olumlu çıktı ve güzel Hollandalı kadın teklifimi reddetti." Ve gelecekte benzer bir "yıldızların iyiliğini" yaşayacak.

Matmazel Meisenbuch, arkadaşının ricasını unutmadı. Yıldızlarla yaptığı "gizli anlaşma" hakkında hiçbir fikri yoktu. Bu harika kadın insanlara iyilik yaparak yaşadı. Nietzsche'yi kalbinin yumuşaklığı ve hassasiyeti için seviyordu ve tüm kalbiyle ona iyi bir eş bulmak istiyordu. Ama onu bulduğunu düşünmeden önce yıllar geçti.

Louise veya Lou von Salome, 1861'de St. Petersburg'da doğdu. Baltık devletlerinin yerlisi olan babası Gustav Karlovich, general rütbesini ve asalet unvanını aldığı Rus tahtına sadakatle hizmet etti. Petersburg'da ünlüydü. Lu'nun annesi Alman imalatçı bir aileden geliyordu. Lu "Rusçayı çok az biliyordu", anadili Almancaydı, Puşkin'in Tatyana'sının aksine, bir Rus dadı ile büyümedi. Kapalı bir aristokrat Petersburg ortamında, biraz züppe ve soğuk yaşadı. Gelişimi, genç kıza felsefe öğreten ve günahkar okşamanın ilk dersini veren papaz Gilliot'tan güçlü bir şekilde etkilendi: vaaz sırasında papaz kızın dizlerini okşadı.

Lu, 19 yaşında eğitim almak için Rusya'dan ayrıldı. Bir süre Zürih Üniversitesi'nde derslere katıldı; özellikle dini felsefe ve psikolojiye ilgi duyuyordu. Gelecekte, rafine ve erotik bir kadın olan Lou Salome, adı efsaneler, mitler ve sırlarla çevrili ünlü bir yazar olacak. Bunlardan biri Nietzsche ile bir görüşme.

1882'de Matmazel Meisenbuch, Lou'yu Friedrich Nietzsche ile görüşmeye davet ettiğinde, kız kabul etti. Yazıları seyahat sandığında olan ünlü filozofu tanımakla ilgileniyordu.

Lou Salome ile tanışan Meisenbuch, bu "genç Rus" un arkadaşı için çok uygun olduğuna karar verdi. Lou'nun yapmak isteyeceği son şeyin "iyi bir eş" olmak olduğunu, kendi hayatı için çok farklı planları olduğunu nasıl bilebilirdi? Bu yüzden iyilik yapmaya çalışırken bazen sadece sevdiklerimizin hayatını zorlaştırıyoruz. Meisenbuch bunu düşünmedi, sadece arzulu düşünmeye başladı. Lou'nun olağanüstü zekası, olağanüstü entelektüel duyarlılığı, Dilenci'nin onda mükemmel bir muhatap bulacağını ummayı mümkün kıldı. Ne yazık ki, bu iyi bir eş olmak için yeterli değil!

Matmazel Meisenbuch, kıza arkadaşı hakkında çok şey anlattı: "O çok sert bir filozof ama en nazik, en sadık arkadaş." Salome anlayışla dinledi ve tanışma arzusunu dile getirdi. Toplantı Roma'da St. Peter Katedrali'nde planlandı. Nietzsche'nin ilgisini çekmişti: zengin bir yeteneğe sahip, inançlarında kararlı bir doğa. İkincisi özellikle ona hitap etti.

Friedrich'in beklentileri haklı çıktı: Lou onu hemen yere serdi. Klasik güzelliğiyle güzel değildi ama çekiciliği sarmalayıcıydı. Sakin bakışı, yumuşak kendinden emin hareketleri Nietzsche'yi büyüledi. Meisenbuch'a yazdığı bir mektupta hayranlık duyuyor: "İşte bu kırılgan bedeni tek nefeste yaratan ruh." Peygamber olarak adlandırılan o, bu ruhu hissetmedi, düşüncesinin gücü karşısında Lou'nun uykusunu kaçıracak kadar şok olduğunu anlamadı. Bir dahi için hayranlıktı ama bir erkeğe aşık olmak değildi. Ve Nietzsche aşkı özlüyordu ve bu nedenle, doğasının tüm tutkusuyla kendini bu duyguya teslim etti. Roma'da buluştuktan sonra Lucerne'e gittiler. Ama yalnız değil... Nietzsche'nin arkadaşı ve öğrencisi Paul Re yanlarındaydı. Doğal olarak Lou'ya aşık.

Nietzsche'yi bu "genç Rus" a çeken neydi? Akıl? Güzellik? Kadınlardan (her zaman) daha fazla bir şey düşünmeyin. Ama boşuna.

Stendhal, "Bir kadını nasıl meşgul edeceğini bil, o senin olacak" dedi. Elbette yapılacak en iyi şeyin onun hakkında konuşmak, onu dinlemek olduğunu kastetmişti. Bu yüzden, yazarı başka kelimelerle ifade etmeye cesaret ediyorum: bir adamı nasıl dinleyeceğinizi bilin ve o sizin olacak. Lou Salome nasıl dinleyeceğini biliyordu ve bu onu karşı konulmaz kılıyordu.

Nietzsche kıza hayatından, ahşap bir evde çocukluğundan, ilk şüphelerinden, Schopenhauer ve Wagner'i keşfinden, gelecekteki yaşamla ilgili endişelerinden bahsetti. "Önümüzde beni neler bekliyor? Hangi yeni çetin sınavlar?" Salome, "Düşüncelerini bana açıkladığı o saatleri asla unutmayacağım. Gerçekten de onun için hayat sürekli bir ıstıraptı." Ona aşkını itiraf etmedi ama Lou'nun dokunan gözleri, dinlediğinde üzerlerinde parlayan yaşlar umut uyandırdı.

Friedrich, Paul Re'ye duygularından bahsetti ve Lou ile konuşmak istedi. Neden kendim değil? Durumu çelişkiliydi: aşık, "hayır" duymaktan korkuyor. Öte yandan Nietzsche şunu kabul etti: "Evlen - asla, kaçınılmaz olarak yalan söylemek zorunda kalacağım." Aynı zamanda Lou, bir filozofun hayatını daha önce bilinmeyen bir neşeyle doldurdu.

İnsan ruhunu anlamak imkansızdır. Nietzsche evlenmek istemez ama Lou'nun reddi karşısında şaşkına döner. Belki de inanılmaz sezgisiyle Salome, Friedrich'in koca olamayacağını hissetti ve bu nedenle arkadaşlık teklif etti. Evet ve daha önce yaratıcılığa dönüşen ama sonra bir alev gibi kaçan tutkusundan korkmuştu. Onu hatırla: "Alev benim ruhumdur"? Ama Lou bu alevde yanmayacaktı ve en önemlisi Lou Salome, Nietzsche'yi sevmiyordu. Her zaman sadece özgürlüğü sevecek.

Filozof Paul'e inanmadı, Lou'ya gitti, ama kız sadece arkadaşlık konusunda kararlı. Mutluluk umutları çöktü:

Mutluluk, mutluluk, arzuların hedefi

Sonsuza kadar yakın, her şey burada değil.

Sonsuza dek yarın, hayallerin meyvesi!

Boşuna, boşuna mutluluğu beklerler.

Lou Salome kurnaz bir kadındı, bu yüzden filozofun aşkına kayıtsız kalamazdı. Şair onu devralır, "Üzüntüye" şiirini yazar. Peter Gast okuduktan sonra yazarın Nietzsche olduğuna karar verdi. Filozof ona, "Hayır," diye yazmıştı, "bu dizeler bana ait değil; üzerimde doğrudan bunaltıcı bir etki bırakıyorlar ve onları gözyaşı dökmeden okuyamıyorum; kulaklarımda çınlayan bir sesin tınılarını içeriyorlar. uzun, çok uzun bir süre, en eski arkadaşım Lou bu şiirleri yazdı ... Keskin zekası bir kartalın görüntüsünü andırıyor, ruhu bir aslan kadar cesur ve yine de son derece kadınsı bir çocuk. , belki de uzun yaşamayacak.Lou'nun sezgisi onu hayal kırıklığına uğrattı: Lou, Nietzsche'den 37 yıl daha uzun yaşadı.

Yani arkadaşlık. Nietzsche reddetmeye cesaret edemedi. Ya da belki bu ona uygun? Anılarında Salome, filozofun onu öğretisine nasıl başlattığını anlatır: acı çekmek bizim kaderimiz ve aynı zamanda hayatımızdır; kaçma umudu yok, insan kaderiyle hesaplaşmalı. Bu ıstırapla iç içe olalım, diye ısrar etti Nietzsche, onunla nişanlanalım, onu aktif bir aşkla sevelim, onun gibi ateşli ve acımasız olalım.

Lou, onu derin bir dikkatle dinledi ve Halévy'nin yazdığı gibi, onun samimiyetinden şüphe edemeyiz - aksi takdirde, Nietzsche'yi o kadar şok edecek ve müziğe ayarlayacak kadar Hayat İlahisi'ni nasıl yazabilirdi? Zor bir ilişkiydi. Nietzsche, "Her beş günde bir aramızda küçük bir trajedi yaşanıyor," diye itiraf etti. Ama nasıl sürekli trajedi içinde yaşayabilir ve hatta onu sevebilirsin? Usta filozof, "dünyanın en zeki kadını" ve "ruhu bir aslan kadar cesur" olsa bile, sıradan bir kadın için gerçekten çok yorucuydu. Nietzsche'nin Lou'dan hoşlanmadığı açıkça belli olan kız kardeşi, "Korkunç heyecanı onu sık sık yoruyordu," diye itiraf etmek zorunda kalıyor. Nietzsche, her düşüncesine sempati duymasını istedi, ama ona aklını, kalbini vermek istemedi, onun içinde erimek istemedi. Nietzsche, kızın asiliğine, bağımsızlığına kızıyor. Onun iradesine boyun eğmek istemiyor. Heyecanlı zihninde kırbaç fikri ilk o zaman ortaya çıkmamış mıydı?

Ayrıca belirsiz bir durum yaratıldı: Paul Re de aşık. Hep birlikteler, hep birlikteler. Ve Nietzsche geriliyor, ona bu ikisi ona gülüyormuş gibi geliyor. Bir erkeğin olağan kıskançlığının onda acı verecek kadar patolojik bir çağrışımı vardır. Ve sonra Lou'ya "müstehcen biri" diyen anne ve kız kardeşi, "babasının mezarına yazık" olan biriyle evlenir. Nietzsche sevdiklerinden kopar, sağlığı keskin bir şekilde bozulur. Overbeck'e yazdığı bir mektupta şunu itiraf ediyor: "Bu yazın aşağılayıcı ve acı verici anıları beni hezeyan gibi rahatsız etti ... Simyacının bu pisliği altına çevirme numarasını açamazsam, o zaman işim biter ..."

"Kiri altına" çevirdi - Lou Salome ile başarısız aşk, insanlık için "Böyle Buyurdu Zerdüşt" kitabına dönüştü. Daniel Halevi, Zerdüşt'ü bu kopmuş birliğin ruhani oğlu olarak adlandırdı. Anılarına bakılırsa Salome böyle bir varsayıma itiraz etmemişti.

Ayrıldılar. Lou, daha dünyevi, daha tahmin edilebilir olan Paul Rae'yi tercih etti. Nietzsche'nin sevgilisine veda ettiği mektubunun bir taslağı korunmuştur: "... Her şeye rağmen senin için henüz tamamen hayal kırıklığına uğramadım. Hangi büyünün yardımıyla seni bilmiyorum, yerine sana verdiğim şey, bana tek bir şey isteyen bir kedinin bencilliğini verdi - yaşamak ... Elveda sevgili Lou, seni bir daha görmeyeceğim. Lou, yıllar sonra Yazılarında Friedrich Nietzsche ile yanıt verecekti. Filozof artık onu okuyamayacaktır.

Ve sonra, 1882'de hikaye bir veda mektubuyla bitmedi. İki arkadaşın ihaneti onu kırmış gibiydi. Ama hayır, o sırada, "Zerdüşt'ün kendisi bana bir tip olarak göründü" diye yazıyor. İçinde destek, destek bulur. "Rus genç bayandan intikam almak istediği" gerçeğiyle onu kızdırsa da, kız kardeşiyle ilişkiler yeniden gelişiyor. Kardeşine ne söylediği bilinmez ama Paul Re'ye kızgın bir mektup yazar ve sonunda arkadaşlığından vazgeçer ve mektubu şu sözlerle bitirir: "Sana elimdeki tabancayla pratik ahlak dersi vermeyi çok isterim. eller, ama ... sizinle savaşabilmem için temiz ellere ihtiyacımız var, kirli değil, Bay Dr. Paul Re.

Yani, silahlı adama. Ve kadına - kırbaçla mı?!

Ancak Nietzsche, aile hayatını düzenleme umudunu bırakmaz. 1887 baharında, belirli bir Bayan V.P. ile "çok arkadaş canlısı" oldu. Her yerde bulunan biyografi yazarları, yazışmaları korunmadığı için onun adını bulamadılar. Halevi, "Bunda biraz gizem ve belki de aşk var" diyor.

Bu gizemli bağlantıyı ne kesti? Ne şüphesi? 25 Ocak 1888'de Nice'den kız kardeşine yazdığı bir mektupta kapsamlı bir cevap verir: "... Dün her zamanki yürüyüşüm sırasında yakınlarda bir ses duydum, içten, neşeli bir kahkaha; ve sonra sevimli bir genç kız gördüm. , kahverengi gözlü, bir keçi yavrusu kadar hassas Benim yaşlı yalnız filozofun kalbi daha hızlı atmaya başladı...

Yanında böylesine zarif bir yaratığın olması şüphesiz büyük bir nimet olurdu, ama bu onun için bir nimet olur muydu? Fikirlerimle bu kızı mutsuz etmez miydim? Ve bu tatlı yaratığın çektiği acıyı görmek kalbimi kırmaz mı (sanırım onu severdim)? Hayır, evlenmiyorum!"

Seçim yapıldı. Bilinçli ve... kesinlikle. Ve yine yolda. Ancak uzayda hareket etmek hiçbir şey yapmaz. Yetersiz otel odaları, rastgele sohbet ortakları, bitmeyen acı, uyku haplarına bağımlılık. Nietzsche çok değişti, "vücudu eğildi." Ama yine de samimi ve saf, hâlâ "bir çocuk gibi gülebiliyor." Zihnindeki "öfke", iyi huylu yapısına hiçbir şekilde yansımadı.

Ancak hastalık tamamen hakim olur: "Hava soğuk. Hastayım. Acı çekiyorum." "Tanrıların alacakaranlığı" başladı. Daha da kötüye gidiyor ve kısa süre sonra kederli bir evin tutsağı haline geliyor - akıl hastaları için bir yuva. 25 Ağustos 1900'de filozof öldü.

Nietzsche, insanın hayvan ile üstün insan arasındaki köprü olduğuna inanıyordu. Filozofun kendisi bu yolu aşamadı ama biz torunlara umut bıraktı...

1 Bu ve aşağıdaki alıntı, A. Maurois'nın "Üç Duma" adlı kitabına dayanmaktadır.

 

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Benzer Yazılar