Soyut

Ünlü Fransız film eleştirmeni Georges Sadoul'un okuyucuların dikkatine sunulan "The Life of Charlie" adlı kitabı, 1955 yılında SSCB'de yayınlanan yayının yeni, eklenmiş ve kısmen revize edilmiş bir versiyonudur ve bir yıldan az bir süredir. daha sonra bibliyografik bir nadirlik haline geldi.

Georges Sadoul Charlie'nin Hayatı

Önsöz

Yeni baskıda yazar, Charlie Chaplin'in hayatını anlatan öyküsünü günümüze taşıyor ve son iki filmi Lime Lights ve The King in New York'u analiz ediyor. Böylece, J. Sadoul'un kitabı, şimdi Charlie Chaplin'in hayatını ve çalışmalarını kapsayan en eksiksiz yabancı çalışmalardan biridir. Neyse ki sinematografi için bu hayat uzun sürdü ve çok sayıda yaratıcı eser var.

Yeni 20. yüzyılın doğuşuyla neredeyse aynı anda doğan ve çoğunu yaşamış olan Chaplin, hâlâ yaratıcı enerjiyle dolu ve yeni filmler yaratma düşüncesinden vazgeçmiyor.

Olağanüstü popülaritesinin sırrı nedir? Charlie Chaplin'in yarattığı filmler neden bu kadar yıl önce eskimiyor? Sanat tarihçileri ve eleştirmenler neden onun çalışmaları hakkında giderek daha fazla kitap yazmaya devam ediyor?

Sinema tarihi, bir zamanlar neredeyse Chaplin kadar popüler olan birçok oyuncu tanıyor, ama şimdi hangisi hatırlanıyor? Acımasız zaman bedelini aldı. Yüzlerdeki gençlik renkleri kayboldu, seyircinin zevkleri ve ihtiyaçları değişti, reklam yutturmaca sustu ve bir zamanlar sinema ufkunda parlayan film yıldızlarının isimleri unutulmaya yüz tuttu.

Ve ancak Chaplin zamanının dehasının güçsüz olduğu ortaya çıkmadan önce. Doğası gereği zengin bir şekilde yetenekli, en çeşitli yetenekleri kendi şahsında başarıyla birleştiriyor: aktör, yönetmen, oyun yazarı ve sesli sinema yıllarında ve tüm filmlerinin bestecisi.

Sinema gibi karmaşık ve çok yönlü bir sanatta Chaplin, filmlerinin gerçek bir yaratıcısı olmayı başardı. Yaratıcı bireyselliği hiçbir zaman taviz vermedi, ama... ne pahasına olursa olsun!

Georges Sadoul'un kitabını okurken, Charlie Chaplin'in kapitalist Amerika'daki zorlu yaşamını açıkça hayal ediyorsunuz. Ve istemeden kitabın başlığını netleştirme arzusu var - sadece "Charlie'nin Hayatı" değil, "Büyük Bir Sanatçı ve Vatandaşın Trajik Hayatı" ve bu abartı olmaz. Sansürle ve daha da kötüsü, "küçük serseri" hicivinin kenarından acı bir şekilde yaralanan, iyi beslenmiş ve zengin püritenlerin şiddetli nefretinden başka bir şey olmayan sözde kamuoyu ile sürekli mücadele her zaman Charlie Chaplin'in kaderi.

Gerici basının kudurmuş temsilcileri tarafından sürekli saldırılara maruz kaldı, onlar, temel ahlaka bakılmaksızın, özel hayatını işgal ettiler. Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu'na çağrıldı. ABD'den sınır dışı edilmekle tehdit edildi. Stüdyosu, görünürde bir sebep olmaksızın icra memurları tarafından mühürlendi. Onu dayanılmaz bir vergi yüküyle boğmaya çalıştılar.

Ancak saldırılara kararlı bir şekilde katlanan Chaplin, insanlara karşı büyük sevgi dolu ve "güçleri" öfkeyle kınayan harika filmlerini yayınlamaya devam etti.

Chaplin genellikle Shakespeare, Moliere ve Beaumarchais ile karşılaştırılır, Charlie ve Don Kişot imajı arasında bir paralellik kurulur, ancak bu karşılaştırmalar prensipte doğru olsa da bize öyle geliyor ki Chaplin'in yaratıcı kişiliğinin ana ve ayırt edici özelliği onun vatandaşlığıdır. , insanların kaderi için büyük bir sorumluluk duygusu , barış için sürekli ve amansız bir mücadele. Hümanizm, birçok burjuva yönetmen ve oyun yazarının çalışmalarının karakteristiğidir. Ancak Chaplin'in hümanizmi militan bir hümanizmdir.

Chaplin, yaratıcı faaliyetinin kırk yıldan fazlasını burjuva gerçekliğiyle alay etmeye ve kınamaya adadı. İçinde yaşadığı kapitalist dünyayı yergisinin ateşiyle yakıp kül etmiş, içinde var olan yasaların adaletsizliğini filmlerinde gözler önüne sermiştir.

"Omuz", "Bebek", "Parisli", "Şehir Işıkları", "Yeni Zamanlar", "Büyük Diktatör", "Rampa Işıkları" ve son olarak "New York'taki Kral" - bunların hepsi bir bağlantıdır. yaratıcı fikir, öfkeli bir protesto, sıradan, sıradan bir insan için yorulmak bilmez bir endişe.

Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu'na yazdığı mektupta Chaplin şöyle yazmıştı: "Ben bir komünist değilim, ben yalnızca dünyanın kundakçısıyım."

1953'te Charles Chaplin'in Dünya Barış Konseyi ödülünü alması tesadüf değil. Fransız yazar Vercors onu teslim ederken ona "Kırk yıldır savaşa karşı savaşıyorsun" dedi. Evet! Chaplin her zaman savaşa karşı savaştı. "Omzunda" filminin kahramanı, siper sığınağının soğuk sularına daldığı günden itibaren bu mücadeleyi durdurmadı. Chaplin, Büyük Diktatör'de faşist çılgınlığa karşı cesurca konuştu ve Kral Gölge kılığında, atom enerjisinin barışçıl amaçlarla kullanılması için savaşmaya çalışan bir adamı gösterdi.

Ödül sahibinin diplomasını Vercors'un elinden alan vatandaş Chaplin, yeni bir savaşın kışkırtıcılarını ifşa ederek şunları yazdığı “Barış Bildirgesi” ni okudu: “Halkları bu fikre alıştırmayı amaçlayan acıklı çabalar. İnsan ruhuna ve genel deliliğin tohumuna karşı bir suç olan, taşıdığı tüm dehşetle birlikte, bir hidrojen bombasının kullanılmasıyla savaşın kaçınılmazlığının kanıtı."

Chaplin'in bu sözleri, Sovyet hükümetinin genel ve tam bir silahsızlanmanın gerçekleştirilmesi için kararlılıkla savaştığı şu anda önemini kaybetmedi.

Harika bir yaratıcı hayat yaşayan, Charlie'nin unutulmaz bir imajını yaratan yaşlı bir adam, şimdi İsviçre'de yaşıyor. Hollywood'u sonsuza dek terk etti, misafirperver olmayan Amerika'yı terk etti. Son yıllarda, pitoresk bir gölün kıyısındaki evinde gözlerden uzak olan Chaplin, otobiyografisini yazdı. Bu çalışma şimdi tamamlandı. Charlie Chaplin'in hayatı çok olaylıydı. Zamanının birçok ünlü siyasi figürü, sanatçısı ve bilim adamıyla tanışmış, sohbet etmiş ve dostluklar kurmuştur. Çok gezdi, çok gördü. Otobiyografisinde konuşacak ve hatırlayacak bir şeyleri vardı. Sadece bu anıların bizim için en ilginç olanı - yaratıcı biyografisi, acı verici arayışları, acı hayal kırıklıkları, parlak keşifleri, bu büyük yönetmen ve aktörün dünyayı fethetmesine - savaşsız, atom olmadan fethetmesine yardımcı olan parlak keşifler - gölgede bırakmayacağını umuyoruz. bomba, sadece sanata ve insana olan büyük sevgisiyle. Chaplin yeni yaratıcı fikirlerle dolu. Yeni filminde tekrar Charlie imajına döneceği ve uzaya uçuş yapacağı söyleniyor.

Şimdi, dünyanın birçok ülkesindeki sıradan insanlar kendi kaderlerine karar verip daha parlak bir gelecek için savaşırken, küçük adam - Charlie - için evrenin geniş alanları açıldı. Ve eğer Charlie uzaya giderse, bu sadece zamana bir övgü olacak. İyi yolculuklar, Charlie!

S. Komarov

birinci bölüm

BEBEK -1 ]

28 Şubat 1914'te melon şapkalı, bastonlu, aşırı büyük ayakkabılı, bir ördek yürüyüşü gibi uzaklarda tek başına dolaşan KÜÇÜK bir adam doğdu. Charlie - Charles Spencer Chaplin imajının ustaca yaratıcısı, 16 Nisan 1889'da Londra, İngiltere'de doğdu (ve efsanenin dediği gibi, asla çürütmediği Fontainebleau, Fransa'da değil).

Charles Chaplin'in doğduğu ev hala 287 Kennington Road'da duruyor.Kennington, birçok kez yapıldığı gibi, Londra'nın parkları ve müzeleriyle ünlü başka bir semti olan Kensington ile karıştırılmamalıdır. Kensington zenginlerin mahallesi, Lambeth'i geçen Kennington Yolu ise tam tersi...

Tuğla kulübede plaket yok. Tahtalardan devrilen bir kapı, bir euonymus çiti - tıpkı köydeki gibi. Döşeli bir yol, dar bir bahçeden dört basamaklı bir sundurmaya çıkar. Birinci katta giriş kapısı ve iki pencere, ikinci katta üç yüksek pencere, üçüncü katta üç alçak pencere, çatı katında bir çatı penceresi ve bodrum katındaki iki dolabı aydınlatan neredeyse zemin seviyesinde iki pencere; bir posta kutusu, ancak iki çağrı. Görünüşe göre, 1889'da, yine Viktorya döneminin başında inşa edilen otuz dört komşu evden hiçbir farkı olmayan bu evi birkaç kiracı paylaşıyordu.

287 numaralı ev, tuğla cephesi isle kararmasaydı çok güzel görünürdü. Kurum, Kennington Road'daki otuz dört ikiz evin yanı sıra, uçsuz bucaksız Londra'nın yoksul mahalleleri ve banliyöleri olan Kennington, Lambeth, Clepham ve Camberwell'deki benzer evleri ve kulübeleri - hepsi aynı yüzde - kaplıyor. İngiliz başkentindeki birçok küçük evin monotonluğu bir kabus gibidir. 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın başlarında, İngiliz bireyciliği onları seri olarak üretti.

1889'da, Büyük Britanya ve İrlanda Birleşik Krallığı Kraliçesi Victoria'nın şanlı saltanatının elli ikinci yılında, Hindistan İmparatoriçesi, 287 numaralı kulübe, Kennington Yolu, birkaç gezici komedyenin evi olarak hizmet verdi.

Baba Charles Chaplin, soyadının Fransız kökenli olduğunu ve ataları olan Protestanların Bartholomew Gecesi'nden sonra Paris'ten kaçtıklarını temin etti. İngiltere'de, İngiliz kolonilerinde, Amerika Birleşik Devletleri'nde ve hatta Fransa'da bir çizgi roman şarkıcısı, eksantrik bir bariton olarak belli bir başarı elde etti. Karısı Hannah Hill, yarı İrlandalı, yarı Yahudi bir aileden geliyordu. On altı yaşında evden ayrıldı ve Lily (veya Florence) Harley adı altında büyük girişimciler Gordon ve Sullivan'ın operetine dansçı olarak girdi. Britanya İmparatorluğu'nu da gezdi. Bir bahisçi olan ilk kocasından üç oğlu oldu: Guy, Wheeler ve Sydney; ikincisi onunla yaşadı. Daha sonra Chaplin ile evlendi ve onunla müzik salonları sahnesinde eşlerin ortaklaşa hazırladığı çizgi roman düetinde performans sergilemeye başladı.

Charles Spencer Chaplin'in 287 No'lu kulübedeki sıkışık bahçede ilk titrek adımlarını attığı o günlerde, ailesinin mütevazı evini ciddi endişeler ziyaret etmeye başladı. Viktorya dönemi İngiltere'sinde yaşam kolay değildi. İşsizler şehrin varoşlarının sokaklarında yürüdüler, gösterileri Trafalgar Meydanı'nda fırtınaya dönüştü. Charles'ın doğduğu yıl rıhtımda büyük bir grev patlak verdi. Kurtuluş Ordusu üyeleri iki ilahi arasında başlarının sözlerini hatırladılar: "General" Booth: "Londra nüfusunun üçte biri yoksulluktan daha kötü koşullarda yaşıyor ..."

Belki banliyödeki müzikholün işleri sarsıldığı için baba Chaplin sert içkilere bağımlı hale geldi? Yoksa tam tersine viskiyi çok sevdiği için nişan bulamadığı için mi? Bir varsayım diğerini dışlamaz. Burada komik baritonun kaçmayı başaramadığı bir kısır döngü oluşmuş olabilir. 1894'ün başlarında, beş yaşındaki Chaplin, komik bir düette annesinin yerini aldı ve babasına replikler verdi. Şarkıcının mali işleri o kadar içler acısıydı ve sağlığı o kadar sarsılmıştı ki, topluluk onun lehine bir performans sergilemek zorunda kaldı.

Şarkıcı, en sevdiği meyhanede "Hunting Horn" tabelasının altında cenaze evinin sahibini ikna etti: "Bana bir bilet al. Biz harika müşterileriz. Bu yıl ailemin birkaç üyesini çoktan gömdün. Birazdan sıra bana gelecek."

Birkaç hafta sonra, baba Charles Chaplin, Thames Nehri'nin kıyısında, İngiliz Parlamento binasının karşısında bulunan devasa St. Thomas Hastanesine yerleştirildi. Ve uzun bir Mart gecesi, Westminster Köprüsü'nde duran küçük Charlie, babasının ölmekte olduğu koğuşun ışıklı pencerelerine baktı.

Hannah Chaplin, otuz yaşında kucağında iki çocuğuyla dul kaldı. Evlilik hayatının son yıllarına ciddi denemeler damgasını vurdu. Ne operete ne de müzikhol'e dönemezdi. Kazançlar seyrekleşti, sonra tamamen ortadan kalktı. Yoksulluğun yerini sefalet almıştır. Ve Calvero'nun Limelights'ta dediği gibi, "yoksulluk bir ahlaksızlık değilse, o zaman yoksulluk bir ahlaksızlık olur, çünkü bir insanı küçük düşürür ..."

Lambeth, Londra'nın sağ yakasındaki Sari-Side'nin bir parçasıdır ve "nispeten az cazibe merkezi olan bir sanayi bölgesidir." 1895'te Baedeker rehber kitabındaki bu göstergeyi okuyan kendine saygılı bir turistin Caledonian Market'i bir dönüm noktası olarak görmesi pek olası değil - bu dev bit pazarı, rıhtımlar ve depolar ve hatta 2018'in arifesinde Lambeth Otoyolu. İkinci Dünya Savaşı'nda popüler dans “lambethwak” doğdu.

Lambeth ve Kennington, tıpkı ünlü Whitechapel gibi, Limehouse gibi, Londra'nın tüm fakir mahalleleri gibi, Cockney'in doğum yeridir - tüm kelimeleri çarpıtan, kendi yöntemleriyle telaffuz eden sıradan insanlar. "Kastilyalı İnfanta", istemsiz bir kelime oyunuyla "Eliphent Kalesi" - "Fil Kalesi" ne dönüştüler. Ayrıca, adını antik Beytüllahim (Bethleem) kentinden alan bir Londra akıl hastanesi olan "Bedlam" (Bedlam) adını verdiler. Elephant Castle Meydanı ve Bedlam, Lambeth'in başlıca cazibe merkezleridir.

Daha sonra, 1921 ve 1931'de Charles Chaplin, çocukluğunu geçirdiği banliyöleri ziyaret ettiğinde, yoksulların yaşadığı devasa harap eve bir kez daha bakmak istedi. Babasının ölümünden sonra bu gecekonduda, bu uğursuz inde yaşadı. Hannah Chaplin'in dulluğunun ilk yıllarındaki hayatını şöyle hatırlıyor:

“Annem evden çalışmaya başladı. Gece gündüz bir dikiş makinesine bir şeyler karaladı. Sonra işini şehre götürdü. Bir düzine ceket için bir düzine astar astarlamak için bir peni aldı. Bu gelir zar zor geçinmeye yetiyordu. Daire için ödeme yapmak neredeydi! Birçok kez iki şilte, üç hasır sandalye ve cılız bohçaları sefil eşyalarımızla birlikte bir arabaya yükleyip yeni bir ev aramaya koyulduk.

Charles Chaplin ayrıca cephesi gri, rutubetli lekeli kışla benzeri bir evin önünden geçti. Üçüncü katta bir yerde camları kırık bir pencereye baktı.

"Yukarıdaki bu odada, hastalık ve yoksulluk annemi mahvetti. Bir akşam eve döndüğümüzde kardeşim Sydney ve ben odanın boş olduğunu gördük. Diğer adamlar bize olanları anlattı. Öğleden sonra annemiz sırayla bütün kapıları çalmaya başladı. Komşulara "Bakın size ne hediye getirdim" dedi. Ve onlara bir parça kömür verdi. Sonunda polis çağrıldı. Hademeler gelip onu arabalarıyla alıp götürdüler.”

Chaplin, annesinin akut sinir depresyonu tedavisi için nereye götürüldüğünü söylemedi - Bedlam'a veya başka bir psikiyatri hastanesine. Birkaç gün boyunca kendi hallerine bırakılan iki yetim, sadaka veya küçük hırsızlıkla yaşadı. Sonra başka bir araba geldi ve iki bebeği de alıp götürdü. Onları Hanuel Yetimhanesine teslim etti.

Burada, yüksek siyah duvarlı bu evde, Viktorya dönemi hayırseverleri (bir zamanlar Oliver Twist gibi) yetimleri ve sokak çocuklarını getirdiler. Bu "ıslahevinde" geçirilen zaman zavallı tutsak Kid'e sonsuzluk gibi geldi. Orada yaklaşık iki yıl yaşadı.

Anne iyileşti. Hastaneden ayrıldı ve küçük oğullarını, oğlan için sevgi ve özgürlüğün güzel ışığıyla aydınlatılan korkunç bir tavan arasına götürdü. Küçük erkek fatma yine Lambeth sokaklarında dolaşmaya başladı.

Altmış yıl sonra bu mahalleyi şimdi ziyaret edenlere, Charlie'nin çocukken yaşadığı sokaklar ve evler neredeyse şık görünecek. Chaplin'lerin odasının pencerelerinin hemen önündeki Chester Caddesi'ndeki hurdalık, yerini 1938'de büyüyen oldukça çapkın kulübelere bıraktı. İki savaş arasında 18. yüzyıl tarzında inşa edilen Kennington Kalesi çevresindeki tarihi sokaklar düzene girdi.

Son elli yılda mahalle burjuva oldu. Piccadilly Circus'a on dakikalık yürüme mesafesindedir; eski Viktorya dönemi kır evlerinin çoğu yeniden inşa edildi. House No. 3, Pownell Torras, yeni boyanmış zeytin rengi kapısı ve pencerelerdeki renkli kreton perdeleriyle küçük bir oteli andırıyor. Hanna'nın çatı katı bir sanatçının stüdyosunu andırıyor.

Zaman ayrıca Kulübe No. 287 Kennington Road'un tarzını da değiştirdi. Karşısındaki büyük Grenada sineması, Amerikan sinemaskop filmlerinin duyurularıyla dolu.

Ama büyük caddelerden uzaklaşıp ara sokakların derinliklerine indiğiniz anda eski Lambeth'in ve Charlie'nin çocukluğunun acıklı çevresi bir anda orijinal haliyle karşınıza çıkıyor. Yoksulluk, Eleanor Place (1818'de ortaya çıktı), Gandle Caddesi, Topez Caddesi, çarpık (ve ünlü) Lambetwock ve özellikle, ah, özellikle adı ortaçağ sapkınlığını anımsatan Lollard Caddesi boyunca yürüyen herkesi şaşırtacak.

1945'te buraya düşen birkaç V-2'nin bıraktığı boş arsaya, renkli karolarla kaplı bir okul ve bombalamadan etkilenen ailelerin hala yaşadığı birkaç "geçici" fiber beton kışla inşa edildi. Charlie'nin yüzlerce küçük erkek kardeşi arka bahçelerde koşuşturur, bağırır ve güler, bir polisten ya da sınıf öğretmeninden kaçarlar.

Harap gecekondularla inşa edilmiş Eski Cennet Caddesi (Eski Cennet Caddesi), metro trenlerinin kükreyerek geçtiği kasvetli bir köprünün altına dalar. Westminster'ın çan kuleleri batıda gri-yeşil akşam göğünde ve güneyde gaz rezervuarının devasa gümüş kubbesinde yükseliyor.

Ağızlarında sigara olan yaşlı kadınlar siyah kulübelerinin eşiğine boş süt şişeleri koyuyorlar. Sarışın kızlar solgun ve dağınıktır ya da tam tersine kaba makyajlıdır ve yüksek sesle giyinirler. Acınası restoranlarda acınası yiyecekleri çiğneyen gri yüzlü işçiler. Black Jeans [2] gibi görünen gençler ortalıkta dolaşıyor , yüksek sesle konuşuyorlar ve mahallenin fırtınası gibi hissediyorlar. Üç dedikoducu köşede hareketli bir şekilde dedikodu yapıyor. Asya ve Afrika, kanlarını Galler veya İskoçya ile karıştırmış, bazı genç yüzleri karartmıştır. Ve kaba saba konuşmalar her yerde.

İşte Wake Caddesi (Vigil Caddesi). Mahalledeki diğer on caddeden bu, kendi tarzında asayiş sağlayan ünlü "Sessiz Sokak"ın [3] en doğru prototipidir. Lambeth'in yollarındaki gaz fenerleri, zeki küçük bir adamın tüm mahalleyi dehşete düşüren vahşi bir kabadayıyı sersemletmesine yardım eden fenerden farklı değil.

Burada kabak denir: "Tüyler", "Kit", "Beyaz Kalp", "Gül ve Taç" ... "Fish and Chips" tabelasının altındaki meyhaneden yanmış tereyağı kokusu gelir. Meyhanenin kapısından, Charlie'nin yürüyüşüne sahip, uzun boylu, sarışın bir genç adam ve nikel kaplı koltuk değnekleri üzerinde (savaş ya da doğum nedeniyle) bir hasta geliyor.

Lollard Caddesi'nde yürüyorlar. Karanlığın toplanmaya başladığı Kennington Yolu'na çıkıyorlar. Kaldırımda duran arkadaşlar yağlı bir torbadan kızarmış balık çıkarır ve ikiye bölerek yemeye başlar. Arkalarında siyah saçlı bir erkek ve sarışın bir kız Ponell Terrace'ın çukurlu alanında oturmuş resimli bir kitaba bakıyorlar. Aniden başlarının üzerinde parlak bir şekilde yanıp söner

yeni bir lambanın elektrik ışığı.

Bu çevre, bu çocukluk, Charles Chaplin hayatı boyunca özverili bir şekilde sadık kalacaktır. Olgun adam, 1943'te Nazilerin acımasızca bombalanmasından muzdarip olan kendi mahallesinin sakinlerine dostça bir mesaj gönderdiğinde, bu çocukluğu inanılmaz bir doğrulukla hatırladı.

“Lambeth'i ve çocukken yaşadığım 3 Pownell Terrace'daki çatı odasını her zaman hatırlayacağım. Bir nefeste nasıl aşağı kaydığımı ve üç katın tümünü geçerek merdivenleri nasıl çıktığımı görüyorum. Chester Sokağı bakkalı Hyoli'yi görüyorum, ondan beş kilo kömür ve bir kuruş yeşillik aldım. Bir kuruşa sosis kırıntıları satan kasap Wathorn, iki kuruşa elinizi bir kutu bisküvi kırıntısına sokmanıza izin veren bakkal Ar. Her şey hafızamda korunuyor - bıraktığım Lambeth, yoksulluğu, pisliği.

Hannah Chaplin her akşam sefil tavan arasına bir şilte seriyor - iki oğlu için bir yatak. Charles on, Sydney on dört yaşında. Jung okuluna gidiyor; küçük bir telgraf operatörü olacak. Sydney'in hatıraları, erkek kardeşinin şunları doğruluyor:

“Küçücük, sefil bir odada yaşıyorduk. Çoğu zaman yiyecek hiçbir şeyimiz yoktu. Ne Charlie'nin ne de benim ayakkabımız vardı. Annem bir kereden fazla ayakkabılarını çıkardı ve birimiz onları giyerek, günün tek yemeğimiz olan bedava çorba için halkın kantinine koştu.

İngiliz yasalarına göre, polis memuru borçlarımız için kötü durumumuzu anlatmaya geldi ve bize sadece bir yatak bıraktı.

Ve annemiz hastanedeyken, genellikle geceyi açıkta geçirmek zorunda kalırdık. Daha sonra pazarın yanındaki hendeklerden topladığımız meyve ve sebzeleri yedik ve parktaki banklarda uyuduk. Charlie, bir hurdalıkta bulunan tahta ve mantar parçalarından minik tekneler yapmayı ve bunları diğer adamlara tanesi bir kuruş karşılığında satmayı çabucak öğrendi.

Daha sonra Chaplin, "tüm bu açlık, kar, soğuk sahne arkası ve yontulmuş zeminli dolaplar hakkındaki tüm bu hikayelerle" alay eden düşmanlar - aktörler ve gazeteciler buldu. Onlara göre, doğuştan gelen bir iş anlayışı, küçük Charles'ı altı yaşından itibaren yoksulluktan korumalıydı.

Garip ifade. Hannah Chaplin'in menajerinin, dans edecek veya şarkı söyleyecek yaşa geldiklerinde oğulları Sydney ve Charles'a acıdığı için küçük bir maaş verdiği doğrudur. Birbiri ardına sahneye çıktılar, zar zor altı yıla ulaştılar. Ama bir akşam için bir şilin bile ödediler mi? Evet ve çok nadiren sahneye çıktılar.

Hannah dikiş dikerek para kazandı ve ancak bu sayede Charles bir buçuk yıl bir erkek okuluna gidebildi ve burada okuma yazma öğrendi. Her iki kardeş de haftada altı şiline, "her şey için çocuklardan" oluşan gezici bir grupta birkaç aylığına iş bulduklarında mutluydular: müzisyenler, makinistler, kontrolörler, dansçılar ve şarkıcılardı ...

Yine de Londra'nın yoksul mahallelerindeki zorlu yaşam, şefkat ve şiirden yoksun değildi.

Hannah Chaplin oğullarının etrafını şefkatle sardı. Charles Chaplin'in ilk büyük aşkı annesiydi. Hayatı boyunca bu aşka sadık kaldı. Başarısını bile esas olarak annesine borçluydu.

Chaplin onun hakkında "Gördüğüm en harika taklitçiydi" diye yazdı. — ... Ona bakarak, onu izleyerek, yalnızca jestler ve yüz ifadeleri yardımıyla duyguları yeniden üretmeyi değil, aynı zamanda bir kişinin içsel özünü de kavramayı öğrendim. Gözleminde harika bir şey vardı. Örneğin, Bill Smith'i sabah sokakta yürürken görünce şöyle dedi: "İşte Bill Smith. Ayaklarını zar zor sürüklüyor ve çizmeleri cilalı değil. Kızgın gibi görünüyor. Bahse girerim karısıyla kavga etmiş ve kahvaltı yapmadan evden çıkmıştır. Bak, kahve ve çörek için lokantaya gidiyor." Ve gün içinde her zaman Bill Smith'in karısıyla gerçekten kavga ettiğini öğrendim.

Evin dışında bir sokak ve sokak eğlencesi vardı. Canterbury Müzik Salonu'na giriş, Fransız Gavroche'nin kardeşi erkek fatma Charlie'ye kapatıldı. Bunun için parası yoktu. Çocuğun ufku Fil Kalesi'nin meydanıyla sınırlıydı. Ancak bölge rahibi, sürüsünün çocukları için sihirli fener seansları ayarladı. Giriş ücreti sadece bir kuruştu, üzerinde Kraliçe Victoria'nın resmi olan büyük bir bronz madeni para. Ve aynı ılımlı ücret karşılığında, bir fincan kahve ve bir parça kek daha alabilirsiniz. Sydney ve Charlie bu seansların müdavimi oldular. Ekranda değişen, İsa'nın hayatını, dünyanın yaratılışını anlatan, Don Kişot'un veya Külkedisi'nin maceralarını, Musa efsanesini, komik ve ahlaki hikayeleri anlatan renkli görüntüleri hayranlıkla izlediler. Sinemanın atası olan sihirli fener, Viktorya dönemi İngiltere'sinde çocuklar ve sıradan insanlar tarafından büyülenen favori bir gösteriydi. Sokak hayatı çocuğu daha da büyüledi: sosis ve sebze satıcıları, tezgahlardaki meyve dağları, yoldan geçenler, sahiplerin kavgaları, evangelistler, sarhoşlar. Charles'ta çok erken bir zamanda müzik sevgisi uyandı.

“Kennington Yolu'nun kesiştiği noktada müziğin farkına vardım, o zamandan beri beni takip eden ve bana güç veren paha biçilmez bir güzelliği orada keşfettim. Bir akşam oldu... Çocuktum ve müzik bana tatlı bir gizem gibi göründü. Onu anlamadan hissettim ve kalbimi ve aşkımı kazandı.

Her nasılsa, bir fıçı org sesiyle büyülenmiş olan küçük Charles, onu sokaklarda ve kirli bahçelerde takip etti. Müziğe hayran kalarak dans etmeye ve takla atmaya başladı. Halk etrafına toplandı. Dans etmeyi bitiren çocuk, org öğütücünün öfkesine rağmen şapkasını uzattı ve biraz bozuk para topladı.

İlk başta, Hannah Chaplin bu doğuştan dansçıyı sirke vermek istedi. Esnek, hünerli çocuk, akrobatlarla çalışmayı hemen sevdi. Ancak sekiz yaşında düştü ve parmağını kırdı. Bu, onu tehlikeli sıçramalardan caydırdı. Bir müzikhol vardı. Bu kelime, Fransız zihninde, birinci sınıf muhteşem odaların zarif bir seyirci önünde birbiri ardına değiştiği lüks bir yeri çağrıştırıyor. Ancak 1900'lerde İngiliz müzikholünün nasıl olduğunu anlamak için eski kafe-konserlerimizi hatırlamamız gerekiyor. Britanya Adaları sahnelerinde şarkıcılara Fransız programlarından daha az yer verildi. Genellikle akrobatlar, dansçılar, hokkabazlar, eğitimli hayvanlar, komedyenler ve palyaçolar tarafından tercih edilirdi. O günlerde tek bir Londra banliyösü, Lancashire'da tek bir fabrika köyü, Galler'de kendi müzik salonu olmayan tek bir maden bulmak imkansızdı. Bu devasa eğlence endüstrisi, güçlü şirketlerde birleştirildi.

Genel kamuoyu talep ediyor. Sanatçı, onu memnun etmek için onun her hareketini, her ifadesini takip etmelidir. Uygunsuz bir şekilde kaldırılmış bir parmak, yanlış bir nota, dengesiz bir yürüyüş, bir kariyeri sonsuza dek mahvedebilir. Öte yandan, şapkalı seyirciler, iyi bir çalışmanın önünde eğilirler ve uzun bir araştırma ve sıkı çalışmanın sonucu olan kusursuz bir şekilde icra edilen bir numaradan zevk çılgınlığına kapılırlar.

Music Hall, Chaplin kardeşlerin ilk okuluydu. Ama Sidney'e ne ün ne de para getirdi ve on beş yaşındayken Londra ile Güney Afrika'daki İngiliz kolonileri arasında seyreden bir gemide kamarot olarak işe alındı.

Charlie mutluydu. "Eight Lancashire Boys" grubunun sahibi eski bir öğretmen olan Jackson tarafından fark edildi. Bu "sekiz adam" (ikisi kılık değiştirmiş kızlardı) tahta ayakkabılarla şarkı söyledi ve dans etti. Grup tarafından gerçekleştirilen tur sırasında Charlie bir miktar başarı elde etti. Daha sonra Çizmeli Kedi pandomimine davet edildi. 15 Ocak 1900'de küçük oyuncu, diğer "Lancashire erkekleri" ile birlikte Londra'daki Hipodrom Tiyatrosu sahnesinde sahne aldı. "Giddy Oostende" pandomiminde bir köpek rolünü oynadı.

Ancak bir akşam eve döndüğünde annesi Hannah'yı Ponell Terrace'taki çatı katında bulamamış. Hastaneye geri götürüldü. On bir yaşındaki sanatçı yalnız kaldı. Kısa süre sonra kendini nişansız bulan, geceyi sokakta geçirerek inatla iş aradı.

Mutluluk ona tekrar gülümsedi. Ağlamaklı bir melodramda çocuk rolünü oynadıktan sonra, aktör Saintsberry'nin köhne tiyatro sahnesinde gösterdiği Conan Doyle'un Sherlock Holmes romanlarının dramatizasyonunda teslimatçı çocuk Billy rolünü üstlendi. Grubun turu iki veya üç yıl sürdü. Afrika'dan çok az birikimle dönen genç denizci Sydney de Saintsberry grubuna katıldı. Sonra müzikholdeki çizgi roman rolünden etkilendi ve James Berry'nin fantezisi "Peter Pan" da bir kurt yavrusu rolünü oynayan Charlie, hakkında tek perdelik bir eskizde yine Cockney çocuğu Billy rolüne geri döndü. Sherlock Holmes, aktör William Gillett tarafından Conan Doyle'un arsa üzerine yazılmıştır.

Parça, zarif Duke of York Theatre'da büyük bir gösteriden önce sahnelendi ve taçlı başkanların alkışını kazandı. Ancak bu, sahnedeki performansın uzun ömürlü olmasını sağlamak için yeterli değildi. William Gillet'in grubu Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti ve Charlie'yi Londra'da tek başına ve herhangi bir nişan olmadan bıraktı.

On yedi yaşındaki oyuncu mesleğinden bıkmıştı, camcı olarak çalıştı, ardından bir berberde çırak olarak çalıştı. Bu sırada reşit olan Sydney, erkek kardeşinin menajeri olmaya karar verdi ve onu müzikholde şansını denemeye ikna etti. Birlikte "Onarım" adlı komik eskizini sahnelediler: iki şanssız ev boyacısı, yenilemeyi üstlendikleri dairede bir bozguna uğradı. Chaplin Brothers gösterisi, bir müzikhol pandomim girişimcisi olan ünlü Fred Carnot tarafından fark edildi. Ama bir Sidney'i davet etti, Charlie ona çok genç ve deneyimsiz göründü.

Charlie başlangıçta başarısız bir şekilde kazanç avladı. "Yahudi komedyen Sam Cohen" (annesi yarı Yahudi) adı altında birkaç müzikhol'e başvurdu. Ancak çok geçmeden Sydney, metninde şöyle bir şey yazan kardeşi için ilk sözleşmesini imzaladı:

“Aşağıda imzası bulunan ben, Charles Chaplin'in vasisi sıfatıyla, Casey Kurt'un bir temsilini Britanya Adaları'ndaki tiyatrolarda oynayacağını taahhüt ederim. Mevcut sözleşme 14 Mayıs 1906'da yürürlüğe giriyor ve iki pound beş şilin ve Temmuz 1906'nın ilk haftasından itibaren iki pound on şilinlik bir ücret öngörüyor.

Cases Kurt, İngiliz işçilerin çocukları arasında popüler olan resimli bir derginin adıydı; o dönemde Fransa'da yayınlanan Epatan dergisine benziyordu. Yakaları bağlanan öğretmenler, kahramanları sokak paçavrası gibi davranan, oraya yerleştirilen resimlerdeki hikayelerin ahlaksızlığını kınadılar. "Sirk" Cases Kurt "adlı performansta çocuklar veya genç erkekler oynadı. Charlie, numaralarında elektrik efektleri kullanan o günlerin ünlü sihirbazı Dr. Walford Body'nin parodisini yaparak başarı kazandı. Haftada iki pound on şilin bir genç için iyi bir maaştı.

Charlie, bir yılı aşkın süredir Casey Kurt Circus ile birlikte. Kitaplara bağımlıdır. Gençliğin gelişiyle karakteri değişmeye başladı. Ona eksantrik dediler, hobilerine ve kaprislerine güldüler. Ama artık yarı amatörü profesyonelden ayıran çizgiyi aştı. Adı İngiltere'nin müzikhollerinde tanındı.

Sydney de büyük adımlar attı. İnatla Fred Karno'yu isteklerle kuşattı ve sonunda kardeşi Charles'ı grubuna davet etmeyi kabul etti. Londra'nın fakir mahalleleri, genç sanatçıya Charlie'nin gelecekteki imajı için temalar, şiirler ve hayati içerik sağladı. İngiliz müzik salonu, daha doğrusu İngiliz pandomimi, Charles Chaplin'e mesleğini ve resimsel araçlarını verecekti.

İkinci bölüm

YİRMİ YAŞINDA BİR SANATÇININ PORTRESİ

YILLAR

Genç oyuncu uzun boylu değil. Kafası, narin, zarif ve kaslı vücuduna göre belki biraz fazla büyük. Eller ve ayaklar küçüktür. Büyük gri-mavi gözlerle aydınlatılan sakalsız yüz çok güzel. Kalın siyah dalgalı saçlar geriye doğru taranmıştı. Özel özellik: solak.

Bir zamanlar Lambeth sokaklarında koşan erkek fatma şimdi bazen orada görünüyor, ancak düzgün, özenle preslenmiş giysiler içinde kusursuz derecede zarif bir beyefendi kılığında. Koyu renk takımları tercih ediyor. Yaz aylarında kendine bazı özgürlükler tanıyor - kısa bir ceket ve hasır şapka. Çok romantik görünen ve kusursuz düzenli hatlarla yüzünün düşünceli konsantrasyonunu vurgulayan, kıvrık köşeli, sıkı kolalı yakalara ve geniş siyah kravatlara düşkündür. Ama bazen yıpranmış, yırtık giysiler içinde sokaklarda bir serseri gibi dolaşıyor.

Charles Chaplin yeni görevinde Türk halıları ve kırmızı abajurlarla döşenmiş ayrı bir daire kiralama lüksüne sahip. Oyuncu ilk çıkışını Carnot'ta yaptı ve haftada üç pound alıyor. O kadar küçük değil.

Şehir her sabah büyük bankalarda işe giden çalışanlarla dolar. Ellerinde ceketler, fantazi pantolonlar, botlar, silindir şapkalar ve bastonlar var. Bu beyler ayda 5-6 pound kazanıyor. Chaplin onlardan iki kat daha zengin. Şans genç adamın kafasını fazla çevirmedi. Şık kıyafetleri dışında tek tutkusu kitaplardır. Her şeyi okur: Schopenhauer ve Nietzsche, Dickens ve Shakespeare, William Blake ve Jung'un şiirleri, tıp üzerine çalışır ve politik ekonomi üzerine incelemeler yapar. Söylentilere göre anarşist fikirlerden etkilenmiş. Ama bunu nasıl bilebilirler? Çoğu zaman, Charles Chaplin günlerce sessiz kalır. Sigara içiyor ama meyhaneye hiç gitmiyor. Onu bir bardak alkole dokunmaya ikna ettiği için kimse övünemez. Belki de babasının hatırası ya da yakın zamandaki yoksulluğu aklından çıkmıyordu. Çok az harcıyor. Her hafta maaşının çoğunu bankaya götürdüğü söyleniyor. Kıskanç insanlar ona püriten, cimri diyorlar ... Her halükarda, kelimenin en geniş anlamıyla perhiz onun için hayatın kuralı haline geldi.

Fred Carnot, müzik salonu satıcısı, geniş müşteri kitlesi sayısız eğlence işletmesinin sahiplerinden oluşan bir "gülme fabrikası"nın sahibi, Sydney Chaplin'in ısrarı üzerine kardeşini görmeyi ve sonra da grubuna kabul etmeyi kabul ettiğinde çok az heves gösterdi. .

“Zayıf bir genç adamdı, solgun, üzgündü - başka bir şey değildi. Söylemeliyim ki, ilk bakışta bana ondan sahneye uygun bir şey yapamayacak kadar çekingen geldi. Özellikle benim uzmanlık alanım olan komik pandomimler için. O biraz sıkıydı."

Yoksulluk ve açlık içinde büyüyen bir çocuğun utangaçlığı, aşkı ilk tanıdığı gençliğinde bile Chaplin'i bırakmadı. Daha sonra on altı yaşındaki aktris Hetty Kelly ile yaptığı görüşmeleri hatırladı. Onunla Lambeth semtinden pek de uzak olmayan Kennington Park'ta bir randevu ayarladı.

1921'de "Parkları çok sıkıcı buluyorum" diye yazmıştı, "yalnızlık soluyorlar. Ve herhangi bir yalnızlık her zaman üzücüdür. Benim için park bir hüznün simgesi. Yine de Kennington Park beni büyülüyor, orada yalnız olmayı umursamıyorum.

Hetty ile ilk randevum buradaydı. Gömme ceketim, şapkam ve bastonumla ne kadar züppeydim! Peçe taklidi yaptım ama dört saat boyunca bütün tramvayları seyrettim, Hetty'nin görünüp bana gülümseyeceğini umdum. Evet, kendimi böyle hatırlıyorum - on dokuz yaşında bir genç, geleceği anı bekliyor. mutluluğuyla el ele sokaklarda yürüyecek.

Ve bugün bile endişeyle durağa yaklaşan tramvayı izliyorum ve bana hâlâ zeki, gülümseyen bir Hetty görecekmişim gibi geliyor.

Tramvay durur. İki adam, çocuklar, yaşlı bir kadın inerler. Ama Hetty değil. Hetty sonsuza dek gitti. Bastonlu, gömme ceketli hayranı yok ... "

Bu hatıra şiiri, Charlie'nin maceralarını anlatan filmlerden birinden bir bölüm gibi görünüyor. Renklendirdiği hafif melankoli, o zamanlar Carnot'un çalışmasından bir komedyen olan bir antomim aktörü olan Charles Chailin'i sık sık ele geçirdi.

Yunan ve Roma ilebs tarafından yaratılan pandomim, daha sonra XIV.Louis yüzyılında asil, yüksek bir bale türüne dönüştü. Ancak halk antomimi bundan ölmedi. 1830'da Fransa'da Gasier Deburyu tarafından ve 1890'da İngiltere'de genç Chainin'in gözdesi Dan Leno tarafından yeniden canlandırıldı.

Aktörler arasında trііy. Dan Leno'nun Su Fareleri, en ünlüsü, "Galler İrlandalılarından daha iyi bilinen" Little Teach idi.

Denge yasalarıyla alay ettiği, olağanüstü büyük ayakkabılar giyen küçük bir adamdı. Genellikle bir serserinin paçavralarında ve bir silindir şapkada sahne aldı. Little Teach savaştan sonra Paris'e döndüğünde, bazı cahiller onu öğretmenlerinden biriyken Chailin'i taklit etmekle suçladılar.

Kennington Yolu'nun kaldırımlarında (1889)

Charles Chaplin'in babasının "The Girl Was Young and Pretty" adlı şarkısının notaları, yazarın portresiyle birlikte.

Fred Carnot'un Impress Theatre'daki "A Night at the London Club" pandomim performansının afişi (1913)

Alt orta ve üstten üçüncü - Chaplin. Poster, Chaplin'in zarif bir ayyaş olarak bir karikatürünü içeriyor.

The Job (1915) Bir boyacının arkadaşı (Paddy McGuire), bir boyacı (Charles Insley) ve Charlie (Charlie Chaplin).

Ünlü Water Rats topluluğu dağılmadan kısa bir süre önce, genç bir Fred Carno rakip bir topluluk olan Silent Birds'ü kurdu.

Sydney, ardından Carnot şirketine katılan Charles, performanslarını Londra'nın varoşlarında, Lambeth'in güneyinde, Thames'in sağ kıyısında, Camberwell'de prova ettiler. Burada, istasyondan çok uzak olmayan, müzikhol kralının mülkü olan üç büyük harap bina vardı. Kostümler, sahne dekorları ve aksesuarlar için depolar barındırıyorlardı. Provalar için oyuncuların emrinde birçok mekan vardı. Fred Karno'ya ait arabalar, oyuncuları bir müzik salonundan diğerine taşımak için kullanılan araba evlerindeydi. Bu "kahkaha fabrikasında" Sydney ve Charles, dansçılar, akrobatlar, şarkıcılar ve hokkabazlarla birlikte bütün gün numaralarını hazırlamakla meşguldü.

Komik pandomim yönetmeninin kendi tiyatrosu yoktu. Giderek daha fazla yeni program hazırlayarak birkaç oyunculuk grubunu yönetti. Büyük tiyatro derneklerinin bir parçası olan İngiliz müzikhollerinden pandomime talep büyüktü. Fred Carnot, "kahkaha fabrikası" ürünlerinin satışı için yeni pazarlar fethetme çabasıyla topluluklarını dominyonlara, Amerika'ya ve Fransa'ya gönderdi. Bu büyük palyaço yönetmeni, prodüksiyonuna bir özgünlük damgası, özel bir tarz vermeyi başardı, Louis Dellhock, Chaplin'in "yeteneğinin en iyisini" Carnot grubuna borçlu olduğuna inanıyordu. Delluc'a göre performansları pandomim klasikleriydi çünkü Carnot "saçma komedi geleneğini özenle korudu. Akrobasi, parodiler, kasvetli kahkahalar, komik melankoli, dans, hokkabazlık - tüm bu sayılar tek bir basit olay örgüsünde birleştirildi ... Bu komik saçmalıkların komedisi, yalnızca oyuncuların veya tokatların, tekmelerin ve kremalı pastaların kayıtsız sakinliği üzerine inşa edildi. İngiliz komedisi, öncelikle inanılmaz ritim hızı ve kompozisyon bütünlüğü ile ayırt edilir. Burada her şey doğrulandı, ayarlandı, toplandı. Birinci sınıf bir boksörün kendinden emin eli tarafından atılan bir yumruk gibi her şey hedefi vurur. Bütün bunlar bir bütün olarak sağır edici, beklenmedik bir top atışı gibi.

Carnot'un performansları bazen bütün akşamı işgal ederdi. Bu performanslarda - İngiliz müzik salonunun katı yasalarına göre - diyaloga yirmi dakikadan fazla süre verilmedi; tüm ana oyuncular jestlerle ifade etmek zorunda kaldı. Chaplin'in oyunculuk okulu olan bu tiyatroda ana çizgi roman aracı kötü şanstı. Carnot'nun komedyenleri, bu modern Sisifos, inatla, acılı çabalarıyla neredeyse dağın tepesine kadar kaldırılmış olan bir bloğun aşağı yuvarlanmasını eğlenceli bir şaşkınlıkla izlediler. Özverili piyanist, parmaklarının altında parçalanan piyanoyu çalmaya devam etti. Obez şarkıcı ciddiyetle bir opera aryası söylemeye hazırlandı - ve boğazından tek bir ses çıkaramadı. Beceriksiz soyguncu, tabakları kırarak ve mobilyaları devirerek polisin dikkatini çekti.

Sürekli ayyaş, merdivenler ve gaz lambaları ile çarpışmalarında yenildi ...

Şeylerin insanlarla savaştığı ve onları yendiği bu soytarılıkta soyut hiçbir şey yoktu. Kırmızı beyaz bilardo topları oyuncunun elinden kaçıyordu; gece geç saatlerde eve dönen zarif bir ayyaşın gözleri önünde yatağın yanında yatan bir ayı postu canlandı ve bir avcıya dönüşerek şanssız beyefendiyi paramparça etti. Ama kimse ölülerin yasını tutmayı düşünmedi. Tüm İngiliz pandomimleri, çocuk şarkılarının tasasız gaddarlığıyla doluydu. İngiliz hemşirelerin ninnilerinde kesik kafalar ve kılıçlarla delinmiş bedenler şu kadar yaygındır:; Londra kukla tiyatrosunun karakterleri Punch ve Judy tarafından işlenen bir yargıcın, bir polisin ve şeytanın kendisinin öldürülmesi. Bir müzik salonunda bir patlama, ağzı açık zavallı bir adamın vücudunu dört bir yana parçalara ayırdığında, o zaman kişinin tüm parçaları toplayıp bir araya getirmesi ve başını omuzlarına koyması yeterlidir - ve dirilen palyaço devam eder onun dansı.

Charles Chaplin ilk çıkışını Laugh Factory'de spor pandomim Futbol Oyununda yaptı. Fred Karno, zayıf gence sempati duymadı ve ona bir hain-alçak rolünü emanet etti. Hollywood'da, yarım asır sonra bile, İngiliz dramaturjisinin vazgeçilmez kuralına uymaya devam ediyorlar: Alçak tıraşsız olmalıdır. Alçak Charlie'nin bir bıyığı ve gözlerinin üzerine kadar inen büyük, yumuşak bir şapkası var, bu da küçük, çelimsiz bir adamın gülünç görünümünü vurguluyor. Onu sarhoş etmek ve hatta zehirlemek için kalecinin peşinden gitmesi gerekiyordu. Ancak aşırı uzun bir redingot tarafından hareketlerinde kısıtlanan alçak, başarısızlıktan sonra yenilgiye uğrar.

Fred Carno, Charles Chaplin'i yetenekli bir dansçı olarak davet etti, ancak "Futbol Oyunu"nda daha fazlasını yapabileceğini kanıtladı.

"Kahkaha Fabrikası" performanslarını tüm dizi olarak yayınladı; Charles Chaplin, Carnot'un "The Circus", "The Key to the Wrong Door", "A Night at a London Club", "Prison Booty", "Crazy Laughter" pandomimlerinde oynadı - pandomimlerin adları içeriklerini ortaya koyuyor. Chaplin ayrıca Charles Dickens'ın ünlü romanı "Oliver Twist" üzerine bir parodi oyununda sahne aldı. Bununla birlikte, bir zamanlar kendisi gibi Lambeth mahallesinden bir çocuğa çok benzeyen bir kahraman rolünün kendisine emanet edilmiş olması pek olası değildir. Charles Chaplin hala alçak ve daha sıklıkla sarhoş beyefendilerin rollerinde kaldı; tüm topluluğa adını veren, beğenilen pandomim Silent Birds'de oynadığı bu roldü. Carnot, Bradford'daki Alhambra Tiyatrosu'nda yeni komedi Undaunted Jimmy'yi sahnelerken, bir işçinin başrolünü genç Charles'a emanet etmek istedi. Ancak yaratıcı kişiliği şekillenmeye başlayan genç oyuncu, oyuncunun "eğitimci" olarak anılmasından hoşlanan bu buyurgan adamla rolün yorumu konusunda tartışmaya girdi. Carnot öfkeyle Chaplin'i yedek oyuncu rolüne geri verdi; turneye çıkmak için daha ünlü aktörlerin performanslarını taklit etmesi yeterliydi.

"Korkusuz Jimmy", Chaplin tarafından değil, başka bir zayıf genç tarafından oynandı - daha sonra şişman adam Oliver Hardy'nin sürekli arkadaşı olan ünlü Stone Laurel olan Stanley Jefferson. Ve Charles, biraz sonra - taşrada - yalnızca Stan Laurel tarafından yaratılan rolü tekrarlayabilirdi.

Uzun süredir ortadan kaybolan pandomimlerin olay örgüsünü elimizden geldiğince kurtararak, genç Chaplin'in oynadığı karakterlerin çoğu durumda vahşi, boyun eğmeyen, cesur, çekingen, gaddar ve kibar olmadığı sonucuna varabiliriz.

Genç adam büyüdü ve karakterinde giderek daha fazla çelişkili özellik gelişti. Hem mütevazı hem de cesur, utangaç ve aşırı özgüvenliydi. Şimdi biraz daha neşeli oldu, ama bazen ıstırap nöbetleri buluyordu. Her zamanki yalnızlığının yerini birdenbire içtenlik patlamaları ve dostça sözler aldı. Yoldaşlarını şaşırtacak şekilde, onun kadınlarla olan bağları hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Sadece zanaatından, bir aktörün zor zanaatından bahsetti. Genç adam, on iki topluluk yoldaşının eşliğinde sürekli olarak tura çıktı. Nadiren aynı şehirde bir haftadan fazla kalıyorlardı. O zamanki arkadaşlarından biri olan Bert Williams, "eski güzel günleri" şöyle hatırlıyor:

"İngiliz kırsalında arabayla dolaşmanın, buz gibi cereyanlı havalarda sinemalarda oynamanın, manzaralarla dolu odalarda uyumanın - ve hatta

Pazar günleri, pandomimlerimizi onların zevklerine göre uyarlamak için sakin, güvensiz İskoçların, şüpheci Gallilerin performanslarını endişeyle takip ederek yollarda olmak mı?

Yorkshire köylüleri

Bu çalışma hayatında keyifler vardı. 1910 baharında, Glasgow'da Pavilion Theatre'da sahne alan Carnot Topluluğu, Charles Chaplin'in doğum gününü kutladı. Arkadaşlarını mobilyalı bir odada ağırladı. Yirmi bir mumla süslenmiş bir pasta yediler, çok içtiler ve daha çok güldüler.

Bert Williams şöyle yazıyor: "Birisi piyanonun başına oturdu ve parke zemini Charles Chaplin'e sağladık. Dans etti, zıpladı, o kadar komik antreler ve kalkışlar yaptı ki, kelimenin tam anlamıyla kahkahalarla yere yığıldık. Sahneden çok tanıdık olan yürüyüşü bile bizi kontrolsüz bir şekilde güldürdü.

Yüksek sesle "daha fazla" diye bağırdık ve aniden - bu hızlı ruh hali değişimleri her zaman pası vurur - ciddileşti. Kemanını kapıp çalmaya başladı. Sihirli parmaklarının altında, herkese evini, arkadaşlarını, sevdiği kadını, aşkın tatlı sırrını hatırlatan, heyecan verici, çok basit bir melodi doğdu. Sadece şafakta oynamayı bıraktı.

Çalışkan Charles Chaplin, Carnot'nun grubunda yavaş yavaş öne çıkmaya başladı. 1910'da "eğitimci" öğrencisine o kadar güveniyordu ki, onu Sessiz Kuşların onurunu ve ihtişamını düşürmenin imkansız olduğu bir yurtdışı gezisine göndermekten korkmuyordu.

İlk büyük tur, Charles Chaplin'i 1910 baharında Paris'e getirdi. Orada seyirciler onu Folies Bergère'de, Olympia'da ve Sigal'da alkışladı ve bu birinci sınıf tiyatrolarda yalnızca dünya çapında ün kazanan performanslar gösterildi. Chaplin, “Londra Kulübünde Bir Gece” eskizinde bir ayyaş rolünü oynayarak halkın dikkatini çekti.

Fransa'ya bir gezi, hayatının yirmi birinci yılında Chaplin'e en iyi hediyeydi. Yumuşak, gri tonları ile Paris'teki her şeyi severdi. Görkemli atların çektiği Madeleine-Bastille omnibüslerinin imparatorlukta yolcularla hareket ettiği bulvarlarda arabalara hâlâ ender rastlanıyordu. Havada bir gübre ve barut kokusu vardı ve pelin zamanı geldiğinde, bulvarlar boyunca kafeterya teraslarını donuk nem dolu şişeler diziyordu. Bayan modası, en cüretkar tuhaflıklara izin verdi. Geç yüzyıl elbiselerinin hareketli stilleri yerini çiçeklerle veya devekuşu tüyleriyle süslenmiş kocaman şapkaların altında genç kadınların vücutlarını çok hafif ve sevgiyle, çok ince, çok narin bir şekilde saran muslin ve kadife elbiselere bıraktı.

Memleketinden ilk kez ayrılan genç adama, özgürlüğün olduğu "binbir gece" ülkesine indiği (ve Rus balelerinden ödünç alınan Doğu modası buna çok katkıda bulundu) gibi geldi. ahlak ve görüşler, çocukluğunun katı ve sert Viktorya dönemi dünyasının tam tersi bir dünyada hüküm sürüyor.

Bir çocuktan Chaplin bir yetişkin olurken dünyada çok şey oldu. Kraliçe Victoria, Boers'a karşı sürdürülen acımasız sömürge savaşının sonuçlarını bilmeden öldü. Yeryüzü çehresini değiştiriyordu. Balkan ihtilafları, Dreyfus olayı -kamu vicdanının uyanışı, ABD'nin İspanyol kolonilerini -Küba ve Filipinler'i- ele geçirmesi, hepsi şiddetli değişimlerin başlamasından söz ediyordu. 20. yüzyılın özellikleri, son Rus çarının tahtını sarsan 1905 Rus devriminde açıkça ortaya çıktı...

Ve Fransa'da, Başkan Fallier'in bulvarlarına hayran olan genç Charles Chaplin'e göründüğü kadar sakin değildi. Kafe masalarına serpiştirilmiş hiciv dergileri, elektrikçiler sendikası sekreteri Pato'nun karikatürleriyle doluydu. Grevler, Olympia ve Folies Bergère'deki gösterileri kesintiye uğratarak Paris'i uzun saatler boyunca karanlığa boğdu. Karikatüristler, Alman ve İngiliz amiraller arasındaki kimin zırhlısının daha iyi olduğunu tartışan rekabetiyle alay ettiler. Öfkeli bir silahlanma yarışı Avrupa'yı kasıp kavurdu.

Charles Chaplin'in Paris'e geliş gününde gazeteler, birkaç yıl önce Başkan Loubet'yi ziyaret ederken kuzeni II. Avrupa'da birbirine düşman iki üçlü ittifak gelişmiştir. İngiltere Birinci Bakanı Lloyd George, denizde, sanayide, ticarette ve sömürge dünyasında İngiliz hakimiyetini tehdit eden Alman tacizine son vermeye çalıştı. Kaiser, Balkanlar'ı, Ukrayna'yı, Fransa'nın yarısını, Asya ve Afrika'nın bazı bölgelerini ele geçirmek istedi. Nicholas II, Bizans imparatorlarının tacıyla Konstantinopolis'te kral olarak taç giymeyi ve Kazaklarını ve mafyasını Balkanlar ve Küçük Asya'da kurmayı hayal etti. Paris Borsası, Prusyalı ihracatçıları kötü malları ve silahlarıyla Orta Avrupa ve Doğu'dan kovmak üzereydi.

Paris göğünün mavisinin ardında, Edward döneminin gün batımını gören bu baharın ardında, genç oyuncu Chaplin yaklaşan fırtınanın nefesini tahmin etti mi? “Mübarek çağın” son günlerinde, her zaman barış için çabalayan halk, hararetle “taze, neşeli bir savaş” hazırlayan krallara ve bankerlere karşı ateşli bir mücadele başlattı. 1914 yılı yaklaşıyordu... Ancak, bilinmeyen bir Amerikan kasabasında, genç sinema sanatı, Charles Chaplin'in çocuğu ve ikizi olan Charlie'nin imajını hayata geçirdiğinde, kader saati henüz gelmemişti.

Üçüncü bölüm

CHARLIE'NİN DOĞUMU____________

Güvenle sinema müzesi olarak adlandırılabilecek film kütüphanelerinde, "Sağığanlar Arasında" adlı çok eski bir film - daha doğrusu filmin gölgesi - hala saklanıyor. Korunduğu haliyle film on dakika bile sürmüyor. Açık faturalar bazen eylemi tamamen anlaşılmaz hale getirir. Filmin fotoğrafik özelliklerinden bahsetmeye gerek yok. Her yeniden baskıdan sonra -ya da film yapımcılarının dediği gibi, her karşı tipten sonra- görüntü giderek daha okunaksız hale geliyor.

Keystone'un yapımcılığını üstlendiği bu komik filmde, girişimci bir serseri ile cesur, sakallı bir bürokrasi, bir şemsiye ve belli bir güzelliğin lütfu için birbirleriyle kapışır. Serseri bir melon şapka, dar bir ceket, çok geniş bir pantolon, alacalı bir yelek, bir kravat ve yakası iliklemeli. Elbiseleri kirli ve yırtık. Zavallı adam kendini bir beyefendi olarak göstermeye çalışıyor, ancak bunun için çok eksik olduğu açık.

Küçük adam bir numaranın yardımıyla nihayet şemsiyeyi kapmayı başarır. Baştan çıkaracağı bir güzelle tanışır. Burada ıssız bir parkın tenha bir köşesinde yalnızlar. Küçük adam aniden seyirciye sırtını döner ve bir ayaktan diğerine yürüyerek uzaklaşır; ördek gibi yürüyor, bastona basmış gibi şemsiyesine yaslanıyor. 28 Şubat 1914 tarihli Between the Showers filminin bu komik bölümünü izleyenler artık "Charlie'nin doğumunu gördük" diyebilirler.

Bu, kısa bir süre önce Amerikan şirketi Keystone ile bir sözleşme imzalayarak beyaz perdeye ilk çıkışını yapan Chaplin'in oynadığı dördüncü filmdi.

Charles Chaplin, 1911'in başlarında Amerika Birleşik Devletleri'ne yelken açtı. Fred Carnot, Silent Birds pandomim ustası Alfred Reeves liderliğindeki Amerika'da sanatsal bir tura bir grup gönderdi. Charles Chaplin de dahil olmak üzere on dört İngiliz aktör, Southampton'da sığır taşıyan bir gemi olan Cairnrona'ya bindi. Grup, muhteşem ücretler beklemiyordu. Sanatçılar seyahat masraflarından tasarruf etti.

Yolculuk iyi bir iki hafta sürdü. Oyuncular boş zamanlarını değerlendirerek güvertede New York'ta sahnelenmesini bekledikleri yeni bir pandomim olan Night in the English Secret Society'nin provasını yaptılar. Yeni müzik salonu "Colonial Theatre" ın açılışı için oraya davet edildiler.

Cairnrona, katır ve domuzların yanı sıra göçmenleri de taşıyordu. On dört oyuncu, Çarlık Rusya'sının gecekondularını, Orta Avrupa'nın gettolarını, Güney İtalya'nın harap olmuş köylerini, kıtlığın parçaladığı İrlanda'yı sonsuza dek terk eden bir fakir insan kalabalığıyla birlikte alt güvertede uyudu ... O günlerde Avrupa milyonları attı. işsizlikten ve pogromlardan kaçan insanların Amerika Birleşik Devletleri'ne Göçmenler Amerika'da mutluluklarını bulacaklarından emindiler. Carnot grubunun sanatçıları illüzyonlarını paylaştılar.

Charles Chaplin, Cairnrona'da kendini evinde gibi hissetti. Babil'in bu yüzen kulesinin nüfusu, Lambst'in nüfusundan yalnızca bazı etnik özelliklerde farklıydı. Oyuncular, göçmenlerle yakın arkadaş oldular ve genellikle eğlenceli oyunlar ve performanslar sergilediler. Charles Chaplin bir keresinde çok korktu ve ardından tüm kadınları ve çocukları güldürdü. Kızılderili kılığına girdi ve mutfak bıçağını sallayarak alt güverteye fırladı.

Oyuncuların zengin olma umutları, Quebec'e indikten bir hafta sonra hızla dağıldı. New York'taki gala için sakladıkları pandomim, Colonial Theatre'da sefil bir şekilde başarısız oldu. On birinci performanstan sonra ve başarılı An Evening in the English Music Hall'a devam etmek için hazırlık yapmadan onu repertuardan çıkarmak zorunda kaldım.

Charles Chaplin bu pandomimde ana rollerden birini oynadı. Oyuncu-yönetmen Alfred Reeves, Mike Asher, Stan Laurel, Freddie Carno, Bert Williams, Thad Banks, Charles Griffith, Frank Melroyd, Albert Austin, Arthur Webb, Seaman ve güzel aktrisler Merielle Palmer ve Amy Bakanı onunla meşguldü.

Carnot Topluluğu'nun Amerika Birleşik Devletleri turu yaklaşık altı ay sürdü. Bunlar, ne büyük bir ün ne de büyük bir gelir getiren aylar süren yorucu çalışmalardı. Grup ve onunla birlikte Charles Chaplin, 1912'nin sonunda Londra'ya döndü.

Ertesi yaz, Alfred Reeves ve Charles Chaplin, Jersey adasında düzenlenen bir çocuk travesti yarışmasına katıldı. O sırada orada bir haber filmi çekiliyordu. Charles ve arkadaşı, uzun bir tripod üzerine monte edilmiş ahşap kameraya merakla baktılar, şapkalı bıyıklı operatör, "havacı benzeri" bir sırt ile takılmıştı. Her iki oyuncu da kamera önünde birkaç kez yürüdü. "Kendilerini ekranda görmek" istediler. Bundan kısa bir süre önce, ana roller için bir komedyene ihtiyaç duyan Amerikan şirketi "Luben" in bir temsilcisi, onu Carnot grubunun oyuncuları arasında arıyordu. Sinema, Charles Chaplin'in ortaya çıkışını önceden tahmin ediyor gibiydi.

Ancak sözleşme, Alfred'in kardeşi olan arkadaşı Charles Reeves tarafından imzalandı. Ancak bu sözleşme oyunculuk itibarına bir şey katmadı.

Charles Chaplin, hayatının yirmi üçüncü yılında filmlerde oynama arzusu varsa, bunun nedeninin Fransız sinema oyuncusu Max Lipder'a olan hayranlığı olduğunu defalarca söyledi.

1912'de Fransız sineması hala tüm dünya ekranlarına hakimdi. Fransız ekolü dışında sinemada dikkate değer tek bir çizgi roman ekolü yoktu. Max Linder tüm rakiplerinden (çeşitli Ri-gadinler, Leonsesler, Onesimler, Rosaliesler, Little Moritzler) çok daha üstündü. En seçkin komedyendi ve Chaplin ona Londra, Paris veya New York ekranlarında hayranlık duyabilirdi. Linder tüm dünyayı tipik bir Fransızla tanıştırdı - zarif, cesur, alaycı, bulvarların müdavimi, eğer söz konusu bir güzelliği fethetmekse, en eksantrik maceralara katılmaya her zaman hazır. Bu gibi durumlarda, Linder genellikle başarılı oldu. Ölçülü komedinin zengin alt tonları, Carnot'un sonsuz düşüşler ve bir spor rekoru, para veya pozisyon için çılgınca, çılgınca peşinde koşma üzerine kurulu pandomimlerinden keskin bir şekilde farklıydı. İronik, melankolik Max asla "beklenmedik top atışlarına" başvurmadı. Keskin ve ince hicivli gözlem güçleri üzerine inşa edilmiş cesur kur yapmayı tercih etti. Oyununun tuhaf düzeni, bir güzelliğin ayaklarına atılan dantel gibiydi.

Genç Chaplin'in yeterince cesareti vardı. Jersey'deki drag queen yarışmasından kısa bir süre sonra ikinci kez Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti. Carnot'un grubunun yeni turu yine arkadaşı Alfred Reeves tarafından yönetildi. Bazı oyuncular eşlerini ve çocuklarını yanlarına aldı. Amerika'da uzun süre kalmak yaklaşıyordu ve birçok aile Amerika Birleşik Devletleri'ne kalıcı olarak yerleşip yerleşemeyeceklerini merak etti. Sözleşmeler nispeten kazançlıydı. Grup bu kez bir yük gemisinde değil, New York'a giden bir paket teknede seyahat etti.

Charles Chaplin ayrıca Amerika'ya kalıcı olarak taşınmayı da düşündü. Fransa'nın Amerikan Devrimi'nin yüzüncü yılına bağışladığı Özgürlük Anıtı'nın ufukta belirmesini heyecanla bekledi. Paket tekne New York limanında yol kenarında duruyordu ve genç aktör, Balzac'ın romanlarının Pere Lachaise mezarlığının tepelerinden Paris'i seyreden ünlü kahramanı Rastignac'ın meydan okumasını dramatik bir palyaço tonuyla tekrarladı. İlk başarılar bazen Chaplin'in başını döndürdü ve sessiz genç adamda yüksek belagat saldırıları bulundu.

Daha sonra, "Gençliğin acımasızlığı ve küstahlığıyla" diye yazdı, "New York gökdelenlerindeki yoldaşlarımı işaret ederek haykırdım: "Bekle Amerika, seni fethedeceğim! .."

Şöhret hayali kuran genç oyuncu, sinemaya bel bağladı. Carnot grubunun New York'taki başarısı belirlenir belirlenmez, Chaplin bir teklifle arkadaşı Alfred Reeves'e döndü: Amerika Birleşik Devletleri'nin bir sonraki turunda bir veya iki bin dolar tahsis edilebilir mi? Kendi sanatçılarının katılımıyla bir kamera satın almak, sahnelemek ve filmler yayınlamak mümkün olacaktı. O zamanlar bu plan bir ütopya değildi. 1910'da eski bahisçiler Kessol ve Bowman'ın bir film şirketi kurmak için üç bin dolara ihtiyaçları vardı. Artık Amerikan film endüstrisinde önde gelen isimlerdi.

Gösterilerden boş zamanlarında, Carnot'un oyuncuları genellikle küçük sinemalara bakarlardı, o zamanlar "nikel odeon" ^]. Bert Williams, Chaplin ile katıldığı bir seansı hatırlıyor. Salon dumanlıydı, ter ve portakal kabuğu kokuyordu ve ayakların altında fıstık kabukları çıtırdıyordu. Her filmden sonra (çeyrek saatten fazla sürmediler), ekranda bir duyuru belirdi. Hanımları komşuları rahatsız etmemek için kocaman şapkalarını çıkarmaya çağırdı...

Charles Chaplin kesinlikle sakin bir seyirci değildi. En dramatik yerlerde komik çığlıklar attı ve aşk sahnelerinde sanatçıların dudak hareketlerini yeniden üreterek sessiz filmleri bir erkek sesini veya bir kız sesini taklit ederek sesli filmlere dönüştürdü. Bazı seyirciler güldü, diğerleri protesto etti. Komiklik küçük bir skandalla sona erdi. Bir sinema çalışanı, Chaplin'e, çoğunlukla göçmenlerin ziyaret ettiği salonun dışına çok kaba bir şekilde eşlik etti.

Beş yılda Amerika Birleşik Devletleri'nde 20.000 "nikel odeonu" açıldı. Program neredeyse her gün değişti. Bu uygun fiyatlı sinemalar, çok çeşitli türlerden inanılmaz miktarda filmi emdi. Özellikle çizgi filmlere olan talep çok fazlaydı. Chaplin'in Amerika'ya ayak basmasından iki hafta önce, Keystone ilk filmi Cowan to Coney Island'ı yayınladı.

Keystone firması, film yapımcıları Kessel ve Bauman'ın yeni bir girişimiydi. Eski bahisçiler, stüdyonun liderliğini, kendilerine en ünlü Amerikalı yönetmen David Wark Griffith'in grubundan gelen genç McSennett'e emanet ettiler. McSennett hem yönetmen, yönetmen, senarist hem de oyuncuydu. Keystone Comedies, Amerika Birleşik Devletleri'nde aktör Ford Sterling'in şirketin yıldızı olmasıyla başarı elde etmeye başladı.

Sterling uzun boyluydu, yarattığı kahraman kaba, çabuk huylu ve yakıcıydı. Her zamanki özellikleri frak, silindir şapka ve keçi sakalıydı. Dıştan, Amerika Birleşik Devletleri'nin karikatür kişileştirmesi olan "Sam Amca" ya benziyordu.

Ford Sterling'in görünüşü şüphesiz Amerikalıydı, ancak bu, Fransız filmlerinin Keystone komedileri üzerindeki etkisini dışlamadı. McSennet, Gaumont ve Pate'in çizgi romanlarından jandarma ve casusları Amerikan koşullarına uyarlayarak ünlü "Keystone Polislerini" - kovalamaca filmlerindeki polisleri - yarattığını defalarca tekrarladı. Sennett oyuncusu Max Linder'i taklit ederek başladı. Ve ilk senaryolarının savurganlığı, komedi saçmalığının büyücüleri Jean Duraiom ya da Bosetti tarafından Paris ya da Nice'de yaratılan Onesime, Babil, Little Moritz ve diğer çizgi roman karakterlerinin savurganlığına çok şey borçludur. McSennett'in 1952 festivalinde Cannes'da kırk yıl önce talepkar Ford Sterling ile yaşadığı bir çatışma hakkında konuştuğunu duydum:

“Başarının tadını çıkarmaya başladığından beri kendini vazgeçilmez görüyordu. Bir gün ofisime geldi ve yeni taleplerde bulundu. Onlara değer veriyorduk, işler iyi gidiyordu. Sonunda ona haftada 500 dolar gibi harika bir meblağ teklif ettim.

Numarayı söylediğimde Ford Sterling'in yüzü değişti. Kabul edeceğine karar verdim. Ama bir anlık sessizlikten sonra, baştan çıkarıcılığının üstesinden geldi ve ofisten ayrıldı: Düşünmesi gerekiyordu. Üç gün sonra reddetti. Böylece harika bir kariyerin doğuşunda oradaydım. Ford Sterling'in dudaklarından beklediğim "evet" çıksaydı, Chaplin şüphesiz en büyük müzikhol yıldızı olurdu ama asla sinemaya gidemezdi."

Sterling, Keystone ile olan sözleşmesini 1913 sonbaharında feshetti ve derhal bir yedek bulunması gerekiyordu.

McSennet 1952'de "Chaplin'i keşfettim" dedi. “Keystone film yıldızı Mabel Norman ile New York'tan geçiyordum. Müzikhollere çok gittik. Chaplin daha sonra üçüncü sınıf bir tiyatroda Carnot'un pandomimini oynadı. Oyununa bakarak o kadar çok güldük ki, mola sırasında yanına geldik ve sözleşme imzalamayı teklif ettik. Reddetti."

Keystone'un ortak sahibi Adam Kessel de Chaplin'i New York'taki Victoria Halmerstein Tiyatrosu'nda sahnede gördükten sonra başarısız bir şekilde nişan teklif etti. Chaplin'in yıldız olduğu topluluk büyük bir başarıydı ve genellikle en iyi Amerikan müzik salonlarında sahne aldı.

Aktör Charles Chaplin'in ikinci Amerika turu sırasında önünde parlak umutlar açıldı. San Francisco'da melon şapka, beyaz kravat ve siyah takım elbiseyle, adının kocaman harflerle yazılı olduğu posterlerin arka planında fotoğraflandı. Daha sonra London Club'da pandomim Gecesi'nde bir ayyaş rolünü oynadı. Komedyenin çıkışı sansasyon yarattı. Seyirciye sırtı dönük olarak göründü. Uzun bir süre sadece zarif bir beyefendinin silueti göründü. Sonra aniden döndü ve kocaman kıpkırmızı burnunu görünce çılgın bir kahkaha patlaması oldu.

Charles Chaplin, Kessel ve Bowman firmasının yöneticisi Bert Ennis'ten bir telgraf Philadelphia'da geldiğinde, Impress Theatre Association'ın müzikhollerinde ayyaşını gösteriyordu. Chaplin'e yine bir sözleşme teklif edildi. Sanatçı ilk başta pek coşku göstermedi. İyi para kazanıyordu, haftada altmış dolar. Ne Kessel ne de McSennett ona henüz yetmiş beş dolardan fazlasını teklif etmemişti. Fazladan on beş dolar için yeni bir mesleğe girmeye değer miydi? Ekranda başarısız olabilirdi ama müzikholde mutluluk ona gülümsemeye başlamıştı bile. Ancak Adam Kessel inatla bulgusuna tutundu. Sonunda haftada yüz elli dolar ve bir yıllık nişan teklif etti. Kasım 1913'te Chaplin, 1 Ocak 1914'te yürürlüğe giren ilk sinema sözleşmesini imzaladı.

Genç oyuncu, Carnot grubuyla birlikte Amerika şehirlerine yaptığı gezilere devam etti. Son performansını Aralık 1913'te Los Angeles'taki Pantoge Tiyatrosu'nda verdi.

Şimdi Los Angeles, Fransa'daki Nice gibi, o günlerde göz kamaştırıcı Côte d'Azur'un başkenti, Kaliforniyalı rakibi Sap Francisco ile karşılaştırılamazdı. Kimsenin umurunda değilmiş gibi görünen Chaplin, Keystone stüdyosunun nerede olduğunu sorduğunda, kendisine stüdyonun şehir merkezine on kilometre uzaklıkta, ücra bir banliyöde, yakın zamanda bağımsız bir topluluğa ayrılmış olan Hollywood köyünde olduğu söylendi.

Güzel bir gün, cesaretini toplayan Charles Chaplin, bu kayıp köşeye giden harap bir tramvaya bindi. Alessandro Caddesi'ndeki Glendale stüdyoları onu beklemiyordu. Keystone Factotum Fred Mace ona Bay Sennett'in orada olmadığını ama akşama kadar orada olabileceğini söyledi. Chaplin bütün günü Hollywood'da yeni patronunu bulamadan geçirdi ve cesareti kırılarak Los Angeles'a döndü. Aynı akşam tesadüfen küçük bir müzikholde McSennett ile karşılaştı. McSennet ona çok çekingen davrandı:

"Bence sen çok gençsin. Başa çıkabileceğinden emin misin...

Chaplin, son zamanlarda karakterlerin birbirini kovaladığı ve kremalı pastalar attığı filmler yapmak için tasarlanan çok ilkel bir stüdyoda iki hafta boyunca dolaştı.

Çekingenlikten çekinmiş görünen yeni gelene kimse aldırış etmiyor gibiydi. Ağzını açtığında, İngilizce telaffuzu Amerikalı yoldaşlarına züppeliğin zirvesi gibi geldi. Chaplin'in kibirli ve huysuz olduğunu düşündüler ve ona aşağılayıcı bir takma ad olan "kireç" adını verdiler - "kurbağa" [6] kelimesine karşılık gelen bir Amerikan argo sözcüğü, bu "kurbağa yiyenler" Fransızlar olarak adlandırdılar. "Limes", doğrudan Londra'nın Doğu Yakası'nın kasvetli bir banliyösü olan Limehouse'dan gelen ve Chaplin'in memleketi Lambeth'e çok benzeyen fakir göçmenler olarak adlandırıldığından, takma ad Chaplin'e uygundu.

Sinirli Ford Sterling nihayet ayrılış tarihini belirlediğinde, ister istemez, Chaplin onun yerini almak zorunda kaldı . Ocak 1914'ten başlayarak, Charles Chaplin haftalık olarak Keystone komedilerinden birinde rol aldı.

O zamanlar bu filmleri sahnelerken iki kural vardı: olay örgüsünü on beş dakikalık gösteri için tasarlanmış üç yüz metrelik bir filme sıkıştırmanız ve filmi bir iş günü içinde "sarmanız" gerekiyordu.

Şafakta, Charles Chaplin Keystone grubuna katıldı, ardından omzunda bir tripoda monte edilmiş bir kamera taşıyan bir kameraman geldi. Oyunculardan biri yapımı yönetti. Önceden belirlenmiş bir komut dosyası yoktu. Çekimin arifesinde topluluk, kendisine sunulan komedinin olay örgüsünü onaylaması gereken McSennett ile görüştü. Oyuncular kostümlerini ve makyajlarını kendileri seçtiler. Yanlarında bazı basit aksesuarlar aldılar. Çekimler genellikle hava kararmadan önce biterdi. Kötü hava veya öngörülemeyen bir olay, işin zamanında bitirilmesine engel olursa, başlayan film ertesi gün bir veya iki saat içinde bitirilirdi. Ve günün geri kalanını değerlendirmek için oyuncular daha kısa bir komedi doğaçlama yaptılar - "yarım makara" ... Gerekirse, stüdyodaki bazı ilkel manzaralar kaseti bitirmeye yardımcı oldu.

Keystone Company, piyasaya her hafta üç veya dört çizgi film çıkarıyor. Prodüksiyonun genel denetimini elinde bulunduran McSennett, özellikle kurguyla ilgileniyordu. Filmi parçalara ayırarak ve sahnelerin sırasını değiştirerek filmlere komedi ritmi kazandırdı ve bu da başarılarının nedenlerinden biri oldu.

Charles Chaplin ilk kez 5 Ocak 1914'te Making a Living adlı komedide kamera merceğinin karşısına çıktı. Film, aktör ve yönetmen Henry Pate-Lerman tarafından yönetildi. Yakın zamanda New York'a gelen Avusturyalı bir göçmen olan bu eski omnibüs şefi, utanmadan ünlü Fransız film şirketi Pathé Brothers'ın temsilcisi kılığına girerek stüdyoya yerleşti. McSennett ile yollarını ayıracak ve Ford Sterling'i takip ederek Kessel ve Bauman'ın rakibi Carl Laeml tarafından kurulan Transatlantik stüdyosuna gidecekti.

Pate-Lermap, somurtkan küçük bir İngiliz'in, bir tür "kireç" in ilk çıkışını organize etmek zorunda kaldığı için, ona kendini bir lord gibi göstermeye çalışan meteliksiz bir dolandırıcı rolünü verdi. İlk sahneden itibaren Chaplin, filminde de oynayan Lerman'dan gümüş bir dolar “avlamaya” çalışıyor. Chaplin bu film için kendisine zarif bir kostüm seçti: bir silindir şapka, uzun gri bir frak, kolalı manşetler, geniş bir kravat, rugan ayakkabılar. Yemyeşil bir bıyık, tıpkı düzenbazın kurbanına baktığı tek gözlük gibi, ona küstah bir görünüm veriyordu.

Haydut, kendisini saygın bir aileye sokar. Gür bir saç modeli içinde kurdeleler ve çiçeklerle bir sarışın olan kızına bakıyor. Aldatıcının hayali asaleti, ipek bir elbise ve tüylü bir boa giymiş, iri yarı bir hanımefendi, güzel bir sözde İspanyol villasının sahibi olan anneyi etkiler. Ama sonra güzelin nişanlısı ortaya çıkar - az önce kendi içinden bir doların çıkarılmasına izin veren bir ahmak - ve hayali lordu ifşa eder. Dava bozuldu. Aldatan, hayatını kazanmaya ve herhangi bir şekilde zengin olmaya karar verir. Gazete fotoğrafçısı olur. Kariyeri, sansasyonel bir fotoğrafın editöre zamanında teslim edilmesine bağlıdır. Onu rakibinden çalar. Vahşi kovalamaca başlıyor...

Keystone komedilerinin çoğu, Hollywood sokaklarında düşük maliyetle çekilen kovalamaca filmleriydi. Komik düşüşler, yüze uçan kremalı kekler, popoya tekmeler - McSennett'in başarısının temeli budur. Oyuncuları esas olarak palyaço ve akrobat oldukları sirk ve müzikholden geliyordu. Çoğu zaman, sahnede başarılı bir şekilde sergiledikleri kostümleri ekranda tuttular.

Chaplin, Carnot'un pandomimlerinde çeşitli roller oynadı. İki ay boyunca, zaten yarattığı birkaç tür arasında bocaladı. Çeşitli biçimlerde takma bıyık ve sakal dener, sürekli şapka ve ayakkabı değiştirir, ünlü bastonunu almaya hemen karar vermez. On filmden sonra nihayet seçim yapıldı. O zamandan beri aynı kostümü, aynı makyajı, aynı karakteristik jestleri sürdürüyor. 1914 baharından İkinci Dünya Savaşı'na kadar Chaplin ekranda bıyığı, bastonu, aşırı büyük ayakkabıları ve ördek yürüyüşü olmadan görünmedi...

Charles Chaplin bir keresinde ilk tereddütünü hatırlayarak şöyle yazmıştı:

“Gördüğüm tüm siyah bıyıklı, dar ceketli ve ellerinde bambu kamışlı İngilizleri hatırladığım belli bir süre sonra nihayet onları model almaya karar verdim…”[8]

Chaplin, Max Linder tarafından yaratılan ortalama Fransızcanın İngilizce karşılığı olan bir tür seçti. Max zarifti, Chaplin ise paçavra olmayı tercih ediyordu. Bir beyefendi olarak tanınmak isteyen ve müzikholden gelen bir takım elbise giymiş sefil bir fakir adama dönüştü.

Eski patronu Fred Carno, "Chaplin'in yürüyüşü onun icadı değildi" dedi. “Oyuncularımdan biri olan Walter Groves tarafından tanıtıldı. Ve bir şekilde grubumun başka bir üyesine, Fred Kitchen'a, serseri Perkins'i oynaması gerektiğinde o yürüyüşü kullanmasını sağladım. Daha sonra bu rolü alan Chaplin, elbette aynı ayakkabıları giymek ve aynı düztaban yürüyüşünü benimsemek zorunda kaldı.

Chaplin, ünlü yürüyüşünü çocukken öğrendiğini, diğer yaramaz insanlarla birlikte, Lambeth sokaklarında, Elephant Castle Meydanı'ndaki barların yakınında tanıştığı, hareket bozukluğundan muzdarip yaşlı bir sarhoş damadı taklit ederek öğrendiğini iddia ediyor. Ancak Fred Carnot, Chaplin'e Walter Groves'u gezdirdiğini söylerken yalan söylemez. Ama bu sanatçı başka palyaçoları da taklit etmiyor muydu? Ancak bu yöntem kullanılarak sonunda ilkel zamanlara gelinebilir ve ünlü Charlie bastonunu bir maymunun silah ve alet olarak kullandığı sopayla özdeşleştirerek ilkel bir insana dönüşmesi mümkündür. Chaplin'in kostümü ve yürüyüşü şüphesiz müzikholden ödünç alınmıştır. Ama önemli olan bu aksesuarları benimseyerek tamamen özgün bir karakter yaratması.

"Bıyığı," dedi Chaplin, "kibirinin simgesi. Şekilsiz pantolonu, gülünç yüz hatlarımızın, beceriksizliğimizin alay konusu. Ve ekliyor: “Belki de en mutlu bulgum bir bastondu, çünkü kısa sürede bu baston beni tanıdı ve onu mümkün olan her şekilde kullandım, böylece kendisi komik bir karakter kazandı. Çoğu zaman birinin bacağına taktım ya da omuzlarına astım ve bu hareketle halk arasında kahkahalara neden oldu, nedenini hala tam olarak anlamadım. İlk başta milyonlarca seyirci için bir bastonun bir insandaki bir züppeyi ortaya çıkardığının tam olarak farkında olduğumu sanmıyorum ... "[9]

Nitekim Keystone filmleri çağında Chaplin, Charlie dediğimiz karakteri tam olarak anlamaktan, daha doğrusu tam olarak yaratmaktan hâlâ çok uzaktaydı.

O günlerde, Chaplin'e bu sevecen küçücük ismi henüz kimse vermemişti. Annesi onu aradı ve ölene kadar ona Spencer demeye devam etti. Bir aktör olarak babası Charles'ın adı altında hareket etti. McSennett'in yeni yıldızın reklamını yapan posterleri ve broşürleri, "kovalamaca" (kovalamaca) kelimesine benzer bir Anglo-Sakson küçültücü olan Chaplin Chaz adını verdi. Chaplin, ancak 1915'in başında, McSennet'ten ayrıldıktan sonra yeni adı Charlie'yi aldı. Altı ay sonra, Fransız dağıtımcı Jacques Hayck, Chaplin'in filmlerini satın aldı ve tabii ki "Charlie" yi Fransız tarzına - "Charlot" a çevirdi.

Chaplin'in yıldızı olduğu Keystone komedileri, Anglo-Saksonlar tarafından "sopayla vurmak" anlamına gelen "slapstick" olarak adlandırılan bir türe aittir. Bu bize Harlequin, Pierrot, Polichinelle, Scaramouche'u, Boileau'nun Misanthrope [— ] yazarını görmesini engelleyen ünlü Scapin çantasını hatırlatıyor . Burada Moliere, İtalyan komedisinin doğaçlamalarından ve karakterlerinden yola çıktı. Chaplin'in sanatı, üç yüzyıl önce ünlü somtesna netarte'ye (maske komedisi) çok benzeyen soytarılıkla başladı.

McSennett'in komedilerinde başarılı olan çizgi roman türleri, bu klasik tiyatronun eski karakterlerini anımsatıyordu. Az önce Roscoe Arbackle tarafından yaratılan - kaba, kirli, obur ve şehvetli - Kocaman Şişman [— ] , Açık'ın yeni vücut bulmuş haliydi. Ufak tefek esmer bir kadın olan Mabel Norman, kurnaz ve kırgın, çılgın bir kovalamacanın içine korkusuzca koşan, Columbine soyundan geliyordu. Telaşlı ve aynı zamanda uykulu olan şaşkın Chester Conklin [— ] , Pajac'ın erkek kardeşiydi. Ateşli McSwain, ekrandaki Ambroise, gür bıyıklı şişman bir adam, kıskanç ve sonsuza dek aldatılmış bir koca, Gro Rene ve Kaptan Mata-Mora'nın kuzenidir. Bu ana karakterlerin yanı sıra, Pikratt olarak adlandırılan genç aptal Al St. her zaman dayak ve düşme bekleyen hırsızların çılgınca peşinde. Mabel'in o zamanki rakipleri Minta Durfi'ydi - Fatty'nin siyah saçlı güzel melankolik karısı, güzel kızlar Alice Deveiport, Sadie Lamp, Emily Clyfton. Ve son olarak, Phyllis Allen genellikle kayınvalide ve huysuz eşler olarak hareket etti.

1914'te Chaplin, Keystone komedilerinde otuz beş rol oynadı. Oyunculuğu nadiren olağan komik kavgaların ve kremalı pasta fırlatmanın üzerine çıktı. Bununla birlikte, yeni bir mesleğe hakim olduğu anlaşıldığında, geleneğe göre kendisine daha fazla hareket özgürlüğü verildi. Chaplin'in yer aldığı bir düzine veya iki Keystone filmi onun tarafından tasarlandı ve yönetildi.

Chaplin'in yarattığı karakter, takipçilerinden kaçarak cadde boyunca son hızla koştu ve köşede keskin bir şekilde dönerek bir bacağını kaldırıp diğerini frenledi. Op selamladı, sol elini başının arkasına attı ve melon şapkasını yatay olarak başının üzerine kaldırdı. Sokaklarda Amerikalı çocuklar onun hareketlerini tekrarlamaya başladı. Zaten Charlie'nin dış özelliklerine sahipti. Ama Charlie'nin ruhu henüz orada değildi. Chaz Chaplin, Keystone filmlerindeki diğer karakterlerden hala biraz farklı. Carnot, ona karakterlerin şanssızlığına dayanan komediyi öğretti. McSennet şimdi onda, çılgın bir soytarı inkarı için sistematik bir yıkım tutkusu uyandırıyordu. Her şeyi alay etmek, her şeyi parçalamak, her şeyi karartmak ve Offenbach'ın operetlerinin eski dörtnala yakın, çılgın bir hızda yapmak - bu Keystone komedilerinin yasasıdır. Chaplin isteyerek kabul etti. Dünyanın yok edilmesinde oynayarak, farkında olmadan yoksulluğunun, talihsizliklerinin, korkunç çocukluğunun intikamını alıyordu.

Ancak temel özelliklerinin birçoğunda Chaplin, uysal ve zayıf Charlie'nin tam tersiydi. Chaz'ın öfkesi ve kötülük yapma arzusu onu yenilmez kılar. Kocaları, polisleri, diktatörleri dövüyor. Tembel, şehvetli, obur, kıskanç, kibirli, cimri, sinirlidir. Sekizinci ölümcül günahı korkaklıktır; ve genel olarak bu yeni Harlequin'in kusurları sayısızdır.

Chaplin'in yönettiği filmler ile McSennett veya yardımcılarının yönettiği filmler arasında hiçbir fark yoktur. Genç oyuncunun oynadığı tüm Keystone filmleri tamamen homojen. Hepsi on iki saat süren ve The Adventures of Chaz Chaplin adlı tek bir filmde birleştirilebilir. 1914'ten sonra tüccarlar bu fırsatı kaçırmadı ve Keystone kısa filmlerini birden fazla birleştirerek daha uzun kasetler monte etmeye veya onları yeni sürümler olarak dağıtmaya çalıştı.

İlk filmlere yansıyan biraz tereddütten sonra, Chaplin'in yarattığı karakter, diğer tüm maskeler gibi, gelecekte neredeyse hiç değişmedi. Op, yaratıcısının kişiliğinden bağımsız olarak kendi başına bir yaşam sürdü. Size bu modern Harlequin'in bazı maceralarını anlatacağız.

Alaycı beyefendi Chaz, Mabel'i yeni lüks motosikletine binmeye davet eder. Hızlı yolculuğun sarhoşluğu içinde, güzelliğinin son hızla bir su birikintisine nasıl düştüğünü fark etmez ve onu çamurda yuvarlanmaya terk eder. Öfkelenen Mabel, bir araba yarışçısı olan nişanlısı Harry'nin yanına döner. Chaz'in öfkesi sınır tanımıyor. İntikam için her yol iyidir. Alçak, iki gangster tutar ve yarışlardan hemen önce damadı öldürürler. Mabel direksiyona geçer ve başlar. Chaz ve gangsterleri, Mabel'ı da öldürmeye karar verir. Otoyola su dökerler, araba devrilir. Yol işaretlerini yeniden düzenlerler ve arabayı uçuruma yönlendirirler. Bombalar ve dinamit patlıyor. İntikam için her yol iyidir! Tüm bunlara rağmen yarışları Mabel kazanır. Chaz öfkeyle patlamaya hazırdır ("Mabel araba kullanıyor").

Chaz sarhoş. Parkta bir bayanla tanışır. Ona gülümser ve onu kovalamaya başlar. Şişko bıyıklı kocası Ambroise'ın öfkesine rağmen sarhoştan kurtulamaz. Chaz o kadar sarhoş ki otelin merdivenlerinden düzinelerce kez yuvarlanıyor. Ama güzellikten vazgeçmeyi düşünmüyor. Burada yatak odasına girer ve uyuyan kadına sarılır. Koca belirir... Kovalamaca yağmurda bir kavgayla biter... ("Yağmura Yakalandı")

Chaz hemşire olur. Bir güzelle çıkmak isteyen genç bir adam, amcasına - şişman, kel bir gut hastalığına - bakması talimatını verir. Ancak tekerlekli sandalye taşımak dayanılmaz bir iştir. Deniz çok yakın. Zengin bir amcayı boğmak daha iyi olmaz mıydı? Yeğeninin yaşlı adamı kurtaracak kadar aptal olması pek olası değildir. ("Yeni mesleği")

Yaşlı hizmetçi Tilly Blobbs (Mary Dressler [13] ), sevgilisi Chaz onu soyup mahvettiği için bir restoranda hizmetçi olur ve Mabel ile kaçar. Ancak beklenmedik bir şekilde Tilly, üç milyon dolarlık bir miras alır. Tembel, bunu öğrenince Tilly'ye döner ve onunla evlenir. Düğün balosunun ortasında Tilly, Chaz'ı Mabel'in kollarında bulur. Tüm koridorlarda, biri Fatty olan Keystone polislerinin katılımıyla tabanca atışlarıyla çılgın bir kovalamaca başlar: Sonunda Chaz hem karısını hem de sevgilisini kaybeder ("Tilly's Interrupted Affair").

Chaz çalışırken, daha az kaba davranmaz. Burada köhne bir müzikholde sahne dekoru görevlisi; kambur yaşlı bir adamı yardımcısı olarak aldı. Sadistçe bir zevkle üzerine ağır sandıklar yığar. Karısına kur yaptığı güçlü adamı utandırmak isteyen Chaz, onu ifşa ederek seyirciye kullandığı ağırlıkların kurşun değil sahte olduğunu gösterir. Seyirci eğleniyor, koca öfkeli. Her şey bir sel ile biter: Chaz sahneyi ve seyirciyi hortumla yıkar. ("Sahip")

Bütün bu filmler hâlâ yıkıcı soytarılık ve kaba maskaralık sınırları içinde kalıyor. Ve yine de, burada burada, ayrı bir ayrıntı, oyundaki bir nüans, komik bir etki veya bir numara, bu iğrenç, obur tırtılın bir gün dönüşeceği kelebeği haber veriyor. İğrenç Chaz'ın sembolik aksesuarı tahta bir çırpıcıdır. Kafaya kısa ve keskin bir darbe - ve rakipler yok edilir. "Şişeler ve aşk bana ait! .."

Otuz beşinci filmi Tarih Öncesi Geçmişi'nde Chaz, bir rüyada tarih öncesi bir adama dönüşür, ancak o, tükürük ve melon şapkadan ayrılmaz. Orman kanunlarına göre, güç iriyarı bir çocuğa aittir, diğerlerinden daha iyi, elinde bir sopa ve bir kaya parçası vardır. Chaz, kralın çok sevdiği karısını ele geçirdi ve tüm haremi ele geçirdi. Ancak rakip onun için çok güçlü. Chaz, onu bir kıyı uçurumuna çeker ve haince onu denize doğru iter. Chaz kral olur. O kadar çok karısı var ki, secdeye varan bedenlerinin üzerinde hasır gibi dolaşıyor. Ama ne yazık ki boğulan kral yüzmeyi biliyordu... Mağarasına döner ve işgalcinin yanlarına sopayla vurmaya başlar. Taht mücadelesi yeniden başlar ama sonra Chaz uyanır.

"Carmen" (1915), Frasquita (Mae White), Den Hozieri (Charlie Chaplin), subay (Leo White) ve Carmen (Edna Purviance).

"Tefeci" (1916). Tefeci (Albert Austin) ve Charlie (Charlie Chaplin)

"Serseri" (1916)

Tramp Charles Chaplin, uykuya daldığı bankta uyanır. Yanlarını çökerten tarihöncesi sopa, tüm evsizlerin düşmanı olan bir polisin sopasıydı.

Böylece, Chaplin'in son Keystone filmindeki kötü Chaz imgesinde somutlaşan yıkıcı güç rüyası, Charlie'nin bundan sonra çok tutkuyla eleştireceği sosyal gerçekliğe sembolik olarak yol açtı ...

Chaplin, McSennett için çalışırken bu gerçeği her zaman atlatamadı. Yazıp yönettiği ilk filmi Caught in a Cabaret'te [— ] , Yunan büyükelçisi gibi davranan fakir bir garsonu oynadı; bu aldatmaca, zengin barlar ve gecekonduların hayatını yan yana getirmesine olanak tanır. Daha sonraki bir filmde ("Müzik Kariyeri") Chaplin bir nakliyeci olarak çalışıyor; dik bir tepenin zirvesine tırmandıktan sonra, "küçük, sefil bir eşek gibi" [- ] , üzerine büyük bir piyanonun kaldırıldığı bir arabayı nasıl sürüklediğini görüyoruz. Bu görüntüde Chaplin, bir insanın başına gelen tüm acıları gösterdi. Keystone filmlerinde, birçok bireysel nota ve hatta aynı anahtarın birkaç akoru bulunabilir. Ancak ana motif henüz netleşmedi. Chaplin, 1914'ün sonunda şakalar, kovalamacalar ve sopa darbeleri dünyasını terk etmek zorunda kaldı, böylece Charlie adamı palyaço Chaz'ın arkasından göründü.

Dördüncü Bölüm MİLYONLARCA HARLEQUIN

Keystone'daki sözleşme değişikliği, Keystone komedilerinin bölümlerindeki değişikliği canlı bir şekilde anımsatıyordu.

Chaplin, Glendale Stüdyolarından ayrılır ayrılmaz, Ford Sterling onun yerini almak için geri döndü. McSennet ve oyuncularının, soytarıca yok etme tercihlerine büyük ölçüde yabancı olan küçük İngiliz komedyeni sevip sevmediğini söylemek zor. Her halükarda, gruptan yalnızca Charles Chaplin ayrıldı; eski meslektaşlarından hiçbiri onu Essenay film şirketinin stüdyosuna kadar takip etmedi.

En çok Broncho-Billy serisi filmleriyle tanınan eski kovboy J. M. Anderson, Essenay şirketini çöküşten kurtarmak için ihtiyaç duyduğu parayı kısa süre önce elde etti. Eski kovboy, Charles Chaplin'e haftada bin dolar teklif etti; dolar ve frangı müteakip dalgalanmalar göz önüne alındığında, 1957'de bu miktar yaklaşık bir milyon frangı buldu. Birçok film girişimcisi, Amerika Birleşik Devletleri'nde ve İngiltere'de genel halkın favorisi haline gelen yeni bir komedyen almaktan çekinmedi. Chaplin'i kabul ettirmek için Broncho-Billy ona 250 dolar daha teklif etmek zorunda kaldı. Chaplin'in parayı şu şekilde dağıttığı söylendi: Cari harcamalar için 250 dolar ve yaşlılık ve işsizlik durumunda bankaya bin dolar.

Charles Chaplin, şans eseri olduğunu düşündüğü için bundan yararlanmaya ve annesini aramaya karar verdi. Hanna, Londra'da yalnız yaşıyordu. Avrupa'daki savaş sonsuza dek sürecek gibiydi, İngiltere bombalandı. Chaplin meşgul oldu. Ancak göçmenlik servisi davaya yasal bir yol vermeyi reddetti.

Amerikan hükümeti için elli yaşın üzerindeki bir kadın fazladan bir ağızdı. Chaplin ısrar etmeye devam etti. Askeri olayların gelişmesi çabalarını daha da karmaşık hale getirdi.

Çok geçmeden Amerikan yetkilileri reddetmek için mükemmel bir bahane buldular. Alman zeplinleri Londra'yı sık sık bombardımana maruz bıraktı. Hannah'nın daha önce bulutlanmış olan zihni, bombalamanın ve sirenlerin uğultusunun etkisiyle tamamen alt üst olmuştu.

Uzmanlara göre iyileşmeye güvenmek gerekli değildi ^

Esseny ile yapılan anlaşma, Chaplin'e yalnızca maddi nitelikte değil, bir dizi avantaj sağladı: kendisine hem senarist hem de yönetmen olma, oyuncu tutma ve herhangi bir sahne siparişi verme hakkı verildi.

Essenay'ın ana stüdyoları Chicago'daydı. Chaplin, Orta Batı'nın bu büyük sanayi kentini, hareketli hareketliliğini, hatta bu devasa kenar mahalle başkentinin yoksul mahallelerini bile seviyordu. Ancak Aralık 1914'te Chicago'ya vardığında gökyüzünün bıçaklar ve sisle kaplı olduğunu gördü ve birden Kaliforniya güneşi için üzüldü. Op, Los Angeles'a geri dönmek istedi. Chaplin bunu reddetti, ancak daha sonra onunla dostane bir anlaşma yapıldı. Sözleşme uyarınca, Chaplin her ay iki makara çekmek zorunda kaldı. İlk filmi Altı Yüz Metrede teslim ettikten sonra, San Francisco'daki toplulukla yerleşmesine izin verildi.

Chaplin'in Essenay grubundaki ana ortağı, kısa, şaşı bir palyaço ve mükemmel bir akrobat olan Ben Turpin'di. Grupta Turpin'e ek olarak, uyumsuz beyleri, aristokratları, dolandırıcıları, züppe Fransızları ve ateşli İtalyanları oynayan ufak tefek, gergin, ateşli bir Güneyli olan Leo White ve iri, görkemli, katı bir kadın olan Charlotte Mino vardı. aşktan çok hayranlık uyandırıyor. Grupta genç kahramanın rolünü dolduracak bir aktris yoktu.

San Francisco'da, Charles Chaplin'in kaderi çalışanlarının en iyisi olan Edna Purviance ile tanışmaktı. Yirmi ölümsüz filmde Charlie'nin nişanlısını oynaması gereken kişi daha yeni reşit oldu. Liseden mezun olduktan sonra, Arizona'dan maden sahibi olan ailesini terk etti ve San Francisco'da bir sanayicinin sekreteri oldu. Ocak 1915'te bir akşam, arkadaşları onu bir kokteyl içmeye davet etti. Konuklar arasında Chaplin de vardı. Sanki yıldırım çarpmış gibiydi! Genç sanatçı, sarışın güzelliğe, antik figürüne, Venüs de Milo'nun yüzüne hemen büyülendi. Edna'yı her şeyi bırakmaya ve onu bir Essenay oyuncusu yapan bir sözleşme imzalamaya zorlayana kadar sakinleşmedi. Sonra bu muhteşem ve son derece plastik malzemeyi işlemeye başladı. Birkaç hafta içinde güzel Edna'yı mükemmel bir oyuncuya dönüştürdü ve sonraki sekiz yıl boyunca, onun olağanüstü yeteneği, Chaplin'in dehasıyla aynı zamanda gelişti. San Francisco'da birkaç filmde birlikte oynarlar ve sonunda Hollywood'a yerleşirler.

1915'te Chaplin, toplam otuz rulo olmak üzere on dört film yönetti. Essenay'daki üretkenliği Keystone'dakinden çok da düşük değildi. Şu anda, McSennett'in etkisi öğrencisinin çalışmalarında hala çok güçlüydü, ancak zaten çoğu zaman dramatik dokunuşlar palyaço makyajından geçiyordu. Parodi filmi "Carmen" de Don Jose'nin üniformasıyla ölen Charlie - Den Hozieri oyununda trajik bir not geldi.

Chaplin'in parodisi, anıtsal film Carmen'i hicvetti. Cömert yapımları seven bir yönetmen olan Cecile deMille bu filme çok para harcadı. Hollywood, yeni bir zengin gibi, gösterişli lüksü sergilemeye başladı ... Yine de, Esseny'nin sahipleri Chaplin'i sahne için aşırı harcama yapmakla suçladı. Carmen'e yapılan fazla harcamayı bir şekilde karşılamak için Chaplin, iradesi dışında bu parodinin iki bölümünü daha bitirmeye zorlandı, tasarım çok özlü ve gergin.

1915 yılı sona eriyordu. İngiltere ve Fransa'ya Amerikan silah ve teçhizatı taşıyan kargo gemilerinin sayısı her geçen gün arttı. Amerika'ya dönen okyanus vapurları, dolar kredileri veya Avrupa'nın altın rezervlerini transfer etmek için Morgan Bank ile müzakere etmek üzere silindir şapkalı önemli beyefendileri getirdi.

Amerika Birleşik Devletleri'nin başka yerlerinde olduğu gibi Hollywood'da da bir altına hücum yaşandı. Sarışın Mary Pickford ve müstakbel kocası sporcu Douglas Fairbanks, içinde belirtilen miktar yüz bin dolardan azsa sözleşmeye bakmak bile istemediler. Bu aktörlerin popülaritesi, Londra, Paris, Madrid, Buenos Aires ve Milano halkının melon şapkalı serseri [- ] için duyduğu şiddetli sevgiyle karşılaştırıldığında azaldı . Tokyo, Delhi, Melbourne ve İsfahan'ın nüfusu da bu dünyanın en popüler palyaçosu tarafından bastırıldı. Meğer bu zavallı adam, bu talihsiz adam, bu işsiz adam altın taşıyan en zengin damarmış. Keystone'un sahipleri Kessel ve Bauman, onunla yollarını ayırdıklarına çok pişman oldular. Yine onlar tarafından kontrol edilen Mutual şirketi, Chaplin'i davet eder ve ona dağlar kadar altın vaat eder. Chaplin onlar için yılda on iki, yani ayda iki film çekmek zorundadır. Sözleşmenin imzalanmasından sonraki yüz elli bin ikramiye hariç, ücreti haftada on bin dolar olacak. Genel olarak, muhteşem bir meblağ - altı yüz yetmiş bin dolar. Mutual'ın elinde çok para vardı. Askeri malzemelerden kazanç sağlayan bir patlayıcı tröstünün sahibi Dupont de Nemours tarafından finanse edildi.

Altın madenini elinde tutmak konusunda endişeli olan Essenay, daha da iyi tekliflerle yanıt verdi: 500.000 $ ve kardan pay.

Ancak Chaplin, Esseny finansörlerinin yaratıcı çalışmasına müdahalesinden hoşlanmadı. Karşılıklı ise sahne, senaryo, yönetmenlik gibi konularda herhangi bir müdahaleyi reddederken, Lone Star film stüdyosunu emrine verdi. Oyuncu, kendisine tam bir yaratıcılık özgürlüğü garanti ediyor gibi görünen sözleşmenin şartlarını kabul etti.

Yapımcılardan bazılarının böyle bir sözleşmeyi çılgınca bulmuş olmaları mümkündür. Ama yanılmışlardı. Chaplin for Mutual tarafından on sekiz ayda sahnelenen on iki film, yalnızca sinematografinin şaheserleri değil, aynı zamanda alışılmadık derecede karlı bir finansal işlem oldu. Daha savaş bitmeden şirketin Chaplin'e yatırdığı sermaye %700-800 kar sağladı. Bu sadece başlangıçtı: beş yıl içinde beş milyon dolar daha kazanıldı. Yıllar sonra, 1945'te, altı eski Mutual filminden bir "Charlie Chaplin Galası"nın derlendiğini söylemekle yetinelim. Yeni kurtarılmış Fransa'da gösterilen, şirkete birkaç on milyon kazandırdı.

Chaplin'in hayatından ve filmlerinden münferit bölümler her zaman yeni sözleşmelerin şartlarıyla örtüşmüyordu.

1916'nın sonu, üslupta ve Chaplin'in tüm çalışmalarında keskin bir dönüm noktası oldu. İş tarafı sanata hükmetmeyi bırakır. Kusursuz klasik "Sakin Sokak" tablosunda (Fransa'da "Charlie Cheerful" ve "Charlie the Cop" olarak da anılır), Charlie'nin görüntüsü ilk kez tüm anlamıyla ortaya çıktı.

Sanatçı, ucuz efektlerle halkın beğenisini kazanmayı reddetti. Yarattığı görüntünün efendisi olduğunu hissetti. Yeteneği dehadan ayıran çizgiyi aştı.

Yirmi yedi yaşında bu kadar yükseklere ulaşmak için, kendisini yeni Mutual stüdyosu - "Lone Star" (Lone Star) adına hala hissettiren kibirden kurtulması gerekiyordu. Stüdyoya yerleştirildikten kısa bir süre sonra ıslatıldığı buzlu bir duş, Chaplin'in kendini eleştirmesine neden oldu.

1916'da bu vesileyle, "Beni çok destekleyen halkı memnun etmek için tek bir arzum vardı" diye yazıyor. Bunu yapmak için, ona, bildiğim gibi, hatasız hareket eden her şeyi - eylemin gidişatı ile bağlantılı olmasalar bile, kaçınılmaz olarak kontrol edilemeyen kahkahalara neden olan tüm bu etkileri vermek yeterliydi.

Bu başarı coşkusu döneminde, "İtfaiyeci" filminin galasından sonraki gün, üzerime gerçek bir buz duşu düştü; hayatımda hiç tanımadığım bir yabancı bana şöyle yazdı:

“Seyircinizin kölesi olmaktan çok korkuyorum, halbuki önceki filmlerinizin çoğunda seyirci sizin kölenizdi. Ve halk, Charlie, köle olmayı sever."

Bu mektuptan sonra halkın taleplerinden kaçınmaya çalıştım. Kendi zevkime göre hareket etmeyi tercih ederim. Halkın benden gerçekten ne beklediğini daha doğru ifade ediyor."

Bu itiraf iyi anlaşılmalıdır. Charles Chaplin, halkın yalnızca onun kölesi olduğuna inanan aşırı bir bireyci değildir. Aksine, oyuncunun çalışmasının tek anlamının halkın doğasında var olan duyguları sanat dilinde yeniden anlatmak olduğuna derinden inanıyor (ve çalışma yöntemleri buna güzel bir şekilde tanıklık ediyor).

Ama insanlık bazen iyi, bazen kötü, duyguları dilleri gibi hem iyi hem de kötü olan bireylerden oluşur. Dolayısıyla mesele halkın beğenisini kazanmak değil, iyi buğdayı samandan bıkıp usanmadan ayırarak sanatınızla halka hizmet etmektir. Mesele, halk için ayna gibi bir şey olmak, aynı görüntüyü sonsuza kadar yeniden üretmek değil. Başkalarını taklit eden veya eserinde kendini tekrar eden bir sanatçı, negatiften pozitife, pozitiften negatife vb. Aynı zamanda keskinlik azalır, kontrastlar yumuşatılır, beyaz ve siyah yavaş yavaş ifadesiz bir gri tonda birleşir. Sonunda, bir zamanlar parlak olan resim, onun soluk benzerliğine dönüşür.

Evet, bir sanatçı, kelimenin tam anlamıyla bir yaratıcı ise, bir yorumcu olmalıdır. Dehanın ayırt edici özelliği, insanların istek ve ihtiyaçlarını, insanlar kendilerinin tam olarak farkına varmadan önce anlama yeteneğidir. Birey ile kitle arasında böyle bir bağlantı ortaya çıktığında, o zaman sadece bir dahinin doğumundan söz edilebilir. Her yüzyıl, hem sanatta hem de siyasette yalnızca birkaç seçkin insan üretir. Bu yasayı anlayan ve bu yasaya dayanarak sanatının yöntemlerini katı bir şekilde yeniden değerlendiren Chaplin, onu dehadan ayıran çizgiyi aştı.

Küçük adamı "Sessiz Sokak" a giden zorlu yolunda bir süreliğine bırakalım. Bazen hafif bir hüznün karıştığı neşe dolu Charlie'ye, ona benzersiz bir ün kazandıran 1915-1916 Charlie'ye dönelim. O yıllarda, onu yeni keşfetmiş olan Louis Delluc şöyle yazmıştı: “Bugüne kadar tarihte ona eşit bir figür yok - Joan of Arc, Louis XIV ve Clemenceau'nun ihtişamını gölgede bırakıyor. İsa ve Napolyon dışında onunla şöhrette başka kimin rekabet edebileceğini göremiyorum .

Alaycı gazeteci tarihi bir gerçeğe dikkat çekti. Hem barışçıl hem de savaşan tüm ülkeler (Orta Avrupa devletleri hariç), Charlie'ye, paytak paytak yürüyüşüne, bastonuna düşkündü. Maskeler, oyuncak bebekler, şekerlemeler, onun imajının olduğu resimli dergiler her yerde satıldı. Küstah intihalci Billy Ricci örneğini, dünyanın dört bir yanındaki müzik salonlarını ve ekranları sular altında bırakan düzinelerce sahte Charlie izledi.

Genel halk, küçük İngiliz aktöre ün verdi. Entelijansiya da bunu takdir etti. Pablo Picasso, Guillaume Appolinaire, Max Jacob, Fernand Léger, Elie Faure, henüz çok genç olan Louis Aragon, Charlie ile tek bir filmi kaçırmadı. Charlie'nin ilk hayranları, halkın hayatıyla en çok ilgilenenlerdi. Tüm arkadaşlarına keşiflerini anlattılar, Chaplin'i resimlerinin, şiirlerinin, makalelerinin karakteri yaptılar. Gelişmekte olan dehanın "kalabalığı" ve "seçilmişleri" birleştirmesinin verdiği zevk.

Chaplin 1915'e Yeni İşi filminde kendi hikayesini anlatarak başladı. Artık bir serseri değil, işsiz olan Charlie, aksesuar dükkanında bir işçiye ihtiyaç olduğunu duyunca Essenay stüdyosuna gelir. Ama burayı isteyen tek kişi o değil. Şaşı Ben Turpin de onu arıyor. Rakipler arasında bir parça ekmek için akrobatik bir mücadele başlar. Daha kurnaz ve acımasız Charlie kontrolü ele alır. Yenilen bir rakibin karnına basarak ve onu etkisiz hale getirerek marangoz yardımcısı pozisyonunu alır. Talih cesurlara eşlik eder. Acemi bir işçiden çekime geç kalan ilk sevgilinin yerini alması hemen istenir. Burada, sette çizgili hafif süvari pelerinli ve tüylü şapkalı, ayaktan ayağa paytak paytak paytak paytak yürüyor. "Lüks" bir sarayı tasvir eden sahne arasında, film boyunca uzun kuyruklu bir elbise giymiş, devekuşu yelpazeli ve yüksek saçlı, kibirli bir soylu hanımı etkilemek zorunda kaldı.

Charlie, sosyete dizilerinin geleneklerini çiğner. Partnerinin elbisesinin eteğine basar ve onu keser. Soylu bir hanımefendi farkında olmadan merdivenleri çıkar. Sahte mermer sütunlara yaslanıyor ve sütunlar boş fıçılar gibi düşüp yuvarlanıyorlar. Her şey olağan kavga ve Charlie'nin stüdyodan atılmasıyla sona erer.

Essenay filmlerinin hepsi bu ilk filmin erdemlerine sahip değildi. An Evening of Fun with Ben Turpin veya In the Park with Edna Purviance, Keystone yapımlarından pek farklı değil.

Ancak "Şampiyon" filminde küçük adamın artık eski günlerdeki kadar gücüne güvenmemesi dikkat çekicidir. Burada işsiz: ne yazık ki son kuruşuna satın aldığı bir sosisi köpeğiyle paylaşıyor; birdenbire yüzüğün sahibi ortaya çıkar ve onu boks şampiyonu için kırbaçlanan çocuk olarak işe alır. Charlie, kasları geliştirmek için coplar ve jimnastik aletleriyle egzersizler yapıyor. Demir at nalı, kural olarak, kurtarıcı bir tılsımdır. Charlie, tüm rakiplerini yere seren boks eldivenine takar. O bir şampiyon olur. Ve bir erkek çocuğu gibi görünen bir şapka ve süveter içindeki güzel Edna ona tatlı tatlı gülümsüyor.

Bu filmde hem hümanist hem de sosyal notalar geliyordu. Chaplin burada sadece Charlie'nin deneyimlerinin gölgeleriyle meşgul değildi. Kahramanının sosyal konumunu vurgular ve kendini içinde bulduğu tüm gülünç durumlarda suçun toplumun olduğunu gösterir. Bu, izleyicinin gözünde at nalı numarasını haklı çıkardı. Kendisine saldıran koca adamla karşı karşıya kalan işsiz, onun hayatını savunma hakkına sahipti ve sahipti.

Serseri'de bir kez daha işsiz olan Charlie, ormanın kenarında Edna'yı dört gözle bekler ve onu hırsızlardan kurtarır. Kızın zengin bir çiftçi olan babası, çiftlikte çalışması için Charlie'yi tutar. Bir çömez, kuyruğunu pompa tutacağı olarak kullanarak bir ineği sağar, küçük bir sulama kabıyla ağaçları sular, ceketinin ceplerinde taze bırakılmış yumurtaları toplar. Hırsızlar yine ortaya çıktı. Charlie onları uçurur, ancak bu sırada bacağından vurulur.

Cesareti ve bağlılığı, umduğu gibi, güzel Edna'nın beğenisini kazandı. Herkes yaralı kahramanla ilgilenir. Simpleton Charlie mutluluğunu kazandığına inanır ve Edna'nın kalbi fethedilir. Gurur, umutlar - ve birden sert bir tekmeden daha acı verici bir darbe: kız onu çok sevdiği nişanlısıyla tanıştırır ... Charlie, işsiz bir serseri olarak eski hayatına döner. Ve şimdi tozlu bir yolda sırtı izleyiciye dönük olarak nasıl uzaklaştığını görüyoruz - önce üzgün, cesareti kırılmış, sonra tekrar neşelenmiş.

Başka bir filmde - "İş" - Charlie yine "küçük, sefil bir eşek". Sisifos taşını dik dağ yamacı boyunca sürüklüyor - rulo duvar kağıdı, bir merdiven ve bir kova yapıştırıcı olan bir araba; üst katta boyacı olan sahibi sakin sakin piposunu tüttürüyor.

Zengin bir müşterinin yanına gelirler. Uşak, hizmetçi Edna'ya iyi davranmaya başlar. Gümüş tabakların güvenliğinden korkan hostes, onları yanmaz bir dolaba koyar. Charlie, tüm gümüş parasını tulumunun cebine saklayarak ve ona bir çengelli iğne saplayarak yanıt verir. Hostes gücenir, ancak hizmetçi tüm bunlardan eğlenir ve fethedilir. Duvar kağıdı rulolarını unutan Charlie, yeni sarışın kız arkadaşına hayatının hüzünlü, hüzünlü hikayesini anlatır. Ama kesinlikle platonik bir aşık değildir. Heykelcik ve abajur, yalnızca netlik ve jest ustalığının edep sınırları içinde tuttuğu bir özgürlükle arzularını ifade etmesine yardımcı olur.

Charlie'nin hizmetçi kızla büyüleyici ve dokunaklı sahnelerinin ardından ortadan kaybolan Chaz, filmde yeniden belirir ve şakalar yapmaya başlar. Tutkal pıhtıları giysilere, yüze kağıt sopalar saplanıyor, revolverler makineli tüfek gibi ateş ediyor, aşıklar elleri kalçalarında kaçıyor ve üstelik arızalı bir soba gazı tutuşturup evi havaya uçuruyor.

Chaplin, The Bank filminde modern toplumu tutkulu bir şekilde inkar ettiğini bir kez daha ifade ediyor. Bir bankada kapıcı rolünü oynayarak, büyük bir karmaşık kasanın sayısız kapısını sistemli ve yavaş bir şekilde teker teker açar ... ve iş takımını, kovasını ve paspasını çıkarır.

Aksesuarlarla böyle bir oyun, yeni bir derin düşünceyi ifade etmek için iki uzak kavramı mecazi olarak bir araya getirerek şiir sanatıyla ilgili mimik sanatı yapar. Filmin ana fikri özellikle temizlik için hazırlanan Charlie paspasıyla bankanın salonuna girdiğinde ve sanki tesadüfen silindir şapkalı saygın bir beyefendinin yüzüne dokunduğunda netleşiyor.

"Zashankhaenny" de denizcileri bir tokmak darbesiyle sersemleten işe alım görevlileri, onları bir gemiye - korkunç bir yüzen hapishane - sürükler. Polis filminde, evanjelik bir vaiz, mahkumları erdem yoluna geri döndürmek istiyormuş gibi yaparak, onların sefil birikimlerine el koyar. Bu filmde işsizlerin pansiyonunun gösterildiği kareler özellikle trajik görünüyor; Başlangıçta, "Esseny" Chaplin'in liderlerinin bitirmesine izin verilmeyen "Life" draması için çekildiler.

Keystone komedilerinde bu bölümlerin yanı sıra Edna ile aşk sahneleri gibi hiçbir şey yoktu. Bununla birlikte, Essenay şirketinin pek çok filminde durum böyle değildir, örneğin travesti komedi The Woman veya An Evening in the Music Hall - eski Kar-no pandomimlerinin parlak bir tekrarı - veya Carmen, Chaplin'in Halkın bundan hoşlanacağını çok iyi biliyor ve Charlie'ye daha az benziyor . Delluc, "Arabadan Kaçış" filminin son sahnesini şöyle anlatıyor: "Makarna, Laocoön'ün yılanlarından daha sinsi oluyor, yüze şarap sıçrıyor, kremalı pasta tavanda uçuyor, saygın bir anne babanın oğlu burnunu sümkürüyor. kendi saçı ve sonuç olarak - oh Samson! - ev titreyen hassasiyetle çöküyor ... "[— ]

Bu virtüöz komik triller, Keystone'da yaratılan iyi bilinen melodilerin yeni varyasyonlarıdır. McSennett'in de bir yok etme tutkusu vardı ama belli sınırları aşmadı. Hiçbir şeye saygı duymamakla birlikte, hiçbir şeyi gücendirmedi. Kraliyet soytarısı olarak kaldı, milyarderlere cezasız bir şekilde gülebiliyordu, çünkü soytarıları hangi sınıftan olursa olsun, sonunda onları eşit derecede gülünç ve acınası olarak tasvir etti.

Karşılıklı'ya taşınan Chaplin, yalnızca eşsiz Edna Purviance ve Leo White'ı bırakarak grubu yeniler. Halkın tüm sempatisinin Charlie'den yana olması için onun zayıflığını ve kırılganlığını vurgulamak gerekiyordu. Ve böylece Chaplin, onu bir tür ağır insan leşi olan Eric Campbell'ın karşısına koyuyor. Sahte saç ve makyaj, Campbell'ı topuğuyla her an Charlie'nin böceğini ezebilecek gerçek bir kasap yapıyor.

Grupta ayrıca asil bir baba rolündeki yardımsever şişman bir adam olan ve heybetli figürünü zarif bir frak içinde haysiyetle taşıyan Henry Bergman da vardı; Kötü bir sırıtışla solmakta olan bir güzellik olan Charlotte Mino (Edna'nın annesi); Albert Austin, sıkıcı ve aç bir gün kadar uzun, enayi.

The Pawnbroker dışında, ilk Mutual filmlerinin tümü, öncelikle biçimsel mükemmellik için tutkulu bir arayıştı. Oyunun netliği ve topluluğun tutarlılığı ile Chaplin gerçek bale filmleri yaratır (Delluc'un birçok kez tekrarladığı gibi). Araştırması aynı zamanda aksesuarlar ve dekorla beklenmedik bir şekilde oynamayı hedefliyor.

Bu yardımcı filmlerin başyapıtı "Sabah birde" filmiydi. Chaplin burada son derece zor bir numarayı başarır. İngiliz pantomiminin meşhur olay örgüsünü kullanarak, seyircinin dikkatini bir an bile yormadan, yarım saat boyunca ekranı tek başına işgal ediyor. Smokinli beyefendi eve tamamen sarhoş döner; sarhoşluğun dumanları arasında, her mobilya parçası ona bir kabusun parçası gibi görünür ve sarhoş beyefendi, dengesini ve haysiyetini korumak için mümkün olan her şekilde çabalar. Dönen masa viskiyi elinden alır, ayı postu onu parçalamak üzeredir, merdiven basamakları ayağının altına düşer, saatin sarkacı ona çarpmaya çalışır, yatak onunla çatışır ve onu sürükler. banyoya

Film uygulamada kusursuz, ancak Chaplin kendini havai fişeklerin sonunda kırık çubuklar ve yanmış karton tüplerden başka hiçbir şeyin kalmadığı bu Bengal ateşiyle sınırlasaydı bir dahi Charlie olmazdı.

Büyük Mağazanın Kontrolörü balesinde manzara kişiye hakimdir: buradaki ana karakter bir yürüyen merdivendir. Bu eksen etrafında sıralı ve simetrik olarak gruplanan sahneler, doğal olarak son kovalamaca sahnesine götürür. Ancak bu zamana kadar, sihirbaz Chaplin, büyük bir mağazanın tüm mallarını bir film masalının şiirsel aksesuarlarına dönüştürmeyi çoktan başarmıştı ...

Chaplin'in şiir tutkusu bazen kolayca "saf şiire", daha doğrusu ucuz şiire dönüşür. Bu yüzden, "İtfaiyeci" de Chaplin, isimsiz bir muhabir tarafından kınandığı ucuz efektlere gerçekten başvuruyor. Yangın pompası, itfaiyecilere sütlü sıcak kahve ikram eden bir cezveye dönüşür. Ancak seyirciler güldükten sonra, bu komik biblolardan geriye ne kaldı?

Viktorya dönemi melodramlarının bir parodisi çıkmaz sokaktan çıkış yolu değildir. The Tramp (ilkinden daha az başarılı) adlı ikinci filmde, Chaplin farkında olmadan kendisinin alay etmek üzere olduğu duygusallığa kapılır. Tek başına aşk çıkmazdan çıkış yolu değildir.

Buz Pateni Ringi başka bir baledir. İçindeki her şeyin Nijinsky'den olduğunu söylüyorlar [— ] ... Ama Chaplin sadece bir virtüöz Nijinsky olabilir mi, sadece taklit edilemez arabesk dansları göstermek için bir bahane olarak hizmet eden olay örgüsünden memnun olacak mı? Bu aşırı karmaşıklığa ek olarak, garson Charlie'nin restoranın zengin bir müdavimine gümüş bir kapağın altında bir sünger, restorandan bir kalıntı ve bir paspas getirdiği çirkin sahneyi bile tercih ediyorsunuz.

Safsızlıklar, kir, her türlü iğrençlik - bu kadar net, anlamlı hareketlere sahip bu küçük adam bazen bir tür sağlıksız sarhoşlukla içlerine giriyor. Belki de insanlaştırılmış bir ördek yavrusunun yürüyüşü, onu bataklığa ve çamura götüren bunun sorumlusudur? "Ekranın Kamera Arkası" filminde her türlü kirli numaraya bağımlılık sınıra getirildi.

Ve tüm bunlar da çıkmazdan çıkmanın bir yolu değil. Bir adım daha atsaydı Charlie her türden dehşetin tadına varmaya, ucuz sadizme, öldürmek için öldürme arzusuna kapılırdı. Dizginsiz soytarılığında ölüm danslarından bir şeyler var. Ama ondan önce, dünya savaşının zincirlerinden saldığı sayısız ölümün, yangının, zulmün yankısı duyuluyor. İğrenirse insanlara, insanlığa, insan onuruna olan inancını kaybeder. Eğlenmek ve gülmek yetmez. Ayrıca insanlık dışı bir toplumun ruhsuz mekanizmasını kahkahanın yardımıyla teşhir ederek açıklamalı, tekrar tekrar açıklamalı, durmadan açıklamalıyız.

Beşinci Bölüm

BİZ İNSANIZ, KÖPEK DEĞİLİZ

Bin dokuz yüz on yedi. Chaplin'in dehasının Quiet Street'te ortaya çıkması için üç yıl ve altmış yedi film yeterliydi. Üç yıl çok uzun bir süre değil ama 1914'ten sonra olaylar baş döndürücü bir hızla gelişti. Başkan Wilson, Amerika'ya tarafsızlık sözü vererek yeniden seçildi, ancak Avrupa'nın fırtınaları Pasifik Cenneti olan Hollywood'da bile zihinleri karıştırdı.

Sakin bir sokak -Chaplin'in Lone Star stüdyosunda yeniden ürettiği "Rough Boys Caddesi"- Lambeth veya Kennington bölgesindeki Londra sokaklarından birini anımsatıyor. Gecekondu mahallelerinde güç kabadayılara aittir; Sakin Sokak'ta görev almaya cesaret eden herhangi bir polis, bir sedye üzerinde polise götürülecek.

Ebediyen işsiz olan Charlie, evanjelik bir topluma giriyor. Bağışlarla bir kupa çaldı ama erdemli Edna'nın güzel gözleri onu hemen doğru yola çevirdi ... Şam yolu, yeni basılan Havari Paul'ü polise götürdü: polis olmaya karar veriyor.

Simpleton Charlie, Calm Street'e atanır. Yeni polisi korkutmak isteyen güçlü adam, gözlerinin önünde bir gaz fenerinin demir sütununu bir kamış gibi büker. Ama kurnaz Charlie bunu koca adamı gazla sarhoş etmek için kullanır. Bundan sonra, tüm sokak ayaktakımı onun önünde titriyor.

Güçlü adam istasyona getirilir. Uyandığında, orada tam bir bozguna uğrar ve polisleri dağıttıktan sonra Sakin Sokağa döner. Orada, şu anda, cesur Charlie, Edna'ya hayır işlerinde yardım ediyor, yarı fakir bir ailenin sayısız çocuğunu besliyor, onlar için tavuklar gibi yiyecek saçıyor. Koca adam son kazananına koşar. Kovalamaca başlar - evden eve, sokaklardan, merdivenlerden yukarı. Masum bir kurban olan Edna, kendini bir morfin ininde bulur. Polis Charlie, oraya vardığında ve kazara

morfinli bir şırıngaya batırılır, yenilmez hale gelir. Sonunda vahşi canavara boyun eğdirir...

Ve şimdi, Pazar günü, silindir şapkalı, kollarının altında İncil'li haydutlar, polislerini saygıyla selamlayarak kiliseye gidiyorlar.

“Güç aşka yardım etti. Affetmenin tatlılığı umut ve huzur getirdi” diye bitiriyor altyazıyı, Chaplin'in filmlerindeki tüm (çok az) altyazı gibi kendi yazdı.

Bu filmde parlak koreografik sanat, püriten ikiyüzlülüğün hicivli bir teşhiriyle birleştirilmiştir. Yönetmenin kararındaki bir ayrıntı, Chaplin'in niyetini ortaya koyuyor: Evanjelik toplum ziyaretçilerinin ve polislerin rollerini aynı oyuncular [— ] oynuyor , sadece farklı kostümler içinde. Bu tutkulu inkarcı için din de yoksullara uygulanan baskı biçimlerinden biridir. Sakin Sokağın varoşları, trajik doğruluklarıyla, öfkeyle yoksulluğu ve alçakgönüllülüğü kınıyor. Chaplin, çocukluğunun ortamını yeniden yaratarak, sosyal mekanizmanın gizli kaynaklarını açığa çıkararak Lambeth'in yoksulluğunun intikamını alır. Onu bir saatçinin acımasız bakışlarıyla inceleyerek alay eder.

Sessiz Sokak, Chaplin'in çalışmasında bir dönüm noktasıdır, bu film on üç ayda yaratılan yeni bir film serisinin açılışını yapar: "Göçmen", "Maceracı", "Bir Köpeğin Hayatı", "Omuz!" ve "Güneşli Taraf".

"Sessiz Sokak" bir dizi bale filmi kapattı ve bir dizi sosyo-hiciv filmi açtı. Bununla birlikte, ikincisi, daha önceki The Pawnbroker filmini de içermelidir, ancak daha sonraki The Treatment filmi hala koreografik türe aittir.

Tefeci'deki en ünlü sahnede, zavallı tefeci, çalar saatinin güvenliği karşılığında ondan birkaç kuruş borç ister. Charlie saati alır, inceler, ters çevirir, stetoskopla dinler, teneke kutu gibi açar, maşayla yayları, tekerlekleri ve vidaları çıkarır. Charlie üzerine yağ döktüğünde yay canlıymış gibi kıvranıyor. Sonra Charlie, bir mendildeki parçaları topladıktan sonra, utanmış ve muzaffer bir gülümsemeyle talihsiz sahibine metal parçaları yığınına dönüşmüş bir çalar saat uzatır ve bunu rehin olarak kabul etmeyi reddeder.

Chaplin, bale filmlerinde zenginlere ve fakirlere neredeyse eşit derecede kötü davrandı. Perde Arkası'nda Kral, Kraliçe ve Piskopos'la dalga geçmeden önce, vahşilerin oburluğuyla kahvaltılarını yiyip bitiren stüdyo çalışanlarıyla alay etti. The Pawnbroker'da, Charlie'nin çalar saatli zavallı adama karşı öfkesi, kendisinin hayali fakir adam tarafından kandırıldığı önceki sahne tarafından bir şekilde haklı çıkarılır. Üstelik Chaplin, talihsiz müvekkilinin pasifliğine karşı silaha sarıldı. Bu dilenci neden tefecilik mekanizmasını ve tüm toplumu kişileştiren saatinin nasıl parçalandığını küsmek yerine sessizce izliyor? Daha sonraki filmlerde, Chaplin üstü kapalı ama cesurca isyan çağrısında bulunarak toplumsal mekanizmaya saldırırdı. Ancak, "Göçmen" in ilk bölümünde - bu geminin dergisi "Cairnrons" - herhangi bir dolambaçlı konuşmayı reddetti.

Louis Aragon 1927'de şöyle yazmıştı: "Charlie'yi Amerika'ya getiren geminin güvertesindeki sığırlar gibi numaralanmış üçüncü sınıf yolcuların trajik görüntüsünü hatırlayacağız; yetkililerin kabalığı, göçmenlerin alaycı bakışları, dünyayı aydınlatan Özgürlük Anıtı'nın kayıtsız bakışları altında kadınlara dokunan kirli eller. Bu Özgürlük, Chaplin'in tüm filmlerinde meşalesiyle neyi aydınlatıyor? Bir polisin uğursuz gölgesi, fakirlere işkence eden ... "

Göçmen'in ikinci bölümünde (film, Wilson Almanya'ya savaş ilan ettiğinde vizyona girdi) Chaplin, bir zamanlar "Amerika, seni fethedeceğim!" diyen genç bir adamın küstahlığıyla alay etti. Burada Charlie, tüm göçmenler gibi, 1911'deki kardeşleri. Dilenci ve evsiz, sokaklarda dolaşıyor. Şans ona (yine Aragon'dan alıntı yapacağız) “kaybetmesi çok kolay olan o baştan çıkarıcı parayı, genellikle bir cebin deliğinden bir kafenin karo zeminine düşen bir madeni parayı; bu madeni para bir diş testine dayanmaz, kimsenin kabul etmeyeceği sahte bir madeni paradır, ancak şimdilik Charlie'ye Charlie'yi bir anlığına masasına davet etme fırsatı verecektir. Açık yüz hatlarına sahip "keyifli" kadın."

Dış hafiflik ve dikkatsizlik altında sansür, Amerikan propagandasının tüm yalanlarını ifşa eden bu zehirli filmin anlamını hemen anlamadı. Ancak yirmi yıl sonra, münafıklar talep edecek ve başaracak, "canavarca müstehcenlik", polisin zulmünü vurgulayan Özgürlük Anıtı'nın tablodan atılmasını sağlayacaktır.

Göçmen'in soğukkanlılığı ve kısıtlaması, yaratıcısına çok fazla iş çıkardı. Şu andan itibaren, Chaplin artık kolay doğaçlama yeteneğine güvenmiyor. Her sahneyi on, yirmi, otuz kez yeniden yapıyor. Kalıcı görüntü yönetmeni Rolly Tothero, son kurguda 500 metreden uzun olmayacak olan filme 12.000 metreden fazla film harcayacak. Chaplin artık filmlerinin kurgusunu kendisi denetliyordu. Yüz saat boyunca hiç dinlenmeden Göçmen üzerinde çalıştı ve uykusuz dört geceden sonra, Los Angeles banliyölerindeki Spring Street'teki otel odasına düştü, kirli, darmadağınık, tıraşsız ve yorgunluktan sendeliyordu. Milyoner olduktan sonra, hala Los Angeles'ta demir atıp sinemada şansını denemek için fakir bir göçmenin hayatını sürdürüyordu.

Üvey kardeşi Sydney meseleleri kendi eline aldığında işler dramatik bir şekilde değişti. 1915'te, sahte bir Charlie bulmak için çaresiz olan McSepnet, en azından başka bir gerçek Chaplin bulmaya karar verdi ve Sydney ile bir sözleşme imzaladı. Oyuncu, tiyatroda küçük erkek kardeşinden daha ünlü olduğu için başarıdan emindi. Ama dıştan, bu mükemmel taklitçi Charlie'den tamamen farklıydı. Tilki suratında ve kaygan arka saçlarında tatsız bir şeyler vardı. Savaş filmlerinin komik bir parodisi olan Ghost Submarine'in başarısına rağmen, Sydney halkı memnun edemedi ve McSennett ondan ayrıldı.

Karşılıklı sözleşmenin süresi dolduğunda Sydney, Charlie'nin adına diğer firmalarla pazarlık yaptı. Savaş ilanı, film yıldızları Mary Pickford ve Douglas Fairbanks'in milyonlarca sözleşme imzalamasıyla Amerikan altına hücumunu daha da şişirdi. Sydney, Charles'ın geride kalmasını istemiyordu.

İki rakip dernek, her biri birer milyon dolar teklif etti. Chaplin, kendisine daha fazla yaratıcı özgürlük sağlayan şirketi tekrar tercih etti. Haziran 1917'de dev kiralama tekeli First National ile sözleşme imzaladı. Bir milyon dolara, kendi mülkü haline gelen planlarına göre inşa edilmiş bir stüdyoda çalışarak sekiz film yayınlamayı taahhüt etti. Sunset Bulvarı'nın yanındaki Avenue La Brea'daki stüdyo inşa edildiğinde, sonunda usta olan bir çırak olmanın sevinciyle coşan Chaplin, ünlü ayakkabılarıyla sokağın hâlâ donmuş asfaltında yürüdü ve bastonunun ucuyla imzaladı. ayak izlerinin yanında.

Sydney sadece kardeşinin maddi işlerini değil, aynı zamanda sosyal konumunun yaratılmasını da üstlendi. Onu eşyalı odalardan çıkardı ve ününe yakışır bir ev yapılıncaya kadar seçkin bir kulübün oteline yerleştirdi.

Ona güzel bir araba aldı, Japon şoför Toritsi Kono ve basın temsilcisi Carl Robinson'ı tuttu. Sonunda, stüdyoyu dolduran kapsamlı yazışmalara cevap vermesi için kardeşini Tom Harrington'ı sekreter olarak davet etmeye ikna etti.

Dünyanın her yerinden gelen bu sayısız mektupta övgüler yağdı. Ayrıca mali yardım veya kredi için birçok talep vardı. Hepsinin etkisiz kalmadığı öğrenilince talepler çoğaldı: Chaplin, ona kendi çocukluğunu hatırlatan yoksulluğa duyarlıydı.

Aniden, sinek merhemi övgü balıyla karışmaya başladı - hakaretlerle dolu isimsiz mektuplar. Birçok zarftan beyaz tüyler uçtu - eski İngiliz geleneğine göre korkakları işaretlemek için kullanılan utanç tüyleri. Kısa sürede bu gizli zulüm basında karşılık buldu. Milyoner Charles Chaplin ülkesini savunmayı reddediyor! Henüz otuz yaşında değil! Amerika şimdi anavatanı İngiltere'nin yanında savaşıyor! Korkak, diğer - İngiliz ve Amerikan askerlerini - "tommy" ve "sammy" - güzel gözleri uğruna kan dökmeye bırakır! ..

Aslında, Charles Chaplin tıbbi muayeneden geçti ve doktorlar onun çok küçük ve zayıf olduğunu düşündüler; yaklaşık 53 kilogram ağırlığındaydı - bu, Amerika Birleşik Devletleri'nde ve İngiltere'de acemileri kontrol etmek için komisyonun onu uygun olarak kabul etmesi için yeterli değildi. Chaplin'in yanıt vermesi zor olmadı ve bunu büyük bir onurla yaptı.

“Hükümet beni pankarta çağırır çağırmaz gideceğim. Demokrasi davasına olan bağlılığımı kanıtlamak için yaptığım ve yapacağım her şey benim tarafımdan asla reklam amacıyla kullanılmadı ve kullanılmayacaktır ... "

Gerçekte, Charles Chaplin'in 1917'de ruhunun derinliklerinde müttefik orduların hukuku ve demokrasiyi savunma tekeline sahip olduğuna ikna olup olmadığı bilinmiyor. Wilson, Fransız ve İngiliz müttefiklerinin propagandasına yenik düştüğünde, Avrupalı askerler ve siviller, "haklı bir amaç için" bir savaş adına her şeyi feda edip etmemeleri gerektiğinden çok emindiler. Otitis, The Moneylender'daki işçi gibi bir süre mallarının ve umutlarının yok edilmesini kayıtsızca izleyebildi. Ama aydan aya geçti. Ölenlerin ve açlıktan ölenlerin sayısı milyonları buldu. Siperlerde ve fabrikalarda bir öfke çığlığı yükseldi: "Biz insanız, köpek değil!" Ve insanlar siperlerde ve fabrikalarda ayaklandılar. Ve her şeyden önce, çarın devrildiği Rusya'da. Ardından, Rusya örneğini izleyerek Fransız ve Alman askerleri ve denizcileri ayaklandı. Kızıl bayrağı kaldırdılar ve ev kadınlarının ve metal işçilerinin, zanaatkar kadınların ve pasifist aydınların isyan ettiği başkentlerine doğru yola çıktılar. Petzna ve Hindenburg'un emriyle başlayan infazlar, bu ülkelerde "düzeni" yeniden sağladı. Ancak Rus halkı, Kerensky ve Kornilov'un eline geçmesine izin vermedi...

"Biz insanız, köpek değil!" 1918'de Charles Chaplin onlara First National'ın ilk filmi A Dog's Life'ı gösterdiğinde hem İngiltere'de hem de Amerika Birleşik Devletleri'nde yüzbinlerce grevci haykırdı.

Chaplin'in Essenay şirketi için yönettiği son film olan Maceracı, bir insan avıyla, vahşi, kayalık bir okyanus kıyısında kaçak bir mahkumun çılgınca kovalanmasıyla başladı. Ölümcül tehlikeden komik kaçış, kaçağın hilelerini ve hilelerini, hapishane gardiyanlarının silahlarının kendilerine çevrilmesini ve boğulan bir kadını kurtarmayı oynayan hükümlü Charlie'nin yargıcın evine girmesine yardımcı olan aldatmacayı haklı çıkardı. bir zamanlar onu kınayan. Macera, ana nedeni elbette iktidardakilerin utancı olan bir pandomim kovalamacasıyla sona erer. Bu çılgın komik film, ölülerin dansı gibidir. Kağıt oynarken, Charlie her zaman maça asını çeker, bu da hapishane ya da ölüm anlamına gelir: burada, ilk kez, beyaz utanç tüylerinin getirdiği acılık, ilk zulmün acısı kaymaya başlar.

Şimdi, zaten binlerce kez alıntılanan bir pasajdan alıntı yapmak gerekiyor, çünkü bu pasajda Chaplin, Maceracı'nın ünlü bölümünü analiz ederek komedisinin tekniğini ve aksiyonunu ortaya koyuyor:

“... Sadece kendimi değil, başkalarını da zor duruma sokmaya çalışıyorum.

Bu gibi durumlarda, her zaman ekonomik olmaya çalışırım. Bununla demek istediğim, herhangi bir olay kendi başına iki ayrı kahkaha patlamasına neden olabiliyorsa, aynı sonuca götüren iki ayrı eylemden daha değerli olacaktır. "Maceracı" filminde bunu başarmayı başardım. Balkonda oturuyorum ve genç bir kızla dondurma yiyorum. Bir kat aşağıda çok saygın ve iyi giyimli tombul bir hanımı masaya oturtuyorum ve yemek yerken pantolonumun altından kayan ve balkondan hanımın boynuna düşen dondurmayı düşürüyorum. Tek bir hareket, ancak iki kişiyi utandırdı ve iki kahkaha patlamasına neden oldu.

Bu teknik ne kadar basit görünse de, insan doğasının iki özelliğini hesaba katar: Birincisi, zenginlik ve lüksün tehlikede olduğunu gören halkın yaşadığı zevk; diğeri ise izleyicinin oyuncuyla aynı duyguları sahnede ya da ekranda yaşama isteğidir. Ne de olsa zavallı bir ev hanımının boynuna dondurma düşürürsem, kahkahalara değil, ona sempatiye neden olur. Ayrıca ev hanımının önemli bir konumu yoktur ve bu anlamda kaybedecek bir şeyi yoktur, bu nedenle sahne komik olmayacaktır. Ve zengin bir kadının boynuna dondurma düştüğünde , halk onun hak ettiğini bulduğuna inanır .

Sessiz Sokak'tan sonra Chaplin, "saygıdeğer kişileri" bilinçli ve sistematik olarak aşağılamaya başlar: şişman, zeki bayanlar, silindir şapkalı şiş karınlı beyler, polisler, yargıçlar, ikiyüzlü rahipler, efendiler, memurlar, yöneticiler. Öte yandan yoksullara, ev kadınlarına, işsizlere, göçmenlere, terzilere, hükümlülere, işçilere, askerlere saygı gösterilmesini talep eder. Temel gerçeği öğrendi: sinema bir kitle sanatıdır, seyircisinin büyük çoğunluğu işçilerden oluşur. Chaplin, yoksul çocukluğunun kendisine önerdiği yolu seçer.

"Sakin Sokak" (1917) Haydut (Eric Campbell) ve polis (Charlie Chaplin).

"Bir Köpeğin Hayatı" (1918)

"Omuzda!" (1918)

"Güneşli Taraf" (1919)

Charlie'nin olgunluğun eşiğindeki görünümü en iyi "A Dog's Life" filminde yakalanır. Bu filmde "ebedi bir serseri " imajını yarattığını söylemek gelenekseldir ... tasasız bir yaşam, haysiyetini kaybetmemiş bir adamın bir parçası, bir dilenci, bir ayyaş. Chaplin, bu filme atıfta bulunarak şunları yazdı: "... ana olay örgüsü olarak, bir iş bulma kurumu kullandım ... Her zaman günlük hayattan malzeme aldım" [- ] .

Life of a Dog'daki Tramp işsiz. Chaplin, Lambeth veya Kennington'da birçok kez işsizlerin sokaklarda nasıl dolaştığını veya bir köşede bir yere toplanıp uyuduğunu izlemek zorunda kaldı. İşsiz ve aşksız kalmak, bir insan için en büyük aşağılanmadır: utangaç, acı verici itirafı, umutsuzluğun acısıyla insanlık onuru için haykırır. Borsada bir yer yüzünden çıkan kavgada mağlup olan Charlie sokağa çıktığında, bir kemiği ısıran bir vahşi köpek sürüsü ona tüm insan yaşamının vücut bulmuş hali gibi gelir. İnsan insana köpektir, yani bu, Charlie'nin bir sokak satıcısının tezgahından payına düşeni ancak ustaca ve haince çalabileceği anlamına gelir ...

Filmin sonu, Hollywood'un film yapmaya götürdüğü ve onları modern zevklere uyarlayan Viktorya dönemi romanlarının bir parodisidir. İşsiz adam güzeller güzeli bir kıza âşıktır, onu baştan çıkarıp kaçırır, onu sayısız tehlikeden kurtarır ve sonunda evlenir, zengin olur ve bir çocuk beşikte kalır.

Para kazanılmadı, ancak hırsızlardan çalındı (ikinci durum pek hafifletici değil). Beşikte bir bebek değil, bir köpek yatıyor. Bir serseri tarafından fethedilen kız, sahibi onu metresi yapmak isteyen sefil bir kafede yuhalandı. Baştan çıkarma ve adam kaçırmaya, tamamen grotesk sahnelerden oluşan bir çağlayan eşlik etti.

Parodi (Calm Street'in son bölümünden daha az belirgin) bir tür sadist mantıkla gelişiyor. Chaplin, Hollywood'a ve sahiplerine "rüya fabrikalarının" bir karikatürünü göstererek, tatlı bir uyuşturucuyla yatıştırılan seyirciyi uyandırmaya çağırıyor.

Charlie gibi Chaplin de bununla hiçbir ilgisi yokmuş gibi davranmaya çalışır. Ama ne kadar ustaca, dikkatli ve kurnazca sakarlık ve masumiyet maskesinin altına saklansa da, yine de hem onun saldırdığı onurlu kişiler hem de Hollywood'un ve tüm Amerika'nın ustaları onun "aşağılık" oyununu çözdüler. Onların tek bir sözü beyaz tüy bulutunu dağıtmaya yeterdi. Douglas Fairbanks ve bir düzine diğer kahraman sporcu da asker değildi ve orduya katılmaktan asla bahsetmediler.

Ama "%100 Amerikancılık"ın ekmeğine yağ sürdüler. Örneğin Douglas, yenilmez genç atlet olan Amerikan süpermen imajını tüm dünyaya tanıttı; Château-Thierry'de savaşan herhangi bir askerden daha iyi, Morgan'ın, Rockefeller'ın veya (bu arada filmlerini finanse eden) Dupont de Nemours'un amaçlarına hizmet etti. Ama Charlie.

Chaplin, demokrasi davasına olan bağlılığının reklamını asla yapmadığını yazarken, 1918'de haftalarca katıldığı gösterişli tanıtım kampanyasının, bu kelimeyi anladığı anlamda gerçekten demokrasiye hizmet etmediğini mi söylemek istiyordu?

Hazine Bakanı William McAdoo, Wilson'ın damadı ve

Wall Street'in sırdaşı - verdiği "üçüncü özgürlük kredisi"nin reklamını yapmak için ekranın en önde gelen yıldızlarıyla bir tur düzenledi.

Chaplin, yeni arkadaşları Douglas Fairbanks ve Mary Pickford ve diğer birkaç Hollywood ünlüsüyle birlikte bu tura katılmayı kabul etti: kovboy William Hart, yönetmen Cecil Blount deMille ve diğerleri. her

Chaplin şehri, Başkan Wilson'ın kendisinden daha büyük bir kalabalığı cezbetti: Chaplin'e bağlı kredi dağıtımı milyonlarca dolar topladı. Büyük bankalar bu "özgürlük kredilerinden" olağan komisyon oranını aldılar. Ufak tefek adam, kendini kötü bir köpekten korumanın, onu bambu kamışla tehdit etmekten daha kolay olduğunu biliyordu...

New Orleans'ta kırk bin, New Orleans'ta yetmiş beş bin kişi

Washington,

yüz

elli bin

NYC'de.

Ajan için

Beyaz tüy kampanyası aniden azalmaya başladı. Ancak Chaplin yeni filmi Omuz'u bitirdiğinde! First National filmi dağıtmayı kesinlikle reddetti. Ve Chaplin teslim olmak zorunda kaldı. Beş bölümden oluşan büyük film halka hiç gösterilmedi ve olumsuzlukları, Chaplin'in sırlarını sakladığı beton mahzende el değmeden yatıyor. Bize bilinen "Omuzda!" Bu üç bölümden oluşan bir kısa film.

Delluk haklı: "Omzunda!" filmi Barbusse'nin "Ateş"i Avrupa için neyse Amerika için de oydu - doğrudan siperlerden gelen bir öfke ve kızgınlık çığlığı.

1915'ten beri Charlie ve askerler arasında yakın bir ilişki kurulmuştur. Savaş gazisi Blaise Cendrars anılarında "Charlot cephede doğdu" diye yazmıştı. Karakafeslerden bazı "Charlot" hakkında coşkulu hikayeler duyduğunda, bunun yoldaşlarından biri olduğuna karar verdi. Charlie, kendilerine dayatılan savaşa karşı küskünlükleri büyüyen bu talihsizlerin kardeşiydi.

Anlayışın gücü, uzayın üstesinden gelir. Savaş alanından on bin kilometre uzakta karakafesin kalbi asker Charlie'nin göğsünde atıyordu. Bu filmden sonra “Kendi ellerini ısırabilirsin çünkü suçluyu ısıramazsın. talihsiz bir köpek gibi aya uluyabilirsin ... "[—]

“Omuzda!”[— ], savaşın felaketlerine karşı bir iddianame olan ana temanın açıklanmasıyla başlar. Ardından, Hollywood savaş filmlerinin parodisini yapan neşeli bir kargaşa başlar. Ama burada bile dansçının zıplayışları ne kadar havadar olursa olsun hep yerde kalıyor. "Omuzda!" Filminde kahraman, hiciv destanın geniş uçuşuna teslim olur. İlk kez, iki ölçek arasında, filmin iki tarafı arasında - şiir ve gerçek arasında - katı bir denge kurulur.

İlk bölümdeki siper hayatı zulüm değil, ithamdır. Chaplin, insan talihsizliğinin tam kalbine nüfuz ederek, kahramanının kendisini dolduran yalnızlık, kir, soğuk ve su arasında fareler ve çöpler arasında kestirmeye çalıştığı yerdeki ıslak bir deliği gösteriyor. Ve sonra şiirsel bir kılık değiştirme var: keşfe çıkan Charlie, bir ağaç kılığına giriyor. Bir rüyada, çifte aynanın ötesine, gerçek dünyanın yansımasına giriyor gibi görünüyor ... Asker, harabeler arasında güzel bir Fransız kadınla tanışır ve şimdi aşkın etkisiyle fantezi oyunu sınırsız hale gelir. Yenilmez Charlie, başka bir rüyada [27] yarattığı tarihöncesi insan gibi , düzinelerce "boches" öldürür. Burada bir subay kılığına girmiş ve dudağının üzerinde siyah bir bıyık olan Edna, fareler gibi en önemli insanların karşılaştığı bir tuzak arabasında bir sürücüyü tasvir ediyor: II. Wilhelm, Veliaht Prens, Hindenburg. Filmin tam versiyonunda "Omuzda!" Charlie ayrıca Poincaré'yi, Kral V. George'u ve belki de Wilson'ın kendisini gücendirir .

Bu ifşa edici icatlar, McSennett'in tamamen zararsız tonlarda sürdürülen saçmalıklarından çok uzak. Müttefik çıkarlar adına hareket eden First National firması, Batılı devletlerin liderlerinin göründüğü yerlerin kaldırılmasını talep etti. Ateşkesin ardından önce Almanya'da, ardından Amerika Birleşik Devletleri'nde Kaiser ve ortakları da filmden çıkarıldı.

Chaplin'in bu filmdeki grotesk cüretkarlığı ilk kez Shakespeare'e yükseliyor. Bu karşılaştırma o dönemde eleştirmen Eli Faure tarafından ortaya atılmıştı. Ve Delluc haklı olarak şöyle yazabilir: “Bu film, sinemaya yönelik tüm umutlarımızı haklı çıkarıyor. Gerçekten sonsuzun alemine giriyoruz…”[—]

Muazzam ve evrensel başarı, dehanın halkla ve tarihle birliğine tanıklık ediyor. Vizyona girmesi ateşkesin sona ermesiyle aynı zamana denk gelen film, 17. yıldan bu yana tüm cephelerde ve arkalarda köpüren asi ruhu ifade ediyordu. Bu yüzden film eşi benzeri görülmemiş bir yankı uyandırdı. Ancak resmi Amerika çok geçmeden intikamını aldı. Sunny Side, kendi pazarında ciddi bir ticari başarısızlıktı (ancak Avrupa'da değil).

Ve bu filmde, temanın ilk açıklaması, yıkıcı bir parodiye, bir gülünç komedi patlamasına yol açar. İlk bölüm, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki bir çiftlik işçisinin hayatını anlatıyor. Sabahtan akşama sahibi için çalışıyor - cimri ve ikiyüzlü. Ekmekten çok tekmelerle beslediği zavallı köle, dövülmüş bir köpek gibi işini kolaylaştırmak için her türlü numaraya kendini kaptırır, ancak yine de yorgunluktan yarı ölü olarak yere yığılır. Unutularak, "altın çağın" güneşinin parladığı, perilerin kendilerine keçi bacaklı satirler dediği güzel bir ülkeye götürülür. Faun'un bu kısa öğle tatilinden sonra uyanan Charlie, Pazar günü güzelini ziyarete gider. Ancak Edna, şehirden gelen yakışıklı bir motorcu uğruna onu unutmuştur... Çiftlik işçisi, rakibini taklit etmeye çalışır. Zavallı bir zavallı adamın tüm hilelerinin söndürülmüş roketler gibi teklediği bu sahne ne kadar dramatik! .. Bu kırsal cennet “Omuz!” Kadar destansı olmasa da, itirafın veya samimi dramın ötesine geçiyor. Sosyal gerçeklik mekanizmasının "parçalanması", onda yine Hollywood mitleri üzerine bir hicivle birleştirilir.

Chaplin'in "Savaş Filmi", o zamanlar yönetmenler Cecil deMille ve David Wark Griffith'in Mary Pickford ve Eric von Stroheim gibi yıldızların da katılımıyla yapmakta oldukları şovenist uydurmayı hicvediyordu. "Sunny Side", Mary Pickford veya rakibi Lillian Gish'in uzmanlık alanı olan süslenmiş kırsal idillerle alay ediyor. "Sunny Side", "Susie's True Heart" filminin alay konusu. "Omuzda!" Griffith'in diğer filmi Hearts of the World'ü hicvediyor. Ama aynı zamanda, "Sunny Side", Griffith'in 1912'de piyasaya sürülen "New York Hat"ını da yansıtıyor.

Sunny Side'ın Amerikan ticari başarısızlığından sonra Chaplin'in dehşeti sonraki iki filmine yansıdı. Günün Zevkleri filminde bir küçük burjuva olan Charlie, eşi ve çocuklarıyla birlikte harap bir geçitte ve bir vapurda talihsiz bir Pazar öğleden sonra geçirir. Kahramanın bir vapurda katlanır sandalye ile mücadelesi, Chaplin'in sadece aksesuarlarla oynamaktan öteye gitmediği filmdeki en iyi sahnedir. The Idle Class'ta Chaplin hem bir serseriyi hem de bir aristokratı oynuyor. Bu film aynı zamanda onun en iyi eserlerinden biri değil.

Savaş sonrası ilk yılların belirsizliği ve şüpheleriyle dolu bir dünyada Chaplin, çalışmaları için yeni bir yön arayışı içinde koşuşturur. Op, "Bebek" fikrini ortaya çıkarır. Kişisel yaşamında, acı verici bir şekilde deneyimlediği hatalar yapar. Ancak iş dünyasında şans ona tekrar döndü. Finansörler, bu Midas'ın münhasır hakkını güvence altına almak, öfkesini ve şehrin gecekondu mahallelerinin tuğlalarını altına çevirmek istediler ...

Savaştan sonra Maliye Bakanı MacAdoo kamu işlerinden çekildi. Wilson'ın damadı, en büyük film yıldızlarının sahibi olmak için Amerikan film endüstrisine güvenmeye başlamak istiyordu. Hollywood'a geldi ve bir zamanlar "özgürlük kredisinin" başarısını sağlayanları oteline davet etti: Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Charles Chaplin ve David Wark Griffith. Bu toplantıdan, Wall Street'in mali desteğiyle desteklenen United Artists kiralama şirketi doğdu. Hollywood'un önde gelen mekanlarından biri haline gelen ve dünyanın dört bir yanında şubelerini açan şirkete üç ünlü sanatçı tabela ve reklam hizmeti vermiştir. Eski dünya, Charles Chaplin'in olağanüstü başarısını sevinçle karşılamakta gecikmedi.

altıncı bölüm

Majesteleri Charlie

Haber yıldırım hızıyla tüm Avrupa'ya yayıldı. 1921'de bir Ağustos sabahı Chaplin, Boşta Sınıf filmi için ek bir sahne çekmesi gereken stüdyoya geldi. Dekoratörler, balo salonunun tasarımı üzerinde bir ay boyunca çalıştılar; kostümlü yüz figüran - maskeli baloya katılanlar - Chaplin'i bekliyordu. Acı verici dört saat geçti. Uzun süredir hazır bekleyen projektörler, esneyen aydınlatıcılardı ... Bu sırada Chaplin çoktan soyunma odasına girmişti. Hatta ünlü kostümünü bile giymişti, sadece bıyığı eksikti; makyaj yapmayı reddetti; Chaplin, kardeşi Sidney ile birlikte sessizce odada bir aşağı bir yukarı yürüdü. Aniden haykırdı: "Avrupa'ya gidiyorum, orada" Bebeğimi "göstereceğim."

Göz açıp kapayıncaya kadar normal bir takım elbiseye dönüşür, stüdyodan gizli bir geçitten gizlice çıkar, Japon şoför Kono'nun onu beklediği arabaya biner. Yolda bankadan yolculuk için para, ardından yabancı pasaport için arar.

Üç hafta sonra, gece yarısı, okyanusta giden vapurların en lüksü olan Olympic, Southampton karayolunun yerine demir atıyor. Yolcular sabah saatlerinde inecek. Chaplin uyuyamıyor, rahat kabininde sağa sola dönüyor. Daire tamamlandı: Bir zamanlar yoksul göçmenler ve sığırlarla birlikte bir gemiye bindiği limana geri döndü. Gecenin sessizliğinde, sette görünmesini bekleyen meraklı bir kalabalığın uğultusunu duyar. Hollywood Amerika'nın ucunda, dünyanın ucunda. Tıpkı hayvanat bahçelerindeki yapay kayaların yırtıcı hayvanları halktan ayırması gibi, palmiyelikler ve gül çalıları, saraylar, yüzme havuzları ve parklar film yıldızlarını dünyanın geri kalanından ayırır. Çok çalışmak ve Mildred Harris'ten boşanmanın zorluğu, Chaplin'in halktan kopmasına çok şey kattı. Müzikholden ayrılışıyla kopan bağını yeniden kurmak için Avrupa'ya döner. Kamarasında oturan Chaplin, onu muhtemelen orta çağ kıyafetleri içinde, boynunda zincir ve perukla karşılayacak olan Southampton Belediye Başkanı'na nasıl davranması gerektiğini merak ediyor. Burada seyirci, birkaç gün önce arkadaşı Douglas Fairbanks'in son filmi Üç Silahşörler'in galasına katıldığı New York'taki kadar doyumsuz olacak mı? İnsan dalgası daha sonra onu tam anlamıyla yuttu, yakasını, kravatını yırttılar, takım elbisenin tüm düğmelerini kestiler ve takımın kendisi neredeyse paramparça oldu: fanatik hayranlar birbirlerinden aldıkları hediyelik eşyaları yırtıp attılar.

Chaplin'in daha da önemli endişeleri var: Annesini Amerika'ya götürmek için nihayet göç dairesinden izin almak istiyor. Aubrey Chaplin'in kuzeni, ona en son haberleri vermek için Southampton'da onu bekliyor; onu ve Sonny Kelly'yi - müzikholdeki eski bir arkadaşı, bir zamanlar Kenington Park'ta beklediği kızın kardeşi Karnot'u bekliyordu. O zamandan beri on yıl geçti ve şimdi Chaplin Amerika'dan zengin ve özgür dönüyor; Hetty onun karısı olmak ister miydi?

Sahile iniş oldukça iyi geçti. Lord Mayor sivil giysiler içindeydi. Boynuz çerçeveli gözlükleri onu bir okul öğretmeni gibi gösteriyordu. Süslü keçeli miğferler içindeki polisler zavallı Charlie'nin üzerine atlamadı. Aksine, Chaplin'e müdahale etmesin diye kalabalığa tüm güçleriyle savaştılar. İmza avcıları, antika koleksiyoncuları, çocuklarını film yıldızı yapmak isteyen anneler. İşte zengin, saygın bir beyefendi, Londra'da büyük bir barın sahibi olan Kuzen Aubrey ve işte Hetty'nin erkek kardeşi.

Londra Ekspresi, onları kavurucu yaz sıcağında kavrulmuş İngiliz eyaletinin içinden geçirir. Chaplin sonunda Kelly'ye kız kardeşlerini sormaya karar verir. En büyüğü zengin bir adam olan Jay Gould ile evlendi. Ya en küçüğü Hetty?... Hetty öleli iki yıl oldu.

Arkadaşları aniden Chaplin'in çok kötü göründüğünü fark eder. Uyuyor taklidi yaparak gözlerini kapatır. Göz kapaklarını ancak Londra'nın büyük bir banliyösünün adı anons edildiğinde kaldırıyor. Ekspresin hızla geçtiği peronlarda insanlar gelmeye devam ediyor. Chaplin pencereye gelir, eğilir, gülümser. Memleketine yaklaştıkça gergin heyecanı artar; tanıdık yerleri adlandırır, binaları tanır, ortaya çıkan yeni binalara hayret eder. Clapham Junction'da Chaplin'in gerginliği sınıra ulaşır, şimdi tren memleketi Lambeth'ten geçecektir. Burası Waterloo İstasyonu. Kaç tane Londralı burada toplanmış, eski dostları Charlie'yi bekliyor. Pencereden onlara gülümsüyor. Yüzünde o meşhur bıyığın olmamasına herkes şaşırır; otuz iki yaşında viskisine şimdiden gri saçların değmiş olmasına daha da şaşırdı.

Polisler, insan dalgasının saldırısını durduramıyor; birinin elleri Chaplin'i yakalar - ve şimdi hem kendisini hem de polisleri yutan çılgın bir kalabalığın ortasındadır. Bağırışlar duyulur: “Charlie! Charlie! Mutlu ol! Tanrı seni korusun! Yaşasın! Yaşasın!" Ama Londralılar, sıradan insanlar, Charlie'nin arkadaşları endişeli: Uzun zamandır yollarda, pek iyi görünmüyor, bir an önce otele götürülmesi gerekiyor. Bir taksiyi durdururlar ve Chaplin'i bindirirler. Üç polis memuru basamaklara asılır. Sürücünün bir adrese ihtiyacı yoktur. Tüm Londra onun Ritz'de kalacağını biliyor. Galibin arabası bütün bir alayı yönetiyor: haber filmi operatörlerinin kameralarının yanında durduğu açık arabalar; idollerini her yerde takip etmeye hazır hayranlarla dolu taksiler; çatılarında güzel kızların olduğu özel arabalar. Kaldırımlar boyunca şapkalarını sallayan ve "yaşasın!" diye bağıran meraklı insanlardan oluşan bir duvar var.

Chaplin daha sonra şöyle dedi: "Düşündüm ve yaptığım her şeyi gözden geçirdim: Tanrı bilir ne değildi. Tabii ki, "Omuzda!" - iyi bir film. Ama basit bir sinema oyuncusu yüzünden böyle bir gürültü. Keşke işsizlik sorununu çözmek gibi değerli bir başarı göstererek onlara teşekkür edebilseydim.”

Bütün bu zafer, Chaplin'e emekçi kardeşlerini unutturmadı. Son top atışları nihayet durdu, ancak savaşın neden olduğu yıkım henüz eski haline getirilmedi, mezarlar henüz otlarla kaplanmadı, henüz tüm anlaşmalar imzalanmadı. Herkese ekmek ve refah vaat edildi. Ancak korkunç bir ekonomik kriz patlak verdi. Hollywood'da iflas, iflası takip eder. Londra'da olduğu gibi New York'ta da işsiz sayısı yüzbinleri buluyor.

Kalabalık, Reed Hotel'e tüm yaklaşımları engelledi. Otelin merdivenlerinde on operatör vardı. Chaplin'i bekliyorlar. Acele eden kalabalık, hem aparatları hem de operatörleri süpürür; küçük bir adam arabadan inmeye cesaret eder - kalabalık onu anında alır ve sanki bir dalganın tepesindeymiş gibi, polisler tarafından korunan otelin girişine taşır. Salona girer, görkemiyle, mermeriyle, bronzuyla çarpar; ondan biraz kalmasını istiyorlar, onu lordlarla, bankerlerle, piskoposlarla tanıştırmak istiyorlar. Zorlukla odasının kapısına kadar gelir. Sokaktan kalabalığın uğultusu, coşkulu ısrarlı çığlıklar geliyor. Chaplin balkona gider. Basın temsilcisi Robinson, ellerine kocaman bir kırmızı gül buketi tutuşturuyor. Küçük adam her yöne eğiliyor, kalabalığa güller fırlatıyor. Balkonda heyecanlı bir polis şefi belirir:

"Kalabalığa bir şey atmayın Bay Chaplin, lütfen bir şey atmayın. Orada senin güllerin için savaşıyorlar. Kazalar olacak, birbirlerini geçecekler. Ölü varsa, cevap vermemiz gerekecek. Ne istersen yap, sadece yalvarırım balkondan başka bir şey atma!

Chaplin gülümseyerek hoşgeldin işareti yapar ve balkondan çıkar. Kulübenin köşesinde torbalar dolusu mektup görüyor. Londra'da kaldığı ilk üç gün içinde yetmiş üç bin mektup, kartpostal ve telgraf aldı. Basın ajanı Robinson, mektupları okumak ve sınıflandırmak için altı daktilo sekreterini telefonla arar. Ancak Chaplin sabırsızlıkla doludur. Kahvaltıya dokunmadan arka kapıdan sıvıştı, bir taksiye bindi ve şoföre kendisini Lambeth'e götürmesi talimatını verdi. Pencereden dışarı sarkıyor, hevesle sokağın her köşesine, her geçene bakıyor. Westminster Köprüsü'nü geçtikten sonra Chaplin arabayı durdurmasını ister. Eski bir dostu gördü.

"Doğru - bu o. Bu onun bükülmüş figürü, bu aynı kör dilenci. Onunla burada beş yaşında bir çocuk olarak tanıştım. Ve sonra aynı şekilde durdu - sırtını kirli, nemli duvara yasladı. Üzerinde zamanla yeşeren aynı paçavralar var, aynı dağınık sakalı var, görmeyen gözlerinde beni çocukken korkutan aynı ifade. Hepsi aynı. Sadece üzerinde sulu gözlü hasta bir köpeğin yattığı küçük, kirli bir paspas var. Benim için bu korkunç bir manzara. En korkunç yoksulluk, kör yaşlı adamda somutlaşır; tüm umutlar kaybolduğunda gelen ilgisizliğe düştü."

Chaplin taksiye geri döner. Adresi gösterir: "Pounell Terrace". Araba kirli bir çıkmaz sokağa dönüşüyor ve harap eski bir tuğla evin önünde duruyor. Karanlık, pis kokulu merdivenlerin gıcırdayan basamaklarını tırmanıyor. Yoldaşlarından biri, sürekli kibrit çakar ve parmaklarını yakar. En üst katta, Chaplin kapıyı çalar. Oradan, en saf Londra horozuyla yanıt verirler: "Bekle, sadece bir önlük giyeceğim."

Alçak eğimli tavanlı bir oda. Chaplin'in "The Kid" için sipariş ettiği sahnenin aynısı.

Duvara dayalı sefil bir yatak, iki sandalye, harap bir masa, bir gaz lambasının loş ışığı. Dökme demir ocakta şarkı söyleyen bir çaydanlık. Küçük Charlie the Kid'i annesinden almaya geldiklerinden beri manzara pek değişmemişti. Şu anki kiracı Bayan Reynolds, beklenmedik misafirlerini büyük bir vakarla karşılıyor. O bir dul. Kocası savaşta öldü. Çekmeceli dolaptan onun nişanını ve kral tarafından imzalanmış bir yas mektubunu çıkarıyor. Chaplin ağlıyor.

Bu karşılaşmanın şoku, Kennington'ın korkunç yoksulluğu ile Ritz Oteli'nin lüksü arasındaki karşıtlık, kalabalığın coşkulu haykırışları ve ertesi akşam herkesten gizlice ziyaret ettiği akıl hastası annesinin dalgın bakışı, Chaplin'i harekete geçirdi. son derece gergin bir duruma. Gelişinden bir gün sonra, İngiliz oyun yazarı Edward Knoblock, Chaplin ve milyoner ve İngiltere Başbakanı Lloyd George'un özel sekreteri Sir Philip Cessoon onuruna bir resepsiyon verdi. Piccadilly'ye bakan pencereleri olan resepsiyon odaları olağanüstü derecede lüks ve konforludur. Bankerler, sosyete kadınları, aristokratlar, Lambeth'li eski serserinin etrafında dolanıyor. Chaplin kendini zor tutuyor. Bir konuşmacı bugün, zaferin zirvesinde ölmesi gerektiğini tartışmaya başladığında öfkesini kaybediyor. Pencerelerin dışında gök gürültüsünün boğuk sesini duyabilirsiniz.

Chaplin dine, İncil'e ve bizzat Tanrı'ya şiddetle saldırmaya başlar. Şok olan konuklar sessizleşir, ancak orada bulunanlardan iki veya üçü hala ona itiraz eder, tartışır, gerçek bir teolojik tartışma yürütmeye çalışır. Chaplin ayağa kalkar, yüksek pencereye koşar, brokar perdeleri aralar ve Shakespearevari bir hareketle yumruğunu göğe kaldırarak haykırır:

Sana meydan okuyorum, tanrım! Bize varlığını kanıtla!

Yıldırım karanlığı yırtar. Gök gürültüsü gürlüyor. Chaplin bir adım geri çekilir ve sanki gök gürültüsü çarpmış gibi solgun ve uyuşmuş bir şekilde yere düşer. Yan odaya götürülür, kanepeye yatırılır. Sekreter, doktoru, polisi aramak için acele eder. Ve Chaplin, omuzlarına tutturulmuş yastıklardan yapılmış iki kanadı olan bir melek şeklinde, sanki hiçbir şey olmamış gibi odanın eşiğinde durmaktadır. Bu "mükemmel şakayı" kendisinden başka kimsenin komik bulmamasına şaşırır. Bu akşamın hikayesi ağızdan ağza aktarılır ve Londra'nın tüm laik sosyetesi isyan eder. Ne küfürden ne de soytarılıktan hoşlanmazlar.

Ritz Oteli'ne gelen Chaplin'e hitaben yazılan mektuplar, Carl Robinson başkanlığındaki bir daktilo ekibi tarafından açıldı ve tasnif edildi. Yetmiş üç binlik ilk grubun yirmi sekiz bini borç veya yardım talebinde bulundu; talep edilen miktarlar yirmi şilinden yüz bin sterline kadar değişiyordu. Altı yüz yetmiş bir muhabir, Chaplin'le yakın ya da uzak ilişkilerini beyan etti. Binlerce kadın mektuplara fotoğraflarını ekleyerek aşklarını ilan etti. Meçhul mucitler, hazine avcıları, tüccarlar, mahvolmuş sanayiciler, onları ortak kabul etmesini istediler. Chaplin'e mülkler, antikalar, büyük ustaların tabloları, komedi oynayabilen ikiz kızlar, her türden inek, figüran, tam donanımlı konaklar, altın saatler, arabalar satın alması teklif edildi, hatta aşk randevuları ayarlamayı bile teklif ettiler ... rehinciden bir makbuz gönderdi ve büyükannemin rehinli yapay çenesini geri almak istedi. Hakkına güvenen bir yabancı ondan yedi şilin altı sent talep etti - Chaplin'in Ritz Oteli'nin balkonundan fırlattığı bir gül yüzünden çıkan kavgada kaybettiği şapkanın bedeli. Zarfların çoğunda tek bir yazı vardı: "Kral Charlie'ye."

Bu tür saçma veya coşkulu mesajların yanı sıra, ilgili taraflardan ve genellikle isimsiz olan basit hayranlardan, yine beyaz utanç tüyleri içeren mektuplar geldi.

Eski cephe askerleri, Chaplin'i "kazılmış bir hiçlik" olarak damgaladılar. Ona aşağılık bir hain diyen Alman demir haçları gönderildi...

Tüm bu kampanyaların nihai amacı, Chaplin'e New York, Cherbourg, Southampton ve Ritz Hotel'de birçok gazeteci tarafından sorulan sorularla yeterince net bir şekilde ortaya çıkıyor.

"Bay Chaplin, bıyığınıza ne yaptınız? Hamlet oynayacak mısın? Bolşevik misin? Avrupa'da nasıl eğleneceksin? Tekrar evlenmeyi düşünüyor musun? Rus devrimi hakkında ne düşünüyorsunuz? İrlanda olaylarını nasıl değerlendiriyorsunuz? Avrupa'da film mi yapacaksınız? Lenin hakkında ne düşünüyorsun? Onunla tanışmayı planlıyor musun? Bolşevik misin? Bolşevik misin? Bolşevik misin?

1918'den beri Chaplin, hem özel sohbetlerinde hem de röportajlarında, sempatisini ve Rus devrimine olan ilgisini gizlemedi. Max Eastman [30] gibi yanlışlıkla komünist olarak gördüğü insanlara yakındı . Chaplin "Bolşevizm" ile suçlandı. Bu saldırılar daha da gaddarca gerçekleştirildi çünkü Versay Antlaşması'nın sonuçlanmasından önce bile Wall Street, Wilson ve Hollywood "Kızıllara" karşı şiddetli bir kampanya başlattı. Amerikan komünistleri "yabancı ajan" olmakla suçlandı. Wilson'ın kişisel emriyle bir grup Komünist Parti üyesi gözaltına alındı ve Rusya'ya gönderilen bir gemiye bindirildi. Gazete patronu William Hearst tarafından finanse edilen basın, "Kızıl cenneti bu kadar çok istiyorlarsa, tadına baksınlar," diye alay etti, zevkten boğuldu. Hollywood'un en büyük isimleri bu kampanyaya katıldı. David Wark Griffith, alenen Sovyetlere karşı konuştu. Thomas Harper İnce anti-komünist filmler çekmeye başladı. Bu arada, yine Wilson'ın emriyle Amerikan birlikleri kuzey Rusya'ya çıktı. 1919'da on dört kapitalist gücün ordusu, genç Rus devrimine karşı ortak bir askeri müdahale için birleşti.

Chaplin bu bekçi köpeği sürüsüne isyan etti. Hirst'ün basını, sanatçıyı kişisel hayatına yönelik saldırılarla gücendirmeye çalışarak onu karalamaya başladı; Chaplin, ilk karısı Mildred Harris'ten boşanma talebinde bulunduğunda, bir öfke yükseldi. Ancak oyuncu en çok parayla ilgileniyordu. Chaplin'in avukatları ona büyük bir meblağ teklif etti ve skandal hızla yatıştı. Hollywood'daki ilk boşanma değildi...

Ancak Chaplin, tüm bu taleplerin ve gaspların gerçek anlamını çok iyi anlamıştı. Daha dikkatli oldu. Amerika'dan ayrılmadan önce şu soruyu yanıtlamayı reddetti: "Rusya'ya gidecek misin?"

Sadece zaten Avrupa'da olduğu için tekrar konuşmayı kabul etti. Bolşevik misin?

Ben bir politikacı değilim, ben bir sanatçıyım.

Neden Rusya'ya gitmek istiyorsun?

Çünkü her yeni fikirle ilgileniyorum.

Lenin hakkında ne düşünüyorsun?

- Bu kesinlikle harika bir insan, gerçekten yeni bir fikrin havarisi.

Rus devrimine ve geleceğine inanıyor musunuz?

Size zaten söyledim: Ben siyaset yapmıyorum.

Chaplin'in İngiltere'ye en büyük ilgisi, yakın zamanda Genel Tarih'i okuduğu romancı Herbert George Wells'di.

Yemekte, yüz yüze, Chaplin hemen onu Rusya ve romancının yaklaşık bir yıl önce tanıştığı Lenin hakkında sorgulamaya başlar. Konuşma, yalnızca Chaplin'in ihtiyatlı anlatımından öğrenildi.

Bir Fabian sosyalisti olan Wells, tedriciydi. Sosyal adaletin ancak eğitim ve ikinci öğretimle sağlanabileceğine inanıyordu. Genel olarak, Lenin onun üzerinde olumlu bir izlenim bıraktı: kesinlikle çok zeki, hatta çok yetenekli; ama "Kremlin hayalperesti" gerçekleştirilemez hayallere kapılmış bir ütopyacıdır. Ne de olsa, önce hala restore edilmesi gereken ülkeyi sanayileştirmeyi ve elektriklendirmeyi umuyor! Ancak Wells'e göre, Rusya'da bir kez Orta Çağ'da olduğu düşünülebilir: tifüs ve kıtlık, paçavralar içindeki binlerce insanı biçti. Elbette, Moskova ziyaretinden bu yana işler biraz düzeldi. Bu inatçı Lenin bazı gerçekleri anladı. Yeni Ekonomi Politikası, yazara, pek çok şeyin özel inisiyatifin elinde olacağı "gerçekten özgür bir rejime" doğru atılan ilk kararlı adım gibi göründü. Ancak gelişme şüphesiz çok yavaş olacaktır. Hayır, Wells, Chaplin'e planladığı yolculuğu gerçekleştirmesini tavsiye etmez; Ekim ayından beri Moskova'da hava çok soğuk. Rusya'da hayatın biraz daha iyiye gideceği daha sıcak bir zamanı beklemek daha iyidir.

Chaplin, Lenin'in küçük burjuvazinin tipik bir temsilcisi olarak gördüğü kişiyle görüştükten sonra biraz hayal kırıklığına uğradı, ancak yine de yazarın misafirperverliği ve güzel koyu mavi gözleri onu boyun eğdirdi. Chaplin, birçok arkadaşı tarafından Moskova'ya seyahat etmekten caydırıldı: Beyaz tüyler kampanyası, niyetinde ısrar ederse daha da büyük bir güçle devam edecekti.

Chaplin ertesi akşamı, Griffith'in ünlü filmi Broken Lily'nin olay örgüsünü aldığı The Limehouse Tales'in yazarı fakirlerin Dickens'ı, gecekondu şarkıcısı, romancı Thomas Burke'ün eşliğinde geçirir. Romancı ve oyuncu, bütün akşam East End'in kasvetli sokaklarında dolaşıyor.

Birdenbire Chaplin, planlanan tarihten birkaç gün önce Londra'dan ayrılır. Paris'i ziyaret etmeye karar verdi.

Fransız başkentindeki hiç kimse onun beklenmedik gelişinden haberdar değildi. Sadece son dakikada haber verilen birkaç gazeteci onu Kuzey İstasyonunda karşıladı. Champs Elysees'deki Claridge Otel'de kalıyor.

Paris, Chaplin'i yeniden büyüler. Bütün geceyi uykusuz sokaklarda yürüyerek geçirir.

"Hangi şehir! Chaplin haykırıyor. Hangi güç onu o yaptı? Bu sonsuz eğlence ülkesini kim yaratabilir? Bu şehirlerin en iyisi, keyfin son sözü... Ama yine de başına bir şey geldiğini hissediyorum, sıra dışı bir animasyon, kahkahalar ve şarkılarla Fransızların benden saklamaya çalıştıkları bir şey..

.Bulvar boyunca yürüyoruz. Şafak geliyor. Yoldan geçenler beni tanır ve beni takip eder. Kilisenin basamaklarında yaşlı bir dilenci kadın uyur. Ama bana yorgun ve bitkin görünmüyor. Hatta yüzünde hafif bir gülümseme var. Bu, kederini bir gülümsemenin arkasına saklayan Paris'in kişileştirilmesidir.

Chaplin Londra'da evindeydi; Kennington, Lambeth, Limehouse ve White Chapel'in nerede olduğunu biliyordu, işçilerin ve işsizlerin nerede bulunacağını biliyordu. Ve burada, ona gerçek Paris'i gösterme talebine yanıt olarak, yeni arkadaşları - boksör Carpentier, karikatürist Cami, gürültülü politikacı Leydi Astor - onu Montmartre'ye götürür.

Ateşkes sırasında çok sessiz ve taşralı olan Rue Blanche, Rue Pigalle, büyük bir gece uğrak yeri haline gelmişti; Korsikalı pezevenkler ve fahişeler her zaman köşedeki bistrolarda takılırlar; kadınlar saçlarını Joan of Arc tarzında tarar ve belli belirsiz düşük belli kısa bol elbiseler giyerler. Bu zevk sokaklarında, eski ve yeni zenginler gösterişli lükslerini sergiliyor. Askeri malzeme dolandırıcılığı yerini toparlanma dönemi dolandırıcılığına bırakmıştır. Aristide Briand, "yaldızlı" lakaplı Loucher ve Klotz'un (daha sonra dolandırıcılıktan hüküm giymiş) oturduğu ve her zaman aşırı gerici odaya "Boch'lar ödeyecek" diyen bakanlığa başkanlık ediyor.

Kuyu! Gelecek çok güvenli olduğundan ve savaş sonrası yılların devrimci hareketi sallanıp geri çekildiğinden, iş adamlarının tek adım, iki adım, foxtrot, shimmy, Charleston dans ederek caz grubu çılgınlığına kapılma hakları var. Orkestralar - siyah beyaz - yorulmadan modaya uygun şarkılar çalıyorlar: "Pelican", "Vergi ödemek istemiyorsanız - piyanoyu saklayın", "Hepsi örgülerini kesti." Görünüşe göre aptal, takıntılı bir şarkı özellikle küçük adama adanmış: "Burada Charlot bir gece kafesinde saksafon çalıyor ve laik bayanlar ve kemikler - herkes onu sadece hayal ediyor."

Rue Pigalle insanlarla dolu: "tuhaf kostümlü sanatçılar, uzun saçlı şairler, gazeteci çocuklar, çiçekçiler, Amerikalı turistler, Parisli oyuncular, fahişeler." Ve yine Paris, İngiliz aktöre bir tür Doğu başkenti, hatta tropik bölgelerin başkenti gibi görünüyor. Ancak gökkuşağı aldatmacası dağılır. Playboyların ve turistlerin Paris'inin ardında, 1921'de Paris'in ruhunu keşfeder.

“Aniden anlıyorum: başkentin sinirleri sınıra kadar geriliyor. Paris henüz savaş yıllarının kanlı sersemliğinden kurtulmuş değil. Kurtuluş ne zaman gelecek? Ve nasıl - kolay mı yoksa fırtınalı mı? .. "

Birkaç gün sonra, iki başkenti karşılaştırmak isteyerek Berlin Ekspresi'ne biner. Karşıdan gelen trenler, Prireya bölgesinin işgalci birlikleri tarafından eve getiriliyor. Belçikalılar, Amerikalılar, İngilizler, Fransızlar onu tanır ve selamlar.

Berlin'de genel bir kayıtsızlıkla karşılanır. Charlie'nin hiçbir filmi henüz Alman ekranlarında gösterilmedi. Aktörün Wieter den Linden'deki Adlon Oteli'ne girmesine izin vermek istemiyorlar. Ancak Amerikan caz grubunun müzisyenleri onu tanıyor. Almanya'daki Hollywood şirketlerinin temsilcileri onun için başka bir gece kafeleri ayarlıyorlar ... Chaplin, bu kabareler tarzında, ünlü Dr. Caligari'nin Kabinesi filminin dışavurumcu parçalanmasını fark ediyor.

Keskin bir şekilde yer değiştiren düzlemlere ve açılara sahip tonozlu tavan, gökten düşmüş gibi görünen ve patlamak üzere olan devasa bir kristal yıldıza yansır. Fantastik, neredeyse tüyler ürpertici bir izlenim bırakıyor. Alt kattaki dans salonu da asimetrik ve parçalıdır. Görünen o ki, meydana gelen felaket sırasında her şey bir anda donarak donmuştu. Ve bu durum, belli ki, Berlin playboylarının hoşuna gidiyor. Ve orada, kapının arkasında, Berlin'in karanlık ve kasvetli sokakları hala çok canlı bir şekilde savaşı ve yenilgiyi anımsatıyor.

Bu hassas küçük adam, Berlin'in son ve güncel dramlarını biliyor mu? Daha dün Hotel Adlon, Junkerlerin, yani Sosyal Demokrat Noske'nin uğursuz polisi olan shupo'nun ve Clemenceau'nun makineli tüfeklerinin yardımıyla Spartakist devrimi kana boğan feodal beylerin karargahı olarak hizmet verdi.

Belki de yardımsever von Wiegand'ın Chaplin'in emrine verdiği Adlon Oteli'ndeki ofisten, telefonla Karl Liebknecht ve Rosa Luxemburg'un kafalarının arkasından bir kurşunla öldürülmesi emri verilmişti. Unterden-Linden'deki evlerin duvarlarında tebeşirle bir gamalı haç yazılıdır; bu, Münih'in birahanelerinde büyük bir gürültüyle performans sergileyen ve Chaplin tarzında bıyık takan Adolf Hitler'in seçtiği bir işarettir.

Chaplin'in sezgisi, onu derin anlamlarla dolu sözlerle harekete geçirir: "Kimin, kimsenin nedenini bilmediği kimse tarafından yoldan çıkarılan büyük bir halk."

Chaplin gece kafelerinden bıkmıştır, ona Berlin gecekondu mahallelerini göstermesini ister. Buna yanıt olarak, Alman gazeteci sadece sırıtıyor: hepsi aynı, bu turistler. Uzun zamandır Berlin'de Whitechapel veya Lambeth gibi yerler yok. 1900'den önce bir zamanlar vardı ve ardından Kaiser hükümeti ve Sosyal Demokratlar onları yok etti.

Bay Charles Chaplin kibarca, "Bana öyle geliyor ki bu büyük bir kültürel başarı," diye yanıtlıyor. Ancak hikayenin doğruluğundan şüphe duyarak Wedding ve Moabit'in kenar mahallelerini keşfetmeye gider. Yol boyunca rehberler, Berlinli suçluların onu pusuya yattığı, onu öldürecekleri ve neredeyse zorla sanatçıyı ışıkla dolu Kurfürstendamm'a götüreceği gerçeğiyle Chaplin'i sindirmeye çalışıyor. Ama orada da çok şey görmesine, çok şey fark etmesine engel olamıyorlar.

“Şehrin tam merkezinde,” diyor, “yüzleri asık, kederli birçok sakatla karşılaşıyoruz. Görünüşleri, bir şey için çok para ödediklerini ve karşılığında hiçbir şey almadıklarını gösteriyor. Solmuş askeri üniformalı bacaksız bir asker sadaka için yalvarıyor.

Devrim fırtınası ve halkın öfkesi henüz yatışmış değil.

Chaplin, Berlin'de ertelenir. Gazeteciler onu gözetimsiz bırakmazlar. Almanya'nın en iyi film yıldızı Pole Pola Negri'nin muhteşem kara gözleri, ışıltılı dişleri, simsiyah saçları ve altın ten renginden büyülendiğini iddia ediyorlar. Gazeteler yaklaşan nişanlarını duyurur.

Ama hayır, Chaplin Paris'e dönüyor. Kuzey İstasyonu'nda büyük bir kalabalık onu bekliyor. Ve 6 Aralık'ta, saray Tpoκagepo[ 3 1] yakınlarındaki meydanda bir tür isyan gerçekleşir . Devasa, harap bir tiyatroda, Chaplin'in yeni filmi "The Kid"in gösterimi Fransız-Amerikan hayır kurumu lehine gösteriliyor.

Chaplin kutuya gösterilir. O fraklı ve beyaz kravatlı. Gülümsüyor, eğiliyor. Yaşlı, makyajlı, giyimli ve çok gürültücü bir bayanın, aktris Comédie Francaise Madame Sesnl Sorel'in arkasında mütevazı bir şekilde oturuyor. Bir beyefendi resmi tavırla yanına gelir, elini sıkar ve pardesüsüne mor kurdeleli bir rozet iliştirir. Seyirciler sağır edici bir şekilde alkışlıyor; zarif localarda gülüyor. Bakanlıktan sorumlu yetkili, Bay Charles Chaplin'i akademik defne ile taçlandırdı.

Işıklar söner, "Bebek" filminin gösterimi başlar. Film üzerindeki çalışma uzun, zor ve yoğundu. Çekime başlayan Chaplin, "Komik ve eğlenceli bölümler altında ironi ve hicvi gizleyecek ve bir şefkat duygusu uyandıracak ciddi bir film yaratmak istiyorum" dedi. Chaplin, filmin altı makarası üzerinde bir yıldan fazla çalıştı. Birinci Ulusal Yönetim Kurulu, gösterimin ardından tam bir hayal kırıklığı içinde salonu terk etti. Arsa, uzunluktan muzdarip - finansörlerin görüşü buydu. Belki de yanlış anlamaları, bir iş görüşmesi için ustaca hazırlanmış bir numaraydı. Milyon dolarlık sözleşme kapsamında Chaplin, her biri iki makaradan oluşan sekiz film yapmayı üstlendi; böylece her film yüz yirmi beş bin doları buldu; ancak sözleşmede, komedi üç makaraya uzatılırsa Chaplin'in fazladan on beş bin dolar alacağını öngören bir madde vardı. Bütün bunlar "Bir Köpeğin Hayatı", "Omzunda!" Filmleri için iyiydi. ve "Güneşli Taraf". Şirketin finansörleri aynı hesaplamayı "Bebek" için uygulamayı amaçladılar. Chaplin'e fazladan iki yüz bin dolar teklif ettiler. Ancak The Kid, tamamı kısa olan önceki filmlerin dört katından daha pahalıya mal oldu. Sydney tarafından desteklenen Chaplin istediğini yaptı: The Kid'in son yıllardaki "yüksek profilli filmlerin" ortalamasından fazlasını yapması durumunda kendisine 600.000 dolar ve kârdan önemli bir pay sözü verildi.

Chaplin, yeni çalışmasının olay örgüsünü şu şekilde özetledi:

“Londra'da yaşayan fakir bir kadın, gayri meşru çocuğunu terk etmek üzeredir ve onun zengin bir aileye girmesini ister. Lüks bir evin kapısında duran bir limuzinin minderlerine koyuyor. Araba çalınır, çocuk çöp kutusunun yanına bırakılır. Gezici bir camcı tarafından alınır. Filmin çoğu, büyük şehirdeki komik veya dokunaklı maceralarına adanmıştır. Oğlan camı kırar, arkadan gelen camcı camı içeri sokar. Sonunda hayır kurumu evlat edinilen çocuğu camcıdan alır.

Filmin mutlu bir sonu vardı: Charlie, bu korkunç hayır kurumu temsilcisinin elinden bir çocuğu kapmayı başarır. Çatı katına dönmekten korkan Charlie, bir huzurevine gider. Oğlanın o sırada zengin olan annesi gazeteye ilan verir ve oğlunu bulan kişiye büyük bir ödül sözü verir. Bebek tanınır ve camcıdan alınır. Yalnız, tam bir çaresizlik içinde Charlie eve döner. Uyuyakalır. Rüyasında cennette olduğunu görür. Ama orada bile anlaşmazlık ve adaletsizlik hüküm sürüyor. Uyanır ve Kid ile annesini önünde görür. Böylece sonunda mutluluğunu bulur.

Sessiz Sokak, Omuzda'da mutlu son! ve The Life of a Dog cesur bir hicivden başka bir şey değildi. Chaplin, içlerindeki Hollywood mitlerini çürüttü. Aynı amaçla, daha sonra filmlerinden birini sahnelemek için Douglas Fairbanks'in "Robin Hood" filminin anıtsal dekorunu kullanacaktı. Tramp Charlie, lüks bir şatonun inen asma köprüsünden geçecek ve elinde bir şişe süt taşıyarak ve ondan bir paket aç köpek yavrusu uzaklaştırarak geri dönecek.

Ancak The Kid'de Chaplin, eski bir melodramı çok anımsatan akıbeti ciddiye alıyor. The Kid'de, komik ilhamı yalnızca kısa bir cennet sahnesi üretti. Film boyunca devam eden ana tema, komik olmaktan çok dramatiktir.

Özellikle Trocadero seyircisini büyüleyen The Kid'in en iyi sahneleri, yönetmenin kasıtlı olarak Ponell Terrace'taki evin tavan arasına benzettiği çatı katı sahneleridir.

Chaplin, beş yaşındaki Jackie Coogan'da mükemmel bir ortak buldu. Daha sonra bu çocuk oyuncu büyük paralar kazanmaya başladı ama yeteneğini çarçur etti. Ancak "The Kid" de harikaydı. Yırtık bir gömlek ve askılı pantolon giymiş, siperliği bir tarafa kaydırılmış bir şapka takmış, Chaplin'in bir zamanlar çocukken olduğu Lambeth'li bir çocuğa dönüştü.

Chaplin ve küçük ikizi, Charlie ve evlatlık oğlu Jackie arasında tam bir anlayış kurulmuştu. Aynı şekilde büyük polisten kaçtılar ve Çocuk, hocasının dövüş şevkiyle daha güçlü bir rakibin üzerine atladı. Çatı katında Charlie, bir anne gibi, imajı onda yeniden doğmuş gibi görünen kendi annesi gibi şefkatli ve özenli hale geldi.

Ayrılma sahnesinde, Kid'in elinden alınıp bir arabaya bindirildiği sahnede, Chaplin kendi çocukluğundan bir bölümü yeniden canlandırmış ve dramatik gerilimin en yüksek noktasına ulaşmıştı. Yüzündeki şaşkınlık ifadesi, doğruluğun ve gerçek sanatın doruk noktasıdır. Filmin derin iyimserliği, "mutlu sondan" çok, kahramanın tükenmez enerjisinden kaynaklanıyor. Charlie, çocuğunun kendisinden alınmasını kabul etmez; Peşinde koşarak çatıdan çatıya koşar, komşu bir sokakta bir arabayı sollar ve çocuğu kaçıranlardan kapar ... Evet, Chaplin Westminster Köprüsü'nden bir dilenci gördüğünde doğru bir şekilde not etti: en kötü talihsizlik "önceki alçakgönüllülük" kader. İdeali güreşmektir.

The Kid'in Trocadero'da başarılı bir şekilde gösterilmesinden kısa bir süre sonra Chaplin, o zamanlar en sıcak ulaşım şekli olan bir uçakla Londra'ya uçar. Sir Philip Cessoon ile bir taşra partisine katılıyor, kuzeni Aubrey ile bir iki akşam geçiriyor, Başbakan Lloyd George tarafından kendisine verilen bir tarihte görünmüyor. Kalbi için çok değerli olan Lambeth'i birkaç kez daha ziyaret eder. Cumartesi akşamını ve pazarını HG Wells'in kulübesinde geçirir. Southampton'da bir vapura binmek. Yine kalabalık, coşkulu bağırışlar, gazeteciler. Sonra okyanusu güvenli bir şekilde geçmek.

Ve burada yine 1921'de, 1913'te olduğu gibi, dünyayı aydınlatan Özgürlük Anıtı ufukta belirdi. Üç ay önce, bir fotoğrafçı ondan bir resim için poz vermesini istedi: Chaplin, Özgürlük Heykeli'ne veda öpücüğü veriyor. Chaplin açıkça reddetti. Ertesi gün, Hearst tarafından finanse edilen tüm gazeteler onu sistematik olarak Amerika Birleşik Devletleri'ne hakaret etmekle suçladı.

Charles Chaplin, Mary Pickford ve Douglas Fairbanks tarafından düzenlenen United Artistes (1919)

Çocuk (1921) Charlie (Charlie Chaplin) ve Çocuk (Jackie Coogan).

Ödeme Günü (1922) Sidney Chaplin, Henry Bergman, Charlie Chaplin.

"Hacı" (1923)

Özgürlük Anıtı'nın arkasında, göçmenlik servisinin istenmeyen yabancıları gözaltında tuttuğu bir hapishane adası olan Ellis Adası vardır. Chaplin kasvetli bir şekilde uzaklara bakıyor; annesinin giriş iznini alamadı...

Chaplin, dönüşünden sadece bir yıl sonra nihayet eyalet yönetiminden onay alır ve sekreteri Harrington'u annesini getirmesi için Londra'ya gönderir.

Hasta kadın okyanusu geçmekte zorlandı. Gerçek bir İrlandalı kadın olarak çabuk sinirlenirdi. Amerikan polisinin kurnaz soruşturması onu kızdırdı. Öfkesi o kadar şiddetli bir hal aldı ki, Göçmenlik Bürosu Hannah'yı tıbbi muayeneye tabi tuttu. Akıl hastası olarak kabul edildi ve geçici olarak İngiltere'ye gitmeden önce Ellis Adası'na Amerika için istenmeyen bir kişi olarak yerleştirildi.

] Hearst'ün gazeteleri sansasyonel haberleri afişlerde, mektuplarda olduğu gibi devasa boyutlarda veriyordu:

"Chaplin açgözlülüğünden annesinin gözaltına alınmasına ve onu bir göçmen gibi ambarda seyahat etmeye zorladıktan sonra geri gönderilmesine izin veriyor." Bu arada Chaplin, bu haberin yayınlanmasından çok önce enerjik çabalara girişti ve bu "fazladan şirketin" devlete bağımlı olmayacağına dair hükümetin istediği garantileri sundu. Hannah Chaplin, Ellis Adası'ndan alındı ve Chaplin'in New York'lu avukatı Nathan Berken tarafından Los Angeles'a götürüldü. Chaplin, onu Pasifik kıyısında, Santa Monica'da lüks bir villaya yerleştirdi ve ona bir refakatçi ve hemşire atadı. Bu haber Hearst basınında şu sosla servis edildi: "Chaplin annesini onunla yerleştirmeyi reddediyor ..."

New York'a döndüğünde, görünüşe göre hâlâ Ellis Adası'nın kasveti altında olan Chaplin, Sing Sing Hapishanesini ziyaret eder. "Bir iblis ya da bir deli inşa etti" diye yazıyor. "Nefret, cehalet ve aptallık bu korkunç odaların duvarlarını ördü. Orada delirirdim."

Gerici Amerikan basınının, Pilgrim'de Sing Sing'den kaçan bir mahkumu canlandıran Chaplin için hapis talep etmesi uzun sürmeyecek. The Kid'in vizyona girmesinden kısa bir süre önce komedi teorisini tanımlamak için alıntı yaptığı alenen açık bazı örnekler için affedilemezdi: “Üniformalı bir polis memurunun ayağı kayarak kirli bir kaldırıma düştüğünde ne olduğunu fark ettiniz mi? bacaklar havada? . Genel kahkahalar. Ve neden? Çünkü sopasıyla polis gücü temsil ediyor; tüm dürüst insanlar polisten hoşlanmaz ve bu mavi üniformalı adam ortalıkta çırpınınca gülerler.

Bakımlı sakalı, çizgili pantolonu, redingotu, tozlukları ve silindir şapkasıyla kibirden şişkin bir kapitalist düşünün -

tek kelimeyle, bir milyonerin tüm özelliklerine sahip. En masumumuz bile bazen sakalını yolmak gibi tuhaf bir istek duymaz mıyız? Ve böylece, bir kapitalist benim gibi küçük, saçma bir adam tarafından sakalından çekilirse, halk tam bir zevkle güler. Elbette bu tür davranışları skandal ve hatta devrimci bulan seyirciler olacak ama azınlıkta kalacaklar. İzleyicilerin %90'ı yalnızca birinin kendi arzularını yerine getirdiğini görmekten mutlu olacaktır.

Hem sakallı hem de sakalsız kapitalistler, saygısızlığının bedelini çok geçmeden Chaplin'e pahalıya ödettiler.

Yedinci Bölüm

"KAMUOYU" İLE YÜZ YÜZE

Sanık Charles Chaplin, bir kadının evli olmadığı bir erkekten çocuk sahibi olma hakkına sahip olduğuna inandığı için ... Çünkü sanık, diğer şeylerin yanı sıra, davacı Lolita McMurray, namı diğer Lita ile alay etme cüretinde bulundu. Gray, evlilik, cinsiyetler arası ilişkiler ve çocuk doğurma ile ilgili ahlak ve sosyal yaşam kurallarına bağlılığından dolayı. Bu nedenlerle mahkeme tenezzül etsin."

] yakışan ve jüri üyelerinin lisanlarıyla yola çıkan bu tür suçlamalar, 1927'de tüm Amerikan gazetelerini doldurmuştu. Kadın kulüpleri ve terbiye ligleri, Amerikan vatandaşlığını kabul etmek istemeyen bir İngiliz göçmen olan "kirli Yahudi" Charles Chaplin'in Amerika'dan sınır dışı edilmesini talep etti. Birçoğu, bu "ahlaki açıdan yozlaşmış kişinin" parmaklıkların arkasına konulmasını bekliyordu.

Amerika için bunlar refah ve yasak yıllarıydı. Beyaz Saray'da Woodrow Wilson'ın halefleri değişti: Warren Harding, Calvin Coolidge, Herbert Hoover. 1921 krizi kötü bir rüya gibi dağıldı. Amerikalılar, dünyanın herhangi bir ülkesinden daha fazla araba, radyo, buzdolabı, çelik, petrol ve film üretmekle övündüler. Wall Street, City'nin yerini tamamen aldı. Dawes planı Almanya'ya hakim oldu ve tüm Avrupa'da yankı buldu.

Kısa elbiseli ve kısa saçlı genç Amerikalı kadınlar, Charleston'ın sesleriyle dans etmekten ve Parislilerden daha az hoşlanmıyorlardı. Küçük kasabasında oturan " ortalama Amerikalı" Babbit [34] , kendisini Tarzan ve Douglas Fairbanks'e eşit ilan etti ve dünyaya refah ve erdemi yaymak için bizzat Tanrı tarafından seçildiğine inandı. İncil'deki gerçeklerden şüphe duyan herkes canavar olarak görülüyordu. Tennessee'nin Dayton kasabasında öğrencilerine Darwin'in teorisine göre Havva'nın Adem'in kaburga kemiğinden yaratılamayacağını bildiren bir öğretmen hapis cezasına çarptırıldı.

Amerikan refahı zamanlarının refahı ve "erdem"inin bir de ters yüzü vardı: gangsterlerin hafif makineli tüfekleri (yakın zamanda Avrupa'ya getirilen bir kelime) Chicago'nun karanlığını kısa süreli şimşeklerle delip geçiyordu; en saygın Amerikan vatandaşları, kaçakçıların kaçak alkol sattığı çok sayıda yer altı barından ölü sarhoş çıktılar; Al Capone'un çetelerinin polise rüşvet verdiği kimsenin sırrı değildi. Ahlaktaki düşüş ve ahlaksızlık, Amerika'nın en bağnaz şehirlerinde bile sayısız zina ve boşanmaya yol açtı.

%100 Amerikalılar (ebeveynleri 20. yüzyıla girmeden önce Amerika'ya göç etmiş) ahlaki yozlaşmadan siyahları, Yahudileri, göçmenleri ve Bolşevikleri sorumlu tuttu. Beyaz cüppeli adamlar, Ku Klux Klan faşistleri, gecenin karanlığında bir zenciyi ya da sendikacıyı yakalar, döver, katranla bulaştırır, tüylerini dışarı atar ve sonra onu asar ya da diri diri yakarlardı. % 100 Amerikalıların hoşnutsuzluğu, yeni zenginlerin, göçmenlerin ve haydutların ürünü olan Hollywood'a da döndü.

Chaplin aleyhindeki kampanyanın gerekçesi ise ikinci eşi aktris Lita Grey'in açtığı boşanma davasıydı. Sansasyoncular oyuğu aradılar, çarşaflarını karıştırdılar ve onu "karısıyla hiçbir zaman normal bir evlilik ilişkisi yaşamamakla" suçladılar ..." Bu arada çocukları oldu, iki erkek: Spencer-Charles ve Sydney.

Romanesk ülkelerde, aşk ilişkileri neredeyse her zaman sadece bir şaka vesilesidir. Amerika Birleşik Devletleri'nde, kamuoyuna duyurulan bir skandal yıkıma yol açabilir. Hollywood bu konuda bir şeyler biliyordu. Chaplin'in Keystone komedilerindeki ortağı, şen Şişman [- ] , şöhretin zirvesindeydi ve milyonlarca dolar kazandı. Bir eğlence tutkunu olduğu için bir üne sahipti. Ancak partilerden birinde, kolay erdemli belli bir kadın aniden öldü. Kazara ölen bu fahişe yobazlar tarafından hemen şehit ilan edildi. Talihsiz Fatty, cinayetle suçlandı ve hapsedildi ve buradan ancak milyonlarını feda ederek çıkmayı başardı. Katılımı olan filmler yasaklandı. 1927'de talihsiz, tamamen mahvolmuş komedyen çoktan bitmiş bir adamdı; adı sonsuza dek kara listelerin en kara listelerine girdi.

Chaplin'in Keystone'daki ortağı Mabel Norman'ın başına daha iyi bir kader gelmedi. Özel hayatındaki olaylar [36] , o kadar sansasyonel olmasa da, onu Hollywood'dan nihai bir sürgüne mahkum etti. İşini kaybetti, tüberküloza yakalandı ve kısa süre sonra öldü.

Bu vakalar Chaplin tarafından iyi bilinmektedir. Boşanmasının yol açtığı zorbalığın sadece servetini değil, daha da önemlisi tüm sanat kariyerini tehlikeye attığını biliyor. Peşindeki sürü üstün gelirse ekrandan sonsuza dek atılacak. Daha şimdiden altı ABD eyaleti, onun filmlerinin gösterimini "ahlaksız" olduğu gerekçesiyle yasakladı. Kırk yaşına gelmeden yaratıcı faaliyetinin sonunu görme riskini alıyor. İlk boşandığı sırada bile avukatlar onu The Kid'i yasaklamakla tehdit etti. Daha sonra Mormonların [ - ] kentindeki olumsuzluğunu gizlemek için Salt Lake City'ye kaçtı . Avukatların tehdidi etkisini gösterdi: Chaplin yenildiğini iddia etti ve Mildred'a teslim oldu

Her konuda Harris.

Lita Gray ve annesi Bayan McMurray, her şeyi yapmaya karar verdiler. Chaplin'in Beverly Hills'teki evi icra memurları tarafından mühürlendi. Kardeşi Sydney'den sığınmak istiyor. Hukukun temsilcileri de stüdyosunu mühürledi ... Tam bir çaresizlik ve kafa karışıklığı içinde, Chaplin ayrılır

Hollywood ve New York'ta avukatının dairesine sığınır

Nathan Burken. Chaplin'i "A Dog's Life" filmindeki serseri Charlie gibi odanın bir köşesine toplanmış halde görüyorsunuz. Aklın varlığı ona ilk kez ihanet ediyor, silahlarını bırakmaya hazır. Her şey ona karşı birleşmiş gibi görünüyor: Sadece milyarder William Randolph Hearst'ün basını değil, aynı zamanda nefret ettiği radyo da her aile ocağını Chaplin'in skandal hikayesi hakkında bilgilendirerek müstehcen ayrıntıları vurguluyor. Aile skandalına ek olarak, hem siyasi suçlamalar hem de ırksal hoşgörüsüzlüğün tezahürleri - Chaplin'e aynı anda her türden sorun düştü.

Boşanma sebepleri aslında çok sıradandı. Gençken Lita Gray, The Kid'deki ünlü cennet sahnesinde meleklerden birini canlandırdı. İki ya da üç yıl sonra, on yedi yaşındayken, bir sonraki Altına Hücum filmi için bir kadın kahraman arayan Chaplin, dikkatleri ona çekti. Onunla bir sözleşme imzaladı. Bu ciddi anı yakalayan resim ilginç bir psikolojik belge: bir sözleşme imzalamak üzere olan kız kameramana gülümsüyor, Chaplin (Charlie'nin makyajında) koyu tenli yarı Meksikalı güzele hayranlıkla bakıyor. Karşısında duran Bayan McMurray'in yüzünde gizlenmemiş bir sevinç yazılı: kızı ün kazanıyor ve büyük bir ikramiyeyi bozuyor.

Bununla birlikte, Lita'da tam bir yetenek eksikliği keşfeden Chaplin, onunla bir aktris ve kadın olarak ilgilenmeyi bıraktı. Sözleşmede öngörülen cezayı ödemeyi teklif ediyor. Yanıt olarak Bayan MacMurray, reşit olmayan birini baştan çıkardığı için onu kovuşturmayla tehdit eder. Böylesine skandal bir ilişki, Chaplin'i film yönetme fırsatından sonsuza kadar mahrum ederdi. Bu kılık değiştirmemiş şantajlara yenik düşer ve Lita ile bir taşra Meksika kasabasının kilisesinde evlenir. İki oğulları oldu. Chaplin üzerindeki haklarına güvenen Lita, kocasıyla çok meşgul değil - onun için büyük çekler imzaladığı sürece - ve kendini tamamen Hollywood eğlencesine adadı. Bir akşam eve dönen Chaplin, evinde sarhoş, gürültülü bir dansçı topluluğu buldu. Kızgın, misafirleri kapıdan dışarı itti. Ama onlardan sonra Lita da oğullarını yanına alarak ayrıldı. Savaş başladı...

Sıradan bir evlilik kavgası, Amerikalı ikiyüzlülere ve büyük gazete tröstlerine The Pilgrim'in yazarıyla nihayet hesaplaşmak için muhteşem bir bahane verdi.

Avrupa'dan döndükten sonra Chaplin, First National ile olan sözleşmesi kapsamındaki yükümlülüklerini son iki filmi Payday ve Pilgrim'i Omuz tarzında çekerek tamamladı!

Bu filmlerin ilkinde Charlie bir inşaat işçisidir; işe çok geç gelir ve kıdemli ustayı yatıştırmak isteyerek ona beyaz bir zambak verir. Ardından Charlie'nin kalabalık bir tramvaya binmesi, sosis arabasıyla ilgili yanlış anlaşılmalar, arkadaşlarla içki içmesi, korkunç, öfkeli bir eşin öfkesiyle eve geç sarhoş dönüşü gelir. Bu, kurgu açısından zengin, komik sahnelerle dolu hafif, sevimli bir film. İçinde çok az sosyal eleştiri vardı, ancak bu filme renk katan işçilere yönelik sempati, Chaplin'in düşmanlarına Charlie'nin zararsız bir serseriden daha fazlası olduğunu hatırlattı.

"Hacı", Chaplin'in "Omuz!" Filminden sonra kendisine izin verdiği en keskin hicivdi. Chaplin, orijinal plana göre The Pastor olarak adlandırılacak olan dört bölümden oluşan bu filmin yapımında bir yıl çalıştı. Pilgrim, Sing Sing Hapishanesinden kaçan rahip kılığına girmiş bir mahkumdur. Dava onu küçük bir Amerikan kasabasına atar. Dini cemaatin temsilcileri onu umdukları vaiz sanıyorlar. "Hacı", İncil'deki Davut ve Golyat efsanesi konulu bir vaaz verdiği bir kiliseye götürülür. Charlie kasabadan kaçmayı düşünür ama Edna'nın güzel gözleri onu durdurur. Pazar çayında bir Amerikan küçük burjuva ailesiyle buluşuyor: geleneksel puding, komşuların törensel ziyaretleri, iğrenç bir oğul, aile fotoğraflarından oluşan bir albüm, sallanan sandalyede bir büyükanne - tüm bunlar onu hassaslaştırıyor.

Ancak hayali papaz, yardımını kullanmak ve Charlie'nin misafirperver bir şekilde karşılandığı evi soymak isteyen eski Sing Sing yoldaşı tarafından tanınır. Charlie onunla kavga eder. İyi bir dürtü ona ihanet eder. Şerif, Charlie'yi tutuklar ve onu Meksika sınırına götürür. İyi huylu şerif, Charlie'yi tarladan çiçek toplaması için gönderir ve o dörtnala uzaklaşır. Bir buket çiçekle saf Charlie şerife yetişmeye çalışır, ancak onu bir silahla tehdit ettikten sonra ata tam hızda başlar. Şerifin gitmesine izin verdiğini tahmin eden Charlie, başka bir piyon işçi ayaklanmasının yaşandığı Meksika sınırını geçer. Bir çatışma duyar - yakınlarda bir kavga var. Hapishane ile ölüm arasında, katı düzen ile Meksika devrimi arasında, darkafalı mutluluk ile macera arasında sıkışıp kalmış, seçim yapmadan, bir ayağı Amerika Birleşik Devletleri topraklarına, diğer ayağıyla - sınır çizgisinde yürüyor. Meksika bölgesi.

Chaplin hakkında konuşurken birçok kez kendisiyle bir karşılaştırma yapılan Molière, en ünlü komedisine "Tartuffe veya düzenbaz" adını verdi. "Hacı", "Tartuffes ve Düzenbaz" olarak adlandırılabilir. Tartuffe'lar kendilerini burada tanımakta gecikmediler.

Pensilvanya sansürcüleri, "Pilgrim" filmini "dini düzeydeki kişileri gülünç bir şekilde tasvir ettiği" gerekçesiyle eyaletlerinde yasakladı. Bir yasağın ardından bir başkası geldi. İkiyüzlüler, kendi zamanlarında Molière ve Voltaire ile alay edilmesini nasıl affetmedilerse, Chaplin'i de bu yergi için asla affetmeyecekler.

Otuz beş yaşına geldiğinde, yaratıcı olgunluğun eşiğinde olan Chaplin, ikizinden, onu yutan Charlie'nin sahne imajından kurtulmak istedi.

Sadık ortağı Edna Purviance için önemli bir rol yaratmaya karar verdi. Film dünyası, Chaplin'in United Artist için yönettiği ilk filmin Charlie'nin yer almadığı bir drama olduğunu öğrenince şaşırdı. Chaplin o sırada "Sinemanın amacı," dedi, "bizi güzellikler alemine götürmektir. Gerçeklerden uzaklaşırsak bu hedefe ulaşılamaz. Halkı ancak gerçekçilik ikna edebilir."

Bu hümanist ve realist Chaplin için güzellik ve hakikat aynıdır, daha doğrusu biri olmadan diğeri imkansızdır. Basın mensuplarından çok yakın arkadaşlarıyla sohbet ederek düşüncesini daha da geliştirir ve gerçek sanatın toplumsal ilerlemeye karşı çıkıp çıkamayacağını kendi kendine sorar. Geçmişin edebiyatından örnekler onu tedirgin eder.

“En sevdiğim yazar Edgar Allan Poe'da dezavantajlılara yönelik bir sevgi belirtisi bulamıyorum. Ve sıradan insana karşı ebedi dayanılmaz alayıyla Shakespeare!” 1930'da Egon Erwin Kisch'e şikayet eder.

Tartışmanın hararetinde sinirlenir ve artık Shakespeare'in kraliyet ailesine ve soylulara, 20. yüzyılın sanat eserlerine karşı isyan ettiğini kanıtlayan muhataplarını dinlemez. kendi filmlerinde insanlara karşı gerçek bir sevgi hissediyor insan.

Yeni filmi The Parisian için Chaplin çok sıradan bir olay örgüsü seçmiştir: Marie Saint-Clair (Edna Purviance), sevgilisi Jean (Karl Miller) ile bir taşra kasabasından Paris'e gitmek üzere ayrılmak üzeredir. Babasının ani ölümü, Jean'in gitmesine engel olur. Marie yalnız kalır. Bir yıl geçer. Marie, zengin alaycı Pierre Revel'in (Adolphe Menjou) metresi olur. Kader, sanatçı olan Marie ve Jean'i yeniden bir araya getirir.

Aşk yenilenen güçle alevlenir. Onlar evlenecekler. Jean'in annesi oğlunu bu adımdan caydırır. Marie, Pierre Revel'e döner. Jean ona dönmesi için yalvarır. O reddediyor. Jean, Montmartre'de bir gece kafesinde kendini vurur. Marie, Pierre Revel'den her zaman nefret ettiğini fark eder, onu terk eder ve köye yerleşerek kendisini Jean'in annesinin bakımına adar.

Chaplin, filmine orijinal olarak "Kader" adını verdi. Sonra - "Kamuoyu". Amerika'da buna "Parisli" deniyordu. Bütün bu isimler birbirini tamamlıyor.

Chaplin, "Parisli" tüm çalışmalarım arasında en önemlisi olacak, dedi. — Bu türde ben bir yenilikçiyim. Resmimi ne bekliyorsa - başarı ya da başarısızlık - hem oyunculuk tarzında hem de eylemin gelişiminde orijinal olacağına hala inanıyorum ... Karmaşık etkileri olmayacak, yalnızca insanın acısının ve sevincinin tezahürü olacak, ve ayrıca bir mizah anlayışı."

Film üzerindeki çalışmalar yaklaşık bir yıl sürdü. Chaplin sanatsal hakikat için çabaladı. Çekimde hazır bulunan gazeteci Robert Flory'ye göre, "onun için zaman ve para hiçbir şey ifade etmiyor, sanatsal gerçek her şey." Restorandaki sahne için Chaplin, geleneğin aksine dört duvardan oluşan bir set sipariş etti. Görüntü yönetmeni, yönetmen ve aydınlatıcılar, sahnedeki bir delikten oyuncuları dışarıdan filme aldı. Şık bir restoranda beklendiği gibi bir orkestra çaldı. Gerçek garsonlar, oyunculara gerçek yemekler sunardı. Pierre Revel rolündeki Adolphe Menjou, yer mantarlarının tadını çıkararak ve onları Clicquot marka şampanya ile yıkayarak metresi Edna Purviance'a baktı. Böyle bir ortamın, Menge'nin bir sybarite rolünü en büyük doğallıkla oynamasına yardımcı olması gerekiyordu.

Akabinde Chaplin, haftalarca üzerinde çalıştığı restoran sahnesine filmde yer vermemiştir. Cimri biri gibi göstermeye çalıştıkları o, yaratıcı arayışlarına gelince hiçbir masrafı hesaba katmadı. Bu sıralarda, küçük deneme filmleri koymak, onları sadece arkadaşlarına göstermek ve ardından beton kasasına gömmek onun için bir gelenek haline geldi.

The Parisienne'de Chaplin'in kendisi yalnızca bir an için bir hamal olarak görünür. Ancak her zamanki gibi provalarda her oyuncu için rolünü oynadı, her figüran için tüm detayları ve gölgeleri açıkladı. Bazen oyuncular çok itaatkardı: Görünüşe göre bir tür numaranın yardımıyla Chaplin on kişide tüm rolleri oynuyor. Sonra "insan-orkestra" sinirlendi ve aşırı hevesli taklitçilerinden kendi bireyselliklerinin tezahürünü talep etti.

Amerikan kamuoyuna göre, "Parisli" sadece "anlayışsız bir demimonde hanımefendi ve bir entrikacıdır." Bunun, "profesyonel aşk rahibesi" Peggy Hopkins-Joyce'un anılarını kullanarak Edna Purviance için yazan Chaplin'in bu rolü nasıl anladığıyla hiçbir ilgisi yok. Marie St. Clair'in Kid'in annesi olabileceği çoğu zaman göz ardı edildi. Tüm maceraları sanki ünlü filme paralel olarak gelişiyor. Chaplin, The Kid'de baştan çıkarıcı sanatçıyı oynayan Carl Miller'a The Parisienne'de benzer bir rol atayarak bunu vurguladı. "The Parisienne"deki Marie imajı, "The Kid"deki anne imajından daha karmaşıktır: Duyguları bazen çelişkilidir. Çünkü Chaplin'in filmden önce halka hitaben yaptığı konuşmada dediği gibi: "İnsanlık kahramanlardan ve hainlerden değil, sadece erkeklerden ve kadınlardan oluşuyor. Tutkuları, iyi ya da kötü, onlara doğaları gereği verilmişti.

Doğa mı yoksa toplum mu? Chaplin, belki tedbirsizce, bitirmiyor. Ama sürekli olarak iyiyle kötü arasında kalan bu adamlara ve kadınlara, her zaman Charlie'nin özelliği olan tüm çelişkileri bahşeder. Marie düşmüş bir kadın ama aynı zamanda özverili bir aşık. Jean zayıf iradelidir, Pierre Revel tüm kinizmine rağmen bazen iyi duygular besleyebilir.

Aynı ince nüansı mizansenlerde de görüyoruz. Seyircinin göremeyeceği şekilde trenin aydınlatılmış camlarının yansımaları, her insan ruhunda iyinin ve kötünün, ışığın ve karanlığın olduğu gerçeğinin bir simgesi olarak Edna'nın yüzüne çarpar. Yanlışlıkla şifonyerden düşen bir erkek gömleğinin ilikli yakası, Jean'in gözlerini Marie'nin hayatında "başka bir adam" olduğu gerçeğine açar. Bu anlamlı küçük ayrıntı, evli olmayan bir kadının bir erkekle yaşadığı gerçeğinden bahsediyordu - bu, Hollywood'un yazılı olmayan sansürünün kesinlikle yasakladığı bir durumdu. The Parisienne'in kahramanları gibi Charlie de iyiyi ve kötüyü kendi içinde taşıyordu. Ama onun dünyasında iyiyle kötü arasında net bir çizgi vardı.

Sinemanın gelişim tarihinde dikkate değer bir kilometre taşı olan "Parisli", sinemanın tüm büyük ustaları tarafından coşkuyla karşılandı. Fransız yönetmen René Clair 1931'de şöyle yazmıştı:

“Chaplin bu filmle gerçek bir sanatçı olduğunu kanıtladı. Eli her yerde hissediliyor, her karakter onun tarafından şekillendiriliyor. The Parisian'da ilk kez bir film dramasının kahramanları stilize edilmiş oyuncak bebekler değil, insanlardır. Bu, önemi henüz yeterince anlaşılmamış gerçek bir sanat devrimidir. Bu sahnelerde (filmi en az 10-12 kez seyrettim) inanılmaz bir orantı duygusuna, aralarındaki bağlantıya, kolaylığa hayranım. Her seferinde yeni bir şekilde beni şimdi bile heyecanlandırıyorlar. Tüm detayları önceden görüyorsunuz. Ancak bundan çıkan resim insani değerini kaybetmiyor.

Yine de genel halk "Parisliyi" soğuk karşıladı. Chaplin'e göre bunun nedeni resmin sonunun çok kasvetli olmasıydı. Ancak, daha derin nedenler de var gibi görünüyordu. Çeyrek asır önce ekranlardan inen bu resme şimdi bakarsanız onları daha iyi anlayabilirsiniz. Elbette filmin temel dezavantajı, Montmartre'ın gece kafelerinde ve atölyelerinde hayatlarını sürdüren, ayrıcalıklı sınıflardan ayrıştırılmış "bohemlerin" dar bir sosyal dünyası olan tek bir demi-monde göstermekle sınırlı olmasıdır.

Çeyrek asır boyunca dramatik komediyi terk eden Chaplin, yeniden komik dramaya döndü ve başyapıtı olarak gördüğü Altına Hücum'u sahneledi. Şimdi, gösterime girmesinden yirmi yıl sonra, şimdi seslendirilen bu sessiz filmi izlerken, onda klasik bir eserin bütünlüğünü ve sanatsal eksiksizliğini buluyorsunuz.

Kısmen otobiyografik olan bu film, tam zamanında, Amerika'nın refahın en yüksek noktasına ulaştığı bir zamanda ekrana geldi.

Altına Hücum 1898'de geçiyor. Alaska'nın karlı engin alanlarında, bir dizi altın madencisi dağlardaki geçide doğru ilerliyor, aralarında bir ayıdan mucizevi bir şekilde kaçan Charlie de var. Charlie, en zengin altın madeninin yerini bilen Big Jimmy (McSwain) ile bir dostluk kurar. Bir kar fırtınası, arkadaşları tenha bir kulübeye sürükler. Yiyecek kaynakları tükendi, açlıktan eziyet çekiyorlar. Ayakkabı çorbası yapıyorlar. Charlie makarna gibi ayakkabı bağcığı çiğniyor, av kemiği gibi ayak tabanından tırnak emiyor... Ama kendisi Jimmy'yi açlıktan halüsinasyon gören bir tavuk gibi görünüyor ve onu kesip yutmak için yakalamaya çalışıyor.

Bir kavga sırasında kafasına kürekle vurulan Jimmy hafızasını kaybeder. Charlie, bu meyhanenin "yıldızının" (Georgia Hale) güzelliği karşısında kör olduğu bir altın madenciliği barına girer ve ona aşık olur. Georgia, sevgilisini kıskandırmak isteyerek onunla dans etmeyi kabul eder ve hatta Charlie'nin Yılbaşı yemeğine davetini olumlu bir şekilde kabul eder.

Zor kazanılan para, Charlie'nin bakımsız kulübesinde gerçek bir ziyafet hazırlamasını sağlar. Ama kurulan masanın önünde uzun saatler geçiriyor: ne Georgia ne de arkadaşları gelmedi. Uyuyakalır ve bir rüya görür: misafirler geldi; onları eğlendirirken, iki çatalın ucuna delinmiş çörekler dansı yapıyor.

Bir not getiren bir haberci tarafından uyandırılır: Georgia onu bir tavernada bekliyor. Oraya aceleyle dansçılar arasında onu arıyor. Aniden biri elini tutuyor. Bu Koca Jimmy. Charlie'yi görünce hafızasını geri kazandı ve Charlie'den bir altın madeni bulmasına yardım etmesini istedi.

Sonunda zengin bir damar bulunur. Milyoner Charlie eve döner. Gazetecilerin isteği üzerine bir paket teknede eski paçavralar uğruna şakalar yapıyor; kaçak yolcu sanılır ve takip edilir. Kaçan Charlie tökezledi ve göçmenlerin bulunduğu alt güverteye düştü. orada kimi görüyor? Gürcistan! Gemi çalışanları onu tutuklamak istiyor; Georgia, Charlie için ayağa kalkar ve onun için bir bilet almayı teklif eder. Yanlış anlaşılma çözüldü, Charlie'nin bir milyoner olduğu ortaya çıktı ve sonunda mutluluk ona gülümsedi.

The Gold Rush'ın duyulmamış sanatsal başarısı, Chaplin için de büyük bir finansal başarıydı. Doğru, bu yılki koleksiyon rekoru, 1925, Amerika'da Chaplin tarafından değil, The Newcomer filminin palyaçosu Harold Lloyd tarafından kırıldı. Yine de Altına Hücum, Chaplin'e 2 milyon dolar kazandırdı - The Kid'in karından aldığı pay olan 1 milyon dolara önemli bir katkı!

Böylesine büyük bir skor, Lita Gray boşanmak için adımlar atar atmaz Chaplin'e karşı çılgınca bir zulme başlayan düşmanlarının kıskançlığını ateşledi.

Bu zulüm, Chaplin ortaya çıktığında duyulmamış boyutlara ulaştı.

Hollywood'u dehşet içinde terk etti

avukatından sığınmak.

"NY

NY,

zaman",

kullanarak arama yapmak

Amerika'nın en saygın gazetesinin itibarı, birçok yorumla birlikte yayınlıyor ve Chaplin'e yönelik müstehcen yasal suçlamayı detaylandırıyor. Bu iftira ayrı bir broşür olarak yayınlandı ve müstehcen hikayelerle uğraşan okul çocukları tarafından satın alındı. Moral Leagues şimdi Sunshine Side'dan gelen unutulmaz faun'u aşağılık bir satir olarak tasvir ediyor. Chaplin'e, Nathan Berken'in evine bir psikiyatr çağrılmasını talep ederler. Deli olduğu, hatta intihar ettiğine dair söylentiler yayılır.

Ancak "büyük basın" ve Amerikan ikiyüzlüleri dünya kamuoyunu hesaba katmak zorunda kaldı: Fransa'dan,

İngiltere, Avrupa'nın her yerinden öfkeli protestolar için acele ediyor. Amerikan halkının önemli bir bölümü de bu alçakça zulme karşı seslerini yükseltiyor. Günler, haftalar geçer ve sansasyonel manşetler sonunda gazetelerin ön sayfalarından kaybolur.

Haziran 1927'de Nathan Berken, Lita Gray'in avukatlarıyla müzakerelere girmeyi ve bir anlaşma için zemin bulmayı başarır. Sağlam bir ömür boyu maaş ve ayrıca bir seferde bir milyon dolar için, kırgın eş ana suçlamaları düşürmeye ve yalnızca Amerika'da boşanmanın yaygın bir nedeni olan "acımasız muameleden" şikayet etmeye hazır. Böylece skandal bir sürecin önüne geçildi. 22 Ağustos 1927'de Chaplin, "popülerliğinden" yararlanmak için acele eden ve sahnelerde ve gece kafelerinde performans sergileyen Lita Gray'den on dakika içinde boşandı.

Ve Chaplin sonunda, bu dünyevi fırtına patlamasaydı uzun zaman önce tamamlanmış olacak olan The Circus'taki kesintiye uğramış işine geri dönebilir. Atölyesine döndüğünde, yoldaşları, her zaman bir genç gibi görünen onun yirmi yaş yaşlandığını görürler. Chaplin yaşadığı şoktan çok yavaş iyileşiyor.

Sirk'in ana sahnelerinden birini oynamak için Chaplin'in ip üzerinde yürümeyi öğrenmesi gerekiyordu ve bu sanatta gerçek bir ip cambazı gibi ustalaştı. Performansı sırasında, eylem sırasında Charlie'ye saldırması gereken üç maymun arenaya bırakıldı. Hayvanlar farklı eğitmenlere aitti ve her biri maymununun bir "yıldız" olmasını isteyerek onu kışkırttı. Maymunlar öfkelendi ve Chaplin'i o kadar sert ısırdı ki altı hafta tedavi görmesi gerekti. Ama yapması gereken tam olarak buydu - bir ip üzerinde yürümek, maymunlar tarafından ısırılmak, az önce katlandığı işkenceleri sinema diliyle ifade etmek için gülen bir seyircinin önünde aynı külotla görünmek.

The Circus'ta çalışmaya başlayan Chaplin, Altına Hücum gibi neşeli, neşeli bir resim yaratmayı amaçladı. Daha sonra basına şunları söyledi: “Binbir Gece Masallarını birçok kez okudum. Bu kitaptan filmimin ana fikrini aldım. Talihsiz Amerikalı yarı serseri tesadüfen bir sirk sanatçısı olur ve yeni hayat onu büyüler. Ancak film bittiğinde, içinde bir tür burukluk olduğu ortaya çıktı. Şu andan itibaren, acılık artık Chaplin'den ayrılmıyor ...

"Sirk" aksiyonu, bir kez daha işsiz kalan Charlie'nin sirk sanatçılarının verdiği bir gösteriden etkilendiği panayır alanında başlar. Yanlışlıkla, polis Charlie'ye birinden çalınan cüzdanı verir [38] . Artık tüm adil cazibeler onun için mevcut. Ancak cüzdanın sahibi Charlie'yi hırsız zanneder ve kovalamaca başlar. Zulümden kaçan Charlie sirke koşar ve kendini arenada bulur; beklenmedik görünümünü bir palyaçonun çıkışıyla karıştıran seyirci onu alkışlar; sirk müdürü ona bir nişan teklif eder.

Ancak ertesi gün, Charlie artık korku ve endişeden kurtulunca, palyaço görünümü kimseyi güldürmez. Bundan sonra, Charlie yardımcı rollerle yetinmelidir. Kendisine patronluk taslayan bir biniciye (Myrna Kennedy) aşık olur. Ancak yakışıklı ip cambazı Rex'in (Harry Crocker) büyüsüne kapılarak Charlie'yi unutur. Rakibine karşı zafer kazanmak isteyen Charlie, bir tel üzerinde yürümeyi öğrenir; burada maymunlar ona saldırır ve onu arenadan kaçmaya zorlar. Sonunda Charlie, binicinin mutluluğu uğruna cömertçe rekabet etmeyi reddeder ve bir ip cambazıyla evlenir. Gezici sirk ayrılıyor. Charlie meydanda tek başına duruyor, ne yazık ki dağılmış talaşa ve kağıt yıldıza bakıyor - giderilmiş bir rüyanın son hatırası.

"The Circus" ekrana geldiğinde, herkesin aklında Lita Gray'in hikayesi vardı. Ahlak Birliği derhal boykot talep etti. Ancak bu çağrı yanıtsız kaldı. Filmin yankılanan başarısı, Chaplin'e büyük ölçüde sarsılan mali durumunu düzeltme ve Şehir Işıkları filmini sahnelemeye başlama fırsatı verdi.

Ancak, halkın önünde ekranda yeniden ortaya çıkmadan önce, Chaplin'i aynı derecede tehdit etmese de, iki olay meydana geldi: sesli sinemanın ortaya çıkışı ve 1929'daki derin ekonomik kriz.

Sekizinci Bölüm

ZANENİN ZİRVESİNDE

Bu bölüm "Yeni Zamanlar"ı izleyen herkes tarafından hatırlanır. Charlie büyük bir fabrikanın montaj hattında çalışmaktadır. Yönetim, işçilerin üretkenliğini artırmayı amaçlamaktadır. Bir mucit fabrikaya gelir ve yemek yerken işçilerin ellerinin konveyörden ayrılmamasını sağlamak için tasarlanmış "yemleme makinesini" sunar. Charlie test için seçilir.

Bir sandalyede oturuyor. Mucit çorbayı kepçeyle bir kaseye döker ve haşlanmış mısır koçanını dönen bir çubuğa saplar. Makine harekete geçirildi. Çorbanın her yudumundan sonra, özel bir ped Charlie'nin dudaklarını dikkatlice siliyor. Dişlerinin altındaki mısır koçanından tane tane ayrılır.

Aniden "yemleme makinesi" ters gitti. Mısır koçanı Charlie'nin burnuna çarpar. Yüzüne sıcak çorba sıçradı. Pedler yanaklarına vurdu, dövdü, dövdü. Mekanizmanın dışına fırlayan parçalar, mekanizmayı demir dolusu gibi yağdırır. Talihsiz işçi, dehşet ve ıstırap içinde, bir koltuğa bağlı olarak koşuşturur. “Yem makinesi” aç bir makineye, bir aşağılama ve cinayet makinesine dönüştü.

1929'dan sonra dünyanın altıda beşi bu çılgın makinenin tutsağı gibiydi. Prosperiti üretimi için devasa cihaz, her şeyden önce, özellikle mükemmel olduğu ülkelerde bozuldu: Amerika Birleşik Devletleri'nde, İngiltere'de, Almanya'da. Birkaç hafta içinde, Wall Street kazası bir fırtınaya, bir siklona, bir tayfuna dönüştü. Borsa çöküşü, fazla cüretkar birkaç spekülatörün iflas etmesiyle başladı. Ama çok geçmeden ortalama bir Amerikalı da kendisini tehdit altında veya saldırı altında hissetti: Elinden elektrik süpürgesi, araba, buzdolabı, krediyle alınan bir ev alındı. Daha sonra ödemelerin kesilmesiyle birlikte iflaslar tüccarları mahvetti. İğrenç kenar mahallelerde yaşayan milyonlarca Amerikalı bu barınağı da kaybetti. Mümkün olan her yerde uyudular - köprülerin altında, sokakta. Her köşede ve yakında her evde, paçavralar içindeki sağlıklı genç insanlar yoldan geçenlere elma ikram etti. Hepsi bir elmanın mutluluk ve sağlığın anahtarı olduğunu söyleyen Amerikalıyı tekrarladılar. Bu şekilde, tüccarlar fazla elmaları satmak istediler - meyvelerin hasadı, aslında diğer tüm tarım ürünlerinin hasadı gibi feci derecede iyiydi. Amerikalı çiftçiler bolluktan perişan oldu. Şimdi onlar da parasız, ümitsiz uzun bir yolculuğa çıkıyorlar. Açlık grevleri başladı.

Dergiler, "Dünya ekseninden fırladı" diye şaka yaptı. Çok fazla pamuk vardı, mucitler onu makadam yerine yollarda kullanmayı önerdiler ve milyonlarca erkek bir gömlek satın alamamıştı. Çok fazla tahıl vardı, yakıldı ve kadınların yeterince ekmeği yoktu. Çok fazla süt vardı, nehre döküldü ve çocuklar ağızlarında boş meme uçlarıyla öldü.

Bilgeler sebepleri ya aşırı nüfusta ya da ahlaksızlıkta ya da aşırı makineleşmede aradılar.

Bir kez daha işsiz olan Charlie, City Lights'ta ekrana geldiğinde, işsizlerin sayısı on milyonları buluyordu. Chaplin yeni film üzerinde tam üç yıl çalıştı. Senaryoyu 1928'in başlarında, The Circus'un prömiyerinden birkaç hafta sonra yazmaya başladı. Filmin ana karakteri kör bir çiçekçi kızdı; Chaplin, zengin bir Chicago ailesinden bir kız olan sarışın Virginia Cherrill'i bu role davet etti.

1928 sonbaharında senaryoyu tamamlayan Chaplin filmi sahnelemeye başladı. Bu süre zarfında, çok kötü The Jazz Singer filminin başarısı sinema sanatında ve film endüstrisinde devrim yarattı: sesli film doğdu. Tüm Amerika sesli filmlere düşkündü - zamanın jargonuyla konuşan "konuşmalar" (konuşmalar).

Chaplin "sessiz" bir film yönetti. Yeni buluş onu tedirgin etti; her akşam Los Angeles'ın sesli filmlerin gösterildiği büyük sinemalarına basit bir seyirci olarak giderdi. Halkın tepkisini takip etti. Stüdyosunda birkaç test ses çekimi yaptı. Böyle bir çalışma ve kendi deneyimlerinden sonra, şu açıklamayı yazılı olarak yaptı:

“Konuşan filmlerden nefret ederim. Dünyanın en eski sanatını, pandomim sanatını bozmaya geldiler; sessizliğin büyük güzelliğini yok ederler. Modern sinematografinin tüm yapısını yerle bir ederler, oyunculara popülerlik kazandıran yönü yok ederler ve sinema dostlarına güzelliğe giden yolu gösterirler. Ekranda en önemli şey plastik güzellik. Sinema resimsel bir sanattır.

City Lights'ta bu kelimeyi kullanmayacağım. Hiçbir filmde kullanmayacağım. Aksi takdirde ölümcül bir hata yapmış olurdum ... Sesimin komedilerimden birine bile bir şey katabileceğini düşünmüyorum. Tam tersine: yaratmaya çalıştığım yanılsamayı yok ederdi; çünkü kahramanım gerçek bir insan değil, komik bir fikir, komik bir soyutlama.

Şimdi bu görüşler garip geliyor. Ancak sesli sinema, "sessiz sanatın" en yüksek noktasına ulaştığı bir zamanda ortaya çıktı: bazı görüntülerin ve birkaç başlığın yardımıyla her şeyi ifade etmeyi öğrendi. Chaplin yalnız değildi. "Sessiz sanat"ın bütün ustaları benzer şekilde sinemadaki kulağa hoş gelen sözü kınamışlardır. O günlerde Sovyet sinematografisi, ilk şaheserleri olan Battleship Potemkin ve Mother ile dünyayı şok etti. Bu filmlerin yönetmenleri Eisenstein ve Pudovkin, Chaplin ile sesli filmlere karşı konuştu.

Chaplin daha sonra eski arkadaşı Rob Wagner'e şunları söyledi:

“Diyalogdan korktuğumu sanmayın. Bir oyuncu olarak ilk çıkışımı tiyatroda yaptım. Ama "konuşma jeneriği" için pandomimi feda etmek istemiyorum. Yazılı başlıklar görünür oldukları için beni tatmin eder. Teatral geleneği sinematik gerçekçilikle birleştirmek isteyen konuşan filmler çirkindir.

Ancak sesli filme alma, pandomim ve müzik arasında ayrılmaz bir bağ kurmayı mümkün kılar. Gösteri sırasında rastgele piyanistlerin, çoğunlukla filmin aksiyonuyla hiçbir ilgisi olmayan en sevdikleri pasajları durmaksızın tekrarladıkları küçük sinemalarda neler olduğunu bilirsiniz. Artık filmleri müzikle sorunsuz bir şekilde birleştirebileceğiz. En mütevazı sinemaların seyircisi bundan böyle en lüks Amerikan sinemalarının seyircisiyle bir tutulacak. "City Lights"ın müziklerini kendim yazıyorum. Şimdiden, yapım sırasında her sahne kaydediliyor ve yönetiliyor. Böylece her bölüme kendi müzikal teması eşlik edecek. Filmim boyunca müzik, leitmotifler adeta aksiyonun ruhu haline gelecek ve dramatik oyunculuğun kendisiyle aynı öneme sahip olacak.

Chaplin'in Şehir Işıkları üzerine çalışmasına sayısız tereddüt ve şüphe eşlik etti. Virginia Cherrill artık ona çok zayıf geliyordu. Onu stüdyodan çıkardı. Ondan gizlice, bu rol için birçok sosyeteye takılan kişiyi denedi ve hatta Altına Hücum'un kahramanı Georgia Hale'i tekrar davet edip etmeyeceğini düşündü. Sonra Virginia Cherrill'i işe pek ilgi duymadığı ve alemlere ve sosyal olaylara çok düşkün olduğu için sert bir şekilde azarlayarak geri döndü. Ondan nefret ediyordu ama itaat etmeye başladı.

O sırada Charles Chaplin kırk yaşındaydı. Kafası griye döndü. Daha genç görünmek için saçlarını boyamaya başladı ama kısa süre sonra vazgeçti. Charlie'yi oynarken artık siyah bir peruk takıyordu. Lita Gray ile olan duruşmasından bu yana zulümden kurtulamadı. Karakteri önemli ölçüde değişti.

On beş yıl boyunca kendini işine adamış çalışanlarla çevrelemeyi başardı: aktörler, elektrikçiler, tamirciler, kuaförler, sekreterler, basın ajansları. Grubuna ve çalışanlarına, çalışsınlar veya çalışmasınlar her hafta ödeme yapılıyor. The Parisienne'den sonra, avangart yönetmen Joseph von Sternberg tarafından yönetilen, filmlerinin eski kahramanı Edna Purviance için özel olarak The Seagull filmini finanse etti . Film başarısız oldu, Chaplin onu gizli bir kasaya sakladı. Edna bir daha ekranda görünmedi ama Chaplin, sanki hâlâ başrolleri oynuyormuş gibi ona maaş ödemeye devam etti. Görünüşe göre duyguların böyle bir tezahürü, değişmeyen sadakate tanıklık ediyordu. On beş yıl boyunca aynı basın temsilcisine, aynı sekretere, aynı Japon şoföre sahipti. İşlerin yürütülmesini üvey erkek kardeşleri Sidney Chaplin ve Wheeler Dryden'a emanet etti; Hetty'nin erkek kardeşi de United Artists için çalışıyordu.

Ama şimdi eski dostluğu yok etmek için biraz önemsiz şey yeterliydi. Chaplin'in City Lights'taki ana ortağı, ilk başta eksantrik bir milyoner rolünü oynayan Avustralyalı aktör Henry Clive idi. Bir sabah Chaplin, bütün gece tüm grup ve stüdyo çalışanlarıyla çalıştıktan sonra, Clive'den onunla birlikte suya düşme sahnesini tekrar etmesini istedi. Havuz suyu soğuktu; Soğuk algınlığından korkan Clive bunu reddetti. Chaplin, Clive'in kendisinden daha akıllı olduğunu kabul etmek istemedi ve oyuncu hemen okuldan atıldı. Ama sonuçta, Henry Clive'in ana rollerden birini oynadığı sahneler için on binlerce metrelik film zaten çekilmişti! Chaplin tüm filmi yeniden çekti ve büyük masraflar bir yana, kendisini altı aylık fazladan çalışmaya mahkûm etti.

Ardından, aynı anda, farklı nedenlerle de olsa, en eski çalışanları olan Japon sürücü Torici Kono ve basın temsilcisi Carl Robinson ile yollarını ayırdı. İkincisi, büyük ölçüde güvenilmez olan ve kötülük tarafından dikte edilen bir anı kitabıyla ondan intikam aldı.

Chaplin'in gergin heyecanı işine yansımıştır. Şehir Işıkları'nda 100.000 metre negatif film harcadı ve son kurgu için her 1.000 metreden yalnızca 30 metre kullandı. Ana sahneler elli kez çekildi ve hatta daha fazlası prova edildi.

1929'da gazeteci Egon Erwin Kisch, Amerikalı romancı Elton Sinclair ile birlikte Chaplin'i ziyaret etti ve onlara City Lights'tan kabaca bitmiş bir parça gösterdi.

"Koridorda ışıklar tekrar yandığında," diyor Kish, "Chaplin bana döndü:

Az önce gerçekte ne gördüğünü söyleyebilir misin?

hevesle başladım:

Bir kız sokakta çiçek satıyor. Charlie köşede belirir.

Chaplin hemen sözümü kesiyor. Bunu her zaman yapacak.

Hayır, hayır, hemen değil...

- Evet bu doğru. Önce bir erkek ve bir kadın gider. Bir çiçek alıyorlar.

- Adam? Ne tür?

"Adolphe Menjou'ya benzeyen bir adam.

- Harika! Bir bayanla zarif beyefendi. Bu çok önemli. Daha öte?

Charlie köşeden belirir. Bir çeşmede durur. Duvara zincirlenmiş bir kupa alır. Zincir göğsüne dayanıyor ve saat için iyi bir zincir olacağını söylüyor. Charlie su içmeye devam ederken onu duvardan kurtarmaya çalışır. Hiçbir şey çıkmıyor. Teslim oldu, ağır adımlarla ilerliyor ve tökezleyerek çiçekçi kıza rastlıyor...

- Durmak. Daha önce başka bir şey vardı.

Charlie bana ve Aptop Sinclair'e neredeyse korkuyla, neredeyse yalvarırcasına dik dik bakıyor.

Bu iki an arasında başka bir şey vardı.

Hayır, başka bir şey hatırlayamıyoruz.

Ama bir araba yaklaşıyor!

Oh evet! Bir araba yanaşıyor. İçinden bir beyefendi çıkar. Her zamanki tavrıyla ona selam veren Charlie'nin yanından geçer.

Arabaya ne olduğunu gerçekten hatırlamıyorum. Ama Upton Sinclair onun gittiğini düşünüyor.

Siktir git, siktir git, diye mırıldandı Chaplin. — Kesinlikle hiçbir şey olmadı.

İş arkadaşları da hayal kırıklığına uğramış görünüyor. Devam ediyorum:

Çiçekçi kız Charlie'ye bir çiçek verir. Kör olduğunu anlıyor. Sinsice uzaklaşır ve sonra geri gelir ve çiçeği tekrar alır. Çiçekçi kız onu Charlie'nin ceketinin yan tarafına iğnelemek ister ve daha önce aldığı çiçeği el yordamıyla arar. Bu adamın onun iyiliği için geri döndüğünü anlıyor.

- VE.

- Aşık oldu.

- Kimin içinde?

— Charlie.

Chaplin gerçek bir çaresizlik içinde elleriyle yüzünü kapattı. Ama ziyarete gelen bir yabancı bir sahneyi anlamadıysa sorun ne?.. Ama bu sadece sahne ile ilgili değil, filmin temeli ile ilgili. Bu cadde şehrin en işlek otoyollarından biridir, ilk alıcı tarafından hanımıyla kişileştirilir. Çiçekçi kız, ikinci müşterinin güzel bir arabayla gelen zengin bir adam olduğunu hayal eder. Araba tüm sahne boyunca tepsisinin önünde durdu ama biz bunu fark etmedik. Çiçeği zengin adamın ceketinin yan tarafına iğneledikten sonra adam limuzine bindi. Kör çiçekçi kız, lüks bir arabanın sahibi olan ona aşık oldu. Zavallı Charlie, zengin bir hayran rolünü oynamak için mücadele ettiği film boyunca bu yanlış anlaşılmanın kurbanı olmaya devam ediyor...

"Parisli" (1923)

Madam Millet (Lydia Knott), Jean Millet (Karl Mill) ve Marie St. Clair (Edna Purviance).

"Altına Hücum" (1925)

"Sirk" (1928)

Charlie Chaplin'in Londra'ya gelişi (1931)

Halk bu trajik yanlış anlaşılmayı hemen fark etmezse, yoksulluğunu birdenbire fark eden Chaplin'in şokunu anlamazsa, kör bir kızın aşkı için her şeyi feda etme kararını görmezse, o zaman her şey kaybolur ...

Chaplin sözlerini "Her şeye yeniden başlamak gerekiyor," diye bitiriyor.

... Bütün bir hafta boyunca sahne yeniden sahnelendi. Geçişlerin her biri, sayısız kez bir çiçekçi kız rolünü oynadı. Geçişlerin her biri ya arabadaki bir beyefendi ya da kapıyı açan bir sürücüydü. Sadece Chaplin her zaman Charlie olarak kaldı ve her provadan sonra ya umuttan ilham aldı ya da umutsuzluğa düştü.

Egon Erwin Kisch, bu sahneyi herkes için anlaşılır kılmaya çalışan Chaplin'in aldığı yirmi farklı karardan bahsetti, ancak yeni bir sınavdan sonra yine çaresizlik içinde bir kenara attı. Onu en çok cezbeden şu fikirdi: Kör kadın Charlie'ye ikinci çiçeği uzattığı anda, zarif beyefendi için arabanın kapısını açar. Çiçekçi kız tökezleyerek kapıya gelir ve Chaplin'in kendi arabasına bindiğini hayal eder.

Kish, "Chaplin bu sahneyi oynadığında taklit edilemezdi" diye yazıyor. Ama aniden yönetmen koltuğuna çöktü:

- İmkansız. Bir çiçekçi kızın körlüğü karşısında şok olup ona hafızasızca aşık olduktan hemen sonra uşağı oynayamam.

Chaplin günlerce ve haftalarca bu sahneyi yorulmadan prova etti ve yeni çözümler aradı. Sahnenin tüm izleyiciler için tamamen netleştiğini anlaması neredeyse bir ay sürdü. Cadde üzerinde trafik sıkışıklığı oluştu, bu nedenle trafik durdu. Charlie, araba kalabalığının arasından güçlükle ilerliyor. Lüks bir limuzinden sıvışmaya karar verir ve çiçekçi kızın tam önünden çıkıp kapıyı çarparak çarpar.

Charlie daha önce hiç insanlık onurunu kurtarmak için kendini Amerika Birleşik Devletleri'nin efendilerinden biri olan bir milyoner olarak göstermeye çalıştığı City Lights'taki kadar çaresiz bir çaba göstermemişti.

Bir kızla yaşadığı yanlış anlaşılmanın ardından Charlie gerçek bir milyonerle tanışır; milyoner intihar etmek ister, Charlie onu kurtarır. Milyoner sarhoşken Charlie'ye iyilikler yağdırır, ancak ayıldıktan sonra uşağa onu sokağa atmasını emreder.

Aşağıda, kör bir çiçekçi kız ile işsiz bir adam arasındaki iffetli, pastoral bir aşk hikayesi var. O hasta. Charlie, ringde boks yaparak sokakları süpürür; kazandığı parayla hasta bir kıza yardım eder.

Milyoner, Avrupa gezisinden döner. Tamamen sarhoş, arkadaşı Charlie'ye büyük bir meblağ veriyor. Eve giren hırsızlar para çalıyor. Charlie onları götürür. Ayık bir milyoner "arkadaşını" hırsızlıkla suçlar. Charlie polislerden kaçar ve parayı kör adama verir; artık görme yetisini geri kazandıracak bir ameliyat olabilir...

Aylar geçti. İşsiz adam cezaevinden çıktı. Daha önce hiç bu kadar perişan olmamıştı. Şans eseri, başarılı bir ameliyat sayesinde görme yetisini geri kazanan ve güzel bir çiçekçinin metresi olan kör bir kadınla tanışır. Sefil serseriye acıyarak ona sadaka verir ve onu tanır.

Hemen iki ana durum belirlendi, teatral efektler yok, çok az komik numara geliştirildi, ünlü "çöreklerin dansı" gibi tek bir sahne bile yok; Moliere'nin komedilerindeki aksiyonu yarıda kestiği dans antresine benzeyen ringdeki bölüm dışında, tüm basit, duygusal hikaye doğal ve sorunsuz bir şekilde sona eriyor. Her şeyde en büyük kısıtlama, büyük klasiklerin kısıtlaması. Bu filmden sonra, Shakespeare veya Victor Hugo'dan çok Racine veya Puşkin'i hatırlayacaksınız.

Anlatıyı farklı kılan ölçülülük, üslupta da kendini gösterir. Özel bir ışıklandırma, fotoğrafik efektler, karmaşık düzenleme, mükemmel açılar yoktur. Chaplin, daha sonra tüm stüdyolarda moda olan bu numaralara düşmandır. Bu "Hollywood şeylerini" reddediyor. İlk çıkışının nispeten ilkel film tekniğini korudu. Yakın çekimleri fazla kullanmıyor. Operatörlerinden, ekranda "tepeden tırnağa" görünür olmasını şart koşuyor. "Benim için kolların veya bacakların ifadesi, yüzün ifadesi kadar önemlidir" diyor. Yalnızca yüzünü gösteren yakın çekimler, yalnızca birkaç bölüm için tasarruf ediyor, örneğin bu filmin sonu - dramatik sanatın zirvesi, henüz ekranda aşılmadı.

İşsiz adam hapisten çıktıktan sonra her şeyini, hatta Chaplin'e göre Charlie'nin haysiyetinin ve duruşunun yerini alan bastonu bile kaybetti. Büyük bir şehrin sokaklarında dolaşıyor. Pantolonundaki bir delikten bir tutam kirli gömlek dışarı çıkıyor. Onu yırtıp yüzünü siliyor. Ve şiddetli sokak çocukları onunla dalga geçiyor. Peşlerinden koşar, yenilir. Kalkar, döner. ve aşağılandığını gören, bu sahnenin tüm detaylarını gören kız arkadaşıyla kendini karşı karşıya bulur. İlk defa gözleri buluştu. Charlie istemeden şu soruyu bozar: "Şimdi anladın mı?" "Evet, şimdi anlıyorum," diyor kız. Berrak gözlerinde şaşkınlık, şaşkınlık, acıma. Gözlerin milyoner sandığı kişinin dilenci olduğu ortaya çıktı. Sevdiğiyle buluşmanın en büyük sevincini ve talihsizliklerin en kötüsünü bir anda bilen Charlie'nin bakışlarında acı, korku, özverili aşk birbirine karışmıştı - önemsizliğinin bilinci ... İki kişinin karşı karşıya gelmesiyle film sonuçsuz biter. karşıt duygulara kapılan kahramanlar. Yüreği olan bir adam, bu muhteşem sahneyi kaç kez görürse görsün, gözyaşları olmadan izleyemez ve hatta hatırlayamaz.

Bu film, Chaplin'in The Parisienne'deki yarı-başarısızlıktan ne ders aldığını gösteriyor. "Şehir Işıkları"nda duyguların en ufak nüanslarını yansıtarak ve zıtlıkları vurgulayarak amacına tamamen ulaştı. Ancak psikolojik karışıklıklara veya salon dramasına girmedi. Doğduğundan itibaren Charlie'nin kendisi için çizdiği programı tam anlamıyla yerine getirdi: “Hangi ülke olursa olsun, yirmi beş ile elli yaşları arasındaki ortalama bir insanı, ne olursa olsun, insanlık için çabalayan bir insanı canlandırmak istiyorum. itibar."

Farklı tarihsel anlarda, ortalama bir insan her zaman aynı değildir. Filmin genel kamuoyunu tam olarak tatmin etmesi için, içinde ifade edilen duygu ve sorunların halkın, emekçilerin acil ihtiyaçlarını karşılaması gerekir.

Şehir Işıkları'ndaki Charlie, 1931'de halkı şok etti çünkü o, işsizliğin pençesinde ya da tehdidi altında yaşayan, haysiyetini, kalbini, sevgisini ve sevgisini kaybeden ya da kaybetmekten korkan milyonlarca insanın bir dublörü, kardeşiydi. geçim kaynağı. Chaplin, bu yaklaşan tehlikenin sorumlularını, hikayenin kesin ayrıntılarının veya doğrudan analizin yardımıyla değil (bir zamanlar "Shoulder!" veya "Göçmen" filmlerinde olduğu gibi), oldukça açık imalar ve sembollerin yardımıyla gösterir. . Milyoner, sarhoşken şefkat gösterme yeteneğine sahiptir, ancak ayıldığı anda şiddetli hale gelir. Veya başka bir örnek: Filmin başında, bir kapitalist ve bir ikiyüzlü, yanlarında onu koruyan, gücü ve hukuku simgeleyen iki figürün bulunduğu bir "refah" alegorisi olan bir heykeli ciddiyetle açar.

Bu semboller kasten söylenmeden bırakılmıştır. Lita Gray ile olan süreçten sonra gri kurt, kadife pençeleri üzerinde yürümeyi ve keskin dişlerini göstermeyi sadece bir an için öğrendi.

Chaplin neredeyse tüm servetini City Lights'a yatırdı, bir başarısızlık onu mahvederdi. Bu sırada Amerikan sinemasının üzerinde bulutlar toplanıyordu. İki yıl boyunca sesli filmlerin cazibesi ve karanlık salonlarda unutulmayı arayan işsizlerin zorunlu aylaklığı Amerikan sinemasına önemli gelirler getirdi. Aniden kriz Hollywood'u da vurdu. Yabancı pazar, dil engeli nedeniyle kısmen kapalıydı. Sesli filmler, uçaklar veya "atsız arabalar" kadar sıradan hale geldi. Kriz sonunda öyle bir keskinliğe ulaştı ki işsizler son lokma ekmeklerinden de mahrum kaldılar, sinema kapılarına sanki ebediyen kaybedilmiş bir cennetin kapısıymış gibi baktılar.

İflaslar peş peşe geldi. Birleşik Sanatçıların güçlü birliği sarsıldı. Patronları, Fairbanks ve Pickford'un kariyerlerinin acımasız yaş nedeniyle yarıda kesilmesinden bu yana şirketin tek yıldızı olmaya devam eden Chaplin'le sert bir şekilde tartıştı. En güçlü firmalar - Fox, Warner Bros., Paramount, Radio Kate Orpheum, Universal - tasfiye ve yeniden yapılanmaya girmek zorunda kaldı. Büyük finansörler, güçlerini daha da genişletmek için krizden yararlandılar. Savaştan en çok kâr eden Morgan ve petrol tröstlerinin başı Rockefeller, bu ekonomik Waterloo'nun en açgözlü hırsızlarıydı40 : Ceplerini dolduruyor, orada burada yatan cesetleri yağmalıyorlardı. Hollywood için bağımsız yapımcıların zamanı sona erdi. Devasa stüdyolardan banliyölerdeki küçük sinema salonlarına kadar tüm Amerikan film endüstrisini sekiz büyük şirket yönetiyordu. Bu sekiz şirket, özellikle en büyük beş şirket, Morgan ve Rockefeller mali tekellerinin yan kuruluşları haline geldi.

Chaplin artık Mohikanların sonuncusuydu. Diğer kızılderililer gibi, finansçılara propaganda için hizmet eden devasa, güvenilir bir girişimin yanında bir tür çekinceye sokuldu. Hollywood, bir zamanlar ihtişamını yaratan herkesi ortadan kaldırdı. Thomas Harper İnce öldü, stüdyodan atılan David Wark Griffith alkolizmden öldü. Eski bir dört kez milyoner olan McSennet, Wall Street kazasıyla harap oldu. 1915'in "dört büyüklerinden" yalnızca biri 1931'de kaldı: Charles Chaplin[- ] .

Hollywood Tekelleri küçük adamı satın almaya çalıştı. Bir buçuk ay içinde "konuşan" bir film çekerse ona altı yüz bin dolar teklif ettiler. Reddetti. Ama City Lights'ın son bahsi olduğunu biliyordu. United Artiste ile sert bir şekilde tartıştı. Firma sahipleri filmin halk tarafından kabul görmesini bekleyerek karar vermekte tereddüt etti.

Büyük Hollywood prömiyerleri genellikle Sid Grauman'ın Çin Tiyatrosu'nda yapılırdı; Bu tiyatronun önündeki asfalt döşeme, ekranın tüm yıldızlarının ayak izleri ve imzalarıyla dolu. Ancak Chaplin, City Lights'ın galası için Los Angeles'ta büyük bir tiyatro seçti. Züppelere ve komedyenlere değil, genel halka inandı.

Bununla birlikte, film Los Angeles'ta ticari olarak başarılı olamadı ve United Artists filmi denizaşırı ve hatta New York Eyaletinde dağıtmayı reddetti.

Chaplin, reddedilen filmi orada kendisi satmaya çalışmak için New York'a ve ardından Avrupa'ya gitti. New York'ta tek bir sinema bile Şehir Işıklarını göstermek istemedi. Hiç kimse, yapımın gerektirdiği devasa maliyetleri karşılamak için filmi Chaplin'e yeterince uygun koşullarda kiralamak istemedi. Ve Chaplin, finansörleri son derece rahatsız eden bir jeste de izin verdi: Bu "yerli anarşist", filminin galasını New York sosyetesinin çiçek açmasına değil, Sing Sing hapishanesindeki mahkumlara gösterdi. 1931'de, 1921'de olduğu gibi, siyasi mahkumlar onda özellikle güçlü bir sempati uyandırdı.

Tüm sinemalar tarafından boykot edilen Chaplin, haftada sekiz bin dolara bir New York sineması kiralamak zorunda kaldı. Ayrıca büyük bir reklam kampanyası yürütmek zorunda kaldı. Chaplin, Londra'ya giden vapura bindiğinde, tüm servetini ve sanatsal bağımsızlığını tehlikeye atıyordu. Bağımsız bir yapımcı olarak konumu tehlikedeydi. Lita Gray davası ona bir milyon dolara mal oldu ve kısa bir süre sonra devlet hazinesi ondan bir buçuk milyon geçmiş vergi topladı.

Endişeden eziyet çeken Chaplin, transatlantik buharlı Moritanya'nın kabininde kilitli oturdu. Ondan sadece gecenin köründe çıktı ve güvertede uzun süre yalnız yürüdü. Vapur Plymouth'a yaklaştığında gergin heyecanı daha da arttı. İngiliz gazeteciler ve basın fotoğrafçıları güverteye koştu; onları sessizlikle karşıladı. Sette büyük bir kalabalık onu bekliyordu ve ona trene kadar eşlik etti. Normalde sadece taçlılara verilen bir onur olan özel bir araba verildi. Chaplin gazetecilerle konuşmayı reddetti.

Tren küçük bir istasyonun önünde durdu. İnsan kalabalığı tezahüratlara boğuldu. Aniden Chaplin'in yüzü aydınlandı, gülümsemeye, imza vermeye başladı. Paddington İstasyonu'ndaki toplantı için heybetli bir polis görevlisi görevlendirildi ve Chaplin, yirmi birinci yıldakinden bile daha fazla olmasına rağmen arabasına ulaşmak için kalabalığın arasından geçmek zorunda kalmadı. Selam verdi, gülümsedi ama Carlton Oteli'ndeki odasına girer girmez yine sessizliğe gömüldü.

Gazetecilerden kararlı bir şekilde kurtulmak istedi, ancak caydırıldı: yarın böyle bir ret, tüm İngiliz basınını ona karşı çevirebilirdi. Chaplin'in gergin heyecanı sınırına ulaştı. Kendisini soru bombardımanına tutan gazetecilerin önüne gülümseyerek çıkmadan önce şiddetle direndi. Yetkililer ve aristokrasi, Sir Philip Cessoon ve Leydi Astor, üzerindeki tekele itiraz ediyor. O sunar. İngiltere'de kalışı ilk başta dünyevi bir eğlence niteliğindeydi. Ancak 28 Şubat'ta yapılması planlanan "City Lights" galasının başarısız olabileceği düşüncesi peşini bırakmaz.

Carl Robinson şöyle yazıyor: “Sabırsızlığı ve sinirliliği her geçen gün arttı. Prömiyerden iki gün önce durumu beni korkutmaya başladı. Ciddi bir şekilde hastalanmasından korktum.”

Resmi çevrelerin gözüne girmeye yönelik hararetli çabalara rağmen Chaplin, Lambeth'i ziyaret etti. Çocukken yaşadığı Hanuela yetimhanesini bile ziyaret etti. Gözyaşları içinde Carlton Oteli'ne döndü ve doyasıya ağlamak için kendini odasına kilitledi. Yetimlere filmlerinin gösterilmesini emretti. Onlara oyuncaklar ve ikramlar getirmek istedi ama oraya ikinci kez gitmedi ve bunu Bernard Shaw ile Leydi Astor ile çaya davet edilmesiyle açıkladı. Bu açıklama üzerine basından saldırılara neden oldu. Aslında Chaplin, kendisine kendi çocukluğunu hatırlatan yetimlerle bir daha görüşmeye dayanamayacağından korkuyordu - onlara sefil bir hayır kurumundan başka hiçbir şeyle yardım edemezdi.

City Lights'ın prömiyeri binlerce kişiyi Londra'daki Dominion Theatre'a çekti. İnsanlar inatla dondurucu yağmurda uzun saatler boşta durdu. Performans bir zaferdi, ancak Chaplin'in büyük maliyetleri tamamen telafi edebilecek bir finansal başarıya ikna olması için birkaç hafta daha beklemesi gerekiyordu. Bir süre, boynuna bir taş asılan güçler yüzünden neredeyse boğulan ve himaye umuduyla onlardan birine tutunmaya çalışan City Lights'tan Charlie'ye benziyordu, tıpkı patronaj gibi aldatıcı. sarhoş bir milyoner.

Checkers'ta Chaplin, İşçi Partisi Başbakanı MacDonald, Galler Prensi ve Muhafazakar muhalefetin lideri Winston Churchill ile bir araya geldi. Gazeteler (bu talebi kulaklarından kaçıran) İngiliz kralından baronet unvanını talep ettiğinde kızmadı. Westminster Dükü'nün Normandiya'da köpek avlamak için yaptığı daveti kabul etti.

Ancak Chaplin, kriz ve işsizlik teorilerini kendisine sunmaya niyetlenen bir sanayiciye neredeyse hakaret ettikten sonra Galler Prensi'nden kapıyı çarparak ayrılır. Bir arkadaşını memnun etmek için Başbakan Macdonald ile yemek yemeyi reddetti. Belçika kralı ve kraliçesi, onlara Şehir Işıklarını göstereceğine söz verdiği Brüksel'de onu boşuna bekledi. Westminster Dükü'ndeki bir köpek avı için, oldukça eğlenceli bir şekilde kendisine çok büyük gelen kırmızı bir av kıyafeti giymiş, bir su birikintisine düşmüş, güçlükle atına geri dönmüş, iki saat boyunca inatla hiçbir şey atmadan dörtnala koşmuş. ve tamamen soğumuş halde dük arabasıyla kaleye döndü. Ancak mizahı kısa sürede onu yendi ve inlemeden ne oturabileceği ne de ayakta duramayacağı gerçeğine kendisi güldü.

Aniden Londra ve İngiliz aristokrasisi Chaplin'i sıktı. Hollanda'ya gitti ve orada Berlin Ekspresi'ne bindi. Şimdi ünü Almanya'nın her yerinde gürledi. İstasyonda yüz bin kişi ve ünlü ressam Marlene Dietrich onu bekliyordu. Kalabalık, Adlon Oteli'ni uzun saatler boyunca kuşattı. Polis ekipleri sokağı fanatik taraftarlardan ancak gece geç saatlerde temizledi. Ancak Nazi basını "kirli Yahudi" nin üzerine düştü.

Berlin'in zengin mahallelerinde pencerelerden gamalı haç bayrakları sarkıyordu ve kahverengi gömlekler büyük saygı görüyordu. Ama içinde

Proleterler, Weddinge, Moabite ve Alexanderplatz, sıkılı yumruklarını kaldırarak, "Çürük cephe!" Tıpkı Londra'da olduğu gibi, tıpkı New York'ta olduğu gibi, Chaplin burada sonsuz işsizler kuyruğu, uzanmış eller, yoksulluk gördü. Almanya'da şiddetli bir siyasi mücadele vardı. Chaplin'den her gün şu ya da bu sorun, şu ya da bu parti hakkında konuşmasını talep ettiler. Konuşma sorumluluğu onu korkuttu. Nazi haydutları tarafından istila edilen Adlon Oteli'nden ayrıldı ve ekspres trene binerek Viyana'ya gitti.

Onun gelişinin duyurusu, tren gelmeden kırk dakika önce Avusturya akşam gazetelerinin özel baskılarında yayınlandı. Yüz bin Viyanalı istasyona koştu. Kalabalığa polis de tezahürat yaptı. Chaplin, hevesli hayranlarının omuzları dışında otele gelemedi. Budapeşte'ye gitmeyi planladı ama fikrini değiştirdi. Belki de Amiral Horthy'nin faşist hükümetinin temsilcileriyle görüşmekten kaçınmasının zor olacağı konusunda uyarılmıştı. Mussolini'den özel bir davetle yakalandığı için daha az sevdiği Venedik'e koştu: Oyuncu Roma'da bekleniyordu, onun için resmi bir görüşme hazırlanıyordu. Chaplin çok kibar bir şekilde Fransa'ya gitmesi gerektiğini söyledi.

Fransız gazetelerinde büyük manşetler atıldı: "Dünyanın en popüler adamı Charles Chaplin bugün Paris'e geliyor." Bir muhabir, 1931'de Gare de Lyon'da bir Mart sabahını şöyle anlatıyor:

“Tren gelir gelmez kalabalık ileri atıldı. Bir erkek için avlanmak gibiydi. Arabanın koridorunda yakalandı. Chaplin her zamanki hüzünlü gülümsemesiyle gülümsüyor. Ufak tefek, elinde bastonlu, çok ürkek bir görünüşü var. Yere adımını atar atmaz birinin elleri tarafından tutuldu. Kalabalık tekrar ona doğru koştu, polis onu içeri almadı, itti. Çığlıklar ve kahkahalar var.

Onun için yolu açarlar ve hemen tekrar kapatırlar. Birkaç sabırsız söz söylüyor. Şapkasını kaybetmekten korkuyor. Baston ona müdahale ediyor.

Garın önünde insan kalabalığı artıyor. Onu selamlıyorlar: “Charlot! Charlotte! Onu arabaya iterler."

Bir polis kocaman siyah bir limuzine biner. Paris'te Chaplin için hazırlanan binaların değiştirilmesi gerektiğini bildirdi - otel çok dar bir sokakta bulunuyor. Şehir polisi izdihamı önleyemeyeceğinden korkuyor, yaralananlar, ölenler olabilir. İster istemez, Bay Chaplin Crillon Oteli'nde kalmak zorunda kalacak.

Place de la Concorde'da daha da büyük kalabalıklar kasıp kavurdu. Chaplin, daha önce General Pershing tarafından kullanılan dairede kaldı. "Yaşasın Charlot!" Çok geçmeden balkona çağrıldı. Paris ve Fransa'yı ağırlıyor...

1921'de olduğu gibi 1931'de de Aristide Briand Dışişleri Bakanıydı. Chaplin'e Quai d'Orsay'da Kontes de Noailles, Başbakan Paul Painlevé, Kont de Felles, Prens ve Parma Prensesi Sixte de Bourbon, Chambrin-Lafayette Markisi, Tristan Bernard, Philippe Berthelot'un katıldığı resmi bir kahvaltı verdi. Adalet Bakanı Léon Berard ve Renault otomobil fabrikalarının ünlü sahibi. Onlara Nantois somonu, rönesans kuzusu, çırpılmış soslu kuşkonmaz ve Strazburg turtası ikram edildi. Seylan dondurması servis edildiğinde, Aristide Briand ayağa kalktı ve Chaplin'i Legion of Honor ile sıkıştırdı.

Resmi Paris onurları kısa sürede Chaplin'i sıktı; Avrupa'ya dinlenmeye geldiğini muhabirlere durmadan tekrarladı. "City Lights" galasını beklemeden Nice'e gitti ve burada genç Charles Chaplin'in ilk aşkı olan fakir Hetty'nin ablasıyla evli zengin Frank Jay Gould tarafından davet edildi.

Gould, Grand Hotel Majestic'in ve yakın zamanda inşa edilen büyük Mediterranean Palace Casino'nun sahibiydi. Birkaç hafta içinde Chaplin'in varlığı, girişimlerini fevkalade popüler hale getirdi.

Ama küçük adam unutulmak için elinden geleni yaptı. Sonunda ıstırabı dindi. City Lights'a oynanan kart bahsi kazandı. New York'tan iyi haber geldi: Filmi kiralamak için münhasır hak ona yarım milyon dolar getirecekti. "Şehir Işıkları" Londra, Berlin, Viyana, Budapeşte, Moskova'da bir zafer alayı yaptı... Japonya telgrafla yüz bin dolar teklif etti.

Özgürleşen Chaplin, güzel Çek May Reeves ile bir ilişkiye girdi. Ayrılmalarından sonra günlüğünü yayınlamak için acele etti. Bu, Chaplin hakkında değil, çekiciliklerini nakit paraya dönüştürme zanaatını seçen ve onları bırakan müşteriyi ucube, hırslı, cimri, cahil, "penguen yürüyüşlü sefil bir palyaço" ilan eden kadınlar hakkında inanılmaz bir psikolojik belge. "

Sonunda unutulduğu için memnun olan Charles Chaplin artık istediği yere gidebilirdi. Cezayir'de iki veya üç hafta geçirdi, ardından Londra ve Paris'e döndü, St. Moritz'de kros kayağı yaptı, tekrar İtalya'ya gitti ve basit bir turist olarak Roma'yı ziyaret etti. Ardından dünya turuna devam etti. Mısır piramitlerinin önünde deveye binerken fotoğraflandı. Hindistan'da biraz zaman geçiriyor; hatta birkaç kez tanıştığı Gandhi'nin destekçisi olarak biliniyordu. Bali'de Endonezya kutsal dansları hakkında beş bölümlük bir belgesel çektiği söyleniyor. Mayıs 1932'de Tokyo'yu ziyaret etti. Bu ay, faşist askeri örgüt Black Dragon'un üyeleri, Başbakan Isuoka Inukai ve diğer birkaç hükümet yetkilisine suikast düzenledi. Amerikalı muhabirler daha sonra doğrulanamayan bir mesaj dağıttılar: İddiaya göre "Kara Ejder" Chaplin'i amaçlanan kurbanlar listesine koydu ve yalnızca şans ya da şans onun ölümden kaçınmasına yardımcı oldu.

Chaplin, uzun yolculuğunun başında Rusya'ya gideceğini açıkça belirtmişti. Ama Lenin'in mezarı başında, ilk beş yıllık planın görkemli inşaat projelerinde bulunsaydı, SSCB'de işsizliğin artık ve sonsuza dek kaldırıldığını ilan etseydi, ona karşı öfkeli bir kampanya başlatılırdı.

Mayıs 1932'nin sonunda Hollywood'a dönen Chaplin, birkaç haftalığına kendini eve kilitledi. Seyahat notlarını sekretere yazdırdı. Büyük bir basın ajansı, bunları kelime başına bir dolar oranında yayınlamak için münhasır hak için pazarlık yaptı.

Ancak bitmiş el yazması gizli bir kasada saklandı.

Chaplin ayrıca sosyal meseleler üzerine bir dizi makale yayınlamak istedi; ziyaret ettiği tüm ülkelerde yaygın olan işsizlik karşısında şok oldu. Ama kısa süre sonra bu fikirden vazgeçti ve bir sonraki filmin senaryosunu yazmak için oturdu - "Yeni Zamanlar" ... Onun için sinemanın, düşüncelerini ifade etmenin kalemden daha iyi yolu olduğuna inanıyordu.

Dokuzuncu Bölüm "ÖZGÜRLÜK İÇİN MÜCADELE!"

1935 yazında, uzun bir aradan sonra ilk kez Charles Chaplin, La Brea Bulvarı'ndaki stüdyosunda muhabirleri kabul etti. Onlara üç yıldır üzerinde çalıştığı “Ürün No. 5”in adını söyledi. Amerikan gazeteleri o zaman şunları yazdı:

“Yeni Zamanlar'ı sahneleyen Chaplin'i ziyaret etmek, on yıl öncesine, sinematografinin geçmişine gitmek demektir. Stüdyosu, Hollywood'un sessiz film stüdyolarının tam tersi. La Brea Avenue, çekim yaparken gürültü yapabileceğiniz dünyadaki son stüdyodur. Chaplin, inanılmaz bir kargaşa ve çığlıkların ortasında, herkesin uzun süredir terk ettiği yöntemleri kullanarak sessiz filmlerinin sonuncusunu çekiyor.

Amerika'da böyle bir önsöz kulağa bir cenaze konuşması gibi geliyordu. Toplantının yapıldığı binaların görünümü bile genç gazetecileri hayrete düşürdü. Hollywood'da, büyük firmaların tüm stüdyoları çoktan büyük binalara, filmlerin gösterime girmesi için gerçek fabrikalara dönüştü. Ve zanaatkar Chaplin'in on beş yıllık atölyesi birkaç kulübede bulunuyordu. Bu özünde İngiliz evleri, Kennington Road'daki evinden çok da farklı değildi. Amerikalı gazetecilere acınası ve modası geçmiş görünüyorlardı.

Amerika Birleşik Devletleri'nde Chaplin'den söz edilmeyi bırakalı iki ya da üç yıl oldu. Yeni "yıldızı" Paulette Goddard ile (uzun süredir gizli olan) bir evlilik söylentileri her zaman manşetlere çıkmadı. Fırsattan yararlanan Chaplin'in düşmanları, onu yine genç kızları kovalayan bir satir olarak göstermeye çalıştı. Ancak bu sefer kamuoyunu ona karşı uyandırmayı başaramadılar.

Chaplin o zamanlar kırk beş, karısı ise yirmi iki yaşındaydı. Modern Times'ın genç kahramanı, New York'ta Demokratik bir mahalle olan Brooklyn'de doğdu. Bir miktar sahne başarısı ile çıkış yaptıktan sonra, kısa süre sonra Chaplin ile tanıştığı Hollywood'da mütevazı bir sözleşme imzaladı. Yeni evliler mutluydu, mutlulukları hiçbir şey tarafından gölgelenmedi. Kendini işine kaptırmış olan Chaplin ve üçüncü karısı, seyahat etmedikçe evlerinden ve stüdyolarından nadiren ayrılırdı. Örneğin, Doğu'ya bir gezi yaptılar ve bu sırada Chaplin, Bali adasının ritüel danslarına adanmış birkaç bölümden oluşan bir belgesel film çekti.

Birkaç ay boyunca Chaplin, Avrupa'daki varlığını herkese unutturmayı başardı, şimdi Amerikalıların hafızasından kaybolmak istiyor gibiydi. On yıldır onun hakkında konuşuyorlar: "Tüm" yıldızların "reklam için" basın ajanları "(basın ajanları) var. Görünüşe göre Chaplin, adının yazılı olarak görünmesini engellemek için bir "bastırma aracı" (sessizlik aracı) hizmetlerini kullanıyor.

Ancak 5 Şubat 1935'te büyük gazetelerin muhabirleri New York'tan dünyanın her yerine telgraf çekti:

Binlerce izleyici Broadway'i "Polis Rivoli sinemasının yolunu açmak için çok çalışmak zorunda kaldı" diye doldurdu. Herkes Charlie'nin Yeni Zamanları'nın galasına katılan ünlülere aval aval bakmak istedi. Bu gala performansına Fairbanks'in babası ve oğlu Gloria Swanson, Ginger Rogers, Edward D. Robinson katıldı.

Eleştirmenler, yeni filmde bir bütünlük olmamasından oybirliğiyle şikayet ediyor. Ona göre, çok keyfi bir şekilde birbirine bağlanan ilginç ve hatta mükemmel parçalardan oluşuyor; aslında filmin başı, ortası, sonu yoktur. Birçoğu, Chaplin'in eski filmlerden rastgele bölümleri birbirine bağlayarak geçmiş başarılarının bir antolojisini oluşturmak istediğine inanıyor.

Ve genel halk, psikolojik inceliklere kendini kaptırmayan ve sosyolog ya da filozof gibi davranmayan eski Charlie'yi gördükleri için seviniyor.

Ancak "Yeni Zamanlar" da Charlie yeni bir meslek seçti: büyük bir fabrikada işçi oldu. Giriş başlığı filmi "sanayi ve kişisel girişimin ve mutluluğun peşinde koşuşturan insanlığın hikayesi ..." olarak nitelendiriyor.

İşçiler kesime giden koyunlar gibi fabrikaya gidiyor. Bu devasa işletmede her şey mekanize edilmiş, bir TV'nin yardımıyla yönetmen anında herhangi bir yerde beliriyor. Zaman zaman, işçi Charlie'nin dalgınlığı montaj hattı üretiminin akışını bozar. Charlie'nin tamamen mekanik bir görevi var - konveyör boyunca sürekli olarak gelen parçalardaki somunları sıkmak.

"Yemleme makinesinin" uygun olmadığına ikna olan yönetmen, sadece işin hızını artırma emri verir. Konveyör bandının monoton çalışması ve çılgın hızı Charlie'yi deli ediyor. Bir faun gibi dans ediyor, bir kadının elbisesinin düğmelerini sürgü başı yerine alıyor, zanaatkarların, polislerin ve hademelerin üzerine kara yağ döküyor. Akıl hastanesine kapatılmıştır... Sağlıklı çıkar ama işsizdir.

Sokaklarda dolaşan Charlie, yanıcı bir kargo kamyonundan düşen bir kırmızı bayrak alır. Göstericiler onun arkasında toplanıyor. Polis, liderlerinin Charlie olduğuna karar verir ve onu tutuklar. Kendini bildiği fabrikaya benzeyen ama daha rahat bir hapishanede bulur. Charlie serbest bırakıldıktan sonra tersanede işçi olarak işe alınır ve orada bitmemiş bir gemiyi denize indirir.

Tekrar işsiz kalan Charlie, onu tutuklatmak için mümkün olan her yolu dener; hapishanede en azından bir lokma ekmeği ve başını sokacak bir çatısı olacak. Hapishane arabasında Gavroche'un ablası olabilecek bir "kız" (Polette Goddard) ile tanışır. Çörek çaldığı için tutuklandı. Charlie bir kıza aşık olur ve onunla polisten kaçar. Deniz kıyısında, tahtalardan ve kontrplaktan bir şekilde bir araya getirilmiş bir kulübeye yerleşirler.

İşsiz Charlie, bir markette gece bekçisi olarak işe başlar. Orada kız arkadaşının önünde harika paten dansları yapıyor. Ancak bir hırsız zannedilir ve hapse geri döner. Bu arada kız arkadaşı bir iş bulur: üçüncü sınıf bir kabarede dansçıdır. Hapishaneden çıktıktan sonra Charlie, garson olarak bir kabareye girer ve akşamları "Titina'nın peşinden koşuyorum" şarkısını söyler. Ancak. Polis, kızı tutuklama emriyle gelir. Charlie ve sevgilisi kabareden kaçarak yeni maceralara atılır.

City Lights'ta her şey kopmak üzere olan bir ip gibi gergindi. Chaplin, Yeni Zamanlar üzerinde çalışırken hem oyunculukta hem de anlatımda gerilimi azalttı. Bu nedenle, bazı insanlar filmi "gevşek" ve "tutarsız" olmakla suçladılar. Bu eleştirmenler, New Times'ın ana konusunu bulamadılar veya aramak istemediler. İkinci kısım onlara (karşılıklı sevginin mutluluğuna rağmen) tam olarak milyonlarca işsizin hayatını yansıttığı için bir başarısızlık gibi geldi.

Chaplin filmine dramatik bir gelişme katmak istiyorsa, birinci ve ikinci bölümleri değiştirmesi onun için yeterliydi. Her şeyden önce, Charlie'nin nasıl iş aradığını gösterir, ancak hiçbir yerde gerçek bir iş bulamaz. Sonra kahraman büyük bir fabrikaya gider ve montaj hattında çalışmaktan delirirdi. Ve sonuç olarak, kızıl bayrağı kaldıracaktı ...

Film bu sahneyle biterse, New Times'a karşı hemen nasıl bir kampanya başlatılacağını hayal etmek kolay! "Büyük basın", Chaplin'in daha önceki açıklamalarını hatırlayacak ve Chaplin'in kendisine "yakında tüm dünya Bolşevik olacak" konusunda oldukça ciddi bir şekilde güvence verdiğini yazan bazı May Reeves'in gevezeliklerinden geniş ölçüde yararlanacaktı. Hem İngiltere hem de diğer ülkeler. Ve Britanya Sovyet Cumhuriyeti'nin başkanı seçileceğim."

Filminde katı bir dramatik yapı için çabalamayan Chaplin, birçok sapmayı ve "eklenti numaralarını" eyleme geçirdi. İlk yarım saat boyunca, son derece dramatik bir gerilimle, Modern Zamanlar'ın temel sorununu özetledi. Ve sonra, seyirciye cüretini unutturmak için kahkaha ve palyaço maskaralıklarının yardımıyla çalışıyor gibi görünüyor.

Gördüğümüz gibi, tüm bu hileler, Chaplin'i geçmiş başarıların anılarına takıntılı, eski moda, zararsız bir yaşlı adam olarak tasvir ederek, basından bazılarının Modern Zamanları küçümsemesine yol açtı. Ancak Amerikan basınının en gerici bir başka kesimi farklı bir şekilde yazdı: “Chaplin, hiç bu kadar sert, bu kadar inatçı olmadığı için suçlanıyor. Mevcut siyasi eğiliminin komünizme çok yakın olduğunu görüyorlar. Kendisini her zamankinden daha açık bir şekilde büyük sanayicilerin ve polisin düşmanı ilan ettiği için affedilmiyor.

Fransa'da bu iddia, 1900 yılına kadar Fransız tiyatrosunun en önemli figürlerinden biri olan André Antoine tarafından ele alındı ve kariyerine vasat bir film eleştirmeni olarak son verdi.

Les Journals'ta "Bu filmde," diye yazdı, "biraz Bolşevizm dokunuşuyla bir hiciv yaratmaya yönelik gizli niyet seziliyor."

Pierre Leproon (bu alıntıyı ondan ödünç alıyoruz), filmin ana bölümünü - Chaplin'in kırmızı bayrağı kaldırdığı bölümü - analiz ederek André Antoine'a itiraz etti:

“Charlie bu sahnede gösterinin lideri gibi görünüyorsa, o zaman kendisi bundan şüphelenmiyor. Kamyondan bir sinyal bayrağı düştü. Düzene olan sevgisinden dolayı Charlie, bayrağı yerine koymak için arabanın peşinden koşar - ve bu, bir grup göstericinin bu bayrakta bir pankart ve Charlie'de bir lider görmesi için yeterliydi.

Chaplin'in burada, pankartı taşıyan ve onlara önderlik eden kişinin sadece onların varlığından şüphelenmediğini, hatta nerede olduğunu bile bilmediğini varsaymayan zavallı adamların saflığıyla alay etmediğini kim bize kanıtlayabilir? giden?

Ancak Chaplin'de böyle bir yoruma yol açan tek bir söz yoktur, ancak Chaplin'in düşmanları ısrarla ondan kızıl bayrak taşıyan liderleri eleştirmesini veya onu takip eden "zavallılarla" alay etmesini talep etmişlerdir.

Her ne ise, Hearst, Wall Street ve Dr. Goebbels basını, "Modern Zamanlar" filminin doğasında var olan derin anlamı aynı şekilde anladılar. Amerika Birleşik Devletleri'nde, özellikle New York dışında, film ağır bir şekilde eleştirildi; Nispeten mütevazı bir gelir elde etti. "Yeni Zamanlar" büyük bir başarıyla yalnızca Avrupa'da gerçekleştirildi: Paris, Londra ve özellikle Moskova'da.

Nazi Almanya'sında film sansür tarafından yasaklandı. Dr. Goebbels, Paris'teki temsilcisine Chaplin'i intihalden dava etmesini emretti. 1933'te Hitler'in Propaganda Bakanı, Alman büyük şirketlerinin onayıyla Alman film tröstlerinin yönetimini devraldı. Parisli stüdyolardan biri, Alman film şirketi Tobis'in yabancı bir şubesiydi. Bu şirket 1932'de, yani Nazi darbesinden önce bile René Clair'in "Bize Özgürlük" adlı filmini yayınladı. Fransız yönetmen, filminde işsizlik ve emek mekanizasyonu sorunlarını gündeme getirdi. Bu çok özel filmde Chaplin'in verimli etkisini görmek mümkündü. Chaplin'in dehasına hayran olan René Clair, 1931'de onun hakkında şunları yazmıştı:

"Ona ne borçlu olduğumuzu çok sık unutuyoruz. Neden kendimize çekincesiz, zorlamasız hayranlık duyma fırsatı gibi ender bir mutluluğu daha sık vermiyoruz? .. Chaplin bize sinemadaki zanaatkarlığı, kuklalarını, finansörlerini, yasalarını unutturuyor. kölece bağımlılığı. Chaplin'e olan sevgimizi, onun çalışmasına olan hayranlığımızı, minnettarlığımızı asla yeterince güçlü bir şekilde ifade etmeyeceğiz..."

Rene Claire, "Özgürlük Biziz" filminin yönetmeni ve senaristiydi, ancak kanunen filminin telif hakkına sahip değildi; bu nedenle, Tobis firması kendi adına Modern Times'ın Bizim İçin Özgürlük filminin yeniden çevrimi olduğunu ilan edebilirdi. Alman şirketi, ünlü Fransız yönetmenin onayını istemeden, her iki filmin birkaç bölümü arasında montaj hattında çalışma veya hapishane ile rasyonelleştirilmiş üretim arasındaki analoji gibi benzerlikler olduğu bahanesiyle süreci başlattı. Chaplin'in "Bize Özgürlük" filmini bilmesi ve "Modern Zamanlar" senaryosu üzerinde çalışırken birkaç kez izlemesi oldukça olasıdır. Ancak Tobis avukatlarının tüm iddiaları, duruşma sırasında Rene Claire'in ifadesiyle reddedildi. Chaplin'in coşkulu hayranı, öncelikle hocasına bir nebze olsun yardım ederse gurur duyacağını beyan etti. Gerçek yazarın ifadesi belirleyiciydi ve Tobis'in iddiası reddedildi.

New Times ne kadar saldırıya uğrarsa uğrasın, bu film, Omuzda filmiyle birlikte! Chaplin'in en kendine özgü, en güçlü eserlerinden biridir. Güncel olaylara karşı tutumunu daha önce hiç bu kadar net bir şekilde ifade etmemişti. Bununla birlikte bazıları, Chaplin'in sosyal eleştirisini bir makineleşme eleştirisine indirgemeye ve onu, çıkrık yerine çıkrık gelmesini isteyen Gandhi'nin takipçileriyle bir tutmaya çalıştı. Chaplin, The Great Dictator filmini bitiren Appeal to the People adlı eserinde bu yorumu çürütmeye çalıştı. Bu adreste, İncil'den bir cümleyi kendi tarzında yorumlayarak şunları söyledi:

“Yazılmıştır: “Tanrı'nın krallığı içinizdedir” (Luka, bölüm 17). Bir kişi veya bir grup insan içinde değil, tüm insanlık içinde. Siz Halksınız, güç sizde. Makine yaratma gücü. Mutluluk yaratma gücü."

Chaplin'e göre, makineler kendi başlarına talihsizlik değil, yaratıcıları olan insanlara ait olmaları koşuluyla mutluluk getirir. Bu sözler, sözde "ebedi serseri" ye atfedilen tamamen bireyselci konumu çürütüyor. "Omuzda!" Filminden sonra Chaplin'in düşüncesi, çağdaş olaylara ayak uydurarak aynı yönde çalışmaya devam etti. Hollywood'da belki de sadece Chaplin zamanının çıkarlarına göre yaşıyordu. Kriz veya depresyonla geçen on yılın tamamında, Modern Times dışında başka hiçbir Amerikan filmi, işsizlik ve kapitalist anarşinin diğer sonuçları hakkında bu kadar açık sözlülük ve bu kadar cesaretle konuşmadı.

Hollywood'da sadece "saygısız" bile olsa bir komedyene artık yer olmadığı için Chaplin başka bir çağın adamı olarak kabul edilebilir. Amerikan çizgi roman okulunun son ustaları McSennett, Harold Lloyd, Bester Keaton, Harry Langdon ile birlikte ekrandan ayrıldı. Ardılları William S. Fields ve Marx Brothers, Bir Milyona Değer Bacak veya Ördek Çorbası gibi filmlerle uzun süre dayanamadı. "Kraliyet soytarıları" farklı bir döneme aitti. Ustası Frank Capra olan "hafif komedi" ye yol açtılar.

It Happened One Night'ın örnek aldığı Capra tarzındaki vodvillerin (tüccar Lubitsch aracılığıyla) The Parisian'dan gelmesi kabul edilemez, çünkü bu "hafif komediler" sadece günümüzü eleştirmemekle kalmıyor. önyargılar, ama onları savun. Chaplin, yoksulluk veya kriz sorunlarını ortaya koyarken, Capra bu sorunların çözümünü milyarderlere ve onların aşağılayıcı hayır kurumlarına emanet etti.

Modern Zamanlardan sonra Chaplin, Hollywood hayatından her zamankinden daha fazla çekildi. Amerikan sinemasının başkentine ve aynı zamanda Charlie imajına veda etmeyi bile düşündüğü söyleniyor. O sırada Alexander Korda'nın filmi İngiltere'de sahnelemesi için görüşmelere başladı. Aynı zamanda, kendisine tam bir özgürlük verildiği SSCB'de bir film sahneleme teklifini de değerlendirdi. Ancak Chaplin stüdyosundan ve çalışanlarından ayrılmaya cesaret edemedi. New Times'ın çekimleri devam ederken onu ziyaret eden gazetecilerden biri şunları yazmıştı:

"Bütün" aile "yerindeydi. Arkadaşı Henry Bergman ve grubun yöneticisi Allan Garcia yirmi yıldır onunla işbirliği yapıyor. Bayan Bella Steele on beş yıldır onun sekreteri. Yönetici Al Reeves, otuz yıl önce Carnot Company ile turneye çıkmasını ayarladı. Chaplin'in 1915'ten beri görüntü yönetmeni olan Rolly Tothero, onunla kırk film çekti."

Chaplin, bir İngiliz firmasıyla en karlı sözleşme uğruna bile, bu eski yoldaşlarından, yeri doldurulamaz çalışanlarından ayrılmak istemedi. Ve Korda, onun bir film üzerinde iki ya da üç yıl çalışmasına, her sahneyi elli kez yeniden sahnelemesine, pahalı dekor sipariş edilen tüm bölümleri bir kenara atmasına izin verecek mi?

Chaplin'in filmlerinin en cesuru olan Modern Zamanlar, Şehir Işıkları gibi sessiz bir filmdi. Bununla birlikte, Chaplin, içinde ses efektlerini ve müziğini kendisinin yazdığı müzikten kapsamlı bir şekilde yararlandı. Son olarak, bitişte ilk olarak Chaplin'in "Titina için koşuyorum" şarkısını söylediğini duyduk. Bu popüler şarkı tüm dünyada dolaşıyor. Bunun için İngilizce, Almanca, İtalyanca, İspanyolca, Rusça ve hatta belki de İbranice'ye yakın gelen tamamen anlamsız sözcükleri birleştirdiği bir metin yazdı. Dünyanın tüm ülkelerinde insanlar bu komik şarkıyı zevkle söylediler.

Ancak Chaplin, genel halkın fikrini almak için Los Angeles'taki birçok tiyatroyu ziyaret ettiğinde, sessiz filmleri hiç "duymamış" çocukların "Modern Zamanlar" daki karakterlerin neden sadece jestlerle açıklandığını anlayamadıklarını gördü.

Chaplin, halkın görüşüne büyük önem verdi. "Parisli" sırasında "Seyircinin önünde asla yaltaklanmadım ama onlardan da asla sessizlik talep etmedim" dedi.

Bu kurala her zaman bağlı kaldı. 1916'dan beri, "bir test sağlamak" için bazı ucuz sinema salonlarında yeni filmleri doğaçlama olarak gösterme alışkanlığını sürdürdü. Salonun en ufak tepkisini dikkatle, neredeyse telaşla takip etti. İzledikten sonra, daha önce mutlu göründüğü sahneleri defalarca yeniden düzenledi veya attı. Halkla olan bu işbirliğinde Chaplin ilk sırayı çocuklara verdi. Bir bölüm hakkında "adamlar gülmedi" dediğinde, çalışanlar sonunda onu atacağını veya yeniden yapacağını önceden biliyorlardı ...

Yani, Los Angeles adamlarının mantığı kararını belirledi.

Yakında Chaplin bir sonraki filminin "konuşmak" olacağını duyurdu. Sessiz sinemaya bu kadar uzun süre sadık kalması, yalnızca işaret dilinin tüm halklar tarafından anlaşılabileceğine inandığı içindi.

Ancak City Lights'tan bu yana dublaj tekniği mükemmelliğe ulaştı. Çalışma özenli bir şekilde yapılırsa, dublaj, orijinal filmin neredeyse tatmin edici bir çevirisinin verilmesini mümkün kılıyordu. Chaplin, ana dillerinin konuşulduğu ülkeler dışında her yerde, doğaları gereği orijinal metinden daha aşağı olan çevirilerde oynanan Shakespeare veya Molière'in kaderine boyun eğdi.

Chaplin, 1938'de "6 Numaralı Üretim"e başlamadan önce uzun süre tereddüt etti. Daha sonra eski fikirlere, örneğin Hamlet'e veya Mesih'in Yaşamına dönmek istediğini açıkladı (özel konuşmalarda bazen Mesih'in Yaşamı'nın ana fikrinin İsa'nın olmadığı olduğunu söyledi. havariler tarafından icat edildi). Ünlü Çek romanının kahramanı "iyi asker Schweik", 1914'te Avusturya soylularının komutası altında savaşmamaya karar veren Praglı bir asker olacaktı.

Ayrıca Paulette Goddard'ın senaryosundan da bahsetti - "Bali'den Küçük Vahşi Kadın." Ve son olarak, basına göre Chaplin, "ün ve paradan bıkmış ünlü bir aktörü" ortaya çıkarmak istediği bir senaryo tasarladı. Bir figürana aşık olan oyuncu, figüran gibi de davranır. Bir süre ikili bir hayat sürer ... Sonra birdenbire hem servetini hem de "yıldızını" kaybederek, bir bakıma malum hayatının dışında yaşadığı o mütevazı ve neşeli hayatta mutluluğu bulur. parlak aktör.

Modern Zamanlar (1936) Chester Conklin ve Charlie Chaplin.

"Yeni Zamanlar" (1936)

Buna ek olarak, Chaplin beşinci kez Napolyon hakkında bir film yapmak için eski planına geri döner. 1920'de bir keresinde büyük bir tarihi filmde rol alacağını söylemişti. Bu şakanın arkasında ciddi bir niyet vardı: 1926'da İspanyol şarkıcı Raquel Meller'i filminde İmparatoriçe'yi oynaması için davet etti.

Josephine. "Şehir Işıkları" ndan sonra Chaplin, Michel Gorel ile yaptığı bir sohbette tekrar Napolyon fikrine geri dönüyor:

“Resmi efsaneyi yok etmek ve Napolyon halkını çocuksu ve kibirli, çabuk huylu ve şiirsel olarak göstermek istiyorum. Büyük planları var. Ama bir kadın görür görmez her şeyi unutur.

Benim Napolyon'um, onu kendi yakışıksız amaçları için kullanmak isteyen kuru ve talepkar danışmanlarla çevrili olurdu. Napolyon çok anlamsız, planlarına müdahale ediyor ve ondan kurtuluyorlar.

1933'ten sonra Hitler'le alay etmek istediği "Jester's Napoleon" filminden bahsetti. Ancak "Yeni Zamanlar" dan sonraki beşinci "Napolyon" fikri zaten tamamen farklıydı. İmparator, St. adasından kaçar. Helena, kendisini Avrupa'daki esnaf ve tüccarların dünyasında, kendisine tamamen yabancı bir dünyada bulur. Kimse tarafından tanınmayan, sonunda yaşlı bir serseri olur ve kendi cenazesine katılır[- ] .

1931'de Chaplin'e Napolyon'la ilgili bir sohbette Benito Mussolini hatırlatıldığında, "Modern diktatörler, sanayiciler ve finansörler tarafından iplerle çekilen palyaçolardır" demişti.

1933'te bu türden yeni bir diktatör olan Adolf Hitler, Nazi yöntemlerini kullanarak "modern zamanların" ekonomik krizini ortadan kaldırmaya çalıştı. Führer, büyük sanayicilerin ve finans çevrelerinin desteğiyle, Alman endüstrisinin tüm olanaklarını seferber ederek "sonuna kadar savaş" hazırlıklarına başladı. Bu askeri makine uzun süre boşta kalamadı. Kâr için hemen kullanılması gerekiyordu. Chaplin "Ürün No. 6"yı hazırlarken, İspanya'da 2. Dünya Savaşı operasyonları başladı. Mussolini ve Hitler'in birlikleri, Franco'nun yanında iç savaşa açıkça müdahale etti.

Chaplin, Cumhuriyetçilere olan sempatisini kendisine yakın insanlardan gizlemedi. 1937'de Çin'e yönelik Japon saldırganlığı ve Avrupa'da ortaya çıkan dramatik olaylar hakkında daha az endişeli değildi: Avusturya'nın Naziler tarafından ele geçirilmesi, Münih ihaneti, Çekoslovakya'nın kısmen ve ardından tamamen ilhakı.

Bu tarihi olaylar, adı ve konusu uzun süre gizli tutulan “6 numaralı yapım” a doğrudan yansıtılamazdı.

Chaplin senaryo üzerinde çalışmaya 1938'de Carmel'de başladı. San Francisco yakınlarındaki bu küçük limanda birkaç ay Paulette Goddard'la yaşadı. Lita Gray'den iki oğlu, sevgiyle bağlı oldukları babalarını sık sık ziyaret ederdi.

Film, son şeklini alana ve Büyük Diktatör olarak tanınmadan önce epeyce değişiklik geçirdi. Üretiminin ustası olan Chaplin, hâlâ çok özel çalışma yöntemlerini kullanabiliyordu. Genellikle bir film, senaryonun "teknik bir dökümü" yapıldıktan sonra başlatılır; işaretlenmiş el yazması, yönetmenin yalnızca küçük ayrıntılarda sapabileceği katı bir çalışma planının temelidir.

Chaplin, çekimler sırasında senaryoda önemli değişiklikler yapar. Stüdyoda diyaloglar ve mizansenleri doğaçlama yapıyor. Bitmiş filmde hangi yeri alacaklarını henüz bilmeden bazı bölümleri koyar. Son olarak, bir yazar olarak eskizlere, tekrarlara ve silmelere izin verir.

Büyük Diktatör senaryosunun ilk taslağında, kahverengi gömlekli komplocular bir toplama kampından bir tutsağı kaçırır. Bu küçük Yahudi, Adolf Hitler'in tam ikizi - Führer'in yerine düşüyor. Hitler'e suikast girişiminde bulunan bir kadın, küçük bir Yahudi'nin talihsizliği karşısında şok olur, onun kaçmasına ve İsviçre'ye taşınmasına yardım eder.

Senaryonun ilk taslağı tamamen zararsız (veya kasıtlı olarak yanlış) olsa da, anında muhalefete yol açtı. Üçüncü İmparatorluk, Führer'inin alay konusu olmasına ve "pis bir Yahudi"nin ikizi gibi gösterilmesine izin veremezdi. Diplomatik sınırlamalar yapıldı. Hollywood'daki Nazi konsolosu Georg Giessling ve ardından Hitler'in Washington büyükelçisi Dickhoff, Chaplin veya diğer yönetmenler Nazizm'i gücendirmeye cüret ederse Amerikalı yapımcıları Almanya'daki filmlerini tamamen boykot etmekle tehdit etti.

Hollywood'un sahipleri Alman pazarını kaybetmek istemiyorlardı. Hitler iktidarı ele geçirmeden önce Alman film endüstrisine büyük yatırımlar yaptılar ve Berlin stüdyolarını adeta kendi kolonileri haline getirdiler. Artık Amerikan firmaları Üçüncü İmparatorluk'taki son konumlarını kaybetmekten korkuyorlardı. Yetkililerin resmi temsilcilerinin göz yummasıyla Chaplin üzerinde ciddi bir baskı kurarlar. Roosevelt'in Amerikası tarafsızlığını ilan etti.

Hollywood'da bu tarafsızlık kesinlikle gözetildi. Avrupa ve Asya'daki olaylar birçok oyuncu ve görüntü yönetmenini endişelendirdi. İspanya veya Çin'e yardım eden komitelerin üyeleri olabilirler. Ancak Avrupa veya Asya çatışmalarını içeren herhangi bir komplo, Rockefeller veya Morgan'ın emriyle hareket eden yapımcılar tarafından derhal yasaklandı. Filmler, Japon ipeğinin Çin topraklarına atılan bombaların yapımında kullanılan Amerikan demiriyle takas edildiği bir zamanda Mikado'dan ve hatta Kara Ejder'den bahsetmiş olabilir mi? 1937'de İspanyol Cumhuriyetçilerine (çok ihtiyatlı bir şekilde) sempati gösteren Abluka filmi, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki neredeyse tüm "büyük basın" tarafından şiddetli tacize maruz kaldı.

] filmi daha da şiddetli bir kampanyaya neden oldu . Hearst basınındaki makalelere, Almanya'dan yarısı Alman kökenli olan Amerikan toptan film dağıtımcılarına hitaben yazılan mektuplar katıldı. Üçüncü İmparatorluk'ta kalan aile üyelerine karşı misilleme yapmakla tehdit edildiler.

Ve bu sırada Chaplin, Diktatör'ü sahnelemeye başladığını duyurdu. Chaplin'in saldırıya uğrayacağı ve şiddetli ölümle tehdit edileceği konusunda uyarıda bulunan mektuplar havada uçuştu. Bu isimsiz mesajları ciddiye almakta yanılmıyordu: Naziler Amerika'da açıkça faşist örgütler kurdular. Chaplin gardını ikiye katladı. Ancak tehditler onu ekonomik baskıdan daha fazla korkutmadı. Bunu iyi düşündüğünü ve kendisini kişisel olarak gücenmiş bulan Adolf Hitler'i üzmemek için filme Diktatörler adını vermeye karar verdiğini söyledi. Şimdi Mussolini de orada bir rol oynayacak.

Avrupa'da savaş ilanı biraz paradoksal sonuçlara yol açtı: "tecritçilerin" çılgınca saldırısı altında,

Cumhuriyetçi veya Demokrat partilere ait,

Chaplin, film üzerindeki çalışmasına birkaç ay ara vermek zorunda kaldı. Politikacılar Amerika'da faşizme karşı her türlü eylemi yasaklamak istediler. "İzolasyonist" saldırı, Parlamentonun Amerikan Karşıtı Faaliyetleri Soruşturma Komisyonu tarafından yönetildi.

Başlangıçta, bu komisyon Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Nazi gruplarının faaliyetlerini araştırmak için oluşturuldu. Eylül 1939'dan sonra, Komisyon Başkanı, "İzolasyonist" Milletvekili Martin A. Dyce, soruşturmalarını Müttefik ülkelere herhangi bir sempati ifade eden herkese yöneltti. İspanyol çocukların yararına bağış yapmaktan suçlu olan veya Anti-Faşist Birlik üyesi olan her aktörü aradı.

Zar Komisyonu, "Kuşatma" ve "Bir Nazi Casusunun İtirafı" filmlerine karşı dava açtı; Hearst basını, Charles Chaplin'e yönelik suçlamalarla doluydu.

Fransa'nın yenilgisinden sonra Chaplin, Diktatör üzerinde çalışmaya devam etti. Zar Komisyonu bu zamana kadar zulmünü daha da geniş bir alana yaymıştı; 1940'ta doruklarına ulaştılar. Tedbirli Hollywood itaatkar bir şekilde uzak durdu. 1939-1941'de, 1914 savaşı kisvesi altında bile Avrupa'daki askeri operasyonları konu alacak tek bir Amerikan filmi vizyona girmedi.

olmakla suçlarken, Alman hava kuvvetlerinin bombalanması Londra'yı dünyanın yüzünden silmekle tehdit ederken, Chaplin tek başına filminde Hitler'e doğrudan saldırmaya cesaret etti. Dünya, Alman birliklerinin İngiltere'ye inişine hazırlanırken.

Büyük Diktatör ilk olarak 15 Ekim 1940'ta New York'ta gösterildi. "Yeni Zamanlar"ın doğrudan mantıklı bir devamı olan film iki saatten fazla sürdü. Halka hitaben, ünlü Hollywood formülünün parodisini yaparak, “Yahudi kuaför ile diktatör Hynkel arasındaki benzerlik bir tesadüfe dayanmaktadır: ^—].

Film, on dördüncü yıl savaşından sahnelerle başlıyor - "Omuz!:" filminin kasıtlı bir hatırlatıcısı. Yahudi berber kahramanca dövüşür; ağır yaralandıktan sonra hafızasını tamamen kaybeder. Hastanede uzun süre kalıyor. Sonunda hafızası yerine geldiğinde anavatanının diktatör Adenoid Hynkel'in yönetimi altında olduğunu öğrenir. Kuaför kendini gettoda bulur, orada kendi kuaförünü bulur ve yetim genç Hannah'ya (Polette Goddard) aşık olur. Ama sonra diktatör Adenoid Khinkel'in sesi hoparlörlerden gürledi. Yahudi finansörlerden ihtiyaç duyduğu büyük sübvansiyonu alamamasına öfkelenen Führer, fırtına birliklerini Yahudi yoksulların üzerine atmaya karar verdi. Hannah ve Charlie kargaşadan kaçarlar. Charlie'nin berber dükkanı yandı. Sevgi dolu bir çift, Hinkel'in rakibi ve hükümet karşıtı bir komplonun bir parçası olan eski cephe yoldaşı Charlie'ye sığınır. Hanna sınırı geçip Avusturya'ya kaçmayı başarır. Charlie ve anti-faşist arkadaşı bir toplama kampına atılır.

Bu sırada Hinckel, devasa ofisinde dünyayı fethetmenin hayalini kurar ve Avusturya'yı ele geçirmeye karar verir. Bu operasyon için başka bir diktatör olan Napaloni'nin (Jack Oakey) rızasını almak ister ve onu yerine davet eder. Her türlü gülünç olaydan sonra diktatörler tartışır ve kavga eder.

Bu sırada Charlie ve yoldaşı, kampta mahkumlar tarafından dikilen faşist bir üniforma giyerek kaçarlar. Yakınlarda Hinkel ördek avlıyor. Çarpıcı benzerlik nedeniyle bir yanlış anlaşılma meydana gelir - Führer kampa atılır ve onun yerini Yahudi kuaför alır. Avusturya'ya yapılan saldırıdan önce Hynckel büyük bir konuşma yapmak zorunda kaldı. Ama onun yerine Charlie konuşuyor; üzerinde devasa harflerle "Özgürlük" yazan podyuma çıkıyor. Film acıklı bir "Halka hitap" ile bitiyor.

Teknik olarak Chaplin'in konuşması çok güçlü; Chaplin, altı dakikalık inanılmaz uzun bir film süresi boyunca ekranı tek başına işgal ediyor. Konuşmanın metni, Büyük Diktatör'ü ve yazarının yaptığı evrimi anlamanın anahtarıdır.

“... Mümkünse herkese yardım etmek isterim - Hıristiyanlar ve Yahudiler, siyahlar ve beyazlar. Birbirimize yardım etmek istiyoruz. Bunlar uygar insanlar. Ortak mutsuzluğumuz için değil, ortak mutluluğumuz için yaşamak istiyoruz. Bu dünyada herkese yer var. Hayat yolu geniş ve güzel ama biz yolumuzu kaybettik.

... Açgözlülük insanların ruhunu zehirledi, dünyayı bir nefret çemberi ile çevreledi, bizi adım adım yoksulluğa ve kana sürükledi. Bolluk yerine makineleşme bize sadece tatmin edilmemiş arzular bıraktı. Bilimimiz bizi kiniklere dönüştürdü. Kültürümüz bizi zalim ve kaba yaptı.

.Şu anda sesim dünyanın dört bir yanındaki milyonlarca insan tarafından duyuluyor. Beni duyabilen herkese söylüyorum: umutsuzluğa kapılmayın! Başımıza gelen talihsizlik, yalnızca insanlığın ilerlemesinden korkan insanların vahşi açgözlülüğünün ve kötülüğünün sonucudur. İnsanlar arasındaki nefret geçecek ve diktatörler yok olacak! Ele geçirdikleri güç milletlere geri dönecektir. İnsanlar özgürlük için ölebildiği sürece, o yok olmayacak. Askerler, kendinizi bu hayvanların eline vermeyin, sizi aç bırakırlar, sizi sığır gibi sürerler ve sonra sizi top yemi haline getirirler. Askerler! Siz makine değilsiniz, sığır değilsiniz. Siz insanlarsınız. İnsan sevgisini kalbinizde tutuyorsunuz. nefreti unut! Sadece kimsenin sevmediği kişiler nefret eder. Kimsenin sevmediği kişiler delidir. Askerler! Kölelik için savaşma! Özgürlük için savaş!

.Siz bir insansınız ve güzel, özgür bir hayat yaratmak, onu ışıltılı ve heyecanlı kılmak sizin elinizde. Bu gücü demokrasi adına kullanalım! Birleşelim! Yeni bir dünya için, herkese çalışma fırsatı verecek, gençlere gelecek sağlayacak, yaşlıları yoksulluktan koruyacak temiz bir dünya için mücadele edeceğiz.

Tüm bu nimetleri vaat eden hırslı insanlar, iktidara geldiler. Ama yalan söylediler! Verdikleri sözleri tutmadılar. Bunları gerçekleştirmek için mücadele edelim. Adil bir dünya için, aydınlanmış bir dünya için, herkesi mutluluğa götürecek ilerleme için savaşalım.

Askerler! Gelin demokrasi adına birleşelim!”

Tüm esasları yazdığımız bu konuşma, sevgili kadına bir çağrı ile sona erdi:

"Bak Hazan! İnsan ruhuna kanatlar verilmiştir. ve adam göğe yükseldi. Ruhu gökkuşağına, geleceğe, şanlı geleceğe uçar. sana ait olan bana ait. her birimize ait. herkes!

Yukarı bak Hannah! Gökyüzüne bak! Hanna! Duyuyor musun? Dinlemek!.."

Bu ateşli sözler neredeyse mistik aşkla doludur. Chaplin, on yıl önce ölen annesinin adını tekrarlıyor. Tüm insanların sevgi ve imanın çağrısına icabet etmesini, kabirde bile duyulmasını isterdi...

Annesi Hannah Chaplin Yahudiydi. Ancak uzun bir süre Charles Chaplin kendisine sorulduğunda Yahudi olmadığını beyan etti. Irkçı mitlere inanmıyordu ve doğrulanmış bir ateist olarak Yahudi dinini benimsediğini söylerse yalan söylemiş olurdu. Ancak Yahudilere yönelik zulüm başladığında, pogromlar Avrupa'yı yeniden kanla doldurduğunda, Chaplin Yahudi karşıtı Hitler'e karşı çıktığı bir Yahudi kılığında görünmeye karar verdi.

Yahudi berber, Charlie'nin son vücut bulmuş haliydi. Oyuncu 50 yaşında. Artık McSennett ile yarattığı aç genç adam tipini yaratamıyordu. Zaten New Times'da, yetenekli peruklara ve kalın bir makyaj tabakasına rağmen Chaplin'in yaşı dikkat çekiciydi.

Ama belki de Charlie'nin en son enkarnasyonundan daha çarpıcı olanı, Chaplin'in Hitler karikatürüydü. Charlie Chaplin, modeliyle aynı yaştaydı. Hitler'in fizyonomisi, onun (ve tüm dünyanın yanı sıra) kronik filmlerinden iyi biliniyordu.

"Diktatörler komiktir. Amacım seyirciyi onlara güldürmek,” dedi Chaplin film üzerinde çalışırken.

Diktatörlerin de gülünç olduğu doğrudur. İşgalin son aylarında Fransız ekranlarında Hitler'in hapishaneden yeni kaçmış, saygın bir burjuva gibi giyinmiş bir polise çok benzeyen Mussolini ile görüşmesi izlenebiliyordu. Hitler pek dostça olmayan bir tokalaşmanın ardından sinirle ondan uzaklaşır ve kendisini Fransız kamuoyunun karşısında bulur ve bu sahne kontrol edilemez kahkahalara neden olur.

Diktatörler, ezilen anavatanları için en trajik günlerde bile Fransızlar için komikse, o zaman 1938'de filmine başlayan Chaplin'in en çok diktatörlerde tam olarak kahkahalara neden olan özellikleri vurgulamaya çalıştığı açıktır. Napaloni'nin Hynkel ile görüşmesinde, (on beş yıldır ilk kez) eski McSennett komedilerinden alınan muhallebi turtalarına cesurca başvurdu ve kasıtlı olarak Backstage'den Charlie'yi çağrıştırdı.

Kuşkusuz, Napaloni rolündeki Jack Oakey yalnızca soytarılıkla sınırlıdır; ama o küçük bir karakter. Hynkel rolünü oynayan Chaplin, groteskiyle çoğu zaman ürkütücüdür.

The Great Dictator'ın meşhur pasajında Hynkel'i dünyanın gözü önünde sarayın geniş salonlarında tek başına görüyoruz. Daha sonra ona gizlice yaklaşır, sonra ondan uzaklaşır ve sonunda küreyi bir top gibi sallamaya başlar. Bu fantastik bale, Charlie'nin "Çöreklerin Dansı" gibi en ünlü bölümleri kadar mükemmel. Ancak düşünce derinliği ve analiz açısından, ele alınan konunun önemi açısından Chaplin burada kendini aşmıştır. Sonunda küre bir sabun köpüğü gibi patladığında, diktatör histerik bir çaresizlik içinde, neredeyse delilik içinde, avlanan bir maymun gibi perdelere tırmanıyor. Yenilgisinin ardından yarı deliliğe düşen Hitler'in gerçek sonu da bu beklentiden uzak değildi. Bu tür ayrıntılar, Führer'in bu korkunç karikatürünü, Daumier veya Goya'nın en büyük tablolarına eşit kılıyor.

Büyük Diktatör'de şovenizmden eser yok. Hinkel asla "ebedi Almanya" nın yeni bir enkarnasyonu olarak tasvir edilmez. Yahudi kuaförün ve Hannah'nın yanında halkın bir temsilcisi var - eski bir Alman askeri, bir anti-faşist, bir yeraltı mücadelesine öncülük ediyor. Hitler'in yandaşları, Hinkel'in harekete geçirdiği makineli tüfekler olarak tasvir edilmiştir. Son konuşmanın sözleri onlara hitap ediyor: siz insanlarsınız, makineler değil.

Paulette Goddard, yarattığı rolde sadece bir ortak değil, sadece Chaplin'in oyununu başlatıyor. The Great Dictator'da (Modern Zamanlar'da olduğu gibi) gerçekten bir erkeğe eşit olan ve tüm deneme ve mücadelelerde onun yanında yer alan bir kadını oynuyor. Charlie gibi o da her zaman savaşmaya hazır.

Pauletta Goddard tarafından yaratılan her iki görüntü de Edna Purviance'ın Chaplin'in filmlerinde oynadığı kadın rollerine benzemiyor - itaatkar bir gelin, acınması ve teselli edilmesi gereken fakir bir kız, sosyete kızı, biraz kibirli ama etkisi altında yumuşamış. aşk ve daha az sıklıkla - tutku ve para arasında kalan yarı yarıya bir hanımefendi. Altına Hücum'daki dansçı, Sirk'teki atlı kadın ya da Şehir Işıkları'ndaki edilgen kör çiçekçi kız, yirminci yüzyıldan ziyade ondokuzuncu yüzyıla aitti. Eski Charlie filmlerinde kadınlar genellikle Viktorya dönemi romanlarının kadın kahramanları gibiydi. Chaplin, City Lights'ta ve hatta The Parisienne'de yaşlı anneyi canlandırdığında, bu görüntüler pitoresk, dramatik Hannah Chaplin'e hiç benzemiyordu - daha çok, Mary Pickford'un şartlı filmlerinde her zaman yer alan kartpostallardaki resimlerden alınan yaşlı annelerdi.

Bu iki görüntünün yaratılmasındaki liyakat payı kuşkusuz Paulette Goddard'ın kendisine aittir. Ancak Chaplin'in süslü bir oyuncak bebeğin şartlı görünümü altında tanıdığı aktris, karısı olmaktan ve filmlerinde oynamaktan vazgeçince, onu Hollywood'da dizi olarak üretilen diğer film yıldızlarından ayırmak çok geçmeden imkansız hale geldi. Fırçanın son dokunuşunu olduğu gibi özlemeye başladı: Ne de olsa, tasarladığı imajı somutlaştırmaya çalışan Chaplin, hem onun makyözü hem de kuaförü oldu, siyah saçını kendisi taradı. basit bir yol ve bu, onu ellerinden çıkan ustaca kıvrılmış kafalardan hemen ayırdı "saç sanatçıları".

Tahmin edilebileceği gibi "Büyük Diktatör", tüm Amerikan "izolasyoncu" basını ve özellikle Hearst gazeteleri tarafından saldırıya uğradı. Orson Walley'in 1914'ten beri "Yurttaş Kane" kılığında tanıttığı milyarder, her zaman Alman gericilerinin yanında yer aldı. Diğer Amerikan gazetelerinde eleştirmenler, Büyük Diktatör'ü çok uzun, konusunu bir çizgi film için fazla ciddi ve kapanış konuşmasını defalarca duyulan yüzlerce basmakalıp laflar yumağı ilan ettiler... Ancak son yirmi yılda bu mümkün mü? dürüst inançların bu kadar güçlü ve açık sözlülükle ifade edildiği en az bir Hollywood filminin adını vermek?

Basındaki kampanyaya rağmen Büyük Diktatör, özellikle Pearl Harbor'daki olaylara giden aylarda ve hatta Amerika Birleşik Devletleri'nin savaşa girmesinden sonra artan genel halk nezdinde büyük bir başarıydı.

Büyük Diktatör, Chaplin'e The Kid veya The Gold Rush gibi bir gelir getirmedi, Bayan Miniver veya Çanlar Kimin İçin Çalıyor gibi bazı Hollywood savaş filmlerinin kırdığı rekorlarla da eşleşmedi. Bununla birlikte, filmin başarısı, Chaplin'in girişiminin, New Times'ın yarı başarısızlığından sonra büyük ölçüde sarsılan mali durumunu geri kazanmasına izin verdi.

1925'ten beri, Hollywood'daki ortalama film yapım maliyeti istikrarlı bir şekilde arttı ve şimdiden neredeyse bir milyon dolara ulaştı. Başka bir deyişle, Chaplin masrafları kendisine ait olmak üzere yeni bir filmin yapımına giriştiğinde, yine de yaratıcı bağımsızlığını tehlikeye atmıştır.

Düşmanları, Modern Zamanlar ve Büyük Diktatör'deki cüretkar mücadeleyi unutmayacaklardı. Faşizm ve büyük sermaye ayrılmaz bir şekilde birbirine bağlıdır ve Chaplin hem sermayeye hem de faşizme saldırmaya cüret etti. Cesaretinin bedelini ona pahalıya ödetecekler...

Onuncu Bölüm

BU KİŞİ YALNIZ MI?_______

Nisan 1947'de Chaplin, eski arkadaşı Mary Pickford ve genç karısı Una ile birlikte yeni filmi Mösyö Verdoux'yu izlemek için New York'a gitti. Uzun bir aradan sonra ilk kez, tüm Amerikan basınının temsilcilerini davet ettiği bir basın toplantısı düzenler. Yüz kadar muhabir Gotham Oteli'nin büyük salonunda toplanıyor. Chaplin, bu insanların yüzde doksan beşinin kendisine düşman olduğunu çok iyi biliyor. Konferansı alaycı sözlerle açar: "Pekala, katliamı başlatın!" Sonra üzerine düşmanca, alaycı sorular yağar:

Neden Amerikan vatandaşlığı almıyorsun? Rusya'ya sempati duyduğun doğru mu? komünist misin Savaş sırasında neden ikinci bir cephe açılmasını talep ettiniz? Neden Amerikan ordusu için gösterilerde oynamadın? Komünist besteci Hans Eisler arkadaşınız mı? Stalin hakkında ne düşünüyorsun? Komünistlere sempati duyuyor musunuz?

Bu gerçekten polis sorgulaması sırasında, Chaplin hala nazik bir şekilde gülümsüyor. Sonunda gazetecilerden biri meslektaşlarına bir karşı soruyla döndü:

- Bir sanatçının, sözde özgürlük adına, siyasi inançları ve vatandaşlığı hakkında alenen haber yapmaya zorlandığı bir ülke hakkında ne düşünüyorsunuz? Aslında bir tür şantaj olan bu baskı nasıl anlaşılmalı?

Neden İngiliz vatandaşlığını elinde tuttuğu sorulduğunda Chaplin şunları söyledi:

Bunun için beni ne kadar eleştirirse eleştirsinler Amerikan vatandaşlığına geçmeyeceğim. Kendimi herhangi bir ülkenin vatandaşı olarak değil, dünya vatandaşı olarak görüyorum. Filmlerimin geliri tüm ülkelerden geliyor ve kazancımın çoğu Amerika Birleşik Devletleri vergi aygıtı tarafından kesiliyor. Amerika'ya göre, bana gösterilen misafirperverliği cömertçe ödeyen bir misafirim. Bu ülke benden on milyon dolar aldı.

Siyasi görüşleri sorulduğunda Chaplin şu yanıtı verdi:

Bence insanları siyasi görüşlerine göre kategorize etmek doğru değil. Bu da faşizme götürür. Bana gelince, ben herhangi bir siyasi partiye ait değilim. Hayat gerçekten o kadar karmaşık hale geldi ki, yanınızda bir davranış kuralları el kitabı olmadan hareket etmek artık mümkün değil. Ne de olsa artık komünist sayılmak için kaldırımdan kaldırıma sol ayağınızla çıkmanız yeterli...

Bazı muhabirler Chaplin'i yeni filmi hakkında sorgulamaya başladı. Onlara cevap verdi:

Mösyö Verdoux bir toplu katliamcıdır. Örnek olarak bu özel psikolojik vakayla, modern uygarlığımızın hepimizi toplu katillere dönüştürmeye hazır olduğunu göstermeye çalıştım! Hayatım boyunca şiddete karşı oldum. Kitle imha silahlarının en korkunçları olan atom bombasının korku ve dehşet duygusunu o kadar geliştirdiğine inanıyorum ki, yarı delilerin sayısı her geçen gün önemli ölçüde artacaktır. Filmimde cezasız bir şekilde işlenen bir dizi cinayetin ardından tutuklandım ve suçlu bulundum. Beni toplu katliamla suçlayan savcıya çok kibarca, dünyada toplu katliam ruhunun hüküm sürdüğü yanıtını veriyorum; aynı zamanda oldukça sakin bir şekilde suçlayıcımın gözlerine bakıyorum.

Sonraki günlerde Chaplin, Herald Tribune'de yeni filminin "mizahtan ve iyi dramatik zevkten büyük ölçüde yoksun olduğunu" ve "bu filmin, yazarının doğasında var olan bilinmezlik dünyasında kaybolduğunu" okuyabildi. Ve Daily News şunları söyledi: “Bay Chaplin, filminde komik ile korkunç olanı karıştırmaya çalışıyor. "toptan" cinayetlerle alay etmek istedi, ama bize öyle geliyor ki, tabiri caizse sadece kendisiyle alay etti - "perakende".

Tüm Amerikan "büyük basını" oybirliğiyle "Mösyö Verdoux" ve Chaplin'in kendisine karşı çıktı. Çoğu durumda kılık değiştirmemiş reklam ajansları olan Amerikalı eleştirmenler, bu film için olumsuz bir tanıtım yaratmak için kendilerine bir kelime vermiş (veya kesin talimatlar verilmiş) görünüyordu. Tüm gazetelerde tekrarlanan "komik hikaye" üslubu belirledi:

“Mösyö Verdoux'nun galasından hemen sonra, büyük bir yapımcı Hollywood'a telgraf çekti: “Tarihi bir olaya tanık oldum. Az önce Chaplin'in son filmini izledim."

Amerika Birleşik Devletleri'nde, istatistiklerin gösterdiği gibi, Uzak Batı ya da gangsterler hakkında iki haftalık bir sürede hazırlanan herhangi bir film ortalama 12.000 kez gösteriliyor. Chaplin'in yaklaşık beş yıl üzerinde çalıştığı Mösyö Verdu, Amerika'da ekrandan iki bininci seansa bile gelmeden ayrıldı. İki yıllık kiralama için, Mösyö Verdu'nun brüt tahsilatı üç yüz bin doları zar zor aştı. Böylece bu film Chaplin'e büyük kayıplar getirdi. Chaplin, otuz iki yıllık çalışmasında ilk kez Amerika'da "tam bir başarısızlık" yaşadı ... Ve basın Chaplin'e saldırdığından beri ilk kez, genel Amerikan halkı bu saldırılara yanıt olarak onu desteklemedi. oybirliğiyle alkışlarla.

Mösyö Verdou'nun başarısızlığının ardındaki asıl suçlu, yüksek tirajlı gazetelerin yanı sıra, Legion of Decency idi. Bu güçlü organizasyon, "Vigilanti Cura" ansiklopedisini sinema sanatına adayan Papa XI. Pius'un kişisel girişimiyle 1933 yılında Amerikan piskoposları tarafından kuruldu. Olağanüstü Büyükelçisi Nuncio Cicognani, Lejyon'un liderliğini İrlanda Katolik rahiplerinin karargahına emanet etti.

yıl önce Cizvit R.P. Lord tarafından hazırlanan Ahlak Kurallarına (Hayes Yasası olarak bilinir) sıkı sıkıya bağlı kalmasını sağlamaktı . İlk "başarılar" çok geçmeden elde edildi; örneğin, Lejyon'un baskısı altında ve Ahlak Yasası adına, "tanrısız" ve "ahlaksız" bulunan tüm parçalar New Times'tan kesildi.

1936'dan beri Lejyon'un gücü daha da arttı; Katolikler Amerika Birleşik Devletleri'nde bir azınlıktır, ancak Protestan çevrelerdeki etkileri çok önemlidir. Amerikan Piskoposları bazı filmleri boykot ettirmeyi başardılar ve böylece Hollywood'u büyük gelirlerden mahrum bıraktılar. Lejyon, süper sansürüyle bu tür önlemlerle tehdit ederek, dini propagandaya hizmet eden filmlerin yayınlanmasını talep edebildi.

Ama gerçekte, Ahlak Yasası ve Lejyon'un asıl amacı "edep", "ahlakın saflığı" ve hatta dinin çıkarlarının korunması bile değildi. Sonuç olarak, Amerika'daki en yüksek Katolik din adamları en gerici siyasi pozisyonları savunuyorlar. Örgütlenmeleri, gangster filmlerini çok küçümsüyordu, ancak - en azından en dolaylı biçimde - bazı ilerici eğilimler gösteren filmler olan şiddet vaazlarına atıfta bulunarak yasaklandı. "Mösyö Verdoux", Legion of Decency'in belirleyici bir kampanya başlatması için bir fırsattı. Filmi tanıtmak isteyen film dağıtım kuruluşları ve dernekleri üzerinde doğrudan baskı vardı; "Mösyö Verdoux" suç için bariz bir özür ilan edildi. Lejyon'un Mösyö Verdoux'nun gösterilmesine izin veren sinemaların halk tarafından yasaklanıp kara listeye alınacağını bildirmesinin ardından tiyatro sahipleri sözleşmeleri feshetmeye başladı.

Chaplin, Amerika'daki başarısızlığının ancak kısmen, İngiltere ve Fransa'da filminin iyi karşılanmasıyla ödüllendirildi. Mösyö Verdoux, 1950'de City Lights'ın yeniden gösterime girmesindeki beklenmedik başarı, girişimine önemli bir gelir getirmemiş olsaydı, gerçekten de Chaplin'in "son" filmi olabilirdi.

"Şehir Işıkları" hüzünle doluydu; Mösyö Verdoux'da umutsuzluk vardı.

Arada çekilen Büyük Diktatör'ün, insanlığın geleceğine inanç dolu bir çağrıyla bitmesi daha da çarpıcı görünüyor: "Karanlıktan aydınlığa çıkıyoruz." Mösyö Verdu'nun son karelerinde kader tarafından parçalanmış ufak tefek bir adam görürüz, giyotine gider ve hayatının son anında birden bire Charlie kılığına girer ve neredeyse yürür hale gelir. Birçoğu filmin burukluğunu kişisel nedenlere bağladı: Chaplin yaşlılıkla mücadele ediyor olmalı; aşktan hayal kırıklığına uğramış, kadınlardan intikam almak istiyor; her zaman içinde olan burukluk, yıllar içinde diğer tüm duyguları bastırmıştı.

Bu arada Chaplin, Una O'Neill ile evlendikten sonraki gün şunları söyledi:

"Hiç bu kadar mutlu olmamıştım. Genel olarak yaşamın kırk yaşında başladığı kabul edilir. Daha büyük bir yanılsama yok! Ancak elli yaşında hayattan gerçekten zevk almaya başlarsın. Elli dördüncü yıl dönümümü kutladığımda, hayatın cazibesini daha önce hiç bu kadar tam olarak hissetmemiştim ... "

Gerçekten de Chaplin, kişisel hayatında hiç bu kadar mutlu olmamıştı, dördüncü evliliğinde. Paulette Goddard'dan - bu sefer oldukça dostane bir şekilde - boşandıktan sonra, 1943'te Nobel Edebiyat Ödülü sahibi babası Eugene O'Neill'in isteklerine karşı Una O'Neill ile evlendi. Chaplin o zamanlar elli dört yaşındaydı, genç karısı ise tam olarak on sekiz yaşındaydı. Ancak yaş farkı, bu yetişkin Çocuğun kalbinde tuttuğu duyguların tazeliğiyle yumuşatıldı.

Sonuç olarak, "Mösyö Verdu"nun bariz karamsarlığının kökenleri, Chaplin'in kişisel yaşamında, kamusal yaşamının ona getirdiği acı hayal kırıklıklarında aranmamalıdır. Chaplin'e karşı bir başka şiddetli kampanya, Amerika Birleşik Devletleri'nin savaşa girmesinden kısa bir süre sonra başlatıldı. Amerikan kamuoyunu tedirgin eden tartışmaya katılarak kendi başına getirdi: Atlantik mi, Pasifik mi?

Pearl Harbor saldırısından sonra Amerika Birleşik Devletleri hava ve deniz kuvvetlerinin bir kısmını Pasifik harekat sahasına gönderdi ve Britanya Adaları'nda konuşlanmak üzere Atlantik Okyanusu boyunca asker gönderdi. Bu arada, hatırladığımız gibi, 1942 yazında Kıta Avrupası'ndaki savaş dramatik bir hal aldı. Haziran 1941'deki saldırganlığının ardından başlatılan "yıldırım"da başarısız olan Hitler, şimdi Sovyet-Alman cephesinde kesin bir zafer kazanmaya çalışıyordu. Bu günlerde Kafkasya'ya, Hazar Denizi'ne, petrol yataklarıyla Bakü'ye koşan faşist ordunun neredeyse tamamını oraya attı. Alman işgali altındaki Avrupa'da basın, radyo, afişler ve filmler Goebbels'in sloganını her şekilde tekrarladı: "Avrupa, Bolşevizme karşı!" Hitler'in "Siegfried'lerinin" her an "kızıl canavara" karşı nihai bir zafer kazanması gerektiği düşünülebilir.

Bu gergin dönemde, Stalingrad Muharebesi gelişirken, Amerikalı "izolasyoncular" Pasifik'te ikinci bir cephenin açılması için bir kampanya başlattılar. Gelecekte 450 milyon Çin'in sömürgeleştirilmesini vaat eden Uzak Doğu'ya ana darbeyi yönlendirmeyi ve Avrupa'da Rusya ve Almanya'yı "birbirlerini karşılıklı olarak tüketmek" için terk etmeyi, Senatör Truman'ın [47] etkili bir figür olarak teklif ettiler. Demokrat Parti dedi .

"İzolasyonistlerin" politikası, Hitler karşıtı koalisyonun baltalanmasına yol açtı. Bu politikanın kışkırtıcıları, bir zamanlar Hitler'i sübvanse eden Wall Street'in finans çevreleri, savaşın ortasında Alman ağır sanayisine yatırılan sermayeden faiz almaya devam etti.

"İzolasyonist pasifistlere" karşı çıkan Amerikan demokrat çevreleri, Avrupa'da derhal ikinci bir cephenin açılmasını talep ettiler. Bu kampanya, 22 Temmuz 1942'de Paris için Kış Velodromu neyse, New York için de Madison Square Garden'da düzenlenen büyük bir mitingle doruk noktasına ulaştı. Mitinge Orson Welles dahil birçok sinemacı katıldı. Hollywood'da bulunan Charles Chaplin radyodan uzun bir konuşma yaptı:

“Rusya'daki savaş meydanlarında, demokrasinin ölüm kalım meselesine karar veriliyor. Müttefik ulusların kaderi komünistlerin elindedir. Rusya yenilirse dünyanın en büyük ve en zengin kıtası olan Asya kıtası Nazilerin egemenliğine girecek... O zaman Hitler'i yenme ümidimiz olacak mı?.. Rusya yenilirse kendimizi içinde bulacağız. umutsuz bir durum.

... Rusya son safta savaşıyor ama müttefiklerin en güvenilir kalesi. Libya'yı savunduk ve kaybettik. Girit'i savundu ve kaybetti. Filipinler'i savundu ve onları kaybetti. Ancak demokrasinin son savunma hattı olan Rusya'yı kaybetme riskini alamayız. Dünyamız, hayatımız, medeniyetimiz gözlerimizin önünde parçalanıyor, onları kurtarmak için her şeyi riske atmalıyız. Ruslar Kafkasya'yı kaybederse, bu Müttefikler için büyük bir felaket olur. O zaman "pasifistler" ("tecritçiler" -J.S.) deliklerinden dışarı çıkacaklar. Yenilmez Hitler ile barış yapılmasını talep edecekler. Hitler'le bir anlaşma yapabilecekken neden Amerikalıların hayatını feda edelim ki?

Bu faşist tuzağa dikkat! Nazi kurtları her zaman koyun postu giymeye hazırdır. Bize barış yapmamız için elverişli koşullar sunacaklar, ama biz bunu fark etmeye zaman bulamadan, onların ideolojisine kapılıp gideceğiz. Özgürlüğümüzü yok edecekler, düşüncelerimizi sorguya çekecekler, onların dilini bize empoze edecekler, tüm yaşamımızı boyunduruk altına alacaklar. Gestapo dünyaya hükmedecek. Bizi uzaktan da olsa kontrol edecekler... İnsanlığın ilerlemesi durdurulacak. Azınlıkların hakları, işçilerin hakları, yurttaşların hakları ezilecek, yok edilecek.

Zorundayız. Öncelikle hemen ikinci bir cephe açın. bu baharı kazan İmkansızı yapmaya çalışalım. Unutmayalım ki, insanlık tarihindeki tüm büyük olaylar, imkansız görünenin fethi olmuştur.

Ertesi gün bu konuşma tüm Amerikan gazetelerinde yayınlandı ve hararetli tartışmalara neden oldu. Chaplin'in konuşmasında dile getirdiği gerçekler, Wall Street finans çevrelerinin hoşuna gitmedi. Komünist Rusya'nın demokrasi ve medeniyet için son savunma hattı olduğu iddiası, ikinci bir cephe meselesinin çok ötesine geçti.

Ancak o zamanlar Chaplin'i bu ifadelerinden dolayı "cezalandırmak" zordu: Amerikan halkının çoğunun ruh halini ifade ediyorlardı. Büyük aktörü susturmak için başka bir silah seçildi: özel hayatına saldırılar.

Amerika Birleşik Devletleri'nde "edep" ve "iffet" savunma yöntemleri Hollywood ile sınırlı değildir. Bunlar, politikacıların ve polislerin "huzursuz" olarak tanınan bir sendika işçisini veya ilerici figürü karalamak için her şeyden uydurulmuş provokasyonlar olan "tezgah kurma" [- ] yaygın olarak uyguladığı bir ülkede klasik bir yönetim biçimidir.

Charlie, eski filmlerinden biri olan Mutual'ın yapımcılığını üstlendiği Kont'ta absürt bir maceranın ortasında, bir baloda güzeller güzeli bir kadınla tanışır. Kendi durumunun tehlikesini unutan Charlie, her şeyi bırakıp bir çocuk gibi onun peşine düşer. Ancak "kızıl" ın hüküm sürdüğü bir dünyada kalp atışları güvenli değildir. Yirminci yüzyılın ilk yarısında, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki tüm kitap tirajı ve popüler film rekorları Dreiser'ın romanları veya Chaplin'in filmleri tarafından değil, Rüzgar Gibi Geçti [49] tarafından kırıldı . Bu romanın kahramanı Scarlet O'Hara, "Amerikan yaşam tarzını" moda bulan milyonlarca kadın için ideal hale geldi. Bildiğiniz gibi Scarlet, güzelliğini zengin erkekleri soymak ve kendisine bir servet kazanmak için kullanan bir yırtıcıdır.

Scarlet gibi kadınlar, Chaplin'in hayatına birden fazla kez girmeyi başarmıştı. İkinci bir cephe için kampanyanın tüm hızıyla devam ettiği ve tanınmış bir kişi olan Chaplin'in bir dizi halka açık konuşma ve makalesinde sansasyonel konuşmasıyla başlattığı mücadeleyi sürdürdüğü bir zamanda, özel bir kişi olan Chaplin, Joan Berry adında birinden ayrıldı. . Ekim 1942'de bu kadın elinde bir tabancayla evine girdi, intihar etmekle tehdit etti ve Chaplin'i vurmaya çalıştı. Molaları kesindi.

Sekiz ay sonra Hollywood'a döner, kapıyı kırarak Chaplin'in evine girer ve polisin müdahalesini gerektiren inanılmaz bir skandala neden olur. Joan Berry, beş aydır görevde olduğunu kamuoyuna duyurdu ve babalığın tanınmasını talep ederek Chaplin'e karşı bir dava başlattı.

"İkinci cephe hakkındaki konuşmamdan sonra," dedi Chaplin, "tüm basının %95'i bana karşı çıktı." Ve aslında, neredeyse tüm Amerikan "büyük basını" Berry davasını ele geçirdi, Chaplin'in adı aylarca ön sayfalardan çıkmadı: o bir baştan çıkarıcı, bir köle sahibi ve onursuz bir baba. Kan gruplarının karşılaştırılması, Chaplin'in Ekim 1943'te doğan bir çocuğun babası olamayacağını tam bir açıklıkla gösterdi. Ancak düşmanlar silah bırakmadı; süreç süreci takip etti ve tüm bunlar, Mösyö Verdu'nun serbest bırakılmasından bir yıl sonra Chaplin'in kayıtsız şartsız mahkum edilmesine yol açtı.

Aynı zamanda Amerikan politikasında meydana gelen ani değişiklik, Büyük Diktatör'ün kapanış konuşmasında ve temyizinde çok güçlü bir şekilde ifade ettiği umutlarını ondan çalmasaydı, tüm hain kampanya Chaplin'in moralini bozmayabilirdi. ikinci bir cephenin açılmasına.

Chaplin'in ifşa ettiği sözde "izolasyonculardan" biri Amerika Birleşik Devletleri Başkanı oldu. Goebbels'in sloganı "Bolşevizme karşı Avrupa!" Washington'daki politikacılar tarafından çoktan ele alındı. "Özgür ülkelerin" işgalini meşrulaştırmak için generaller ve casusluk servisi, Dr. Goebbels'in dosyasından "kızıl tehlike" korkuluğunu çıkardı. Yüzbinlerce ölü Japon örneğini kullanarak, bir kitle imha silahı olarak gücünü kanıtlayan, yalnızca atom bombasının insanlığı sağduyuya döndürebileceğini savundular. Chaplin'e saldıran Amerikan basını da üçüncü bir dünya savaşının kaçınılmazlığından söz etti.

ABD politikasındaki bu değişiklik, tam da Chaplin'in Mösyö Verdoux'yu salıverdiği sırada gerçekleşiyordu. Chaplin, bu filmi yaratırken, Birinci Dünya Savaşı'nın bitiminden kısa bir süre sonra Fransız adli tarihçesini endişelendiren, günümüzün "mavi sakalı" Landru davasından ilham aldı. Bu tuhaf katil, Chaplin'in uzun süredir ilgisini çekmektedir. 1931'de Paris'te kaldığı sırada bile, Landru davasında hazır bulunan mahkeme tarihçilerini görme ve onlara bu davanın ayrıntılarını sorma fırsatı buldu. Ancak, görünüşe göre, bu konuda bir film yapma kararı, o zamanki arkadaşı Orson Welles ile yaptığı konuşmanın ardından nihayet olgunlaştı. O zamanlar Hollywood işlerinden çoktan uzaklaştırılmış olan "Citizen Kane" in ünlü yönetmeni, Chaplin için senaryonun bir taslağını yaptı. Ancak Chaplin, her zamanki gibi, ilk taslak üzerinde çok çalıştı ve film üzerinde çalışmaya ancak Nisan 1946'da, zaten kendi senaryosuyla başladı. Robert Florey ve üvey kardeşi Wheeler Dryden'ı prodüksiyona getirdi.

Çekimler sadece altı ay sürdü - büyük bir Chaplin filmi için çok kısa bir süre Ünlü aktör, ünlü Charlie'sinden ayrılırken, Mösyö Verdoux'da bir dereceye kadar İngiliz züppesini anımsatan ilginç bir yaşlanan Fransız gönül yarası yaratıyor - Chaplin'in erken sahne görüntüsü. Alaycı, acımasız katil Mösyö Verdu'nun ilk Chaplin filmlerindeki kötü, zalim Chaz ile pek çok ortak noktası vardır. Ancak McSennett'te bu karakter sadece hareketli bir soytarıydı ve Verdu, oldukça karmaşık bir eylem sırasında en çelişkili duyguları deneyimleyen, çok karmaşık bir psikolojik modelin dramatik bir kahramanıdır.

Paris'teki büyük bir bankanın veznedarı Mösyö Verdoux, yirmi beş yıllık dürüst hizmetin ardından sokağa atılır. Kasiyer, borsada spekülasyon dışında hayatında hiçbir şey öğrenmemiştir ama bunun için sermayesi yoktur. Sonra oğluna ve talihsiz sakat karısına rahat bir yaşam sağlamak için olgunlaşmış zengin kadınları baştan çıkarmaya ve paralarını ele geçirerek onları öldürmeye karar verir. Mösyö Verdu, ilk kurbanı olan yaşlı, düşmanca bir kadına (Margaret Hoffmann) sert davranır. Sonra, antika ticareti kılığına girerek korkunç "girişimini" büyük ölçekte genişletir; Madame Groney (Isabella Elsom) gibi kibirli laik bir bayanı bile ağlarına yakalamayı başarır. Yine de iki kurban ondan kaçar: bunlardan ilki, yarı ölü bir yaratık olan berduş bir kızdır (Marilyn Nash). Yeni bir zehri denemek için ona kobay olarak hizmet etmesi gerekiyordu, ancak içinde bulunduğu kötü durumdan etkilenerek kızı bağışlıyor. Ve sonra, piyangoda büyük bir meblağ kazanan fahişe olan inatçı Annabella'yı (Martha Ray) dünyadan atmayı başaramaz. Gölde bu gürültülü, kaba dedikoduyu zehirlemek veya boğmak için yaptığı tüm girişimler boşuna ... Pek çok riskli maceraya rağmen, her zaman soğukkanlılığını koruyan Verdu, polisten kaçar.

Ama burada yine savaş dünyaya patladı; İspanya İç Savaşı bir katliamlar çağı başlatır. Verdu, başarısız hisse senedi spekülasyonu nedeniyle mahvoldu; oğlu ve karısı öldü. Bir zamanlar kalbine dokunan bir berduş-güzelle yeniden karşılaşır; o artık silah fabrikasının sahibi Verdu'nun metresi, yaşlı, mahvolmuş, harap olmuş, ölü bir adam. Hayattan tiksinti duyar ve bunun onu giyotine götüreceğini bile bile gönüllü olarak kendini polisin ellerine teslim eder.

Film Fransa'da geçiyor. Ancak bu sadece gerekli bir önlemdir. Chaplin, bu kadın tipleri galerisini, ruhsuz ve aptal zengin kadınlardan oluşan bir galeriyi göstererek, elbette, elli yaşındaki "kızılların" büyük ölçüde bankaları ve ahlak liglerini yönettiği Amerikan toplumunu hedefliyordu. Bu "cinayet komedisi", ifadeyi çevrenin verdiği anlamda alan "anlayan" bir adam olan Verdu'nun etrafında dönen felsefi bir meseldir.

Chaplin bazı röportajlarında resmin ana fikrini şu şekilde tanımlamıştır:

"Alman general von Clausewitz için savaş, diplomasinin başka yollarla devam etmesiydi ve Verdu için suç, işin başka yollarla devam etmesiydi."

Bu yargı, sondan okunduğunda tam anlam kazandı. Chaplin'e göre ticarete dayalı bir toplum, suç ve savaşa dayalı bir toplumdan başka bir şey değildir. Bu şekilde, Verdu'nun özel teşebbüsü, Modern Zamanlar'da ve Büyük Diktatör'de zaten teşhir edilmiş olan, toplumun dehşet ve saçmalıklarının küçültülmüş bir modeli haline geldi.

Verdu'nun şahsında, tipik bir ürünü olduğu toplum, somutlaşmış ve damgalanmıştır. Bir bıçağın gri çeliği gibi rafine, keskin, soğuk ve tehlikeli olan bu adam, bu anarşist sistemin ilkelerini kendi amaçları için kullanıyor. Mahkemenin önünde duran Verdu, şunları beyan ettiğinde haklı olduğuna inanıyor:

“Bir cinayet, bir adamı cani yapar... Milyonlarca cinayet onu bir kahraman yapar. Sadece bir organizasyon başarıyı garanti edebilir. İnsanları kitlesel olarak imha etmek için her türlü silahı hazırlamıyor muyuz? Ülkemizde hiçbir şeyden habersiz kadınları ve çocukları paramparça etmiyorlar mı, bunu tamamen bilimsel yollarla mı yapıyorlar? .. "[—]'

"Büyük Diktatör" (1940)

Charlie Chaplin, Rus Askeri Yardım Komitesi'nin San Francisco şubesinin bir toplantısında Sovyetler Birliği halklarına bir selam imzalıyor (1942)

Mösyö Verdoux (1947) Henri Verdoux (Charlie Chaplin) ve Annabella Boner (Martha Ray).

"Mösyö Verdu" (1947) Verdu'nun tutuklanma sahnesi.

Acılıkla zehirlenmiş insan sevmeyen alaycı bireyci Verdu, oyunu bir on sekizinci yüzyıl felsefi masalının bir kahramanı gibi oynadı. Chaplin'in yeni filminin olumlu karşılandığı Avrupa'da, genel halk Charlie'yi bu filmde bulamayınca hayal kırıklığına uğradı. Sadece oyun ve görünüm tarzından pişmanlık duymadılar, - herkes kar tipinin kendisine hayran kaldı, içinde "The Kid" in karakteristiği olan bir dövüşçünün neşeli iyimserliğini bulmanın imkansız olduğu şiddetli yıkım unsuru ve "Büyük Diktatör" veya "Şehir Işıkları" nın derin insani duygusu. Yüz hatları hayır, hayır hatta Verdu'nun yüzünden bile belli olan Charlie'nin neden burukluk, umutsuzluk ve neredeyse öfkeyle dolup taştığı belli değildi. Bunu anlamak için, Avrupa seyircisinin gözünde aynı başarılı, şöhretle şımarık, halkın hayran olduğu başarılı bir sanatçı olarak kalan Chaplin'in nasıl bir zulme maruz kaldığını iyi bilmek gerekiyordu.

Hâlâ bir "Hollywood yıldızı" olarak kabul edilen kişi, aslında artık Amerikan film endüstrisinin akıllara durgunluk veren makinesine başkaldıran yalnız bir adamdı.

Chaplin, Aralık 1947'de, "Mösyö Verdoux"nun galasından birkaç ay sonra, "Hollywood'a ve tüm sakinlerine kesin olarak savaş ilan etmeye kararlıyım," diye yazıyor. Eleştirmenleri sevmiyorum, onları kendini beğenmiş ve boş buluyorum ama artık genel olarak Hollywood'a, özel olarak da Amerikan sinemasına en ufak bir inancım olmadığı için, açıkça konuşmak niyetindeyim.

Bazı Amerikan sinemalarında ve özellikle New York'ta "Mösyö Verdoux" tarafından nasıl bir toplantı hazırlandığını herkes bilir: Bağıranlar bana komünist ve Amerikan karşıtı dediler. Ve tüm bunlar sadece onlar gibi düşünmediğim ve düşünmek istemediğim için, çünkü Hollywood'un patronları herhangi birimizi ortadan kaldırmaya hakları olduğunu düşünüyorlar. Ancak, yakında bazı yanılsamalarından ayrılmak ve gerçeğin bir kısmını anlamak zorunda kalacaklar.

Ve işte söylemem gereken şey. Ben, Charlie Chaplin, Hollywood ölüyor diyorum. Onun üretimi artık sinematografi değil (eğer sinematografiyle sanatı kastediyorsak), sadece kilometrelerce çekilmiş film. Sürünün geri kalanına uyum sağlamak istemeyen, öncü gibi davranan, büyük iş dünyasının kurallarına meydan okumaya cüret eden kişinin sinema dünyasında başarıya ulaşamayacağını da söyleyeceğim.

...Hollywood şimdi son savaşını veriyor ve filmleri kesin olarak standartlaştırmayı reddetmediği takdirde bunu kaybedecek. Sanat eseri, fabrikadaki traktörler gibi konveyörlü bir şekilde yapılamaz. Giderek artan bir şekilde, paranın artık düşüşe geçen bir şirketin her şeye gücü yeten idolü olmaması için yeni bir yola girmenin zamanının geldiğini düşünüyorum.

Belki de burada sahip olduğum tüm maddi ve manevi faydalara rağmen yakında Amerika Birleşik Devletleri'nden ayrılacağım. Günlerimi sonlandırdığım ülkede, benim de herkes gibi bir insan olduğumu ve bu nedenle tüm insanlarla aynı saygıyı hak ettiğimi hatırlatmaya çalışacağım.

Chaplin, iddianamesini yayınladığı 1947 kış haftalarında Hollywood'u harekete geçiren olaylardan bahsetmiyor. Ancak geçmişe bakıldığında, Mösyö Verdou'ya yapılan saldırının daha ciddi bir savaşın ilk çarpışmalarından biri olduğu, amacı Birleşik Devletler kamuoyunu yeni bir savaşa hazırlamak olan bir seferin başlangıcı olduğu artık açıktır. Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komitesi'nin başkanı artık Dyce değil, Parnell Thomas'dı. Ekim 1947'de bu parlamento komisyonu, gürültülü ve şiddetli bir komünizm karşıtı kampanya başlatmak için Hollywood'un en ünlü isimlerini kullandı. Radyo, basın, televizyon, Amerikan film endüstrisindeki "Kızılların" faaliyetleri hakkında tanıklık etmek üzere Washington'a tanık olarak davet edilen "yıldızlar" için duyulmamış reklamlar yarattı. Cadı avı başladı.

Walt Disney, Cecile Blount deMille, Samuel Wood, Gary Cooper, sanatçının annesi Ginger Rogers, Hollywood'da Kızılları şiddetle teşhir etti. Aktör Robert Taylor, bu iddiaların tonunu belirleyerek şunları söyledi:

“Eğer beni dinleselerdi, tüm komünistler SSCB'ye ya da var olmaya uygun olmayan başka bir yere sürüleceklerdi. Charles Chaplin tehlikeli bir insandır: Kendisini mali ve askeri konularda çok bilgili olarak görür, ancak gerçekte o yalnızca içine gömülmüş bir korkaktır.

Le Parisienne'de Pierre Revel'i oynayan Adolphe Menjou ise şunları söyledi:

“Komünistler, Amerikan düşünce tarzına bağlı kalmayanlardır. Hollywood'daki tüm komünistler Teksas çöllerine gönderilmeli ya da oracıkta vurulmalıydı. Kendim hakkında, memleketimi korumak için Mississippi'yi geçmem gerekse, hemen yüzmeyi öğrenirdim diyebilirim. ABD tepeden tırnağa silahlanmalı...

[51] bile kırmızı propaganda için adam toplamaya çalıştıklarını ifade ettiğinde, "Kanıt orada, emir Moskova'dan verildi" diye Hearst gazetelerinin büyük manşetleri yayınlanıyordu. En büyük Hollywood "yıldızları" tarafından körüklenen kargaşa atmosferi Amerika Birleşik Devletleri'ni sarıyor. Hitler tarafından 1933'te Almanya'dan kovulan ünlü Alman besteci Hans Eisler gibi anti-faşist savaşçılar Amerika'dan da sürülmeye başlandı. Eisler'in yaklaşan sınır dışı edilme tehdidiyle bağlantılı olarak Chaplin, Kasım 1947'de sanatçı Picasso'ya bir telgraf gönderdi:

"Hans Eisler'ı tehdit eden cezai sınır dışı etme olayını Paris'teki Amerikan büyükelçiliğine protesto etmek için Fransız sanatçılardan oluşan bir komite toplayabilir ve aynı zamanda burada hareket etmem için protestonun bir kopyasını bana gönderebilir misiniz?"

Pablo Picasso, 1915'ten beri hayran olmaya alıştığı, tanımadığı bir adamın isteğine hemen yanıt verdi. Hans Eisler'in sınır dışı edilmesine karşı protestoyu imzalayanlar: Louis Joupet, Françoise Rosey, Updre Luge, Jean-Louis Barrault, Madelay Renault, Jean Cocteau, Henri Mathis, Louis Aragon, Elsa Triolet, Jacques Fader, Louis Martin-Choffier, Francis Carco, Georges Auric, Henri Malherbe ve diğerleri.

Chaplin'in eylemleri Amerika'da duyulur duyulmaz, gazeteci Westbrook Pegler, 3 Aralık 1947'de Hearst basını tarafından hararetle milyonlarca kopya halinde dağıtılan bir makaleyle onun aleyhinde konuştu:

“Otuz beş yıldır topraklarımızda yaşayan, ahlaki çürümesi, büyük borçları ve birinci ve ikinci dünya savaşları sırasındaki korkak davranışları ve komünistlerle açık anlaşmalarıyla tanınan bir yabancının Amerikan içişlerine karışması, dayanılmaz.”

Sekiz gün önce, Washington'daki Temsilciler Meclisi, on yediye karşı üç yüz kırk altı oyla, vatandaşların anayasada yazılı haklarını hatırlatan ve Komisyon huzuruna çıkmayı reddeden on Hollywood figürünün yargılanmasını yasallaştırdı. Amerikan karşıtı faaliyetlerin araştırılması. Onlar: Albert Maltz, Dalton Trumbo, Samuel Ornits, John Howard Lawson, Ring Lardner, Lester Cole, Alva Bessie, Herbert Bieberman, Edward Dmitryk ve Adrian Scott.

Washington'daki parlamenter hatipler bu bağlamda "Chaplin davasını" hatırladılar. Cumhuriyetçi Senatör Harry P. Kane, Chaplin'in Picasso'nun telgrafını gönderdiği için "ihanete varan" bir eylemden dolayı Amerika Birleşik Devletleri'nden sınır dışı edilmesini talep etti. Demokrat milletvekili John Rankin de Amerikan vatandaşlığını kabul etmeyi reddeden ve "skandal kişisel hayatıyla tüm Amerika'nın ahlakına gölge düşüren" Chaplin'in sınır dışı edilmesinde ısrar etti. Hollywood Ten'e yönelik bu zulmün ve Chaplin'e yönelik kampanyanın amacı, ön önlemlerin ardından Amerikan film endüstrisi bir dizi anti-komünist ve militarist filmin yapımına yöneldiğinde netleşti. Kampanyanın nihai hedefi açıktı: Walt Street, ülke kamuoyunu üçüncü bir dünya savaşına hazırlamak istiyordu. Silahlanma yarışı ve askeri operasyonlar, savaş sonrası ilk yılların "yeniden dönüşümü"nün yerini almak zorunda kalacak.

1949'da Chaplin'i Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu'na çağırma konuşması başladığında, Chaplin kendisine yöneltilen acımasız saldırıların gizli anlamını çok iyi anlamıştı. Bu telgrafı Parnell Thomas'a gönderdi (yakında zimmete para geçirmekten hüküm giydi):

“Bu konuya verdiğiniz tanıtım sayesinde, Eylül 1949'da beni Komisyonunuza çağırma niyetinizi öğrendim. Gazeteler bana komünist olup olmadığımı soracağınızı söylüyor. Bu anketi Hollywood'da geçirdiğiniz on günlük süre içinde bana sorabilirsiniz... Bilmek istiyorsanız, yanıtlayabilirim: Ben komünist değilim, sadece dünyanın kundakçısıyım.

Chaplin'in çalışmalarının barışçıl doğası her yerde kabul gördü. 1948'de Fransız Film Eleştirmenleri Derneği, çeşitli siyasi akımların basınına mensup tüm üyeleri adına, Norveç Storting başkanına şu mesajla hitap etti:

“Chaplin'in filmlerinin ayırt edici bir özelliği, barış arzusu, insanlık sevgisidir ... Bu özellik, özellikle son iki filminde - Büyük Diktatör ve Mösyö Verdu'da güçlü bir şekilde ifade edilir; Bu filmlerin finali kuşkusuz Sayın Alfred Nobel'e yakın fikirlerin geniş çapta yayılmasına büyük katkı sağlayan ifadeler içermektedir.

Bu nedenle Fransız Film Eleştirmenleri Derneği. başkanı Bay Lucien Wahl tarafından 1926'da dile getirilen dileğe sesimi ekliyorum. Nobel Barış Ödülü'nü Bay Charles Chaplin'e istemek için inisiyatif alıyor."

Norveç Stortingi bu mesaja asla cevap vermedi. Chaplin'e Nobel Barış Ödülü verilmedi. Öte yandan, yüksek tirajlı bir California gazetesi, Chaplin'in Amerika'dan İngiltere'ye dönüşü için bir bilet almak için okuyucuları arasında abonelik tuttu.

Ve America Chaplin kendini giderek daha yalnız hissetti. Mösyö Verdoux için girdiği savaşı kaybetti ama Hollywood'un son savaşını da kaybetmekte olduğunu gördü: "cadı avı" birçok yetenekli sinema ustasının film stüdyosundan atılmasına yol açtı, tıpkı Alman film organizasyonlarında olduğu gibi. Dr. Goebbels tarafından yürütülen “tasfiye”. Zulümden korkarak işlerini sürdürmeyi başaran Amerikalı senaristler ve sinema oyuncuları artık yeni konuları ele almaya cesaret edemiyorlardı. 1948'den sonra Amerikan sinematografisindeki düşüş, Hollywood'un hâlâ hem cüretkar hem de biraz sanatsal değeri olan filmler üretebildiği savaş sonrası ilk yıllarla karşılaştırıldığında özellikle belirgin görünüyor. Korku ve terör, Chaplin'den daha az dirençli insanları kırdı. Blockade'in yönetmeni Dieterle artık anti-komünist filmler yönetiyordu. Avrupa'ya kaçan Orson Welles, Üçüncü Adam veya Cagliostro gibi filmlerde açıkça veya üstü kapalı olarak anti-komünist imajlar yarattı. Hollywood On'larından biri olan Edward Dmitryk, tüm onur duygusunu yitirerek yoldaşları hakkında muhbir oldu ve bu şekilde Hollywood'daki konumunu geri kazandı.

Ancak Amerikan ilerici çevrelerinin desteğiyle, Hollywood'dan diğer dokuz mahkum sebat etti. Hollywood halkının serbest bırakılması için yapılan dilekçelerde Chaplin imzasını John Garfield, Furley Granger, Fred Zinneman, John Huston, Robert Rossen, William Wyler'ın imzasının yanına koydu.

Bir yıl hapis cezasına çarptırıldı, suçlularla ortak bir hücreye atıldı, bir düzineden biri, John Howard Lawson, Parnell Thomas'ı hapishaneden ifşa etti.

Lawson, "O daha büyük güçlerin hizmetinde olan küçük bir politikacı," diye yazmıştı. Bu güçler ABD'de faşist bir rejim kurmaya çalışıyorlar... Beni susturmak istemiyorlar, kamuoyunu susturmak istiyorlar. Demokrasinin büyük sesini susturmak istiyorlar, Amerikan halkının yaşam standardını düşürmek, onları yoksulluk içinde tutmak, işçilerin haklarını ortadan kaldırmak, siyahlara, Yahudilere ve diğer azınlıklara zulmetmek ve bizi felakete sürüklemek istiyorlar. savaş ... "[-]

Sing Sing'den duyulan bu sözler, Chaplin'in The Great Dictator'daki konuşmasının veya radyoda Madison Square Garden'daki mitinge katılanlara yaptığı konuşmanın devamı niteliğinde gibi görünüyor.

Chaplin, Hollywood'a savaş ilan ettikten sonra, ailesinin çevresinde ve stüdyosunda giderek daha fazla izole oldu. Amerikan "büyük basınında" onun derhal sınır dışı edilmesi talepleri, yerini kişiliği ve faaliyetleri etrafında bir sessizlik komplosuna bıraktı.

Ayrıca sinematografi işlerinden daha önemli olan başka olaylar da gazetelerin ön sayfalarını dolduracaktı. Temmuz 1950'de General MacArthur'un deniz kuvvetleri Kore'de "taze ve neşeli" yeni bir savaş başlattı. Hollywood, filmleri için "yeni bir tema" yakaladı: napalm yoluyla toplu imha. Kamuoyunun doğru bir şekilde işlenmesi ve askeri emirlerin artması için her yol iyidir! Başyazılarda hammadde patlamasıyla ilgili açık bir zafer vardı - düşmanlıkların açılması, durgunluk tehdidi altındaki işleri hemen yeniden canlandırdı.

Chaplin, eski meslektaşlarının sözleriyle kendini "parlak yalnızlığa" kapattı. Ama yalnızlık verimliydi. ABD'deki ticari başarısızlığına rağmen Mösyö Verdoux, kesinlikle Chaplin'in son filmi değildi. Chaplin üç yıl boyunca Limblights üzerinde çalıştı.

Yeni filmin senaryosu, orijinal haliyle, yedi yüz elli sayfalık devasa bir el yazmasıydı. Chaplin, sekreterine dramanın ana karakterlerinin eksiksiz bir biyografisini içeren, çocukluklarını ve aile yaşamlarını anlatan gerçek bir roman yazdırdı. Daha sonra taslağı revize ederek büyük ölçüde azalttı. Aynı zamanda kendisi için çok zorlu bir çalışma planı yaptı: son haline gelmesi iki buçuk saat süren bu resmi sahnelemek için sadece otuz altı çekim günü, yani altı hafta sürdü. Mösyö Verdu altı aylığına ve "Şehir Işıkları" birkaç yıllığına. Hastalık, Chaplin'in işini bir süre kesintiye uğrattı ve planlanan programı tam anlamıyla yerine getirmesini engelledi; yine de film elli günde tamamlandı. Sinemada, her yerden daha fazla zaman nakittir. Böyle bir acele, Chaplin'in yaratıcı çalışmasında, üretim maliyetlerini eskisinden daha fazla hesaba katmak zorunda kaldığını gösterdi.

1952 baharında "Lamplights" üzerine yapılan çalışma, Chaplin'in inzivasından çıkması için bir bahane oldu. Bazı muhabirleri almayı kabul eder. Screen Francais için Robert Shaw'a verdiği bir röportajda şunları söyledi:

“Otuz yıldan fazla bir süredir gerçekten bir akvaryum balığı tankında yaşadım. Tüm hayatım göz önündeydi, her yönden baskı altındaydım. Ama kişisel inançlarım ne olursa olsun, bunların sarsılmaz dürüst inançlar olduğunda ısrar ediyorum. Onlara bağlıyım ve onları değiştirmek için yeterince iyi bir sebep görene kadar onlara bağlı kalacağım.

...Kahkaha ve gözyaşının gücünün, nefret ve korkunun panzehiri olabileceğine inanıyorum. İyi filmler herkesin anlayabileceği bir dille konuşur, insanın mizah, acıma, duygudaşlık ihtiyacına yanıt verir. Şu anda dünyayı örten şüphe ve endişe sisini dağıtmak için bir araç olarak hizmet ediyorlar. Sağlıksız cinsellik ve hoşgörüsüzlükle dolu şiddet, askeri savaş, cinayet sahneleriyle dolu çok fazla filmimiz var. Dünya geriliminin yoğunlaşmasına daha da fazla katkıda bulunuyorlar. Keşke saldırganlık vaazları içermeyen, ancak sıradan erkeklerin ve kadınların basit dilinde konuşan uluslararası bir film alışverişini büyük ölçekte organize edebilseydik ... Bu, dünyayı felaketten kurtarmaya katkıda bulunabilir.

Chaplin, Robert Shaw'ı Beverly Hills'teki eski evinde kabul etti; burada, çeyrek asır önce inşa edildiğinden bu yana mobilya veya ekipmanda çok az değişiklik oldu. Chaplin'in hakkında şunları söylediği genç karısı tam oradaydı:

"Una'nın bir küçük parmağında, kafamda sahip olduğumdan daha fazla bilgelik var. Yakında altmış üç yaşında olacağım, ondan otuz altı yaş büyüğüm ama yargısının olgunluğu bana hâlâ ne kadar "olgunlaşmamış" olduğumu gösteriyor. Karım bana en eksiksiz mutluluğun dokuz yılını verdi. Bu yaşımda böyle bir mutluluğu bulabilmiş olmam beni dünyanın en mutlu insanlarından biri yapıyor.

Dört sevimli çocuğumuz var. Kendimi aile hayatı için yaratılmış hissediyorum. Geçmişte, sinirlerim genellikle o kadar gergindi ki, bir kibrit kutusunun düşmesi, ayağa fırlayıp öfkeyle bağırmam için yeterliydi. Şimdi, yoğun bir çalışma gününden sonra eve döndüğümde ve çocukların gürültülü yaygarasını, bebeğin ağlamasını, büyüklerin kahkahalarını ve koşuşturmalarını, karımın yüreklendirici sesini duyduğumda, sadece şunu söylüyorum: kendim: Tanrıya şükür, işte yine evdeyim.

Aile hayatında tam mutluluk - ve Amerika Birleşik Devletleri'nde kamusal yaşamda maruz kaldığı sürekli zorbalık. Chaplin, altmış üçüncü yıldönümü münasebetiyle, bildiği gibi, Hollywood'un "büyük işi"nin haksız rekabetinin yerli sinemanın hayatını tehdit ettiği Fransa'ya içten bir selam gönderdi:

“Her ulustan kültürlü insan, özgürlüğü seven ruhunu, aklını, sanatını Fransa'ya borçludur.

Benim gibi Fransa'yı "ikinci evleri" olarak görenler, Fransız sinemasına ve yaratıcılarına daha fazla saygı göstermelidir. Fransa'ya olan özellikle ateşli sevgim, damarlarımda da Fransız kanının akması gerçeğiyle besleniyor. Komedi öncüsü Max Linder gibi Fransız komedi sinemasının ustalarından çok şey öğrendim.

Fransız film endüstrisinin beni derinden üzen ve üzen uzun, kesintisiz krizini yürekten alıyorum. Fransız sinematografisinin tüm bütünlüğünü, tüm canlılığını korumasını istiyorum. Fransa halkı onu kurtarmakla yükümlüdür. Bu hem kendinize, hem de sanatçılarınıza ve film emekçilerinize karşı görevinizdir. Bu senin tüm dünyaya karşı görevin. Eminim bunu yerine getirebileceksiniz. Manevi cesaretiniz, Adalet ve Özgürlüğü tehdit eden birçok zorluğun üstesinden gelmenize birden çok kez yardımcı oldu.

...Dilerim Fransa'da kötü yabancı filmlerle rekabet etme ihtiyacı bir an önce ortadan kalkar. Burada, Hollywood'da, sosis makinelerinin sosis üretmesi gibi filmler üreten mekanize profesyonel dernekler şimdiden mücadele etmeye başlıyor. Son beş yılda, ortalama film yapım maliyeti üç katına çıktı. Ayrıca televizyon rekabeti de artıyor. Artık milyonlarca Amerikalı, tüm bu vasat, sefil bir şekilde monoton filmleri izlemek için para harcamayacak. Ve gittikçe daha az üretileceklerini düşünüyorum.

Fransız film yapımcıları, Fransız halkının desteğiyle, kendilerine dünya çapında büyük ün kazandıran yaratıcı, cüretkar ve dürüst sanat ilkelerine sadık kalsınlar. Fransız sinematografisinin canlanmasını selamlıyorum..."

Bu heyecan verici konuşmanın eşlik ettiği Robert Shaw ile yaptığı röportajda Charlie Chaplin (dünya basınına ilk kez) bu yıl, 1952'de Avrupa'yı ziyaret etme niyetini açıkladı. dedi ki:

“Lamplights'ın kurgusunu bitirir bitirmez İngiltere ve Fransa'ya gideceğim, ardından tekrar işime döneceğim.

Eşim ve çocuklarımla her yerde mutlu olacağım. Onlarla birlikte, çalışmaya devam edebileceğim tenha bir köşe olsaydı, bir ahırda bile hayat bana güzel görünürdü.

"Ramp Lights"ın kurgusu ve seslendirmesi 1952 yazının sonunda tamamlandı. Gerçek, saf bir dramdı, neredeyse bir trajediydi. İçinde Chaplin, hiçbir şekilde gizlemeye çalışmadan yüzünü ilk kez gösterdi. Bu yeni karakterin önceki enkarnasyonlarıyla hiçbir ilgisi yoktu. Charlie'nin hayatı sona ermiş gibiydi. Ancak yaratılan görüntü, yaratıcısının sanatında yaşamaya devam etti. Calvero ve King Shadow'da bazı Charlie özellikleri vardı.

On Birinci Bölüm HER ZAMAN İLERİ!

Eylül 1952'nin ilk günlerinde, Limelights'taki işini zar zor bitiren Charles Chaplin, karısı, dört çocuğu ve Sydney, Lita Gray'den en büyük oğluyla birlikte, planına göre inşa ettiği Beverly Hills'teki evinden ayrılır. burada hem başarıyı hem de başarısızlığı bilerek otuz yıl yaşadı.

Ailenin birkaç gün kaldığı New York'ta

Chaplin, Lime Lights'ın özel bir gösterimini ayarlar. Resim önemli bir başarı, seyirci yazarını ayakta alkışlıyor. Ancak yakın gelecekte New York'taki sinemalardan hiçbiri kiralık film çekmez. "Lamba Işıkları" ile yalnızca benzersiz tabloların sergilenmesi amaçlanan küçük salonların sahipleri ilgilenmeye başladı. United Artists de kararsız. Chaplin'in artık bu şirkette etkili bağlantıları yok; yeni finans müdürü Arthur Krim, yakın zamanda firmayı tamamen yeniden organize etti. Kontrol eden bir hisseyi, özellikle de Chaplin ve eski arkadaşı Mary Pickford'a ait olanları satın alarak, buradaki iş üzerinde belirleyici bir etki elde etti. Böylece Chaplin, filminin dağıtımını artık hissedarı olmadığı bir şirkete emanet etti.

Geliş haberi New York'ta yayılır yayılmaz

United Artists şirketinin eski bir çalışanı olan belirli bir Max Kravets olan Chaplin, ünlü aktörü aramak için icra memurları gönderdi.

Derhal on üç bin dolar ödemeyi kabul etmezse, Chaplin'in Amerika'yı terk etmesini engellemek istedi. Amerikan yasalarına göre, böyle bir iddia beyanı ancak doğrudan davalıya tebliğ edildiğinde etkili oldu. Chaplin'in hemen ardından kovalamaca hızlanır; foto muhabirleri ve gazeteciler icra memurlarının bir adım gerisinde değil. Neyse ki, Chaplin'in sekreteri Harry Crocker, saçmalığına rağmen ondan gelen ciddi tehlikeyi savuşturmayı başardı. Chaplin ve ailesi, Queen Elizabeth ile New York'tan engelsiz ayrılmayı başardı. Aşağılık entrika başarısız oldu.

Ancak İngiliz transatlantik vapuru açık denizlere açılır açılmaz, Truman hükümetinin Adalet Bakanı Başsavcı McGrenary'nin resmi mesajı radyoda yayınlandı: Chaplin'in özellikle Amerikan karşıtı faaliyetleri hakkında bir soruşturma yeniden başlatıldı. Beş yıl önce, besteci Hans Eisler'in sınır dışı edilmesini protesto etmek için Pablo Picasso'ya gönderilen bir telgraf hakkında. Bu gönderiye eklenen spikerler:

“Başsavcı Bay James P. McGrenary, Göçmenlik Dairesine, ünlü aktörün Amerika Birleşik Devletleri'ne dönmesi durumunda tutuklanmasıyla ilgili talimat verildiğini belirtti. O gece Washington'dan, Charles Chaplin'in New York'a dönmeye karar vermesi halinde, tüm göçmenler gibi, sonraki kaderi hakkında bir karar verilene kadar Ellis Adası hapishanesinde hapsedileceği bildirildi. Ancak resmi çevreler, hükümetin soruşturma sonuçlanıncaya kadar geçici olarak serbest bırakılmasına izin verebileceğini açıkça belirtti...”

Yüksek tirajlı Amerikan gazetelerinde, Chaplin'e karşı bir başka şiddetli kampanya yükseldi. William Hearst seksenlerinde öldü, ancak gazete tröstü var olmaya devam etti ve tabloidlerini milyonlarca kopya halinde dağıttı; şimdi ABD'nin "yarım yüzyıldır filmleriyle Amerika'nın ahlaki dokusunu baltalayan" Chaplin'den kesin olarak kurtulmasını talep ettiler.

İki gün sonra, Kraliçe Elizabeth, Cherbourg iskelelerinde kısa bir süre demirlediğinde, Chaplin zaten "McGrenary bombasına" nasıl tepki verdiğini öğrenmek isteyen büyük bir gazeteci ve foto muhabiri kalabalığını limanda bekliyordu.

Basının beklediği geminin kamarasında, iliğinde Legion of Honor Nişanı'nın kırmızı kurdelesi olan lacivert takım elbiseli küçük bir adam belirir. Onu henüz görmemiş olanlar, özellikle nazik mavi gözleri ve muhteşem, bembeyaz saçları ile büyülendi. Dar omuzlu olduğunu fark ettiler. küçük, çilli elleri durmadan hareket ediyordu. Kar beyazı dişlerini göstererek magnezyum parlamalarına gülümsedi ve çok sakin, büyük bir vakar ve soğukkanlılıkla davrandı.

Charles Chaplin, "ABD'nin bana karşı aldığı önlem planlarımı hiç etkilemiyor" dedi, "Amerika'ya dönme niyetimden vazgeçmiyorum."

Bu haberin ilk dakikada kendisinde nasıl bir izlenim bıraktığı sorulduğunda ise şu yanıtı verdi:

"Şaşırdım. Bu bahar gerekli tüm resmi adımları attım; göçmenlik dairesi tarafından yapılan soruşturma üç ay sürdü ve ardından gerekli tüm belgeleri, özellikle yeniden giriş için vizeyi aldım.

Ayrıldığımda, göçmenlik yetkilileri çok naziktiler ve birkaç kez sağ salim dönmemi dilediler. Hakkımda herhangi bir şüphe varsa, yetkililerin ihtiyaç duydukları her şeyi öğrenmeleri için üç aylık bir süreleri vardı.”

Kendisine tekrar siyasi görüşleri soruldu.

"Ben bir politikacı değilim," diye yineledi. - Öncelikle bireyciyim. Ben özgürlüğe inanıyorum. Tüm siyasi inançlarım bu. İnsanları severim. Bu benim doğam. Ve beni bir tür süper vatansever olarak görmemelisin. Şovenizm Hitlerizme götürür."

Amacı Amerikan Adalet Bakanı'nın görevini kolaylaştırmak olan sorgulayıcı sorgulama sona erdiğinde, diğer gazeteciler Chaplin'i yaratıcı faaliyeti hakkında sorgulamaya başladı.

“Hayatta olduğum sürece film yapacağım. Teknik hilelere, bir film kamerasının film yıldızlarının kulaklarına ve burun deliklerine yaptığı tüm bu "baskınlara" inanmıyorum. Yüz ifadelerine inanıyorum, stile inanıyorum. Bazıları eski kafalı olduğumu düşünür, bazıları ise modern olduğumu düşünür. Kimi dinlemeli? Aniden kaşlarını çatarak, "Geleceğimiz için endişeleniyorum. Dünyamız ateşli bir şekilde heyecanlı, işkence görmüş, acı bir dünya, tamamen esir alınmış, siyaset tarafından bunalmış durumda.

Fotoğrafçılar, onu tekrar çekme arzusunu dile getirdiler; güverteye çıktı, eylül güneşinin yumuşak ışığıyla doldu ve karısı ve çocukları - sekiz yaşındaki Geraldine, altı yaşındaki Michael, üç yaşındaki Josephine ve bir- yaşındaki Victoria. Una, ayakları üzerinde hâlâ sallanan küçük olanı kaldırdı.

Akşam geç saatlerde vapur Southampton'a vardı. Chaplin burada, Cherbourg'dakinden çok daha etkileyici bir gazeteci kalabalığını bekliyordu. Chaplin bunlardan bazılarını gemiye aldı; bir saat boyunca onları meşgul etti: piyano çaldı, şarkı söyledi, kemancı Sasha Heifetz'i taklit etti, ünlü "çörek dansını" yaptı.

Chaplin İngiltere ve Londra hakkında konuştuktan sonra gazeteciler ona yeni fikirler sormaya başladı. Piyano çalarak anlatımını yarıda keserek, halen üzerinde düşündüğü senaryosunu anlattı ve canlandırdı:

“Eski bir siyasi sürgün, bir Nazi toplama kampından kaçtı; ama hafıza kaybı var ve güçlükle konuşuyor. New York'a varır, göçmenlik makamları onu en katı sorgulamaya tabi tutar, ona sorarlar: "Birleşik Devletler hükümetini devirecek misiniz?" veya: "Cumhurbaşkanını öldürme niyetiyle mi geldiniz?" Ve onlara sadece ölüm kampından kaçan bir adamın anlaşılmaz trajik çığlığıyla cevap veriyor ... "

Chaplin böyle bir planı gerçekleştirmeye niyetli miydi? Yoksa sadece basın mensupları için uydurduğu bir fabl, küçük bir benzetme miydi?.. Seçtiği dramatik durum, “Büyük Diktatör”ün dramatik durumunu çok anımsatıyor: Yıllarca süren hafıza kaybından sonra, bir savaş geçersiz, faşizmin boyunduruğu altına düşen vatanına geri döner.

Ertesi sabah Londra'da büyük bir kalabalık Waterloo İstasyonu'nda Chaplin ailesini bekliyordu. Karısına “Böyle bir şey hayal etmemiştim” diyor. Halkın sevgisi onu gözyaşlarına boğdu. Sedef düğmelerle süslenmiş tuhaf kostümler giymiş Cockney Kralı ve Kraliçesi, ona bir şişe bira ve dostluğun bir göstergesi olarak kocaman bir buket çiçek sundu: "Hoş geldin Charlie!" Kalabalık bağırdı: “Vatanınıza mutlu dönüşler! Bizimle kal Charlie! Evden daha iyi nerede olabilir!” Araba, etrafını saran kalabalığın arasında uzun süre hareket etmeyi başaramadı ve sevincini şiddetle dile getirdi.

Chaplin ve ailesi, Thames Nehri üzerindeki Savoy Otel'de kaldı. Tam olarak gece yarısı, otelin ön cephesi pırıl pırıl aydınlandı: otobüs ve taksi şoförleri, farlarını arkadaşlarının yerleştiği otele doğrulttu.

Sıradan insanlar, Chaplin'i bir an görebilme umuduyla günlerce otelin önünde dikildi. Yine de bazen fark edilmeden sıvışmayı başardı. Ancak dönüşünü öğrenir öğrenmez, kalabalık tekrar tekrar slogan attı: "Charlie'yi istiyoruz!"

Birkaç istisna dışında, tüm İngiliz basını, en muhafazakarları bile, "mevcut kurbanını sırtından bıçaklamak için zamanını bekleyen" Başsavcı McGrenary'ye karşı Chaplin'in yanında yer aldı. Manchester Guardian şöyle yazdı: "Chaplin, dünyadaki tüm ülkelerde sokaktaki sıradan insanlar tarafından tanınan belki de tek kişidir, herkesin minnetle hatırladığı tek kişidir." Daily Chale bir çizime yer verdi: Sam Amca'nın suratına acımasız bir maître d' tarafından lüks bir otelden yeni atılan Charlie'nin geri çekilen tanıdık figürü.

Southampton'da çekilmiş bir fotoğraf birçok Avrupa gazetesinde yayınlandı: Chaplin, kar beyazı dişlerini göstererek yürekten gülüyor; birine imza verirken, yanında duran bir liman işçisinin omzuna yaslanır, yiğit bir yüz ve ağırbaşlı bir ifadeyle.

16 Ekim 1952'de Londra sineması "Odeon" da, "Lamplights" filminin görkemli bir şekilde döşenmiş galası gerçekleşti. Filmi izlemekten elde edilen koleksiyon, kör fon için tasarlandı. Prömiyer, Kraliçe'nin kız kardeşi Prenses Margaret'in şahsında kraliyet ailesinin varlığıyla onurlandırıldı. Meraklı kalabalıklar girişi kuşattı. Ancak ertesi gün, kendini "Lamplights" a adamış İngiliz eleştirmenlerin yanıtlarında gerçek zevkten çok resmi övgüler vardı. Övgülerin arasından dikkatli atlamalar göze çarpıyordu. Sonunda "Lamplights" filmini en nazik olanı, metnin satırlarından biriyle karakterize etti: "Gün batımının enfes melankolisi."

Chaplin'in şöhretine yaslanıp sadece onurlu bir başarı ile yetinmesinin zamanı gerçekten geldi mi? Londra'daki ilk izleme haftası yeterli sayıda izleyici çekti, ancak beklentilerin aksine, aşırı bir halk akışı ve şiddetli coşku tezahürleri olmadı. "McGrenary bombalamasından" sonra Chaplin, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki faaliyetlerinin başarılı bir şekilde devam edeceğine güvenmek zorunda değildi. İngiltere'deki soğuk karşılama karşısında dehşete düşen Chaplin, Limelights'tan birkaç kare atlayarak filmin süresini çeyrek saat kısalttı. Gösterinin ikinci haftasının başlangıcı, onu birincinin sonucundan daha fazla korkuttu. Aniden, yalnızca Aralık ayında gelmesi beklenen Fransa'ya gideceğini duyurdu.

"Ramp Lights" filminin Paris'teki sinema ekranlarında gösterime girmesi, Chaplin'in kendi eserini izleyicilere sunabilmesi için Kasım ayının ikinci yarısından 30 Ekim'e ertelendi.

Dünyanın her yerinde, Chaplin'in hem tanıdık hem de tanımadığı arkadaşları tüm haberleri yakından takip ediyor. Koşullar gereği kendi hayatı, Charlie'nin katılımıyla eski bir filme mi benzetilecek? ..

Küçük bir adam demeti ana yol boyunca dolaşıyor. Ve yarın Chaplin'in zulüm gören bir sanatçı olarak kaderini, trajik olaylarla dolu hayatını nereye götüreceğini düşündüğümüzde, onu bir dilekle uyarmaktan başka bir şey yapamayız:

- Cesaretini topla, Charlie! Size mutluluklar diliyoruz, Bay Charles Spencer Chaplin! Geçen yaz Beverly Hills'te, kendini hâlâ yalnız görüyor olabilirsin. Artık, uçsuz bucaksız dünyada yüz milyonlarca insanın sizi desteklemeye hazır olduğunu, parlak bir sanatçıyı, büyük bir yurttaşı, dürüst bir insanı saygıyla ve içtenlikle karşıladığını biliyorsunuz.

29 Ekim Çarşamba günü öğleden sonra, bir gazeteci kalabalığı ve meraklı kalabalık, Paris'in on kilometre güneyinde bulunan Orly havaalanını doldurdu. Saat dörtte Charles ve Oona Chaplin Londra'dan uçakla geleceklerdi. Güzel bir sonbahar günüydü. Soluk mavi gökyüzü, uysal gülümsemesiyle ağaçların altın yapraklarını aydınlattı. Île-de-France'ın güneşi, Londra'dan gelen Epicurien havayolunun Viscount uçağının kararlaştırılan zamanda indiği iniş alanını ışıkla doldurdu.

Neredeyse tüm yolcular uçaktan indikten sonra, Chaplin iskele merdivenlerinde belirdi ve siyah kurdeleli gri keçe şapkasını kaldırarak seyirciyi selamladı. Havaalanında hiçbir hükümet temsilcisi yoktu. Ancak ünlü oyuncu, merdivenlerin dibinde sinematografik kuruluşların başkanlarını ve genel sekreterlerini, eleştirmenleri, senaristleri, kameramanları ve diğer Fransız sinematografi çalışanlarını bekliyordu.

Chaplin'e, Cumhuriyet Başkanı'nın kendisini Legion of Honor'da bir subaya terfi ettirdiği bozuk bir İngilizce ile duyurulmuştu. Bununla birlikte, söylediklerini anlayacak zamanı bulur bulmaz, toplanan kalabalık, coşkularını ifade etmelerine rağmen, kendilerini oldukça disiplinli tutarak, bir tür düzensiz dalga tarafından karıştırıldı. Bu, "hizmet siparişi" vermeye başladı. Chaplin sanki bir baskına yakalanmış gibi bekleme odasında gözaltına alınırken, bu arada polis fotoğrafçıları, gazetecileri, film yapımcılarını kaba bir şekilde kenara itti ...

Ancak Chaplin radyo mikrofonunun önüne yerleştirildi. Fransa'yı selamlıyor ve 1910'da ünlü müzikhol sanatçısı Mayol'un bazı şarkılarını yeniden seve seve dinleyeceğini ekliyor. Ardından siyah bir limuzine biner ve onu motosikletler ve taksilerle takip eden hayranlar ve gazeteciler eşliğinde başkente doğru yola çıkar.

Charlie ve Oona Chaplin, Place Vendôme'daki Ritz Otel'de kaldılar. Burada akşam saat altıda gazetecilerin basın toplantısı yapılacaktı. Paris'i mavi alacakaranlık kapladı * Meydanda seyirciler “Charlot! Charlotte! onu balkona çağırmak umuduyla. Otel, polis tarafından kuşatıldı ve havaalanında yaşadıkları karmaşanın aynısını yarattı.

Chaplin'in konuşmasının beklendiği salonun kapıları açılır açılmaz, aralarında "yüksek sosyeteden" meraklı insanlardan çok daha az gazetecinin bulunduğu ayrıcalıklı bir seyirci akın etti.

Ve sonra Chaplin, sanki ambardan çıkıyormuş gibi önlerinde belirir, rokoko mermer bir şömine ile nikel kaplı on mikrofon arasında durur. Gülümsediği anda, tüm bu rengarenk seyirci bir zevk anında birleşti. Toplanmış ayakta duranlar onu uzun, aralıksız bir alkışla karşıladı.

Sessizlik hüküm sürdüğünde, Chaplin İngilizce konuşacağını Fransızca olarak duyurdu. Şu anda kesin bir planı olmadığını söyleyerek kendini yalnızca birkaç cümleyle sınırladı, ancak her halükarda ne Napolyon'u ne de başka bir diktatörü somutlaştırmanın yanı sıra Charlie imajını yeniden yaratma niyetinde değildi. ; aynı zamanda, Amerika Birleşik Devletleri'nde işsizlere verilen adla, onu "unutulmuş küçük adam" (kelimenin tam anlamıyla "küçük unutulmuş adam") olarak adlandırdı.

Chaplin, gözle görülür bir heyecanla nihayet Limelights hakkında konuştu ve resmin bir hüzün duygusuyla dolu olduğunu ve içinde çok fazla mantık olabileceğini açıkladı ... Fransa'yı derinden sevdiğini tekrarladı ve konuşmasını şu sözlerle bitirdi: "Geleceğim senin ellerinde."

Göründüğü gibi aniden ortadan kayboldu ve nereye gittiğini tahmin etmek zordu.

Limelights prömiyerini ertesi gün Biarritz Hall'da Champs-Elysées'de yaptı. Gösterimde tüm eleştirmenler, tüm büyük Fransız film yapımcıları hazır bulundu. En ünlü film yıldızları bile koridorlarda ve basamaklarda oturuyordu.

Kimse ekrana bakmadı. Orada bulunanların gözleri balkonun ön sırasında oturan Charlie Chaplin'e sabitlendi. Alkışlar dindikten sonra, Film Eleştirmenleri Derneği başkanı Andre Lang, 1 No'lu İnsanlık Dostu'nu Chaplin'in şahsında karşıladı.Jean Delanoy, onu görüntü yönetmenlerinden - kardeşlerinden bir selamla takip etti.

Her iki konuşmacı da konuşmalarını İngilizce olarak yaptı. Nezaketle onlardan geri kalmak istemeyen Chaplin, konuşmasına Fransızca başladı: “Bayanlar ve baylar, Fransızca konuşmak benim için zor. Maalesef."

Bir dakika durdu. Kafasının karıştığı, utandığı, biraz heyecanlanmadığı hissedildi. Konuşmasına İngilizce devam etti. Çok gergin olmasına rağmen, gerçek bir İngiliz gibi konuşması melodikti ve diksiyonu kusursuzdu.

Kilisede kocasının cenazesinde birinin (belli ki bir papazın) merhumun harika bir insan olarak övdüğünü duyan dul kadın gibi hissediyorum, diye itiraf etti, oğluna şu sözlerle döndü: "Yanlışlıkla yanlış kiliseye girdik. .

Size itiraf etmeliyim ki bu günlerde sinirlerim son derece gergin. Topluluk önünde konuşmaya alışkın değilim; Beni methedip çok yücelten iki hatiple belagat konusunda yarışamam.

Bana öyle geliyor ki, daha önce olduğu gibi bugün de dünya kültürünün zirvesi şu anda bulunduğum ülke. Çalışmalarımın yıllardır Fransa'da takdir görmesi beni gerçekten mutlu ediyor ve gururlandırıyor. Bana öyle geliyor ki özlemlerim, benim güzellik anlayışım senin için açık. Filmim için etkileyici bir ayrıntı bulduğumda, (ve iş arkadaşlarıma da söylüyorum)1 "Fransızlar bunu takdir edecek" diye düşünüyorum.

Ama burada bir aşk itirafları festivaliyle tanışmak istemiyorum. Filmimi şimdi izledikten sonra, dürüstlüğünüzün gerektirdiği gibi, sonuna kadar dürüst olacaksınız ve olmalısınız. Ama son filmim hakkında ne düşünürseniz hissedin, Aşk İtirafı Festivali'nin gerçekleşmiş olduğu gerçeğini hiçbir şey değiştiremez. Geçmişte kitaplarınızda, dergilerinizde, incelemelerinizde benim hakkımda kaç harika makale yazıldığını hatırlayalım. Ve bu bana cesaret verdi, dahası, hizmet ettiğim sanat için çok şey ifade eden coşku.

Herhangi bir görevim yok. Amacım insanları memnun etmek. Ya bana sorsalardı: "Neden bizi ağlatıyorsun ve acı çekiyorsun?" Cevap verirdim: "Üzüntüde de güzellik vardır." Karamsar olsun ya da olmasın, her filmimde dünyaya güzel bir şey verme arzusuyla çalışırım. Ve Fransızlar bunu diğer tüm uluslardan daha iyi anladılar.

Güzel sözlerinize cevaben size söylemek istediğim daha çok şey var. Ama dikkatinizi kötüye kullanmayacağım; Bana karşı böylesine harikulade sıcak ve dostane bir tavırla özüme dokunduğumu eklememe izin verin.

Bugün böyle bir ünlüler toplantısı arasında çok gerginim. İzleme süresi boyunca sizi terk edeceğim: Oturamıyorum. Daha önce hiç hissetmedim

kafan çok karışmış ve eziyet çekmişsin. Beni sevenlerin bakışları altında kalmamak için salondan ayrılıyorum. Benden nefret edenlerle daha iyi hissediyorum. çünkü nefret bir meydan okumadır. Oscar Wilde'ın sözlerini biliyoruz: "Herkes sevdiğini öldürür."

Ve aslında, ışıklar söner sönmez, Chaplin sessizce salondan çıktı. Lobide görüldü, büyük bir heyecan içinde ileri geri dolaştı, gözyaşlarına boğulacak gibiydi. Acaba Londra'da olduğu gibi Paris'te de onun filminde başka bir şey görmeyecekler mi?

"gün batımının enfes melankolisi" mi? O zaman yeteneğinin solmakta olduğu gerçeğiyle yüzleşmek zorunda kalacak - ölü bir adam olmasından daha da kötüsü.

Film üç saat sürüyor. İlk görüntü Londra 1914'tür. Alacakaranlıkta, sokakta bir hurdy-gurdy oynuyor ve çocuklar (Charles ve Una'nın oğlu ve kızları) etrafında duruyor. Akıllı ve terbiyeli giyimli bir beyefendi geçer, ancak evine giderken nedense anahtarı anahtar deliğine sokamaz. Bu terbiyeli görünüşlü ama tamamen sarhoş beyefendi, bir zamanlar müzikholün bir "ünlü"sü olan ve şimdi yoksulluğa düşen büyük Calvero'dan başkası değil.

Sabrını yitiren Calvero kapıyı çalar. Sessizlik. Ev sahibesi belli ki evde değil. Uzun çabalardan sonra nihayet kapıyı açmayı başarır ve sendeleyerek merdivenlerden yukarı çıkar, ancak aniden durur, hoş olmayan bir koku hisseder ... Belki ucuz purosundan? .. Hayır - bu gaz! Birinci kata indikten sonra bir kapıyı çalar ve cevap alamayınca onu dışarı atar. Genç bir kadın bilinçsizce demir bir yatakta yatıyor, görünüşe göre kendini gazla zehirlemeye çalıştı. Calvero, kızı kurtarmak umuduyla ikinci kattaki dairesine kucağına alır.

Henüz tam olarak ayık olmayan Calvero hemen bir doktora (Leonard Moody) gitmeye gider. Kız kısa sürede aklını başına alır. Durumunda tehdit edici bir şey yok. Onu hastaneye yatırmaya gerek yok, özellikle de (bu bir ipucu) İngiltere'de intihara teşebbüs kanunen cezalandırıldığı için. Tek ihtiyacı olan iyi yemek, dinlenmek ve birkaç gün içinde her şey geçecek.

Calvero, kıza iyileşene kadar yardım edebilmek için kemanını tefeciye rehin verir - daha iyi günlerin son hatırası; kız, sanatçının küçük dairesinde yaşamaya devam ediyor, ancak ondan önce, gözünde kiracısının kötü davranışlı bir kadın olduğu kızgın bir ev sahibesiyle (Marjorie Bennett) kavga etmesi gerekiyor.

Kızın adı Terry'dir (Claire Bloom). Henüz yirmi yaşında değil. Ünlü bir dansçı olmayı ve terli kağıt için pazarlamacı olarak çalıştığı dükkana gelen genç bir besteci (Sydney Chaplin) ile evlenmeyi hayal etti. Ve şimdi iş kayboldu, artık besteciyi görmüyor ve baleyi unutmak zorunda kalacak.

Akut bir romatizma salgınından sonra bacakları ona hizmet etmeyi reddetti. O felçli.

Yaşlı adam ve genç kız arasında dostça bir sevgi duygusu doğar. Şans, Calvero'ya yeniden gülümsüyor gibi görünüyor. Ayaklarıyla inanılmaz gösteriler yapabilen kolsuz bir sanatçı olan eski arkadaşlarından biri (Stapleton Kent), kendisinin ve Terry'nin birkaç hafta boyunca kendilerini besleyebilecekleri küçük bir miktar para ödünç verir. Eski menajerinden (Berry Bernard), küçük bir müzik salonunun sahnesinde bir palyaço numarası yapma teklifini içeren bir mektup alır, ancak yalnızca sahte bir adla, çünkü tam bir dürüstlükle belirttiği gibi, müzikten biri değil. salon girişimcileri "ünlü Calvero"nun davetini duymak istiyor.

Ve şimdi parlak hayalleri var. Terry hayatına girmeden önce, hafızasında tamamen boş bir salonun önünde "eğitimli pireler" ile bir numarayı nasıl seslendirdiği anısı canlandı. Ve şanssız eğitmen, kendisine oldukça uygun bir mısra söyledi:

Ne! hesapsız sevdim

Kadınlar, eğlence, şarap,

Bu kayıp kariyer, Bu dibe yuvarlandı!

Şimdi rüyalarında, Terri'nin ortağı olduğunu, iyileşen bu hasta kızın, bir gün balık şeklinde yeniden doğması için bir kişiye verildiğini söyleyen "sardalya şarkısını" onunla birlikte çaldığını hayal ediyor. , bir dalga veya bir taş; ve rüyalarında seyirciler onu çılgınca alkışlıyor. Terry sayesinde başarı ona geri döndü.

Rampanın ışıkları "(1952)

"Rampa Işıkları" (1952) Terry (Claire Bloom), Calnero (Charlie Chaplin).

Terry şimdiden odalarda dolaşıyor, bacaklarını zar zor hareket ettiriyor ve sandalyelere tutunuyor; ancak hastalığın sadece hayal gücünün bir ürünü olduğuna ve zor bir çocukluğun üzücü anılarından kaynaklandığına inanan Calvero'nun ikna etmesine rağmen destek olmadan tek bir adım bile atamaz. İçkiyi çoktan bırakmıştır. Tüm umutlarını, üçüncü sınıf bir müzikhol sahnesindeki yaklaşan performansa bağlamıştır.

Seyirci Calvero'yu yuhalamadı ama - ve bu daha da kötüsü - onun rakamlarına ilgi göstermedi. Şakaları, yüz buruşturmaları, her türlü palyaço maskaralıkları kahkahalara neden olmadı. Seyirciler esnedi ve birer birer salonu terk etti.

O akşam Calvero eve çok geç döndü. Biraz tereddüt ettikten sonra Terry'ye başarısızlığını ve müzikhol girişimcisinin onu kovduğunu anlatır. Yaşlı adam çaresizlik içindedir. Terri cesaretini güçlendirmeye çalışıyor ve onu cesaretlendiren sözleri tekrarlıyor: "Artık ne kadar değerli olduğunu göstermelisin, şimdi savaşmalısın."

"Kavga!" Bu kelimeyi o kadar şevkle söyledi ki ayağa kalktı ve aniden odanın içinde dolaşmaya başladı ve tekrarladı: “Kavga! Bana hayatın gücü hakkında, evreni ve her birimizi hareket ettiren yanma hakkında söylediğin her şeyi hatırla. Gözyaşları ve kahkahalar sözünü keser... Bir irade çabasıyla hastalığı yendi. Yürüyebiliyor... Hastalığı gitti, sonsuza dek gitti, bu sadece onun hayal gücünün bir ürünüydü. "Yürüyorum, yürüyebiliyorum." Londra çevresinde sabaha kadar Calvero ile dolaşarak coşku içinde tekrarlıyor.

Kızın önünde yeniden parlak bir gelecek açılıyor. Tekrar dansçı olacak.

Bir akşam, Calvero ona tiyatroya kadar eşlik eder. Sahne arkasından ne kadar parlak performans gösterdiğini görüyor, onunla nasıl bir sözleşme yapıldığını görüyor. Yeni bir performansta - "The Death of Colombina" balesinde başrol ona emanet edildi, parlak bir kariyer tahmin ediliyor.

Bu pandomimde yer alan birçok karakter var. Calvero da Terry'nin isteği üzerine yan rollerden birine davet edilir. Palyaço kıyafetlerini tekrar giyer, yüzü un içindedir. Makyaj, kısa pantolon, gülünç danteller sadece yaşlılığını vurguluyor. Bununla birlikte, sahneye çıkmadan önce, Terry'ye bacaklarının tekrar hizmet etmeyi reddediyormuş gibi göründüğü bir anda, aklını kaybetmeden Terry'yi destekleyen odur. Calvero onu zorla dışarı iter. Columbine rolünde büyük başarı elde etti.

Balenin müziği, Terry'nin aşık olduğu aynı genç adam tarafından yazıldı, birbirlerini yeniden buldular. Fakat

Terry, Calvero'ya onunla evlenme teklif etmeyi görevi olarak görür. Yaşlı adam, özellikle genç bestecinin fırtınalı itirafını yanlışlıkla duyduğu için, ona olan duygularına inanamıyor. Prömiyerin ertesi günü, palyaçonun performansından memnun olmayan tiyatro yönetmeni (Norman Lloyd), Calvero'nun yoldaşlarından birini rolünü oynamaya davet eder. Yaşlı adam bunu öğrenir ... Terry'nin kariyerine karışmak istemeyen hayatını terk eder, ortadan kaybolur. Sefil bir gezici müzisyen grubuna katılır.

Aradan iki üç yıl geçer. Balerin performanslarına her yerde - Londra'da ve diğer başkentlerde - Paris, New York, Roma, Moskova'da yankılanan bir başarı eşlik ediyor. Terry'nin iyileşmesinden kısa bir süre sonra savaş çıktı. Ünlü balerin, askere yeni çağrılan genç bestecinin de kaldığı Londra'ya yeniden davet edilir.

Chance, bir gezgin müzisyen grubuyla barlara gidip sadaka dilenen Calvero ile onu yüzleştirir. Bunu öğrenen Terry, eski arkadaşı lehine bir hayır kurumu performansı galası düzenler.

Oyuncu, kendisi için mutlu bir dönüş - sahneye dönüş - olmasını umduğu bu veda performansına özenle hazırlanıyor. Ortağı olarak eski arkadaşlarından birini (Bester Keaton) davet eder. Ne yazık ki, hasta kalbinden korkan doktorların yasaklamasına rağmen, yine viski bağımlısı oldu ve çoğu zaman çok fazla içiyor.

Calvero üç numarada performans sergiliyor - felsefe yapmaya meyilli serseri bir şair, ardından yetenekli bir pire eğitmeni ve son olarak özverili bir şekilde çalan ama beceriksiz bir müzisyen ve seyircinin coşkusu her arttığında, gürleyen alkışlar duyuluyor. Başarı yine ona eşlik ediyor.

Programa göre son sayı, Calvero'nun keman çalarak sahneden düşmesi ve bas davulun üzerinde orkestranın üzerine düşerek onu ezmesi ile son buldu. Ustaca bir sıçrama, izleyiciyi tam bir zevk almaya yönlendirir. Ancak yaşlı adam artık ayağa kalkamıyor: hasta kalbi, performanstan önce ağır çalışmaya ve fazladan kadeh sarhoş olmaya dayanamadı. Ölümün yaklaştığını hissederek müzisyenlerden bunu henüz hiçbir şeyden şüphelenmeyen halktan saklamalarını ister; makinistler, isteği üzerine onu davulla birlikte sahneye taşıyor ve alkışlara bile cevap veriyor. Performans asla kesintiye uğramamalıdır.

Ölmekte olan Calvero bir tür kanepeye yatırıldı. Sahneye yaklaştırılmasını ister ve sanatçının son bakışı, gizemli bir orman manzarası arasında beyaz bir elbise içinde dans eden Terry'ye çevrilir.

Charles Chaplin, Fransa'ya olan güvenine aldanmamıştı. Burada "Rampa Işıkları" ile tam bir başarı taçlandırılmıştır. En ünlü sanatçılar ve yönetmenler onu sıcak bir şekilde alkışladılar; derinden etkilendikleri belliydi, hatta bazılarının gözlerinde yaşlar vardı.

Film, yüksek bilet fiyatlarına ve gösterimin uzunluğuna rağmen halktan aynı derecede coşkulu bir karşılama aldı. (Chaplin, Londra gösterimi ve Paris prömiyerinden önce kestiği kesintileri eski haline getirdi.) Sıradan insanlar, Limelights'ın gösterildiği büyük sinema salonlarının kapılarında saatlerce kuyruk oluşturdu. Film, bir buçuk ay içinde yarım milyondan fazla izleyici çekerek 1952'de Paris'te tüm seyirci rekorlarını kırdı. Filmin metni İngilizce olduğu için başarı daha da çarpıcı ve Fransa'da altyazılı “dublajlı” filmler gösterildiğinde, izleyici sayısı genellikle onbinleri geçmiyor.

1920'de ünlü bir Fransız sanat eleştirmeni olan Eli Faure, bir makalesinde Charlie'nin Shakespeare'den daha az ün kazanmadığını savunarak renkleri esirgemedi.

1952'de Charlie karakteri ekrandan çoktan kaybolmuştu ve Eli Faure artık hayatta değildi, ancak "Lightlights" otuz yıl önce ifade edilen bu görüşü zekice doğruladı. Aynı yıllarda Louis Delluc tarafından dile getirilen Chaplin ile Molière karşılaştırması elbette gücünü korumuştur. Chaplin'in son filmini en azından bir trajediye dönüştürülmüş A Lesson to Wives komedisiyle karşılaştırmak oldukça meşru. Ve yine de parlak, derin bilgelikle dolu "Lamba Işıkları" resmi, Shakespeare'in dramaturjisine en yakın olanıydı.

Resim iki resim veriyor: yaşlı bir adam, "yıkanmış bir adam" ve güzelliğine, yeteneğine, sevgisine ve ihtişamına dikkatle değer verdiği bir kız - sanki tüm dünyadan kopmuş gibi iki kader. Savaş neredeyse resme yansıtılmıyor. Birinci Dünya Savaşı'nın başlangıcı, Terry'nin Calpero ile yaşadığı döneme denk gelir ancak savaş tek vuruşla gösterilmez. Bununla birlikte, film zamanının ruhuna sadıktır: giysiler, bale gösterileri, müzikhol numaraları ve hatta entrika, Chaplin'in yirmi yaşında olduğu dönemin tarzında tasarlanmıştır. Belirli bir dönemin özelliklerini gerçekten bünyesinde barındıran Chaplin, çalışmalarında yeniden ölümsüz yüksekliklere yükseldi.

Eleştirmenlerin çoğu "Lightlights" ın aksiyonunu melodramatik buldu. Açıkça entrika demek istediler. Bununla birlikte, böyle bir basitleştirmeyle, hem "Romeo ve Juliet" in (Chaplin'den Shakespeare'e geçiş) sonunu hem de "The Kid" in olay örgüsünü - bunu yapmayan bir kurucunun kaderi - "melodramatik" olarak kabul etmek gerekecektir. annesini yıllardır tanıyor.

Böyle bir değerlendirme, parlak aktörün sayısız reenkarnasyonuyla kafası karışan eleştirmenlerin bir şey anlamadıklarını ve Charlie'yi görmedikleri için Chaplin'in yüzünü görmediklerini gösterdi. Burada kendisini "ebedi özünde" temsil etti.

Pek çok özellik, Edward dönemi entrikasının kahramanı sarhoş Calvero'yu [53] , işsizlik ve sarhoşluğun kısır döngüsünden çıkamayan ve trajik bir şekilde ölen Chaplin'in babasıyla ilişkilendirir. Filmde ayrıca Chaplin'in özel hayatının yankıları da var: 1914'te Londra'da hıçkırıklar eşliğinde dolaşan Calvero, pandomim Gecesi'nde sarhoş bir centilmen rolünü oynayan Charlie Chaplin'e uzaktan benziyor. resimde oynanan olaylardan bir yıl önce İngiliz müzik salonlarında gösterilen bir İngiliz Kulübünde.

Yani, Calvero yazarının yaşında (altmış üç yaşında) ve aynı zamanda izleyiciyi güldürme yeteneğini kaybetmiş harika bir çizgi roman oyuncusu: “Yaşlandığımızda, bize saygı aşılanıyor. insan onuru için ve bu da insanları taklit etmemizi engelliyor” - film replikalarından birinin anlamı budur.

Calvero'nun kaderinde, yazarının kaderiyle ortak bir şey var: Bir zamanlar gürültülü bir şöhret yaşayan bir sanatçı unutuluyor ve ara sıra küçük müzik salonlarında performans sergilediğinde, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki Chaplin gibi onunla dalga geçiyorlar.

Calvero'nun heybetli figürü, Ecce Homo - Adama Bakın adı verilen ortaçağ heykellerine benzetilebilir. Hakarete uğrasın, alay edilsin, aşağılansın, dövülsün, ayaklar altına alınsın, yüzü gözyaşı, kan ve tükürük içinde olsun ama cesareti ve haysiyeti alaya galip gelir.

Resmin bir düzine harika çekimi arasında, belki de en şaşırtıcısı, bize Calvero'yu sadaka dilenirken gösterendir. Yoksulluğun en dibindeki bir sanatçı. Sokaklarda dolaşırken - bu "evrenin sahnesi" keman çalıyor. Barlarda âşık kılığında, bir kuruş alma umuduyla şapkasını uzatırken görülüyor. Talihsizlikten kırılmayan ve gülümsemeye devam eden bir kahraman imajı, birçok yönden Eylül 1952'deki Chaplin'i anımsatıyor. İlerleyen yaşlarında acı ekmek için dilenen bu dilenciye yakından bakın, aşağılanmanın son çizgisinde insanlık onurunu tam anlamıyla koruduğunu göreceksiniz.

Ancak "Ramp Lights", "siyah" dramaturjiye atfedilemez. Calvero her şeyini kaybetti: gençlik, sağlık, şöhret ve hatta yetenek; yoksulluk ve aşağılanma içinde onu yalnızca ölümün beklediğini bilir. Ama daha önce hiç bu kadar inanca sahip olmamıştı, hayata ve insanlara karşı bu kadar parlak bir inanç. İnsanlık yaşamaya devam ettiği için bir kişinin ölümü bir hiçtir.

İlk tanıştıkları gün Terry'ye şunları söyledi:

“Yıldızlar her eksene sıkıca bağlı. Ve 500 bin kilometre uzağa alevler saçan güneş, doğal zenginliğini her yöne saçan bu canavar, düşünebilir mi? HAYIR! Oysa sen zeka ile yeteneklisin. İnsan bilincinin evrimi milyarlarca yıl sürdü ve sen onu yok etmek istedin..."

"Lamba Işıkları" kitabesinden önce iki ünlü söz gelebilir: "Adamım - kulağa gurur verici geliyor!" Gorki ve "Yeni bir yaşam için ölüm!" Goethe, Faust'u anlamanın anahtarı olan bir sözdür. Ve acı çekmenin - yaşlılığın, yoksulluğun ve yalnızlığın - tam ölçüsünü bilen onu bulduğunda Calvero Terry demiyor mu: "Dünyada hiçbir şey yok olmaz, her şey sadece görünüşünü değiştirir."

Kişisel trajedinin üzerine çıkmayı ve filminde insan iradesinin kadere, yaşlılığın zorluklarına ve üzüntülerine karşı zaferini göstermeyi başaran Chaplin, en büyük edebi dahilerle - Goethe, Gorky, Moliere ve Shakespeare ile karşılaştırılabilir. Diyalogların renkli dili, prodüksiyonun etkileyici detayları, oyuncuların çok yönlü, zengin sahne görüntüleri yaratmalarını mümkün kıldı. Bu özellik, resmi Shakespeare trajedileriyle ilişkilendirir. Sadece yüzeysel bir bakışta Limelight, iki karakterin tamamen psikolojik bir draması olarak kabul edilebilir ve fikrinin yazara, yaratıcı faaliyeti nedeniyle ABD'de maruz kaldığı canavarca zulüm tarafından aşılandığı söylenebilir.

Canlandırılmış güllerin ve Japon çalılarının olduğu sahneler, son söz: "Ölüyorum ama birden fazla kez öldüm" ve ayrıca "sardalya şarkısında" 1900'e özgü nüktelar, örneğin, şunu varsaymak için sebep verir: resimde yeni bir panteizm teorisi, ruhların çiçeklere veya taşlara göçü geliştirildi; kişi kendine şu soruyu sorabilir: Chaplin, Budistlerin öğretilerine göre "Yeni bir hayata ölüm" sözünü metampsikoz olarak anlamıyor mu?

Ancak film belirli bir "evrensel ruhtan", okyanustaki sardalyalardan bahsetse de, yine de insanın büyüklüğünün ilanıyla sona eriyor. Savaşan ve insan onurunu koruyan Calvero'nun ruhu, gizemli bir şekilde tahtaya veya taşa dönüşmez, ancak yeteneğinin kaybolmasına izin vermediği başka bir kişide, bir balerin içinde, "yarın yaşayan bir dansı" kişileştirerek yaşamaya devam eder.

Chaplin'in varışta Parislilere hitap ettiği sözleri: "Geleceğim sizin ellerinizde", hiçbir şekilde yalnızca rastgele koşullardan kaynaklanan bir ifade değildi. Calvero, alçakgönüllülüğünü ve asaletini koruyarak vefat eder. Yeteneğinin bir parçası, bir öğrencide, bir taklitçide, başka bir palyaçoda değil, sanatı birçok yönden gezgin bir komedyenin sanatına yabancı olan bir balerinde yaşamaya devam ediyor....

Hem filmin ana fikri hem de Chaplin'in söylevinin Fransız yazar Jacques Decours'un ünlü son sözleriyle ortak bir yanı var gibi görünüyordu denilebilir. Naziler tarafından vuruldu. Sanatçı, kahramanı karşısında gerçekten büyük bir adamın alçakgönüllülüğüyle artık kuru bir yaprak gibi olmayı kabul etti. geleceğin fidanlarını besliyor.

Limelight'ta, büyük hümanistlerin sonuncusu bize, eski dünyanın ve bütün bir çağın yeni bir hayata doğru can çekiştiği bir anda "yeni bir hayata ölüm"e gidişini anlatır; sanatında cisimleştirdiği kişinin görünüşünü değiştirdiği ve bu yeni görünüşün çoğu insanı memnun ettiği an; yeni bir dünyanın doğuşunu gördüğümüz anda, çekişmelere son veren, her insana doğuştan düzgün bir yaşam, değerli işler yapma hakkının verildiği bir dünya.

Chaplin, Paris'te kaldığı süre boyunca yoğun bir ilgi uyandırdı. Ayrılmadan önce sanatçı Picasso, yazar Aragon'u görme arzusunu dile getirdi. Londra'ya döndü, ardından İsviçre'ye gitti ve Lozan yakınlarında bir villa satın alarak oraya kalıcı olarak yerleşti. 1952 yılının sonunda saklandığı yerden çıkıp filmini gösterilmek üzere Roma'ya götürdü. 19 Aralık Perşembe günü Ciampino'daki havaalanına geldi. Gelişinden iki gün önce, spekülatörler karaborsada Lime Lights'ın galası için her biri 15.000 liraya bilet satmaya başladılar.

İtalya'nın başkentinde Chaplin, en ünlü görüntü yönetmenleri tarafından sıcak bir şekilde karşılandı: Cesare Zavattini, Lucino Visconti, Roberto Rossellini, de Sica, Alessandro Blasetti... Ancak, Roma Üniversitesi rektörü, ona Mussolini'nin fahri ödülünü vermeyi reddetti. Diktatör, resepsiyonlardan birini çirkin bir şekilde bozdu, Chaplin'e aşağılayıcı alaylar yağdırdı ve ona çürük domatesler fırlattı.

Ancak İtalyan halkı Chaplin'i coşkuyla karşıladı. 22 Aralık akşamı, filminin Teatro Sistina'daki galasını izlemek için on binden fazla seyirci bir araya gelerek sanatçıyı sıcak bir şekilde karşıladı. Eski Grand Hotel'de kaldı. İtalyan yoksulluğunun trajik yüzünü tanımak için işçi sınıfı mahallelerinde kılık değiştirmeden dolaştı.

İsviçre'ye döndükten kısa bir süre sonra, Corsier-sur-Vevey'de parklı güzel bir ev olan Manoir de Van'ı satın aldı.

16 Nisan 1953'te zarif giyimli kısa boylu bir adam beklenmedik bir şekilde Lozan'daki Amerika Birleşik Devletleri Konsolosunu ziyaret etti ve hoş bir gülümsemeyle ona çok kibar bir şekilde şunları söyledi:

"Benim adım Charles Chaplin. Amerika Birleşik Devletleri'nde kırk yıl yaşadım ve geçen Eylül ayında ayrıldım. Bana yeniden giriş izni verildi. İşte burada. Hükümetinize iletmeniz için bir istekle size veriyorum. Amerika Birleşik Devletleri'ne asla geri dönmeyeceğim. Sizi selamlamaktan onur duyarım, Sayın Konsolos.

Charles Chaplin 64. yaş gününü böyle kutladı.

Birkaç hafta önce Una, kocasını United Artists'in yönetim kurulunda temsil ettiği Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmişti. "Rampa Işıkları" resminin kaderi hakkında haberler getirdi. Amerikan Lejyonu tarafından acımasız bir "kızıl karşıtı" boykot gerçekleştirildi. Filmi göstermeye cesaret eden sinemanın girişinde "lejyoner" gözcüleri saatlerce boşta durdu, hiçbir belagatten kaçınmadan yoldan geçenleri "kızılların" sahnelediği iğrenç filmi izlememeye ikna ettiler.

Kısa süre sonra Chaplin'lerin Beverly Hills'teki Hollywood evlerini tüm mobilyalarıyla sattığı öğrenildi. Ancak büyük sanatçının ana hazinesi - faaliyetinin tamamı boyunca tüm el yazmaları ve filmler bundan önce Avrupa'ya götürüldü. Ev ilkbaharda ve La Brea Bulvarı'ndaki stüdyolar 1953 sonbaharının başlarında satıldı. Artık Chaplin'in Amerika ile tüm bağları kopmuş, Hollywood, duvarları içinde "The Kid" ve "Dictator", "City Lights" ve "Ramp Lights"ın yer aldığı o stüdyoyu bir müzeye dönüştürmeyi gerekli görmemişti. Biz oluşturduk. İşçi kürekleri, Chaplin'in yetişkinliğe kadar yaşadığı ve yaratıcılığının zirveye ulaştığı köşeyi yerle bir etti.

Lozan yakınlarındaki villalarında inzivada yaşayan Bay ve Bayan Chaplin'in asıl kaygısı insanların hafızasından silinmekmiş gibi görünüyordu. Başardılar. Beşinci çocukları Eugene'nin doğumu zar zor kutlandı. Zaman zaman basında yer alan kısa bir notta çiftin Londra'da birkaç gün geçirdiklerinden, bir düğüne katılmak için Roma'ya gittiklerinden, İsviçre'nin Vaud kantonunun bahçelerinde üzüm topladıklarından ya da Una'nın Amerikan vatandaşlığından vazgeçtiğinden ve , yasaların izin verdiği ölçüde kocasının vatandaşlığını aldı.

Bazen Chaplin'in yeni bir film hazırladığına dair bir söylenti tüm dünyaya yayılır. Köşesinde senaryo üzerinde çalıştı.

1954'te, sessiz inzivasında verimli bir işle meşgul olan Chaplin, altmış beş yaşındaydı; bu tarihi eşi ve en küçük üç çocuğuyla birlikte aile çevresinde kutladı: beş yaşındaki Josephine, üç yaşındaki Victoria ve sekiz aylık Eugene. Yaşlılar - dokuz yaşındaki Geraldine ve sekiz yaşındaki Michael - evde değildiler, kayakla dağlara gittiler. Chaplin altı kalın mumu (on yıllar) ve beş ince mumu (beş yıl) onlarsız üfledi.

Ve altı ay sonra, Berlin'de bir araya gelen Dünya Barış Konseyi jürisi, biri Charles Chaplin'e, diğeri besteci Dmitry Shostakovich'e verilen iki Uluslararası Barış Ödülü verdi.

3 Haziran 1954'te Manoir de Van'a bir heyet geldi: Fransız yazar Vercors, Nobel ödüllü Richard Sing, Kolombiyalı yazar Jorge Salamea, Sovyet yönetmen Sergei Gerasimov, İsviçreli profesör Bonnard (savaşı savunmak için yaptığı faaliyetlerden dolayı hüküm giymişti) Barış).

Bu sene bahar geç geldi. Vercors'un Charles Chaplin'e Barış Ödülü'nün fahri diplomasını verdiği parkta, ağaçların yaprakları henüz her yerde çiçek açmamıştı.

Picasso tarafından bir güvercinle süslenmiş "Halklar arasında barış ve dostluk davasına üstün katkılarından dolayı" diplomasını alan Chaplin şu konuşmayı yaptı:

“Barış arzusu evrenseldir. İster Doğu'da ister Batı'da olsun, barış talebini dile getirmek bence doğru yönde atılmış bir adımdır.

Ödül almaktan onur duyuyorum ve çok mutluyum. Dünyayı tehdit eden sorunları nasıl çözeceğimi bildiğimi iddia etmeyeceğim, ancak ulusların atom bombası atma tehdidi bir yana, nefret ve güvensizlik atmosferinde bu sorunları asla çözemeyeceğini biliyorum. Bu korkunç silahın üretiminin sırrı yakında herkes tarafından bilinecek ve yakında - küçük veya büyük - tüm uluslar ona sahip olacak.

Atom bilimi çağımızda, uluslar, farklılıklarını çözmek için şiddet kullanmaktan daha az modası geçmiş ve daha yapıcı şeyler düşünmek zorunda kalacaklardı. Halklara, içerdiği tüm dehşetle birlikte, hidrojen bombasının kullanılmasıyla savaşın kaçınılmaz olduğu fikrini aşılamaya yönelik acıklı çabalar, insanlığın ruhuna karşı bir suçtur ve evrensel çılgınlığın tohumunu taşır.

Gelin bu uğursuz umutsuzluk ortamından uzaklaşalım, sorunlarımızı karşılıklı olarak anlamaya çalışalım. Çünkü dünya savaşında kimsenin zaferi olmayacak. Bu nedenle, insanda doğal ve sağlıklı olana, hayattaki tüm ilhamın, yaratıcılığın, güzel ve asil olan her şeyin temeli olan iyi niyet ruhuna dönmeye kendimizi adamalıyız.

Tüm ulusların refaha kavuşacağı şanlı bir barış çağına ulaşmak için bu yönde her türlü çabayı gösterelim."

On İkinci Bölüm

YENİ DON KİŞOT

81. filmini ilk gören Londra oldu. 12 Eylül 1957 Perşembe günü, başkentin sokaklarında parlak kırmızı gövdeli posterler bulunan otobüsler belirdi. Poster, Charles Chaplin'i Amerikan gökdelenlerinin önünde zıplarken veya dans ederken gösteriyordu. Reklamda "Kral New York'ta" yazıyordu. En son ve en komik filminde komedyenlerin kralı."

Chaplin'in yeni eseri, Londra'nın merkezindeki küçük bir meydanın çevresinde yer alan en lüks beş veya altı sinemadan biri olan Leicester Square Theatre'da bir gala gösterimi ile beyazperdedeki yaşamına başladı. Prömiyerden elde edilen koleksiyon, İngiliz körünün yararına olacaktı, en iyi koltukların fiyatı on gine idi (1957 oranında 12.000 frank). Biletler birbirlerinin ellerinden yırtıldı. Gala gösteriminin organizatörleri, bir akşam için özel olarak Londra'ya gelen gazetecilere şu yanıtı verdi: “Çok üzgünüz, başka yer yok. Sinek bile koyacak yer yok.” Leicester Meydanı'ndaki çınar ağaçlarının üzerine gece çökerken serçeler cıvıldamaya devam etti. Empire Sineması'nın cephesini aydınlatan altmış spot ışığı onları uyanık tutuyordu. Amerikan Columbia şirketi o akşam orada (ve o da) dünyanın ilk filmi High Flight'ı gösterdi.

Seyirciler bu aydınlatmayı görmezden gelerek meydanın diğer tarafında, Leicester Square Theatre önünde toplandı. Bin kişilik kalabalık, çene altından kayışlarla birbirine bağlanmış mavi su geçirmez pelerinler ve keçe miğferler giyen elli polis tarafından durduruldu.

Kalabalık yaklaşık bir saat boyunca araba konvoyunu izledi. Kürkler ve mücevherler içindeki yaşlı hanımlar, akik gibi parıldayan Rolls-Royce'lardan çıktılar. Taksiler smokinli ve siyah kravatlı zeki adamları indirdi. Bu ciddi kortejde, tek tek arabalar, krom parçalarla parıldayan kremalı dondurma renginde göze çarpıyordu.

Ama zengin halka bakmamak için, her yaştan ve sosyal statüden seyirci buraya geldi - koltuğunun altında bir yığın gazete olan bir gazeteci çocuk ve melon şapkalı ve siyah ceketli, düzgün katlanmış bir şemsiye ile yaşlı bir beyefendi. London City dışında her yerde soyu tükenmiş bir insan türünün temsilcisi.

Charlie! Merhaba Charlie! İyi geceler Charlie!"[— ] Bu bağırışlar sabah 8:20'de çınladı ve Una, kocası ve üç çocuğunun içinde oturduğu koyu gri Rolls-Royce'u selamladı. Beyaz, siyah, sarı veya kahverengi tenli tüm insanların dostu olduğu için beş kıta Charlie'yi alkışladı. Ama burada sokak onunla kendi dilini konuşabiliyordu: Tıpkı Gavroche'un Paris kaldırımlarında doğması gibi, Charlie de Londra'nın kaldırımlarında doğdu. Sokaktaki herkes onda sahanlıkta bir komşu, samimi bir arkadaş, yakın bir akraba - tek kelimeyle gerçek bir köylü gördü.

Chaplin'in filmlerinde nadiren İngiliz balgamıyla karşılaşırsınız. Ve o akşam Londra'daki kalabalık da sadece bağırmakla yetinmedi, tüm engelleri yıktılar ve altmış sekiz yaşındaki genç hareketleri ile çelişen küçük adamın yanına koştular. Fransızca "merci" diye yanıtlıyor. Gülümser, eğilir, iki elini de ak saçlarının kalın başlığının üzerinde birleştirir.

Ama burada, İngiliz Majestelerinin filosunun amirallerinden daha muhteşem bir şekilde altınla işlenmiş on dev tarafından ustaca kaçırıldı: sinema kapıcıları, ezilme sırasında camları kıracaklarından korkuyorlardı. Genel kargaşada sekiz yaşındaki Josephine annesini kaybetti, dev hamallardan biri onu buldu ve seyircilerin kahkahaları arasında Charles ve Oona Chaplin'i kucağında locaya taşıdı.

Leicester Square Theatre'ın kasıntı seyircileri yakında kendi türlerini, New York'ta kralın onuruna sosyeteden bir hanımın verdiği bir resepsiyon için bir araya gelen kardeşlerini ekranda görecekler.

Gösteri meydanda bitti. Londralılar, yurttaşları Charlie'yi gördükleri için mutlu bir şekilde evlerine giderler. Yakınında üniformalı yirmi polis köpeği ve elli RAF memurunun gösteriş yaptığı İmparatorluğun önünde çok az durak var. Onların varlığına rağmen, bu dünya prömiyeri, "1 Numaralı İnsanlık Dostu"nun gelişinden daha az kalabalık çekti.

sinema karşısı. Spot ışıklarının arkasında, gece meydanının karanlığında, taş bir Shakespeare parmağını şu yazının bulunduğu bir parşömene doğrultuyor: "Nege Karanlık değil, Cehalettir" ("Bu karanlık değil, cehalettir").

Ertesi gün ve sonraki günlerde Leicester Square Theatre önünde uzun kuyruklar oluştu. Öğle yemeğinde gişede bekleyen yüzlerce seyircinin önünde gezici oyuncular dans etti, şarkı söyledi ve bozuk para topladı. Bu sokak komedyenleri büyük burunlara ve Charlie bıyıklarına yapıştırılmış, grotesk, aşırı dar takımlar ve Lambeth'in son şıklığı olan delici neon renklerde kırmızı ve yeşil çeşitli çoraplar giymişlerdi. Ve sokak kaldırımlarında, kamyonlar ve taksiler arasında, bu sefil soytarılar, Chaplin'in içinden çıktığı büyük halk sanatı geleneğini sürdürdüler...

Gölgeler Kralı'nın yaşayan gölgesi "King Shadow"u ekranda ilk izleyenlerden biri olmak için seyircilerle birlikte girdiğim tiyatro salonunda onların şarkıları çalındı.

Chaplin, Cenevre Gölü kıyılarına, barışın hüküm sürdüğü, ne yazık ki top atışlarından çok sık rahatsız olan yeni evine yerleşir yerleşmez film üzerinde çalışmaya başladı. İsviçre Ordusu yakınlarda bir topçu menzili kurdu. Yetkililer protestosuna "Bay Chaplin'in çalışmalarını İsviçre'nin askeri savunmasının üstüne koyamayız" şeklinde yanıt verdiler. Ancak Una'nın zarif ısrarı, sonunda topçuları menzili başka bir yere taşımaya zorladı.

Chaplin'de her zaman olduğu gibi, filmin konsepti son halini almadan önce yirmi kez değişti. Kolombiyalı yazar Jorge Salamea, 1954'ün başlarında Chaplin'in kendisine anlattığı filmin olay örgüsünü şöyle özetledi:

“Atom enerjisini bomba üretmek için değil, barışçıl amaçlar için kullanmak istediği için devrilen bir kralın başına gelen maceralar, iniş çıkışlar ve denemeler.

Belki de bir yaratıcılık anı olan hikaye sırasında Chaplin o kadar ilham aldı ki tüm sahneleri canlandırdı.

Çalışmasından büyülenmiş, bana senaryodan bir alıntı okudu. Halk okulunun birkaç öğrencisinin pozlarını, jestlerini ve sözlerini yeniden üreten Chaplin, derin bir hiciv yarattı.

Bu versiyondaki "King in New York", iki yıl sonra son storyboard'dan sonra haline geldiğinden önemli ölçüde farklıydı.

Chaplin, Modern Zamanlar'ı sahneye koymadan önce, taslağın teknik dökümünü hiç kullanmamıştı. Bu çekim planlarında, her kare film üzerinde bir görüntü haline gelmeden önce kağıt üzerinde haritalanır. (Oldukça ilkel) Keystone komedileri günlerinde oldukça yararlı olan çekimler sırasında doğaçlama yöntemi, Chaplin bunu City Lights ile denediğinde son derece maliyetli oldu. Üstü çizilen, çöpe atılan ve yüzlerce kez yeniden yazılan bir sayfa, sanatçıya zaman ve düşünceden başka bir şey kaybettirmez. Oyuncularla birlikte birkaç düzine işçi ve teknisyenin çalıştığı bir stüdyoda, "üzeri çizili" bölüm, her biri birkaç yüz bin franka mal olabilen çalışma saatlerinde hesaplanır.

Chaplin aylardır yeni filmini hazırlıyor. Oynuyor, her rolü, her bölümü taklit ediyor ve sekreter her şeyi istisnasız onun talimatlarına göre yazıyor.

Chaplin'in çalışma arkadaşlarından biri olan Isobel Deluse yaratıcı yöntemini şu şekilde açıklıyor: “Chaplin aylarca zihninde - sahne sahne, diyalog üstüne diyalog - gelecekteki filmin ana hatlarını çiziyor. Kimsenin yardımını kullanmaz. Kendi senaristi ve diyalogların yazarıdır. Çok özel bir zihniyeti var. Kelimenin olağan anlamı hakkında düşünmez. Oynar".

Isobel Deluze, bir oyuncu ve yazar olan Chaplin'in yaratıcı çalışmalarını bir yıl boyunca izledi. Bir otel odasına telefonla nasıl şarap sipariş ettiğini yüzlerce şekilde anlattı. Kibirli bir ihtişamdan zavallı bir yaşlı adamın kafa karışıklığına geçer ve bir düzine başka ifadeyi denedikten sonra sonunda haykırır: “Bu sefer işe yaradı, yaşlı kadın! Bunu yazdığına emin misin? Hepsi kaydedildi mi? Çünkü karardan vazgeçip seçeneklerden birine dönmek istemiyor.

1956'nın başlarında, "teknik arıza" tamamlandığında, Chaplin oyuncuları, baş kameramanı (ünlü George Perinal), dekoratörleri ve teknisyenleri davet etmek için Londra'ya geldi. Kendi şirketi olan Attica Film Company'yi kurdu. Bunun için sahne, Londra stüdyolarının ekipmanı açısından ne en modern ne de en iyisi olan Chepperton stüdyosunun setinde inşa edilmeye başlandı.

Prodüksiyon iki buçuk ayda tamamlandı - çekim süresi, belki de Paris, Londra, Hollywood veya Moskova'daki büyük filmler için kabul edilen ortalama süreden daha kısa. Yüz seksen milyon frankın maliyeti, Chaplin'in tüm filmlerinin maliyetinden daha düşüktü.

Chaplin kırk yıldır ilk kez eski arkadaşlarıyla değil, henüz çok az tanıdığı çalışanlarla çalıştı. Daha sonra The Sunday Times'a şunları itiraf etti:

"Kendimi tuhaf bir ahırdaki at gibi hissettim. Çevremdeki herkes o kadar İngilizdi ki, ben de İngiliz olmama rağmen kendimi yalnız hissettim.

Hollywood stüdyomda herkes bana şımarık bir çocukmuşum gibi davrandı, özellikle de yeni bir filme başladığımda. Böyle zamanlarda kendinizden şüphe etmeye başlarsınız. Her zaman sinirli, gergin, sürekli bir şeyler kaybediyor. Neredeyse ağlayacağım. "Eldivenlerim nerede? Şapkam? Panikliyorum ve hemen beş kişi aramak için her yöne koşuyor ... Bana psikiyatri hastanesindeki bir hasta gibi davranıyorlar. Ama herkes beni neşelendirmeye çalışıyor: “Sorun değil patron. Her şey oluşur." Çalışma grubum hoşgörü dolu. “Ah, bu hep çekimlerin başında olur” der büyüklerim.

İlk sahneyi çekmek için koştuk ve kendimizi baş aşağı soğuk suya attık. En komik olduğunu düşündüğüm sahneyle başladım. Güven kazanmak için.

Ama komik bir film yapmak dünyanın en üzücü işi. İlk başta tüm yüzlerde, özellikle yönetmen ve oyuncuların yüzlerinde yalnızca karanlık ve çaresizlik görürsünüz. Tüm bu zavallı arkadaşlar, doğaları gereği felsefi boyun eğmeye eğilimli olmadıkça, şaşırmış, kendilerinden emin değil, yorgun, kafası karışmış, aşağılanmış durumdalar.

Ve en önemlisi, sette komik görünen her şey, oditoryumda neredeyse her zaman başarısız oluyor. Ve tam tersi: Çekimler sırasında kesinlikle iğrenç görünen şey, her zaman halk arasında kahkahalara neden olur. Bir oyuncu, fikrinin aklına ilk geldiğinde ne kadar saçma olduğunu her zaman hatırlamalıdır. Aksi takdirde, güvenini kolayca kaybeder. Kameranın önünde dururken kasvetli bir yüz veya kayıtsız bir bakış görürse, hemen kafası karışır.

Sette drama sahnelenirken atmosfer farklıdır. Trajediler afiyet olsun. Sahneyi bitiren Hamlet, başarılı bir vaazdan sonra sürüsünden tebrikler bekleyen bir papazın nezaketiyle karşılıyor sizi. Ancak komedyen, rolünü oynar oynamaz tek bir arzu hisseder - saklanmak.

Bu yüzden bir komedyen olarak henüz benim olmayan bir stüdyoda oynamak ve kendimi yönetmek benim için çok zordu.

Chaplin'in çalışma yöntemleri, çalışanlarını şaşırtmaktan başka bir şey yapamazdı. Tabii ki aynı sahne için yeniden çekim talep etti. Her zamanki gibi bölümde başrolü oynayan Charlie Chaplin arka arkaya beş, on, on beş kez filme alındı. Ancak (tüm geleneklerin aksine) bu bölümde yer alan küçük karakterlerin de yakın plan çekilmesini talep etti.

Ancak bu seçenekler Chaplin için yeterli değildi: restorandaki sahne için özel efekt uzmanı Wally Vevers'den filme bir yakın plan eklemek için şarkıcıyla görüntüleri büyütmesini istedi, bu da sağlanmadı. teknik arıza veya çekim sırasında.

Tek tek sahneler için on veya on beş seçenek arasından değil, elli hatta yüz seçenek arasından seçim yapmanın gerekli olduğu filmin kurgusunun ne kadar olağanüstü zorluklar sunduğunu hayal edebilirsiniz. Bu çalışma, en büyük İngiliz editörlerinden biri olan John Seaborn'un yönetiminde Paris'te gerçekleştirildi. Picasso'nun Mystery for Clouseau'nun editörlüğünü yapan Fransız Henri Colpi de dahil olmak üzere çok sayıda çalışan ona yardım etti. Ancak Chaplin onlara çok az inisiyatif verdi. Kırk yılı aşkın bir süredir editörlük yapmaktadır. Neredeyse her şeyi kendi eline aldı.

1956 sonbaharının başlarında, film müziği dışında bitmiş sayılabilirdi. Chaplin'in birkaç arkadaşı ve kardeşi - örneğin, Roberto Rossellini - ilk özel gösterime davet edildi; herkes yürekten Chaplin'e yeni filmin onun en iyi eseri olduğuna dair güvence verdi.

Ve o zaman yazar, çalışmasından o kadar memnuniyetsizliğini dile getirdi ki, çekim yapmıyorsa (sahne uzun süredir bozuktu ve oyuncular diğer stüdyolarda çalıştı), ardından neredeyse tüm kurguyu yeniden başlattı. Filmin müzikleri ona haftalarca süren emeğine mal oldu. Sonra - her zamanki gibi - skoru kendisi yazdı. Temmuz 1957'de filmin müzikleri Paris'te kendisinin yönettiği büyük bir orkestra tarafından seslendirildi.

Bundan sonra Chaplin, Cote d'Azur'da, Cape Ferrat'ta, büyüleyici Villa Scoglietto'da birkaç hafta emekli oldu. Orada aralarında Jean Cocteau'nun da bulunduğu birkaç eski arkadaşla tanıştı. Hem Fransız hem de İngiliz sadece kendi dillerini konuşuyordu; diyalogları, her biri komik numaralarla çeşitlenen bir pandomime dönüştü. Chaplin birkaç kez İngiliz gazeteci Virgil Thompson'ı da gördü; hayatı ve yaratıcı çalışmaları hakkında - bazıları henüz yayınlanmamış - birçok anıyı ona emanet etti.

Chaplin, Eylül ayının ilk haftasını Paris'te geçirdi. Yanında iki oğlu vardı: New York'taki Kral'da büyük bir rol oynayan Michael ve Fransızca'yı iyi bildiği için yeni filme Fransızca dublaj yapacak oyuncuları seçmesinde babasına yardım eden Sydney. Bu özen gereksiz değildi: Örneğin, yazarın kontrolü olmadan yapılan "Verdu" dublajı çok vasattı.

9 Eylül'de çok sayıda basın ve radyo temsilcisi, Londra havaalanında Charles Chaplin ve küçük oğlu Michael ile bir araya geldi. Herkes yeni filmle tanışmak için can atıyordu. Olay örgüsü kısaca şöyle:

Estrovia Kralı Shadow (Charlie Chaplin), hazinesini ve kraliçesini (Mexine Audley) güvence altına aldıktan sonra isyandan kaçar. New York havaalanında hükümdar, başbakanı (Jerry Desmond), büyükelçisi (Oliver Johnston), basın ve radyo temsilcileri tarafından karşılanır. King Shadow, atom enerjisini bombalar için değil, endüstriyel amaçlar için kullanmak istediği için devrildiğini belirtiyor. Özgürlükler ülkesi Amerika'yı o kadar şevkle övüyor ki, parmak izlerini nasıl aldıklarını neredeyse hiç fark etmiyor.

Reed Hotel'deki dairesinin eşiğini geçmeye vakti olmadığından, hazinesini oradan almak için bankaya koşar. Çok geç - banka işini çoktan bitirdi. Amerika'yı ve Broadway'i keşfetmeye büyükelçisiyle gider. Genç fanatikler, rock'n roll melodileriyle sarsılarak titriyorlar. Süper sinerama'nın devasa ekranında, revolverlerle yapılan bir düellonun kareleri yanıp sönüyor. Gece meyhanesinde caz o kadar sağır edici bir şekilde çalıyor ki kral, mersin balığı ve kaplumbağayı taklit ederek jestlerle havyar ve çorba sipariş etmek zorunda kalıyor ...

Sabah Gölge, devlet hazinesini çalan bakanı ile kendisini boşamak için Paris'e giden karısının kaçışını öğrenir. Kralın tek bir umudu kaldı - atom planlarının satışı (varsayımsal). Odasının bitişiğindeki banyoda bir kadının şarkı söylediğini duyar. Yüzücüdeki anahtar deliğinden kimin bakacağı konusunda sadık büyükelçisiyle tartışır; "İmdat!" Diye bağırdığını duyan Gölge kapıyı kırar ve utangaç bir şekilde yüzünü bir peçeteyle kapatarak banyoya düşer.

Güzel bir yüzücü (Dawn Adams) bacağını burktuğundan şikayet eder. Kralın bacaklarını okşamak için harika bir bahanesi var. Banyosuna dönen, bir anlık duygudan bunalan kral, buğulu camdan sıçrayan sıvıları ve sabun köpüğünü silen bir "hizmetçi" ile donatılmış bir televizyon ekranıyla (konforun son başarısı) donatılmış (konforun son başarısı) suyla dolu bir küvete koşar. ...

Güzel bir bayanın (televizyonda çalışan) boyun eğdirdiği kral, Bayan Cromwell'in salonunda bir akşam davetini kabul eder. New York sosyetesine mensup yirmi konuk enfes bir akşam yemeğinde hazır bulunur. Hükümdar, Hamlet'in monologunu okumaya ikna edilir. Güzel bir bayan okumadan önce ve sonra ter önleyici ve diş macununun reklamını yapıyor. Kralın bilgisi olmadan, Gölge'nin çıldırdığına karar veren büyükelçinin ekranı da dahil olmak üzere, "numarası" gizlenmiş bir televizyon kamerası kullanılarak yirmi milyon televizyon ekranında gösterildiği ortaya çıktı.

Bu gizli transfer için özür dilemek üzere güzel hanım, krala zarf içinde yirmi bin dolarlık bir çek verir. İçinden habersiz zarfı yırtıp açar. Ama sonra otelde kalış faturasını getirdiklerinde makbuzu yapıştırıyor.

Otokratik bir hükümdarın rolünü sürdürerek, öğrencilere bir uzmanlık seçme konusunda tam özgürlük verilen "ilerici" bir okula gidiyor. Erkekler arasında sanatçılar, heykeltraşlar, şekerlemeciler var. Onlardan biri (Michael Chaplin) Karl Marx'ın eserlerini inceliyor, Malchugan bir mitingde gerçek bir konuşmacı gibi bağırıp çağırıyor, kralın ağzını açmasına izin vermiyor, diğer okul çocukları ise Shadow'un astrakhan şapkasını kremalı pastaya çeviriyor.

Otel faturası ağır basar ve kral, güzel bir bayanın elli bin dolarlık bir "kraliyet viskisi" reklamıyla performans gösterme teklifini kabul eder. Prova sırasında, sert bir içeceğin kadifemsi yumuşaklığını kendisi tatmadan övüyor. Sonra işin başına geçer. İlk yudumdan sonra kral tiksintiyle tükürdü, gözleri kocaman açılmış ve eli yanmış boğazını tutuyordu. Reklamveren iletimi kapatır. Ancak otuz milyon izleyici memnun. Amerika Birleşik Devletleri'ndeki evlerin tüm duvarları, King Shadow'un "kraliyet viskisi" ile boğulduğunu gösteren posterlerle sıvanmıştır.

Güzel bir hanımefendi, cazibesinin etkisi altında aniden girişimciden daha fazlası haline gelen kralı tanıtım amacıyla stüdyosunda fotoğraflıyor. Tacizine boyun eğen kadın, onu yaşlanma karşıtı hormonları teşvik etmek için 100.000 dolarlık bir sözleşme imzalamaya zorlar. Ancak kralın televizyona çıkmadan önce estetik ameliyat olması gerekiyor. Cerrah deriyi yüzünün üzerine gerer, kulaklarının arkasına sabitler ve burnunu tamamen yeniden şekillendirir.

Kralın yeni yüzü elçiyi ve güzel hanımı hayrete düşürür. Hepsinden kötüsü, cilt artık çok gergin ve kral gülmemeli, aksi takdirde cerrahi dikişler patlayacak. Bir arkadaşı onu bir gece kabaresine götürür. Programın öne çıkan özelliği, duvar kağıdı yapıştıran bir işçi ile kovalarca tutkalla kavga eden iyi giyimli bir beyefendi arasındaki kavgadır. Seyirci gülmekten ölüyor. Sadece kral taş suratlı oturur. Sonunda dayanamaz. Dikişler patlıyor. Spontan operasyon onu eski yüzüne döndürür.

Soğuk ve karlı bir akşam, kral otelin girişinde bir çocukla tanışır ve onun için Karl Marx ile dalga geçer. Onu yanına alır ve sorular sorar. Çocuğun babası ve annesi Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komitesi'ne çağrıldı ve Kongre'ye hakaretten iki yıl hapis cezasına çarptırıldı. Kral, yeğeni için yanlış anlaşılan küçük çocuğu teselli eder, yıkar, yedirir ve ısıtır. "Prens Rupert" yanlışlıkla atom komisyonunun liderleriyle yalnız kalır. Ateşli "komünist" konuşmaları üç hükümet yetkilisini kızdırdı. Kral çocuğu okula geri göndermek zorundadır.

Skandal haber televizyonda yayınlandı: "King Shadow, Kızılların genç ajanına patronluk taslıyor. Suçlama, hükümdarı ve büyükelçisini dehşete düşürür. İzleniyorlar. Koşmaya çalışıyorlar. Toplantının kargaşasında, imza attığını düşünen kral, Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu'na bir mahkeme celbi imzalar.

Avukatı (Harry Green) tarafından ertelenen kral, mahkemeye geç kalır. Asansörde heyecandan parmağını yangın hortumunun ucuna sokar ve kendini kurtaramaz.

Nefes nefese kalan kral, Komisyonun huzuruna çıkar ve yangın hortumunun hala sallandığı yemin için elini kaldırır. Koridorda görevli itfaiyeciler yerde bir bağırsak fark ederler, onu bir su musluğuna bağlarlar ve şimdi zavallı kral farkında olmadan gazetecilere, halka ve avukatına su püskürtür.

Kral, davaya dahil olmayan "dost bir tanık" olarak tanınır. Yine de, kraliçenin kalbini yeniden kazandığı için Amerika Birleşik Devletleri'nden ve hatta güzel bayandan ayrılmayı tercih ediyor. Havaalanına giderken kral, Rupert'a veda etmek için "ilerici" okula uğrar. Genç Rupert, ailesinin serbest bırakılmasını talep ederken Komisyon'a yardım etmeyi kabul etti. FBI ajanlarına, babasının ve annesinin arkadaşları olan Komünistleri "adlandırdı". Müdür ona "Sen gerçek bir Amerikalısın, harika bir vatanseversin" diyor. Utanç ve umutsuzluğun üstesinden gelen çocuk, elleriyle yüzünü kapatarak ağlar.

Shadow ve sadık elçisi Avrupa'ya uçar.

Charles Chaplin Londra havaalanına indiğinde, filminin "kitlelere bir çağrı" olup olmadığını soran bir gazeteciye şu yanıtı verdi: "Böyle bir iddiam yoktu. Ayrıca, "dönmelere" pek inanmıyorum. Sinemanın amacı güldürmektir. Filmim hiç de ciddi değil. Bu bir çizgi film ama yine de ciddi bir içeriğe sahip, umarım 20. yüzyıl insanlarına yakın olur.

"Yalnız hissetmiyor musun?" diye sordu bir BBC radyo muhabiri. Güldü, "Yalnız mı? BEN? Evde hepimize bakmalısın: bana, karıma ve sekiz çocuğuma..."

Bu soru bir kişiye mi yöneltilmiş? Belki de Chaplin'e yakın zamana kadar tüm başarılarına eşlik eden saldırılar nedeniyle toplumun bir üyesi olarak kendini yalnız hissedip hissetmediğini sormak istediler?

Bir filmi koymak ve yayınlamak yeterli değil. Yayılması gerekiyor. Sadece birkaç küçük salonda gösterilen bir film, geniş bir izleyici kitlesi edinme hedefine ulaşamaz.

Fransa'da New York'taki Kral, filmi en iyi birinci sınıf sinemalara sokacak kadar büyük bir dağıtım şirketi tarafından gösterilecekti. Ancak 1957 baharında, Hollywood'un Chaplin'in yeni filminin gösterimini engellemek için bir dizi sınırlama yaptığı öğrenildi. Aksi takdirde, büyük Amerikan firmaları, sonuçların yükünü ABD'deki Fransız filmlerinin çekeceğini ve Fransız sinematografisinin dolar kârının kaybolacağını söylüyordu.

İngiliz sineması, dağıtım şirketlerinin ve büyük sinemaların çoğunu kontrol eden Lord Arthur Rank'ın tekelindedir. Bu multi-milyarderin mali durumu ne kadar güçlü olursa olsun, Amerikan pazarı onun Londra merkezli ürünleri için gerekli "yaşam alanı"dır. Hollywood, Rank ile Fransızlarla aynı dilde konuştuysa, muhtemelen sözlerini dinlediler.

Birleşik Krallık'ta, her halükarda, New York'taki The King, United Artists veya Rank Organization tarafından değil, küçük, bağımsız bir şirket olan Archway tarafından çok az parayla kiralandı. Her şey, Londra'da Chaplin'in bir zamanlar yaptığı gibi davranmaya zorlandığını gösteriyor.

New Times ile New York. Rank'tan büyük, birinci sınıf bir Leicester Square Theatre kiralamak zorunda kalırken, film aynı zamanda genellikle dublajlı Fransız filmlerinin gösterildiği küçük bir özel sinema olan Cameo Poli'de gösterildi.

"Kral ve New York" (1957)

King Shadow (Charlie Chaplin), Ann Kay (Dawn Adams), yardımcısı (Barry Krost).

"New York'ta Kral" (1957)

Havaalanında Amerikan basınını temsil eden tek bir genç adam, Chaplin'e şunları sordu:

- Filminizi Amerika'da göstermek istemediğinizi ve mali kayıpların sizi korkutmadığını gerçekten söylediniz mi?

Labor gazetesi The Daily Herald muhabiri Maurice Fargins'e göre Chaplin'in gülümsemesi anında kayboldu. İngiliz, "Bu genç Amerikalı, Chaplin'i anında tanıdık yalnızlık atmosferine attı" diye yazdı. "Birden inanılmaz derecede yalnız, inanılmaz derecede düşünceli göründü."

"Amerika'ya onu ilgilendirecek hiçbir şey söyleyemem," dedi yalnız adam. "Anlayabileceği bir şey yok. Hiç bir şey! Hiç bir şey!

Amerikalı meslektaşım bana dönerek sessizce şunları söyledi:

— Bana öyle geliyor ki, Bay Chaplin Amerikalılara neden kötü davrandığını doğru bir şekilde ifade etmiş...

"Amerikalılara değil, Amerika'ya," diye düzeltti Chaplin ve genç adama dönerek düşüncesini tamamladı: "Dünyadaki hiç kimseye karşı düşmanca duygularım yok. Ama Amerika ile ilgilenmiyorum ve ilgilenmek de istemiyorum.

Ertesi gün film Londra basın mensuplarına gösterildi. Bu olay, 11 Eylül 1957 tarihli İngiliz gazetelerinde aynı günün Fransız gazetelerinden daha az yer buldu: Daily Herald'da bile birinci sayfada tek bir makale, hatta manşet bile çıkmadı. Bu bir sessizlik komplosu değildi, sadece İngilizler, Chaplin'in anavatanında yaptığı ilk filme gereğinden fazla önem verme eğiliminde değildi.

Londra büyük basını genellikle çekingendi. Görünüşe göre eleştiri, filmin sanatsal yönüne yönelikti. "Mükemmel Charlie, ama kötü Chaplin," dedi çoğu, melon şapkalı küçük adamı pişmanlıkla hatırlayarak. Filmi komik buldular, ancak yalnızca komedisini kremalı pasta atma düzeyine indirgemek veya kısa dramatik bölümlerini uygunsuz ilan etmek için. Özünde, suçlamaları estetikten çok politikti. Son derece muhafazakar Daily Mail şu sonuca vardı: "Ucuz soytarılık ve ağır siyasi hiciv karışımı." Tabu bir konuya - "cadı avı"na değinmesi Chaplin için bir sitemdi.

Filmin Savoy Otel'in salonundaki gösteriminin ardından açılan basın toplantısına çok sayıda Amerikalı katıldı.

Fransız France Soir gazetesinin Londra muhabiri, "Amerikalı gazeteciler, birlik içinde saldırıya koştu. Yüksek sesle konuşmaya başladılar ve konuşma atışmaya benzemeye başladı. Meslektaşlarımız, Chaplin'i taraflı ve Amerikan karşıtı bir eser yarattığı için suçladığında, Chaplin canlı bir şekilde karşı çıktı:

“Tokatlara ve hakaretlere mırıldanmadan katlanmam gerçekten gerekli mi?” Amerika Birleşik Devletleri'ne saldırmadım, sadece kötü niyetli bir azınlığa saldırdım. Filmimi Amerika Birleşik Devletleri'nde göstermeyi reddedersem, eminim ki kararım yetkililerinizin kararıyla örtüşür: sansürünüz bu filmin gösterilmesine asla izin vermez.

Başka bir Amerikalı, Chaplin'in Amerika Birleşik Devletleri'nde kırk yıl çalıştığına ve bundan büyük kazanç sağladığına dikkat çekti. Hemen tersledi:

"Senin kadar ben de biliyorum. Ancak birkaç yıldır Avrupa'da yaşıyorum ve bunu daha önce yapmadığım için üzgünüm. Amerika'da servet kazandığıma inananlar yanılıyor. Gelirimin dörtte üçü her zaman Avrupa ve Asya'dan geldi. Amerika Birleşik Devletleri'nin bana verdiği en büyük "cömertlik", bazen yüzde 100'e varan gelir vergileriydi. Gerçekten, ülkeniz için karlı bir müşteri oldum. Sadece yaramaz bir azınlık Amerika Birleşik Devletleri'ne dönmemi engelliyor. Yerinde kaldığı sürece ayağım Amerikan topraklarına ayak basmayacak.

Sessizlik hüküm sürdü, sonra herkes başka bir şeyden bahsetmeye başladı. Oğlu Michael hakkında, Avrupa hakkında - Fransa hayatın tatlılığının ne olduğunu bilir, - konuşmasını bitirdi.

Ertesi gün Dorchester Oteli'ne vardığında, kusursuz gri takım elbisesinde Fransız düzeni vardı, kırmızı Legion of Honor kurdelesi. Chaplin, genellikle sadece dışişleri bakanlarını veya dünyaca ünlü siyasi figürleri davet eden Londra'daki Yabancı Gazeteciler Derneği tarafından kahvaltı için bu otele davet edildi. Tatlıda adet olduğu üzere sorular sorulmaya başlandı.

Bu gün, Chaplin mizahını veya iyi ruh halini asla kaybetmedi. Kısa süre sonra sohbet siyasete döndü, şöyle bir cevap verdi:

“Bazı insanları gücendirdiğim için gurur duyuyorum. Tartışmasız hayat çok sıkıcı olurdu. Yaşayan her şey tartışmayı gerektirir. Altına Hücum'u sahneye koyduğumda bile, içine siyaset felsefesi kattığım için kınandım. Bu film hakkında çok ciddileştiğimi söylediler. Daha sonra beni City Lights'ın Gold Rush kadar komik olmadığıyla suçladılar. Ve her filmde oldu... Politik propaganda ile gücendirmek hoşuma gitmiş olmalı. Bu film sadece insanların kendi yarattıkları ile mücadelesini gösteriyor. "Cadı avının" zararlı atmosferinin Amerika'yı derinden değiştirdiğine inanmıyorum. Filmimin Amerika Birleşik Devletleri'ne herhangi bir şekilde zarar verebileceğine daha da az inanıyorum. Onlara yardım etmek istiyor, onlara zarar vermek değil.

insanların.

"Kral

NYC'de",

her halükarda değil

Otuz yıl bu ülkede mutlu mesut yaşadım. Ortalama bir Amerikalı iyi bir insan ve çok eğlenceli bir yaratıktır. Amerika'dan nefret ettiğim doğru değil. Onu şimdi bile seviyorum. Ama orada bana davranış biçimlerini de, azınlığın dayattığı bazı kuralları da sevmiyorum: örneğin, insanlara ihbar etmeyi öğrettiğinde. Her halükarda, Amerika hicivlere dayanacak kadar güçlü.

Ben bir politikacı değilim. Ben entelektüel değilim. Üstelik komünist değil, sosyalist bile değil. Karl Marx'ı hiç okumadım. Hatta iş filmlerimi satmaya geldiğinde kapitalist olduğumu bile söyleyebilirsiniz. Benim için en büyük değerin insan onuru olduğuna dair tek ipucu ile. Bana kesinlikle bir etiket yapıştırman gerekiyorsa, bana anarşist de. Daha doğrusu, bir uyumsuz. Ben iflah olmaz bir romantiktim ve hala da öyleyim.”

Chaplin'in mizahı onun en iyi silahıdır. Sinsi sorgulama durdu. Davet edilen üç yüz kişi arasında yer alan birçok ülkenin temsilcileri, Chaplin'i planları ve sanatı hakkında sorgulamaya başladı.

“Şimdi senaryonun konusunu düşünüyorum,” dedi, “Amerika ile Avrupa arasında bocalayan bir ailenin boşanmasını anlatacak. Artık hizmetçilere bakacak yaşta değilim. Dulcinea'ları uğruna mızrak kıran tüm bu genç, her şeye gücü yeten film kahramanlarından bıktım usandım.

Yine de King Shadow bir film kahramanı, Freedom adlı Dulcinea uğruna mızrak kıran modern bir Don Kişot. Bu film olduğu gibi düşünülmeli: Şakanın yergiyi kapsadığı bir komedi.

Chaplin'in öğretmeni Max Linder, 1914 yılına kadar tüm oyunu onun zarif görünümü üzerine inşa etti. Genel halk arasında, kremalı bir pasta, zavallı bir palyaçonun parçalanmış melon şapkasından ziyade bir silindir şapkaya çarptığında daha çok güler.

New York'a gelen bir adam bir beyefendiden daha fazlasıdır. O, ak saçlı, zarif takım elbiseli ve astrakhan şapkalı, başbakanı ve büyükelçisi eşliğinde, kraliyet haysiyetini temsil ediyor. Ve "özgürlük ülkesi"ni selamlarken, göçmenlik büroları parmak izlerini almak için parmak uçlarına mürekkep sürüyor.

"Göçmen" fakir bir adam olsaydı kimse bu "kremalı pastaya" gülmezdi. Ama biz kraldan bahsediyoruz ve (örneğin) Kraliçe Elizabeth'i benzer bir konumda hayal eden seyirciler kahkahalara boğuluyor. Bir zincirleme reaksiyon başlatın: sayısız akrobasi, neredeyse sürekli olarak yeni eğlence dalgaları yaratacaktır.

The Times'ın eleştirmeni, filmin özünü "Chaplin, McCarthycilik üzerine bir yergi yarattı" formülüyle ifade ettikten sonra, bu yergiyi iyi huylu bir soytarılığa indirgemeye çalışır: "Yangın hortumuyla yapılan numara, herhangi bir Keystone komedisine uygun."

Molière, Scapin'in çuvalında harika olmaya devam etti, Chaplin, McSennett veya Louis Lumiere tarafından çalınmaya gerek kalmadan, bir yangın hortumuyla (veya sulama hortumuyla) bacaklarına dolanmış büyük Chaplin olarak kaldı.

Chaplin'in sanatının temel yasasına - aksesuarlardaki cimrilik ve komik efektler - uyan yangın hortumu birkaç dönüşümden geçer. İlk başta, tehlike ve endişeden kaçınmaya çalışan kral, bağlar veya prangalar gibi hortuma dolanır. Sonra bu aksesuar "Laocoön'ün yılanlarından daha sinsi makarna" (Delluc) benzeri bir şeye dönüşür. Lobide, sokakta, takside kralın ayaklarının altında lastik bağırsaklar kıvrılır; ona karşı alenen bir suçlamada bulunur; kovalıyor, onu bir Keystone Polisi copu gibi dövüyor, ama FBI günlerinde. Kral, Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu'nun huzuruna çıkarıldığında, yemin için kaldırılan eldeki hortumun ucu bir an için "Dünyayı Aydınlatan Özgürlük" meşalesine dönüşür. Ardından, gerçek amacına geri dönen bağırsak, yargıçları bayıltır ve mahkeme salonunu boşaltır; Hitler ve Mussolini'nin bir zamanlar ona fırlattığı kremalı kekler gibi, kamuoyundan intikam alıyor. Bu yangın hortumu, The Watered Sprinkler'daki hortumdan çok farklı.

İçine boşalma ya da kıçına tekme (o eski moda komik numaralar), kime yönelik olduklarına bağlı olarak farklı anlamlar kazanır. Tokatın anlamı, sevgiliden mi, hırsızdan mı, casustan mı, güzel kadından mı, başbakandan mı alındığına göre değişir. Ve Chaplin'in kendisini tekrar ettiğini yazdıklarında okumak utanç verici, örnek olarak "ilerici" bir okuldaki "Pilgrim" de olduğu gibi bir başlığın pastaya dönüştüğü ve iğrenç bir çocuğun göründüğü bir sahneyi aktarıyor.

Buradaki başlık Charlie'nin (veya Sydney'in) melon şapkası değil. Bu, küçük törenler için kabul edilen bir kürk şapka, kraliyet haysiyetinin bir işareti, neredeyse bir taç. Adamlar buna gülüyor. Çocuğa gelince, o özel bir şekilde çekilmez. Daha önce hiç böyle bir şey duymamış olan şaşkın krala, on yaşındaki bir çocuğun tüm şevkiyle özgürlük ve demokrasi konusundaki görüşlerini açıklıyor.

- Yeter Bay Chaplin, çocuğun arkasına saklanıp onun ağzından konuşmak! Londra basın gösteriminde bulunan gazetecilerden biri bu sahnede kendisine seslendi. Büyük bir sanatçıya yöneltilen garip bir sitem!

Gustave Flaubert, "Madam Bovary benim," dedi. Tolstoy, Anna Karenina için olduğu kadar kocası ve sevgilisi için de aynı şeyi söyleyebilirdi. Sanatçı, iyi ya da kötü, olumlu ya da olumsuz karakterlerine her zaman benliğinden bir parça katar.

Chaplin, Rupert'ın arkasına, King Shadow'un arkasına, güzel bir bayanın veya sadık bir büyükelçinin arkasına "saklanır". Lights'ta Calvero ve Terry, Yahudi bir kuaför ve The Dictator'da Hynkel, Modern Times'da bir işçi ve bir kız ve ondan önce bir camcı ve bir "bebek" idi. Dahi, "kendi" dünyasını yaratan kişidir.

Yokluktan ya da tek başına bir hayal gücünün icatlarından yaratılamaz. Sanatçı, tarihin belirli bir anında, belirli bir toplumda, gerçek dünyadan malzeme toplayarak "kendi" dünyasını ve "kendi" karakterlerini inşa eder. Chaplin'in dehası en çok, doğru zamanda günün kaygıları için harika bir sinemasal metafor yaratmayı başardığı filmlerde kendini gösterirdi. "Omuzda!" - 1918'de "Altına Hücum" - 1925'te "Yeni Zamanlar" - 1935'te "Diktatör" - 1940'ta Chaplin'in aynasına kendince yansıdı o zamanlar çoğu insanı endişelendiren en rahatsız edici sorular. Aynı şey 1957'de "King in" ile oldu.

New York."

Yüzyılımızın ikinci yarısında film, herkesin bildiği gibi müshil haplarının reklamını yapmak için Beethoven ve Shakespeare'i kullanan Amerikan televizyonunun (herhangi bir acı ve öfke içermeyen) bir hicvi olamaz.

Molière - Aristophanes'ten bahsetmiyorum - The Tradesman in the Nobility'de ciddi bir konuyu öne sürerek palyaço oyunlarına başvurdu: kabile soyluları ile zengin tüccarlar arasındaki çatışma. The King in New York'un harika kurgulanmış aksiyonu, teması ticari hayat anlayışı (Amerikan yaşam tarzı) ile Don Kişot'un romantizmi arasındaki çatışma olan, iyi koordine edilmiş bir komik çıkışlar dizisidir.

“Kral olsan da gerçek bir demokratsın” anahtar satırında bahsedilen Gölge, hüzünlü görüntünün yeni Şövalyesidir. Yel değirmenlerine karşı değil, bazı Amerikan gökdelenlerine yerleşmiş insanlık dışı bir azınlığa karşı savaşıyor. Yeni enkarnasyonunda, Charlie yine "son hümanist" olarak görünür. Ve yine mücadelesinde, insanların çoğunluğu için savaştığı için geleneksel hümanizmin üzerine çıkıyor. Filmi, elbette, sonuç kısmında, çocukların ruhlarını bile yozlaştıran ve onları "cadı avında" casusluk yapmaya zorlayan McCarthyciliğe saldırıyor, ama aynı zamanda ve her şeyden önce, özgürlük için kötü büyücülere karşı daha geniş bir savaş başlatıyor. , insan onuru için.

Bu kavga pek çok kişinin, özellikle de günümüzün "kötü büyücülerinin" belirli bir etkiye sahip olduğu Batı Avrupa büyük basınının hoşuna gitmedi. Paris gazetelerinin sütunlarında, Ekim 1957'de "New York'taki Kral", "Modern Zamanlar" ın yirmi yıl önce neden olduğu aynı tartışmaya neden oldu ... Fransa "Şehir Işıkları" veya "Lamplights" ile tanıştığı için neredeyse oybirliğiyle kabul edildi.

Bununla birlikte, Paris halkının karşılaması, eleştirmenlerinkinden çok daha az ölçülüydü. Avrupa'nın en büyük sineması olan Gaumont Sarayı'nda, King Shadow talihsizliğinin prömiyerinin yapıldığı gün beş bin seyirci heyecanlandı. Ve salonda ışıklar yanıp söndüğünde, Charles Chaplin'in güzel gülen yüzüne zevk ve minnettarlıkla beş bin yüz döndü ve ünlemler duyuldu: "Bravo, Charlie, yakında görüşürüz!"

"Lamplights", Shakespeare'in ruhuyla doluydu. "Kral içeri

New York"

Molière'in ruhu. büyük dahiler için değil

"asil" ve "düşük" türler, trajik olanı çizgi romanın üstüne koymazlar. Bu filmin tüm maskaralıklarını incelerseniz, her birinin derin bir anlamı ortaya çıkaracaktır. Bu mükemmel hicivde kahkaha her şeyi, hatta burukluğu bile beraberinde götürür. Ancak her bölüm, ne kadar abartılı görünürse görünsün, insan ve topluma, onların erdemlerine ve eksikliklerine dair tutkulu bir gözlem üzerine kuruludur.

Dolayısıyla, "New York'taki Kral", ister komedi, ister dram, ister trajedi olsun, Chaplin'in diğer başyapıtlarına layık harika bir çizgi roman yaratımıdır. Ve yeni Don Kişot, savaşında gülmeyi seven herkesi kendi tarafına çekmeyi başardı.

Charles Spencer Chaplin, kendisini haklı bir davanın hizmetine vermiş bir şövalye, insanlığın asil bir hizmetkarı olan bu yeni paladin, muzaffer adalet ve özgürlük arayışına devam etsin!

Kısa filmografi

1. KİLİT TAŞI FİLMLERİ

(Ocak - Kasım 1914)

1. Geçinmek (Yaşamak) Sayısı 2 Şubat 1914

Yönetmen: Henry Pate-Lerman. Görüntü Yönetmeni - EJ Valeno.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Henry Lerman, Virginia Kirtley, Alice Davenport, Chester Conklin.

27 Aralık 1924'ten beri SSCB'de - "Şanslı Charlie".

2. Venedik'te Çocuk Otomobil Yarışları Sayı 7 Şubat 1914

Yönetmen: Henry Pate-Lerman. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman. 1916'da Rusya'da - "Araba Yarışan Çocuklar".

3. Mabel'in olağan dışı durumu

(Mabel's Strange Predicament) Sayı 9 Şubat 1914

Yönetmen Henry Pate-Lerman ve McSennet. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman.

4. Sağanak Arası (Sağan Arası) Sayı 28 Şubat 1914 Yönetmen Henry Pate-Lerman.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Chester Conklin, Ford Sterling.

5. Bir Film Johnny Sayısı 2 Mart 1914

McSennett'in gözetiminde çekilmiş. Oyuncular: Charlie Chaplin, Virginia Kirtley, Roscoe Arbuckle.

6. Tango Tangles Sayısı 9 Mart 1914 Oyuncular: Charlie Chaplin, Ford Sterling, Roscoe Arbekl

7. En Sevdiği Eğlence (En Sevdiği Eğlence) Sayı 16 Mart 1914

Yönetmen George Nichols Sr. Oyuncular: Charlie Chaplin, Peggy Pierce, Roscoe Arbuckle.

8. Zalim, acımasız aşk (Zalim, Zalim Aşk) Sayı 26 Mart 1914

McSennett'in gözetiminde Charlie Chaplin Charlie olarak çekildi.

9. En İyi Kiracı (The Star Boarder; Sayı 4 Nisan 1914)

Gözetim altında çekildi - McSennett. Oyuncular: Charlie Chaplin, Gordon Griffith

10 Mabel Çarkta Sayı 18 Nisan 1914

Yönetmen McSennet ve Mabel Norman. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, Chester Conklin. 18 Nisan 1923'ten beri SSCB'de - "Direksiyonda Charlie Chaplip ve Mabel."

11. Yirmi Dakikalık Aşk Sayısı 20 Nisan 1914

Chaplin'e göre, ilk bağımsız yönetmenlik çalışması.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Chester Conklein, Edgar Kennedy. SSCB'de - "Bahar Ateşi".

12. Kabarede Yakalanma 27 Nisan 1914 Sayısı

Yönetmen Charles S. Chaplin ve Mabel Norman. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, McSwain, Chester Conklin.

13. Yağmura Yakalanma Sayı 4 Mayıs 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Alice Davenport, McSwain.

14 Yoğun Bir Gün Sayısı 7 Mayıs 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: McSwain, Charlie Chaplin.

15. The Fatal Mallet Sayı 1 Haziran 1914

Senaryo McSennett'e ait. Yönetmen: McSennett, Charles S. Chaplin ve Mabel Norman.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, McSennet, McSwain.

SSCB'de - "Charlie gelini dövüyor."

16. Arkadaşı Haydut (Arkadaş Haydut) Sayı 4 Haziran 1914

Yönetmen Charles S. Chaplin ve Mabel Norman. Oyuncular: Charlie Chaplin, Charles Murray, Mabel Norman.

17. Nakavt (Nakavt) Sayı I Haziran 1914

McSennet'in gözetiminde teslim edildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Roscoe Arbuckle, Edgar Kennedy. 22 Şubat 1942'den itibaren SSCB'de - "Şişman Boksör".

18. Mabel'in Meşgul Günü Sayısı 13 Haziran 1914

Yönetmen Charles S. Chaplin ve Mabel Norman. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman.

19. Mabel'in Evlilik Hayatı Sayısı 20 Haziran 1914

Yönetmen Charles S. Chaplin ve Mabel Norman.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, McSwain.

20. Gülme Gazı Sayısı 9 Temmuz 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Fritz Schade.

25 Ağustos 1925'ten beri SSCB'de - "Charlie diş hekimidir".

21. The Property Man Sayı 1 Ağustos 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Fritz Schade, McSennet.

1924'ten beri SSCB'de - "Tiyatroda Charlie".

22. The Face on the Bar-room Floor (Hugh-Antoine d'Arcy'nin bir şiirinden uyarlanan Burlesque) Sayı 10 Ağustos 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Chester Conklin.

23. Tatil (Dinlenme) Sayısı 13 Ağustos 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi.

Charlie'yi Charlie Chaplin canlandırıyor.

24. The Masquerader Sayı 27 Ağustos 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Roscoe Arbuckle.

27 Aralık 1924'ten itibaren SSCB'de - "Chaplin Maskeli Baloda".

25. Yeni Mesleği Sayısı 31 Ağustos 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Charlie Chase. 2 Ocak 1925'ten itibaren SSCB'de - "Hazır Charlie".

26. The Rounders Sayı 7 Eylül 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Roscoe Arbuckle.

27. Yeni Kapıcı Sayısı 24 Eylül 1914

Oyuncular: Charlie Chaplin, Al St. John, Jack Dilloc. 12 Aralık 1924'ten beri SSCB'de - "Hizmetkar Charlie".

28. That Love Pangs Sayı 10 Ekim 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Chester Conklin, Mabel Normap.

29. Hamur ve Dinamit

Sayı 26 Ekim 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Chester Kokklip, Wallace McDonald, Leo White.

4 Ekim 1924'ten beri SSCB'de.

30. Gergin beyefendi (Sinir Beyefendisi)

Sayı 29 Ekim 1914

Yazan ve yöneten Charles S. Chaplin Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, Chester Conklin, McSwain.

305

31. Müzik Kariyeri Sayısı 7 Kasım 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Phyllis Allen, McSwain, Alice Howell.

SSCB'de - "Piyano Taşıyıcısı".

32. Buluşma Yeri 9 Kasım 1914 Sayısı

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, McSwain. 4 Ekim 1924'ten beri SSCB'de - "Aile Babası Charlie".

33. Tilly'nin Punctured Romance Sayısı 14 Kasım 1914

Edgar Smith'in müzikal komedisi Tilly's Nightmares'a dayanan Hemptop del Ruta tarafından yazıldı ve yönetildi. McSennett tarafından sahnelendi. Görüntü yönetmeni Frank Williams'a ait.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Mary Dressler, Mabel Norman, McSwain

SSCB'de - "Genç Kız".

34. Tanışma 1 Aralık 1914 Sayısı

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, Mabel Norman, McSwain.

35. His Prehistorik Geçmiş Sayı 7 Aralık 1914

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Oyuncular: Charlie Chaplin, McSwain, Fritz Schade. 7 Aralık 1924'ten beri SSCB'de - "Charlie'nin Rüyası" veya "Charlie-Tarzan".

II. ESSENAY FİLMLERİ

(Ocak - Aralık 1915)

86. Yeni İşi Yayını 1 Şubat 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Ben Turpin, Gloria Swensop, Charlotte Mino.

25 Kasım 1930'dan itibaren SSCB'de - "Aktör Charlie".

37. Akşam Eğlencesi (A Night Out) Sayı 15 - Şubat 1915

Başrollerde Charlie Chaplin, Ben Turpin, Leo White, Edpa Purviance yer alıyor.

SSCB'de - "Hataların Akşamı".

38. Şampiyon (Şampiyon) Sayı 11 Mart 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Bed Jamieson, Edna Purvieps, Leo White, Ben Turpin.

1925'ten beri SSCB'de - "Boksör Charlie".

39. Parkta Sayı 18 Mart 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Leo White.

40. Jitney Elopment Sayı 1 Nisan 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edpa Purvieps, Lloyd Bacon, Leo White.

41. The Tramp Sayı 16 Nisan 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Bed Jamison, Leo White.

SSCB'de 7 Temmuz 1925'ten beri - "Serseri Charlie".

42. Deniz Kenarında Sayı 29 Nisan 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance.

43. Eser (İş) Sayı 21 Haziran 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Charles Inslee, Billy Armstrong, Edna Purviance.

Sesli versiyon 1932'de RKO-Radio tarafından yayınlandı.

44. Kadın (Bir Kadın) Sayısı 12 Temmuz 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Charles Insley. Sesli versiyon 1932'de RKO-Radio tarafından yayınlandı. 24 Ağustos 1923'ten beri SSCB'de - "Charlie Chaplin bir kadın."

45. Banka (Banka) Sayı 9 Ağustos 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Charles Insley. SSCB'de - "Bankadaki Charlie".

46. Shanghaied Sayı 4 Ekim 1915 Oyuncular: Charlie Chaplin, Wesley Ruggles, Edna Purviance.

47. Müzikholde Akşam (Şovda Bir Gece) Sayı 20 Kasım 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Leo White, Mae White, Edna Perviance.

48. Carmen (Cecil deMille'in bir filminin parodisi)

Sayı 18 Aralık 1915

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, John Rand, Ben Turpin.

49. Polis (Polis) Sayı 27 Mart 1916

Oyuncular: Charlie Chailin, Leo White, Wesley Ruggles, Edna Purviance.

Pansiyon bölümü, yayınlanmamış "Life" filminin parçalarından düzenlendi.

50. Carmen (filmin 2. versiyonu, bkz. No. 48) Sayı 22 Nisan 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, John Rand, Ben Turpin.

51. Chaplin'in "Essenay"daki çalışmalarının gözden geçirilmesi (Essenay's Chaplin Review of 1916)

(Serseri, Yeni İşi ve Eğlenceli Bir Akşam montajı, no. 36, 37 ve 41.)

Sayı 23 Eylül 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Ben Turpin.

III. MUCHWELL FİLMLERİ

(1 Şubat 1916 - Ekim 1917)

52. The Floorwalker Sayı 15 Mayıs 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, James T. Kelly, Edna Purviance. Seslendirilen versiyon 30 Aralık'ta RKO-Radio tarafından yayınlandı.

1932.

53. İtfaiyeci Sayısı 12 Haziran 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Eric Campbell, Edna Purvieps. Sesli versiyonu 28 Ağustos 1933'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

54. Vagabond Sayısı 10 Temmuz 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Leo White, Edna Purviance. Sesli versiyon 3 Şubat 1933'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

55. Sabah birde (A.M.) Sayı 7 Ağustos 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Albert Austin. Sesli versiyonu 19 Ocak 1934'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

56. Kont Sayı 4 Eylül 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Eric Campbell, Edza Purviance. Sesli versiyonu 17 Kasım 1933'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

57. Rehinci Sayısı 2 Ekim 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Henry Bergman, Edna Purviance. Seslendirilen versiyon 17 Mart'ta RKO-Radio tarafından yayınlandı.

1933.

58. Perde Arkası Sayı 13 Kasım 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Hank Man, Henry Bergman.

25 Mayıs'ta RKO-Radio tarafından yayınlanan sesli versiyon

1934.

59. Skating Ring (The Rink) Sayı 4 Aralık 1916

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, James T. Kelly, Eric Campbell, Henry Bergman.

Sesli versiyon, Kasım 1932'de RKO-Radio I tarafından yayınlandı.

60. Quiet Street (Easy Street) Sayı 22 Ocak 1917

Oyuncular: Charlie Chaplin, Henry Bergman, Albert Ostip, Eric Campbell, James T. Kelly.

Sesli versiyonu 30 Eylül 1932'de RKO-Radio tarafından yayınlandı.

61. The Cure Sayı 16 Nisan 1917

Oyuncular: Charlie Chaplin, Eric Campbell, John Rand, Edna Purviance.

Sesli versiyonu 19 Ağustos 1932'de RKO-Radio tarafından yayınlandı.

62. Muhacir Meselesi 17 Haziran 1917

Oyuncular: Charlie Chaplin, Stanley Stanford, Eric Campbell, James T Kelly, Edna Purviance.

Sesli versiyonu 19 Ocak 1934'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

63. Maceracı (The Adventurer) Sayısı 23 Ekim 1917

Oyuncular: Charlie Chaplin, Geiri Bergman, Monta Bell, Edna Purviance.

Sesli versiyonu 5 Nisan 1934'te RKO-Radio tarafından yayınlandı.

IV. İLK MİLLİ ŞİRKETİN FİLMLERİ

(Mart 1918 - 1922)

64. A Dog's Life Sayı 14 Nisan 1918

Oyuncular: Charlie Chaplin, Henry Bergman, Bed Jamison, Edna Purvieps, Sydney Chaplin.

65. Tahvil (Bond) İhracı 28 Eylül 1918

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Albert Austin.

66. Omuzda! (Omuz Kolları) Sayı 20 Ekim 1918

Oyuncular: Charlie Chaplin, Albert Austin, Tom Wilson, Sydney Chaplin, Edna Purviance, Henry Bergman.

67. Sunnyside Sayı 22 Haziran 1919

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, Tom Wilson, Albert Austin, Henry Bergman.

68. A Day's Pleasure Sayı 7 Aralık 1919

Oyuncular: Charlie Chaplin, Henry Bergman, Edna Purviance, Jackie Coogan.

69. Çocuk Sayısı 6 Şubat 1921

Oyuncular: Charlie Chaplin, Jackie Coogan, Edna Purviance, Carl Miller, Tom Wilson, Monta Bell, Henry Bergman, Lita Grey.

70. The Idle Class Sayı 25 Eylül 1921

Oyuncular: Charlie Chaplin, Edna Purviance, McSwain, Henry Bergman, Rex Store, Allan Garcia, Loyle Underwood, Lita Grey.

71. Ödeme Günü Sayısı 2 Nisan 1922

Oyuncular: Charlie Chaplin, Phyllis Allen, Henry Bergman, Sydney Chaplin, McSwain, Edna Purviance.

72. Piligrim Sayısı 25 Şubat 1923

Oyuncular: Charlie Chaplin, McSwain, Edna Purviance, Sydney Chaplin, Henry Bergman.

V. FİLMS OF CHARLES S. CHAPLIN FİLM CORPORATION

(Ekim 1923 - Kasım 1952)

73. A Woman of Paris Sayı 1 Ekim 1923

Senaryo, Charles S. Chaplin'in yazdığı Peggy Hopkins-Jops'a dayanmaktadır.

Yönetmen: Charles S. Chaplin. Yönetmenin yardımcıları - Edward Sutherland, Jean de Limour, Henry d'Abbadie d'Arra. Mopta Bell'in montajı. Sanatçı Arthur Stibolt'tur. Görüntü yönetmenleri Rolly Tothero ve Jack Wilson.

Oyuncular: Edna Purviance, Adolphe Menjou, Carl Miller, Lydia Knott, Charles French, Henry Bergman. Haziran 1926'dan beri SSCB'de.

74. Altına Hücum Sayı 16 Ağustos 1925

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Yönetmen yardımcıları Charles (Chook) Reisner ve Henry d'Abbadi-d'Arra'dır. Sanatçı Charles D. Hall'dur. Görüntü yönetmenleri Rolly Tothero ve Jack Wilson.

Oyuncular: Charlie Chaplin, McSwain, Tom Murray, Georgia Hale, Malcolm White, Betty Morrissey, Henry Bergman.

Film Daily gazetesinin 1925'in en iyi on filmi listesinde film bir numara oldu. 17 Nisan 1942'de yayınlanan Charlie Chaplin'in müzik ve yorumlarıyla seslendirilmiş versiyonu. (Altına Hücum müziği P. I. Tchaikovsky, N. A. Rimsky-Korsakov ve Richard Wagner'in müziklerini kullanır.)

75. Sirk Sayısı 7 Ocak 1928

Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Yardımcı yönetmen - Harry Crocker. Görüntü yönetmenleri Rolly Tothero, Jack Wilson ve Mark Markblett.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Allan Garcia, Myrna Kennedy, Harry Crocker, Henry Bergman.

Film Daily gazetesinin 1928'in en iyi on filmi listesinde film sekizinci sırada yer aldı.

76. Şehir Işıkları Sayısı 1 Mart 1931

Hikaye, senaryo ve yönetmenlik Charles S. Chaplin'e ait. Yönetmenin yardımcıları - Harry Crocker, Albert Ostip, Henry Bergman. Sanatçı Charles D. Hall'dur. Görüntü Yönetmeni: Rolly Tothero, Gordon Gollodock, Mark Markblett. Müziği Charles Chaplin'e ait, aranjmanı Arthur Johnston'a ait. Resmin yönetmeni Alfred Reeves. Basın temsilcisi: Carl Robinson.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Virginia Cherrill, Florence Lee, Harry Myers, Allan Garcia, Hank Man, Chester Conklin.

Film Daily gazetesinin 1931'in en iyi on filmi listesinde film sekizinci sırada yer aldı.

25 Ağustos 1936'dan beri SSCB'de.

77 Modern Times Sayı 5 Şubat 1936

Öykü, senaryo, yönetmenlik ve kurgu Charles S. Chaplin'e ait. Yardımcı yönetmenler ise Carter de Haven ve Henry Bergman. Sanatçı Charles D. Hall'dur. Görüntü yönetmenleri Rollie Tothero ve Ira Morgan. Müzik Charles Chaplin'e ait. Şef: Alfred Newman. Resmin yönetmeni Alfred Reeves. Asistan - Jack Wilson.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Paulette Goddard, Chester Conklin, Henry Bergman, Allan Garcia, Edward Campbell. 23 Temmuz 1936'dan beri SSCB'de.

78. Büyük Diktatör Sayısı 15 Ekim 1940

Arsa Rumen yazar Conrad Bercovici'den ödünç alınmıştır. Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Kıdemli Müdür Yardımcısı - Henry Bergman. Yönetmen Yardımcıları - James Dan, Wheeler Dryden, Bob Meltzer, Tasarım - J. Russell Spencer. Görüntü yönetmeni Karl Stuse ve Rolly Tothero. Müzik Meredis Wilson'a ait. Düzenleme, Will rd Niko. Ses kaydı Percy Townsend ve Glen Rominger tarafından yapılmıştır.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Jack Oakey, Henry Daniel, Billy Gilbert, Grace Hale, Carter de Javei, Paulette Goddard.

Film Daily gazetesinin 1941'in en iyi on filmi listesinde film sekizinci sırada yer aldı.

79. Mösyö Verdoux Sayı Nisan 1947

Orsop Welles'in konusu. Charles S. Chaplin tarafından yazıldı ve yönetildi. Yönetmenin yardımcıları ise Robert Florey ve Wheeler Dryden. Sanatçı John Beckman'dır. Kameramanlar Curtis Courant, Rolly Tothero ve Wallace Chaning. Müzik Charlie Chaplin'e ait. Şef: Rudolf Schrager. James T. Corrigan'ın ses kaydı. Willard Nico'nun kurgusu,

Oyuncular: Charlie Chaplin, Mady Corell, Allison Rhoden, Robert Lewis, Martha Ray, Ada May, Isabella Ohlsom.

"Cinayet Komedisi" (Bay Verdu) senaryosu "Yeni Dünya" dergisinde yayınlandı (1948, No. 12).

80 Limelight Sayı Eylül 1952

Hikaye, senaryo, yönetmenlik ve müzik Charles S. Chaplin'e ait. Yardımcı Yönetmen: Robert Aldridge. Görüntü yönetmeni Karl Struss'a ait. Kombine atışlar Ted Larsen. Hugh McDowell'in ses kaydı. Sanatçı Eugene Lo-uri'dir. Joe Inge tarafından düzenleme. Drew Tetrick kostümleri.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Claire Bloom, Sydney Chaplin Jr., Bester Keaton, Marjorie Bennett, Charlie Chaplin Jr., Geraldine Chaplin, Josephine Chaplin ve Michael Chaplin (çocuklar).

81. Eylül 1957 New-York Sayısında Bir Kral

Hikaye, senaryo, yönetmenlik ve müzik Charles S. Chaplin'e ait. Yardımcı yönetmen - Rene Dupont. Görüntü yönetmeni Georges Perinal. Sanatçı Allan Harry'dir. John Seaborn'un düzenlemesi.

Oyuncular: Charlie Chaplin, Dawn Adams, Michael Chaplin, Mexip Audley, Jerry Desmond, Oliver Johnston, Joap Ingram.

Ch. S. Chaplin hakkında Rusça yayınlanan eserlerin bibliyografyası ____

POULAYLE HENRI Charlie Chaplin Çeviren ve düzenleyen E. Arnoldi M. Teakin Baskı 1928 119 s.

SOKOLOV I.

Charlie Chaplin. Hayat ve sanat

N. P. Abramov tarafından düzenlendi

M. Goskinoizdat 1938 118 sayfa

Charlie Chaplin. Düzenleyen koleksiyon

V. Shklovsky. L. Baskı "Atenei" 1925, 103 sayfa.

ATASHOVA P. ve AKHUSHKOV Sh.Charles Spencer Chaplin. Koleksiyon Eisenstein S. M. M. Goskinoizdat 1945 tarafından düzenlendi, 206 sayfa.

SADÜL J.

Charlie'nin hayatı.

M.Yabancı Edebiyat Yayınevi 1955

AVENARIUS G. A.

Charles Spencer Chaplin. M. SSCB Bilimler Akademisi Yayınevi 1959

KUKARKIN A.

Charlie Chaplin. M. Yayınevi "Sanat" 1960

notlar

"The Kid", Chaplin'in çocukluğunu geçirdiği Londra kenar mahallelerinin atmosferini sadakatle aktaran en ünlü filmlerinden biridir. — Yaklaşık. ed.

Chaplin'in filmlerinden birinin kahramanı. — Yaklaşık. ed.

Chaplin'in filmlerinden birinin adı. — Yaklaşık. ed.

Lous Delluc, Charlot, Paris, 1921, s. 15-16.

Nikel Odeon - halka açık bir sinema (nikel - on sentlik bir madeni para). — Yaklaşık. ed.

Froggy (froggy), İngilizce'de çocuk havuzudur. — Yaklaşık. ed.

Ford Sterling, Ocak-Mart 1914'te Keystone için çalışmaya devam etti. 28 Şubat 1914'te vizyona giren, Duşlar Arasında'da Chaplin'in ortağıydı. — Yaklaşık. ed.

Delluc, r. 91.

Delluc, r. 91-92.

Ve Scapin'in utançla tırmandığı çantanın içinden, "Misantrop" un yaratıldığı kişiyi göremiyorum.

Boileau, Poetic Art, GIHL, 1937, s.77.

Fatty, İngilizce'de faty anlamına gelir. — Yaklaşık. ed.

Ekranda - Kazimir. — Yaklaşık. ed.

Operet ve dramatik aktris Mary Dressler, Edgar Smith'in müzikal komedisi Tilly's Nightmares'da Tilly Blobbs rolünü oynadı. Oyun McSennett tarafından filme alındı. — Yaklaşık. ed.

Chaplin ilk bağımsız yapımına "Twenty Minutes of Love" adını verir. — Yaklaşık. ed.

Delluc, r. 31.

Chaplin'in filmleri savaş yıllarında gösterildi. Aksi takdirde ABD'de. Dünya tanınması ona daha sonra geldi. — Yaklaşık. ed.

Delluc, r. 42.

age, s.36. Delluk hatalı: Listelenen sahneler Escape in the Car filminde yer almıyor. — Yaklaşık. ed.

Ünlü dansçı ve koreograf. — Yaklaşık. ed.

Albert Austin ve James T Kelly. — Yaklaşık. ed.

Delluc, r. 88-90.

Serseri (İngilizce).

Delluc, r. 95-96.

Delluc, r. 12.

"Omuzda!" Filmi çadırda uyuyakalmakla başlar. Bir rüyada kendini önde görür. — Yaklaşık. ed.

çaylak charlie batı siperleri

Sadoul, Chaplin'in His Prehistorik Geçmişinden bahsediyor. — Yaklaşık. ed.

Sansürlenen son bölümde, Charlie'nin onuruna verilen bir ziyafetteki askeri, Fransız cumhurbaşkanının ve İngiliz kralının pantolonlarının düğmelerini "hatıra olarak" keserek pantolonlarını kaybetmelerine neden olur. — Yaklaşık. ed.

Delluc, r. 02.

Max Eastman bir şair ve The Liberator'ın editörüdür. — Yaklaşık. ed.

Şimdi Chaillot'un sarayı var. — Yaklaşık. ed.

Yurttaş Kane, bir Amerikan basın patronunun hayat hikayesini anlatıyor. Filmin senaristi ve yönetmeni Orson Welles, Kane'e William Hirst'e benzerlik kazandırdı. — Yaklaşık. ed.

Joseph Prudhomme - Fransız yazar Henri Monnier (1805-1877) tarafından yaratıldı, sıradan bir ciddi dil konuşan, kendinden memnun bir küçük burjuva türü. — Yaklaşık. ed.

Sinclair Lewis'in "Babbit" romanının kahramanı. — Yaklaşık. ed.

Roscoe Arbuckle. — Yaklaşık. ed.

Mabel Norman, Hollywood yönetmeni William Taylor'ın sansasyonel cinayet davasına karışmıştı. — Yaklaşık. ed.

ABD'deki dini mezheplerden biri. — Yaklaşık. ed.

yanlışlık Filmde, polis tarafından takip edilen bir hırsız, birinden çalınan cüzdanı Charlie'nin cebine saklar. — Yaklaşık. ed.

Avangard, Fransız sinemasında formalist bir gruptur.

Sternberg, ABD'de de benzer aramalar yaptı. — Yaklaşık. ed.

Thénardiers, Victor Hugo'nun Les Misérables'ındaki karakterlerdir. — Yaklaşık. ed.

Amerikan sineması tarihinde 1915'in "Üç Büyüklerinden" bahsetmek adettendir: Griffith, İnce ve McSennet, 1915'te Triangle firmasının organizatörleriydi. — Yaklaşık. ed.

Adada kalan St. Helena'nın ikizi Napolyon ölür ve bir imparator gibi gömülür, - Yaklaşık. ed.

Nazi casuslarından oluşan bir çetenin yargılanmasının belgesel görüntülerine dayanan bir film. — Yaklaşık. ed.

Üç yaşından beri oyunculuk yapan Hollywood oyuncusu. — Yaklaşık. ed.

Hollywood'un koruyucu formülü şuydu: "Filmde tasvir edilen karakterlerin gerçeğe olan herhangi bir benzerliği tesadüfidir." — Yaklaşık. ed.

Lord'un ortak yazarı, gerici gazeteci Martin Quigley idi. — Yaklaşık. ed.

New York Times, Haziran 1941.

Adli dramatizasyon.

Amerikalı yazar Margaret Mitchell'in gerici romanı. 1939'da çekildi. — Yaklaşık. ed.

Charlie Chaplin, Cinayetler Komedyası (Bay Verdu). Senaryo. "Yeni Dünya", 1948, Sayı 12.

Disney çizgi film karakterleri. — Yaklaşık. ed.

Kahn Gordon, Hollywood Progressives on Trial, Foreign Literature Press, 1949, s. 87, 89.

Birinci Dünya Savaşı Arifesi - Uygulama. ed.

Charlie! Merhaba Charlie! İyi geceler Charlie! (İngilizce)

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Bu Blogda Ara

İsmail Hakkı Altuntaş

Charlie'nin Hayatı...Georges Sadoul