Harika küçük şeyler...Cheryl Straid

Bunlarada Bakarsınız

Nasıl yaşayacağını bilmeyenler için ilham verici hikayeler

“Sevimli küçük şeyler. Yaşamasını bilmeyenler için ilham verici hikayeler”: E; Moskova; 2016

dipnot

Hayat harika olabilir: aşık oldun, istediğin işi aldın, heyecan verici bir yolculuğa çıktın. Ya da zor olabilir: sevgiliniz sizi aldattı, sevdiğiniz birini kaybettiniz, faturaları ödeyemiyorsunuz. Böyle anlarda, akıllı bir tavsiyeye ve gerçek bir arkadaşın desteğine ihtiyacınız var. Sweet, yüzbinlerce insan için böyle bir arkadaş oldu - çevrimiçi yayın The Rumpus için anonim bir köşe yazarı, ama aslında en çok satan Wild'ın yazarı ünlü yazar Cheryl Strayed. Kendinizi bulmanın bir yolu olarak tehlikeli yolculuk. Hayatın zor anlarında erkekler ve kadınlar gerçek bir acıyla Sweetheart'a döndüler, ona kimseyle paylaşamayacakları kadar mahrem şeyler yazdılar. Ve onlara kendi hayatından, hayal kırıklığına uğradığını ve kaybolduğunu ve kendini nasıl yeniden bulduğunu hissettiği açık sözlü hikayeler anlattı. "Güzel Küçük Şeyler", Sweet'in en iyi ipuçlarından oluşan bir derlemedir. Mizah, anlayış, şefkat ve mutlak dürüstlükle dolu bu kitap, hayatın bize sunduğu tüm sürprizler için her derde deva.

* * *

Övgü Sevgili Tatlım

“Honey okuyucularına yaltaklanmaz - onlara inanır ve anlattıklarını sandıkları hikayelerde başka hikayeler duyar. Duygusallaşmadan inanılmaz düzeyde empati göstermeyi başarıyor. Sorunu okuyucu görmeden önce görüyor. Sweet herkese iyi bir ruh hali vaat etmiyor ama soruyu cevaplayacak kadar derinden anlıyor.

Sasha Frere-Jones,

The New Yorker için eleştirmen

“Güçlü ve duygulu The Beautiful Little Things, türünün bir klasiği olmaya aday. Okurlar zor zamanlarda bu kitabı el çantalarında ve sırt çantalarında bir tür bilgelik ve derinlik sembolü veya tılsımı olarak yanlarında taşıyacaklar.

Amy Bender, yazar

"Limonlu Kekin Özel Hüznü"

"Bal," iyi tavsiye "türünü alt üst ediyor.

Jessica Frances Kane,

Raporun yazarı

“Lapochka'nın sütunları belki de son bir yılda okuduğum en güzel şey. Okullarda öğretilmeli, broşürler halinde basılmalı ve herkesin okuması için uçaklardan atılmalı.”

Meakin Armstrong,

Guernica dergisinin editörü

"Sevgili Tatlım, ruhunu kurtaracak. Ben Sweet's Kilisesi'ne aidim."

Samantha Dunn, yazar

"Paris'i hayal kırıklığına uğrattı"

"Büyüleyici, kendine özgü, parlak, açık sözlü... [Bal], Nathanael West'in 1933'teki Bayan Yalnız Yürek'in ona yeni bir ışık tutmasından çok önce harika bir tür... Onun engebeli aşk versiyonu, bir hippi ablanın tatlılığından bir hippi ablanın sertliğine kadar uzanıyor. mürebbiyeler. Tatlım, bir numara denizinin ortasında parlıyor."

Ruth Franklin,Yeni Cumhuriyet

“Bu vahiy hikayeleri gerçek bir dinamit! Salon ofisinde bu sütunları kağıt peçete kutuları ile okuyoruz. Sıkılı yumruklarımızı dayanışma içinde sallıyor, hayranlık ve sevinçle hayretle başımızı sallıyoruz.”

Sara Hepola, Salon

Stephen Elliott ve Isaac Fitzgerald'a ve bana yazan tüm insanlara ithaf edilmiştir.

Önsöz

"Bir zamanlar tatlıydım." Radikal Empati Dersleri

Uzun zaman önce, dünyada Sweetie yokken Stephen Elliott vardı. Kulağa korkunç gelen bir web sitesi fikri vardı, buna katılıyorum, ancak aslında The Rumpus adında edebiyata yakın bir çevrimiçi topluluk başlatma fikrini bulması dışında . Bir yazar olarak ve bu nedenle yoksulluk içinde yaşayan Stephen, parası olmayan yazar arkadaşlarını kendisine yardım etmeye ikna etti.

Ve tüm arkadaşları evet dedi, çünkü Stephen'ı seviyoruz ve (tüm grup adına söylememe izin verin) makul bir eğlence için çaresizdik. Amaca katkım, Stephen'la benim e-postalarımızda kullandığımız sevecen lakaptan sonra "Sevgili Tatlı G.t" adını vermeyi önerdiğim bir tavsiye sütunuydu. Bu lakabın alınmasına yol açan aptalca homoerotizmin tüm ayrıntılarına girmeyeceğim. Neyse ki "Sevgili Tatlı Eşek" in "Sevgili Tatlım" a indirgendiği gerçeğiyle kendimi sınırlayacağım.

Kendinizi kişisel konularda köşe yazarı-danışman olarak atamak çok kibirli bir davranıştır (gerçi benim için bu işlerin sırasıdır). Ancak bunu, farklı türde bir tavsiye sütunu - tarafsız ve vahşice dürüst - oluşturmayı teklif ederek haklı çıkardım. Fikrin yapıcı kusuru, Sweet'i zor bir geçmişe ve biraz dizginsiz bir dile sahip bir kadın olarak hayal etmemdi. Ve onun bana gerçek göründüğü anlar olmasına ve mektuplaştığım kişilerin kalp ağrısını hissetmeme rağmen, yine de çoğu zaman kalbimin beni hayal kırıklığına uğrattığı yerde zekamla yetinerek numara yaptım. Bir yıl sonra bu görevden ayrıldım.

Aynı sıralarda Cheryl Straid'in biyografik bir makalesine rastlamasaydım, bu Sweet'in ölümüne yol açabilirdi. Cheryl'ı güzel ve ürkütücü The Torch romanının yazarı olarak tanıyordum. Sadakatsizliğin ve kederin yakıcı bir hatırası olan bu makaleyi okuduğumda, bana heyecan verici bir duygu aşıladı. Ona mektup yazdım ve Sweet rolünü üstlenmek isteyip istemediğini sordum.

Çılgınca bir istekti. Benim gibi Cheryl'ın da evde iki küçük çocuğu vardı, çok borcu vardı ve kalıcı bir işi yoktu. Hayatta istediği en son şey, parasını alamayacak bir çevrimiçi tavsiye köşesiydi. Elbette elimde bir koz vardı: Cheryl, Sweet rolünü oynarken aldığım ilk ve tek hayran mektubunu yazdı.

* * *

Bal fenomenini başlatan köşe yazısı, herhangi birinin hiç düşünmeden çöpe atacağı bir mektuba yanıt olarak yazıldı. Sevgili Tatlım, (muhtemelen) bir genç adam yazdı. CHZH, CHZH, CHZH? [1]Bu soruyu soruyorum çünkü her şey ve her gün için geçerli . Cheryl'ın cevabı şöyle başladı:

Sevgili CHZH!

Bu benzeri görülmemiş bir andı. Danışman köşe yazarları nihayetinde yazılı olmayan bir kurala bağlı kalırlar: Mektubun yazarına odaklanın, gerekli sakinleştirici dozunu ölçün, dayanılmaz olanı katlanılabilir gibi gösterin. Kişinin kendi cinsel yakınmalarıyla ilgili açıklamaları bu kuralın bir parçası değildir.

Ama Cheryl sadece bir acemiyi şefkatle şok etmeye çalışmıyordu. Görevinin doğasını Sweet ile özdeşleştirdi. Öngörülemeyen sıkıntı hepimizi bekliyor. Bu onun başlangıç noktasıydı. Hayat, çevrimiçi oynanan narsist bir oyun değildir. Kanıt olarak, zulmü anlamlandırmaya yönelik kişisel bir arzu hakkında bir hikaye sundu ve bunu anlayacak yaşa gelmeden önce özümsedi. Değerli sorular sor tatlı bezelyem , diye sözlerini dokunaklı bir yumuşaklıkla bitirdi. Bu saçmalık senin hayatın. Cevap ver.

Diğerleri gibi ben de bu köşeyi gözlerimde yaşlarla okudum, insanlar Sweet'i böyle okuyor. Bu, modern patolojik durumların bir listesini karıştıran soyut inek bir danışman değil, kendi içinde bulunduğumuz kötü durumların doğasını anlayabilmemiz için kendini toplum içinde korkusuzca ifşa edebilen gerçek bir insandı.

* * *

Bu arada, Amerika'nın yalnızlıktan öldüğüne inanıyorum. Dünyanın her yerindeki biz Amerikalılar, sahte rahatlık hayaline kapıldık ve rahatsız edici duyguların kaynağı olan kendi hayatlarımıza aktif katılıma, Açgözlü İş dünyasındaki arkadaşlarımızın Serbest Piyasa dediği çılgın baştan çıkarmaya sırtımızı döndük.

Bir ağ bağlantısı gibi hızlanarak ve hızlanarak zaman, mekan ve bilgi akışları arasında dönüyoruz. Ama aynı zamanda ailelerimizden, komşularımızdan ve kendimizden de uzaklaşıyoruz. Egolarımızı şımartıyoruz, Web'de kendimize, sevdiklerimize bağlantılar arıyoruz, durumumuzu güncelliyoruz ve aynı zamanda kendilerini kim ve nasıl mahveden ünlüler hakkında dedikodu yapıyoruz. Ancak bu ilaç uzun sürmez.

Ve bence Sweet'in bu kadar çok insan için bu kadar önemli olmasının nedeni bu: kültürümüzde neredeyse hiç duyulmamış bir şey sunuyor: radikal empati. İnsanlar ona gerçek acılarla gelirler ve o da kendi hayatından, hayal kırıklığına uğradığını, kaybolduğunu ve kendini yeniden nasıl bulduğunu hissettiği belirli anları anlatarak onlara hizmet eder. Kendi kendine yardım sütununun ham maddesini gerçek literatüre dönüştürebiliyor.

Oğlunun ölümüyle büyük bir yıkıma uğrayan ve ona tekrar hayata nasıl döneceğini soran bir adama verdiği cevabı kastediyorum. "Tuhaf ve acı gerçek şu ki, annemi gençliğimde kaybettiğim için iyi bir insan oldum" diye yazdı. - Sözlerimin size kutsal göründüğünü söylediğinizde, gerçekte içimdeki o ilahi öze, yani anneme dokunuyorsunuz. Bal çorak arazimde inşa ettiğim bir tapınak.

Bu anlamda "Güzel Küçük Şeyler" bir tür spontane anı olarak okunabilir. Ancak bunlar önceden tasarlanmış bir programa sahip anılardır. Büyük bir sabır ve belagat ile okuyucularına utanç, hayal kırıklığı ve öfke kaosumuzda bir anlam olduğu ve bunun kurtuluş olasılığı olduğu konusunda güvence veriyor.

* * *

Sweet'in internette, gerçek "ben"lerinden saklanma ihtiyacı hisseden, kişiliğini kolayca değiştiren, "tıklamalarıyla" toplum içinde parıldayan insanların bu sanal cennetinde doğmuş olması şaşırtıcı. Tabii ki, İnternet çeşitlidir. Bununla birlikte, çoğu zaman, modern huysuzluk ve böbürlenme sporuna kendimizi kaptırdığımız, kendi bağnazlığımızı ve bağnazlığımızı savunmak için argümanlar ürettiğimiz bir yer olan dikkat dağıtıcı bir lağım çukuru olarak görünür; alay ettiğimiz ve böylece başkalarının acılarını küçümsediğimiz yer.

Ancak biz çevrimiçi gözlemcilerin aziz hayali, bir gün kendi ıstırabımızı itiraf edebileceğimiz ve bizi dinleyecek ve çirkin ifşaatlarımız karşısında geri adım atmayacak birini bulabilmemizdir. Bu kişi Canım.

Sweet'e güzel ve insani bulmadığı hiçbir şeyi söyleyemezsin. Bu nedenle, erkekler ve kadınlar ona başka kimseyle paylaşamayacakları çok samimi şeyler hakkında - ifade edilemez dürtüler, bastırılamaz keder hakkında - yazıyorlar. Dikkatin sevginin ilk ve son eylemi olduğunu ve insan toplumundaki tükenmez ana kaynağın ucuz petrol, içme suyu, hatta sağduyu değil, merhamet olduğunu anlıyor.

Minyatürlerinin her birinde ("sütun" kelimesini kullanmak konusunda isteksizim, ki bu yaptığı şeyin değerini düşürüyor sanırım), Sweet aynı harika eylemi sergiliyor: hikayelerimizi özümsüyor. Onların dünyasına girmelerine izin veriyor ve kendi hayatından yankılanan hikayeler hakkında düşünüyor. Dış maskenin altında, başka bir gizli özü tanıyabilir - göremediğimiz veya görmek istemediklerimiz, kendi kendini aldatmalar ve çıkmazlar. Sweetheart'ın nazik olmasına izin verin, ama ona bal süpürücü diyemezsin. Bu anlamda okuyucuyu annelik ihtiyacıyla dolduruyor: Kırık bir hayattan korkmamamız için şefkat, umuda güvenmemiz için bilgelik getiriyor.

Size soruyorum yiğit adamlar: bugün başka kim böyle bir görevi üstlenecek? Ne aksiyon filmleri ve gösterişli çıplaklıklarıyla Hollywood'un şöhret tacirleri ne de Fourth Estate'in bencil demagogları ne de şirket sponsorları adına ahlakı siyaset diye adlandırarak öldüren politikacılar.

Bu iş Lapochka tarafından yapılır. Sweet'i bir yaratıcı yapan işidir.

* * *

Cheryl Strayed, Sweet olmadan çok önce bir sanatçıydı. Sheryl'in The Torch romanını veya anı kitabı Wild'ı okuyanlarınız

Sheryl, iki hayatını yönetmekte zorlandı: Büyük bir takipçi kitlesi olan isimsiz bir köşe yazarı ile bir yazar, anne ve eş olarak iki yakayı bir araya getirmeye çalıştığı bir hayat bambaşka bir şey. Eleştirmenler ve İnternet keskin nişancıları, bu Cheryl/Sweet ikiliğine gök gürültüsü ve şimşek fırlatarak çok eğlenecekler. Ancak metnin altındaki imza, okuyucular için hiçbir zaman büyük önem taşımamıştır. Onlar için metnin kendisi önemlidir.

Küçük Güzel Şeyler, Cheryl'ın diğer kitapları gibi, kurguda uzun bir yaşama sahip olmaya mahkumdur çünkü edebiyatın en önemli görevini yerine getirirler: bizi eskisinden daha insan yapmak. Bu tür kitaplara ihtiyacımız var, özellikle de Cheryl'ın kitaplarına, çünkü hepimiz, kalplerimizin gizli köşelerinde, bilge ve gerçek bir arkadaşın arkadaşlığını umutsuzca özlüyoruz. Duygularımızdan (veya kendi duygularından) utanmayan biri, hayatın kısa olduğunu ve nihayetinde birbirimize sunabileceğimiz tek şeyin sevgi olduğunu anlar.

Radikal empati bir gecede oluşan bir moda değildir. Son model kapitalizm durmaksızın çalışıyor, bizi insanlara değil ürüne odaklamaya çalışıyor. Bu yüzden Bal'a bu kadar acil ve acilen ihtiyacımız var. Sayfayı çevirdiğinizde ne demek istediğimi anlayacaksınız.

Karanlığa koş tatlı bezelyem ve parla!

Steve Badem

Bölüm Bir

Bu sadece bizimle ilgili

Bu kitap nedir?

Bu, Sevgili Bal'ın sütunlarından bir seçkidir. Bunların çoğu orijinal olarak TheRumpus.net'te yayınlandı . Diğerleri ilk kez burada sunulmaktadır. Bu kitaptaki mektuplar, Sweet'e The Rumpus web sitesindeki isimsiz bir form aracılığıyla veya Sweet'in kişisel e-posta adresine e-posta ile gönderilmiştir. Bana mektup gönderenlerin çoğu benim Cheryl Strayed olduğumu bilmiyordu; ve mektup yazarlarının çoğu isimsizdi. Bu kitap, yabancılar arasındaki dostça yazışmaların bir derlemesidir.

Bu mektupları yayınlamadan önce düzenlediniz mi?

Bazı durumlarda mektupları biraz düzenledim, biraz kısalttım veya sunumu netleştirdim, ancak çoğu tam olarak benimle iletişime geçme ihtiyacı hisseden insanlar tarafından yazıldığı gibi yayınlandı.

Hangi e-postaları yanıtlıyorsunuz?

Herkes için. Bazıları kendini romantizme ve aşka adamıştır, diğerleri keder ve kayıptan, diğerleri para veya aile sorunları hakkında konuşur. "Sevgili Tatlım" sütununda yanıtladığım mektupları seçme kriterlerim oldukça özneldir: İlgimi çeken, beni zorlayan veya ruhuma dokunan her mektuba yanıt veririm.

Ne tür tavsiyeler veriyorsun?

Aklıma gelenin en iyisi.

Dökme demir çan gibi

Sevgili Tatlım!

20 yıllık evliliğim bitti. Kimin suçu? Benim? Karımın mı? Toplum? bilmiyorum Seksenlerde evlenemeyecek kadar olgun değildik ve ikimiz de başımıza bela olan mutsuzluktan kaçınmak için çok çalıştık.

Ama bu geçmişte kaldı. Ayrılmamızdan bu yana geçen üç yıl içinde kadınlarla birkaç kez ilişkim oldu. Bir kez hafif, başka - ciddi ve üçüncü - akım. İlk durumda hiçbir sorun yoktu: Yerleşmek için acelem olmadığını açıkça belirttim. İkincisi kolay başladı ve o bunu ciddiye almaya başlayınca aslında onu paramparça ettim ama onsuz olmaya dayanamadım ve birlikte bir gelecek olasılığını düşünmeye söz verdim. Tanımını tam olarak anlayamadığım bu kelimeden bir yıl uzak durduktan sonra onu sevdiğimi de söyledim. Sonunda bir karar verme zamanı geldiğinde, cevaptan kaçtım ve onun karşısında hem sevgilimi hem de arkadaşımı kaybettim.

Şimdi harika bir bağ kurduğum bir kadınla yeniden tanıştım. Yaklaşık dört aydır çıkıyoruz ve yakınız. Şimdi zor bir boşanma sürecinden geçiyor ve yükümlülüklerle bir ilişki aramıyor. Bana çok yakıştı ama ikimiz de başka biriyle çıkmakla gerçekten ilgilenmiyorduk ve şimdi özel bir ilişki içindeyiz.

Kelimeyi kullanmak istemese de yavaş yavaş bana aşık oluyor gibi görünüyor. Ben de ondan kaçınıyorum ama ikimiz de açıkça onu düşünüyoruz. Bunu yüksek sesle söylemekten korkuyorum çünkü deneyimlerim, "aşk" kelimesinin son derece kırılgan ve kolayca bozulabilen vaatler ve yükümlülüklerle dolu olduğunu gösteriyor.

Sorum şu: Bu önemli adımı atıp “Seni seviyorum” demek hangi noktada doğru? Ve zaten "aşk" nedir?

En içten dileklerimle,

Johnny

Sevgili Johnny!

Annemin bana söylediği son söz aşktı. O kadar hasta ve zayıftı ve zihni o kadar bulanıktı ki "ben" ya da "sen" diyemedi ama önemli değildi. Bu önemsiz kelime oldukça kendi kendine yeterlidir.

Annem öldüğünde yanında değildim. Ve kimse yoktu! Bir hastane odasında tek başına öldü ve bu nedenle, çok, çok uzun yıllar, içimin dörtte üçünün bir buz bloğuna dönüştüğü hissiyle yaşadım. Son saatlerinde annemin yanında olmama izin vermeyen olaylar ve kararlar dizisini zihinsel olarak tekrar tekrar kaydırdım, ancak derinlemesine düşünerek hiçbir şey geri döndürülemez. Bunu düşünmek dipsiz bir bok havuzuna dalmak gibiydi.

Annemin son ölüm anlarında asla yanında olmayacağım. Sıcaklığıyla beni asla ısıtamayacak. Aramızda olan son şey her zaman son olacak. Onu öpmek için eğilmem ve dokunuşun verdiği fiziksel acıya daha fazla dayanamadığı için "Lütfen yapma" demesi. Ona sabah geleceğime söz verme şeklim ve cevap olarak kurnazca başını sallama şekli. Montumu nasıl giydim ve "Seni seviyorum" dedim. Ve nasıl sessiz kaldı, gücünü topladı ve sonra benden sonra “seni seviyorum” dedi. Ve ertesi sabah geldiğimde nasıl aynı yatakta olduğunu. Ölü.

Annemin son sözü, içimde ayine çağıran dökme demir bir çan gibi çınlıyor: Seviyorum, seviyorum, seviyorum, seviyorum, seviyorum.

Sanırım Johnny, bunun senin sorununla hiçbir ilgisi olmadığını düşünüyorsun. Ama cevabımla en doğrudan ilişkisi var. Bunun şimdiye kadar birine verdiğim her cevapla çok ilgisi var . Bu, Lapochka'nın görünüşünün hikayesidir. Bana "aşk" kavramının özünü bilmediğini itiraf eden bir mektup yazdığından beri beş haftadır bu düşünceye geri dönüyorum.

Hiç de tasvir etmeye çalıştığın kadar anlaşılmaz değil bezelyem. Aşk, derinden önemsediğimiz ve çok değer verdiğimiz kişiler için sahip olduğumuz bir duygudur. Bir arkadaşa sarılmak gibi hafif ya da çocuklarımız için yaptığımız fedakarlıklar gibi ağır olabilir. Romantik, platonik, ailevi, geçici, ebedi, koşullu, koşulsuz olabilir. Üzüntü sızabilir, seksle bulaşabilir, şiddetle lekelenebilir, nezaketle pekiştirilebilir, ihanetle saptırılabilir, zamanla güçlenebilir, zorluklarla gölgelenebilir, mizahla beslenebilir ve istesek de istemesek de "sözler ve taahhütler" ile yüklenebilir. iste, tut ya da tutma. Hayatınızda yapabileceğiniz en iyi şey, tüm şeytanları hasta edecek şekilde sevmektir. Ve Johnny, bence bu cephede yapman gereken bazı işler var.

Ama buna girmeden önce şunu söylemek istiyorum tatlım: Senden hoşlanıyor gibiyim.

Bana yazdıklarını, araştıran, korkmuş, aptal, kayıtsız, kaçamak, ahbap kalbini sergilemen hoşuma gitti. Ahlaki olarak tüm "ahbap" a ve ilgili kelime dağarcığına karşı olmama rağmen (diğer şeylerin yanı sıra, böyle bir kelime hiç yok), beni "ahbap" yazmaya zorlaman hoşuma gitti. O beş uzun hafta boyunca, “ Peki ya Johnny? Johnny'ye ne diyeceğim? Geçen gece Bay Sweet'le yatakta uzanırken o The New Yorker'ı okurken ben de Brain and Child'ı okurken, seni ve sorduğun soruyu düşündüğüm için dergiyi bırakmak zorunda kaldım. Bay Sweet de dergisini göğsüne koydu ve bana ne düşündüğümü sordu. Ona söyledim ve senin problemlerin hakkında konuşmaya başladık. Sonra ışığı kapattık. Uyuyakaldı ve ben yatakta yattım (rüyam uçup gitti!) Gözlerim kapalıyken, cevabımı o kadar uzun süre zihinsel olarak oluşturdum ki, aklıma geldi: Uyuyamayacağım. Ayağa kalktım, bütün evi dolaştım, kendime bir bardak su doldurdum, karanlıkta mutfak masasına oturdum ve pencereden ıslak sokağa bakmaya başladım. Kedim yanıma geldi, masanın üzerine atladı ve yanıma oturdu. Bir süre sonra ona döndüm ve "Johnny'ye ne diyeceğim?" - ve mırıldandı.

Sana ne söyleyeceğimi her zaman biliyordum. Sorun, cevabı bilmemekten kaynaklanmıyordu. Mektubunuza nasıl yaklaşacağımı düşünüyordum: Sorduğunuz soruların arkasında açıkça ifade etmediğiniz başka sorular da vardı.

Aşkın kendisinden korkmuyorsun. Kendisinin aşka yüklediği tüm çöplerden korkuyorsunuz. Ve görünüşe göre aşık olduğun kadına küçücük bir kelime bile söylemeden kendini bu pislikten koruyabileceğine inanmaya kendini zorladın. Ama değil. Sevgimizi itiraf etsek de etmesek de önemsediğimiz ve bize bakmalarına izin verdiğimiz insanlara karşı yükümlülüklerimiz vardır. Ana yükümlülüğümüz dürüst olmaktır: Bağlılığımızın doğasını anlamak ve onu olduğu gibi kabul etmek.

Bana metresine aşkını itiraf etmek için doğru anın ne zaman olduğunu sormuştun. Cevap veriyorum: Kendinizi onu sevdiğinizi düşünürken yakaladığınızda. Bu, onu sevmenin sizin için tam olarak ne anlama geldiğini açıklamanın tam zamanı. Kadınlarla romantik ilişkilerinizde kaçınma ana taktik haline gelirse, sadece mutluluğu yok etmekle kalmaz, hayatınızı da yoksullaştırırsınız.

Yumruklarınızı sallamaktan ve yirmi yıllık evliliğinizin çöküşü için "suç" aramaktan daha fazlasını yapmanızı tavsiye ederim. Bu kimsenin suçu değil tatlım ama yine de senin suçun. Bu ilişkide neyin doğru neyin yanlış gittiğini düşünmeliydin; ve şimdiki veya gelecekteki ilişkilerinizde ilkini nasıl geliştireceğinizi ve ikincisini nasıl önleyeceğinizi anlayın.

Bağımlılar hakkında, uyuşturucu kullanmaya başladıkları yaşta duygusal olarak olgunlaşmayı bıraktıkları söylenir ve bu ifadede büyük ölçüde doğruluk payı olduğuna inanacak kadar bağımlı tanıdım. Uzun süreli tek eşlilik durumunda da aynı şeyin olabileceğini düşünüyorum. Belki de aşkınızı ilan etme konusundaki sınırlamalarınızdan bazıları, yıllar önce eski eşinize ilk söz verdiğinizde yaşadığınız deneyimleri yansıtıyor. Bunun geçmişte kaldığını iddia ediyorsunuz, ancak bir parçanızın hala aynı seviyede donmuş olduğundan şüpheleniyorum.

Bir aşk ilanı, doğası gereği "sözler ve yükümlülüklerle dolu, son derece kırılgan ve kolayca bozulan" değildir. Keyfi ilişkilerde kabul ettiğiniz koşullar, bir dereceye kadar "Seni seviyorum" itirafının olup olmadığı sorusuyla ilgilidir, ancak hiçbir şekilde onun tarafından belirlenmez. "Seni seviyorum" şu anlama gelebilir: Bence harika ve harikasın ve hayatımın geri kalanında partnerin olmak için elimden gelen her şeyi yapacağım . Bu şu anlama gelebilir: Bence harika ve güzelsin, ama şu anda bir geçiş dönemindeyim, bu yüzden sözlere acele etmeyelim ve sorunları ortaya çıktıkça çözmeyelim . Bu şu anlama gelebilir: Harika ve güzel olduğunu düşünüyorum ama seninle ciddi bir ilişki havasında değilim - ve şimdi ve muhtemelen gelecekte - ne kadar harika ve güzel olmaya devam edersen et .

Kısacası Johnny, itiraf etmelisin . Hayatınızın şartlarını kendiniz belirlemelisiniz . Bu kadına karşı duygularınızın karmaşıklığı ve tutarsızlığı hakkında müzakere etmeli ve konuşmalısınız. Ona karşı besliyormuş gibi göründüğünüz o özel aşk türünü ("ah-kahretsin-düşmek-istemedim-ama-zaten-yaptım-gibi-") tanımlamanız gerekir. Onun zorlu boşanma sürecinin ortasında ve yıllarca süren bozuk evliliğinizin ardından, ciddi yükümlülükler olmaksızın özel, “temas”lı, ciddi bir ilişkiye sahip olmanın ne demek olduğunu birlikte anlamaya çalışmalısınız.

Bunu yapın ve ilişkinizi yalnızca yolunuza çıkan düğümlerden kurtaracaksınız. Metresine aşkını itiraf etmeyi reddetmenin kendi güç alanını yarattığının farkında mısın? Gerçeği çarpıtır: reddeden insanlar çirkin ve korkak olur ve reddedilenler deliliğe ve umutsuzluğa kapılır, gerçeklikle bağlarını kaybederler.

Bu yüzden kendinizi çöplerden kurtarın. Stratejist ya da madenci olmayın. Stratejiler ve hilekarlık aptal eşekler içindir. Cesur ol. Samimi olmak. Sevdiğiniz insanlara "Seni seviyorum" demeyi öğrenin ki, yaşam ve ölüm söz konusu olduğunda bunu yapabilesiniz.

Hepimiz ölümlüyüz, Johnny. Demir alarmını yen.

Saygılarımla

Bal

Bir rutinden nasıl çıkılır

Sevgili Tatlım!

Yaklaşık on sekiz ay önce hamile kaldım. Hem beni hem de erkek arkadaşımı şaşırtan bir dürtüyle bebeği doğurmaya karar verdik. Bu hamilelik planlanmamıştı ve ebeveyn olma olasılığı bizi heyecanlandırdı. Birbirimizi sevdik ve bu çocuğu istedik. Altı buçuk aylıkken düşük yaptım. O zamandan beri kendimi yataktan çıkarmakta zorlanıyorum.

Kayıp çocuğu düşünmediğim bir gün bile geçmiyor. Bir kızdı. Onun bir adı vardı. Her gün uyanıyorum ve “Kızım şimdi altı aylık olacak” ya da “Belki bugün kızım emeklemeye başlar” diye düşünüyorum. Bazen kafamda dönüp duran tek düşünce "kızım" kelimesidir.

Etraftaki herkesin bebek sahibi olduğuna dair bir his var içimde. Nereye gidersem gideyim, her yerde sadece bebekler görüyorum, bu yüzden kendimi onlara gülümsemeye ve içimdeki boşluğu saklamaya zorlamalıyım. Artık pek bir şey hissetmiyorum ama çevre hala acıyor. Sevdiklerimin çoğu kederden çoktan kurtulduğumu düşünüyor. Bir kişinin belirttiği gibi, "sadece bir düşüktü." Bu yüzden hala böyle bir çıkmaza girdiğim için kendimi suçlu hissediyorum, neşelenmem falan gerekirken, dünyaya hiç gelmemiş bir çocuk için yas tutuyorum.

Bunun hakkında çok sık konuşmam. Olmamış gibi yapıyorum. İşe gidiyorum, takılıyorum, gülümsüyorum ve her şey yolundaymış gibi davranıyorum. Erkek arkadaşım harika bir adam, ne kadar kötü olduğumu anladığından emin olmasam da beni destekliyor. Evlenmemizi ve bir çocuk daha yapmaya çalışmamızı istiyor. Beni neşelendireceğini düşünüyor. Bu yanlış. Nasıl hissettiğimi anlamadığı için kafasına vurmak istiyorum.

Bu çocuğu kaybetmemin de bir sebebi var. Hastanede doktor, kilolu olmam nedeniyle hamileliğimin yüksek riskli bir bölgede olduğu için kilo vermeme şaşırmadığını söyledi. Düşük yapmanın benim hatam olduğunu duymak benim için o kadar kolay olmadı. Bir yanım bu doktorun çok kaba olduğunu düşünüyor ama bir yanım da "Belki de haklıdır" diye düşünüyor. Benim hatam olduğunu düşünmek beni öldürüyor , düşüğe kendim sebep oldum. Bazen nefes almak bile zor geliyor, kendimi çok suçlu hissediyorum. Hastaneden ayrıldıktan sonra kişisel antrenör tuttum, diyete başladım ve kilo vermeye başladım ama şimdi kendimi hiç toparlayamıyorum. Bazen günlerce hiçbir şey yemem, bazen de yemeğin üzerine atlarım, böylece daha sonra hepsini kusabilirim. Bacaklarım tepki vermeyi bırakana kadar spor salonunda koşu bandında saatler geçiriyorum.

Arkadaşlarım ve ailem iyi olduğumu düşünüyor tatlım ama bu gerçeklerden çok uzak. Düşünebildiğim tek şey nasıl batırdığımdı. Her şey dayanılmaz görünüyor. Kendimi bu çıkmazdan çıkarmazsam sonumun kötü olacağını entelektüel olarak anlıyorum. Biliyorum ama umurumda değil.

Tekrar nasıl ilgileneceğimi bilmek istiyorum. Suçluluk duygusuyla nasıl yaşamayacağımı ve çocuğumu öldürdüğüm fikrinden nasıl kurtulacağımı anlamak istiyorum.

Kızımın... onun bir adı vardı. O sevildi. Umursamayan tek kişi benmişim gibi geliyor. Ayrıca neredeyse bir yıl sonra "sadece bir düşük" için yas tuttuğum için kendimi bok gibi hissediyorum. çıkmazdayım

Herşey gönlünce olsun,

sıkışmak

Sevgili Sıkışmış!

Bebeğin öldüğü için çok üzgünüm! Çok üzgünüm! Acı çekmenin titreşimini doğrudan bilgisayar ekranından hissedebiliyorum. bu beklenendi. Olması gereken yol bu. Bize tam tersini dayatmaya çalışan bir zaman, yer ve kültürde yaşıyor olsak da, başımıza gerçekten korkunç şeyler geldiğinde acı çekmek kaçınılmazdır.

Kızınızı kaybetmenin acısını silme zamanınızın geldiğini düşünen insanları dinlemeyin. Böyle durumlarda en çok üfleyenler hiçbir şeyin üstesinden gelmek zorunda kalmamışlardır. Ya da en azından, gerçekten akıllara durgunluk veren, ruhu ezen ve hayatları değiştiren hiçbir şey. Bu insanlardan bazıları, acınızı en aza indirerek yardımcı olduklarına inanıyor. Diğerleri, kaybınızın ciddiyetinden korkar ve kendilerini kederinizden kelimelerle izole etmeye çalışırlar. Çevrenizdeki birçok insan sizi seviyor ve karşılıklı sevgiye değer ancak kızınızın ölümünün yarattığı acıyı iyileştirmek için imdadınıza yetişecek kişiler arasında değiller.

Dünya Gezegeninde yaşıyorlar. Bebeğim Öldü Gezegeninde yaşıyorsunuz.

Bence orada tamamen yalnız hissediyorsun. Ama sen yalnız değilsin. Şimdi bu satırları gözlerinde yaşlarla okuyan kadınlar var. Günlerce sessizce “kızım kızım” ya da “oğlum oğlum” diye ağıt yakan kadınlar var. Yaptıklarından ya da yapmadıklarından gizli gizli kıvranan, bebeklerinin ölümünden kendilerini sorumlu tutan kadınlar. Bu kadınları bulmalısın. Onlar senin kabilen.

Bunu ilk elden biliyorum - ben kendim başka gezegenlerde yaşamak zorunda kaldım.

Böyle bir şey yaşamış biriyle kısacık bir temasın bile iyileştirici gücü fazla tahmin edilemez. Yerel hastanelerle iletişime geçin, anne ve çocuk merkezlerini arayın ve doğumdan kısa bir süre önce veya hemen sonra bebeklerini kaybeden kadınlar için destek grupları hakkında bilgi edinin. Elizabeth McCracken'in anılarını okuyun "Hayal gücümün meyvesinin birebir kopyası." İnsanlarla kendiniz gibi bağlantı kurabileceğiniz çevrimiçi topluluklar bulun.

Ve sevimli erkek arkadaşına numara yapmayı bırak. Kafasına vurmak istediğini söyle ve neden vurmak istediğini açıkla. Kızınızın kaybı hakkında ne söyleyeceğini sorun ve onun deneyimlerini sizinkiyle karşılaştırmadan onu dinlemeye ve duymaya çalışın. Bence psikoterapi seanslarına hem tek başına hem de erkek arkadaşınla katılmalısın; Bugün arayıp randevu almanızı şiddetle tavsiye ederim. Bir terapist, içinizde çok sıkı tuttuğunuz ağır kederi konuşmanıza ve keşfetmenize ve ayrıca depresyonla (muhtemelen durumsal) başa çıkmanıza yardımcı olabilir.

Çıkmaz sokaktan böyle çıkmalısın, Stuck. Sevgili kızınızı unutabilmeniz için değil, hayatınızı yaşamak için - bir kızın trajik kaybına yer olan ama burada bitmeyen bir yer. Sonunda sizi sadece kızınızın yasını tutacağınız değil, aynı zamanda onu sevme şansına sahip seçilmiş kişi gibi hissedeceğiniz bir yere götürecek türden bir yaşam. Burası gerçek şifanın yeridir. Yer ölçülemez. Olağanüstü güzellik, sonsuz karanlık ve titreyen ışık. Ve oraya ulaşmak için gerçekten, gerçekten, gerçekten çok çalışmanız gerekecek, ama bunu yapabilirsiniz. Her şeyi başarabilecek kadınlardan birisin. Bunu biliyorum. Oraya ulaşma yeteneğiniz benim için aşikar ve mektubunuzun her kelimesinde sönmeyen kederli bir yıldızla parlıyor.

Bazen Sweet rolü benim gölgem olur. O olmak hem eğlenceli hem de tuhaf; merak uyandırıcı ve ilginç; Tıpkı ele aldığım diğer edebi türlerden karakterler, sahneler veya durumlar zihnime girip beni rahatsız etmesi gibi, ara sıra bir sonraki soru aklıma geliyor. Ondan kurtulamıyorum. Görünüşe göre sorunun bir cevabı var, ama - kesin olarak biliyorum - özüne ulaşana kadar ona bir son vermeme izin vermeyen bir şey var. Kendimi yirmi şilte ve yirmi kuş tüyü yatağın altında bezelyeli bir prenses gibi hissediyorum. Parazit giderilene kadar dinlenmem. Senin sorunun da böyle canım. Ve bu yüzden, gerçekten kabileni bulman, erkek arkadaşınla konuşman ve bir terapistle randevu alman gerekirken, sana söylemem gereken daha da doğru bir şey var - ve o da bu.

Birkaç yıl önce, bir lisede henüz ergenlik çağındaki kızlarla çalışıyordum. Çoğu fakir beyaz ailelerin çocukları, yedinci ve sekizinci sınıflardaki öğrencilerdi. Hiçbirinin değerli bir babası yoktu. Babaları hapisteydi ya da adları bilinmiyordu ya da kasabamızın sokaklarında dolaşıyor, ilaç veriyor ya da kızlarını düzüyorlardı. Anneleri genç kadınlardı. Uyuşturucu ve alkol kullandılar (veya kötüye kullandılar), şiddete maruz kaldılar ve sıklıkla buna kendileri başvurdular. Benimle grup ve bireysel görüşmelere katılmaları emredilen bu yirmili yaşlarındaki kızlar, öğretim kadrosu tarafından "yüksek riskli" grupta değerlendirildi.

Resmi iş unvanım "ergen danışmanı" idi. Yaklaşımımın merkezinde, bir gencin kişiliğine koşulsuz saygı vardı. Benim işim, genç kızların hayatları boyunca içinde bulundukları tarif edilemez derecede yürek burkan boktan şeylere rağmen başarılı olmalarına yardımcı olmaktı. Bu bağlamda "başarılı olmak", mezun olmadan hamile kalmamak ve hapse girmemek anlamına geliyordu. Sonunda Taco Bell veya Walmart'ta bir iş bulun. Ama sadece! Bu çok küçük bir şeydi ve çok büyük bir olaydı. Küçük parmağınızla on sekiz tekerlekli bir karayolu trenini hareket ettirmeye çalışmak gibi.

Herhangi bir özel eğitim almadım. Daha önce hiç gençlerle çalışmadım, kimseye danışmadım. Pedagoji veya psikoloji diplomam yoktu. Garson olarak çalıştım ve önceki yılların çoğunda fırsat buldukça hikayeler yazdım. Ama nedense bu işi almak istedim ve savundum.

Başarılı olmalarına yardım etmeye çalıştığımı kızlara göstermemeliydim. Benim görevim sessizce, perde arkasında sanki tesadüfmüş gibi özgüvenlerini güçlendirmekti. Onları hiç yapmadıkları şeyleri yapmaya teşvik ettim ve onları hiç gitmedikleri yerlere götürdüm. Pedagojik teorilerin ardından onları kaya tırmanışı spor kulüplerine ve kitapçıda bale ve şiir okumalarına götürdüm. Küçük, sözde taşlı plastik kollar ve bacaklarla çiçek açan kız vücutlarını yapay kayaya sürüklemekten zevk alırlarsa, teorik olarak hamile kalmayabilirler. Gözünün önünde yaratılan sanatın büyüsünü yakalarlarsa uyuşturucu bağımlısı olmazlar, birinin cüzdanını çalmazlar ve on beş yaşında hapse girmezler.

Bunun yerine büyüyecekler ve Walmart'ta bir iş bulacaklar. Umut, amaç ve ödeme almamın nedeni buydu. Ve sağlıklı yaşam aktiviteleri yaparken, onlarla seks ve uyuşturucu, erkek arkadaşlar ve anneler, ilişkiler, iyi ödev yapma alışkanlığı ve öz saygının önemi hakkında konuşmam ve ayrıca sorularını dürüstçe yanıtlamam gerekiyordu. onlara anlattıkları her hikayeye saygılı davranın ve bunu olumlu bir tavırla pekiştirin.

İlk başta korktum. Beni korkuttular. Onlar on üç, ben yirmi sekiz yaşındaydım. Neredeyse hepsi üç isimden biriyle çağrıldı: Cristal, Brittany veya Desiree. Mesafeli ve alaycı, utangaç ve düşmancaydılar. Hepsi aynı çilekli sakız kokan çok katlı makyaj ve saç ürünleriyle sıvanmışlardı. Dünyadaki her şeyden nefret ediyorlardı: her şey sıkıcı ve aptalcaydı - ya gerçekçi olmayan bir şekilde havalı ya da gerçekçi olmayan bir şekilde "eşcinsel". Böyle bir bağlamda "gay" kelimesini kullanmalarını yasaklamam ve "aptal" anlamına gelen "gay" kelimesini neden söylememeleri gerektiğini açıklamam gerekiyordu. "Eşcinsel" derken aslında eşcinsel insanları kastettiklerini düşünürsem, benim gerçekçi olmayan bir aptal olduğumu düşündüler. Bir süre sonra onlar için özel olarak aldığım günlükleri onlara verdim.

Bizimle kalacaklar mı? Onları tutabilir miyiz? neşeli, kız gibi bir koro halinde yüksek sesle bağırdılar.

"Evet dedim. - Onları aç.

Her kızdan kendisi hakkında üç doğru ve bir yanlış ifade yazmasını istedim ve sonra neyin doğru neyin yanlış olduğunu tahmin etmeye çalışarak bunları bir daire içinde yüksek sesle okumaya başladık. Dersimizin ortasında, hepsi ateşli bir aşkla doluydu.

Bana değil. Ve ben neydim. Kim olduğum için değil, onlara koşulsuz pozitif saygıyla davrandığım için.

Daha önce hiç bu kadar önlenemez bir hayranlığın nesnesi olmamıştım. Saçımda çiçek tokası olsa kendi saçlarına takmak isterlerdi. Kalemim olsaydı, onlara verip veremeyeceğimi sordular. Bir sandviç yersem, bir ısırık alıp alamayacaklarını sordular. Bir çantam varsa, içinde ne olduğunu görmek istediler. Ve en önemlisi bana her şeyi anlatmak istediler. Genel olarak her şey. Hayatınızla ilgili her şey - son ayrıntısına kadar. Ve yaptılar.

Tüyler ürpertici, korkunç, sarsıcı, üzücü, acımasız detaylar. Sanki gözlerimi kısarak onları daha az net duyabilir ve daha güvenli olabilirmişim gibi, gözlerimi kısmama neden olan ayrıntılar. Onlar gittikten sonra ofis kapımı kilitlememe ve kıçımı ağlatmama neden olan ayrıntılar. Sonsuz şiddet, ihanet, yalnızlık, yıkım ve artık bir sarmal gibi görünmeyen, hayal edilemez bir sonsuz umutsuzluk felaketine dönüşen özel bir tür üzüntü hakkında sonsuz hikayeler.

Bu kızlardan biri gerçekten güzeldi. Genç bir Elizabeth Taylor'a benziyordu, sadece dudaklarının kıvrımı farklıydı. Kusursuz ten. Su gibi mavi gözler. Uzun parlak siyah saçlar. Göğüs dördüncü bedendir ve gövde bir model gibi incedir. Tanıştığımızda on üç yaşına yeni girmişti. O zamana kadar beş erkeği becermişti ve ona oral seks yapmıştı. Bekaretini on bir yaşında, şimdi televizyon çaldığı için hapiste olan annesinin eski erkek arkadaşına kaptırdı. Aşık otuz iki yaşındaydı. Onu neredeyse her gün okulun otoparkının kenarında tutuyordu. Onu, Depo-Provera enjeksiyonu yapılabilmesi için benimle bir aile planlama merkezine gelmeye ikna ettim. Oraya vardığımızda kadın doktora pelvik muayene yapmasına izin vermedi ve doktor onu muayene etmeden iğne yapmak istemedi. Ağladı, ağladı ve yine ağladı. Sanki biri ofise girmiş ve muhteşem kalçalarına kızgın bir demir bastırmış gibi yoğun bir korku ve acıyla hıçkıra hıçkıra ağlıyordu . Milyonlarca rahatlatıcı, ilham verici, cesaretlendirici sözler söyledim. Kadın doktor, buyurgan bir tonla da olsa beni tekrarladı. Ama on üç yaşında, beş erkekle yatmış, on erkekle sakso çekmiş bu kız, iyi aydınlatılmış bir ofiste, iki iyi niyetli kadının eşliğinde muayene koltuğunda üç dakika yatmayı kabul etmemişti.

Başka bir kız dizlerine kadar uzanan büyük beden bir kapüşonlu giymişti ve kapüşon her hava koşulunda başını kapatıyordu. Yüzü, tüm punk rock renklerine boyanmış kalın bir saç perdesi tarafından gizlenmişti. Kafasının iki arkası olduğu hissi vardı ama hiç yüzü yoktu. Yönünü bulmak için, belli belirsiz başını bir o yana bir bu yana eğdi ve saç perdesinin altından dışarı baktı. Haftalarca konuşmayı reddetti. Kalemimi alıp alamayacağını soran son kişi oydu. Onu tanımak, vahşi bir kediyi kazanmaya çalışmak gibi. Neredeyse imkansız. Bir adım ileri ve bin adım geri. Ama onu evcilleştirdiğimde, saçlarını yüzünden çekti ve genç sivilcelerle kaplı solgun, kırılgan bir yüz gördüm. Bana, gecelerinin çoğunu annesinin ve kendisinin yaşadığı apartmanın arkasındaki sokağın yakınındaki harap bir ahşap barakada geçirdiğini söyledi. Sürekli hapları biten ve ara sıra saldırganlık nöbetleri geçiren alkolik ve akıl hastası bir kadın olan coşkulu annesiyle aynı dairede kalmaya dayanamadığı için geceyi orada geçirdi. Bu kız eşofmanının kollarını sıvadı ve iyi hissettirdiği için defalarca ustura kullandığı kollarındaki yırtıkları bana gösterdi.

Üçüncü bir kız bana, annesinin erkek arkadaşının öfkeye kapıldığında onu arka bahçeye sürüklediğini, bahçe hortumunu açtığını, neredeyse boğulana kadar yüzünü buzlu akan suyun altında tuttuğunu ve sonra onu dışarıda bıraktığını söyledi. iki saatliğine.. Kasım ayıydı. Yaklaşık beş dereceydi. Bunu ilk kez yapmıyordu. Ve son değil.

Kızlara böyle şeylerin normal olmadığını söyledim. Bunun kabul edilemez olduğunu. Yasadışı. Birini arayacağımı ve birinin devreye girip onu durduracağını. Polisi aradım. Devlet çocuk koruma hizmetleri denir. Her gün aradık kimse bir şey yapmadı. Hiç kimse. Hiç bir şey. Asla. O adamın kaç kez arka bahçede bahçe hortumuyla küçük bir kızı üzerine su dökerek neredeyse öldüreceğinin ya da otuz iki yaşındaki bir aşığın on üç yaşındaki büyük göğüslü bir kızı kaç kez becerdiğinin hiç önemi yok. Okulun otoparkındaki yaşlı kız ya da kaç kez yüzünü saklayan kukuletalı bir kız, annesi apartmanda öfkelenirken yıpranmış bir odunlukta uyudu.

Ben kendim Mesih'in koynunda olduğu gibi yaşamadım. Zorluklardan, üzüntülerden nasibini aldım. Dünyanın nasıl çalıştığını bildiğimi sanıyordum ama bu hikayelere inanamıyordum. Bana öyle geliyordu ki, eğer çocuklarla ilgili bir sorun olduğu öğrenilirse, bu kötü şeyler geride kalacaktı. Ama farklı bir toplumda yaşıyoruz, aklıma geldi. Böyle bir toplum yok.

Bir gün çocuk korumayı aradığımda, telefona cevap veren kadından neden kimsenin çocukları korumadığını bana açıkça açıklamasını istedim. Devletimiz iflas ettiği için gerçekten tehlikede olmayan gençler için fon olmadığını ve bu nedenle çocuk koruma hizmetlerinin dikkatlice öncelik vermesi gerektiğini söyledi. Çocuklar on iki yaşından küçüklerse çabuk tepki veriyorlar ama on ikiden büyükler için telefon mesajlarının gerçekleriyle ilgili açıklamalar yazıp babaya koyuyorlar, bir gün durumları kontrol edilecek uzun bir çocuk listesine çocuğun adını yazıyorlar. biri tarafından ortaya çıktıklarında zaman ve para, eğer hiç zaman ve para olacaksa. Bana gizliden gizliye ergenlikle ilgili bir olumlu şey olduğunu söyledi: eğer evde buna dayanamazlarsa, genellikle kaçarlar ve kaçaklar için daha fazla fon ayrılır.

Göğsümün çatladığını hissederek telefonu kapattım. Ben daha nefes alamadan, annesinin erkek arkadaşının arka bahçede defalarca bahçe hortumuyla boğduğu bir kız ofise girdi. Masamın yanındaki, bütün kızların oturduğu, korku hikayelerini anlattığı sandalyeye oturdu ve bana başka bir kabus anlattı. Bu sefer ona farklı cevap verdim.

Dedim ki: bu normal değil, bu kabul edilemez, bu yasa dışı ve bu son korkunç olayı arayıp bildireceğim. Ama duracağına ya da birinin müdahale edeceğine dair ona söz vermedim. Muhtemelen devam edeceğini ve geçmesi gerekeceğini söyledim. Sadece bu boktan kaçınmak için değil, aynı zamanda aşağılanmanın üstesinden gelmek için de gücü kendi içinde bulması gerektiğini ve bunu başaramazsa, o zaman tüm hayatı sonsuza kadar boktan olacak. Ona bu boktan kaçınmanın zor olacağını söyledim ama annesinin kaderini tekrarlamak istemiyorsa bunun olmamasını sağlamak ona kalmış. Sadece dayanmakla kalmamalı, daha fazlasını da yapmalı. Uzanmalı . _ Bunu her şeyden çok istiyor olmalı. Boğulan bir kadın gibi önüne çıkan her iyi şeyi kavramalı ve ele geçirilmiş bir adam gibi her kötü şeyden yüzerek uzaklaşmalı. Yılları saymalı ve akıp gitmesine izin vermeli, büyümeli ve sonra kendi iyileşme arzusuyla kurduğu köprüden en güzel ve en mutlu rüyalarına bakmadan koşmalı.

Gençlerin yaptığı gibi, dalgın ve umursamaz bir tavırla beni dinliyor gibiydi. Bu sözleri ofisime gelip "korkunç hikaye koltuğuna" oturan her kıza tekrarladım. Benim müjdem oldular. Bu sözleri tekrarladım çünkü doğruydular.

Bu sözler sen, Stranded ve hayatında gerçekten korkunç olaylar yaşamış olan herkes için geçerlidir.

Kızını sevmekten asla vazgeçmeyeceksin. Onu asla unutmayacaksın. Adını her zaman hatırlayacaksın. Ama bir daha asla ayağa kalkamayacak. Kimse müdahale edip düzeltemez - ve kimse düzeltemez. Hiç kimse onu sessizlikle geri getiremez ya da sözlerle uzaklaştıramaz. Hiç kimse sizi acı çekmekten koruyamaz. Bağıramazsınız, yiyemezsiniz, açlıktan kovamazsınız, ayaklarınızla dışarı çıkamazsınız, yumruklarınızla savaşamazsınız, hatta psikoterapi sayesinde onunla baş edemezsiniz. Sadece öyle ve onu deneyimlemelisin. Bunu kabullenmeli, ilerlemeli, denemelerden daha iyi olmalı ve kendi iyileşme arzunuzun inşa ettiği köprüden en iyi ve en mutlu hayallerinize doğru pervasızca koşmalısınız. Terapistler, arkadaşlar ve My Baby Died Planet'te yaşayan diğer insanlar yol boyunca size yardımcı olabilir, ancak şifa - gerçek şifa, gerçek gerçek dizden çamura dönüş tamamen size bağlıdır.

O lise işi hayatımın en iyi işiydi ama sadece bir yıl dayanabildim. Zor bir işti ve ben bir yazardım, bu yüzden yazabilmek için duygusal olarak daha az talepkar istihdam biçimlerine geçerek ayrıldım. Kovulduktan altı yıl sonra bir gün, çalıştığım okulun yakınındaki bir Taco Bell'de öğle yemeği yiyordum. Tam gitmek üzereyken Taco Bell üniformalı bir kadın yanıma yaklaştı ve adımı seslendi. Harap bir ahırda yaşayan yüzü olmayan bir kızdı. Saçları şimdi atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. O bir yetişkin oldu. O yirmi, ben otuz beş yaşındaydım.

- Sensin?! Diye bağırdım ve sarıldık.

Taco Bell'de müdür yardımcılığına ne kadar erken terfi etmesi gerektiğini, grubumuzdaki hangi kızlarla hala iletişim halinde olduğunu ve ne yaptıklarını konuştuk. Onu kitapçıda kaya tırmanışına, bale ve şiir okumaya nasıl götürdüğümü ve bir daha asla böyle bir şey yapmadığını hatırladı.

"Seni bunca yıldır unutmadım," dedi bana.

- Ben seninle gurur duyuyorum! Elini sıkarak cevap verdim.

"Ben yaptım," dedi. - Bu doğru mu?

"Yaptım," diye onayladım. - Bunu nasıl yaptın.

Ben de onu hiç unutmadım. Adı Desiree'ydi.

seninki

Bal

O kendinden geçmiş geçit töreni

Sevgili Tatlım!

Yirmi bir yaşındayım. Şimdi üniversitedeyim. Bazı masraflarımı karşılamak için yarı zamanlı çalışıyorum ama barınma ve yemek için hala aileme bağımlıyım. Ben de onların arabasını kullanıyorum. Ailemle yaşamakta bir sorun görmüyorum - en azından eşcinsel olmasaydım onları fark etmezdim. Ailem köktendinci Hıristiyanlar. Eşcinsel olmanın tıpkı alkolizm veya uyuşturucu bağımlılığı gibi kişinin savaşması gereken bir günah olduğuna ve eşcinsellerin tövbe edip İsa'yı görmesi gerektiğine inanıyorlar.

Ailem eşcinsel olduğumu biliyor ama kabul etmiyorlar. Tövbe ettiğime ve İsa'yı bulduğuma inanıyorlar. On yedi yaşımdayken annem, "anormal davranışlarımı kendi çatısı altında" istemediği için beni evden kovmakla tehdit etti. Ailemin evinde kalmak için, "eşcinselliğim" nedeniyle tedavi edilmek üzere Hristiyan danışmanlığına gitmek zorunda kaldım. Bana hiç yardımcı olmadı. Ailemden nefret etmiyorum ama bana davranış tarzlarına karşı güçlü bir antipatim var. Heteroseksüel olduğumu düşünüyorlar ama bana güvenmiyorlar. Annem her zaman bana göz kulak oluyor, sık sık odama giriyor, belli ki beni müstehcen bir şey yaparken yakalamayı umuyor. Bir yere gidiyorsam aileme kiminle vakit geçirdiğimi söylemeliyim yoksa arabalarını kullanamayacağım. Evde yalnızken interneti açık bırakmayı reddediyorlar ve beni "gay yaşam tarzına" sürükleyecek "günahkâr" bir malzeme aramamdan korktukları için yatağa gittiklerinde modemi saklıyorlar.

Ailem ve kız kardeşimin yanında heteroseksüel olmama rağmen, arkadaşlarıma ve meslektaşlarıma ve ayrıca (beni çekincesiz kabul eden) erkek kardeşime karşı açığım. İkili bir hayat yaşamak büyük bir baskıdır. İki kez eşcinsel ilişkim oldu. Ailem şu anki erkek arkadaşımın eşcinsel olduğunu biliyor ve ona, bana tekrar "geylik" bulaştıracakmış gibi davranıyorlar.

Onlardan taşınırdım ama kalacak bir yer bulamıyorum. Son zamanlarda ortaya çıkan bir fırsat, iyi bir arkadaşımın bana onunla Pasifik Kuzeybatısına (Doğu Kıyısında yaşıyorum) taşınmak isteyip istemediğimi sorması ve bu seçeneği ciddi olarak düşünüyorum. Mesele şu ki, sorunlarımdan kaçmak istemiyorum ve ilişki içinde olduğum adamdan gerçekten hoşlanıyorum ama şu anda umutsuz bir durumda sıkışıp kalmış gibi hissediyorum. İkili hayatımın iki tarafındaki insanların beklentileri beni bunaltıyor. Bir taraf eşcinsel olduğumu bilse beni cehenneme gönderirdi. Diğeri ailemden tamamen kopmamı istiyor.

Bana gerçekten yardımcı olacak bir tavsiye verebilir misin?

boğulmuş

Sevgili Boğulmuş!

Evet. Size yardımcı olacak bazı tavsiyeler verebilirim. Sana şunu söyleyeceğim: ayaklarını bu evden çek. Seni mahveden insanlarla yaşamak zorunda değilsin. Onları sevsen bile. Onlar senin annen ve baban olsalar bile. Artık bir yetişkinsin. Kira ödemenin bir yolunu bulun. Psikolojik sağlığınız, bir arabaya ücretsiz erişimden daha önemlidir.

Anne babanın bilgisiz bağnazlar olması çok kötü. Sana acı çektirdikleri için üzgünüm bezelyem! Eşcinsellik (veya alkolizm ve uyuşturucu bağımlılığı) hakkındaki fikirlerinde en ufak bir doğruluk payı yok . Hepimizin kendi görüşlerine ve dini inançlarına sahip olma hakkımız var, ama bir bok patlatmaya ve sonra da bu saçmalığı diğer insanları aşağılamak için kullanmaya hakkımız yok. Ailen sana bunu yapıyor. Ve onları memnun etmek için dürüst gibi davranmayı seçerek, aynısını kendinize yaparsınız.

Durmalısın. Durmak, sorunlarınızdan kaçmak anlamına gelmez. Onları çözmek demektir. Mektubunuzda, "her iki taraftaki insanların beklentilerinden boğulmuş gibi göründüğünüzü" yazıyorsunuz. Ama iki taraf yok. Sadece bir taraf var ve o da sensin. Gerçek Sen. Sen gerçeksin. Ve sen eşcinselsin.

O ol.

Ailenize açılmaya henüz hazır olmasanız bile, sizi çağırıyorum: onların toplumlarından uzaklaşın. Eşyalarını topla ve taşın. Kuzeybatı Pasifik'e, şehrin diğer ucuna, çılgın kuzeninin Tuscaloosa'daki bodrum katına kadar fark etmez. (Normal, sağlıklı) cinselliğinizi hastalıkla eş tuttukları için sizi cezaevine gönderen insanlarla aynı çatı altında yaşamayı bırakın artık.

Bu, onlarla tüm bağlarınızı kesmeniz gerektiği anlamına gelmez. Bir de orta yol var ama o sadece tek bir yöne gidiyor - ışığa doğru. Işığın Haklı olduğunuzdan emin olduğunuzda göğsünüzde yanan. Ona güven. Seni olduğundan daha güçlü yapmasına izin ver.

Ailen, onlara bundan bahsetsen de bahsetmesen de senin gey olduğunu öğrenecek. Aslında, zaten biliyorlar. Seni internetten yasaklamıyorlar ki Scooby-Doo izleyesin [2]bebeğim. Seni baba evini terk etmeye davet ediyorum, burunlarının dibine dev bir "Ben eşcinselim!" ebeveynlerinizle duygusal olarak güvenli bir mesafede ilişki kurun. Anne baban er ya da geç - ister senden öğrensinler, ister kendileri çözsünler - anne baban senin bir eşcinsel olduğun, (onların) Tanrı'sının ulaşamayacağı bir gerçekle yüzleşmek zorunda kalacaklar. Görünüşe göre mümkün olan en iyi sonuç onların onayını kaybetmek. En kötü ihtimalle seni reddederler. Muhtemelen sonsuza kadar. Bu da sana olan aşklarının sadece...

Vay! Cidden? Üzücü değil mi, çılgınca değil mi? Sözlerimin biraz küstah göründüğünün farkındayım, ama bunun tek nedeni, bunun hakkında taş gibi ciddi bir yüzle konuşursam kalbim paramparça olacağı için. Daha da önemlisi dikkatinizi çekmeye çalıştığım şey şu: Anne babanızın şartlarına göre sevgi sağlıksız, cimri, kusurlu sevgidir. Evet, zararlı. Ve bu tür bir aşk, direnmezsen öldürebilir.

Bu yüzden izin verme! Dünya seni sen olduğun için sevecek insanlarla dolu. “Eşcinsel misin ? Peki bunun nesi var? Aramızda olmanı istiyoruz." Get Better Projesi'nin arkasındaki fikir budur [3]. Yerinizi koruyun ve sonuna kadar tutun, yoksa ne var biliyor musunuz? İyileşmek.

Ancak geylerin, lezbiyenlerin, biseksüellerin ve travestilerin hikayelerini anlatan birçok video klibi ne kadar adil ve dokunaklı olursa olsun, bence bu fikirde önemli bir ayrıntı eksik. Bu harika videolardaki tüm bu insanlar hakkında ne söyleyebilirsiniz? Hayat onlar için daha iyi hale gelmekle kalmadı. Onu iyileştirdiler . Bu insanların her biri hayatlarının bir noktasında sizin durumunuza çok benzer bir şekilde isyan ettiler, Boğulmuş Kişi ve bu noktada bir yalanda "güvenlik" aramak yerine kendileri hakkında gerçeği söylemeyi seçtiler. Gerçekte yalanın güvenli olmadığını fark ettiler: Varlıklarını gerçeklerden çok daha ciddi bir şekilde tehdit ediyor.

İşte o zaman işler bu insanlar için daha iyiye doğru değişmeye başladı. Cesaretlerini toplayıp " Beni bunun için çarmıha gerseniz bile ben gerçekten buyum" dediklerinde .

Bu insanlardan bazıları hakikat uğruna acı çekti ve işsiz kaldı. Diğerleri aile ve arkadaşlarla iletişimini kaybetti. Hatta diğerleri hayatlarını kaybetti. Ancak bu itirafı yapmakla kendilerini buldular. Bu tanıma her birimizin içinde yaşıyor - biz buyuz. Bence sende özellikle güçlü olmalı, Boğulmuş Kişi. Umarım onu kendinde bulursun. Sadece takdirin kendisi değil, aynı zamanda sizi şimdiye kadar yaşam boyunca yönlendiren tüm güzellik ve cesaret, böylece yüksek sesle ve içtenlikle söylemeye hazır olduğunuzda.

Hiç LGBT Onur Yürüyüşüne katıldınız mı? Her yıl küçük Sweets'i şehrimizde böyle bir geçit törenine götürüyorum - ve her seferinde ağlıyorum. Korvetlerde travestiler var. Üniformalı eksantrik polisler ve itfaiyeciler var. Orada bisikletli lezbiyenler çocuklarını el arabalarında ve römorklarda taşıyor. Orada eşcinsel samba sanatçıları tango şortları ve tüyleriyle performans sergiliyor. Davulcular, politikacılar ve sadece eski model arabalara aşık tuhaflar var. Korolar, bandolar ve at sırtında biniciler var. Emlak tacirleri ve palyaçolar, öğretmenler ve Cumhuriyetçiler var. Ve hepsi yanımızdan geçiyor. Çocuklarım güler ben ağlarım.

Çocuklarım neden ağladığımı anlamayacak. Bu geçit töreni onlara neşeli bir kutlama gibi geliyor ve bu kutlamanın nefretten kaynaklanan bir aşk patlaması olduğunu açıklamaya çalıştığımda, sadece kafalarını daha da karıştırıyorum, böylece seyirciler arasında bir arada durup gülüp ağlıyoruz. bu kendinden geçmiş geçit törenini izliyor.

Belki de ağlıyorum çünkü her seferinde bana ilahi görünüyorlar - tüm bu insanlar gelip geçiyor. Kolay olmasa da kendi kurallarına göre yaşamaya karar veren insanlar. Her biri cesaretini topladı ve şöyle dedi: " Bunun için beni çarmıha gerseniz bile, ben gerçekten buyum."

Tıpkı İsa'nın yaptığı gibi.

seninki

Bal

Sürücüsüz motosiklet

sevgili Balım

"Orta yaşlı" bir kadın aşık oldu. Aslında hepsi bu. Ben, orta yaşlı bir kadın, evli, arkadaşıma sırılsıklam aşık oldum. Tam olarak, tıpkı lisedeki gibi - terli avuç içi, dalgınlık, baş dönmesi ve tüm bunlar. Flört etmenin ötesine geçmediği sürece - ve gerçekten, o kadar aptal değilim. Benim sorum ne yapmam gerektiği değil (tabii ki iyi olmalıyım); ama tüm bu hoş ama rahatsız edici enerjiyle ne yapacağım?

aşık

Sevgili hayran!

Aşık olduğunuz nesneden uzak durun ve bu "hoş ama rahatsız edici enerjiyi" sizin için en önemli olan şeye yatırarak kullanın - bu sizin aile hayatınız gibi görünüyor, değil mi? Bu hafta kocanız için özel bir şey yapın. Bu gece onunla seks yap ve şeytani derecede tutkulu ve kaliteli olmasına izin ver. Birlikte uzun bir yürüyüşe çıkın ya da birlikte rahat bir akşam yemeği yiyin ve aşkınızın ve romantizminizin ateşini nasıl devam ettireceğiniz hakkında şefkatle konuşun. Aşkınız tarafından yönetilmek istemediğinizi açıkça anlıyorsunuz, bu yüzden bu netliğe güvenin ve sahip olduğunuz için minnettar olun. Gelen kutum, bu tür bir netliğe sahip olmayan insanlardan gelen e-postalarla dolup taşıyor. Kararsızlık, suçluluk kompleksi ve şehvetle eziyet çekiyorlar. "X"i seviyorlar ama "Z" ile sevişmek istiyorlar. Bu, er ya da geç herhangi bir tek eşli insanı ele geçiren bir lanettir. Hepimiz "X"i seviyoruz ama "Z" ile uğraşmak istiyoruz.

"Z" çok doğaüstü, çok kristal ve çöpü dışarı atmadığın için sana bir kurt gibi bakması pek olası değil. Kimse "Z" ile tartışmak zorunda değil. Saat takmıyor ve acelesi yok. "Z", sürücüsü olmayan bir motosiklet gibidir. Güzel. Hiçbir yere gitmek.

seninki

Bal

Sonuçlar

Sevgili Tatlım!

Ben tatlı bir bebeğin mutlu annesiyim - ah, her ana nasıl değer veriyorum! Ne yazık ki (veya neyse ki duruma göre değişir), bebeğin babası "her anın kıymetini bilin" konusunda benim örneğimi izlemiyor.

Bebeğin babası başka bir eyalette yaşıyor. Ben hala hamileyken ayrıldı ve çocuğumuzun doğumunda yoktu. Her altı haftada bir e-postalarda çocuğunu sevdiğini iddia etmesine rağmen, nafaka ödemiyor ve bebeğimizi birkaç haftalık olduğundan beri hiç görmedi (şimdi bebek bir yaşından büyük). Çocuğunun nasıl olduğunu öğrenmek için asla aramaz.

Sorum şu: Yaklaşık iki ayda bir kendisi hakkında oldukça acıklı mektuplar gönderdiğine göre, ona bebek hakkında fotoğraf gönderip haber vermeli miyim? Yazmamaya meyilliyim ama senin gibi tatlı bir balın fikrini seve seve dikkate alırım, Tatlım.

Küçük tavşanım için en iyisini yapmak istiyorum, içimden çelik topuklu çizmelerle bebeğin babasının kasıklarına tekme atmak, "Neler oluyor sana, seni narsist pislik?!"

Vay! Bunu söylemek ne güzeldi. Öyleyse şifa başlasın!

Sevinç ve sevgi, sevgili Tatlım.

Ah anne

Sevgili Ah Anne!

Çelik burunlu botlarınız var mı? Sahibim. Ve bu aptalın kıçını tüm kalbinle tekmeleyebilmen için onları karalaman için sana seve seve vereceğim. Öfken haklı. Güzel bebeğinizin gerçek babasına benzemeyen bebeğin babasına duyduğunuz öfkeli şaşkınlık, dünyanın en geniş ve en derin gerekçesine sahiptir.

Ama biliyor musun? Hiç önemli değil.

En azından, konu babalıkla olan ilişkiniz olduğunda, tamamen haklı öfkenizin kendi kararlarınızı yönetmesine izin verirseniz, çocuğunuzun hayatında neyin tehlikede olduğuna kıyasla. Bu adamın çocuğunuzun babası olması bebeğin hayatındaki en önemli gerçektir. Ve ne olursa olsun gerçek şu ki, yani hamile kaldığınız erkeğin çocuğunuzla herhangi bir ilişkisi olup olmadığı. Yıllar geçecek ve bir gün oğlunuz veya kızınız babası (ve tabii ki siz) için bir açıklama bulmak zorunda kalacak. Sonuçların zamanı geldi. Her zaman bir özet vardır. Her birimiz için. Çocukluğumuzda olan her şeyin ve nedenlerinin bir açıklaması; Ebeveynlerimizin kim olduğu, nerede başarılı oldukları ve bizi nerede başarısızlığa uğrattıkları, tam bir yetişkin olmaya çabalarken hepimizin yaptığı iştir. Bazen, özellikle bir ebeveyn çocuğunu hayal kırıklığına uğrattığında, sonuçlar iç karartıcıdır. Bu nedenle, a) çocuğunuzla babası arasında ortaya çıkan hayal kırıklığına uğramış beklentileri düzeltmek için elinizden gelen her şeyi yapmanızı ve b) babası aynı ruhla devam ederse çocuğun beklentilerini kendiniz aldatmamaya çalışmanızı tavsiye ederim.

Belli ki, bebeğinizin babasına karşı haklı olarak hissettiğiniz öfke ve hayal kırıklığı arasında bölünmüşsünüz. Bunun için seni suçlamıyorum ve kimse de suçlamayacak. Ama neyin suçlu olduğu ve neyin olmadığı önemli değil. Mektubunuzda kendiniz yazarken, çocuğunuz için en iyisinin ne olduğu önemlidir. Çocuğunuzun babasının gönderdiği ender mektuplara yanıt olarak fotoğraf ve haber gönderip göndermemeniz gerektiğini sordunuz. Cevabım evet. Bu adama bir şey borçlu olduğun için değil (ona hiçbir şey borçlu değilsin), çocuğuna borçlu olduğun için. Baby Daddy'nin sadece zayıf biri (pislik değil) olarak görüldüğü gerçeği göz önüne alındığında, tatlı bebeğiniz için yapabileceğiniz en iyi şey, özellikle erken yaşta, onunla babası arasındaki bağı güçlendirmektir.

İç karartıcı ayrıntılarla ifade ettiğiniz gibi, hikaye pek iyi başlamadı. Şimdiye kadar, Baby Daddy tüm cephelerde işleri batırdı. Bu senin hatan değil, senin sorunun. İletişimi sürdürme çabalarınız, çocuk ile babası arasında hayatının akışını ciddi şekilde etkileyecek olumlu bir ilişkiye yol açabilir. Ya da yapmazlar. Henüz bilmiyoruz. Ancak bu önemli bir konu ve ileriye doğru bir adım atmaya çalışmanızı şiddetle tavsiye ediyorum.

Bunu gönül rahatlığıyla söylemiyorum. Bu adamı çelik topuklu çizmelerle yenmek çok daha eğlenceli olurdu. Bunu yapmana yardım etmeyi çok isterim. Bu "narsist pisliğe" merhamet ve doğrudan yanıt vererek yanıt vermek zorunda olmanızın ne kadar büyük bir adaletsizlik olduğunu anlıyorum. Ama her birimiz zaman zaman yapmalıyız tatlım çörek ve şimdi sıra sende. Şu anda sayılır. Çünkü, elbette, bu adımı kendiniz için atmıyorsunuz - bunu çocuğunuzun iyiliği için yapıyorsunuz. Bunu kendin anladığına inanıyorum. İyi bir anne olduğunu görüyorum. Şefkatli anneliğiniz mektubunuzun her satırında parlıyor. Ve şimdi - işte korku! Seni hamile bırakan adama yardım etmen için yalvarıyorum.

Çocuklarımız bunu hak ediyor değil mi? Titreyen bir aşkla sevilmeyi hak ediyor musun ? Evet kesinlikle. Öyleyse bununla devam edelim.

Size ilk tavsiyem, Baba Bebek'e bakım parasını ödetmeniz. Bu yasal müzakerelerle sağlanabilir veya dava açabilirsiniz. Kişisel anlaşma ile değil, resmi kanallardan geçmenizi tavsiye ederim, böylece Baba Bebek ödemezse bir arka kapınız olur. Bu adamın maddi olarak katkıda bulunmasını talep ederek, yalnızca çocuğunuzu korumakla kalmıyor, aynı zamanda iki önemli gerçeği de iletiyorsunuz: 1) Baba Bebek'in bir miktar müdahalesine güveniyorsunuz ve 2) çocuğuna bir borcu var. Herhangi bir şekilde değerli biriyse, fazla itiraz etmeden para verecektir. Zor bir dönemden geçen iyi bir adamsa, size daha sonra teşekkür edecektir. Hemen bir avukat tutmanızı tavsiye ederim.

Size tavsiye ettiğim ikinci şey, çocuğunuzun babasına hitaben bir e-posta hazırlamanızdır; burada: a) onun çocuğun hayatında olmadığını üzüntüyle kabul edersiniz; b) onun ziyaretini ne zaman bekleyeceğinizi doğrudan sorarsınız; ve c) çocuğunuzun gelişimi hakkında son dakika haberleri. Birkaç fotoğraf ekleyin. Hayatından birkaç hikaye anlat. "Üzgünüm" derken, Bebek Baba'nın henüz gerçek bir baba olduğunu göstermediği gerçeğiyle ilgili küçük bir dans yapmayı kastediyorum. Demek istediğim, ona değişiklik yapması için biraz yer verin ve ağır çelik topuklu çizmelerle dişlerini saymak için bir danışman köşe yazarıyla güçlerinizi birleştirebileceğinizi varsaymayın. Benim çağrım elinizden gelenin en iyisini, en cömert halinizi göstermektir. Bazen, küçücük bir an için, o gibi davranmak anlamına gelir. Bunun gibi bir şey: Merhaba, Baba Bebek! Umarım iyisindir. Çocuk hızla büyür, daha güzel ve şaşırtıcı hale gelir. Ve seninle olan ilişkimiz geçmişte kalmış olsa da, bebeğin babasıyla bir ilişkisi olması benim için önemli - ve bana mektuplarında yazdıklarına bakılırsa, bunun senin için de önemli olduğunu biliyorum. Gelişin için bir tarih ayarlamak istiyorum.

Size tavsiye edeceğim üçüncü şey, çocuğunuzla düzenli olarak günde birkaç saat oturacak birini ayarlamanızdır. Küskünlük, öfke ve kafa karışıklığından biriken buharı atmak için ruh eşlerinizle iletişim kurmalısınız: bir zamanlar yattığınız kişi, değerli çocuğunuzun biyolojik yarısıdır! - tam bir pislik olduğu ortaya çıktı. Bu gereksiz görünebilir, ama hiç de değil. Bu adım, hayatta kalma bulmacasının en önemli unsurudur. Çocuğunuzun babasıyla ilgili olumsuz duygularınızı gidermek için bir paratoner bulmalısınız. Bunu yapmazsanız, duygularınız sizi kontrol altına alacaktır. Baby's Daddy ile aranızda geçenlerin sadece bir başlangıç olması çok muhtemel. Her şey yolunda gitse bile, önümüzdeki yıllarda onu bir kereden fazla boğmak istersen hiç şaşırmam. Bu duygulardan kurtulmanın bir yolunu bulamazsanız, o zaman karşı koyamaz ve çocuğunuza aktaramazsınız.

Ve bu en kötüsü olacak.

Birkaç yıl önce, boşanmış ve ayrılmış ebeveynlerin çocuklarının önünde "eski sevgilileri" hakkında olumsuz konuşmalarının etkisinden bahseden bir makale okudum. Alıntı yapmak için bir köşe yazdığımda bu materyali bulmaya çalıştım, ancak başarılı olamadım. Bununla birlikte, önemli değil: Makalede verilen argümanı hatırlıyorum: Bir çocuk, bir ebeveynin diğeri hakkında nasıl kötü konuştuğunu duyduğunda, bu, çocuğun ruhu üzerinde yıkıcı bir etkiye sahiptir. Araştırmacılara göre ebeveyn, "annen (baban) işe yaramaz bir bok parçası" ifadesinden daha açık açık "sen işe yaramaz bir pisliksin" diyerek çocuğa daha az psikolojik zarar veriyor. Böyle bir etkinin nedenleri için herhangi bir teorik gerekçeleri olup olmadığını hatırlamıyorum, ancak sonuç benim için oldukça ikna edici geldi. Bence her birimizin içinde, saldırganlık durumunda "patlayan", ancak sevilen biri saldırıya uğradığında, özellikle de ebeveynimiz, yarımız, "esasen öteki" ve saldırgansa pes eden güçlü bir çekirdek var. ikinci yarı, ikinci "ana öteki" dir.

Ne hakkında konuştuğumu biliyorum. Kendi babam hayatımda yıkıcı bir güç haline geldi. Hayatımı zihinsel olarak haritalandırır ve tüm aşamaları en başa kadar izlerseniz - tüm süreçler, kararlar, geçişler, olaylar, o zaman cesaretini toplayan ve ben altı yaşındayken babamdan boşanan annemin kararı şuydu: muhtemelen en iyi olay ne zaman başıma geldi.

Babam, ikisi de on dokuz yaşındayken annemi nakavt etti. Birbirlerine karşı pek duyguları yoktu ama o zamanlar kürtaj yasaktı ve annem kayıp kızlar için bir sığınma evine gidip çocuğunu yanlış ellere vermek istemedi, bu yüzden alelacele bir düğün gerçekleşti. ve babamla evlendi.. Dokuz yıl içinde üç çocukları oldu: bir erkek kardeş, bir kız kardeş ve ben. Zor yıllardı. Sık sık öfkesini ve saldırganlığını açığa vuran babamla geçirdiğim yıllar hakkında pek çok korku hikayem var. Ama şimdi duyman gereken hikayeler bunlar değil, Oi-Mama.

Duymanız gereken, onu çocukken ne kadar çok sevdiğimi anlatan benim hikayem. Babam. Benim babam. Babacığım. Ona duyduğum aşk muazzamdı, çıkar gözetmiyordu, korkumun ve hüznümün yerini alıyordu. Babamı sevmekten kendimi alamadım. Bu aşk doğuştan aşılanmıştır. Bariz pisliğe rağmen insanın onu nasıl sevemeyeceği hiç aklıma gelmemişti. Anneme, kardeşlerime ve bana verdiği acıdan dolayı ondan nefret ettim. Ağladım, ciyakladım, saklandım, çocuklara özgü olmayan migren ağrıları çektim ve uzun süre yatağı ıslattım. Ama o benim babamdı ve bu yüzden annem sonunda onu terk ettiğinde geri gelmesi için ona yalvardım. Altı yaşındaki bilincimi kaybedene kadar hayatımda hiçbir şey için dua etmemiş gibi yalvardım, çünkü anladım: eğer her şey gerçekten biterse ve annem gerçekten babamı terk ederse, o zaman artık bir babam olmayacak .

Ve biliyor musun? Haklı çıktım. Annemle babam boşandıktan sonra artık babam yoktu.

O zamandan beri onu üç kez gördüm. Bunlar üzücü ve korkunç olayların yaşandığı kısa ziyaretlerdi. Ama çoğunlukla hiçbir şey yoktu. baba yok Sadece çocukluğumdaki büyük babasızlık, bekar annelerin diğer çocuklarının yaşadığı evlerde ucuz apartman dairelerinde yaşadığımız ve çoğunun babalarıyla da bağlantıları olduğu zamanlar. Yılda birkaç kez babam tarafından imzalanmış ve biz çocuklara hitaben bir zarf gelirdi. Okuldan döndüğümüzde posta kutusunda bizi bekliyordu ve annem işteydi. Abim, kız kardeşim ve ben zarfı o kadar büyük bir sevinçle açtık ki, şimdi bile bu satırları yazarken tüm bedenimi bir ürperti kaplıyor.

Mektup! Babamızdan! Babamızdan mektup! Babamızdan babamızdan babamızdan!

Elbette daha akıllı olmalıydık. Hepimiz anladık ama kendimizi anlamamıza izin vermek dayanılmazdı . Zarfın üzerinde isimlerimiz vardı ama içindeki mektup asla bizim için tasarlanmamıştı. Öncekilerden biraz farklıydı ama hep aynı kaldı - annemize karşı iğrenç ve kaba bir taciz. Ne fahişe ve refah içinde yaşayan bir asalak. Uzun zaman önce onu gizlice kürtaj yaptırmaya zorlaması gerekirdi. O ne korkunç bir anne. Doğru anı nasıl bekleyecek ve beni, erkek ve kız kardeşi ondan intikam almaya götürecek. O zaman çocuklarını bir daha asla göremeyecek ve her şeyin bedelini tam olarak ödeyecek. Bakalım nasıl beğenecek?

Babamın beni çalması düşüncesi beni her şeyden çok korkuttu. Çalınma korkusu beni ele geçirdi. Ağabeyimin ve kız kardeşimin nasıl kaçacağını ve ne pahasına olursa olsun hepimizi annemize geri vereceğimi, karmaşık fantezilere kaptırarak içten kendimi buna hazırladım. Gerekirse tüm ülkeyi çıplak ayakla dolaşacağız. Nehir yataklarında gezineceğiz ve yol kenarındaki hendeklerde saklanacağız. Bahçelerden çalınan elmaları yer, kurumaya bırakılan elbiseleri giyeriz.

Ama babamız bizi hiç götürmedi. Öyle bir niyeti bile yoktu. Bunu yirmi yedi yaşımdayken anladım. " Ona hiç ihtiyacım olmadı!" O kadar net, şaşkınlık ve kederle düşündüm ki hemen gözyaşlarına boğuldum.

Oh-Mama, bebeğinin babası gerçek bir baba olacak mı?

Biz bilmiyoruz. Bu mektup henüz açılmadı. İçinde her şey olabilir. İnsanlar değişir, bazen korkunç hatalar yapar ve sonra onları düzeltir. Çocukları çok küçükken aileden ayrılan erkekler bazen harika babalar olurlar. Diğerleri zamanla daha da uzaklaşır. Ne olursa olsun, çocuğun babasına karşı olan duygularınızı, onun babasıyla ilişkisini etkileyen karar ve eylemlerinizden ayırmanız çocuğunuzun yararınadır. Davranışlarınız ve sözleriniz çocuğun yaşamını, babasıyla ilişkisini ve kendi kişiliğinin oluşumunu derinden etkileyecektir.

Annem babam hakkında ne bana ne de erkek ve kız kardeşime bir kez bile kötü söz söylemedi. Ondan nefret etmeye, bizi ona karşı çevirmeye hakkı vardı ama yapmadı. Ve onun hakkında bize yalan söylemedi. Şahit olduğumuz ve bizzat yaşadığımız zulümler hakkında sık sık ve dürüstçe konuştuk. Anne, karmaşık da olsa, kusurları olmayan, ancak düzeltme yeteneğine sahip bir erkek olduğunu düşünerek babayı şeytanlaştırmadı. Ve bu, her şeye rağmen, bende babamı, benim yarım olan bu kayıp adamı sevme yeteneğini beslediği anlamına geliyordu. Küçük bir kızken anneme onu babama neyin aşık ettiğini sorardım. Gerçeğe aykırı olsa bile her zaman bana söyleyecek bir şeyler buldu. Büyüdüğümde, babası hakkında kötü konuşmak istemediği için bazen tartışırdık. Ona minnettar olduğunu söyledi, çünkü aksi takdirde bize sahip olmazdı - erkek kardeş, kız kardeş ve ben. Yıllar geçti. Ben büyüdüm ve annem ölümcül bir hastalığa yakalandı. Bir keresinde başımı okşadı ve babamla yeniden bağlantı kurmak istiyorsam sorun olmadığını söyledi; bağışlama, uzlaşma ve değişim olasılıklarına her zaman açık olmam gerektiğini. Bunu yapmak ona ihanet etmek değildir; aksine onun yetiştirmeye çalıştığı kadın haline geldiğimin göstergesidir.

Bu kadar kaba bir insan hakkında bu kadar kibarca konuşmak zorunda kalması haksızlıktı. Umarım ruh eşleriyle yaptığı konuşmalarda ona olan öfkesini çıkarabilir. Bekar bir anne olarak - ve bununla senin gibi gerçek bir bekar anneyi kastediyorum, Omma, çocuğunun velayetini veya ebeveynliğini babasıyla paylaşmayan biri - en iyi halini herhangi bir normal insandan daha sık göstermek zorundaydı. Ve beni sonsuza dek neyin büyülediğini biliyor musun? O onlardı . Anne hiç de mükemmel değil. Hatalar yaptı. Ama en iyi halini herhangi bir normal insanın göstereceğinden daha sık göstermesi gerekiyordu.

Bu bana ömür boyu bir hediye.

Annemin ölümünden çok sonra, babamın açtığı yaraları iyileştirmeye doğru ilerlediğim sallantılı köprüyü kurmama yardımcı olan, onun sözleri ve davranışlarıydı. Çocuğunuza vermeniz gereken hediye budur. Bebeğinizin babası nasıl davranırsa davransın. Kararlı bir adım atıp oğlunuz veya kızınız için gerçek bir baba olup olmadığına bakılmaksızın. Bu, çoğumuzun hayatımızda sadece birkaç kez vermek zorunda olduğu bir hediyedir: bariz bir şekilde haksız görünse bile düşünceli, net bir amaç duygusuyla sevmek. Ayakkabılı botlarını giyip çığlık atmayı tercih etsen bile.

Vermek. Pişman olmayacaksın. Bu, özetlerken size kredilendirilecektir.

seninki

Bal

kafasına paket

Sevgili Tatlım!

Yaşım yirmiyi biraz geçti. Yaklaşık altı yıl boyunca - aralıklı olarak ("kesintiler" ben gençken geçmişte kalmıştı) - bir erkekle ciddi bir ilişkim olmaya devam ediyor. Bir süre önce kafamda bu ilişkiyle ilgili rahatsız edici düşünceler belirdi ama bu kişiyi kaybetmeye karar veremiyorum. Bana uyuyor gibi görünüyor ve tabii ki onun kalbini kırmak istemiyorum. Öte yandan, "yerleşmek" ve daha sonra pişman olmak istemiyorum. Hayattan farklı beklentilerimiz ve farklı ilgi alanlarımız varmış gibi hissediyorum ama bir türlü karar veremiyorum. Onunla şüphelerim hakkında konuştum ama boşuna. Biraz ara vermeyi kabul ettik ama bunun bir faydası olmayacak.

En çok da yalnız kalmaktan ve umutlarımı haklı çıkaracak birini asla bulamamaktan korkuyorum. En yakın arkadaşlarımın düzenli erkek arkadaşlarının olması ve ara sıra evlilik hakkında konuşması durumu daha da kötüleştiriyor. Lütfen tatlım, yardım et!

Saygılarımla

Korkmuş ve kafası karışmış

Sevgili Korkmuş ve Şaşkın!

Yirmi yaşımdayken Londra'da yaşadım. Teknik olarak evsiz kabul edildim ve yoksulluğun eşiğinde yaşadım ve ayrıca Amerikalıların Londra'da iş bulmak için ihtiyaç duyduğu belgelere sahip değildim, bu yüzden çoğu zaman yoldan geçenlerin düşürdüğü bozuk para arayarak sokaklarda dolaştım. . Bir gün takım elbiseli bir adam bana yaklaştı ve büyük bir muhasebe firmasında (o zamandan beri yolsuzluk nedeniyle iflas etmiş olan) haftada üç gün yasadışı bir işle ilgilenip ilgilenmediğimi sordu.

- Kesinlikle! Cevap verdim.

Böylece bir "kahve sunucusu - bir-iki-üç" oldum.

Konumumun adı "Kahve Uşağı" idi. Bir-iki-üç uzantısı, binanın ilk üç katında çalışan tüm muhasebecilere ve sekreterlere taze sıcak kahve ve çay sağlamaktan sorumlu olduğum anlamına geliyordu. Ve göründüğü kadar kolay bir iş değildi. "Hizmetkar!" Yanlarından bir tepsiyle geçerken erkekler seslendi, hatta dikkatimi çekmek için parmaklarını şaklattı. Beyaz tayt üzerine siyah bir etek ve beyaz gömlek üzerine siyah bir yelek giydim. Neredeyse her zaman, kelimenin tam anlamıyla ayaklarım yerden kesildi. Asansörü kullanmama izin verilmediğinden, bir kattan diğerine geçmek için binanın arka duvarı boyunca uzanan merdivenlerden inip çıkmak zorunda kaldım.

İniş benim sığınağım oldu, kimsenin parmaklarını şıklatıp bana "sunucu" demediği tek yer. Molalarda birinci kata indim, dışarı çıktım ve büyük bir muhasebe firmasının binasını çevreleyen beton korkuluğun üzerine oturdum. Bir gün yaşlı bir kadın yanıma geldi ve nereli olduğumu sordu. Ona söyledim ve Amerika'da o yerlere gittiğini söyledi. Güzel sohbet ettik ve o zamandan beri her gün teneffüste benimle konuşmaya geldi.

Benimle konuşmaya gelen tek kişi o değildi. O zamanlar bir adama aşıktım. Aslında ben bu adamla evliydim. Ve yine de derinden aşıktı. Akşamları seviştikten sonra yanına uzanıp ağladım çünkü onu sevdiğimi biliyordum. Aynı zamanda onunla kalmak benim için dayanılmaz çünkü henüz tek bir adamı sevmeye hazır değilim. Ondan ayrılırsam hem kendimin hem de onun kalbini kıracağımı biliyordum. O zaman aşk bitecek, çünkü hayatımda bir daha asla onun kadar seveceğim başka bir insan olmayacak ve kimse beni onun kadar sevmeyecek - kimse onun kadar tatlı, seksi, havalı, şefkatli ve harika olmayacak. her yol. Ve kaldım. Birlikte Londra sokaklarında değişiklik arıyorduk. Ve bazen işteki molalarımda beni ziyarete gelirdi .

Bir gün o yaşlı kadın ortalıktayken geldi. Kocam ve yaşlı kadın asla aynı anda gelmediler. Ama konuşmalarımızın ayrıntılarını aktararak ona ondan bahsettim ve o onu biliyordu.

"Ah, yani bu senin kocan mı?" yaşlı kadın sevinçle haykırdı. Yaklaştığında, iki eliyle onunla tokalaştı. Birkaç dakika sohbet ettiler ve sonra gitti. Sevdiğim adam uzun süre sustu, kadının gitmesini bekledi, sonra bana baktı ve biraz şaşkınlıkla şöyle dedi:

- Kafasında bir bohça var.

Kafasında bir bohça mı var? Diye sordum.

"Kafasında bir bohça var," diye tekrarladı yanıt olarak.

Sonra kahkahalara boğulduk ve yürekten güldük - belki de hayatım boyunca hiç bu kadar gülmemiştim. Haklıydı. Haklıydı! Yaşlı kadın, beton bir korkuluğun üzerinde oturmuş, konuştuğumuz süre boyunca kafasında dev bir bohça vardı. Her yönden kesinlikle normal görünüyordu, bir şey dışında: Başının üzerinde eski püskü kilimler, yırtık pırtık battaniyeler ve havlulardan oluşan inanılmaz, neredeyse metrelik bir kule vardı. Yapı, çenesinin altından bağlanan ve pelerininin omuzlarındaki halkalara bağlanan ayrıntılı bir halat sistemiyle destekleniyordu. Garip bir manzaraydı ama kocamla bu yaşlı kadın hakkında yaptığım pek çok konuşmanın hiçbirinde bundan bahsetmedim.

Kafasında bir bohça var! o gün beton bir korkuluğun üzerinde oturarak kahkahalarla birbirimize bağırdık. Kısa süre sonra kahkaha nöbeti geçti ve ben ağlamaya başladım. Az önce güldüğüm çaresizlikle ağladım, ağladım ve ağladım. Ağlamayı kesemedim ve işe dönmedim. "Kahveci bir-iki-üç" olarak işim kesin olarak sona erdi.

- Neden ağlıyorsun? diye sordu kocam bana sarılarak.

"Çünkü yemek istiyorum," diye yanıtladım ama bu doğru değildi. Hayır, gerçekten açtım - o zamanlar her zaman para ve yiyecek sıkıntısı çekiyorduk ama bu nedenle ağlamadım. Yaşlı kadının başında bohça olduğu için ağlıyordum ve buna hiç önem vermiyordum. Bir şekilde benimle bağlantılı olduğu hissi vardı, sevgili erkeğimden ayrılma arzum ve bariz olanı kabul etme isteksizliği.

Uzun zaman önce oldu, Korkmuş ve Şaşkın, ama mektubunu okurken her şey yeniden canlandı. Ve bu vesileyle şunu söyleyebildiğimi düşündüm: kafanda bir bohça var, bezelyem. Şimdi fark etmeyebilirsin ama ben açıkça görüyorum. Parçalanmış değilsin - bu sadece korku. O harika bir adam olmasına rağmen artık bir aşk ilişkisini sürdürmek istemiyorsunuz. Yalnız kalma korkusu birlikte olmak için kötü bir sebeptir. Altı yıldır birlikte olduğun bir adamdan ayrılmak kolay değil ama sen de onun gibi iyi olacaksın. Onunla ilişkinin sonu, muhtemelen hayatındaki başka bir kilometre taşının sonu olacak. Ve yeni bir aşamaya giriş, kesinlikle hem kayıplar hem de kazançlar ile birlikte olacaktır.

Kendine güven! Bu, Sweets'in "altın kuralı"dır. Ve kendinize güvenmek, iç kurallara göre yaşamak demektir.

seninki

Bal

cehennem gibi yaz

Sevgili Tatlım!

Bir genç olarak yazıyorum. Mahrem deneyimlerimi anlatıyorum, filtrelenmemiş duyguları, karşılıksız sevgiyi açığa vuruyorum ve vajinamı yaratıcılık için bir metafor olarak tartışıyorum. Böyle anlarda beste yapabilirdim... Ama artık öyle değil.

Şimdi yirmi altı yaşında sefil ve kafası karışmış genç bir kadınım, artık yazamayan bir yazarım. Dışarıda gece oldu ama ben uyumuyorum. Aslında bana hitaben olmasına rağmen sana bir soru soruyorum. Masamda saatlerce, sanki sersemlemiş gibi oturuyorum. Bir zamanlar sevdiğim insanları internette aramak ve duygularıma neden karşılık vermediklerini anlamaya çalışmak. Kendimi yüz üstü yastığa atıyorum ve korku hissediyorum. Kalkıyorum, bilgisayara gidiyorum ve daha da kötü hissediyorum.

Yirmi sekiz yaşında, David Foster Wallace [4]kendine başarısız bir yazar diyordu. Birkaç ay önce, depresyon içime sızdığında, o zamanki erkek arkadaşıma asla Wallace'ın seviyesine ulaşamayacağımdan şikayet ettim; ve San Francisco'da Guerrero Sokağı'nın tam ortasında bana "DUR DUR! KENDİNİ ÖLDÜRDÜ ELISSA! ALLAH RIZASI İÇİN ONUN GİBİ OLMAYINIZ İNŞALLAH.

Bence benim gibi kadınlar, yazar olsun ya da olmasın, kendini suçlamaktan, daha başarılı insanları hor görmekten, yanlış anlaşılan şefkatten, bağımlılıklardan ve depresyondan acı çekiyor ve acı çekiyor. Kadın yazarların geleneksel fikrini hatırlayın: profesyonel yol birçok kişiyi intihara götürür - ana motifi budur. Yazar / kadın / kadın yazar olmanın acımasızca acı çekmek ve nihayetinde tatminsizlik içinde boğulmak demek olduğunu anneme sık sık anlatırım: "Daha iyi olabilirdim." Ve yalvararak soruyor: başka türlü olamaz mı?

Ama yapabilir mi? Tek bir nedenden dolayı kendimi pencereden atmak istiyorum: Artık yazamıyorum. Ölümü aramıyorum, tamamen farklı bir hayata parçalandım. Lorrie Moore'un tavsiyesi üzerine başka bir meslek seçmem gerektiğini düşünmeye başlıyorum. [5]: "film yıldızı/astronot, film yıldızı/misyoner, film yıldızı/anaokulu öğretmeni". İçimde birikmiş olan her şeyi atmak ve temiz bir sayfadan yeniden başlamak istiyorum.

Hayattan şikayet etmek benim için günah. Zor bir çocukluk geçirmedim. Evet, depresyona yatkın tek yazar ben değilim. Depresif Yazar. Birincisi tam olarak doğru değil, ikincisi daha keskin hissediliyor. Klinik olarak majör depresif bozukluk teşhisi kondu ve zaman zaman ilaç kullanıyorum. Bunu, "depresyon" kelimesini uygunsuz bir şekilde sergilediğim ve kullandığım izlenimine kapılmamak için söylüyorum.

Bütün bunlarla, organik olarak - organik olarak "kafam hasta", başkalarının özü fark etmemesi için isteyerek şaka yapan biriyim. Sonuç olarak, sınırlamalarımın, güvensizliklerin, kıskançlıklarımın ve iyi, entelektüel, duygusal ve büyük hacimli yazma yetersizliğimin üstesinden gelemeyeceğim - yapamayacağım - bir panik fobim var. Ve yazma gücünü bulsam bile, vahiylerim - vajinam hakkında vs. - hor görülecek ve alay konusu olacak diye korkuyorum.

Kafamı yastıktan kaldıramazsam nasıl işe koyulabilirim? Kendi sıradanlığının farkında olarak nasıl yaşarsın tatlım? Bir kadın kendini nasıl toparlayabilir ve olmayı hayal ettiği yazar olabilir?

Saygılarımla

Elissa Basçı

Sevgili Elissa Bassist!

Yirmi sekiz yaşımdayken, oturma odamda bir çocuk şövale vardı - katlanır, çift taraflı ahşap bir çerçeve. Şövalenin bir tarafına şunu yazdım: "Kendini tanımanın ilk sonucu alçakgönüllülüktür." Flannery O'Connor [6]ve diğer tarafta: "Oturup tek bir şeyi düşündü: annesinin her şeyi nasıl tuttuğunu ve ellerini tuttuğunu." Eudora Welty [7].

Eudora Welty'nin alıntısı, 1972'de Pulitzer Kurgu Ödülü'nü kazanan The Optimist's Daughter adlı romanından. Bu kitabı birçok kez okudum ve bunun nedeni, "oturup tek bir şey düşünen" kadınla ilgili satırdı. Ben de öyle oturdum. Tek bir şey düşünüyorum. O "tek şey" özünde iki sıkıştırılmış düşünceydi, şövalemin iki taraflı alıntıları gibiydi: Anneme duyduğum yoğun özlem ve onsuz yaşamanın makul tek yolu bir kitap yazmaktı. Benim gibi insanların kendi içlerinde kitap taşıyabildiklerini bilmeden çok önce içimde ortaya çıkan kitap (bundan eminim!). Göğsümde hissettiğim kitap; içimde ikinci bir kalp gibi atıyordu. Annem ölene kadar şekilsiz ve olgunlaşmamıştı, ancak o zaman olay örgüsü olgunlaştı, anlatmadan yaşayamayacağım bir hikaye.

Bu kitabı yirmi sekiz yaşıma kadar yazmamış olmam benim için üzücü bir şoktu. Kendimden daha fazlasını bekledim. Ben de biraz senin gibiydim, Elissa Bassist. Ayrıca kendi kitabı olmadan - ama edebiyat çevrelerinde biraz tanınmadan değil. Birkaç hibe ve ödül aldım, birkaç hikaye ve makale yayınladım. Bu mütevazı başarılar, başaracağımı düşündüğüm şeye ve hangi yaşta olacağıma dair görkemli beklentilerimi körükledi. Edebiyatı bir avcı gibi yuttum. Sevdiği yazarların eserlerini neredeyse ezbere biliyordu. Günlüklerinde hayatını ayrıntılı ve sanatsal bir şekilde anlattı. Sanki bir ateş nöbetinde, nöbet üstüne nöbet geçiriyormuş gibi, bir şekilde mucizevi bir şekilde bir romana dönüşeceklerine ve bunun için çok fazla acı çekmeme gerek kalmayacağına inanarak, hikâye üstüne hikâye yazdım.

Ama yanılmışım. İçimdeki “ikinci kalp” daha da güçlü atmaya başladı, yine de nedense çalışmalarım kitaba dönüşmek için acele etmedi. Otuzuncu yaş günüm yaklaşırken, anlatacağım hikayeyi gerçekten yazmak istiyorsam tüm gücümü toplamam gerektiğini fark ettim. Oturup tek bir şey hakkında düşündüğümden daha uzun ve daha zor düşünmek gerekiyordu. Acı çekmek zorunda kaldım. "Acı çekmek" kelimesiyle demek istediğim - çalışmak .

O zamanlar, son on yılı bitmiş bir kitap çıkarmadıkları için boşa harcadığımı düşündüm ve bunun için kendimi kırbaçladım. Kendimi senin kendini düşündüğün gibi düşündüm, Elissa Bassist. Tembel ve sefil olduğumu. İçimde bir hikaye olmasına rağmen, onu meyve verecek şekilde büyütecek, onu gerçekten bedenimden çıkaracak ve kağıda dökecek - sizin deyiminizle "entelektüel, duygusal ve duygusal olarak" yazacak niteliklere sahip olmadığımı. büyük hacimde." Sonunda kitap yazmamanın boktan bir şey yazmaktan daha kötü olduğu bir noktaya geldim ve bu yüzden kendimi ciddi işlere verdim.

Kitabı bitirdiğimde her şeyin tam da olması gerektiği gibi gittiğini fark ettim. Kitabımı daha önce yazamadım: Olgunlaşmadım - ne yazar olarak ne de insan olarak. O kırılma noktasına gelmek için, ilk kitabımı yazmaya başlamam ve on yılda, yirmi yıldan otuz yıla kadar yaptığım her şeyi yapmam gerekti . Bir bütüne dönüşmek istemeyen birçok ayrı cümle ve asla roman oluşturmayan birçok hikaye yazmak zorunda kaldım. Hevesle okumak ve kilometrelerce günlük yazmak zorunda kaldım. Annemin yasını tutmak, çocuklukla yüzleşmek, tuhaf -ve tatlı ve skandal- cinsel ilişkilere girmek ve büyümek için zamana ihtiyacım vardı. Kısacası, Flannery O'Connor'ın çocuk şövalesine yazdığım bir alıntıda bahsettiği kendini keşfetme yolundan geçmek zorunda kaldım. Ve bu yola girer girmez, kendini tanımanın ilk adımında - tevazuda uzun süre durmak zorunda kaldım.

Ne olduğunu biliyor musun bezelyem? Alçakgönüllü olmak nasıl bir şey? İngilizce'de alçakgönüllülük ("alçakgönüllülük") kelimesi iki Latince kelimeden gelir - humilis ("mütevazı, önemsiz") ve humus ("toprak, toprak, kül, toz"). Alçakgönüllü ol _ Toz ol . Yerde kalın . İlk kitabımın son kelimesini yazmayı bitirdiğimde oraya inmiştim. Yere. Hemen soğuk karo zeminde. Ve ağladı. Ağladı, uludu ve gözyaşlarının arasından güldü. En az yarım saat oldu. Ayağa kalkamayacak kadar mutlu ve minnettardım. Birkaç hafta önce otuz beş yaşına girdim. İlk çocuğuma üç aylık hamileydim. İnsanlar kitabımın iyi mi kötü mü, korkunç mu harika mı olduğunu düşünecek bilmiyorum - umurumda değildi. Tek bildiğim, artık göğsümde atan iki kalbimin olmadığı. Bir tanesini çıplak ellerimle çıkardım - bunun acısını çektim ve sahip olduğum her şeyi verdim.

Başardım çünkü kendim ve yazma becerilerim hakkında sahip olduğum tüm görkemli fikirleri bıraktım - ah, çok yetenekli! çok genç! Büyük olmayı bıraktım. Cennetten indim ve önemli olan tek şeyin farkına vardım: Fazladan atan o kalbi göğsümden çıkarmak. Yani kendi kitabını yazmak. Muhtemelen vasat kitabı. Muhtemelen hiçbir zaman yayınlanmayacak olan kitabı. Hayranlıkla tekrar okuduğum ve adeta ezbere hatırladığım o eserlerin yanında yeri olmayan kitabım. Yapmam gereken işi ancak mütevazı bir teslimiyetten sonra yapabildim.

Umarım biraz düşünürsün, tatlı çörekim. Oturma odanızda çift taraflı bir çocuk şövale olsaydı, bir tarafına "alçakgönüllülük", diğer tarafına "reddetme" kelimesini yazardım. İşte kendinizi içinde bulunduğunuz hüzünden kurtarmanız gerektiğini düşündüğüm şey. Mektubundaki benim için en ilginç şey, tüm kaygılarının, üzüntülerinin, korkularının ve kendinden nefret etmelerinin altında derinlerde bir kibir gizli. Kibir, yirmi altı yaşında başarılı olmanız gerektiğini düşünür, halbuki çoğu yazarın başarılı olması çok daha uzun sürer. Asla David Foster Wallace kadar parlak olamayacağınızdan şikayet ediyor - bir dahi, zanaatımızın bir devi ve aynı zamanda ne kadar az yazdığınızı suçluyor. Kendinden nefret ediyorsun - ama yine de kendi değerine dair abartılı fikirler seni tüketiyor. Çok yüksekten uçarsın ve çok alçaktan düşersin. Bu eyaletlerin hiçbirinde çalışamayız.

İşimizi zemin seviyesinde yapıyoruz. Ve sana verebileceğim en nazik tavsiye, kıçını yere koyman. Biliyorum yazmak zor sevgilim. Ama yazmamak daha da zor. Bu kaşıntıya sahip olup olmadığınızı öğrenmenin tek yolu işe gidip kontrol etmektir. Kendi "sınırlamalarınızın, komplekslerinizin, kıskançlıklarınızın ve yetersizliklerinizin" üstesinden gelmenin tek yolu iş yapmaktır. Sınırlarınız var. Bazı açılardan yeteneksizsin. Bu genel olarak herhangi bir yazar için geçerlidir ve özellikle yirmi altı yaşındaki yazarlar için geçerlidir. Kompleksler ve kıskançlık size eziyet ediyor. Ancak bu duyguların ne kadar güç vereceği tamamen size kalmış.

Majör depresif bozukluktan mustarip olmanız, sorunlarınızın olduğu pastaya kesinlikle bir katman daha ekliyor. Cevabımda buna odaklanmadım çünkü inanıyorum - ve siz de inanıyor gibisiniz - bunun katmanlardan sadece biri. Söylemeye gerek yok, hayat yaratıcılığın acısından daha önemlidir. Doktorunuza danışmalı ve depresyonunuzun işinizle ilgili hissettiğiniz umutsuzluğu nasıl etkilediğini öğrenmeye çalışmalısınız. Ben doktor değilim, bu yüzden size bu konuda tavsiye veremem. Ama komplekslerinizde ve korkularınızda yalnız olmadığınızı söyleyebilirim; onlar, herhangi bir depresyonu olmayan yazarlar için bile tipiktir. Bu satırları okuyan her türden sanatçı, sorunlarınızı anlıyor. Ben dahil.

Endişenizin bir başka katmanı, kadın olduğunuz için “filtrelenmemiş duygu, karşılıksız aşk” ve “yaratıcılık için bir metafor olarak vajinanızı” tartışma içeren yazma deneyimlerinizin daha az dikkate alınacağı korkusuyla besleniyor gibi görünüyor. erkeklerin işlerinden daha ciddi. Evet, muhtemelen olacak. Kültürümüz cinsiyetçilik, ırkçılık ve homofobi konusunda önemli ilerlemeler kaydetti, ancak henüz yolun sonuna gelmedik. Kadınların, gey erkeklerin ve beyaz olmayan yazarların edebi eserleri hâlâ genellikle evrensel olmaktan çok özel olarak ele alınıyor; özel, evrensel değil; kişisel veya özel, sosyal açıdan önemli değil. Ve bu önyargıları ve boktan eğilimleri ortaya çıkarmak ve bunlara meydan okumak için üzerinize düşeni yapabilirsiniz.

Ama yapabileceğin en iyi şey kıçını yere koymak. Kategorize edilemeyecek kadar zekice yazın. Dünyada kimse senden vajinan hakkında yazmanı istemiyor bebeğim. Kimse sana bir şey vermeyecek. Hepsini kendi içinde bulmalısın. Ne söylemek istediğini bize söylemelisin.

Çağlar boyunca kadın yazarların yaptığı ve şimdi de yapmaya devam ettiğimiz şey buydu. Kadın yazar olmanın "acımasızca acı çekmek ve nihayetinde tatminsizlik içinde boğulmak: 'Daha iyi olabilirdim'" anlamına geldiği doğru değil. Geleneksel kadın yazar kavramının "ana motifi" hakkında yazdıklarınız da doğru değil: "mesleki yol birçok kişiyi intihara sürüklüyor." Bu ön yargıdan vazgeçmenizi şiddetle tavsiye ediyorum. Yanlış, melodramatik ve işe yaramaz. Her meslekten insan acı çekiyor ve intihar ediyor. Sanatçılar ve onların psikolojik kırılganlıkları hakkındaki birçok efsanenin aksine, bu meslek olası bir intiharın temel göstergesi değildir. Evet, intihar etmiş kadın yazarların bir listesini yapabiliriz, tıpkı içinde yaşadıkları toplumun onları depresif ve umutsuz bir duruma soktuğunu ve buna zorladığını varsayabileceğimiz gibi. Ancak bu birleştirici bir tema değil.

Birleştirici tema nedir biliyor musunuz?

Birleştirici tema, katlanmak zorunda kaldıkları onca boka rağmen kaç kadının harika romanlar, öyküler, şiirler, denemeler, oyunlar, senaryolar ve şarkılar yazmış olmasıdır. Kaç tanesi “daha iyi olabilirdim” diye inlemedi, bunun yerine inatla ileri gitti ve kadere meydan okuyarak daha iyi oldu. Birleştirici tema, dayanıklılık ve inançtır. Birleştirici tema, bir savaşçı ve kırılması zor bir ceviz olmaktır. Kırılganlık değil. Bu güç. Bu bir çubuk. Ve Emily Dickinson'ın belirttiği gibi "sinirlerinizi kaybederseniz, onların üzerine çıkın" [8]. Heteroseksüel beyaz erkekler de dahil olmak üzere yazmak hepimiz için zor. Kömür madenciliği daha da zordur. Madencilerin bütün gün durup maden kazmanın ve kömür çıkarmanın ne kadar zor olduğundan bahsetmelerini nasıl düşünürsünüz? Hayır, durup rant yapmıyorlar. Sadece kazıyorlar ve benim oluyorlar .

Aynı sevgili-tatlı-küstah-güzel-çılgın-yetenekli-işkence görmüş-yükselen-ateşböceği yıldızını da yapmalısın. Yazma konusunda bu kadar tutkulu olman bana yazmanın senin dünyevi çağrın olduğunu söylüyor. Ve insanlar bir çağrı için dünyaya geldiklerinde, neredeyse her zaman bizim duymamız gereken söyleyecek bir şeyleri vardır. İçinde ne olduğunu bilmek istiyorum. İkinci atan kalbinizi görmek istiyorum .

Öyleyse yaz, Elissa Bassist. Kadın gibi yazmayın. Bir erkek gibi değil. Cehennem gibi yaz.

seninki

Bal

Yeni, beklenmedik ışık

Sevgili Tatlım!

Ailem geçenlerde boşanmaya karar verdi. Daha spesifik olarak, babam daha genç bir kadın için annemi terk etti. Banal hikaye. Ama ailemde olunca, sanki dünyada ilk kez oluyormuş gibi öldürüldüm. Ben bir yetişkinim. Babamla her zaman yakın olduk. Onda kendim için bir örnek gördüm. Anneme söylemeden başka bir kadınla çıktığını ve hepimize yalan söylediğini öğrenmek çok acı vericiydi. Her zaman güvendiğim ve sevdiğim kişiye güvenmeyi aniden bıraktım.

anlayışlı olmaya çalışıyorum Babamın zorluklar yaşadığını, onun için kolay olmadığını hayal ediyorum. Ayrıca kendini bu kadar çabuk teselli ettiği için, bizi kandırdığı için kızgın ve kırgınım. İlişkimizin tekrar yoluna girmesini istiyorum ama aynı zamanda bir daha asla eskisi gibi olmayacakmış gibi hissediyorum. Ve başka bir gerçeklik daha var - şu anda yeni bir kadınla yaşıyor ve baba olarak rolünü farklı bir şekilde değerlendiriyor. Onunla gerçek bir ilişkiyi nasıl geri yükleyebilirim?

Boşanma Acısını Çekmek

Sevgili Boşanma Mağduru!

Bir babanın çocuğunun annesini herhangi biri için, özellikle de genç bir kadın uğruna ve hatta bir yalanı yaşamak için terk etmesinde iyi bir şey yoktur. Çok fazla acı çektiğin için üzgünüm.

Gerçekleşerek babanla gerçek bir ilişkiyi yeniden kurabileceğini düşünüyorum. Gerçek olmak, doğru, samimi ve dürüst olmak demektir. Babanla onun eylemleri ve kararları hakkında ne hissettiğini konuşmalısın. Onunla kırgınlığınızı ve öfkenizi ve onun sahtekârlığıyla bozulan ilişkiyi onarma arzunuzu paylaşmanız gerekir. Ayrıca açıklamalarını tarafsız bir şekilde dinlemeniz gerekiyor.

Emin değilim ama babanın seni gücendirmek istemediğini varsayıyorum. İlk bakışta yaptığı tam olarak bu gibi görünse de, muhtemelen anneni de gücendirmek istemedi. İyi insanlar konu seks ve aşk olduğunda her türlü aptalca şeyi yaparlar. Babanızın aldatması sizin tarafınızdan kişisel bir ihanet olarak görülse de, onunla anneniz arasında bir boşluk oluştu. Aşk ilişkisinin sırrını annene açıklamaya hazır olana kadar sana söyleyemezdi. Sana yalan söylemeye çalışmadı. Sadece kendin onun yalanlarına karıştın. Sonunda size yer olmayan bir samimiyetin yakın planını gördünüz. Ve onun ihanetini sana yapılmış gibi yorumlamamalısın. Babanızın annenizin güvenine layık olmaması, onun sizin güveninize layık olmadığı anlamına gelmez.

Babanı koruyormuşum gibi geldiğini biliyorum ama seni temin ederim ki korumuyorum. Durumunuzu çok iyi anlıyorum. Ben de öfke ve küskünlükten delirirdim. Ancak nesnellik çoğu zaman duygusal tepkilerimizi rasyonel argümanlarımızdan ayırmamızı gerektirir. Beyniniz, erkeklerin ara sıra daha genç kadınlar için eşlerini terk ettiklerinin açıkça farkındadır. Duygusal tepkiniz, bunu babanızın yaptığına inanmayı reddetmenizdir. Gerekçeniz şu: güçlü, yüksek ahlaklı insanlar bile uzun vadeli tek eşliliği sürdürmekte zorlanıyor. Baban hakkındaki gerçeği öğrendiğinde duygusal bir şok yaşadın. Artık rasyonelliğe daha fazla vurgu yapmanızın sizin için iyi olacağını düşünüyorum. Üzüntünüzü inkar etmek değil, bana en doğru görünen şeye dışarıdan bakmak: sonunda babanız anneniz için iyi bir koca olamadı, ancak bu onun görevle baş edemediği anlamına gelmez sana iyi bir baba olmak.

Ona bu fırsatı vermeni rica ediyorum. Bence yanına kalmasına izin vermemelisin ama onu bağımlı tutmamalısın. Babanın büyük suçunu aile bağlarının dokusuna işlemenin bir yolunu bul. Cesurca onun şu anki ilişkisinin baban için ne anlama geldiğini anla ve ona nasıl uyduğunu sorgula.

Zor olacak ama bunda şaşırtıcı bir şey yok. İnsan yakınlığının hikayesi, sürekli olarak en sevdiklerimizi yeni, beklenmedik bir ışıkta görmemizi sağlayan hikayelerden biridir. Yakından bak. Şansını dene.

seninki

Bal

ormandaki herifler

Sevgili Tatlım!

Dördümüz -ben ve en iyi üniversite arkadaşlarımdan üçü- yıllık bekarlığa veda partisi için ormandaki kulübeye gittik. Hepimiz yaklaşık otuz beş yaşındayız ve bu ortak gezileri neredeyse on yıldır düzenliyoruz. Yoğun bir hayatımız olduğu ve hatta bazıları başka şehirlerde yaşadığımız için bu bizim iletişim kurma yolumuz. Bazen hiçbiriyle aylarca konuşmasam da, bu adamları en iyi arkadaşlarım olarak görüyorum. Şirketimiz birkaç aşk, iki düğün, bir boşanma yoluyla birbirine yapıştı; birimiz çıktık [9], bir diğeri alkolik olduğunu anladı ve teetotaler oldu, üçüncüsü yakında baba olacak. Birlikte ailevi sorunlar yaşadık, başka bir yakın üniversite arkadaşımızın ölümü, mesleki başarılar ve başarısızlıklar ve... eh, resmi anladınız.

Birkaç ay önceki son buluşmamızda yanlışlıkla arkadaşlarımın benim hakkımda tartıştığını duydum. Bir gün önce, dördümüz özel hayatımın konusunu tartıştık. Uzun süredir kız arkadaşımla geçen yıl buraya girmeyeceğim nedenlerle ayrıldık ama ilişkimizi bitirmeye karar verdiğimizde bunu arkadaşlarımla tartıştım. Geleneksel bekarlığa veda partimizden kısa bir süre önce, o ve ben tekrar bir araya geldik ve arkadaşlarıma eski sevgilimle başka bir girişimde bulunduğumuzu söyledim. Çok ayrıntılı tepki vermediler ama onlardan başka bir şey beklemiyordum.

Akşam yürüyüş yapmak için kulübeden çıktım ama çok geçmeden şapkamı unuttuğumu fark ettim ve almak için geri döndüm. Kapıyı açar açmaz mutfaktan arkadaşlarımın benimle ilgili konuşmalarını duydum. Kulak misafiri olmak istemedim ama dinlemeden edemedim çünkü konu benimle ve arkadaşımla ilgiliydi. Bana iftira attıklarını söyleyemem ama ilişkilerimi nasıl "haklı çıkardığım" ve diğer kişisel niteliklerim hakkında bazı eleştirel - ve hiçbir şekilde pohpohlayıcı olmayan - sözler duydum. Yaklaşık beş dakika sonra kapıyı açtım ve burada olduğumu anlamaları ve benim hakkımda konuşmayı bırakmaları için sertçe çarptım.

İlk başta hiçbir şey duymamış gibi davranmaya çalıştı ama kısa süre sonra onlara olanları anlattı. Son derece utandılar. Her biri özür diledi, hiçbir anlam ifade etmedikleri konusunda bana güvence verdi ve benim için yeterince iyi olmadığını düşündükleri kız arkadaşımla tekrar bir araya geldiğim için endişelendiklerini iddia etti. Her şey yolundaymış gibi davrandım ve bu olayı unutmak istiyormuş gibi davrandım; Ama iki ay oldu ve hala duyduklarımı unutamıyorum. İhanete uğramış hissediyorum. Bir yandan kiminle çıktığım onları ilgilendirmezken diğer yandan üzerime böyle binmelerine izin verdikleri için çok kızgınım.

Belki de bunu fazla ciddiye alıyorum. Geçtiğimiz yıllarda, yokluklarında başkalarını kendim tartıştığımı kabul ediyorum. Ve bazı ifadelerimi ikinci elden de olsa ilgili kişinin duymasını istemem. Entelektüel olarak arkadaşlar arasında bu tür tartışmaların yaygın bir şey olduğunu anlıyorum. Ve kabul ediyorum, zayıf görünmeme izin ver, ama kırıldım. Gelecek yıl kulübede buluşmaya gelince bir yanım onları ciddi ciddi ve uzun süre göndermek istiyor.

Bunun hakkında ne düşünüyorsun? Affedip unutmalı mıyım yoksa kendime yeni bir şirket mi bulmalıyım?

Dördüncü Gereksiz

Sevgili Dördüncü Ekstra!

Ne felaket! Arkadaşlarının senin hakkında kötü şeyler söylediğini duymak ne kadar korkunç olmalı! Onları duyduğunu öğrendiklerinde nasıl da utançtan yanmış olmalılar! Üzülmek ve gücenmek için her türlü nedeniniz var.

Ve yine de ... ve yine de - bir tür "olacağını biliyordun ve yine de, değil mi? - ve yine de, küresel olarak düşünürseniz, bu olay oldukça küçük, banal. Varsayımsal yeni arkadaşlar uğruna arkadaşlarınızdan vazgeçmemeniz gerektiğine kesinlikle eminim. Ayrıca bu yeni arkadaşlar ne yapacak? Senin hakkında da arkandan konuşacaklar.

Ama kendimi aşıyorum.

Belki de ilk adım, olanların gerçekten talihsiz bir kaza olduğunu kabul etmektir. Kulağınıza gelmeyen şeyleri işiterek sosyal kuralları çiğnediniz. Kibarlığın yüzünüze karşı ifade etmelerine izin vermeyen arkadaşlarınızın konunuzla ilgili görüşlerini nasıl ifade ettiklerini duydunuz ve bunu kabaca, açık bir şekilde yaptılar. Ancak sizin onları duyabileceğinizi bilselerdi böyle bir saldırıya izin vermezlerdi. İnce iplerinize dokunan samimi bir sohbete tanık oldunuz. İncinmiş hissetmene şaşmamalı. Senin yerinde olan herkes aynı şekilde hissederdi.

Ancak arkadaşlarınızın bu görüşe sahip olması sizi sevmedikleri, size bir arkadaş olarak değer vermedikleri veya sizi tanıdıkları en iyi insanlardan biri olarak görmedikleri anlamına gelmez. Artık duyularınız yükseldiği için buna inanmak zor olabilir, ama bu doğru.

Evet, arkadaşlarımız hakkında onların arkasından konuşuruz. biz yaparız İnsanların iletişimsel davranışlarını inceleyen herhangi bir sosyoloğa sorun. Siz bile aynısını yaptığınızı kabul ediyorsunuz. Dostlarımız, nitelik ve kusurlarımızın, kötü huy ve erdemlerimizin, çelişki ve fantezilerimizin tecellisine şahiddirler. Zaman zaman hayatımızın ve kişiliğimizin olumsuz yönlerini takdire şayan terimlerle tartışma ihtiyacı duyarlar - bu oldukça doğaldır. Her konuda olduğu gibi sağlıklı ve yapıcı tartışma yolları olduğu gibi sağlıksız ve yıkıcı tartışma yolları da vardır.

Sağlıklı yol karşılıklı saygı ve sevgiden geçer. Bu durumda, yalnızca bu kişiye olan bağlılığımız ve onunla ilgilenmemiz bağlamında eleştirel değerlendirmeler yapar ve tarafsız açıklamalar yaparız . Bazen kendi şüphelerimizi veya onaylamamalarımızı yenmek için bir arkadaşımızın arkasından konuşuruz, bu da içimizde bir arkadaşın yaptığı bir seçimi uyandırır. Bazen bunu, arkadaşlarımızın bizi şaşırtan, kafamızı karıştıran ya da canımızı sıkan nitelikleri olduğu için yaparız, her ne kadar onları sevsek de. Bazen arkadaşlarımızı başkalarıyla tartışırız çünkü onlardan biriyle garip, kaba veya gülünç bir etkileşimimiz olmuştur ve sadece biraz stres atmamız gerekir. Bu tartışmaların merkezinde, arkadaşımızla ilgili bizi rahatsız eden, kafamızı karıştıran veya hayal kırıklığına uğratan her ne olursa olsun, onu sevdiğimize ve ona değer verdiğimize dair derin bir anlayış vardır. Bir arkadaş hakkında ifade ettiğimiz bireysel olumsuz yargılar, çok sayıda olumlu düşünceye ağır basar.

Bir arkadaş hakkında arkasından konuşmanın sağlıksız bir yolu, gaddarlık ve kötü niyetten kaynaklanır. Burada cömertliğe yer yok ama keskin bir zevk var; sözde dostu paramparça etmekten zevk alır insan. Elbette öyle değilmiş gibi davranabilirsiniz, aslında bu kişiye iyi dilek dilemiyoruz. Biz küçük ve yargılayıcıyız. Bu "dostu" savunmayacağız, bazı durumlarda bizim lehimize olacaksa ona (veya ona) ihanet etmeye hazırız. Öte yandan, fırsat doğarsa bu "dostluğu" kendi lehimize kullanmaktan mutluluk duyarız. Böyle bir bağlılık gönülden bir eğilim değil, rahatlık içindir.

Bu yüzden. Dedikodu yapmanın iyi bir yolu ve kötü bir yolu vardır, ancak her iki durumda da, konu berbat olduğu için kendinizi dahil eden, kulak misafiri olunan bir konuşma. Hiç şüphe yok ki, Dördüncü Ekstra'da olanlar göz önüne alındığında, siz ve arkadaşlarınız durumu düzeltmek zorunda kalacaksınız. Zamanla halledersin diye düşünüyorum.

Arkadaşlarınızın sizden sevgi ve özenle - sağlıklı bir konumdan - bahsettiklerinden hiç şüphem yok. O gün kulübede seninle tartışırken bilinçsizce onları sana bağlayan bağı zayıflatmaya değil güçlendirmeye çalıştıklarından şüpheleniyorum. Ne de olsa, bu "olaydan" hemen önce, onlara (doğru ya da yanlış) açıkça yaşamınızda olumsuz bir güç olduğunu düşündükleri bir kadınla yeniden bir araya geldiğinizi bildirdiniz. Seni umursamasalardı, bu gidişatı tartışmaya zahmet etmezlerdi. Sizi önemsedikleri için, sözlerinin sizin kulağınıza gelmediğini düşündükleri an bu konu hakkında konuşmaya başladılar. Toplu olarak kendi duygularını tartışıyorlardı - muhtemelen "sulandırılmış" versiyonlarını sizinle paylaşmaya hazırlanıyorlardı.

Seni sevdikleri için.

Duymaman gereken sözler duydun. Senin varlığını bilselerdi söylemeyecekleri sözler söylediler. Ama bu sana ihanet ettikleri anlamına gelmez. Bu sadece, hepinizin kendinizi, inanıyorum ki, herhangi birimizin kendimizi kolayca tartışılan ve tartışan rolünde hayal edebileceği garip bir durumda bulduğunuz anlamına gelir.

Olanlar hakkında arkadaşlarınızla tekrar konuşmanızı öneririm, sadece bu sefer daha açık olmak için. Kuşkusuz, yaralı duygularınız kısmen, onlardan çok aceleyle kurtulmaya çalıştığınız için devam ediyor. Dudes in the Woods'un bu kritik bölümü sizi arkadaşlarınıza yaklaştırsın, ayırmasın. Bu utanç verici deneyimi, en sevdiğiniz arkadaşlarınızın neden bir arkadaşınızla ilişkinizi haklı çıkardığınızı düşündüklerini öğrenmek için bir fırsat olarak kullanın. Onlara söylediklerini duymanın senin için ne kadar incitici olduğunu söyle. Onlara neden yanlış olduklarını düşündüğünüzü açıklayın. Onlara arkadaşınıza olan sevginizden bahsedin ve onu kabul etmeye çalışmalarını isteyin. Sonra neden senin ve onun hakkında böyle söylediklerini öğren ve onları dinlemeye çalış.

Bu doğru, romantik partner seçiminiz onları ilgilendirmez; ancak, sizin için iyi bir hayat istiyorlar ve bir arkadaşla olanları kendilerine göre değerlendiriyorlar. Seni tanıyorlar. Bu kadınla olan ilişkin hakkında konuşmanı dinlediler ve kendi fikirleri var. Arkadaşların ondan hoşlanmadığı için kız arkadaşını terk etmeni önermiyorum; sadece onları dinle. Onun hakkında olumsuz bir görüş oluşturmuş olabilirler çünkü ondan ayrılıp arkadaşlarınıza ayrılığınızı söylediğinizde, onu yanlış ve aşağılayıcı göstermişsinizdir. Belki de ne hakkında konuştuklarını bilmiyorlar ve onları doğru yöne yönlendirmeniz gerekiyor. Belki de sizin henüz görmediğiniz bir şey görüyorlar, bu ilişkinin gelişme arzusuyla kör oluyorlar (bu oldukça mümkün).

Bilemeyiz. Zaman gösterecek. Ama gururunu dizginlemeni, arkadaşlarını dinlemeni ve kendine onların gözünden bakmanı tavsiye ederim. Bu yardımcı olabilir. Belki açık sözlü bir konuşma incinmiş duygularla başa çıkmanıza yardımcı olur. Arkadaşlarla ilişkilerin karmaşıklığı, bazen bizim hakkımızda yanılıyor olmaları ve bazen adil olmaları ve çoğu zaman onların haklı olup olmadıklarını ancak bir süre sonra anlamayı başarmamız gerçeğinde yatmaktadır.

Beth diyeceğim yakın bir arkadaşım var. İlk görüşte Tom diyeceğim bir adama sırılsıklam aşık oldu. Tom, bir veya iki yıl boyunca Beth'in hayatını bir hız trenine bindirdi. Her şey oradaydı - aşk, aldatma, ayrılıklar, yalanlar, tutku, vaatler ve bir sürü bok. Kalktı. Düşüyordu. Titreyerek ve ağlayarak kapımın önünde belirir ya da beni arayarak Tom'un ne kadar harika olduğunu tekrarlardı. Bu ilişkileri yeterince gördüm ve kendi fikrimi oluşturdum. Endişelerimi Beth ile paylaşmaya karar verdim. İlk başta yumuşak bir şekilde konuşmaya çalıştım ama kısa süre sonra artık dayanamadım ve ona Tom hakkında düşündüğüm her şeyi en tarafsız terimlerle anlattım: Bu adam bir oyuncu ve eğer ondan sonsuza kadar kurtulmazsa, o sadece acı çekecek.

Sözlerimin doğruluğuna inanması boş umutlar ve ihanetlerle dolu birkaç ayı daha aldı. O zamana kadar Beth, sözlerimi daha önce dinlemediği için çoktan pişman olmuştu ama en önemlisi, bunun için onu suçlamıyorum. Ben olsam dinlemezdim. Ve bir arkadaşınız size öğrettiğinde ve yapmanız gerekenleri söylediğinde kim dinleyecek? Daha sonra söylenen sözlerin doğruluğunu fark ettiğimde bile bu tür durumlarda hiç dinlediğimi söyleyemem.

Beth, Tom'dan ayrıldıktan birkaç ay sonra başka bir adamla çıkmaya başladı. Ona Dave diyeceğim. İlişkilerinin başlamasından bir ay sonra beni aradı ve nişanlandıklarını söyledi.

- Evlenecek misin? Bu Dave'in başka bir felaket, başka bir Tom olacağına dair hoşnutsuzluğumu ve endişemi saklamaya çalışarak kekeledim.

- Evet! Bunun aceleyle alınmış bir karar olduğunu biliyorum ama birbirimizi seviyoruz ve kesinlikle evleneceğiz," dedi Beth. Onun harika olduğundan emin. Mutlu ve doğru şeyi yaptığını biliyor.

Yarım saat daha ona soru üstüne soru sordum, neşeli olmasını umduğum bir ses tonuyla; ama telefonu kapattığında herhangi bir neşe hissetmedi. Endişeli hissettim. Hemen Beth'in başka bir yakın arkadaşına, yüzeysel olarak tanıdığım bir kadına mektup yazdım. Beth'in sadece bir aydır çıktığı bir adamla evlenmesi çılgınlığı hakkında ne düşündüğünü sordum. Beth'i tartışan mektuplar alışverişinde bulunduk. Birbirimize erkeklerle ilgili özelliklerinden bahsettik, zayıf ve güçlü yönleriyle ilgili gözlemlerimizi paylaştık, beklentilerimizi ve korkularımızı konuştuk. Onu tanıyorduk ve seviyorduk. Mutlu olmasını istedik ama utanmadan arkasından tartıştık.

Beth'in evliliğinden birkaç ay sonra, Dave'in onu gerçekten mutlu ettiğini fark ettim: Beth ona sadece iyi davranmakla kalmıyor, aynı zamanda ona yakışıyor. Arkadaşıyla yazışmalarımda Beth'e itiraf ettim, çünkü o ve Dave'in aceleyle evlenmeye karar vermesi beni çok üzdü. En iyi iki arkadaş kendi aralarında onun hakkında tartışırken Beth'in yüzünde bir gerilim gölgesi gördüm. Bunun onu neden temkinli ve küskün yaptığını anladım. Kiminle ve ne zaman evleneceğine biz kimiz karar veriyoruz? Katılıyorum, bu adil.

Ama kim olduğumuzu da anladım. Biz onun en iyi arkadaşlarıydık. Tom hakkındaki tüm o korkunç ve harika hikayeleri onun dudaklarından dinleyen ve Dave ile ilişkisi nasıl gelişirse gelişsin onun yanında kalacak olan insanlardık . Ne olursa olsun onun arkadaşı olarak kalacaktık. Çünkü onu seviyoruz. Gerekirse her an yanına gelirdik. Yanında olacaktık. Bizim hakkımızda bunu biliyordu ve ben de onun hakkında aynı şeyi biliyordum. Bana her zaman acı da olsa doğruyu söyleyeceğinden eminim ve dahası, beni incitmemeye çalışacağını da biliyordu. Arkadaşlığımız sırasında, onun da benim hakkımda başka biriyle tartışmayı tercih edeceği ve benim duymak istemediğim bazı görüş ve endişeleri olabileceğine ikna oldum. Ve bunun iyi olduğunu biliyordum. Bu, yıllardır var olan ve ihanetle hiçbir ilgisi olmayan gerçek dostluğun tamamen doğal bir tezahürüdür. Bu bir nimettir.

Bu adamların karşısında sahip olduğun şey bu, Dördüncü Ekstra. Gerçek arkadaşlar. Gerçek bir nimet. Affet onları. Onlara sahip olduğunuz için kendinizi şanslı hissedin. Ve yaşamaya devam et.

seninki

Bal

Kirli düşünceler beni tahrik ediyor

Sevgili Tatlım!

Ben heteroseksüel bir kadınım, yakında otuz dört yaşında olacağım. Kirli düşünceler beni tahrik ediyor - baba ve kızı arasındaki ensest düşünceleri veya erkeklerin beni nasıl agresif bir şekilde "aldıkları" ve yatakta itaatkarım. Ben her zaman bu düşüncelerden kurtulmaya çalışırım, çünkü bunlar benim özüme özgü değiller ve ayrıca iğrenç ve utanç verici oldukları için ama genellikle karşı koyamıyorum ve aklım yine onlara dönüyor. Aslında, orgazma ulaşmaya yardımcı olurlar.

Ben güçlü, bağımsız, "normal", feminist fikirli bir kadınım ve elbette tecavüze, enseste ve erkek egemenliğine karşıyım. Bu düşüncelere sahip olduğum için kendimi kötü hissediyorum ama yine de onlardan kurtulamıyorum. Üç ciddi erkek arkadaşım ve partnerler/aşıklarla birkaç gündelik ilişkim oldu ve son zamanlarda gerçekten hoşlandığım bir adamla çıkmaya başladım. Bu adamlardan bazılarıyla bir çeşit cinsel güç oyunum oldu ama arzularımı ve fantezilerimi hiçbir zaman tam olarak ifşa etmedim. Sanırım utanmamın nedenlerinden biri, babamın ben küçükken bazı cinsel tacizlere izin vermesi ("yıl boyunca zaman zaman "hafif sevişme"). Ben sekiz yaşındayken bir araba kazasında öldü, bu yüzden Tanrı'ya şükür çok uzun sürmedi; ama korkarım sağlıksız düşüncelerim onunla ve bana yaptıklarıyla bağlantılı çünkü hayal gücüme baba-kız fantezileri hakim - ve bu beni kusturuyor.

Tatlım, sana şunu sormak için yazıyorum: benim yerimde olsan ne yapardın? Sağlıksız düşüncelerimi dizginlemeli miyim yoksa onlarla savaşmalı mıyım?

İnsanların bir sürü tuhaf erotik şeyler yaptığını biliyorum ama SM topluluğuna katılmakla kesinlikle ilgilenmiyorum - zaten bu benim zevkime göre çok fazla. Yatak odasının dışındaki güç dengesizliklerinden hoşlanmıyorum; Ben mazoşist değilim. Ben sadece yatakta nazikçe ama kararlı bir şekilde emredilmek istiyorum (fiziksel yönler söz konusu olduğunda nazik sertliğin ötesine geçmeden, neredeyse yalnızca psikolojik/sözlü yollarla). Bana öyle geliyor ki daha tatmin edici bir seks hayatım olması için ya bu fantezilerden sonsuza kadar kurtulmam ya da tamamen kabul etmem gerekiyor. Eğer benim yerimde olsaydın ne yapardın? Sen ne yapardın? Sence tüm bunları bir erkekle paylaşabilecek miyim yoksa akıl hastası olduğuma karar verip benden kaçacak mı?

İtaat etmeye susamış

Sevgili İtaat Etmeye Susamış!

Çocukken hiç karanlık bir banyoya girip aynadaki karanlık yansımanıza bakıp on üç kez "Mary Worth, Mary Worth, Mary Worth" dediğin o oyunu oynadın mı? Yerel efsanemize göre, siz son "Mary Worth" kelimesini söylediğinizde ayna paramparça olacak, kanayacak ve büyük ihtimalle Mary Worth ortaya çıkacaktı.

Yürek burkan mektubunuz İtaate Susamış'ı okurken bu oyunu hatırladım. Önerimin basmakalıp olduğunu biliyorum ama benimle kendi Mary Worth versiyonunu oynamanı istiyorum. Banyoya girin, aynadaki yansımanıza bakın ve kendinize on üç kez tekrarlayın (ancak ışığı açık bırakalım):

Kirli düşünceler beni tahrik ediyor.

Peki ayna çatladı, kan mı döküldü? Korkunç yüzler var mı? Çığlık atarak banyodan mı kaçtın? Umarım cevap hayırdır. Umarım durup kendi gözlerinizin içine bakmışsınızdır. Mektubunuza nüfuz eden her acı verici kendinden nefret damlası ve boğuştuğunuz her ikilem, bunu yapma beceriniz sayesinde yumuşayacak, tatlı bezelyem. kendi gözlerine bak.

Tabii ki, kirli düşüncelerin sizi kışkırttığı gerçeğinden akıl hastası olmazsınız! Kaç kadının tam olarak aynı fantezilere sahip olduğunu biliyor musunuz? En iyi arkadaşlarınızı davet edin ve onlarla "Sırrınızı bana söylerseniz ben de size sırrımı söylerim" oyununu oynayın. Alt başlığında "kadınsı" ve "erotik" kelimeleri olan herhangi bir kitabı alın ve gelişigüzel bir şekilde sayfalarını çevirin - şiddet sahneleri ve kaba patronlar, büyük babalar ve yaramaz küçük kızlarla gerçek bir şarküteriden geçeceksiniz. "Güçlü, bağımsız, 'normal', feminist fikirli bir kadın" olabilir ve yine de bu çılgınlığı yatakta isteyebilirsiniz. Aslında, "güçlü, bağımsız," normal ", feminist fikirli bir kadın olmanız, seksten istediğinizi alma şansınızı artırır.

Öyleyse, olgun bir meyvenin hayalini kurduğum itaatimi nasıl yapabileceğiniz hakkında konuşalım.

Bana göre, baban söz konusu olduğunda, senin iyileşmeye ihtiyacın var. Seni bozdu ve sonra öldü. Bu büyük ve zor bir problem. İyi bir terapist, kaybınızı, istismarınızı ve muhtemelen babanıza hâlâ beslediğiniz sevgiyi sindirmenize yardımcı olabilir. Ayrıca doktor, yaşam geçmişinizin mevcut cinsel arzularınızla nasıl bir ilişkisi olduğunu anlamanıza yardımcı olacaktır.

Bence burada bir bağlantı var çünkü bu seni rahatsız ediyor. Ancak bu, babanızla seks yapmak istediğiniz veya erkekler tarafından tecavüze uğramak veya zorbalığa uğramak istediğiniz anlamına gelmez . Bu, muhtemelen, bir şey kaybettiğiniz veya cinsel arzularınızın (yalnızca olabilir ! ) telafi etmeye ve iyileştirmeye çalıştığı psikolojik bir travma yaşadığınız anlamına gelir. Bunu kesin olarak bilmek imkansız ama kendi gölge dünyanızı en iyi şekilde tanımanızı tavsiye ederim. "Sağlıksız düşüncelerimden" kurtulmak için değil, sonunda cinselliğimi kabul etmek ve biraz zevk almak.

Ve gerçekten eğlenceli. Cinsel fantezideki en önemli şey, içindeki her şeyin eğlence amaçlı olmasıdır . Ve fantezi gerçekte oynandığında, yetişkinler arasında ve karşılıklı rıza ile gerçekleşir . Tecavüze uğramak ile kıyafetlerini çıkarıp iyi bir sikişmek istemek arasında dünyalar kadar fark var. Seks yaptığınızda tüm gücünüzü ve aktivitenizi bırakmak isteseniz bile, kendi cinsel yaşamınızda aktif bir güçsünüz. Gücünüzü istediğiniz zaman talep edebilirsiniz.

Ve tabii ki bu, her zaman bu güce sahip olduğunuz anlamına gelir.

Tecavüz kurbanları yapmaz. Ensest kurbanları yapmaz. Baskın tiranların kurbanları buna sahip değil. Arzularınız için kendinizi hırpaladığınızda, kirli düşüncelerin sizi tahrik ettiği gerçeğini reddettiğinizde bu çok önemli anı kaçırırsınız. Bütün bunların en pis özelliği, insanın istemediği bir şeyi yapmaya zorlandığı için incinmesidir.

Tamamen farklı bir şey istiyorsun. Birinin kendi istediğini yapmasını bekliyorsun. Bu farkı anlarsanız, arzularınız hakkında bu kadar endişelenmeyi bırakacak ve hayatınızdaki erkeklerden onları tatmin etmenize yardım etmelerini istemeye başlayacaksınız. Hoş, ateşli, güzel bir zevk olacak.

Ve bu sadece biraz korkutucu olacak - hayatın pürüzlü taraflarına dokunma cesaretini topladığımızda her zaman olur. Aynaya bakıp "Mary Worth"u on üç kez tekrar edecek cesaretimiz varsa, korkulması gerekenin o olmadığını -huşu ve dehşetle- görürüz.

Bu sadece bizimle ilgili.

seninki

Bal

uzanmak

Sevgili Tatlım!

Muhafazakar bir Christian Deep South ortamında büyüdüm. [10]ve daha sonra, hayatımın Amerika Birleşik Devletleri'nin diğer eyaletlerinde benimsenen dünya görüşünden ve yaşam tarzından tamamen koptuğunu fark ettim. Kasabamızın nüfusu yaklaşık altı bin kişiydi. Tüm ilçede 30.000'den az insan yaşıyor. İnsanların temelde her yerde aynı olduğunu biliyorum ama Güney'de sırlarını yedi mührün arkasında tutmaya çalışıyorlar.

Emlak sektöründe çalışıyorum ve kendi işimi yürütüyorum. Yirmi yılı aşkın süredir evliyim ve dört çocuğum var. Aile hayatımın ilk yarısı gerçekten mutlu bir ütopya gibi görünüyordu ama son on yılda birbirimize karşı soğuduk. Şimdi sadece kardeş olarak barış içinde birlikte yaşıyoruz. Bundan ikimiz de memnun değiliz ama çocuklar için birlikte kalıyoruz.

Birkaç yıl önce bir kaza geçirdim ve omuriliğimden yaralandım. Beyin cerrahı ameliyatın yardımcı olmayacağını söyledi ve bana bir rehabilitasyon kliniği önerdi. Artık umutsuzca ağrı kesicilere bağımlıyım. Gençliğimde alkol ve uyuşturucu denedim. Beni buna iten en önemli sebeplerden biri de abimin intihar etmesiydi. Hiç bağımlılık sorunu yaşamadım. Şimdi bir aylık güçlü analjezik stokunu yaklaşık yedi ila 10 gün içinde tüketiyorum, sonra geri çekilme başlıyor ve bir sonraki doktor randevusuna yetişebilmek için dilenmek veya diğer hastalardan ilaçlar ödünç almak zorunda kalıyorum. Önce yanlışlıkla aşırı doz almazsam, bu ilaçların sonunda karaciğerimi taşa çevireceğini biliyorum. Ciddi bir sorunum olduğunu anlıyorum.

Ekonomi kötüye gidince işler durmaya başladı ve bunun sonucunda sağlık sigortamızı kaybettik. Artık çalışanım yok, bu yüzden her gün çalışmazsam yiyecek bir şeyimiz olmayacak. Rehabilitasyon merkezine param yetmiyor. Eşimin kazancına güvenmek zorunda değilim ve yakın akrabam yok. Çocuklar için olmasa kendimi tamamen yalnız hissederdim. Dua etmekten aniden uyuşturucuyu bırakmaya kadar düşünebildiğim her şeyi denedim ama bunu yapacak içsel disipline sahip değilim. Hem psikolojik hem de fiziksel olarak uyuşturucu bağımlısı oldum. Buna, iş ve para eksikliğine ve aşksız evliliğe bir şekilde katlanmama yardımcı olan uyuşturucu bağımlılığı da eklenmelidir. Ayrıca bir buçuk yıl önce çok sevdiğim annem vefat etti ve onun cenazesinden kısa bir süre sonra en yakın arkadaşlarımdan biri kanserden öldü. Artık depresyon ve intihar düşünceleriyle ilgili sorunlar yaşamaya başladım. Eminim ekonomi ve diğer her şeyle olduğu kadar uyuşturucuyla da ilgisi vardır. İşte gördüğüm seçenekler:

1) Yüksek olasılıkla beni öldüreceğini bilerek eskisi gibi yaşamaya devam edin.

2) Bir rehabilitasyon kliniğine gitmenin bir yolunu bulun - ve evinizi ve işinizi kaybedin (karım çalışmıyor).

3) AA/AN toplantılarına gidin [11]bizim şehrimizde İşimden geriye kalanları neredeyse kesin olarak yok edecek.

Umarım başka seçenekler de görebilirsiniz, çünkü yukarıdakilerin hiçbirinde herhangi bir olasılık görmüyorum. Lütfen dürüstçe, içtenlikle cevap verin ve sorunumla ilgili yeni bir bakış açısını benimle paylaşın.

Şimdiden teşekkürler,

Düşmüş İmparatorluğun Hükümdarı

Çökmüş İmparatorluğun Sevgili Hükümdarı!

Talihsizliğinize içtenlikle sempati duyuyorum! Olası eylemleriniz için üç seçenek sıraladınız, ancak aslında hepsi tek bir şeye indirgeniyor: başarısız olacağınızdan önceden eminsiniz. Bu tutumun nedenlerini anlıyorum. Fiziksel acı, uyuşturucu bağımlılığı, finansal aksilikler, sağlık sigortasının olmayışı ve mutsuz bir aile hayatı gibi koşulların birleşimi gerçekten zor bir durum yarattı. Ama umutsuzluğa kapılma lüksün yok. Bir çıkış yolu bulabilirsin ve zorluklarla başa çıkmak zorundasın. Üç seçeneğiniz yok. Sadece bir tane var. Rilke'nin dediği gibi, "Hayatını değiştirmelisin."

Yapabilirsin sayın valim. Şu anda size imkansız görünebilir, ancak düşünceleriniz netlikten yoksundur. Uyuşturucular, çaresizlik ve depresyon zihninizi bulandırdı. Şu anda kafanızda yalnızca bir düşünce tutabiliyorsanız, o zaman yalnızca onu düşünün. Birkaç yıl önce beni kendi uyuşturucu/para/aşk felaketinden kurtaran bu düşünceydi . Güvendiğim bir kişi, kendi başıma net bir şekilde düşünemediğimde bana sağlam tavsiyeler verdi. Onu dinledim ve hayatımı kurtardı.

Bağımlılığınızın üstesinden gelmek söz konusu olduğunda "içsel disipline sahip olmadığınızı" söylüyorsunuz, ama bu doğru değil. Bunu tek başına yapamazsın. Yardım istemelisin. İşte yapmanız gerektiğini düşündüğüm şey.

1. Klinikte doktorunuzla konuşun ve ağrı kesicilere bağımlı hale geldiğinizi, bunalıma girdiğinizi ve iflasın eşiğine geldiğinizi söyleyin. Saklanmadan her şeyi anlat. Hiçbir şey saklama. Sen tek değilsin. Utanacak bir şey yok. İlk içgüdüsel dürtünün, size ilaç sağlamaya devam etmesi için doktora yalan söylemek olduğunu biliyorum ama bu dürtüye teslim olmayın. Hayatını mahvedecek ve muhtemelen seni öldürecek. İç sesinize güvenin ve güvenemiyorsanız bana güvenin. Doktorunuz, muhtemelen bütüncül bir yaklaşım kullanarak, bağımlılık yapan bir ilacı güvenli bir şekilde bırakmanıza, uyuşturucu olmayan alternatif bir ilaç yazmanıza, uyuşturucu bağımlılığı tedavisi ve/veya danışmanlık programları önermenize yardımcı olabilir.

2. Doktorunuz ücretsiz bir uyuşturucu bağımlılığı tedavi programı biliyor olabilir; ancak bu bir seçenek değilse, şehrinizde varsa Adsız Narkotik (NA) veya Adsız Alkolikler (AA) toplantılarına katılmanızı tavsiye ederim. Elbette yargılamaktan ve kınanmaktan korkuyorsunuz. Evet, bazı insanlar sizi yargılayacak ve suçlayacak ama çoğu bunu yapmayacak. İnsan aklı sınırlı olsun, ama ruh geniş. Zor bir durumdasın. Kendinden beklemediğin şeyler yaptın. Her zaman en iyi niteliklerini göstermedin. Bu, tıpkı herkes gibi olduğunuz anlamına gelir. Hiçbir zaman küçük düşürücü bir duruma düşmedim, ancak dünyada kaç tane "normal" insanın kendisini aynı çıkmazda bulduğuna şaşırmadım. İnsanlar kusurlu ve karmaşıktır. Biz azgın, kıç kurtaran, ego güdümlü, uyuşturucu bağımlısı şeytanlarız ama başka, daha yüce niteliklerimiz var. Bir AA/AN toplantısına gidip kaç kişinin benzer sorunları yaşadığını görünce içinin rahatlayacağını düşünüyorum. Bazılarına bakıldığında, bunun gerçekten böyle olduğuna inanmak zor. Bu insanlar iyileşmene yardım edecek tatlım. Bağımlılığınıza meydan okurken sizi destekleyeceklerdir. Ve bunu bencilce yapacaklar. Bu tür karşılaşmalarla hayatlarını değiştiren birçok insan tanıyorum. Oraya gelmeden önce hiçbiri kendisini "AA/NA adayı" olarak görmedi. AA veya NA toplantılarına giden diğer tüm umutsuz ucubelerden daha akıllı veya daha sofistike veya daha az dindar veya daha şüpheci veya daha az bağımlı veya daha bağımsız olduklarını düşünüyorlardı . [12]Hepsi yanılıyordu. Dernek toplantılarına katıldığınıza dair bir haber çıkarsa işinizin çökeceğinden korkuyorsunuz. Bence insanlar sandığınızdan daha cömertler - evet, "çok muhafazakar Hıristiyan Derin Güney" in insanları bile. Ama Sayın Vali diyelim ki haklısınız. Alternatif var mı? Bu yolda devam ederseniz, bağımlılığınız ve depresyonunuz ancak daha da kötüleşecektir. Hayatınızı değiştirmeye çalışmaktan vazgeçtiğiniz için mi yoksa yardım aradığınız için sizi yargılayan bağnazlar ve gerizekalılarla dolu bir ortamda yaşadığınız için işinizin başarısız olmasını mı tercih edersiniz?

3. Eşinizle konuşun ve ona bağımlılığınızı ve depresyonunuzu anlatın. Bu öğe listedeki ilk veya son olabilir - mektubunuzdan söylemek zor. Yardım aramak için ilk adımları atarken en büyük savunucunuz eşiniz mi olacak yoksa kendi başınıza bazı olumlu değişiklikler yaptıktan sonra ona söylerseniz daha mı destekleyici olacaksınız? Her iki durumda da, bana öyle geliyor ki, bağımlılığınızı ondan sakladığınızı öğrendiğinde kendini aldatılmış hissedecek ve sonunda gerçeği öğrendiğinde rahatlayacaktır. Evliliğinizin sevgisiz bir evlilik olduğunu söylüyorsunuz. Belki de haklısın, ilişkiniz doğal olarak sona ermiştir; ama bu konuda hakem olamayacağınızı anlamanızı isterim. Akli dengesi yerinde olmayan, uyuşturucu bağımlısı bir adamsın, dört çocuk babasısın, sağlık sigortan yok, belirsiz iş beklentilerin ve bir sürü ödenmemiş faturan var. Bu koşullar altında evliliğinizin gelişmesini bekleyemezsiniz. Son yıllarda mükemmel bir partner olduğunuzdan şüpheliyim ve görünüşe göre karınız pek de öyle bir partner olmamış. Ancak birlikte geçirdiğiniz on mutlu yılın ardından, üzerinizdeki büyük strese rağmen bir on yıl daha "barışçıl" yaşamayı başarmış olmanız bariz bir başarıdır. Bu, bir zamanlar aranızdaki sevginin solup gitmediğini gösterebilir. Muhtemelen evliliğinizi canlandırabilirsiniz. Ya da belki yapamazsınız. Her durumda, öğrenmenizi tavsiye ederim.

4. Bir finansal plan yapın, bu plan bir felaketin anatomik atlası olsa bile. Rehabilitasyona gidememenizin ve hatta AA/AN toplantılarına katılamamanızın sebebinin parasızlık olduğunu yazıyorsunuz. Ama şu anki rotanıza devam ederseniz mali sonuçlarının çok daha ağır olacağını kesinlikle anlıyorsunuz. Her şey tehlikede, Vali. Çocuklarınızın. senin kariyerin. Evliliğin. Senin evin. Senin hayatın. Kendinizi iyileştirmek için belli bir miktar para harcamanız gerekiyorsa, öyle olsun. Çukurdan çıkmanın tek yolu içinden tırmanmaktır. Doktorunuza danıştıktan sonra, sizin için hangi tedavi seçeneklerinin mevcut olduğunu öğrendiğinizde ve eşinizle açık yüreklilikle konuştuktan sonra, tüm kartları masaya koyarak onunla para meselelerini tartışın. Karşılıksız yardım sağlanabilecek kişiler kategorisine dahil olmanız mümkündür. Belki karınız geçici veya kalıcı bir iş bulur. Bir arkadaşınızdan veya akrabanızdan borç para alabilirsiniz. İyileşme yolunda ilk adımlar atıldığında hayat size bu kadar kasvetli gelmeyebilir ve iyileşme sürecinde işinize devam edebilirsiniz. Bakman gereken dört çocuğun olduğu için maddi durumun seni paniğe sevk ediyor biliyorum; ama şimdi yapacağın herhangi bir seçim sadece senin zararına. Ailenizi maddi olarak desteklemenin tek yolu, kendinizi bir araya getirmek ve yeniden bir araya getirmektir.

Yirmi dört yaşımdayken birkaç ay Brooklyn'de yaşadım. Yarı boş bir evde o zamanlar kocam olan bir adamla aynı daireyi paylaştım. Altımızda bir şarap mahzeni vardı; üst katta geceleri şiddetli kavgalar eden evli bir çift yaşıyordu. Apartman binasının geri kalanı, bilinmeyen nedenlerle, ıssız kaldı. Kocam zengin bir arkadaşıma asistanlık yaparken günlerimi tek başıma oturup yazarak geçirdim. Akşamları garsonluk yaptım.

Garip bir şey duydun mu? - bir akşam kocam işten ne zaman döndüğümü sordu.

- Tam olarak ne? açıklığa kavuşturdum.

"Duvarların ötesindeki sesler," diye yanıtladı. “Sabah bir şey duydum ve öğleden sonra evdeyken senin de duyup duymadığını merak ediyordum.

"Bir şey duymadım," dedim başımı sallayarak.

Ama ertesi gün duvarların arkasından ve sonra yukarıdan, tavanın üstünden bazı belirsiz sesler duydum. İlk başta çok yakından duyuldular, sonra uzaklaştılar, sonra tekrar yaklaştılar ve kısa süre sonra tamamen ortadan kayboldular. Ne olduğunu anlamadım. Ses hoş değildi. Bir bebeğin boğuk ağlaması gibi. Bu çığlık ağırlıksız, bir tüy gibi, aceleci, ağaçtan düşen kuru bir yaprak gibi görünüyordu. Belki de hiç yoktu. Belki de o benim içimdeydi. Hayatım hakkında her düşündüğümde, onu değiştirmem gerektiğinin ve bu görevin ne kadar imkansız göründüğünün tam olarak ifadesiydi.

O akşam kocama "Bir şey duydum," dedim.

Duvara gitti ve dokundu. Sessizlik. "Bir şey" sessizdi.

"Bir şeyler hayal ediyor olmalıyız," diye karar verdi. Katılıyorum.

Ancak tanımlanması zor ve anlaşılmaz olan bu ses, Aralık ayı boyunca ortaya çıktı ve kayboldu. Noel geldi ve birlikte kutladık. Kocam arkadaşından bir ödül aldı ve operaya, galeriye bilet aldık. Mozart'ın Sihirli Flütü gösterildi.

Eve dönerken metroda kocama “Bazen hala duyuyorum” dedim. Duvarların ardındaki o ses.

"Evet," diye yanıtladı. - Ben de.

Yılbaşı sabahı saat yedi sularında ulumalardan uyandık. Kelimenin tam anlamıyla yataktan fırladık. Ses, üç hafta boyunca duyduğumuzla aynıydı, ama artık bunda hayaletimsi hiçbir şey yoktu. Kilerimizin tavanından tamamen farklıydı. Kocası hemen bir ayakkabı çekiciyle silahlandı ve çivi çekicinin dişlerinin olduğu tarafla sıvaya vurmaya başladı, yukarıdan düşen büyük parçalar halinde yonttu, giysilerimize kireç yağdırdı. Duvarı paramparça ediyor olmamız umurumuzda değildi. Çekiçle vurduğumuzda kesilen bu sesin kaynağına gitmemiz gerektiğini biliyorduk. Kilerde büyük bir delik göründüğünde sustuk ve odanın gizemli siyah iç kısımlarına bakmaya başladık.

İlk başta orada hiçbir şey yokmuş, garip sesler çıkaran kişi ortadan kaybolmuş ya da gerçekten ortak halüsinasyonumuzmuş gibi göründü; ama bir dakika sonra, tavandaki bir deliğin tırtıklı kenarında bir deri bir kemik kalmış iki kedi yavrusu belirdi ve bize baktı. Hayatımda daha garip yaratıklar görmedim. İskelet benzeri, mucizevi bir şekilde hayatta kalan, gözle görülür şekilde korkudan titreyen, kurum katmanları, örümcek ağları ve siyah yağ parçalarıyla lekelenmiş, kocaman alevli gözleri olan.

"Miyav," diye ciyakladı içlerinden biri.

"Miyav," diye inledi bir başkası.

Kocam ve ben avuçlarımızı uzattık ve yavru kediler onlara yaklaştı. O kadar hafiflerdi ki, sanki ellerinizde yüzen hava tutuyormuşsunuz gibi. Elimizde tam olarak iki serçe.

Yıllar geçti. Birkaç kez bu dava hakkında yazmaya çalıştım. Bu garip olay, hayatımın hüzünlü ve belirsiz bir döneminde başıma geldi ve okuyucularıma benim ve eski kocam hakkında önemli ve derin bir şey anlatacağını umuyorum. Birbirimizi nasıl sevdiğimiz ve ne kadar kaybolduğumuz hakkında. Kapana kısılmış ve haftalarca aç bırakılmış yavru kediler gibiydik. Ama belki de kedi yavruları değil, sesleri duyduğumuz, ancak o kadar yüksek çıkana kadar hiçbir şey yapmadığımız gerçeği, başka seçeneğimiz yoktu.

Oturup sana bir mektup yazana kadar bu konuda yazamadım Ruler. Aklıma geldi: duymanız gereken hikaye bu. Yavru kedilerin tüm bu haftalar boyunca nasıl acı çektikleri, karanlık bir binanın içinde dolaşıp bir çıkış yolu bulamamaları hakkında değil, elbette bunda da bir şeyler var, ama nasıl kaçtıklarıyla ilgili. Korktular ama umutlarını kaybetmediler ve ısrarla yardım istediler. İki yabancı onlara elini uzattı ve esaretten kurtuldular.

seninki

Bal

Bölüm iki

Seni buraya getiren mistik yıldız ışığı

Yayınladığınız mektuplar gerçekten anonim yazarlar tarafından mı yazılmış? Çoğu o kadar iyi yazılmış ki, sanki sizin tarafınızdan ya da Rampas'ın diğer yazarları tarafından yazılmış gibiler.

Köşemde ve bu kitapta yayınlanan mektuplar, tavsiye için bana başvuran okuyucular tarafından gönderildi. Çoğu durumda, mektubun yazarının adı ve / veya e-posta adresi benim için bilinmiyor. Bu mektupları Rampas yazarlarından hiçbirinin yapmadığı gibi ben yazmıyorum. Aralarından seçim yapabileceğim binlerce e-postam olduğu için, iyi yazılmış e-postaların, daha net ve daha karmaşık oldukları için muhtemelen kalabalığın arasından sıyrılma olasılığı daha yüksektir. Sana katılıyorum: bu mektuplar harika. Ve gelen kutumda çok daha fazlası var.

Mektupların yazarları, cevabınızı aldıktan sonra size yazıyor mu?

Ne dediklerini bilmek ilginç olurdu?

Yaklaşık yarısından geri dönüş alıyorum. Kural olarak, tepkim karışık olsa bile tonları sıcak kalır. Bana öyle geliyor ki mektubunuzu yayınlamak ve yanıt almak çok zor. Bu insanların hayatlarını yansıtmama izin vermesi benim için büyük bir onur.

Duygusal olarak sağlıklı görünüyorsunuz, ancak köşeniz geçmişte birçok zorluk yaşadığınızı gösteriyor. Ve şimdi sana mı oluyorlar?

Elbette.

Psikoterapist misiniz yoksa kendiniz psikoterapi gördünüz mü?

Ben bir psikoterapist değilim ve hayatımda birkaç kez bir psikoterapistle görüştüm. Resmi bir bakış açısından, bu iş için tamamen uygun değilim.

civciv

Sevgili Tatlım!

CHZH, CHZH, CHZH?

Bu soruyu soruyorum çünkü her şey ve her gün için geçerli.

En içten dileklerimle,

ÇZH

Sevgili CHZH!

Babamın babası ben üç, dört ve beş yaşındayken bana otuzbir çektirdi. Benim için aynen böyle çalıştı. Ellerim çok küçüktü, ritmi doğru yakalayamıyordum ve ne yaptığımı anlamıyordum. Sadece bunu yapmak istemediğimi biliyordum. Bunun beni mutsuz ettiğini ve içimde mide bulandırıcı özel bir kaygı uyandırdığını biliyordum. O özel mide bulantısının tam şu anda boğazımda yükseldiğini hissedebiliyorum. Büyükbabamın aletini parmaklamaktan nefret ediyordum ama hiçbir şeyi değiştiremezdim. Bunu yapmak zorundaydım. Hayatımın o döneminde dedem haftada birkaç kez benimle ve kız kardeşimle kalırdı ve bu günlerin çoğunda, onun evinde onunla baş başa kaldığımda, sertleşen penisini pantolonunun içinden çıkardı, “buraya gel” dedi. ” ... İşte böyleydi.

Neredeyse altı yaşındayken ondan çok çok uzağa taşındım. Ailem ayrıldıktan kısa bir süre sonra oldu. Babam hayatımdan çıktı ve dedemi bir daha hiç görmedim. O altmış altı, ben on beş yaşındayken antrakozdan öldü . [13]Öldüğünü öğrendiğimde üzülmedim. Ama o da mutlu değildi. O benim için bir hiçti - ama yine de her zaman öyleydi: fiziksel gücü ve bana yaptırdıkları, içimde çamurlu bir nehir gibi akıyordu. Uzun yıllar bu konuda tek kelime etmedim. Sessizliğin bu hatırayı yok etmesini ya da onu kirli hayal gücümün çirkin bir icadına dönüştürmesini umuyordum. Ama bu olmadı. Her şey aynı kaldı ve şaşkınlık içinde düşündüm: " Bu da neydi ve neden?"

Asla bir "neden" olmadı ve olmayacak. Hiçbir saçmalığın büyükbabamı onun zorla yaptığı şeyi ellerimi aletiyle yapmaya zorlamadığını bilerek öleceğim. Ama bunu anlamam ve gerçeği keşfetmem yıllarımı aldı: Bazı sorular üzücü, yanlış ve cevapları yok, bu yüzden soru yere saplanmış bir mızrak gibi saplanıyor.

Ve dedemi bana bunu yapmaya iten neydi sorusuna cevap ararken kaderden şikayet ettim. Ne oluyor be? Ne oluyor be? Ne oluyor be?

Ama ondan kurtulamadım. Bu pislik beni bırakmak istemedi. Ve "ne oluyor" sorusu onu canlandırdı. Bir kısır döngü - ellerimde büyükbabamın bir üyesi, onun canlı ve somut hatırası - benim bir parçam haline geldi. Hafıza, seks sırasında ve onsuz beni ele geçirdi. Anlık flaşlarla beni kör etti ve rüyalarıma girdi. Bir gün ağaçtan düşmüş bir yavru kuş bulduğumda aklıma geldi.

Civcivleri toplayamayacağınızı defalarca duydum: Bir civcive dokunursanız, annesi artık geri dönüp onu götürmez. Doğru olup olmaması önemli değil, o civciv hala kiracı değildi. Boynu kırılmıştı ve başı haince bir yana sarkmıştı. Onu sakinleştirmeye çalışarak peltek peltek bir şekilde onu ellerimin arasına aldım. Ancak, bir ses verir vermez ve her seferinde acınası bir şekilde savaştı, kaçmaya çalıştı, sesimden korktu.

Yavru bir kuşun çektiği acıyı görmek her zaman zordur; ama özellikle hayatımın o anında dayanılmazdı çünkü annem yeni ölmüştü. Yaşıyor olmama rağmen içimdeki her şey ölmüştü. Ve avuçlarımda canlı olmasına rağmen ölü olan bir civciv yatıyordu. Tek bir insani çıkış yolu olduğunu anladım. Ancak bunu yapacak cesareti toplamam en az bir saatimi aldı: Civcivi bir kese kağıdına koyup ellerimle boğdum.

Hayatımda ölen hiçbir şey kolay kolay yok olmadı ve bu küçük kuş da bir istisna değil. Direndi. Avucumda nabız gibi atan ve yükselen, aynı zamanda uyuşuk ve öfkeli, şeffaf parlak bir deriyle kaplı - tam olarak büyükbabamın penisinin aynısı olan kağıt torbanın içinden hissedebiliyordum.

İşte burada! Tekrar. Tam burada, bir kese kağıdında. Bu yaşlı adamın aletinin hayaleti hep avuçlarımda kaldı. Ama bu sefer ne yaptığımı biliyordum. Onu elimden geldiğince, hatta daha da sıkı sıkıştırmalıyım. Ölmüş olmalıydı . Daha fazla sıkıştırmak cinayettir. Ve bir merhamet eylemi.

İşte böyle bir şeydi. Benim saçmalığım.

Bu da senin saçmalığın, CZH. Sorunuz "her şey arka arkaya ve herhangi bir gün" için geçerli değil. Ve mümkünse, o zaman hayatınızı boşuna harcıyorsunuz. Mümkünse, tembel bir korkaksın ... Ama tembel bir korkak değilsin.

Değerli sorular sor, tatlı bezelyem. Sonuçta, bu saçmalık senin hayatın. Cevap ver.

seninki

Bal

Haydi! Haydi! Haydi!

Sevgili Tatlım!

On bir yaşımdan beri müzik yapıyorum (bas gitar çalıyorum). Altı yıldır aynı grupla çalıyorum. Şimdi yirmi altı yaşındayım ve hala aynı şehirde yaşıyorum, hala aynı konserleri veriyorum. Takımımı seviyorum. O benim kişiliğimin bir parçası. Gurur duyduğum bir albüm çıkardık (yapımcılığını kendimiz yapıyoruz ama yerliler buna bayılıyor). Yine de merak ediyorum: ayrılırsam ne olur? Ülkemizin diğer şehirlerini de görmek istiyorum. Sürmek. Bakmam gereken bir ailem olmadan dünyayı gör. Ama öte yandan ekibim şu anki ailem ve ondan ayrılamayacağımı hissediyorum. Asla büyük bir başarıya ulaşamayacağız ve endişelenecek bir şey yok. Ayrılmaya karar verirsem, bu bencilce olmaz mı?

Teşekkürler Lapoçka!

Solo Kariyer Üzerine Düşünmek

Sevgili RSC!

Haydi! Haydi! Haydi! Tekrar etmene gerek var mı tatlım? HAYDİ!

Gerçekten mi. Cidden. Mümkün olan en kısa sürede. Kesinlikle emin olduğum bir şey var: Çocuk yetiştirme zamanına, gençliğinizde yapmayı hayal ettiğiniz ama asla yapamadığınız şeylerle ilgili acı pişmanlıklarla dolu bir gitar kutusuyla girmemelisiniz. Hayallerini asla gerçekleştiremeyen birçok insan tanıyorum. Sonunda hepsi, bir zamanlar olmayı amaçladıkları kişinin daha aşağı bir versiyonu olan önemsiz, kafası karışmış insanlara dönüştüler.

Ayrılmak zordur. Korkunç ve yalnız. Grup arkadaşlarınız sinir krizi geçirecek. Ve zamanın yarısında, seni Cincinnati'ye, Austin'e, Kuzey Dakota'ya, Moğolistan'a ya da müziğinin seni götürdüğü yere neyin götürdüğünü merak edeceksin. Anlamsız ve huzursuz günler, ateşli geceler ve frensiz bir hayat olacak.

Ama yürek parçalayıcı derecede güzel olacak Solo. Hayatı bileceksin.

seninki

Bal

siyah eğri boyunca

Sevgili Tatlım!

Otuz sekiz yaşındayım, nişanlıyım ve evlenmek üzereyim. Nişanlım otuz beş yaşında. Ama aşk hakkında tavsiyeye ihtiyacım yok. Biz tanışmadan birkaç yıl önce, nişanlım yirmi üç yaşındayken kanserden ölen nişanlımın annesinden bahsediyoruz.

Çok yakınlardı. Annemin ölümü nişanlım için korkunç bir darbe oldu ve hala onu derinden sarsıyor. Hayır, sabahları yataktan kalkamadığından ya da depresyonla mücadele ettiğinden değil. Harika bir hayat sürüyor. Arkadaşlarından biri buna "tekerleklerde neşe" diyor ve bu doğru bir tanım ama gerçeğin tamamının bu olmadığını biliyorum. Annenin ölümü sürekli olarak arka planda bir yerlerde belirir ve ara sıra hafızada belirir. Ağladığında veya annesini ne kadar özlediğinden bahsettiğinde onu destekliyorum ama genellikle kendimi fazlalık gibi hissediyorum. Sıradan "özür dilerim" ve "Nasıl hissettiğini hayal edebiliyorum" dışında ne söyleyeceğimi bilmiyorum (gerçi annem hayatta olduğu için gerçekten yapamam). Uzun zaman önce ufuktan kaybolan babasıyla hiç ilişkisi olmadı ve kız kardeşiyle de çok yakın değil, bu yüzden aileden kimsenin ona bakacağına güvenemiyorum. Bazen onu neşelendirmeye veya "üzücü" olanı unutturmaya çalışıyorum ama bu genellikle geri teper ve durumunu yalnızca kötüleştirir.

Bununla nasıl başa çıkacağımı bilmiyorum, tatlım. Onun kederi karşısında kendimi güçsüz hissediyorum. Anneni de kaybettin. Belki bir şey tavsiye edebilirsin? Onu teselli etmek istiyorum.

şaşkın

Sevgili Şaşkın!

Annemin ölümünden birkaç ay sonra, yatak odasındaki dolabın arkasına sıkıştırılmış cam bir çakıl kavanozu buldum. Eskiden evim olarak gördüğüm ama artık evim olmayan kulübeden annemin eşyalarını taşıyordum. Bu süreç beni mahvetti - hayatımda daha önce hiç yaşamadığım acımasız, acımasız bir kayıp kanıtı, ancak bu çakıl kavanozunu elime aldığımda, tarif etmesi zor bir ilham hissettim: bu soğuk ağırlık, anlık bir duyguya neden oldu. annemin gerçek varlığı.

Kardeşim ve ben bu taşları annemize verdik. Çocukken sahillerde, patikalarda ve otoparkların yakınındaki yeşil çimenlerde bulduğumuz çakılları, korumaya değer gördüğümüz her şeyin deposu olan annemin avuçlarına tıktık.

Yatak odasının zeminine oturdum ve sanki kutsal emanetlermiş gibi parmaklarımla dokunarak önüme boşalttım. Pürüzsüz siyah, patates cipsinden biraz daha küçük. Annem onlara teselli taşları derdi. Taşları elde tutmak hoştu ve anneye göre, düzgün bir şekilde ovulursa zihni sakinleştirme yeteneğine sahip görünüyorlardı.

Bir zamanlar ölmüş annene verdiğin taşları ne yapacaksın? Uygun yerleri neresidir? Kime aitler? Neyi takip etmeli? Hatıralar? pratiklik? Mantık? İnanç? Onları kavanoza geri koyun ve “yirmili yaşlarınızın” vahşi ve ihmal edilmiş acılarına yanınızda götürün ya da sadece bahçeye mi saçın?

Anlayamadım ve annemin imajını canlandırmayı umarak bu çakılları parmaklarımla okşadım.

Annemin ölümünün arifesinde, bir arkadaşım bana, arkadaşımın çalıştığı beyin rahatsızlığı olan insanlar için bir pansiyonda yaşayan bir tanıdık hakkında bir hikaye anlattı. Birkaç yıl önce, bir partiden eve dönen bir kadın saldırıya uğradı. Düştü ve kafasını bir kaldırım taşına sertçe vurdu, kendini ciddi şekilde yaraladı. Yalnız yaşayamadı ve kendine hizmet edemedi. Travmaya rağmen, bir sanatçı ve öğretmen olarak eski hayatını pansiyonda sefil hissetmeye ve umutsuzca evine dönmeyi özlemeye yetecek kadar hatırladı. Kendi başına yaşamanın imkansızlığı hakkındaki tartışmaları kabul etmeyi reddetti. Gardiyan bakıcılarına doğru sayı kombinasyonunu verirse serbest bırakılabileceğine yürekten inanıyordu.

"93480219072," diye mırıldandı, onlar onu beslerken, onu yıkarken ve yatmaya hazırlanmasına yardım ederken. – 6552091783. 4106847508. 05298562347.” Ve benzeri ve benzeri - bir kısır döngü içinde. Ama ne derse desin, bu şifreyi kırmayı asla başaramadı. Kod yoktu. Hayatında, kaderini geri dönülmez bir şekilde değiştiren yalnızca yeni bir gerçek vardı.

Annemin ölümünden sonra sürekli olarak bu kadını düşündüm ve sadece onun çektiği acıya üzüldüğüm için değil. Onu düşündüm çünkü onun önlenemez arzusunu ve körü körüne inancını anladım: Belli bir şifreyi kırabileceğime de inandım. Ve sonra, doğru kombinasyonu bulduğum anda, geri dönülmez şekilde değişen hayatım eski akışına dönecek. Sonra annem bu objelerde canlanacak ve ben hayatımın geri kalanını normal bir şekilde yaşayabileceğim.

Ve onun izlerini arıyordum.

Onları annemin öldüğü gün arabasının torpido gözünde kazara bulduğum yarı boş naneli Tick-Tacs paketinde bulamadım; bir yıl sonra hâlâ ayaklarının kokan püsküllü mokasenlerinin içinde değillerdi. Onları büyük eski moda okuma gözlüklerinde ya da yatağının yanındaki rafta duran gri çini atta bulamadım. İçinde gerçek, kıyılmış 100 dolarlık bir hatıra banka kaleminde, üstünde beyaz bilye olan bir tereyağı kabında ya da kendisi ve benim için yaptığı gömleklerden herhangi birinde değildiler.

Umduğumun aksine o hüzünlü günde bu taşlarda da onun izine rastlamadım. O hiçbir yerde ve hiçbir şeyde değildi - ve asla olmayacak!

Annesini gençken kaybeden bir arkadaşım birkaç yıl önce bana "Buna alışamazsın" dedi. “Annelerimizin öldüğü gerçeğini kabullenmek mümkün değil.

O zaman henüz benim yakın arkadaşım değildi. Onunla partilerde birkaç cümle alışverişinde bulunduk ama ilk kez onunla yalnız kaldık. O ellilerindeydi ve ben kırk yaşındaydım. Annelerimizin başka bir dünyaya gitmesinden bu yana koca bir sonsuzluk geçti. İkimiz de yazarız, ikimizin de çocukları var. Ortaklarla iyi ilişkilerimiz ve iyi bir kariyerimiz var. Yine de sözlerinin saf gerçeği -insan buna alışamaz- beni tamamen etkisiz hale getirdi.

Buna alışamazsınız ve yine de yaşamaya devam ettik, hem çevremizdeki birçok kişiden daha mutlu hem de daha başarılıydık. Hayatımızda mutlu anları bile üzüntü prizmasından algılamış olsak da, herhangi birimize neşeli denilebilir. Günlük hıçkırıkları ve ulumaları kastetmiyorum (her ne kadar zaman zaman ikimiz de ağlamış ve ulumuş olsak da). Kelimelerle ifade edilemeyecek bir şeyden, vücuttaki titremeden bahsediyorum. Annelerimiz üniversite balolarımızda yoktu. Düğünlerimizde yerleri boştu. İlk kitaplarımızı sattığımızda annelerimiz ortalıkta yoktu. Torunlarını görmediler. Annelerimiz ortalıkta yoktu - asla, yetişkin hayatımızda meydana gelen olayların hiçbirinde - ve asla olmayacak.

Yukarıdakilerin hepsi nişanlınız Perplexed için geçerli. O senin neşen. Bununla birlikte, deneyimlerinin her biri, hayatındaki en önemli, temel, birincil ve merkezi kişinin çok erken kaybıyla renkleniyor. Onu tanımasam da bunu biliyorum. Annesini kaybettiği gerçeğini asla atlatamayacak. Ve onun için yapabileceğiniz en nazik, en şefkatli şey, olanların anormalliğinin canavarca gerçekliğini kabul etmek ve ona davranması gerektiği gibi ona katlanmak için güç, cesaret ve alçakgönüllülük kazanmaktır. Tekrar tekrar "Ah, tatlım, kaybın için çok üzgünüm!" diyen onun tesellicisi ol.

Beni gerçekten üzüntümde ruhumda teselli eden insanlar böyle yaptı. Ne zaman duymaya ihtiyaç duysam bu sözleri veya benzerlerini söylediler; Onlar sadece onlar için görünmeyen ama benim için çok gerçek olan şeyi kabul ediyorlardı. Biliyorum ki, bu banal sözleri söylerken ıstırap ve acizlik hissediyorsunuz. Sevdiklerini kaybetmiş başkalarını teselli ettiğimde bunu çok sık yaşamak zorundayım. Hepimiz yaparız. Güçsüz görünüyor çünkü sorunları çözebileceğimizi düşünmeyi seviyoruz. Bu bir formalite olarak algılanıyor, çünkü aslında bu korkunç gerçeği değiştirmek için hiçbir şey yapacak durumda değiliz.

Ancak şefkat sorunlara çözüm değildir. Bu, katlanma ve sevgi verme yeteneğidir.

Öyleyse ona ver. Belli ki bunu zaten yapıyorsun. Teklif mektubunuz bunun kanıtıdır. Ama sizi merak etmeyi bırakmaya davet ediyorum. Kendini güçsüz hissetme cesaretine sahip ol. Önümüzdeki yıllarda sevdiğiniz birini kaybettiğiniz için derinden pişmanlık duyduğunuzu yaklaşık üç bin kez tekrarlayın. Bazen onun inisiyatifi olmaksızın ona annesini sorun. O rahatlık istemeden önce onu rahatlatın. Düğün gününüzde ve fırsat buldukça diğer günlerde annesine hürmetlerinizi iletin. Kayınvalideniz öldü ama sevdiğiniz kadında bir annenin hayaleti olarak var oluyor. Ona da hayatında yer aç.

Bay Sweet'in benim için yaptığı buydu. Bazı arkadaşlarımın ve hatta sadece tanıdıklarımın yaptığı da bu. O zaman sadece "normal" değil, şüphesiz daha kolay hale gelir.

Annem öleli yirmi yıldan fazla oldu. Bunca zaman, aklıma her düşünce geldiğinde gözlerimi kapatıyorum. Sonunda kırılacak kodun olmadığına kendimi ikna ettim. Arama bitti. Bir zamanlar anneme verdiğim çakıl taşları dağılıyor ve yerlerini çocuklarımın bana verdiği çakıl taşları alıyor. En iyileri cebimdedir. Bazen o kadar mükemmel biriyle karşılaşıyorum ki onu haftalarca yanımda taşıyorum. Sonra elim onu yoklayıp yokluyor ve parmaklarımı siyah kıvrımında gezdirerek sakinleşiyorum.

seninki

Bal

Cehennem başkalarının erkek arkadaşlarıdır

Sevgili Tatlım!

Lisenin ilk yılındayım ve herkes lisenin ne demek olduğunu bilir - drama, drama ve daha çok drama. Ve en iyi arkadaşım (ona Jill diyelim) her şeyin merkezinde.

Görüyorsunuz, Jill farklı bir okula giden bir kız arkadaşı olan bir adamla (hadi ona Jack diyelim) çıkıyor. Jill'in en iyi arkadaşı olduğum için Jack'i sırf bu yüzden sevmiyorum. Jill uğruna kız arkadaşından ayrılmak istemiyor (o kızla bir yıldan fazla süredir birlikteler) ama bence bu durum kabul edilemez. Jack iyi bir adam olarak çıkıyor, ama içinde gizli bir pislik var, bunun üstesinden gelemiyorum. Belli ki Jack, Jill'den gerçekten hoşlanıyor ama ikisinden de ayrılmak istemiyor.

Olayların hangi versiyonunu tercih edeceğimi bilmiyorum. Bir yandan, Jill'in mutlu olmasını ve Jack'in o kız arkadaşından ayrılmasını istiyorum. Öte yandan, Jack'in suratına bir yumruk atmak istiyorum ve kız arkadaşına yaptığının aynısını Jill'e de yapacağını düşünüyorum. "Ciddi bir konuşma" için Jack'i aramayı düşünüyordum ama bunun durumu çözeceğinden emin değilim. Bal! En azından birinin ışığı görmesini ve yaptıklarının yanlış olduğunu anlamasını nasıl sağlayabilirim?

Endişeli Kız Arkadaş

Sevgili Endişeli Arkadaş!

Dram, drama, drama, orası kesin! Ah, ama bu çok basit bir drama, bezelyem! Ve zor. Ama şimdi öğrenmen daha iyi, çünkü sen, lisenin ilk yılında, böyle bir eğlencenin en başındasın. Jean-Paul Sartre ünlü bir şekilde "Cehennem diğerleridir" dedi. Oldukça doğru, ama daha doğru olurdu: "Cehennem diğer insanların erkek arkadaşlarıdır" (veya duruma göre kız arkadaşları).

Beni önemseyen insanların nasıl aldatıp başkalarının ihanetlerine göz yumduklarına, yalan söyleyip yalanları dinlediklerine, duygusal tacizde bulunduklarına ve bunu sevdiklerinden aldıklarına tanık oldum. Sempati duydum ve tavsiye verdim. En başından beri tahmin ettiğim, feci aşk talihsizliklerinin uzun ve sıkıcı hikayelerini dinlemek zorunda kaldım, çünkü bir arkadaşım defalarca "yanlış" kişiyi seçti - cehennemden sonra, defalarca . Ama ne yazık ki dünya böyle işliyor canım ve bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok.

Shakespeare'in Romeo ve Juliet'ini okudunuz mu? İnsanlar istediklerini istedikleri için ölürler. Her türden çılgınca, kaçık, tatlı, nazik, lezzetli, kendilerine zarar veren şeyler yaparlar. Hiç kimsenin "ışığı görmesini ve yaptıklarının yanlış olduğunu anlamasını" sağlamayacaksınız . Sadece işe yaramayacak!

Ve deneme bile! Jack ve Jill arasında olanlar, Jill ve Jack'in kendi meselesidir. Jill, Jack'in başka bir kızla çıktığını biliyor ama yine de onunla romantik bir ilişki içinde olmayı tercih ediyor. Ve Jack, sözde kayıtsız olmadığı genç bir kadını aldatır ve başka biriyle kafası karışır. Güzel değil ama doğru.

Beni yanlış anlamayın, anlıyorum. Sözlerimin size soğuk ve soğuk göründüğünü biliyorum, ama aslında, yakın arkadaşlarımdan birinin "sevmeye" karar verdiği (bkz. . Bir arkadaşının onu inciteceğinden korktuğun kararlar aldığını görmek korkunç. Ama burada sınırlar devreye giriyor, sevgili Endişeli Dostum.

Sınırların ne olduğunu biliyor musun?

Gezegendeki en iyi, en aklı başında insanlar bunu biliyor ve senin de bu insanlardan biri olacağından hiç şüphem olmadığı için, sınırları öğrenmelisin - ve er ya da geç. Jack, Jill ve başka bir okuldan bir kızla olan biraz keskin durum sana tam da böyle bir fırsat verdi. Açıkçası, Jill'e olan ilginizin bir sonucu olarak ortaya çıkan duygular ve bunun sonucunda Jack'e karşı duyulan hoşnutsuzluk, uygun sınırları tanıma yeteneğinizi gölgeledi. Müdahale etme ve bu muhabbet kuşlarını düzene sokma dürtünüz, bana kendi gücünüzü ve etkinizi abarttığınızı ve ayrıca Jill'in romantik kendi kaderini tayin etme hakkına saygı duymadığınızı gösteriyor - kararları ne kadar çileden çıkarsa çıksın, kesinlikle sahip olduğu bu.

Bu, çenenizi kapalı tutmanız gerektiği anlamına gelmez. Gezegendeki en iyi, en aklı başında insanların bir başka özelliği de doğruyu söyleme cesaretine sahip olmalarıdır. Bana söylediğini Jill'e tekrarlamalısın: onun mutlu olmasını istiyorsun ama Jack bir kedi ve bir hain olduğu için, onun bir gün diğerine yaptığının aynısını ona da yapacağından korkuyorsun. "gerçek" kız arkadaş. Cevabını açık bir kalp ve eleştirel bir zihinle dinleyin. Unutulmazlığının bir bok çuvalı olduğunu söylediğinizde yapmayacağını umduğunuz şeyi yapsa bile onu sevin. Sizinle hiçbir ilgisi olmayan bir duruma duygusal olarak dahil olmadan ona en iyisini dileyin. (Sınırları hatırla? Onun hayatı senin hayatın değil. Senin hayatın onun hayatı değil. Vesaire.)

Ve sonra Endişeli Kız Arkadaş, bırak Jack ve Jill arasında ne oluyorsa olsun. Seni haksız çıkarırlarsa memnun ol. Hak senden yanaysa Jill'e iyi bak. Bu arada, gezegendeki en iyi ve en aklı başında insanların bildiği bir dizi başka gerçeğe ilişkin bir anlayış geliştirin: hayat uzundur; insanlar hem değişir hem de aynı kalır; sonuna kadar hepimizin yakacak odun kırmaya ve af almaya ihtiyacımız var; hepimiz sadece yürüyoruz, yürüyoruz, yolumuzu bulmaya çalışıyoruz ve tüm yollar sonunda dağın zirvesine çıkıyor.

seninki

Bal

Tokat, tokat, tokat…

Sevgili Tatlım!

İki gün önce patronum işten erken çıkmama izin verdi. Erkek arkadaşımı aramaya çalıştım ama cevap vermedi. Eve gelip dairemizin kapısını açtığımda onu büyük bir aynanın önünde benim külotumla ayakta dururken gördüm. Ben ne gördüğümü anlamadan kapıyı çarptı ve kilitledi.

Tabii ki şaşırdım ama beni en çok etkileyen, giyinmiş (kendi kıyafetleriyle) kapıyı tekrar açtığında hiçbir şey olmamış gibi davranmasıydı. Hem cinsel hem de duygusal olarak her zaman güvene dayalı bir ilişkimiz oldu, bu yüzden gizliliği beni şaşırttı. Deneylere her zaman istek ve ilgi gösterdim. Bunu benden neden sakladığını anlayamıyorum. Ona bir şey söylemeli miyim - yoksa daha iyisi, bunun beni rahatsız etmediğini gösterecek bir şey yapmalı mıyım? Ya da onun örneğini takip edip hiçbir şey söylememek mi?

seninki

Külot Paylaşmak Ama Fantezi Değil

Sevgili DTNF!

Bay Sweet, sadece bir haftalık sevgiliyken ilk kez bana şaplak attı. O zamana kadar o kadar sert ve sık sık, o kadar büyüleyici ve güzel bir şekilde sevişiyorduk ki, duvarlardaki boya neredeyse şevkimizden soyuluyordu. Banyo lavabosuna çarptım ve ikimiz de aynaya bakacak şekilde bana çarptı. O ilk “ tokattan ” önceki anda ifadesinin nasıl ciddi, ölçülü ve biraz sertleştiğini gördüm .

- Beğendin mi bebeğim? diye fısıldadı ve ben de onayladığımı belli eden alçak bir inilti çıkardım.

Tokat, tokat, tokat…

O kadar beğenmedim bebeğim. Ama umursamadım. O kadar yıldız bir adamdı, inanılmaz derecede yetenekli bir aşıktı, şimdiye kadar tanıştığım hiç kimseye o kadar benzemiyordu ve kendimin en iyi, en mahrem kısımlarına o kadar derinden benziyordu ki, eğer onu döndürürse, hafifçe dövülmüş bir kıça katlanmaya hazırdım. Açık. Bana şaplak atarak tahrik olması düşüncesi, ilk kez birlikte oynamaya beni ikna etmek için fazlasıyla yeterliydi. Beyaz porselen kaideden dibine kadar indik ve kararmış gümüş boruların arasında krem renkli vinil zeminde donup kaldık ve buraya nasıl geldiğimizi merak ettik. Her şeyimizi verdik, bu yüzden önemli değildi.

– Kabuğunuzun Arjantin'de yapıldığını biliyor musunuz? Ne zaman konuşabileceğimi sordum.

- Arjantinde? O sordu.

Cevap vermek yerine uzandım ve lavabonun altındaki "Arjantin Malı" yazan küçük çıkartmanın üzerinde parmağımı gezdirdim.

"Bu harikaydı," dedi. - Bu doğru mu?

"Doğru," diye onayladım. - Çok güzel.

Tokat, tokat, tokat - önümüzdeki ay boyunca devam ettik. ("Beğendin bebeğim, değil mi?" - "Evet!") Tokat.

Ancak bir süre sonra biraz sinirlenmeye başladım. Şaplak atma zamanlaması bazen beni kendi küçük zevkimden rahatsız ediyordu. Eli bazen kıçımın etli kısmına değil de kuyruk sokumuma acı verici bir şekilde iniyordu.

- Bana şaplak at, nazik ol! - Sürecin ortasında bir kez o kadar sert bir şekilde havladım ki tüm havayı öldürdü ve durmak zorunda kaldık.

"Bana şaplak atma konusunda seni tam olarak ne tahrik ediyor?" Sonunda ona sordum.

"Seksi," diye yanıtladı soğukkanlılıkla.

senin için seksi olan nesi var ?" sormaya devam ettim.

"Seni bu kadar tahrik etmesi," diye yanıtladı.

- Beni bu kadar tahrik eden ne ? Diye sordum.

"Evet," diye onayladı ve sonra gözleri benimkilerle buluştu.

Ve bu yeterliydi. Göz göze, ikimiz de göz açıp kapayıncaya kadar "Magi'nin armağanları"nın kendi pornografik versiyonunu oynadığımızı fark ettik: her birimiz diğerinin armağanını geçersiz kılan bir fedakarlık yaptık. Bana şaplak atmasını istiyordum, bir kanguruyu becermek kadar. Ve o da aynı. Bunu diğerinin istediğini düşündüğümüz için yaptık.

Yeterince güldükten sonra, bir yanlış anlaşılmanın nasıl ortaya çıkmış olabileceğini bulmaya başladık. Görünüşe göre ilişkimizin üçüncü gününde bir sözden vazgeçtim. Her nasılsa bunu seks ve kontrole, boyun eğme ve hükmetmeye, şefkat ve boyun eğmeye, toplumsal cinsiyet ve arzunun sosyal yapısına, ensest ve ihlale, erkeklik ve güce, ergenlik çağımdaki Super Bowl fantezime ve erkeklerden oluşan kalabalığa bağladım. iş, kostümler, - ve bunu kendi tarzında anladı: Çocuk odasındaki şakacı bir kız gibi cezalandırılmak istiyorum, bu yüzden bir ay boyunca boşuna ne kadar bana şaplak attı.

güzel bir hikaye değil mi ?

"Aslında," diye itiraf ettim, "şaplak atmak beni hiç tahrik etmiyor.

- Seni tahrik eden nedir? O sordu.

Ve on beş yıl önce başladığımız yer orasıydı. Bu sorudan sonra cevabım geliyor. Benim sorumdan sonra onun cevabı. Ve devam edelim. Duvarlara boya kırma konusunda o kadar tutkulu değil, ama daha amaçlı bir ruhla - "korkutucu, ama yine de yapalım" - bu sadece kendimiz hakkında değil, aynı zamanda cinsel "benliğimiz" hakkında da gerçeği söylemek için gerekliydi. . ".

Bazen tuhaf, bazen heyecan verici, bazen komik, bazen karanlık, bazen iç karartıcı olan cinsel benliklerimiz, şansımız olsa seçeceğimiz "rollere" o kadar da benzemez.

Hiç şüphe yok ki sevdiğiniz kadın külotu giymeyi sevdiği için utanıyor. Ve onun yerine kim utanmaz ki? Hangi erkek böyle bir şey ister ki? Bu, bu düşünceyle rahatça uzlaşmaya varamayacağı anlamına gelmez - ve kendi iyiliği için, kabul etmesini içtenlikle umuyorum. Ama şimdiye kadar, belli ki o noktaya gelmedi. O rahatsız. Bu arzunun onun için nefret dolu olması çok muhtemeldir ve yine de vardır ve bunu inkar edemez, çünkü güzel bir gün, apartmanda yalnız bırakılır, soyunur ve giyinir ... Aniden, uyarıda bulunmadan, belirirsin - sen ! duygusal ve deneysel olarak kendine güvenen sevgilisi! ve hiçbir şey olmamış gibi davranarak kapıyı suratınıza çarpar.

Neden biliyor musun? Çünkü, ne kadar deneysel olursa olsun, hayatı bir deney değildir. Onun hayatı, senin, benim ve şu anda bu kelimeleri okuyan tüm insanların hayatlarıyla aynı. Sevilme fırsatı için korku, ihtiyaç, arzu, sevgi ve açlığın kaynayan bir yahnisi. Ve sonuncusu ana olanıdır.

Onu, kendisine sevgiye en değersiz göründüğü anda yakaladınız. Kız iç çamaşırı giymiş bir sapık. Size sırrını söylemeden önce onun gizli benliğini gördünüz ve bu onu tarifsiz bir şekilde küçük düşürüyor.

Geri dönüş yok. İşleri tersine çeviremezsin . Gördüklerinizle uğraşmak zorunda kalacaksınız; ama "aldırmadığını göstermek için bir şeyler yapmanın" iyi bir fikir olduğunu düşünmüyorum. Onunla konuşmalısın, tatlı çörek. Korkunç ve utanç verici olacak, ama yapabilirsin. Çoğu zaman, özellikle telaffuz edilmesi zor bir şey söylemem gerektiğinde, önce onu yazarım. Senin başına gelen benim başıma gelse şöyle yazardım: “İşten eve erken geldiğim o günü sizinle konuşmak istiyorum. Bu sohbeti başlatmak benim için kolay değil ama seni önemsiyorum ve ilişkimiz benim için gördüklerimi geçiştiremeyecek kadar önemli. Her şeyden önce ve asıl mesele şu, şunu bilmelisiniz: Ben sizi gördüklerim için yargılamıyorum; Aslında meraklıyım. Kapıyı açıp seni iç çamaşırımla gördüğümde şaşırdım çünkü cinselliğin ve arzuların konusunda bana karşı açık sözlü olduğunu düşündüm; ama senin kapıyı çarpmana ve bu olayı benimle konuşmamana daha çok şaşırdım. Bu beni endişelendiriyor. Bana karşı dürüst olabileceğine inanmanı istiyorum ve ayrıca yakın olmamızı istiyorum ama ikimiz de sessiz kalırsak bunun işe yarayacağını düşünmüyorum. Benimle bunun hakkında konuşur musun?"

Hayır derse, bir süre numara yapsanız da ilişkiniz öldü demektir.

"Evet" cevabını verirse, ilerleyeceğiniz başlangıç noktası burasıdır.

Burası gerçek bir yer, tamamen mahvolduğumuz ve boruların yanında uzanıp en ilkel arzularımızın alışılmadık ve gizli kaynaklarını el yordamıyla aradığımız yer. Orada erkek arkadaşınla birlikteyken, kendi sırlarından bazılarını onunla paylaşmanı öneririm. İçeri girip sizi aynanın önünde yakalarsa kapıyı çarparak çarpmanıza neden olacak bir şeye bir göz atın .

"Made in Arjantin" etiketi artık banyo lavabosunun altında değil. Artık o lavabonun olduğu evde yaşamıyoruz bile. Taşınmanın arifesinde -ilk kez sevgili olmamızdan birkaç yıl sonra- Bay Sweet çıkartmayı dikkatle çıkarıp benim için yaptığı karta yapıştırdı.

Ön yüzünde "Made in Argentina" yazıyor ve içinde bir not var: "Ama tam olarak ev gibi hissettiriyor."

seninki

Bal

Kadın bir olta üzerinde

Sevgili Tatlım!

Affetme adına yardımına ihtiyacım var. İçimde şiddetli bir öfke var ve çıkış yolu bulamıyorum. Geçen yıl, kocamla işe aldığım genç bir kadının bir ilişkisi olduğunu öğrendim. Ona kariyerinde yardımcı oldum, onu ailemle tanıştırdım ve o da bana cevap olarak kocamla gizlice buluşup ona gösterişli aşk mektupları yazarak onu beni terk etmeye teşvik etti.

Tüm dünya gözlerimde karardı. İnsanlar aşağılık ve bencil davranışlarda bulunabilirler. Bir zamanlar gerçek neşe ve zevk için çabalardım ve bu neşeyi başkalarıyla paylaşırdım. Ama şimdi ışığın söndüğünü hissediyorum. Bu kadın aileme onarılamaz bir zarar verdi.

ondan nefret ediyorum

Geçenlerde kocama HALA mektuplar yazdığını öğrendim - kocam onunla ilişkilerini kestikten altı ay sonra. Buna karşılık içimde bir öfke kabarıyor, göğsümde bir canavar. Kafamda onun başına gelen her türlü korkunç senaryoyu canlandırıyorum ve bu beni üzüyor. Bir zamanlar sahip olduğum şefkatli ve neşeli yaşama giden yolu nasıl bulabilirim? Bir parça huzur bulabilir miyim?

Yaslı ve Küskün

Sevgili Kederli ve Kızgın!

Nasıl acıyor! Bunun başına geldiği için üzgünüm. Dünyada çok az şey anlattığın ihanet kadar yıkıcı. İçinizin yanmasına şaşmamalı! Bu, saldırgan bir duruma meşru bir tepkidir. Ve yine de, ancak o öfkenin seni tüketmesine izin vermeye devam edersen kendini yok edeceğinin farkındasın. Öyleyse nasıl biraz huzur bulabileceğiniz hakkında konuşalım.

Mektubunuzdan, siz ve kocanızın bu kaos sırasında birlikte kaldığınız anlaşılıyor. Aile hayatı hakkında tavsiye istemezsin, bu yüzden vermekten kaçınacağım; ama siz ve kocanız bu ilişkinin verdiği zararı telafi ettiğinizde o kadına karşı olan öfkenizin büyük bir kısmının dağılacağını düşündüğümü söylememek benim için sahtekârlık olur . Mektupla ilgili beni en çok etkileyen şey, onun hakkında ne kadar az şey söylediğin. Öfken, yalnızca ilişki yaşadığı kadına yönelik gibi görünüyor. Onun "ailenize onarılamaz zararlar verdiğini" yazıyorsunuz; ama tabii kocanız izin vermeseydi bu zararı veremezdi. İkisi de emanetine hıyanet ettiler ama kocan daha büyük bir günah işledi. Evlilik yeminini feda etti. Ve yeni bir işe girdi.

Bunu suçunu haklı çıkarmamak için belirtiyorum; bunun yerine dikkatinizi araştırmaya değer olaylara çekmek için. Size iş veren evli bir çiftin üyelerinden biriyle aşk yaşamak gerçekten çirkin. Ancak, öfken neden ona değil de ona odaklanıyor? Belki de bilinçsizce öfkenizi daha güvenli bir yöne yönlendirdiniz, çünkü ondan nefret etmek, ondan nefret etmek gibi hayatınızı mahvetmenizi gerektirmiyor? Bu ilişkiyi öğrendiğinde öfkeni kocandan mı çıkardın? Onu nasıl affettin? Kocanızı affettikten sonra kadına olan öfkeniz arttı mı azaldı mı? Neden? Bu bağlamda affetmek sizin için ne ifade ediyor?

Sizden bu sorular üzerinde ciddi bir şekilde düşünmenizi rica ediyorum. Onlara cevap vermek, en azından biraz iç huzuru geri getirebilir ve öfkeyi azaltabilir. "Neşeli bir hayata" geri dönmenin yolunu bulabilmek için çözülmesi gereken temel sorunlar hakkında düşünmeniz gerekir. Olumsuz bir şey olduğunda, genellikle uyuma geri dönmenin tek yolu her şeyi yoluna koymaktır. Augean gelin ahırlarını ve kalp kırıklıklarını temizlemeyle sonuçlansa da, bunu yapacak içsel güce sahipsiniz. Başınıza korkunç bir şey geldi ama bunun hayatınızı tanımlamasına izin vermeyin. Eşler, bunlar da dahil olmak üzere her türlü tatsız durumu yaşarlar. Ve bireyler, evlilikle ilgili olmasa bile bunları yaşarlar. Kurtuluş vardır.

Benden affetmene yardım etmemi istedin ama bence şu anda bunun için çabalaman gerekmiyor. A.A. toplantılarına giden alkoliklerin neden "her gün" tabirini kullandığını biliyor musunuz? Bunu söylüyorlar çünkü "Bir daha asla içmeyeceğim" demek üstlenilmesi gereken çok şey. Birçok, zor ve başarısızlığa mahkum. Eminim şu anda affetmek senin için böyle hissettiriyor. Affetmeye izin vermeyen en derin sebep budur. Bağışlamayı geçici olarak unutmanızı ve gerçeklikle uzlaşma için çabalamanızı öneririm.

Sevdiğin adamın sana sadakatsiz olduğunu kabul et. Bir zamanlar saygı duyduğun kadının sana saygısızca davrandığını kabul et. Davranışlarının sizi derinden incittiğini kabul edin. Bu deneyimin size bilmek istemediğiniz bir şey öğrettiğini kabul edin. Mutlu bir hayatın bile keder ve çekişme olmadan yapamayacağını kabul edin. Bu canavarı göğsünüzden kovmanın az bir zaman alacağını kabul edin. Ağrının kesinlikle azalacağına güvenin.

Size bu konuda yazıyor olmam bile moralimi yükseltiyor Kederli ve Öfkeli. Farkı hissediyor musun? Tüm tezahürlerde kabul, basitlik, rutin, hayatın gerçeklerinin bir ifadesi ile ilişkilidir. Her şey sadece en önemlisiyle başlamaz, aynı zamanda onunla biter. Bu açıklamaların sonucunda derin bir şok yaşadınız. Göreviniz, suçluları hemen affetmek değil. Size ihanet eden kadını yüksek sesle affetme arzusu, duygularınıza aykırıdır. Affetmek, siz ve nefret ettiğiniz kadın arasında imkansız bir iç yüzleşmeyi dayatır.

Kabul, yalnızca doğru olanın kabulünü gerektirir.

Kulağa ne kadar garip gelse de, henüz buna hazır olduğunu düşünmüyorum. Bu hazırlıksızlık mektubunuzdan geliyor. Başınıza gelen bu boktan hikayeye o kadar öfkelendiniz ve şaşırdınız ki, bir yanınız hala bunun gerçekten olup olmadığından şüphe ediyor. Rotasını tersine çevirecek karanlık bir hikayede bir açıklama, bir boşluk, parlak bir bükülme arıyorsunuz. Herhangi biri bunu yapardı. Tam da bu nedenle, sanki yine delirirsem hikaye değişecek ve sonunda artık kancaya takılıp kalmış bir kadın olmayacakmışım gibi, adaletsizlikle ilgili kendi hikayelerimi yaklaşık yedi bin kez anlatmak zorunda kaldım.

Ama değişmeyecek - ne benim için, ne senin için, ne de haksız yere gücenmiş biri için, yani her birimiz için. Hepimiz bir anda - ve genellikle hayatta böyle birden fazla an vardır - kendimizi kancadaki o kadının rolünde buluruz. Kabul edin ve kabulünüzün başlangıç noktası olmasına izin verin. Bu şu şekilde yapılır: sorunun özünü görmeniz ve sonra devam etmeniz gerekir. Hızlı gitmek veya uzak diyarlara gitmek gerekli değildir. Sadece bir inç hareket ettirebilirsin. İlerlemenizi nefes nefese ölçebilirsiniz.

Gerçekten. Buradan başlamanızı tavsiye ederim. "O kahrolası sürtükten nefret ediyorum" diye düşündüğünüzde, bu düşünceyi bir nefesle etkisiz hale getirin. Zihnini sakinleştir. Derin, anlamlı bir şekilde nefes alın ve sonra nefes verin. Nefes alırken "O lanet kaltaktan nefret ediyorum" diye düşünme. Kendinize böyle bir hediye verin. O kaltağı göğsünden çıkar. Ve sonra başka bir şey yapın.

Değiştiremediğim pek çok şikayet ve pek çok durumda yolumu "nefes aldım"! Bazen kabullenmeyle nefes alıyorum ve sevgiyi soluyorum. Bazen şükranla nefes aldım ve bağışlayıcılıkla nefes verdim. Bazen nefes almaktan başka bir şey yapamadım ve zorla beynimi, üzüntü ve öfkeden kurtulma arzusundan başka hiçbir şeyle dolu olmayan bir boşluk haline getirdim.

Yardımcı olur. Ve iyileştirme gücü, balsamın doğrudan yaraya uygulanmasında yatmaktadır. Ağrıyı göğse saplanan sıcak bir top olarak tanımlamanız tesadüf değil. Sakin bir niyetle nefes aldığınızda, beyaz öfke canavarını inine indirirsiniz. Onu besleme göbek bağından kestiniz ve yeni bir düşünce ekiyorsunuz - sizi destekleyen ve size eziyet etmeyen. Özünde, bu psikolojik öz disiplinden başka bir şey değildir. Olumsuz duyguları inkar etmeyi kesinlikle önermiyorum; tam tersine, bize zarar veren duygulardan uzak durma becerimize güvenerek, onları kabullenmenizi ve üzerinden geçmenizi öneririm.

Bu zor bir iş. Bu önemli bir iş. Eminim bir yandan da af gibi bir şey bizi bekliyordur. Oraya varacaksın canım. Sadece dene.

seninki

Bal

Spermde sır yok

Sevgili Tatlım!

Otuzlu yaşlarımdayım ve hala bekarım. Her şeyin böyle olacağını hayal bile edemezdim. Erkeklerle birkaç ilişkim oldu, bana "tek"imi bulmuşum gibi geldi, ama her seferinde hiçbir şeyle bitmediler.

En öldürücü aşkım yaklaşık beş yıl önce sona erdi. Kız arkadaşlarımın çoğunun evlendiği veya çocuk sahibi olduğu yaştaydım. Üç yıldır birlikte yaşadığım erkek arkadaşım boşandı ve bir çocuğu oldu. Biz satın almak için bir ev ararken, aniden eski karısının yanına taşınmaya karar verdi. Ve bu, ilişkimizin başlangıcında birlikte bir hayat kurmak ve çocuk sahibi olmak istediğinden emin olmak için bir psikoterapisti ziyaret ederek çok zaman harcamasından sonra. Ne aptaldım! Beni terk ederek, bunu sadece kızı için yaptığına dair güvence verdi ve ben hala onun gerçek aşkı olarak kalıyorum. Kızı üniversiteye gider gitmez geri dönecek ve sonsuza dek mutlu yaşayacağız. O zaman sekiz yaşındaydı. Görünüşe göre, diğer hayatı tamamlaması için bir on yıl daha sabırla beklemem gerekti.

Bundan sonraki birkaç yıl boyunca, bunalmış ve bitkin hissettim. Sonra elinden geldiğince kendini toparladı ve başka biriyle tanıştı - ama ciddi bir şey değil. Geçen yıl bağlantı kurduğum bir adamla tanıştım. Ne yazık ki, hayata benden daha fazla yenilmişti ve benimle bir "inanç sıçraması" için yeterli değildi. Birkaç ay önce ayrıldık.

Yani şimdi üreme yıllarımın sonu önümde beliriyor. Her zaman hamile kalmayı ve bir bebek sahibi olmayı istemişimdir. Şu anda bekar bir anne olmayı düşünüyorum. Bunu nasıl yapacağımı gerçekten anlamıyorum ama zamanın tükendiğinin farkındayım ve bir çocuğu partnerle büyütmeyi tercih etsem de artık böyle bir sonuca pek inanmıyorum. Şu anda erkeğimle tanışsam bile, hemen bir çocuk doğurmaya hazır olmalı ve bu pek olası değil. Ancak aşkı bulma ve bir partnerden çocuk sahibi olma hayalinden vazgeçmek benim için zor. Kararsızlığım yüzünden felç oldum. Aile kurma arzuma son vermek benim için kolay değil. Aynı zamanda arkadaşlarım gibi evlenmeden ve çocuksuz kalma riskini alıyorum. (Facebook'ta mutlu aile portrelerini, doğumevlerinden bebeklerini memelerine tutarken gülümseyen annelerin resimlerini ne zaman görsem, onlara tebrikler yazdığımda o kadar net bir hisle duyduğum o yakıcı kıskançlıktan bahsetmediğimi sanıyorum. Ben - tam başarısızlık?)

Bir adım atmaya ve hayalimden vazgeçmeye nasıl karar veririm? Sperm bankalarını aramaya başlamalı mıyım? Hikayemin böyle bittiğine inanamıyorum!

Sevgili M.!

Bir başkasına asla verilmemesi gereken tüyolar olduğunu düşünüyorum: özellikle biriyle evlenin, özellikle biriyle evlenmeyin, klitoris ya da penis piercingi yaptırın, bacaklarınızı başınıza kadar yağlayın ve koşun. bir partide ısmarlama bir Alice Toklas maskesi takarak [14]ya da bebek sahibi olarak çıplak dolaşmak.

Yine de söylemeden edemiyorum: evet, çocuk hakkında ciddi bir şekilde düşünmenin zamanının geldiği bana açık görünüyor. Ben istediğim için değil, senin arzun olduğu için.

Ah bu rüya! Bu lanet olası "erkek + çocuk" rüyası! Heteroseksüel Aşk ve Cinsel Üreme Yüksek Komisyonu tarafından tasarlanan ve dünyanın her yerindeki çiftler tarafından uygulanan bu rüya, anaç heteroseksüel bir kadınsanız ve otuz yedi yaşında farkına varmazsanız, size zor anlar yaşatıyor: a kostik spermisit kokan durum. Başka bir kibirli annenin Facebook'ta başka bir buruşuk suratlı çocuğun fotoğrafını paylaştığını her gördüğünde, altı atıcını patlatmak istemene şaşmamalı. Sen de o hayali istiyorsun!

Ama M., sen yapmadın. Henüz değil. Bu, her şeyin kaybolduğu anlamına gelmez. Bu, hikayenizin orada bittiği anlamına gelmez. Sadece burada beklemediğiniz bir dönüş var.

Zorluklarını küçümsemek için söylemiyorum. Hayal kırıklığınız haklı; kararsızlığınız anlaşılabilir; senin problemin gerçek Ancak, uzun süreli romantik bir eş bulma ve bebek sahibi olma hayalinizin tek hayal olmaktan çok uzak olduğunu lütfen unutmayın. Bu iki rüya. Bir partnerin rüyası ve anne olma rüyası o kadar iç içe geçmiştir ki, onları tek bir rüyayla karıştırmak oldukça affedilebilir. Gerçekten iç içe geçerlerse, bu harika. Ve sadece harika değil. O konforlu. Bu geleneksel. Uygun maliyetlidir. Gerçekten iyi olduğunda çok iyi.

Ama buna sahip değilsin. Peki sizde ne var görelim.

Biyolojik yollarla anne olmak için güçlü bir arzunuz var ve şu anda soyunu devam ettirebileceğin bir erkekle akraba olmadığın için derin bir pişmanlık duyuyorsun. Kendi biyolojik çocuğunuza sahip olmak için ihtiyacınız olan tek şey sperm ve şanstır. Sperm alma kararı, evliliği ve evlilikte çocuk sahibi olmayı reddetme konusunda nihai kararı verdiğiniz anlamına gelmez. Hayat uzun tatlım. Bundan sonra ne olacağını kim bilebilir? Büyük Aşkınla yarın buluşabilirsin. Onunla on yıl sonra tanışabilirsin. Şimdi tek başına bir çocuk doğurabilirsin, kırk iki yaşında onunla ikinci çocuğu doğurabilirsin. Bunu bilmiyorsun. Kimi ve ne zaman seveceğiniz sorusu sizin yetkinliğinizin ötesindedir. Kontrol edemediğin bir sır.

Ancak menide sır yoktur. Sperm bankalarından alınabilen test tüpleri vardır. Muhtemelen size ücretsiz bir parça vermeye hazır arkadaşlar veya tanıdıklar vardır. Kendi başınıza çocuk sahibi olmak isteyip istemediğiniz sorusuna cevap verme zamanı size kalmış. Üreme pencereniz kapanmak üzere. Bir seçimle karşı karşıya kaldığınız noktaya ulaştığınıza dair fikrinizi paylaşıyorum: ya partnersiz bir çocuk sahibi olun ya da hiç biyolojik çocuğunuz olmasın. Sizi en çok üzen senaryo hangisi? Elli yaşına geldiğinde hangi seçimi yapacaksın? Karar vermek için gereken duygusal ve pratik çalışmaları yapma zamanı. Bekar Anneler Seçimi web sitesi onun için harika bir başlangıç noktasıdır.

Sana ne yapacağını söyleyemem. Ve kimse yapamaz. Ama iki çocuk annesi olarak, çoğu annenin size söyleyeceği şeyi söyleyebilirim: annelik çok zor ve çok ödüllendirici. Bu dünyanın en iyi işi. Ve eğer bir bebek sahibi olmak istediğini düşünüyorsan, muhtemelen bir bebek sahibi olmalısın. Bunu çocukların dipsiz devasa pompa istasyonları olmasına rağmen söylüyorum. Uyumaya, yemek yemeye, işemeye, çalışmaya ya da çıplak, tepeden tırnağa yağlanmış, derme çatma bir Alice Toklas maskesi takarak bir partiye gitmeye ihtiyacınız olup olmadığı umurlarında değil. Tüm gücünüzü alacaklar. Seni kişiliğinin en uç noktasına götürecekler ve dizlerinin üstüne çöktürecekler.

Ama sana her şeyi geri verecekler. Sadece alınanlar değil, daha çocuk sahibi olmadan kaybettikleriniz de çoktur.

Kategorilere ayırma eğiliminde olsak da her annenin kendi hikayesi vardır. Eşleri olan annelerin iyi bir hayatı olduğunu düşünmeyi seviyoruz ama bekarlar zor zamanlar geçiriyor; ama gerçekte hepimiz farklıyız. Bazı bekar annelerin çocuklarından çok fazla boş zamanı olur çünkü çocukları düzenli olarak babalarının bakımındadır. Eşli bazı anneler, çocuk bakımı sorumluluklarını eşleriyle eşit olarak paylaşır; diğerleri de çocuklarını kendi başlarına büyütebilir. Bazı annelerin (hem bekar hem de evli) çocuklarının hayatında aktif rol oynayan, onların yükünü büyük ölçüde hafifleten ebeveynleri, erkek kardeşleri, kız kardeşleri ve arkadaşları vardır. Diğerleri, başka bir kişinin çocuklarıyla geçirdiği her saat için ödeme yapmak zorundadır. Bazı anneler (bekar veya evli) kimseye hiçbir şey için ödeme yapamaz. Diğerleri ödeyebilir ve öder. Diğerleri yapabilir, ancak ödemez. Bazıları ebeveynler, vakıf fonları veya zamanında miras kalanlar tarafından mali olarak desteklenir; diğerleri tamamen kendi hallerine bırakılmıştır. Ve koşullar ne olursa olsun, çoğu anne ya çocuklarına duydukları sevgiden memnundur ya da bu sevginin gerektirdiği etkileyici düzeydeki fedakarlık karşısında düpedüz şaşkına dönmüştür.

Bebek sahibi olup olmayacağına karar verirken karar vermen gereken şey, kişisel olarak durumun senin için nasıl görüneceği tatlım. "Kendi seçtiği bekar annelere" nasıl göründüğü değil, ama gerçekte hayatınızda ne olacağı. Anne olursan kendi hayatını nasıl değiştirmek veya yeniden gözden geçirmek zorunda kalacaksın? Hangi kaynaklara sahipsiniz, hangi kaynaklara ihtiyacınız olacak ve bunları nasıl elde edeceksiniz?

Eşsiz bir çocuk yetiştirmeyi düşünüyor olsaydım, o zaman çocuklarla ilgili bilgilerime dayanarak kendime üç ana soru sorardım. Şaşırtıcı bir şekilde, eşimle bebek sahibi olma olasılığını düşünürken kendime sorduğum soruların aynısı bunlar. İşte sorular.

1) Bunun için parayı nereden bulacağım?

2) Çalışabilmem için bebeğe kim bakacak?

3) Bir daha seks yapacak mıyım?

Öyleyse onlarla başlayalım.

Mektubunda mali konulardan bahsetmiyorsun ama ben hayatını kazanmak zorunda olduğun önermesinden yola çıkıyorum. Özellikle çalışabilmek için bir dadı tutmanız gerekiyorsa, çocuklar bir servete mal olur. Çocuklarım şimdi dört ve altı yaşındalar. Son birkaç yılda anaokulu, Bay Sweet ve beni neredeyse iflas ettirdi. Gerçekten. Çocuklarımız çok küçükken, günde birkaç saatliğine bir dadı tuttuk ve geri kalan zamanlarda çocuk yetiştirme görevlerini yerine getirdik: ikimiz de yaratıcı insanlarız, parayla yaşıyoruz, bu yüzden ikimizin de öyle bir işi olmadı. -kalıcı iş denir. Bebek bakıcısı bize saatte on beş dolara mal oldu. Onu haftada yirmi saat işe aldık. Dadı geldiğinde, kocam ve ben bodrumdaki ortak salonumuza gider ve herkesin işine bakabilmesi için birbirimizi özenle görmezden gelirdik (bu sırada çocuklarımız her zaman uyumayı tercih ederlerdi. Para ödediğimizi nasıl bileceklerdi? onların bakımı için başka bir insana mı?). Geçen her saatin sonunda “On beş dolar kazandım mı? Yedi buçuk kazandım mı?”

Çoğu zaman cevap olumsuzdu. Tüm bu uzun hikayeyi 1. soru ile 2. sorunun ayrılmaz bir şekilde bağlantılı olduğunu göstermek için getirdim. Heteroseksüel Aşk ve Cinsel Üreme Yüksek Komisyonu tarafından yayılan rüyadaki erkek ve çocuk arasındaki bağdan çok daha güçlü. Ailenin geçimini sağlayan tek kişi siz olacağınız için bu özellikle sizin için geçerlidir.

Birçok partner, siz çalışırken, duş alırken veya telefonda konuşurken bebeğinize bakma konusunda harikadır. Küçük canavarın çığlıkları konuşmanın arka planı olarak hizmet etmediğinde bu çok daha kolay yapılır. Buna sahip olmayacaksın - bir ortak, yani. Sadece çığlık atan küçük bir canavarınız olacak. Ne yapacaksın? Çocuğunuza ücretsiz bakabilecek kimse var mı? "Ah, tatlım!" diyen sevimli kız arkadaşlara güvenme. Bebeğe sahip! Sana kesinlikle yardım edeceğim! Bebeğinin teyzesinin yerini alacağım !" İyi niyetliler ama çoğu bebeğinizi dert etmeyecek uçarı insanlar. Ya da belki bir veya iki kez alırlar, bahçede bahar geldiğinde ve hayvanat bahçesine gitmek, fillere bakmak isterler. Ayrıca pazartesi, çarşamba ve cuma günleri dokuzdan üçe kadar bebeğinizin yanında kalacak birine ihtiyacınız var. İşte anne olduğumdan beri öğrendiğim bir gerçek: Çoğu yetişkin, onlara acil bir fayda, yani para veya bir şekilde geri alacağınızın garantisi gibi bir fayda sağlamadıkça, diğer insanların çocuklarıyla çok fazla zaman geçirmeye istekli değildir. .nezaket ve çocuklarına iyi bak.

Elbette bazı istisnalar var. Bazı büyükanne ve büyükbabalar, torunlarının hayatlarında önemli bir rol oynamak için can atıyor. Yakınlarda yaşayan zihinsel olarak sağlıklı, fiziksel olarak güçlü, içki içmeyen, yürümeye başlayan çocuğu seven bir ebeveyniniz (veya daha iyisi, iki ebeveyniniz) var mı? Ya da belki kolları sıvayarak size içtenlikle yardım etmek isteyen bir kız kardeşiniz veya arkadaşınız? Bu tür bir yardımınız yoksa, çocuğa bakmak için ne yapacaksınız, ona nasıl bakacaksınız ve bunun bedelini nasıl ödeyeceksiniz?

Şimdi, bir çocuğun doğumundan sonraki hayatınızın seks olmadan bir alacakaranlık arafına dönüşüp dönüşmeyeceği sorusuna dönüyoruz. Bir süre, muhtemelen çok doygun olmayacak. Ama merak etmeyin, partnerinizin olmamasıyla çok az ilgisi var. Bay Sweet ve ben ikinci bir çocuk sahibi olmaya karar vermemizin tek sebebinin ölmeden önce bir kez daha seks yapmak olduğu konusunda şaka yapıyoruz. Yorgunluktan bayılacaksınız, hormonal değişikliklerden muzdarip olacaksınız ve muhtemelen doğumdan sonra vajinal veya karın yaralanması yaşayacaksınız - ve bu nedenle, bir süre seks için zamanınız olmayacak. Ama zamanla şekle gireceksin ve özel hayatına olan ilgi sende yeniden uyanacak. Bazı erkekler, bir bebeğiniz olacağı için sizinle bir ilişkiye ilgi duymayacaktır. Diğerlerinin bebeğe karşı bir şeyleri olmayacak, onlarla çıkacaksınız ve belki de içlerinden biri "tek" olacak.

Erkeklerle ilişkiniz nasıl gelişirse gelişsin, bir bebeğiniz olacak. Sizi çıldırtacak, kalbinizi kocaman yapacak ve daha önce hiç düşünmediğiniz şeyleri düşündürecek sevimli küçük bir yaratık. Unuttuklarınızı hatırlamanız ve iyileştirmeyi beklemediğiniz şeyleri iyileştirmeniz gerekecek; çok uzun süre somurttuğun insanları affet; ve daha önce anlamadığınız şeyi anlayın, acilen tuvalete gitmeniz gerektiğini umursamayan minik bir zorbaya aşık olun. Şarkı söylemeyi bırakırsan, tekrar şarkı söyleyeceksin. Dans etmeyi bırakırsan, tekrar dans edeceksin. Yerde sürüneceksin, yakala, gıdıkla ve ce-ee oynayacaksın. Küplerden sallanan kuleler yapacak ve hamuru yılanlarla tavşanlara dönüştüreceksiniz.

İnanılmaz havalı.

Ve tüm bunları bir partner olmadan yapmak senin için yalnız olacak. Nasıl yalnızım anlatamam. Bebeğinizi kucağınıza alacak ve bazen hayal kırıklığından, öfkeden, umutsuzluktan, fazla çalışmaktan ve açıklanamayan üzüntüden ağlayacaksınız. Bebeğinizi neşe ve kahkahalarla izleyecek, saf bir mucizeye ve canınızı yakacak kadar büyüleyici bir güzelliğe hayran kalacaksınız. Böyle zamanlarda bir partnerinizin olması gerçekten harika, M. Ne yapacaksınız? Dayanabileceğin bir erkeğin doldurmadığı boşluğu nasıl dolduracaksın?

Bu senin zor sorunun - hamile kalmaya ve anne olmaya karar verdiğimde sormadığım soru, tabii ki bu sorunun benimle ilgili olmadığını düşünmek benim saflığımdı. Geleceğin onun için ne getireceğini hiçbirimiz bilmiyoruz. Her şeyi hesapladığımızda bile sürprizler olur. Arkadaşım A., kızı doğmadan dört gün önce eşini trafik kazasında kaybetti. Arkadaşım B.'nin kocası, oğulları iki yaşından küçükken kanserden öldü. Arkadaşım V.'nin kocası, bebekleri altı haftalıkken onu başka bir kadın için terk etti. Arkadaşım G.'nin partneri kızının doğumundan birkaç ay sonra baba olmayı pek sevmediğine karar vererek ülkenin diğer ucuna gitti ve çocuğu yılda bir kez gördü. Bu listeye devam edebilirim. Tüm alfabeyi kullanabilir. Hayaliniz gerçekleşse bile gerçek olup olmayacağı bilinmez.

Tersi de doğrudur. En çok korktuğunuz şey asla gerçekleşmeyebilir. Bir bebek sahibi olmak isteyeceksiniz ve bu eyleme hazırlanma sürecinde gerçek aşkınızı bulabilirsiniz. Ruhunun derinliklerine inebilir ve sonunda bir çocuk istemediğini anlayabilirsin, eğer bu onu bir erkek olmadan tek başına büyütmek anlamına geliyorsa.

Bu atlamayı yapmanız önemlidir. Diğer insanların uydurduğu fikirlere aldırış etmeyin. Sadece siz kendi hayatınızı yaratırsınız: sahip olduklarınızı alın ve sallantılı bir küp kulesi gibi bir araya getirin. Ve hayalini bunun etrafında inşa et.

seninki

Bal

Bir Seks Günahkarının Çılgın İtirafları

Sevgili Tatlım!

Birkaç ay içinde yaşlı bir adam olan babam benimle yaşamaya gelecek. Yaklaşık üç yıl önce annem öldü. Babam diğer tüm erkek ve kız kardeşlerimle dönüşümlü olarak gidecek: her dört ila beş ayda bir birinden diğerine taşınacak. Seyahat etmeyi seviyor, bu yüzden bu gezilerin kendisini daha aktif ve bağımsız hissetmesine yardımcı olacağını düşündük . Babamın favorisi olduğumu söylemeyeceğim, çünkü bu fikir bana pek ilham vermiyor ve kendisi hiçbir zaman ebeveyn bakımı göstermedi; ama diğer erkek ve kız kardeşlerimden çok bana bağlı olduğu kesin. Çok uzun zaman önce, bu bağımlılık duygusal hale geldi.

Tatlım, babam bana itiraf etmeye başladı. İlk başta, bu garip itiraflar küçük ve önemsizdi ve bunların temel nedenini, hayatın sonluluğunu anlaması ve dolayısıyla özetlemesi gerçeğinde gördüm. Ama çok uzun zaman önce, itirafları beni hiç memnun etmeyen günahların ve kötü işlerin gerçek bir incelemesine dönüştü. Annesini defalarca aldattığını, bizden başka çocuğu olmadığından yüzde yüz emin olmadığını; beni, hiç bilmemiş olmaktan memnun olacağım görsel imgeler üreten kışkırtıcı cinsel ayrıntılara yönlendiriyor. Annem bana hamile kaldığında beşinci çocuğu daha doğurmak istemediğini ve kürtaj olacağını ancak birinin bunu öğrenmesinden korktuğunu ve ameliyatı iptal ettiğini söyledi. bundan sonra babasına seks yapmayı reddetmeye başladı ve bu, babasının onu ilk kez aldatmasına neden oldu.

Bu tam olarak asla bilmek istemediğim şeydi!

Kinci değilim tatlım ama işin püf noktası şu: Pişman DEĞİL. Yani, belki birazcık vicdanı olsaydı, tüm bu yeni iğrenç bilgileri - seksenlerde hizmetçimizi nasıl becerdiği gibi - sindirebilirdim. Ama hiçbir şey olmadı. Tüm bunları kardeşlerime değil, bana anlattığını iddia ediyor çünkü "onu yargılamayacağımı" biliyor. Bunu nereden çıkardı?

Bu durum ne kadar sarsıcı olsa da, bunu babamın aramızdaki bağı güçlendirme çabası olarak görüyorum. Tüm bunlarla birlikte, bir kez ve herkes için susmasını istiyorum. Şimdi benimle yaşayacağı ve her gün tüm bu saçmalıkları kusacağı gerçeği hakkında nasıl hissettiğimi anlamıyorum. Ne yapacağımı bilmiyorum. Bana öyle geliyor ki benim görevim onunla ilgilenmek; ama bu oyun çok uzun zaman önce başlamışken kuralları benim koymama izin verilir mi?

Sırdaş

Sevgili Sırdaş!

Evet, oyun çok uzun zaman önce başlamış olsa da kuralları belirlemenize izin verilir. Aslında, baban aşağılık hikayelere karşı içler acısı bir zayıflık geliştirmemiş olsa bile bu iyi bir fikir olabilirdi. Yaşlı bir ebeveynin yetişkin bir çocuğa taşınması, her iki taraf için de (ve bazı durumlarda yetişkin çocuğun eşi ve çocukları için de) büyük bir yaşam değişikliğidir. En iyi koşullarda bile, temel kuralları ve beklentileri ortaya koyan, endişe verici konuları tartışan ve çatışmaları çözmenin yolları üzerinde anlaşmaya varan bir aile planı geliştirmek akıllıca olacaktır. İki hane birleştiğinde, güç ve sorumluluk rolleri yeniden dağıtılmalıdır (bazen küçük bir ayarlama yeterlidir ve bazen büyük bir revizyon gerekir) ve ilişkinin yeniden tanımlanması genellikle ebeveyn-çocuk ilişkisinin yerleşik düzenini alt üst eder. Kuşkusuz, tüm bunlar kolay değil.

Babanın çılgın cinsel itiraflarıyla işleri daha da karmaşık hale getirmeye karar vermesi hiç de komik değil. Gecikmeden ona cinsel hayatı hakkında daha fazla bir şey duymak istemediğini söylemeni tavsiye ederim. Net ve doğrudan konuşun. Tereddütsüz. Arzularınızı hesaba katmak istemiyorsa, onu hemen yerine koymanız gerekir. Böyle şeylerden bahsetmeye başlarsa, konuşmayı kesin. Durmazsa odadan çıkın, yolun kenarına dönün - tek kelimeyle, kendinizi onun arkadaşlığından kurtarmak için koşullara göre hareket edin. Kararlı ve tutarlıysanız , sonunda her şeyi anlayacaktır.

Bu sınırı belirledikten sonra, babanızı sizinle uygunsuz konuşmalara iten ana nedenleri belirlemenizi tavsiye ederim. İtiraflarının tıbbi bir sorunla ilgili olma ihtimali var. Bazı beyin hastalıkları kişilik değişikliklerine neden olabilir. Böyle düşünmeniz için bir neden olduğunu düşünüyorsanız ve özellikle babanızda başka değişiklikler fark ederseniz, doktoruna danışmalısınız.

Hipoteziniz daha muhtemel: Bu itiraflar, babanızın onu size bağlayan bağları güçlendirmeye yönelik çarpık girişiminin tezahürü. Belki de kendisi hakkında kulaklarınıza hoş gelmeyen konuşmayı bırakmasının en iyi yolu, onu başka bir konuya geçirmektir. Son olarak belki de sevdiği kişiye hayatını anlatması gerekiyor. Neden onu daha derin bir iletişim düzeyine götürmeye çalışmıyorsunuz? Hayatı hakkında asla paylaşmaya cesaret edemediği başka hikayeler isteyin. Anneniz market alışverişine giderken bir temizlikçiyle seks yapmakla ilgili olmayan konular mutlaka vardır.

Umarım öyledir - ikinizin de iyiliği için.

seninki

Bal

Geleceğin yaşlı bir kalbi var

Sevgili Tatlım!

Alabama Üniversitesi'nde yazma kursu veriyorum. Öğrencilerimin çoğu yakında mezun olacak son sınıf öğrencileri. Birçoğu İngiliz ve edebi sanatlar alanında uzmanlaşmayı seçti ve yakında mezun olup "gerçek dünyaya" girme korkuları ve endişeleriyle eziyet çekiyor. Başka uzmanlıklara giden arkadaşlarının pek çoğu şimdiden iş buldu ve öğrencilerim sürekli olarak "hukuk fakültesine giden en doğru yol İngilizce ana daldır!" ilgileri olmamasına rağmen onları yasal bir kariyere zorlamak isteyen arkadaşlar ve akrabalardan. Onlara köşenizden alıntılar okudum, onları neşelendirmeye ve her şeyin yoluna gireceğini bilmelerini sağlamaya çalışıyorum.

Üniversitemiz beş yıl önce mezuniyet töreninde konuk konuşmacısız yapma kararı almıştı ve biz konuşmacıları davet ettiğimizde bile çoğu zaman iş adamları ya da eski sporculardı bu yüzden konuşmaları çoğu 21-22 yaşındakilerin ruhuna işlememişti. eski dinleyiciler Bu yüzden tatlım, senden küçük yazarımızın sayısı için moral konuşması yapmanı istiyorum. Sizin için fahri bir doktora yapamayabiliriz, ancak bize güvenin ki aramızda çok yetenekli yazarlar, fırıncılar, müzisyenler, editörler, tasarımcılar ve video oyunu profesyonelleri var; senin şerefine seve seve bir lirik kompozisyon yazacak, bir pasta yapacak, bir şarkı besteleyecek ve tavsiyen için minnettarlıkla sayısız iyilik yapacaklar.

Sevgiler,

Cupcake ve Ekibi 408

Sevgili Cupcake ve Ekibi 408!

İtalyan yazar Carlo Levi'nin duruma uygun olduğunu düşündüğüm bir sözü var: "Geleceğin yaşlı bir kalbi var." Seviyorum çünkü dönüştüğümüz şeyin, hayatta kendimizi başka türlü nasıl göstereceğimizi hem bildiğimiz hem de bilemeyeceğimiz birincil anlamımızdan doğduğumuz gerçeğini güzel ve özlü bir şekilde ifade ediyor . Bence düşünce için faydalı bir besin, tatlı bezelyem. Bu noktada, gelecek muhtemelen size eski hayatın antitezi gibi görünüyor ve kaldırıma park etmiş bir Lamborghini görüntüsünde görülüyor, hepsi oybirliğiyle ona atlayıp motoru çalıştırmanızı istiyor.

Yürümenin yanlış bir tarafı olmadığını söylemek için buradayım. Üstelik tavsiye ederim. İleride görülmeye değer pek çok ilginç şey var ve arkada yüksek hızda görülemeyen pek çok şey var! Akıl hocanız haklı: iyi olacaksınız. Ve iyi olacaksın, sadece İngilizce okuduğun (ya da almadığın) için ve sadece hukuk fakültesine gideceğin (ya da gitmeyeceğin) için değil, aynı zamanda gideceğimiz yer "tamam" olduğu için. yol boyunca hata yapsak bile neredeyse her zaman sona erer.

Ne dediğimi biliyorum. Bir şeyleri batırdı. Ben de İngilizce okudum. Bu arada, yalan söylemeye hiç niyetim olmamasına rağmen altı yıl boyunca İngilizce diplomam olduğunu iddia ederek yalan söyledim. Üniversiteye geldim ve mezuniyet törenine katıldım. Sahnenin karşısına geçti ve kağıdını aldı. Bu kağıt parçasında, bir ders daha tamamlar tamamlamaz lisans derecesinin bana verileceği yazıyordu. Birkaç önemsiz şey olacak gibi görünüyordu, ama gerçekte her şey farklı çıktı. Hiç yapmadım ve yıllar geçtikçe, birbirini izleyen her yıl mezun olmam giderek daha olası hale geldi. Bir kurs dışında tüm eğitim programında ustalaştım. İyi notlar aldım. Diplomam olduğunu iddia etmek yanlıştan çok doğru, dedim kendi kendime. Ama bu, sözümü doğru kılmıyordu.

Yapman gerekeni yap. Hukuk fakültesinde yanlış bir şey yok ama avukat olmak istemiyorsanız oraya gitmeyin. Bir eğitimin sizi bitireceğini düşünüyorsanız, bir eğitim kursu almanıza gerek yoktur. Rol yapmanın mutlu bir sonu yok. Bana inanmıyorsanız, Richard Wright'ı okuyun. Charlotte Bronte'yi okuyun. Joy Harjo'yu okuyun. Tony Morrison'ı okuyun. William Trevor'ı okuyun. Tanınmış tüm Batılı yazarları okuyun.

Veya sadece gözlerinizi kapatın ve zaten bildiğiniz her şeyi hatırlayın. Şimdiye kadar size rehberlik eden gizemli yıldız ışığı, sizi bekleyen o doğaüstü güzelliğe daha da rehberlik etsin. İnanın bana, yıllar boyunca öğrendiğiniz her şey, bir fikriniz olsun, işinize yarayacak olsun ya da olmasın, öğrenmeye değerdi. Bilin ki tüm bu hikâyeler, şiirler, oyunlar ve romanlar artık sizin bir parçanız ve her zaman yanınızda olacaklar.

İngilizce diplomamın olmadığı o yılların önemli bir bölümünde garsonluk yaptım. Annem de beni, erkek ve kız kardeşimi büyütürken garsonluk yapıyordu. Okumayı severdi. Hep üniversiteye gitmek istemişimdir. Bir keresinde, ben çok küçükken, bir akşam kursuna gitmişti. Babası çok kızdı ve ders kitabını makasla kesti. Okulu bırakmak zorunda kaldı. Biyoloji gibi görünüyor.

Başkalarının başarılı bir insanın simgesi olarak gördüğü bir iş aramanıza gerek yok. Hayatınızla ne yapmayı planladığınızı açıklamak zorunda değilsiniz. Daha sonra mali faydalarını vurgulayarak eğitiminizi gerekçelendirmenize gerek yok. Kusursuz bir kredi geçmişi tutmanız gerekmez. Sizden bunu yapmanızı bekleyen herkesin tarih, ekonomi, bilim ve sanattan haberi yoktur.

Kendi faturalarınızı ödemelisiniz. Nazik ve başkalarıyla paylaşmaya istekli olmalısınız. Sizi gerçekten seven ve aynı samimiyetle seven insanları arayın. Ve bu kadar. Nokta.

Üniversitedeyken evlendim ve İngilizce diplomam olduğu konusunda yalan söylediğim yıllarda boşandım. Evlendiğim adamla tanıştığımda, "Biliyor musun, aslında eğitimini tamamlaman gerektiğini düşünüyorum , ben istediğim için değil, bunu istediğini gördüğüm için" dedi. Onun açısından özensizlik olduğunu düşündüm. Bir yıldır bu konuya değinmedik.

Neyden korktuğunu anlıyorum. Ailenin neden korktuğunu anlıyorum. Endişelenmek için gerçek nedenler var. Bir insanın yaşamak için paraya ihtiyacı vardır. Ayrıca toplumun tam bir üyesi gibi hissetmek ve kendine saygı uyandırmak için derin bir arzu var. Garsonluk yaparken bazen işimden utanıyordum. "Çalışan" bir kişi olmam gerekiyordu. Bunun yerine, bazen eğitimimi pervasızca alt üst etmişim ve onun gibi bir garson olarak ölmüş annemin onurunu lekelemişim gibi geliyordu. Zaman zaman bir tepsiyle masadan masaya dolaşarak bunu düşündüm ve gözyaşlarına boğulmamak için kendimi başka bir şey düşünmeye zorladım.

Uzun zamandır bir restoranda sofralara servis yapmıyorum ve ilk romanım ancak yıllar sonra yayınlandı. Restoran müdürüm olan adam gazetede hakkımda okudu ve okumalara geldi. Bana karşı genellikle sert ve kabaydı ve bazen onu hor görüyordum ama o akşam onu kitapçıda gördüğümde duygulandım.

O zamanlar, yıllar önce, romanınızın yayınlanmasını kutlayacağımız kimin aklına gelirdi! Biz kucaklaşırken haykırdı.

"Öyle düşünmüştüm," diye yanıtladım.

Ve bu doğruydu. Bundan hep şüphelendim, hep olmayacak diye korktum. O akşam sahnede durmak hayatımın anlamıydı. Bunu başarmak benim en büyük arzumdu. Hayatınızla ne yapacağınızı açıklamak zorunda olmadığınızı söylediğimde, arkanıza yaslanıp zorluklardan şikayet etmenizi önermiyorum. Kesin bir ölçütümüz olmayan alanlarda kendinizi aramanızı tavsiye ederim. İşten bahsediyorum. Ve aşk hakkında.

Sana ne kadar genç olduğunu hatırlatmak korkunç bir kibir. Ayrıca, hala tam olarak doğru değil. Mezunların bir kısmı genç erkek ve kadınlardan uzaktır. Hatta bazıları benden daha yaşlı. Sanırım "eski" mezunlar bu konuda beni destekleyecek: çok gençsin! Bu da kendiniz için karar verdiğiniz on şeyden sekizinin sonunda yanlış çıkacağı anlamına gelir.

Kalan ikisi o kadar doğru olacak ki yirmi yıl sonra geriye bakıp ulumayacaksın.

Annem de gençti ama sizin o kadar genç olanlarınız kadar genç değildi. Sonunda üniversiteye girdiğinde kırk yaşındaydı. Hayatının son yıllarını, son yılları olduğunu bilmese de üniversite öğrencisi olarak geçirdi. Hayatında yeni bir aşamanın başında olduğunu düşündü. İkimiz de üniversitelerimizden mezun olmamızdan birkaç ay önce öldü. Anma töreni sırasında annemin en sevdiği öğretmeni fahri doktora derecesi aldığını açıkladı.

İnsan hayatında korkunç, güzel ve ilginç olaylar olur. Bazılarınızın hayatında, bunlar çoktan gerçekleşti. Başına gelenler sana ait. Bu etkinlikleri sizin yapın. Yutulması imkansız görünse bile onları kendinize yedirin. Kendilerini beslemelerine izin verin - çünkü bu onların görevi.

Buna bir veya iki defadan fazla ikna oldum.

Yalan söylemeyi bırakmaya karar verdiğim gün geldi. Bıraktığım üniversiteyi aradım ve telefona cevap veren kadına diplomamı almak için ne yapmam gerektiğini sordum. Sadece bir ders almam gerektiğini söyledi. Herhangi bir seçim olabilir. Latince'yi seçtim. Daha önce hiç Latince çalışmamıştım ama sonunda kelimelerimizin çoğunun kökenini öğrenmek istedim. Latince'de bir kurs hakkında romantik bir fikrim vardı: Sonuçta, tüm Roman dilleri sonunda Latince'den gelişti, ancak her şeyin hiç de romantik olmadığı ortaya çıktı. Kadim diyarlarda yürüyen askerlerle ilgili garip hikayeleri deşifre etmeye çalışan çok fazla kafa karışıklığı ve tıkınma vardı. Tüm çabalarıma rağmen B aldım.

Latince kursumdan aldığım ve kesinlikle hatırladığım bir şey var: başka bir dilin kaynağı olan dile ana dil denir.

Hayatımın bir sonraki aşamasının başlangıcıydı, çünkü bugün senin hayatında yeni bir dönüm noktasının başlangıcı.

Annemle üniversiteye gittiğimiz eyaletten ayrıldıktan yıllar sonra, ilk romanımdan alıntılar yaparak edebi okumalar yapmak için o eyalete geldim. Nasıl ki birkaç hafta önce başka bir şehirdeki eski patronum okumama geldiyse, annemin fahri doktorasını ilan eden profesör de gazetede hakkımda bir şeyler okudu ve beni dinlemek için kitapçıya da geldi.

– O zamanlar, yıllar önce romanınızın yayımlanmasına tanık olacağımız kimin aklına gelirdi! Biz kucaklaşırken haykırdı.

"Ben değil," diye yanıtladım, "kesinlikle ben değilim.

Ve bu doğruydu. Bunu eski patronuma her zaman bildiğimi söylediğim zamanki kadar içtenlikle söyledim. Bu iki çelişkili şey - inançsızlığım ve kesinliğim - iki bileşenimin, eski - "eski" - ve geleceğin birleşmesinin bir sonucu olarak gerçek olabildi. Bu benim ana arzumdu ve yine de kendi başarılarıma şaşırmadan edemedim.

Umarım aynı anda hem şaşırır hem de özgüven geliştirirsiniz. Umarım hayatınızda her zaman aşk olur. Umarım yürekten eğlenir ve şakalaşırsınız. Umarım biriniz bana pasta yapar (muz ve krema lütfen). Umarım, insanlar diplomanızla ne yapacağınızı sorduklarında, "İnsan motivasyonunun ve arzusunun çelişkilerini ve karmaşıklıklarını titizlikle keşfetmeye devam edin" veya basitçe, "Güven bana, önemli olan her şeyi yapacağım. "

Ve sonra yanıt olarak şunu duyana kadar sakin bir şekilde gülümseyeceksiniz: "Ah ..."

Senin

Bal

flört sahte arkadaşlık

Sevgili Tatlım!

Belki de arkadaşımı seviyorum. Beni sevebilir. En azından birbirimizin şirketinde kendimizi iyi hissediyoruz. Her gün görüşüyoruz, günde iki üç kez telefonda konuşuyoruz ve ayrılmak zorunda kaldığımızda özlüyoruz. Arkadaşlığımız hızla yüksek derecede cinsel gerilim geliştirdi. Kendimizi kontrol etmeye çalıştık ve bunun hakkında dürüstçe konuştuk, neden baştan çıkarılmaması gerektiğini tartıştık: arkadaşım, aynı zamanda arkadaşım olarak gördüğüm kibar, güzel, sevgi dolu bir kadınla ciddi bir tek eşli ilişki içinde.

İlk başta, doğal olduğunu düşünerek karşılıklı çekiciliği başından savmaya çalıştık: ikimiz de birbirimizi fiziksel olarak çekici buluyoruz. Doğal ya da değil, birbirimize dokunmamanın bize dayanılmaz geldiği akşamlar oldu, bu yüzden mesafemizi korumamız gerektiğine karar verdik. Bununla birlikte, birbirinden kaçınma girişimleri yalnızca karşılıklı bağımlılık hissini artırdı. Sadece birkaç sabah saati geçer ve birimiz diğerini arar. Sonra sadece kız arkadaşı yanımızdayken görüşmeye çalıştık. Kulağa acı geliyor ama onun varlığı gerilimi azaltmadı ve sadece kendimi daha çok suçlu hissetmeme neden oldu. Hiç öpüşmedik. Çizgiyi asla geçmedik. Ama aramızda bir şeyler oluyor.

En azından henüz onu terk etmeyecek; ve ona bunu sormuyorum. Ona karşı hislerim ne kadar güçlü olursa olsun, birbirlerini gerçekten sevdiklerini görebiliyorum. Bir aşk ilişkisi başlatmayacağız - herkes için kötü biter. Muhtemelen birbirimizi görmekten vazgeçmeyeceğiz. Son iki aydır çıkmamaya çalışıyoruz ama ayrılığın üstesinden büyük zorluklarla geliyoruz. Karşılıklı çekiciliğimizi platonik tutmak için elimizden gelenin en iyisini yapıyoruz, ancak bu bir engelli parkur haline gelmemeli.

Başka bir anda tanışmış olsaydık, muhtemelen sevgili olurduk. Arkadaşım parlak bir entelektüel (ama kibirli değil), kibar, cömert, yetenekli, tutkulu, ilginç, çekici, neşeli ve sıcak bir insan. Saatlerce konuşabiliriz ve asla sıkılmayız. Birbirimizin şirketinde, yardım edemeyiz ama gülümseyebiliriz. Birbirimizden gerçekten hoşlanıyoruz. Arkadaşlığımız benim için (ve onun için) her şeydir, ancak daha da güçleniyor gibi görünen şehveti evcilleştirmenin bir yolunu bulmadıkça hayatta kalamaz.

Ne yapmalıyım tatlım? Onu seviyorum. Kız arkadaşına saygı duyuyorum ve hayranım ve herkese terbiyeli davranmak istiyorum. Her şeyden çok, arkadaş kalmamızı istiyorum, peki neden bu işler yolunda gitmiyormuş gibi geliyor?

"Kız arkadaşı"

Sevgili "Kız Arkadaş"!

Bunun yürümediği hissi, tam olarak siz ve bu adam gerçekten arkadaş olmadığınız için ortaya çıkıyor. Onunla cinsel olarak bastırılmış, biraz aldatıcı bir romantik ilişkiniz var. "Arkadaşça" çıkıyorsunuz ve özellikle bu berbat ve şu zamana kadar böyle yapmaya devam edecek:

a) arkadaşınız kız arkadaşını terk etmeyecek, böylece ikiniz yalancı piçler olmadan birbirinize karşı duygularınızı tanımlayacaksınız; veya

b) ikiniz de hepimizin bazen yalancı piçler olduğumuz gerçeğine katılmayacaksınız ve sonra seksle bir ilişki yaşamaya başlayacaksınız (ve şüphesiz aranızda var olan sadece duygusal bir ilişki değil), böylece bunun olup olmadığını kontrol edebilirsiniz. aranızda “gerginlik” var, o kadar titizlikle öğrendiğiniz dokunma/söyleme politikasının dışında bir yaşam şansı yok; veya

c) arkadaşınızla ilişkinizi kesmeyeceksiniz çünkü onu seviyorsunuz ve o müsait değil.

Arkadaşınızın kız arkadaşından ayrılıp ayrılmadığına karar verme gücünüz olmadığı için A seçeneği elenir.

B seçeneği elendi, çünkü zaten (ve haklı olarak) yalancı bir piç olmak istemediğinize karar verdiniz (yine de bu bir süre zevkli olabilir).

Ama B seçeneği tamamen senin emrinde, mi amiga [15]. Ve Sweet'in bakış açısından takip edilmesi gerekenin kendisi olduğu son derece açık.

B seçeneği zevk getirmeyecek. İlk bakışta, bu son derece havalı, yakıcı seksi ile ayrılmak, ama - ah! - böylesine tutsak bir harika adam, en kötü fikir gibi görünüyor. Ama güven bana, ihtiyacın olduğunu düşündüğün şeyi almanın tek yolu bu. Yani onun. Ama sadece bütünüyle. Gizlice değil, sinsice değil. Ve uyumak istediğin bir "arkadaş" olarak değil, ama yapamazsın (ve uyumazsın ve uyumazsın).

Romantik bir ilişkide istediğinizi elde etmek için, ne istediğinizi söylemelisiniz. Birlikte söyleyelim mi? Birbirinizi gerçekten sevmeniz gerekiyorsa, arkadaşınızın sizi gerçekten sevmekte özgür olmasını istersiniz. İkinizin de oynadığı bu ıstırap verici, ikiyüzlü, aşırı stresli sahte arkadaşlık flört oyunu yeterince iyi değil.

Belki de ondan ayrılma kararınız, sizin olası beklentilerinizi öğrenmek istediğini anlamasına yardımcı olacak ve sizin yapabilmeniz için kendi hayatında yapılması gerekeni yapacaktır. Belki bu, olası olasılıklarınızı açıkça öğrenmek için sevdiği kadını kaybetmenin çok yüksek bir bedel olduğunu ona açıklayacaktır. Her iki durumda da sevgili "Kız Arkadaş" sen kazandın.

seninki

Bal

insan boyutu

Sevgili Tatlım!

Bu mektubu Atlanta'daki Egelston Çocuk Hastanesi'ndeki pediatrik yoğun bakım ünitesindeki bir yataktan yazıyorum. Kocam ve ben, altı aylık kızımız Emma'nın beyin tümörü olduğunu ve yarın ameliyat olacağını öğrendik. Onu kaybetmekten korkuyorum. Felç olacak ya da gelişimi bozulacak ve zor bir hayatı olacak diye korkuyorum. Korkarım doktorlar tümörün kötü huylu olduğunu anlayacak ve kemoterapiye ihtiyacı olacak. Ve o çok küçük!

Şu anda insanlar düşüncelerini ve dualarını bize odaklıyor, ama açıkçası ben Tanrı'yı en son düşünüyorum. Hiçbir zaman özellikle dindar olmadım, ama şimdi O'nun varlığından her zamankinden daha fazla şüphe duyuyorum. Tatlım, eğer dünyada bir Tanrı olsaydı, kızımın hayatını tehdit edebilecek bir operasyon geçirmesine izin verir miydi? Kocamla benim bu duruma düşeceğimiz hiç aklıma gelmezdi.

Sizden ve tüm okuyucularınızdan, O'na hala inandığımdan emin olmasam da, Tanrı'ya dua etmenizi istiyorum. Bebeğim için dua et! Bunu atlatmak ve kötü bir rüya gibi unutmak için dua et. Size şimdi çok aptalca ve boş görünen çeşitli olaylar hakkında yazardım. Sadece kocam ve kızımla bunu atlatmak ve geriye dönüp her şeyin yolunda olduğu için Tanrı'ya şükretmek istiyorum. O'na inanmak, bizim için yapılan tüm duaların sonuç getireceğine inanmak istiyorum.

abi

Sevgili Abby!

Mektubunu okuduğumdan beri sürekli seni, Abby ve kocanı düşünüyorum. Lütfen en derin düşüncelerimde olduğunuzu ve Emma'ya en iyisini dilediğimi unutmayın.

Mektubunuzu ve cevabımı yayınlamak isterim, ancak bana bu niyetle gönderdiğinizden emin olmak istiyorum. Değilse - kişisel bir mektup olarak kastetmişseniz - o zaman elbette yayınlamayacağım. Yayınlamamı istiyorsanız, özel bilgilerinizi -kızın adı, hastanenin adı vs.- vermenizin sakıncası olmadığından emin olmalıyım. bu bilgiyi değiştirecek. .

Sevgiler,

Bal

Sevgili Tatlım!

Cevap için çok teşekkür ederim! Mektubumu yayınlarsanız sevinirim. İsterseniz bunu ikinci harfi de ekleyebilirsiniz ki ameliyatın iyi geçtiğini herkes bilsin. Doktorlar tümörün iyi huylu olduğuna inanıyor. Bir kan damarına bağlı olduğu ve yanlış bir hareket ömür boyu felce neden olabileceği için küçücük bir parçasını bırakmak zorunda kaldılar. Emma hızla iyileşiyor, doktorlar bile biraz şaşırmış görünüyor. Büyük ihtimalle yarın taburcu olacağız.

Şimdi umarım bir Tanrı vardır ve duanın gücü küçük Emma'mı sağ salim korumuştur. Ülkenin her yerindeki insanlardan bizim için dua etmelerini istedik. Umarım herkes tümörün tekrar ortaya çıkmaması ve bunu atlatabilmemiz için dua etmeye devam eder. Hayatım boyunca Tanrı'nın varlığına inanmanın eşiğinde sallandım. O'nun var olduğu ve dualarımızı işittiği umudunun her birimizin içinde yaşadığına inanıyorum. Altı aylık kızımın (kanserli olsun ya da olmasın) bir tümörü olduğunu öğrendiğimde, bir Tanrı varsa kötü bir şey olmayacağına olan inancımı sarstı.

Operasyonun başarısını ve müjdeli haberi O'nun varlığının bir işareti olarak kabul etmek istiyorum; ama aceleyle sonuçlar çıkarmak istemem: sonuçta bu sadece bir tesadüf olabilir. O olsun ya da olmasın, dualar gerçekten yardımcı olsun ya da olmasın, onun bir an önce iyileşmesi için yorulmadan dua edeceğim ve tüm okuyucularınızın Emma ve burada, Egelston'daki ve dünyadaki tüm dünyadaki tüm çocuklar için dua ederken bize katılacağını umuyorum. hayatlarının başındaki bu tür üzücü olaylarla.

İsimlerimizi ve ikamet yerimizi serbestçe belirtebilirsiniz. Beni hiç rahatsız etmiyor. Umarım mektubuma hala cevap verirsin. Tanrı'nın varlığı hakkında ne düşündüğünüzü okumak isterim. Bir "inanç sıçraması" yapıp, merhametli olduğu için Tanrı'ya ve Emma'nın iyi olduğuna inanıp inanmamaya karar veremiyorum.

bizi düşündüğünüz için teşekkürler

abi

Sevgili Abby!

Bu sözleri okuyan herkesin, Emma'nın iyi bir ameliyat geçirdiğini öğrendiğimde duyduğum sevinci paylaştığını biliyorum. Böyle korkunç bir deneyim yaşamak zorunda kaldığın için üzgünüm. Umarım en kötüsü geride kalmıştır. Sizin dediğiniz gibi “hayatta kalabilecek” ve “tümör”, “ameliyat” ve “kanser” kavramlarının olmadığı bir geleceğe doğru yolunuza devam edebileceksiniz.

Mektubunuzun yayınlanıp yayınlanmaması gerektiğine dair şüphelerle eziyet çektim. Yanıtlamaya değmediğinden değil - durumunuz olabildiğince ciddi ve Tanrı'ya olan inancınızla ilgili şüpheleriniz derin ve birçok kişi tarafından paylaşılıyor. Ama merak etmekten kendimi alamadım: Ben kimim ki böyle bir soruyu çözmeye cüret edebilirim? Bunu köşe yazarken sık sık düşünürüm ama sıra mektubunuza gelince düşüncelerim daha da ciddileşti. Ben bir rahip değilim. Tanrı hakkında hiçbir şey bilmiyorum ve Tanrı'ya inanmıyorum bile. İnançlarım yüzünden büyük olasılıkla duvara toslayacağım halka açık bir forumda Tanrı hakkında konuşmaya daha da az inanıyorum.

Ancak mektubunuzu aklımdan çıkaramadığım için cevap yazıyorum.

Yaklaşık iki yıl önce, çocukları şehrimizdeki büyük bir Üniteryen kilisesinde bir Noel partisine götürdüm. Orada İsa'nın doğumuyla ilgili bir gizem oynadılar. Çocukları bu tatilin Noel Baba olmayan tarihi hakkında eğitmek için yanıma aldım. Onlara dini fikirler ilham etmek için değil, tarihi bir konudan sapmak adına.

İsa kimdir? Gösteriye giderken onlara ne görmek üzere olduğumuzu açıkladıktan sonra bana sordular. O sırada sırasıyla dört ve altı yaşındaydılar. Daha önce İsa hakkında bir şeyler duymuşlardı ama şimdi her şeyi bilmek istiyorlardı. Bu konuda o kadar bilgili değildim (annem Katolik olarak büyüdü ama bir yetişkin olarak organize dini reddetti, bu yüzden çocukken din eğitimi almadım ). Yemlikte doğumdan, ergenlik dönemindeki vaazlara, şefkat, bağışlama ve sevgi çağrılarına, çarmıha gerilmeye ve sonrasında yaşananlara kadar uzanan ana noktaları anlatmak için bilgim yeterliydi. İsa, günahlarımız için acı çektikten sonra ölümden dirildi ve göğe yükseldi.

Hikayemi bitirdikten sonra, çocuklarımın iki üçlü amerikalısı varmış gibi hissettim. " Bana İsa'dan bahset!" - Bu gereklilik artık günde on kez tekrarlandı. Onun bir ahırda doğmasıyla, nasıl yaşanacağına dair felsefi tartışmalarıyla, hatta cennete sözde yükselişiyle bile ilgilenmiyorlardı. Sadece ölümü hakkında bilgi almak istediler. Acı verici ayrıntılarla. Tekrar ve tekrar. Her zalim ayrıntı etlerine ve kemiklerine işleyene kadar. Aylarca, İsa'nın acı içinde ölmesi için nasıl kırbaçlandığını, aşağılandığını, dikenlerle taçlandırıldığını, avuçlarını ve ayaklarını tahta bir çarmıha çivilediğini tekrar tekrar anlatmak zorunda kaldım. Bazen bunu, alışveriş yaptığımız züppe organik mağazasının reyonlarında koşarak yapardım ve etrafımdaki insanlar dönüp bana bakarlardı.

İsa'nın çarmıha gerilmesi çocukları hem dehşete düşürdü hem de büyüledi. Hayatlarında duydukları en canavarca hikayeydi. Bunu dini bir bağlamda anlamadılar. Sadece onun acımasız gerçeğini algıladılar. İsa'nın ilahiliğini değil, sadece insanlığını düşündüler. O'nun ölümden dirilişi onlarda fazla ilgi uyandırmadı. O onların mesihi değildi. O sadece bir adamdı. Diri diri çarmıha çivilenen ve buna uzun süre katlanan kişi.

"Ona bu kadar kötü davranıldıklarında çok mu gücendi?" oğlum sormaya devam etti. " Annesi neredeydi?" kızı bilmek istedi.

Onlara İsa'nın ölümünden çoktan bahsettikten sonra şüphe etmeye başladım: buna değer miydi? O zamana kadar Bay Sweet ve ben onları bir şekilde dünyanın zulmünden korumayı başardık, öyleyse neden Tanrı aşkına ( öksürük-öksürük ...), onlara tüm bunları anlattım mı? Bununla birlikte, bilmeleri gereken şeyi de anladım: İsa'nın ıstırabına olan hayranlıkları bunun kanıtıydı. Sinir hastası oldum. Onların bilmeye hazır oldukları gerçeği açıkladım. Hristiyanlık hakkında değil, ama insanlık durumu hakkında - acı çekmenin hayatın ayrılmaz bir parçası olduğu.

Bunu biliyorum. Biliyorsun. Başımıza gerçekten korkunç bir şey geldiğinde bir şekilde bunu unutuyoruz, ama öyle. Merak ederiz: "Neden ben?" veya "Bu nasıl olabilir?" veya "Hangi korkunç Tanrı bunu yapmak ister?" veya "Bunun benim başıma gelmesi, Tanrı'nın olmadığını kanıtlıyor." Her gün her saniye her türden insanın başına korkunç şeyler geldiğini ve değişen tek şeyin dünyamızda ya da Tanrı'nın varlığında/yokluğunda ya da renginde olduğunu bilmiyormuşuz gibi davranırız. gökyüzü, başımıza korkunç şeyler gelmesidir .

Bu kriz döneminde böyle şüphelerin olmasına şaşmamalı tatlım. İnanmak istediğiniz gibi merhametini gösterecek ve sizin için en değerli insanları koruyacak olan Tanrı tarafından kırılmış, korkmuş ve unutulmuş hissetmeniz doğaldır. Annemin kırk beş yaşında kanserden öleceğini öğrendiğimde ben de aynı şekilde hissettim. Tanrı'ya inanmasam da bana bir şeyler borçlu olduğunu hissediyordum. "O nasıl cüret eder?" Kendime yardım edemedim. Ben bencil bir hayvanım. İstediğimi istedim ve bana en ufak bir inanmadığım Tanrı tarafından verileceğini umdum. Evren bana her zaman az ya da çok merhametli davrandığından, varsayılan olarak her zaman böyle olacağı sonucuna vardım.

Ama değildi.

18 yaşındaki kızı sarhoş bir sürücü tarafından öldürülen arkadaşıma merhamet gösterilmedi. Çok uzak olmayan bir gelecekte bebeğinin genetik bir bozukluktan öleceğini öğrenen başka bir arkadaşımı atladı. Babası annesini öldüren ve ardından intihar eden eski öğrencime gösterilmemişti . Yanlış zamanda yanlış yerde bulunan tüm o insanlar tarafından tanınmadı; yanlış virüsü kaptı, askeri operasyon alanında sona erdi; açlığın, genetik mutasyonun, doğal afetin veya manyağın kurbanlarıydı.

Sayısız insan, maneviyatla açıklanamayacak ve ispatlanamayacak nedenlerle helak edildi. Yaptığınız gibi yapın ve "Eğer bir Tanrı varsa, küçük kızımın hayatını tehdit edebilecek bir ameliyat olmasına neden izin versin?" (bu soruyu neden sorduğun gayet anlaşılır) yanlış bir kutsanmışlar ve lanetlenmişler hiyerarşisi yaratmaktır. Kişisel başarıyı veya başarısızlığı Tanrı'nın varlığı için bir turnusol testi olarak kullanmak, gerçek şefkat kapasitemizi azaltan mantıktan yoksun bir ikilik inşa etmektir. Bir nevi dindarca bir karşılığı ima eder ve tarihe, gerçekliğe, ahlaka ve mantığa aykırıdır. Yükselişin diğer yarısının - yükselişi gerekli kılan aynı yarının - önce çarmıha gerilmesi gerektiğini kabul etmek istemiyor.

O akşam bana yazdığında neredeydin sevgili kadın, kendi acının yerine çarmıha gerildin. O zaman sabah üçte uyandım, çünkü çarmıha gerilmenizi o kadar şiddetli hissettim ki, bir yabancı olarak ben de çarmıha gerilmiş hissettim, bu yüzden yataktan kalktım ve size bir cevap yazmaya başladım. Benim mesajım muhtemelen önemsiz, küçük bir mektuptu, başkalarından aldığınız diğer binlerce anlamsız mektuptan çok da farklı değildi; ama biliyorum ki, seni tanımadan bile, bu mektupların, senin için dua eden herkesin dualarıyla birleşen nazik sözler dışında sana verecek hiçbir şeyi olmayan insanlardan geldiğini biliyorum. Bütün dünyayla birlikte küçücük bir sal yaptılar. O korkunç saatlerde kızınızın kaderinin belirlenmesini beklerken, o sizi zar zor ayakta tuttu.

Tanrı'ya inansaydım, bu kanıtta O'nun varlığının kanıtını görürdüm. En karanlık saatinizde, insan sevgisiyle ayakta tutuldunuz, en çok ihtiyaç duyduğunuz anda size gönderildi. Emma'nın ameliyatının sonucu ne olursa olsun, bu sağlam bir kanıt olurdu. Düşüncesi bile nefret dolu olsa bile, işler o kadar iyi gitmese bile, size gönderilen bir lütuf olacaktır.

Sorunuz Tanrı ile ilgili. Ancak özüne bakarsanız, insanların bana sorduğu diğer sorulardan çok da farklı değil. "Beklentilerim hayal kırıklığına uğradı" ve "Bir dahaki sefere daha iyisini yapmak istiyorum" diyorlar. Cevabım da orijinal olmayacak: "Daha iyisini yapmak için başka bir girişimde bulunmalısın." Belki de korkunç deneyiminizden elde edilebilecek fayda, Tanrı'nın sizin için ne anlama geldiğini kapsamlı bir şekilde anlamaktır, böylece bir dahaki sefere ruhsal rahatlığa ihtiyacınız olduğunda, köhne bir çitten daha güçlü bir şeye yaslanabilirsiniz: "Ben sadece O'nun varlığına inanacağım. O bana istediğimi verirse.” Yoğun bakım ünitesinde Emma'nın yatağının yanında otururken, dualarınızı duyabilen veya duymayan, var olmayan bir insan ruhu olarak Tanrı fikrinizin; gazyağı koktuğunda kıçınızı kurtarmak için müdahale edebilir veya müdahale etmeyebilir - bu kaybedilen bir fikirdir.

Yani daha büyük bir görünüm oluşturmak size kalmış. En iyi performans. Aslında - neredeyse her zaman - daha küçük olduğu ortaya çıkıyor.

Ya başkalarının size söylediği basit şefkat sözleriyle Tanrınızın var olmasına izin verirseniz? Ya iman, kızınızın kutsal bedenine elinizle dokunduğunuzda hissettiğiniz duyguysa? Ya günün en büyük güzelliği pencerenizdeki bir güneş ışığı ise? Ya korkunç bir şey olduysa ve sen hala canlandıysan? Ya insan boyutuna inansaydınız? [16]Mesih'in inanılmaz mucizelerinden çok, çarmıha gerilmiş ve acılarına katlanmanın bir yolunu bulan adamın öyküsünü daha yakından dinleseydiniz ne olurdu ? Bunda bir mucize görür müsünüz?

seninki

Bal

Üçüncü Bölüm

Bu yükü kendin taşı

20 yaşındaki birine öğüt verecek olsanız bu ne olurdu?

Bir kitapçıya gidin, bir düzine şiir kitabı alın ve her birini beşer kez okuyun.

Neden?

Çünkü onlar gerçektir.

Ve başka?

Yapabileceğinizi düşündüğünüzden yaklaşık on kat daha cömert olun. Hayatınız yüz kat gelişecek. Bu, herhangi bir yaştaki bir kişi için iyi bir tavsiyedir, ancak özellikle yirmili yaşlarındaki kişiler için önemlidir.

Neden?

Çünkü yirmili yaşlarında, hayatta olacağın kişi oluyorsun ve aynı zamanda eşek olmamak için. Ve ayrıca bence otuz yaşından büyük olmadığınızda cömert olmak daha zordur ve bu yüzden size bunu hatırlatıyorum. Bu on yılda, bir kişi genellikle hayatının diğer dönemlerine göre daha az mütevazıdır ve bu alçakgönüllülük eksikliği, garip bir güvensizlik, kırılganlık ve korku karışımı doğurur. Nezaket, cömertlik, iyilik, bağışlayıcılık ve duygusal cesaret için uzanırken kendiniz hakkında çok şey öğreneceksiniz. Aşkın savaşçıları olun.

kendini biliyor musun

Evet.

Kendinizi gerçekten anlamanız ne kadar sürdü?

Otuz küsür yıl oldu ama hala kendime alışmaya çalışıyorum.

Güzel ve Çirkin

Sevgili Tatlım!

Ben sadece korkunç çirkinliğimle ayırt edilen, yirmi altı yaşında ortalama bir adamım. Kendimden nefret etmiyorum ve dismorfim yok [17]. Vücudumu erken yaşlardan itibaren değiştiren nadir bir kan hastalığı ile doğdum. Bana eklemlerin fiziksel kusurları ve eğriliği ile "hediyelendi". Vücudumun bir tarafı diğer tarafına göre cılız ve körelmiş görünüyor.

Hasta olmasam bile yakışıklı diyemem ama sıradan egzersiz ve fizyoterapi yardımı ile durumum düzeltilemez. Ek olarak, kurtulmam gerektiğini kabul ediyorum, fazla kilom var. Abur cuburları sevdiğimden değil ama herkes gibi ben de daha az yiyebilirim. Bazı popüler aktörler gibi çirkinliğimin gizemli ya da merak uyandıran hiçbir yanı yok . Olduğum gibi görünüyorum - bir zayıf.

Benim kişisel dramam, benim gibi insanlar için kendini gerçekleştirme için çok fazla fırsat olmaması. Filmlerde çirkin karakterler, sevgilileriyle tanışmak için doğru zamanda yakışıklılaşarak kendilerini kurtarırlar. Çirkinlikleri bir mizah kaynağı olabilir (aslında çirkin değiller). Günlük yaşamda, kişiliğin fiziksel verilerden çok daha önemli olduğu söylenir, ancak dünya, layık olmaya devam eden çekici (veya en azından normal görünümlü) insanlarla doludur.

Ve benim gibi hiçbir zaman dıştan çekici olmayacak ve aynı zamanda içeriden sıradan kalacak insanlar için dünyada ne var?

Ben mutlu bir adamım. Oldukça iyi bir hayatım ve iyi arkadaşlarım var. Esnek çalışma programı bana hobime ayırmam için yeterli boş zaman sağlıyor ve işverenlerim, hoşgörülü olan ve bazen sağlık sorunları nedeniyle işi kaçırdığım için anlayışlı insanlar. Ama romantik aşk söz konusu olduğunda, ben dışlanıyorum. Tüm hayatımın geçmesini istemezdim ve bu aşkı hiç bilmedim.

Kişiliğinizin bu yönünü kapatıp tüm zamanınızı ve enerjinizi hayata ve işe adamak daha iyi değil mi? Yoksa bir ortak bulmak için yeni bir yaklaşım denemeli miyim? Görünüşüm nedeniyle çevrimiçi randevu kesinlikle benim için bir seçenek değil. Kişisel toplantılarda, insanlar sosyalliğim tarafından yönetiliyor, ancak beni romantik bir partner olarak görmek istemiyorlar. Yeni fikirler arıyorum - ya da işe yaramaz olduğunu düşünüyorsanız, teslim olmak için bahaneler. Yardım için teşekkürler.

topal canavar

Sevgili Canavar!

Bir zamanlar bir arkadaşım vardı. Vücudunun çoğu yanmıştı. Yirmi beşinci doğum gününden altı hafta sonra, dairesindeki sobada gaz kaçağı olduğunun farkında olmadan bir kibrit yaktı ve patlama tüm mutfağı havaya uçurdu. Zar zor hayatta kaldı. Dört ay sonra hastaneden ayrıldığında burnu, parmakları ve kulakları yanık kütüklerdi ve cildi etten çok deriye benziyordu, yüzeyi yetersiz beyaz çizgilerle lekelenmiş pembe bir kertenkelenin pulları gibi. Ona Ian diyeceğim.

"Ben ateş püskürten bir canavarım!" diye kükredi, sondan bir önceki Şükran Günü'nde çocuklarımı korkuttu, yatağın yanına çömeldi. Sevinç ve korkuyla ciyakladılar ve bağırdılar, karşılık olarak bağırdılar:

- Canavar! Canavar!

Ian bana baktı, sonra Bay Sweet'e baktı ve hep birlikte kahkahalarla yuvarlandık.

Neden biliyor musun? Çünkü o aslında ateş püskürten bir canavardı. Çocuklarım onu asla farklı tanımadı - kocam ve ben de. Ian'ın kendisinin de felaketten önce kim olduğunu bilmediğini söylersem muhtemelen yanılmayacağım. Ateş tarafından yaratılmış bir adamdı.

Ayrıca yangın sayesinde zengin oldu: tazminat olarak gaz şirketinden tüm mülkü aldı. Fakir, orta sınıf bir ailede büyümüştü ama tanıştığımızda -ben otuz yedi, o otuz bir yaşındayken- hayattan zevk alıyor, kendine biraz züppelik izni veriyordu. Lezzetler ve korkunç derecede pahalı alkol satın aldı. Sanat eserleri topladı ve birkaç modaya uygun ve prestijli çatı katına astı. Kusursuz giysiler giydi ve lüks arabalarla dolaştı. Para sahibi olmayı severdi. Sık sık yanıkların hayatındaki en iyi olay olduğunu söylerdi. Zamanda geriye yolculuk yapabilseydi, kibriti mahvetmezdi. O maçı söndürmek, ona bu kadar zevk veren parayı kaybetmek olurdu . Harika bir hayat sürüyor ve ona göre bunun için minnettar.

Ama bir "ama" vardı. Küçük bir "ama". Aşkı yaşayamadığı için pişmandı. Romantik aşk. Cinsel aşk Tutkulu aşk. Aşk.

Neden olmasın, her şey mümkün! Tartıştım. Aslında, onunla ilk tanıştığımda korkakça gözlerine bakmaktan kaçındım, çünkü o korkunç bir manzaraydı: kaba ve aynı zamanda korunmasız, acı verecek kadar acı verici ve çarpık yüz hatlarına sahip bir "portre". Müdavimi olduğu şık bir Fransız barında garson olarak çalışırken onunla tanıştım. Siparişleri havale etmek ve hazır içecekleri almak için gitmem gereken tezgahın yanında oturuyordu ve çalıştıkça ona yavaş yavaş alıştım, yan yan baktım. O yirmi dolarlık tekila içip gurme pate kemirirken kitaplar, sanat ve ayakkabılar hakkında sohbet ettik ve ben tezgahtan masalara ve tekrar tezgaha fırlayarak siparişleri verdim.

Bir süre sonra, resmen cana yakın olduğum bir ziyaretçi olmaktan çıktı. O benim arkadaşım oldu. O zamana kadar onun bir canavara benzediğini fark etmemiştim. İşin garibi, onu daha iyi tanıdığımdan beri Ian hakkındaki algımın ne kadar derinden değiştiği. Yanmış yüzünde artık yalnızca parlak mavi gözler görüyordum; ve sesi dikkati yaralı, sakatlanmış ellerinden uzaklaştırdı. Artık onun muazzamlığını fark etmediğimden değil. Tüm grotesk ışığında kalarak hiçbir yerde kaybolmadı. Ama bununla birlikte başka bir şey vardı, daha akılda kalıcı bir şey - güzelliği.

Onu gören tek kişi ben değildim. Birçok insan Ian'ı severdi. Ve hepimiz tekrar tekrar bir gün birinin onu seveceğini söyledik. Onu sevdiğimiz şekilde değil - sadece dostça değil - ama farklı bir şekilde .

Ian hiçbir şey duymak istemedi. Onun için bir erkek arkadaş arama düşüncesi bile dayanılmazdı. Hastanedeyken kendini romantik aşka kapatma kararı aldı. Kimse onun gibi bir ucubeyi sevmez, diye düşündü Ian. Ona, bence gezegenimizde yanmış bir adama aşık olmaya hazır birkaç erkek olduğunu söylediğimde, zaman zaman hizmetlerinden oldukça memnun kalacağını söyledi. fahişeler Onu romantik aşktan saklanma arzusunun korkudan kaynaklandığına ve bu korkuyu yenmenin gaz patlaması sonucu aldığı yaradan iyileşme yolundaki son adım olduğuna ikna ettim. Tartışmanın bittiği yanıtını verdi.

Nokta.

Bir akşam vardiyam bittikten sonra Ian'la bir şeyler içmek için başka bir bara gittik. Bir masaya oturduğumuzda bugün felaketinin yıl dönümü olduğunu söyledi. Bana tüm hikayeyi anlatmak isteyip istemediğini sordum ve o da kabul etti. O sabah, yeni uyanmış ve mutfak masasının üzerindeki tuzlu kraker yığınına dalgın dalgın bakarken mutfağı mavi alevler içinde kaldı. Hem krakerlerin hem de paketin göz açıp kapayıncaya kadar alev alıp alevler içinde yok olduğunu görünce şaşırdı. Ona güzel, neredeyse büyülü bir manzara gibi geldi ve bir sonraki an kendisi de mavi alevler tarafından yutuldu. Nasıl yere düştüğünü ve inlediğini ve ev arkadaşının uyandığını ama Ian'a yaklaşamayacak kadar korktuğunu, bu yüzden yan odadan teselli diye bağırdı. Kurtarma servisini arayan ilk kişiler, sokakta yürürken bir patlama sonucu dairesinin camlarının nasıl kırıldığını gören insanlardı. Hastabakıcıların onu bir sedye üzerinde merdivenlerden aşağı taşıyarak onu nasıl teselli ettiğini, içlerinden birinin ölebileceğini söylediğini ve bu düşünceye nasıl ağladığını anlattı. Birkaç hafta boyunca bilincini kaybetmeden önce hatırladığı son şey kendi ağlama sesiydi.

Bir daha asla sevilmeyecek.

O mutlu olacak. Üzücü olacak. Küçük ve cömert ol. Manipülatör ve hayırsever. Keskin ve sevimli. Bir havalı çatı katından diğerine geçecek ve renk şemalarını değiştirecek. İçecek, içmeyi bırakacak ve tekrar içecek. Orijinal sanat eserleri ve nadir cins köpekler satın alacak. Gayrimenkulde çok para kazanacak ve bir ticari girişimde büyük bir kısmını kaybedecek. Sevdiği insanlara katlanacak ve kendini diğerlerinden uzaklaştıracaktır. Aradığımda beni geri aramayacak ama ilk kitabımı okuyacak ve bana en tatlı notu gönderecek. İlk çocuğuma aşırı derecede pahalı tulumlar verecek ama ona tekrar hamile olduğumu söylediğimde iç geçirecek ve bebeklerden nefret ettiğini söyleyecek. Şükran Günü'nde homurdanacak. Yatağın altına çömelecek ve ateş püskürten bir canavar olduğunu söyleyecek ve bu şakanın amacını anlayan tüm yetişkinlerle birlikte gülecek.

Bir aydan kısa bir süre içinde - Noel'den bir hafta önce - kırk dört yaşında, bir not bile bırakmadan intihar edecekti.

Ian'ın neden intihar ettiğini defalarca düşündüm ve mektubunu okuduğumda bunu tekrar düşündüm Canavar. Ian'ın ölümünü o maça kadar izlemek çok kolaydı - patlamayacağını söylediği maç! Onu bir canavar gibi gösteren ve bu nedenle romantik aşk için uygun olmayan ve aynı zamanda onu zengin ve sonuç olarak mutlu yapan kişi. Bu maç, bir peri masalındaki gücüne eşit bir fiyatı hak eden altın bir nesne gibi baştan çıkarıcı bir şekilde semboliktir.

Ancak ölümünün bu kaynakla bağlantılı olduğunu düşünmüyorum. Sanırım sorunun kökü, kendini romantik aşka kapatma kararı. Görünüşünden dolayı aşk gibi bir mihenk taşı olasılığını bile kabul etmedi. Ve bana yöneltilen sorunuz - özü - aynı sorun etrafında dönüyor. Soru şu değil: "Beni romantik bir şekilde seven birini bulabilecek miyim?" - daha ziyade: "Birinin bunu yapmasına izin verebilir miyim?"

Burası kazmanız gereken yer.

Aşka yaklaşıp vazgeçmek için benden asla öğüt almayacaksın. Asla! İhtiyacınız olanı elde etmek ve o aşkı bulmak için elinizden gelen her şeyi yapmalısınız. Ve yapabilirsin. Böyle düşünmemin kibirli olduğunu biliyorum, çünkü bir canavara ya da canavara benzemenin nasıl bir şey olduğunu nereden bilebilirim? Evet, hiçbir yerde. Ama biliyorum ki biz, hepimiz - canavarlar ve canavarlar, güzellikler ve saksı çiçekleri - eşit ölçüde bu dünyaya olabildiğince iyi yaşamaya çalışmak için geldik. Ve sonuna kadar hepimiz teslim olmaktan daha fazlasını yapabiliriz.

Özellikle sen. Dünyada yirmi altı yıldır yaşayan, böyle bir görünüme - "zayıf" görünümüne sahip olan herkes, sıradan bir meslekten olmayan kişi değildir. Bu nedenle aşkı bulmak için çıkacağınız yolculuk da sıradan olmayacaktır. Cesur olmalısın. En karanlık ormanda sopa olmadan dolaşmak zorunda kalacaksın. Kelimenin geleneksel anlamında çekicilikten yoksunsunuz. Pek çok insanın bu nedenle sizi olası romantik partnerler listesinden hemen çıkaracağını zaten biliyorsunuz. Bu iyi. Bu insanlara ihtiyacınız yok. Kenara çekiliyor, sana bir iyilik yapıyorlar. Çünkü aptallar yoldan çıktıktan sonra geriye sadece deneyimli ruhlar ve sadık kalpler kalacaktır. Bunlar, ihtiyacınız olan süper havalı akıllara durgunluk veren insanlar. Bunlar sevginize layık insanlar.

Ve sen, canım, onları hak ediyorsun. Denemeden önce yenilginizin kanıtı olarak, "çirkin karakterlerin sevgilileriyle tanışmak için doğru zamanda yakışıklılaşarak çirkinliklerini telafi ettikleri" filmlerden bahsetmişsiniz. Ama benim inanacağım hikaye bu değil tatlım. Bunun için çok yaşlıyız! Daha iyi, daha doğru hikayelerimiz var. "Güzel ve Çirkin" adlı bir peri masalı biliyor musunuz? Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, 1756'da Gabrielle-Suzanne Barbeau de Villeneuve'nin orijinal metnini kısalttı ve bugün çoğumuz tarafından bilinen onun versiyonu. Burada pek çok ayrıntıyı atlayacağım ama bu hikaye şöyle bir şeye benziyor.

Belle adında güzel bir genç kız, Canavar ile bir kalede yaşıyor. Belle , Canavar'ın asaletinden ve cömertliğinden etkilenir, ancak Canavar her gece Belle'den onunla evlenme teklif ettiğinde, çirkin görünümünden rahatsız olduğu için Belle bunu reddeder . Bir gün ailesini ziyaret etmek için Canavar'dan ayrıldı. O ve Canavar, bir hafta içinde döneceği konusunda hemfikir. Belirlenen zamana kadar kız geri dönmedi ve Canavar kendini öksüz hissetti. Canavar üzüntü içinde gül bahçesine gelir ve bilinçsizce yere düşer. Orada, geri dönen Belle tarafından kederden yarı ölü olarak bulunur. Canavarı bu halde görünce onu sevdiğini anlar. Sadece bir arkadaş olarak değil, gerçekten; aşkını itiraf eder ve ağlar. Gözyaşları Canavar'ın üzerine düştüğünde canavar yakışıklı bir prense dönüştü.

Belle'nin Canavar'ı yakışıklı bir prens değil, bir canavarken bile sevdiği gerçeğine dikkatinizi çekmek istiyorum. Ve ancak aşkını anladığında bir mucize gerçekleşti. Siz de böyle değişimlerden geçeceksiniz, çünkü aşk hepimizi dönüştürür. Ancak dönüşümün gerçekleşmesi için korkusuz olmalısınız.

Bunun için hazır olduğunu sanmıyorum. İnsanların senden hoşlandığını söylüyorsun ama seni "romantik bir partner" olarak görmüyorlar. Bunu nasıl biliyorsun? Onlara itiraf edip reddedildiniz mi - yoksa kendi korkularınızı ve komplekslerinizi başkalarına mı yansıtıyorsunuz? Belki de daha kimsenin sana karşı romantik hisler beslemesine fırsat bulamadan kendini romantizme kapatırsın? Kiminle ilgileniyorsun? Hiç bir kadına çıkma teklif ettin mi, ondan seni öpmesini istedin mi ya da elini pantolonunun içine sokmasını istedin mi?

Mektubunuzdan (açık, dürüst, üzgün, güçlü) makul ve dengeli bir insan olduğunuzu görüyorum. Mektubunun üslubundan eminim ki elini pantolonuna sokmayı düşünen kadınlar vardır. Ve ne, kimsenin yapmasına izin verdin mi? Cevabınız evet ise, böyle bir izinsiz girişe nasıl tepki verdiniz? Kendine güvenen bir küstah gibi görünmek istemiyorum (gerçekten öyle olsam da), ama size sormak istiyorum - birçok insanın görünüşünüz nedeniyle sizi romantik partner adayı olarak algılamayacağı mutlak gerçeğini azaltmadan: Merak ettiniz mi, sizinle ilgilenecek (evet, soru yok!) insanların arasındaki en büyük engel, çirkin görünüşünüz değil, güzel, savunmasız iç yüzünüz mü? Birinin sizi bir arkadaş olarak değil de bir sevgili olarak görebileceğine kendinizi ikna etmek için neye ihtiyacınız var? Kapanma dürtüsüne nasıl karşı koyabilirsin?

Bu sorular aşkını bulabilmenin anahtarı bezelyem. Benden bir eş bulma konusunda tavsiye istediniz, ancak psikolojik olarak sevgi vermeye ve almaya hazır olduğunuzda, sizin için en iyi çözümün aşkı arayan herhangi bir kişinin yaptığını yapmak olduğuna inanıyorum: dünyaya en iyi benliğinizi sunun son derece açıklık, samimiyet ve mizah ile. Hem çevrimiçi hem de şahsen. Yabancılarla ve arkadaşlar arasında. Canavar bedenindeki güzelliği yaşa ve diğer tüm canavarlardaki güzelliği görmeye çalış. En karanlık ormanlarda sopa olmadan dolaşmaktan çekinmeyin! Masalın gerçek olduğuna inanın.

seninki

Bal

Van Gogh'u seçtim

Sevgili Tatlım!

On yedi yaşında cinsel istismara uğradım. Sonra saftım ve ne olduğunu tam olarak anlamadım. Kaygı hayatımın önemli bir parçası haline geldi ve neredeyse beni tüketiyordu. Tek yapabildiğim bir şekilde ilerlemekti. Onunla uzlaştım.

Yaklaşık bir buçuk yıl önce harika bir adamla tanıştım; Biz çıkıyoruz. Cinsel istismar deneyimimi ona nasıl anlatabilirim? Ve yapılmalı mı? İlişkilerimi veya günlük hayatımı etkilemiyor ama kişiliğimi şekillendirmede önemli rol oynayan güçlü bir deneyimdi. O ve ben daha önce duygusal olarak zor zamanlar geçirdik, bu yüzden onun dinleme yeteneğine sahip olduğunu biliyorum. Tavsiyeni gerçekten duymak istiyorum.

Üstesinden gelmek

Sevgili üstesinden gelen!

Benden yirmi yaş büyük, hayatında üç kez tecavüze uğramış bir arkadaşım var. Tanınmış yetenekli bir sanatçıdır. Yaşadığı tecavüz olayını öğrendiğimde bu tür şokları nasıl atlattığını sordum. Erkeklerle sağlıklı cinsel ilişkilerini sürdürmeyi nasıl başarıyor? Bir noktada hepimizin bizi etkilemesine izin vereceğimize karar vermemiz gerektiğini söyledi. Şunları söyledi: "İradem dışında beni ele geçiren adamların etkisi altına girebilirdim ya da Van Gogh'un insafına kalmayı göze alabilirdim. Van Gogh'u seçtim."

Bu sözler ruhuma işledi. Ne zaman başımı sorunlardan kaldıramasam bu cümleyi - "Van Gogh'u seçtim" - düşünüyorum. Mektubunu okurken onu düşündüm, Overcome. Siz de Van Gogh'u seçtiniz. Başına kötü bir şey geldi ama bunun seni bozmasına izin vermedin. Cesaretinizi ve asaletinizi selamlıyorum. Bence erkek arkadaşına cinsel saldırıyı anlatmalısın - ve bence bunu alegori olmadan doğrudan yapmalısın. Ne oldu. Nasıl acı çektin? Bu deneyimle nasıl yüzleştiniz? Ve şimdi bu konuda ne hissediyorsun?

Bu korkunç deneyimin artık "günlük" hayatınızı etkilemediğini söylüyorsunuz, ancak aynı zamanda kişiliğinizin şekillenmesinde önemli bir rol oynadığını da not ediyorsunuz. Sevginin tüm amacı - gerçek, gerçek, tam bir bağlılıkla - sevdiklerimizin bizim oluşumumuzu görmelerine izin vermektir. Bu travmayı erkek arkadaşından saklamak, ona gereksiz bir önem veriyor. Bir sır yaratır ama sen güzelsin ve onu saklamana gerek yok. İtiraf ruhunuzu aydınlatacak ve bulutları dağıtacaktır. Sevdiğiniz kişinin size daha da yakınlaşmasına yardımcı olacaktır. Bırak o yapsın.

seninki

Bal

Havuzun diğer tarafı

Sevgili Tatlım!

Otuz beş ve yirmi üç yaşındaki iki yetişkin oğlum aile yuvasına - evime döndü. Benden onay istemediler. Geldiler ve yaşamaya başladılar.

En küçük oğlum üniversitede ama ders çalışmaktan nefret ediyor. Her zaman para sıkıntısı çekiyor. İçki içiyor, ot içiyor, bütün gün televizyon izliyor ve bilgisayar oyunları oynuyor. Yakında on sekiz yaşındaki kız arkadaşı ve yürümeye başlayan çocuğu, zaten kalabalık olan misafir odama taşınacak. (Heyecanlıyım çünkü bu bebek benim ilk torunum.)

En büyük oğlum da üniversitede, çalışmalarını ciddiye alıyor ve iyi notlar alıyor, ama içki içiyor, sık sık ruh hali değişiyor ve bana karşı alay nöbetleri geçiriyor. Faturalarını ve krediyle aldığım bir arabayı ödemek için birikimlerimi tükettim.

İyileşen bir alkoliğim ve ruh hali değişimlerinden ben de muzdaripim. Yazarak toparlayabildiğim parayla evimi geçindiriyorum ki bu fazla bir şey değil. Ama ben yaratıcıyım: Kupon kullanırım ve ikinci el mağazalardan mal alırım.

İşte sorum şu: Bu adamların kendi hayatlarına başlamalarını ve evimden çıkmalarını nasıl sağlarım? Yalnızlık içinde yazmak istiyorum; diyalogları yüksek sesle söyleyerek evin içinde iç çamaşırlarıyla dolaşmak; bilgi aramak için ortalığı karıştırmak; şarkı söyle, kıçını salla, yoga yap, oku; eşyalarımı önceki gece bıraktığım yerde bul; kimsenin koltuğu indirmeyi unutmadığı misafir tuvaletindeki hoş aromanın tadını çıkarın; tofu ve portakal yiyin, yeşil çay için - ve cips ve dev sandviçler yemeyin. Mutfak dolabı kapağımın her yerine mayonez bulaşmasını istemiyorum. Romantik filmler için ağlamayı, popüler Mozartları dinlemeyi ve tüm faturaları ödemeyi sevmiyorum.

Bir çıkmazdayım tatlım. Çocuklarımı seviyorum. Eski kocam olan babaları geçen yıl öldü ve oğullarımın hissettiği kayıp ve kafa karışıklığı duygularını anlıyorum. Ekonominin şu anda ne tür zorluklarla karşı karşıya olduğunu biliyorum. Hayatınızı inşa etmenin, sevilen birini bulmanın, hayatın zevklerinin tadını çıkarmanın - tüm bunların zor iş olduğunu kabul ediyorum. Ama korkarım ki oğullarım bu işte pek iyi değiller. Tüm masrafları karşılayamayacağımdan korkuyorum. Yaşlılığa girmeye hazırlanırken kendim için istediklerimin ulaşılamaz olacağı korkusuyla hareket ediyorum. Görünüşe göre oğullarım bir daha asla ayağa kalkamayacak. Korkularla eziyet çekiyorum.

Ne yapmam gerektiğini düşünüyorsun?

Sıkışık

Sevgili Utangaç!

İşte en eski anılarımdan biri - ve en canlılarından biri. Yerel YMCA kulübünde yüzmeye başladığımda üç yaşındaydım [18]. İlk gün, tüm üç yaşındaki çocuklar gibi, bana da balon denen bir şey verildi - bele ve kolların çevresine takılan, futbol topu büyüklüğünde ve şeklinde bir balastlı, preslenmiş koruyucu bir cihaz. geriye doğru. Beni ayakta tutması gerekiyordu.

- Merak etme! Annem defalarca anlattı. Balonun boğulmana izin vermeyecek!

Bu sözleri farklı bir tonlamayla, sonra sabırla, sonra sinirlenerek, haftalarca söyledi ve ben havuzun kenarına tutunmaya devam ettim. Sözleri benim için hiçbir şey ifade etmiyordu. Havuzdaki akranlarıma katılmak için yapılan ricalara direndim. Korku beni sardı. Ayağımı kaybedersem, kabarcık olsun ya da olmasın hemen boğulacağımdan kesinlikle emindim. Her hafta, grubumdaki çocuklar neşeyle suda debelenirken ben inatla kenarın kenarına tutundum.

- Bakmak! Onlar yüzerek geçerken annem heyecanla onları işaret etti.

Ama sarsılmaz bir şekilde inatçıydım.

Derslerin son gününde veliler çocuklarıyla birlikte yüzmek zorunda kaldı. Annem mayosunu giyip havuzun kenarına yanıma oturdu. Diğer çocukların sınıfta öğrendikleri yüzme tekniklerini uygulamalarını izlerken ayaklarımızı suda sallandırdık. Annemin önerdiği gibi, neredeyse havuzdan çıkma zamanı gelmişti:

- Birlikte suya inelim mi? Seni tutacağım.

Bunu kabul ettim. Her zaman olduğu gibi, üzerime nazikçe su serpen veya beni dalgaların üzerinde aşağı yukarı sallayan anneme tutunarak suya girdim. Böylece kenardan ayrıldık. Havuzun ortasına geldiğimizde, beni sadece beni suyun içinden çekerken ellerimi tutması için ikna etti. Ve ona her zaman "Bırakma, bırakma beni!" diye yalvarmama rağmen, "Bırakmayacağım, bırakmayacağım" diye tekrarlayıp durdu. tek bir hareketle beni ondan uzaklaştırdı.

Bu duygunun hatırası - annesiz suda nasıl kaydığım - kırk yıl önce olmasına rağmen hala taze, hala "ilkel". Bu his hem fiziksel hem de psikolojikti: Garip ve harikaydı - hiçbir şeye tutunmamak, hayatımda ilk kez özel bir özgürlük hissetmek! Anneme ihanetin neden olduğu şoktan ve yeni gerçekliğin dehşetinden bu duygunun gerçek zevkine hızla geçtim: Yüzüyorum! Annem haklıydı: balon beni tutuyordu.

Tabii ondan sonra havuzdan çıkmak istemedim, annemin etrafında daireler çizerek yüzmeye ve yüzmeye devam ettim ve neşe ve şaşkınlıkla güldük ve ikimiz de bunu daha önce anlamadığımıza pişman olduk: Benim için yapmam gereken yüzmeyi öğrenmek, gitmeme izin vermekti. Annem çoktan sudan çıkmıştı ve ben onun oturduğu yerden havuzun karşı tarafına doğru ileri geri yüzmeye devam ettim, o zamanlar bana inanılmaz derecede büyük görünen bir mesafe. Kenara yüzdükten sonra ona döndüm ve "Havuzun diğer tarafındayım!" Ve gülümsedi ve bağırdı, diyorlar ki, bu doğru - çok uzaktasın, havuzun diğer tarafındasın! - ve sonra ona geri yüzdüm ve her şeyi tekrarladım.

Bence sen de annemin haftalarca sabırla bekledikten sonra yaptığını yapmalısın, Utanarak. Yüzmeyi öğrensinler diye oğullarını uzaklaştırmalısın. Onlara gitmelerini söylemelisin. Hasta değiller. Krizde değiller. Onlar küçük çocuklar değil. Onlar kendi ihtiyaçlarını karşılayabilecek iki yetişkin. Baloncuklar boğulmalarına izin vermez. İnanmalarını talep etmelisiniz.

Oğullarınıza artık evinizde yaşamalarına izin vermediğinizi söylediğinizde, bu haber muhtemelen onları şaşırtacaktır. Evet, uzun süredir tutunduğunuz kişi tarafından itilip kakılmak şok edici. Ama bunun hepiniz için faydalı bir değişiklik olacağına eminim. Oğullarınız sizi ne kadar sevse de (ve kesinlikle sizi seviyorlar), sizi gerçekten kendilerinden bağımsız bir kişi olarak görmedikleri açık. İhtiyaçlarınız o kadar az şey ifade ediyor ki, sizin herhangi bir ihtiyacınızın olduğu neredeyse hiç aklına gelmiyor. Sormadan evinize taşındılar, çünkü bu evi gerçekten sizin saymıyorlar: size, annelerine ait olduğu için buna hakları olduğuna inanarak kendilerinin de evi olarak görüyorlar. Anneleri onların evidir .

Asla bağımsız olamadılar. Onları rahat bırakmanızı ve nasıl yaşanacağını öğretmeyi bırakmanızı istiyorlar, ancak sizin de kendi yaşamınızın olduğunu ve şu anda onların varlığının buna müdahale ettiğini henüz anlamadılar. Henüz sizi kişisel alan ve rahatlık hakkına sahip bir kişi olarak algılamıyorlar.

Kötü insanlar oldukları için değil. Sadece gelişimin bu son aşamasından - çocuğun ebeveyninden nihayet ayrıldığı aşamadan - geçmeleri gerekiyor ve görünüşe göre yalnızca sizin verebileceğiniz bir itişe ihtiyaçları var. Nasıl çocuk olduklarını ve durmaksızın vızıldadıklarını hatırlayın: “Ben kendim! Ben kendi başımayım!" Oğullarınızla hiç tanışmadım, ancak çoğu çocuk gibi, gelişimlerinin bir aşamasında, günlük görevleri bağımsız olarak yerine getirmelerinin onlar için önemli olduğundan şüpheleniyorum, örneğin: kapıları açmak, emniyet kemerlerini bağlamak, fermuarlı ceketler. Çocukların kendilerine güvenmeleri gerekir çünkü hayatta kalmaları kendi kendine yetmeyi öğrenme becerilerine bağlıdır.

Sadece tahminde bulunabileceğim çeşitli sebeplerden dolayı (örneğin, duygusal olgunlaşmamışlık, finansal kargaşa, kendi yardım etme arzunuz, babanızın ölümüyle ilgili keder, gençlik benmerkezciliği, vb.), oğullarınız hayatın son aşamalarına direndiler. çocuklukta ortaya çıkmaya başlayan "ben" dürtüsü. Evinizi terk etmelerini talep ederek onlara bunu yapabileceklerinden emin olduğunuzu söylemiş olursunuz. Gitmelerini isteyerek oğullarına iyilik yapıyorsun. İşlerin doğal akışına olan inancınızı gösteriyorsunuz - sizsiz hayatta başarılı olabileceklerine olan inancınızı.

Evlatlarınızı evinizden kovmanız, onları hayatınızdan kovduğunuz anlamına gelmez. Bir anne olarak onlara koşulsuz sevgi, duygusal destek ve saygı göstermelisiniz. Evinizden ayrılmanızı istemek, gelecekte onları yardımlarından mahrum edeceğiniz anlamına gelmez. Örneğin, yakın zamanda baba olan oğlunuzun özellikle sizin yardımınıza ihtiyacı olabilir: torununuza bakıcılık yapmayı reddetmezsiniz, değil mi?

Sonuç olarak, konu para ve kaynaklar olduğunda, oğullarınıza şimdi sağlamaya hazır olduğunuz şeyi kendiniz seçersiniz. Bu çocukları erkek olmaları için yetiştirdiniz. Görevini yerine getirdin. Oğulların kendi faturalarını ödemelerine izin verme zamanı. Ancak onları kendinizden uzaklaştırdığınızda bunu yapabilirler; suda nasıl kalacaklarını anlayacaklar ve onlara uzak bir çocukluktan - havuzun diğer tarafından nasıl baktığınızı görecekler.

seninki

Bal

İçinde yaşayan gerçek

Sevgili Tatlım!

Yirmi altı yaşındayım ve dokuz aylık evliyim. Kocam kırk yaşında. Audrey Hepburn ile eski filmlerdeki gibi bana çok romantik bir evlilik teklifi yaptı. Nazik ve neşeli. Dürüst olmak gerekirse onu seviyorum.

Ama hala…

O hayatımda ciddi bir ilişkim olan ikinci erkek. Düğün öncesi dönem boyunca, bu kadar erken "yerleşmeli miyim" diye düşündüm ama evlenmeyi reddederek onu incitmek veya utandırmak istemedim. Hayatta benden büyük bir adamla evli olsam kaçırmaya korktuğum o kadar çok duygu var ki. Barış Gücü'ne katılmak istiyorum [19], ülkenin farklı şehirlerinde yaşamak, Japonya'da İngilizce öğretmek ve - evet! - başka erkeklerle çık. Ben de "Kabul ediyorum" diyerek tüm bunları reddettim. Ama şu anda beni gerçekten etkiledi, Tatlım.

çıkmazdayım Ayrılmak istiyorum ama bana karşı çok iyi olan ve en iyi arkadaşım olan kocamı gücendireceğim düşüncesi beni dehşete düşürüyor. Tatlım, her zaman riske girmedim: Güvenilir bir meslek seçtim, istikrarlı bir işi kabul ettim, hatta evlenmeye bile cesaret ettim. Kocamdan ayrılırsam, her zaman hayalini kurduğum cesur, maceralı hayatı yaşamamak için nihayet hiçbir bahanem olmayacağı düşüncesi karşısında şok oldum.

Tatlım, lütfen bana yardım et!

reasürör

Sevgili Tatlım!

Ben zor bir kadınım. Çok sayıda duygusal travmadan ve biri cinsel olmak üzere fiziksel tacizden kaynaklanan yara izlerim var. Bağımlıyım, hafif anoreksiya ve obsesif-kompulsif bozukluktan muzdaripim [20]ve kronik stresin körüklediği adrenalin olmadan yaşayamaz . Kendini beğenmiş, bencil, depresif, kızgın, yalnız ve kendimden nefret ediyorum. Düzenli olarak.

İçimde günahkarlığımın farkındalığını uyandırdılar ve Tanrı'nın beni ancak kendim gibi davranırsam seveceğini ilham ettiler. Çoğunlukla iyi davrandım. Sonra Tanrı'nın beni yine de seveceğini söyleyen bir adamla tanıştım. Hristiyan köktenciliğine döndüm ve bu adamla evlendim. O zaman on sekiz yaşındaydım. Yedi yıl önce oldu.

Niyetler ve hedefler söz konusu olduğunda, o iyi bir adamdır. Benim iyiliğimi diliyor ve beni seviyor ama kendi dinindeki çoğu gençte ortak olan bir kusuru var - "ailenin reisi" sendromu. Belirli bir şekilde davranmam gerekiyor ve bu beklentileri karşılıyorum. Ben söyleyene kadar ne yaptığını bilmiyor ve bunca yıldan sonra artık yapmaya zahmet etmiyorum. Ama ben gerçekten o tür bir insan değilim ve ne kadar uzun evli kalırsak, kendimi zor karakterli bir kadın olarak gömdüğüm için kendimi o kadar kapana kısılmış ve kırılmış hissediyorum. Tüm yaralarımı biliyor ama bir Hıristiyan olarak akıl hastalığı hakkında hiçbir şey anlamıyor. Benden Tanrı'ya daha çok güvenmemi istiyor. Kesin olarak bildiğini söylüyor: Yeterince denersem daha iyi olabilirim. Büyük bir potansiyele sahip olduğum konusunda bana güvence veriyor.

Hoşnutsuzluğumun sorumlusunun o olduğunu düşünmüyorum (en azından sadece o değil). Evlenmek için çok genç olduğum konusunda uyarıldım ama şüphelerime rağmen insanların yanıldığını kanıtlamak için evlendim. İkimiz de inanılmaz derecede inatçıyız. Olmam gereken normal insan olabileceğimi, daha iyi bir insan olabileceğimi düşündüm. Kendime dayattığım bir yalan olduğu ortaya çıktı.

Onu seviyorum ve onu incitmek istemiyorum. Ama bu saçmalığı nasıl durduracağımı, nasıl iyileştireceğimi, ona nasıl anlatacağımı bilmiyorum. Birkaç yıl önce, kötüleşen bir depresyon nedeniyle bir psikiyatri hastanesinde bir hafta geçirdim. Yavaşlamam ve ona ulaşmanın tek yolunun sert bir şey yapmak olduğunu anlamam gerekiyordu: ya kendimi öldürmek ya da yardım istemek. Yardımı seçtim. Ancak ben taburcu olur olmaz maske tekrar yerine oturdu ve terapim şakaya dönüştü. Hiçbir şey değişmedi ve yeniden bir devrilme noktasına yaklaştığımı hissediyorum. Artık kendimi öldürme dürtüm yok ve kendi uyarı işaretlerimi tanıyabiliyorum ama gerçekten bir molaya ihtiyacım var. Rol yapmak yorucu. Son birkaç ayda sağlığım kötüleşti. Sonunda ilk evimizi aldık ve çoğu zaman oturup ağlıyorum.

Bir kereden fazla ayrılmayı düşündüm ama kocamı gücendirmek istemiyorum. Ev hanımı olabilmem için çok çalışıyor (çocuğumuz olmamasına rağmen). Ayrılırsam, kilise topluluğumuzda bir parya haline gelirdi. Onu aldatmam dışında boşanmaları tanımıyor. Ve artık neye inanacağımı bilmiyorum. Daha önce duygularım hakkında konuşmaya çalıştım ama o ve ben farklı gezegenlerde yaşıyoruz. Şimdi onu duygularımla şaşırtırsam, ona ihanet ettiğime karar verecek ve kendimi çok kötü hissedeceğim. Geçmişte, bizim (yani benim) hayatımızın güzel olduğunu ve benim ihtiyacım olsa bile ona ihtiyacımız olmadığını söyleyerek psikolojik danışmanlığı çoktan reddetmişti . Korkarım bir şey söylersem, bir süreliğine her şey düzeliyormuş gibi görünecek ve bu döngü her zamanki gibi devam edecek. Bu döngüden bıktım.

Çizgi nerede tatlım? Hayatın yürümesini istediğinizde, ancak yürümediğinde ve bunun yürüyebileceğinden hiç emin olmadığınızda ve ayrıca tamamen farklı bir hayat istediğinizde, hangi yoldan gitmelisiniz? Ailemin olmak istediği kişi olana kadar kendimi mahvetmeye devam mı edeceğim? Yetişkin olmanın anlamı gerçekten bu mu? Kendim evlenip kayınpederim ve kayınvalidemin ailesinde görene kadar çevremde mutlu bir evlilik örneği yoktu; ama biz onlar gibi değiliz. Ama belki zamanla değişiriz ? Ve ne kadar beklemen gerekiyor?

hareketsiz

Sevgili Tatlım!

Neredeyse otuz yaşındayım, bir adamla neredeyse üç yıl tanıştım ve onunla bir yıl yaşadım. Bütün arkadaşlarım evleniyor ve bence ben de evlenmeyi düşünmeliyim. Ancak erkek arkadaşımla evlenme düşüncesi bende panik ve klostrofobi duygusu yaratıyor. Bir keresinde aramızdaki bağları pekiştirme olasılığından bahsetti, ama görünüşe göre bu konunun tartışılmasından rahatsız olduğumu hissederek, bu konuya bir daha dokunmadı.

Çok fazla erkek arkadaşım olmadı: lisede istikrarlı bir ilişki, üniversiteden sonra birkaç çok kısa ilişki ve başka bir güncel ilişki. Erkek arkadaşım dünyadaki en sevimli insan ve ortak bir noktamız var ama kendimi başka erkeklerle çıkmanın hayalini kurarken buluyorum. Ona olan saygımın azaldığını hissediyorum. Bu geçici bir durum mu yoksa bu ilişkinin kaderinde uzun süre mi var bilmiyorum. Beni sıktı ve korkarım ki zamanla daha da kötüleşecek. Daha iyisini bulamamaktan da korkuyorum. Sahip olduklarım için minnettar olmalıyım. Ve benimle ciddi şekilde ilgilenen bir kişinin karşılık vereceğinin garantisi nerede (deneyime bakılırsa, bu doğrudur). Erkek arkadaşımı onun beni sevdiği kadar sevmediğim için ona kötülük yaptığım hissinden nefret ediyorum.

Ne yapmalıyım tatlım?

klostrofobik

Sevgili kadınlar!

Mektuplarına hemen cevap vermeye karar verdim. Bana öyle geliyor ki, onları üst üste koyarsanız, içlerinde ayrıntılı bir cevap bulabilirsiniz. Onları okuduğumda aklıma şu düşünce geldi: Her biriniz diğer kadınların benzer durumlarda ne tür zorluklar yaşadığını bilseydiniz, bu bir tür merhem olurdu, ancak elbette her birinize söyleyecek bir şeyim olurdu. Sevdiğim ve aynı zamanda ondan ayrılmak istediğim iyi bir adamla evliyken, aynı sorularla yeterince acı çektim.

Eski kocamın hiçbir sorunu yoktu. Elbette mükemmel değil ama oldukça yakın. Onunla on dokuzuncu doğum günümden bir ay sonra tanıştım ve yirmi yaşıma basmadan bir ay önce aceleci bir romantik dürtüyle onunla evlendim. Tutkulu, zeki, duyarlı, yakışıklı ve bana delicesine aşıktı. Ben de onu tutkuyla olmasa da sevdim. O benim en iyi arkadaşımdı; canım sevgilim; gitar tıngırdatan siyasi elebaşım, arabayla seyahat ederken can dostum; geniş ve oldukça eklektik plak ve kitap koleksiyonumuzun ortak sahibi ve iki sevimli kedimiz için "baba".

Neredeyse en başından beri içimde korkunç bir yaratık yaşıyordu; ne yaparsam yapayım, onun sakin, farklı sesi tekrarlamaya devam etti: koş.

Koş - onu sevmene rağmen.

Koş - senin için nazik, sadık ve sevgili olmasına rağmen.

Koş - o senin en iyi arkadaşın olmasına ve sen onunsun.

Koş - hayatını onsuz hayal edemiyor olmana rağmen.

Koş - sana hayran olmasına ve gidişin onu mahvedecek olmasına rağmen.

Koşun - arkadaşlarınız hayal kırıklığına uğrasa da, şaşırsa da, kızsa da ya da birdenbire.

Koş - orada olacağına söz vermesine rağmen.

Koş - yalnız kalmaktan korkmana rağmen.

Koş - kimsenin seni onun sevdiği gibi sevmeyecek olmasına rağmen.

Koş - gidecek hiçbir yerin olmasa bile.

Koş - neden kalamayacağını anlamasan da.

Koş - çünkü istiyorsun.

Gitmeyi istemek yeterli. Kalemlerinizi alın ve bu son cümleyi üçünüz de avucunuza yazın. Ve sonra gözyaşlarınız ellerinizdeki mürekkebi yıkayana kadar tekrar tekrar okuyun.

İstediğinizi istediğiniz için yapmak birçok insan için zordur; özellikle kadınlar. Ne de olsa, dünyanın yaratılışından itibaren "Hizmet etmek için buradayım" sloganıyla dev bir rozetin tutturulduğu cinsiyet biziz. Kadınlık armağanımızın özü nedeniyle beslemeli ve vermeli ve başkalarının duygu ve ihtiyaçlarını kendimizin önüne koymalıyız. Ben bu niteliklere karşı değilim. Hayran olduğum insanlar gerçekten ilgili, cömert ve şefkatli. Tabii ki, modern uyumlu yaşam bize özellikle yerine getirmek istemediğimiz birçok görev yüklüyor. Ama yapmak istediklerimizi bile cinsiyet fark etmeksizin yapmıyoruz.

Ancak modern uyumlu yaşam, bir kişinin gerçeği takip etmesini ve ona göre yaşamasını da gerektirir.

Kaderi değiştirme arzusuyla ilişkili ilişkilerin kopması, sizi iyi bir insan olma yükümlülüğünden kurtarmaz. Uzaklaşabilir ve yine de partneriniz için şefkatli bir arkadaş olabilirsiniz. Kaderi değiştirme arzusundan ayrılmak, çekişme, zorluk veya kırılganlık anında çantalarınızı topladığınız anlamına gelmez. Bu, belirli bir ilişkiden kurtulmak istiyorsanız ve bu arzunun diğer çatışan ve rekabet eden arzulardan daha sıkı bir şekilde içinizde kök saldığını hissediyorsanız, ayrılmanızın sadece haklı değil, belki de yapılacak doğru şey olduğu anlamına gelir. Sevdiğini incitse bile.

Bunu anlamam çok uzun zamanımı aldı. Eski sevgilimden ayrılmamın benim için neden bu kadar önemli olduğunu hala tam olarak açıklayamıyorum. Bu soru beni yıllarca rahatsız etti, çünkü onun kalbini kırdığım ve kendi kalbimi kırdığım için üzüldüğüm için pişmanlık duydum. Tümüyle bir kişiye ait olmak için çok gençtim. İlk başta göründüğü kadar uyumlu değildik. Edebi çalışmalarım benim itici gücüm oldu ve başarıma sevindiği kadar onu da kıskandı. Uzun vadeli tek eşliliğe hazır değildim. O zengin bir orta sınıf ailedendi ve ben yoksulluk içinde büyüdüm - bu uçurumdan rahatsız oldum. Annem öldü, üvey babam beni desteklemeyi bıraktı ve ben yirmi iki yaşında yetim kaldım ve kederim içinde yuvarlandım.

Tüm bu nedenler, özgünlükleri açısından yeterince doğrudur, ancak hepsi tek bir noktada toplanır: Gitmek zorundaydım. Çünkü o istiyordu. Tıpkı henüz yapmaya hazır olmamanıza rağmen hepinizin gitmek istediği gibi. E-postalarınıza bakılırsa, her birinizin kendi nedenleri var, ancak mesele tek bir kelimeye indirgeniyor: koş. Sanırım bir noktada bunu anlayacaksın. Ayrılmak istediğiniz partnere sevgi gibi başka gerçekler olsa da, temel nedene güvenmeniz gerektiğini anlayacaksınız.

Sadece ilk dürtüde partnerinizi alıp bırakmanız gerektiğini söylemiyorum. Ama hayatınızla ilgili bilinçli bir seçim yapmanızı tavsiye ediyorum. Eski kocamdan ayrılma arzusundan hiç memnun değildim. Ben de senin gibi acı çektim ve eski sevgilimle bu eziyetten tamamen bıktım. iyi olmaya çalıştım Kötü olmaya çalıştım. Üzüntüyü, korkuyu, acıyı, fedakarlığı biliyordu ve sonunda kendi kendini yok etmeye geldi. Sonunda uçuşum için bir bahane bulmak için eski kocamı aldatmaya karar verdim. Onu güzelce ayrılamayacak kadar çok sevdim, bu yüzden bu işte hile yaptım ve kirlettim. Ayrılık ve zina yılı haline gelen o yıl tam bir cehennemdi . Ve ona karşı verdiğim mücadelenin bir tezahürü değildi. Boynumuza kadar bataklığa batmış bir halde, birlikte bocaladık. Ondan boşanmak hayatımın en acı verici kararıydı.

Ama aynı zamanda en akıllıca karardı. Ve bu sayede hayatı daha iyiye giden tek kadından çok uzağım. O, delirmiş bir hayaletin fısıltısı gibi kulaklarında "koş" kelimesini taşımayan başka bir kadından farklı bir sevgiyi hak ediyordu. O zamanlar öyle algılanmasa da ilişkilerin kopması bir nevi iyilik hali haline geldi.

Ve Bay Sweet ile evlendikten sadece birkaç yıl sonra, ilk evliliğimi gerçekten takdir ettim. Bay Sweet'i severek, ilk kocamı nasıl ve neden sevdiğimin daha çok farkına vardım. İki evliliğim birbirinden çok farklı değil, ancak ikincisinde ilkinde olmayan büyülü, ışıltılı bir perde var. Bay Sweet ve eski kocam birbirlerini tanımıyorlardı, ancak tanışırlarsa anında ortak bir dil bulacaklarından eminim. Her ikisi de iyi kalpli ve asil ruhlu iyi insanlardır. Her ikisi de kitaplara, açık havaya ve sol siyasete olan tutkumu paylaşıyor; ikisi de sanatçı, sadece farklı alanlarda. Bay Sweet'le, ilk kocamla tartıştığım sıklıkta, karşılaştırılabilir bir hızla ve benzer nedenlerle tartışıyorum. Her iki evliliğin de çok az kişinin bildiği zorlukları ve üzüntüleri vardı ve daha da az sayıda tanıdık bunları fark edebildi veya anlayabildi. Bay Sweet ve ben de boğazımıza kadar yoğun bir bataklıkta bocalıyoruz. Bununla birlikte, temel bir fark var: Ne zaman ayaklarımızın altındaki zemini kaybetsek, ne ben ne de o kişisel özgürlük için savaşmıyoruz. Birlikte geçirdiğimiz yaklaşık on altı yıl boyunca, düşüncelerimde bir kez bile parlamadım - "koş". Kirli ama daha güçlü - ve onunla - ortaya çıkmak için sadece daha çaresizce bocaladım .

Eski kocamla kalmak istemiyordum - büyük bir parçam karşı çıksa da içimden bir ses bunu istemiyordu. Ve dünyada kesin olarak inandığım bir şey varsa, o da içini dövmenin imkansızlığıdır. Orada yaşayan gerçek eninde sonunda galip gelecektir. İtaat etmemiz gereken tanrı budur; hepimizi kaçınılmaz olarak diz çöktüren güç. Ve bu yüzden üçünüze de bir soru sormak istiyorum: Bunu daha sonra mı yoksa şimdi mi yapacaksınız?

Senin

Bal

çok fazla renk

Sevgili Tatlım!

Önceden, özel hayatım bir zebra gibiydi. Her şey birkaç ay önce değişti. Eskiden ya ciddi bir tek eşli ilişki içindeydim ya da tek seferlik seksle idare ediyordum ya da platonik bir arkadaşlığım olan erkeklerle ara sıra, koşulsuz yatıya kalmalarla yetiniyordum. Kısa bir süre önce, kolay, tek eşli olmayan flörtün garip ve büyülü dünyasına girdim. Bana hem entelektüel hem de cinsel zevk veren birkaç erkekle tanıştım. Tamamen farklı partnerlerle etkileşime girerek kendi cinselliğim hakkında çok şey öğreniyorum. Sonunda kendimin mahrem tarafını keşfettiğimi hissediyorum ve bu inanılmaz.

Belki de tek eşli olmayan ilişkilerde yeni olduğum ve bu nedenle (henüz?) bunu hafife almaktan çok uzak olduğum içindir, ancak bazen farklı erkeklerle hokkabazlık yapma olasılığı beni cesaretlendiriyor. Bir hafta Pazartesi günü "Bill" ile, Salı günü "Jack" ile çıktım ve ardından Çarşamba günü arkadaş kaldığımız eski bir eski sevgilimle taahhütsüz bir randevum oldu. Arka arkaya üç kez uyumak harika ama üç farklı erkekle yatmak başımı döndürdü.

İsimsiz ve / veya tamamen ruhsuz seks yapmak istemem ama aynı zamanda herhangi bir erkekte durup ciddi bir ilişki için çabalamaya hazır değilim. Sinir krizi geçirmeden bu yeni durumu nasıl idare edebilirim? Çıktığım erkeklere her birinin yattığım tek kişi olmadığını söylemeli miyim?

hokkabazlık yapan erkekler

Sevgili Jonglör Erkekler!

İlk önce basit bir soruya cevap vereceğim: evet, düzenli olarak yattığınız erkeklere her birinin tek olmadığını söylemelisiniz. Bu kuralın istisnası yoktur. Asla. kimse için Hiçbir koşulda. İnsanların, yakın ilişki içinde oldukları kişilerin diğer insanlarla cinsel ilişkiye girdiğini bilmeye hakları vardır. Diğer insanları beceren partnerlerin hayatları hakkında duygusal olarak sağlıklı kararlar alabilmelerinin tek yolu budur. Bu doğru. Bu dürüst. Ve bu, Etik Sevgi Kurallarının (hem başkaları hem de kendiniz için), ilk denemeden değil, sıkı çalışmayla kazanılan ana emridir.

Ayrıca, haberi yaymak oldukça kolay olacak gibi görünüyor, Juggling Men. Bana öyle geliyor ki şu anki sevgili çevrenizdeki erkekler başkalarıyla yattığınızı zaten biliyor. (Yine de, hepsi bunu biliyorsa, neden bu soruyu soruyorsunuz?) Bir an önce onlara "haber" vermeyi unutmayın. Ayrıntılara girmenize, ciddi bir bakış atmanıza ya da durgun bir bakışla "uh ... konuşmamız gerek . " Sadece "Dinle, _____ (Sweet'e sorunuzu gönderdikten sonra ortaya çıkan Bill / eski / yeni ortak ...), bunların hepsi çok güzeldi, ama başka erkeklerle de çıktığımı bilmenizi istiyorum ".

Ve sonra gülümse. Biraz. Ve belki de parmaklarınızı kabartmalı kıllı erkek eli boyunca hafifçe gezdirin.

Bu yüzden. Şimdi "tek eşli olmayan kolay flörtün tuhaf ve büyülü dünyasında" nasıl gezineceğimiz sorusuna dönüyoruz. Sevdiğiniz insanlarla (ama sevgisiz) ilişkilerden keyif almanız ve sizi cinsel ve duygusal olarak uyarmanız bence harika. Daha da iyisi, cinsel yaşamınızın bu yeni (ve muhtemelen geçici) aşaması, kişiliğinizin daha önce keşfedilmemiş bir yanını ortaya çıkarır. Bütün bunlar harika. Sağ? Ancak, "farklı erkeklerle hokkabazlık yapma olasılığı karşısında tamamen cesaretinizin kırılması" o kadar da iyi değil.

Hokkabazlık Yapan Adamlar durumunuzun güzelliği, hiç hokkabazlık yapmak zorunda olmamanızdır. Her gün farklı erkeklerle yatabiliyor olman, yapman gerektiği anlamına gelmez. Herhangi bir sanat formunun temel ilkelerinden biri mevcudiyet (müzik, kelimeler, hareketler, diyaloglar, renkler) değil, yokluktur. Görsel sanatlarda buna "negatif alan" denir - kesinlikle nesnelerin kendileri kadar önemli olan nesnelerin etrafındaki ve arasındaki boş alanlar. Bu negatif alan, negatif olmayan alanı tüm parlaklığı ve yarı tonlarıyla, tüm renkleriyle, gizemiyle, tüm çok yönlülüğüyle görmemizi sağlar. Olmayan, olana anlam verir. Hayal et.

Üç gece üst üste üç farklı erkekle seks mi? Çok fazla renk! Bunu bir daha yapma. Size tavsiye verdiğim için değil, üç günlük maratonunuzla ilgili olarak "baş dönmesi" ve "sinir krizi" ifadelerini kullandığınızda bunu kendiniz söylediğiniz için. Kendini dinle. Ve eğlen.

seninki

Bal

Minik devrimler

Sevgili Tatlım!

Yaşım altıncı dekatın ortalarını geçti. Köşenizi düzenli olarak okuyorum ve sorumun sıradan doğasını anlıyorum, ancak yine de alçakgönüllülükle tavsiye ve destek istiyorum.

Yirmi yıllık evliliğin ardından kocam ve ben ayrılıyoruz. Bununla uzlaştım çünkü aslında evliliğimin uzun zaman önce çöktüğünü hissediyorum. Koca, ne duygusal ne de fiziksel duygularını asla açıkça göstermedi. Uzun yıllar yalnız hissettim. Ondan istediğini almaya ne kadar uğraşırsa uğraşsın, hiçbir şey işe yaramadı. Sonunda daha fazlasını hak ettiğime inanıp bu fırsata doğru bir adım atmam çok çaba gerektirdi.

Elbette gelecek beni hem korkutuyor hem de heyecanlandırıyor. Hayatımda hem arkadaşlıkta hem de romantik aşkta daha zengin ilişkiler yaratmak istiyorum. Nazik dokunuşlara, şefkatli sözlere ihtiyacım var ve onları özlüyorum. Aynı zamanda, artık erkek şefkatini yaşamayacağımdan korkuyorum. Dün, bir arkadaşım bana bir partnerle harika bir yakınlık anından bahsettiğinde, buna hayatımda asla sahip olamayacağımdan korktum.

Seks konusunda endişeliyim. Çok uzun zamandır başka bir erkekle birlikte olmadım. Evliliğimde seks rutin ve yavandı. Bir keresinde kocama daha sık seks yapmak istediğimi söyledim ama ertesi akşam bu arzuma güldü. Yatakta çok "iyi" olduğumu düşünmüyorum. Kocamla düzenli olarak orgazm oldum - soru bu değil. Bir rutin haline gelene kadar işe yarayan aynı numaraları kullandık. Yıllarca sert, maceralı seks hayal ettim ama gerçek aynı kaldı. Ya seks yaptığım bir adamla tanışırsam ve yatakta hiçbir işe yaramazsam?

Yardıma ihtiyacım var. Çok geç olmadan durumu değiştirmek için ne yapılabilir?

Ve vücudumla ilgili başka bir sorun daha var. Kıyafetler içinde iyi görünüyorum. Ama kıyafetlerim olmadan, vücudum dramatik bir ağırlık dalgalanması hikayesi anlatıyor. Kilo vermeyi seviyorum ama çıplakken vücudum sarkık görünüyor ve bundan utanıyorum. Tüm bu komplekslerle nasıl seksi olabileceğinizi hayal etmek zor. Ameliyat pahalı ve imkanlarımı aşıyor. Doktor ameliyat olmadan cildimin eski elastikiyetini geri kazanmayacağını söylüyor. Göze çarpmaması için farklı yollar buluyorum ama muhtemelen işe yaramayacağını anlıyorum ve potansiyel bir sevgilinin tepkisinden korkuyorum. Korkularımın arkasına saklanmak istemiyorum ama yine de çıplak görünmekten çok korkuyorum. Tabii ki, tatlım, sorunu benim için çözmeyeceksin ve yine de bu korkularda çok yalnızım!

Benim yaşımdaki kadınlarla çıkmaya hazır ve vücudumu kabul edebilen benim yaşımdaki erkekler var mı? Cevabının olmadığını biliyorum ama yine de soruyu soruyorum. Duygusal olarak cesaretim yok. Cinsel olarak, vücudumla ilgili ne kadar karmaşık olduğum göz önüne alındığında, istediğim kadar cüretkar değilim. Ve elbette, korkarım ki, bu konuda kendini ifade etme ve kendini aşma fırsatı kendini göstermeyebilir. Lütfen yardım et.

dilek

Sevgili Dilek!

Kızım beş yaşındayken, yanlışlıkla Bay Sweet'e herhangi bir kıyafetin içinde korkunç görünen iri, şişman, çirkin bir canavar olduğumdan şikayet ettiğimi duydu ve hemen şaşkınlıkla sordu:

"Herhangi bir kıyafetin içinde korkunç görünen büyük, şişman, çirkin bir canavar mısın?"

- HAYIR! Sadece şaka yapıyordum! Sahte bir neşeyle haykırdım. Ve kızımın gelecekteki özgüveni uğruna kendimi herhangi bir kıyafet içinde korkunç görünen büyük, şişman, çirkin bir canavar olarak görmüyormuşum gibi davranmaya devam ettim.

Ben de senin için aynısını yapmak istiyorum, Dilek Sahibi. Sizi aşırı derecede karmaşık bir gerçeklikten korumak için, erkek kalabalığının orijinal ve eski güzellikleri için sarkık "orta" kadınlara şehvetle baktığını göstermek istiyorum. "Görünüş önemli değil!" - Bir hayranın delici sesiyle bağırmak istiyorum. Ve yalan olmazdı. Görünüm gerçekten önemli değil. olduğunu biliyorsun. O olduğunu biliyorum. Lapochkaland'ın bütün tatlı bezelyeleri koltuklarından kalkacak ve bu ifadeyi söyleyecek.

Ve hala. Yine de ... Bunun tamamen doğru olmadığını biliyoruz.

Görünüm çoğumuz için önemlidir. Ve ne yazık ki, bir kadın için - yaşı, kilosu veya güzellik ölçeğindeki yeri ne olursa olsun - "lüks" ten "korkunç" a kadar iç karartıcı bir derecede önemlidir. Sizinle aynı korkulara sahip kadınlardan bana gelen mektupları burada kanıt olarak aktarmaya gerek yok. Şimdiye kadar tanıdığım hemen hemen her kadından kısaca bahsetmek yeterli - şişman, ya da düz göğüslü, ya da kıvırcık saçlı ya da öyle olmayan bir tür şeyle öfkelenen, çoğunlukla çekici kadınlardan oluşan sonsuz bir dizi. biçimli, buruşuk, gergin veya başka bir şekilde kusurlu - hayatımızın büyük bir bölümünü yöneten ve bazen suçlu hükmünü veren her şeyi bilen, aşağılayıcı, acımasız bir güzellik tanrısının çarpık bakışları.

Yeter artık diyorum. Yeterli!

Zor da olsa kendimiz için istediğimiz hayat için var gücümüzle çabalamamız gerektiğini sık sık yazarım. İnsanlara makul sınırlar koymalarını ve düşünceli bir şekilde iletişim kurmalarını, risk almalarını ve gerçekten önemli olan şeyler üzerinde özenle çalışmalarını tavsiye ediyorum. Çelişkili gerçeklerle yüzleşmekten korkmayın ve sevgiyle konuşan iç sese güvenin ve nefret dolu iç sesi susturun. Ancak mesele şu ki - ve çoğumuz bunu unutuyoruz - bu değerler ve ilkeler duygusal yaşamlarımızdan daha fazlası için geçerlidir. Bunları bedenlerimizde somutlaştırmalıyız.

Vücudunda Vücudumda. Ne kadar sarkık, çirkin, şişman, sıska ve sefil olursa olsun. Kalbimizde korkusuz olduğumuz kadar, karnımızda da korkusuz olmalıyız.

Sapma yok. Zor sorunuzun cevabı, müstakbel sevgilinizi Angelina Jolie'ye benzediğinize inandırmanın bir yolunu bulmak değil. Bu, ona benzemediğin ve asla olmayacağın gerçeğini kabullenmekle ilgili (aslında söylemeliyim ki, Angelina Jolie'nin kendisi de bir gün ve belki şimdi bile bununla uzlaşmak zorunda kalacak.!).

Gerçek değişim, bir kişi daha önce yaptığından farklı bir şey yaptığında, eylem düzeyinde gerçekleşir. Bu, dili bağlı annesini düğüne davet etmemeye karar veren bir adam; cumartesi sabahlarını evde tuvalet temizlemek yerine resim dersine ayırmak isteyen bir kadın; bu, kıskançlığın ruhu aşındırmasına izin vermeyen bir yazar; tabak atmak yerine derin bir nefes alan bir ebeveyn. Bizi utandırsa bile, sen ve ben sevdiklerimizin önünde çıplak duruyoruz. Bu iş. Bu bizim görevimiz. Bunu yapmak bize güç ve netlik verecek, bizi olmayı umduğumuz kişiye yaklaştıracak.

Genç olmak zorunda değilsin. İnce olmak zorunda değilsin. Aptalca sınırlı bir zihnin bu kelimeye koyduğu anlamda "seksi" olmak zorunda değil. Sert bir ete, şişkin bir kıça veya yüksek bir göğse sahip olmanız gerekmez.

En değerli arzularınızı yerine getirerek vücudunuzda yaşamanın bir yolunu bulduğunuzdan emin olun. Hak ettiğiniz samimiyeti kuracak kadar cesur olduğunuzdan emin olun. Tüm kıyafetlerinizi çıkardığınızdan ve "Ben buradayım" dediğinizden emin olun.

Hayatta pek çok küçük devrim var! Büyümek, değişmek ve iyi olmak için dönmemiz gereken milyonlarca yolumuz var. Ve belki de beden bizim son kalemizdir. Kaçamayacağımız tek yer orası. Sonuna kadar içinde olacağız. Kadınların çoğu ve bazı erkekler hayatlarını onu olduğu gibi değiştirmeye, daha çekici hale getirmeye - yani olmadığı gibi ya da gizlemeye - çalışarak geçirirler. Ama yapmasaydık ne olurdu?

İşte sormanız gereken soru, Wishing One. En değerli arzuları hayata geçirecek olan budur. Yanlış: Yaşlı, sarkık erkek yaşıtlarım yaşlı, sarkık beni kabul edecekler mi? Ve böylece: Kendi tenim için nefretten sevgiye geçtiğim bu küçücük dev devrimin diğer tarafında ne var? Bu özel kurtuluşun meyvesi ne olacak?

Biz (siz ve ben) bunu kültürel taşıyıcılar olarak, cinsiyetler olarak, bireyler olarak bilmiyoruz. Bunu bilmememiz, feminizmdeki tek gerçek kusur. Hareket özgürlüğümüzü talep ettik, kendimize güç verdik, onur duyduk ama kot pantolonun içinde kıçımızın nasıl göründüğünü düşünmekten asla vazgeçmedik. Bununla birlikte, birçok neden var - haklı olarak meydan okuyabileceğimiz bir sürü cinsiyetçi önyargı. Ama nihayetinde her şeyde olduğu gibi bu alanda da değişmek bizim elimizde.

Kültürümüz, sarkık yaşlanan vücudunuzla "sert ve maceralı seks" yapmanıza izin vermeyecek, bu yüzden onu kendiniz elde etmek için cesaret göstermelisiniz. Evet, cesaret ister, İstekli, ama cesaret, iyi yaşanmış her hayatın önemli bir parçasıdır. Neden korktuğunu anlıyorum ve az önce biten şeyi küçümsemeyeceğim. Şimdi yeni bir aşama başlıyor ve tüm kesinliğimle belirtmek istiyorum ki, artık komplekslerinizin çalılıklarına saklanmanın zamanı değil. Büyüme hakkını kazandınız. Bu yükü kendin taşı - bunu yapmak zorunda kalacaksın.

Öyleyse erkekler hakkında konuşalım. Birçoğu sizi bir sevgili olarak algılamayacak çünkü daha genç ve şişman birine ihtiyaçları var; ancak, herkes size bu şekilde davranmayacak. Bazıları senin gibi bir kadınla tanıştığına sevinecek. Tanıdığım en seksi kadınlar (kültürümüzün "ateşli" olarak kabul ettiği "seksi" kadınlar değil - yaşlı, şişman, sakat, doğumdan yeni çıkmış) kendilerini oldukları gibi sunma konusunda harika bir şekilde samimiler ve yaklaşımlarını öğrenmenizi öneririm. Sizi rahatsız eden bazı vücut problemlerini saklamaya çalışmak yerine, neden bu kartları en başından masaya yatırmıyorsunuz - hatta daha yatak odasına varmadan ve panik anında fark edilmeden yorganın altına girmeye çalışmıyorsunuz? Bay Who-Is-To-Lay-You'ya şunu söylerseniz ne olur: "Vücudumun sarkıklığından çok utanıyorum ve nasıl seks yapacağımı unuttuğumdan bile emin değilim, çünkü benim ex ve ben aynı sıkıcı pozda sıkışıp kaldık"?

Deneyimlerime göre, bu tür vahiyler yararlıdır. Fobilerin pençesini gevşetirler. Yakınlığı daha fazla savunmasızlığa doğru iterler. Ve ne tür bir insanla yatacağınızı mükemmel bir şekilde gösterirler. Nasıl tepki veriyor? Gülmek ve harika olduğunu söylemek, "bu yüzden çeneni kapatsan iyi olur" - ya da boğazını temizleyip sana eski karısının plastik cerrahının kontaklarını vermeyi teklif etmek mi? Kendi komplekslerini kabul ediyor mu yoksa size sizinkilerle ilgili korkutucu bir ders mi veriyor? Vücudunu gerçekten paylaşmak istediğin adam bu mu, yoksa işler iyi giderken buradan defolup gitmek daha mı iyi?

Biz kadınlar, porno-Hollywood güzelliğinin acımasız spot ışığıyla sürekli aydınlatılıyoruz. Ama gerçek hayatımda, düzülmeye değer erkeklerin , kadın vücudunun çeşitli biçimlerine genel olarak inanıldığından çok daha nazik davrandıklarını buldum . Bir arkadaşımın metresine söylediği tek şart “çıplak ve gülümsemek”. Muhtemelen gerçek şu ki, erkekler vücutları kendi korkuları, kompleksleri ve eksiklikleriyle dolu insanlardır. Onlardan birini bul. Seni düşündürecek, güldürecek ve cum yapacak biri. Onu cesur yeni dünyanızda küçük bir devrime davet edin.

seninki

Bal

Yeterli değil

Sevgili Tatlım!

Geçen yıl harika bir adamla tanıştım, ancak onun hala büyümesi ve büyümesi gerektiğini anladım (yirmi dört yaşında). İyi anlaşıyoruz, aynı espri anlayışını ve harika seksi paylaşıyoruz. Dokuz ay oldu ve onu gördüğümde kalbim hala atıyor. İlişkimiz kolay başladı ama yavaş yavaş birbirimizi tanıdık ve doğal davranmaya başladık. Birlikte yemek pişirip eğlenebilir, maceralara atılabilir ve sonra pasta yapıp yatakta yiyebiliriz. İlk başta, tek eşli olmadığımıza aldırış etmedim ama konu flört olmadığında daha ciddi bir şey istedim. Onunla durumu tartıştık ve tek partnerle yatmanın sıkıcı olabileceğini ama benden kesinlikle hoşlandığını, aksi takdirde benimle vakit geçirmeyeceğini söyledi. Onu bir şekilde değiştireceğimden, olmadığı bir şeye dönüştüreceğimden korktuğundan bahsetti.

Onu o zaman anlamamıştım, hala da anlamıyorum. Belki de aptalım? Benden hoşlanıyor ama sadece beni sevecek kadar değil mi? Belki de bütün mesele budur.

Hala birbirimizi oldukça sık görüyoruz, sadece şimdi - seks olmadan. Ona karşı kayıtsız değilim ama aptalca davranıp yakınımda durmaya ve deniz kenarında havayı beklemeye devam edip etmediğimi bilmiyorum. Belki de onu hayatımın bir parçası olarak görmeye devam ederek kendime eziyet ediyorum?

En iyi,

tavsiyeye ihtiyacım var

Sevgili Tavsiye Muhtaç!

Sizinkine benzer birçok mektup alıyorum. Mektupların çoğu, rahatsızlığa veya endişeye neden olan her türlü durumu detaylandırıyor, ancak her birinin özünde aynı soru var: Deli olduğum kişiyi de benim için deli olmaya ikna edebilir miyim?

Kısa cevap: hayır.

Uzun cevap: hayır.

Üzücü ama güçlü ve gerçek cevap, zaten kendinize vermiş olduğunuz cevaptır: bu adam sizden hoşlanıyor ama sizin ondan hoşlandığınız kadar değil. Yani yeterli değil.

Yani şimdi onunla ne yapacağınız size kalmış. Senin için çıldırmayan ve aynı zamanda:

a) kendinize kötü davranmayın;

b) ona kızma;

c) daha fazlasını istemiyor musun?

Üçünün de cevabı hayırsa, onu sevmekten vazgeçmek için kendinize zaman tanımak için kısa bir "dinlenme" yapmanızı öneririm. Kendine eziyet etmek için o kadar çok sebep var ki bezelyem! Bu hayatta çok fazla acı verici an var! Seni sevmeyen bir adamın onlardan biri olmasına izin verme.

seninki

Bal

"Hayır" altındır

Sevgili Tatlım!

Kalbimdeki cevabı yarı yarıya bilerek sana yazıyorum. Bana öyle geldi ki, bu hemen açıklığa kavuşturulmalı, çünkü sağduyu bize bir kişinin bir dönüm noktasında ne kadar tavsiye alırsa alsın, sonunda yine de kendi işini yapacağını söylüyor. Sorum nişanlımla Avrupa'da babasının evinde kutlamayı planladığımız yaklaşan düğünle ilgili. Amerikalı olduğum için misafirlerim çok daha az olacak ve kimin daveti hak ettiğini dikkatlice tartmam gerekiyor.

Otuz yaşındayım. Hayatımda bir dönüm noktasına geldim ve geçmişi unutmadan ilerlemek için gereken her şeyi yapıyorum. Geçen yıl terapi seanslarındaydım, çocukların kızgın, duygusal olarak travma geçirmiş insanlara dönüşmesine neden olan olağan tuzaklarla dolu bir çocuklukla yüzleşmeye çalışıyordum. Alkolizm, uyuşturucu kullanımı, fiziksel ve duygusal istismar, artı beş yaşımdan beri babamın karanlık bir yolda bir kazada ölmediğine dair güvence vermek zorunda kaldığım annem - tüm bunlar "yirmi- bir şey" Sorumlu yaşam ve feci serbest düşüş arasındaki tehlikeli sınırda sallandım.

Ama şanslıydım. Ailemden ayrıldım ve başka bir ülkede yaşamaya başladım. Annemle olan ilişkimi affetme ve yeniden kurma gücünü buldum. Normallik dediğim şeye ulaşma kararlılığım vardı. İnsanlar normalliğin değerini hafife alıyor. Normallik, kimsenin bağırmaması, kimsenin tartışmaması, kimsenin birbirini aşağılamaması demektir. Normal, odamda ağlamadığım anlamına gelir. Normallik, Noel ve diğer aile tatillerinin neşe getirmesi anlamına gelir. Normallik -bazıları için- evlilik demektir.

Ve şimdi, dengesiz, sarhoş ve hala baygın akrabalarımla ilk kez tanışacak olan normal bir aileden gerçekten savunmasız biriyle evleniyorum. Beni titretiyor.

Ama beni en çok korkutan, çocukken katlandığım kırgınlıkların çoğunun kaynağı olan babam. Onu düğüne davet etsem mi diye düşünürken şüpheye düşüyorum.

Yıllarca iletişimsiz kaldıktan sonra babam, birçok, pek çok eksikliği olmasına rağmen, son zamanlarda hayatıma yeniden zorla girmeyi başardı. Kardeşlerimin en küçüğünün yetiştirilmesinde aktif rol alıyor. Şimdi de nişanlım onun düğünümüze katılmasını istiyor. Babamı en son gördüğümde deli ve sarhoştu. Beni ve kardeşimi tren istasyonuna götürmesi gerekiyordu (bunu yapmadı).

Yani kafam karıştı. Düğünün mükemmel olmasını beklemiyorum. İçimden bir ses bana şöyle diyor: Babam elbette bir düğünde bir sirk gösterisi düzenleyebilir, ancak onu ilişkileri geliştirme ve doğru sonuçlara varma şansından mahrum bırakmaya hakkım yok. Sarhoş kocasını görünce annenin yüzünü ve ona dehşet içinde bakan damadın ebeveynlerinin tepkisini zihinsel olarak hayal ediyorum. (Babam sarhoş olduğu zaman arkadaş canlısı ve neşeli olan bir sarhoş değildir.)

O çok kötü şöhretli sayfayı çevirmek istiyorum ama elim donuyor ve karar veremiyorum. Yapılacak en kolay şey, onu davet etmemek, kaderi kışkırtmamak, böylece "bizim günümüzde" gergin olmak zorunda kalmayayım. Ama hiçbir zaman kolay yollar aramadım. Lütfen yardım et!

Sorunlu kızı

(belki geçmişte) Baba

Canım kızım!

Mektubunu her okuduğumda, kafamda bir alarm sireni çalmaya başlıyor. Lütfen babanı düğüne davet etme! Mektubunuzda bunu istediğinizi veya yapmanız gerektiğini belirten tek bir kelime yok.

Önce nişanlınla ilgilenelim, çünkü o sen değilsin! Babanızın düğününüze katılmasını istiyorum. En iyi niyetine sahip olduğuna inanıyorum - şüphesiz Hollywood'dan ilham alan derin ifşaat vizyonları ve bu özel günün büyüsünün getirdiği dokunaklı buluşmalar. Ama biliyor musun? Bu konudaki görüşü kesinlikle önemsizdir. Babanızı davet edip etmeme kararı en azından ona bağlı değildir. Nişanlınızın evlilik teklifi bana, sizin aile geçmişiniz hakkında net bir anlayışa sahip olmadığını ve babanızın kendisini ne kadar derinden kontrol edemediğini bilmediğini gösteriyor. En kısa sürede bu konuları onunla kapsamlı bir şekilde görüşmenizi tavsiye ederim. Şu anda daha iyi.

Çocukluğunu kabullenmek için bu kadar sıkı çalıştığın için seni takdir etmeme izin ver. Bunun ne kadar acı verici olduğunu ve hayatınızın bundan ne kadar zenginleştiğini biliyorum. Affetmenin, affedilen kişinin ayaklarını tekrar üzerinize silmesine izin verilmesi anlamına gelmediğini çok iyi anlıyorsunuz. Bağışlama, ilerlemenin bir yolunu bulduğunuz, verilen zararı ve kırgınlığı kabul ettiğiniz, öfke ve acının hayatınızı yönetmesine veya suçluyla ilişkinizi belirlemesine izin vermediğiniz anlamına gelir. Bazen affettiğimiz kişiler davranışlarını o kadar şiddetli değiştirir ki, zamanla tekrar bir araya gelebiliriz. Bazen affettiğimiz kişiler her zaman oldukları piçler olmaya devam ederler. Düğün ziyafetimiz ile aralarında yaklaşık üç bin kilometrelik bir mesafe bırakarak onları öyle kabul ediyoruz.

Bence baban ikinci kategoriye giriyor.

Bu, her iki yöne de bakmanız gerektiği anlamına gelir. Çirkin bir çocukluğun ardından harika bir hayat yaratarak kazandığın madalyonun bir yüzünde sevgi, ışık, kabullenme ve affetme sözcükleri yazıyorsa, madalyonun diğer yüzüne de hayır yazmalıdır .

Hayır , o altın. Hayır - bu, iyi bir büyücünün sahip olduğu güce benzer bir güç. Bütün, duygusal olarak gelişmiş insanları alçaklarla ilişki kurmayı başaran, iğrençliğin hayatlarına girmesini engelleyen şey budur.

Tabii ki sınırlardan bahsediyorum. "En çok kırgınlığın kaynağı olan kişiye" ayık bir şekilde bakmaktan ve hayatınızdaki önemli bir olay hakkında, ihtiyaçlarınızı ve arzularınızı ön plana ve ön plana çıkardığınız bilinçli bir karar vermekten bahsediyorum. kompozisyonun merkezi. Düşünürseniz, kelimeler olmadan her şey açık, değil mi? Baban sana çocukken kötü davrandı. Sana bir kadın olarak saygısızca davrandı. Ve ona fırsat verirseniz, düğün gününüzde kötü tarafını göstermesi çok muhtemeldir.

Seni sevmediği için değil. Ama aşk, kötü bir ayyaşı iyi huylu bir alkolik ya da bir alçağı düzgün bir insan yapmaz. Düğünde babanız büyük olasılıkla yıllardır alıştığı şekilde davranacaktır. Olmasa bile, mümkün olan en iyi senaryo nedir? Düğün gününüzü, babanızın tam bir rezil olacağından, sizi küçük düşüreceğinden, annenizi çileden çıkaracağından, kayınpederinizi ve kayınvalidenizi geri çekeceğinden endişe ederek geçireceksiniz... ama yapmayacak mı? Peki, eğlenceli bir bakış açısına ne dersiniz? Öyle umuyor musun? Bunu istiyor musun?

Tabii ki hayır. Babanın prens olmasını istiyorsun. Ve eğer bir prens olamıyorsa, en azından değerli bir adam olmasını istiyorsun. Ana gününüzün büyüklüğünün kendi babanızın fikirleri tarafından gölgelenmemesini istiyorsunuz . Bu acıyı biliyorum ve anlıyorum. Babamı beş saniyeden fazla düşündüğümde, hala babamın yasını tüm vücudumla, tırnaklarımın ucuna kadar yaşıyorum. Ah küçüğüm, baban senin istediğin hiçbir şeyi sen öyle istiyorsun diye yapmıyor. Lanet olası küçük bir şey değil! Senin öyle bir baban yok. Sadece elinden geleni yapacak türden bir baban var.

Onun boktan kulübesinin kapısına gidip kapıyı çalman asil bir davranıştır. Babanızla ilişkinizi yeniden kurmaya çalışırken çağırdığınız güç ve inanç, ilişkiniz nasıl gelişirse gelişsin hayatınıza ışık tutacak. Bu harika kızım! Sadece sizin çalışkanlığınız ve merhametinizle yaratılanlar size aittir. Babana neden düğüne davet edilmediğini anlatırken seni güçlendirsinler. Onu davet etmemenin "en kolay şey" olacağını yazmıştınız, ama bunu yapmanız gereken en zor şey yapmanızı tavsiye ediyorum. Kararınızı, onu samimi bir sohbete davet etmek için bir fırsat olarak kullanın, davranışlarının sizi nasıl etkilediği hakkında konuşun ve onu hayatınıza geri döndürme konusundaki istekliliğiniz hakkında konuşun.

Babanız sevginize layık bir adamsa, duyguları incinmiş olsa bile kararınıza saygı duyacaktır. Davetli sayısından dışlanmasının bir ceza olmadığını, hayatında kötü bir baba olmasının ve ahlaksızca davranmasının bir sonucu olduğunu anlayacaktır. Size, düğününüzü kutlamanın başka yollarını bulacağını söyleyecektir.

Eğer sevginize layık olmayan biriyse, öfke nöbeti geçirecektir. Seni kendi günahlarıyla suçlayacak. Bencil ve önemsiz olduğunu söyleyecektir. Seni hayatından çıkarabilir. Belki de senin kararın onun için hiçbir şey ifade etmiyordur. Bu durumda, - diğer birçok şey gibi - kulaktan kaçıracaktır.

Ama biliyor musun? Ne yaparsa yapsın, kesin olan bir şey var: Mükemmel olması gereken düğün gününüzü mahvetmeyecek. Ya da mükemmele olabildiğince yakın. Ve ne kadar zor ve üzücü olursa olsun, bunu yapıp yapmamak sadece size bağlıdır, çünkü ideal hayatınızın inşası tamamen sizin gücünüzdedir.

Olacağını biliyorum canım. Görmek için davetiyeye bile ihtiyacım yok.

seninki

Bal

Romantik aşk rekabetçi bir spor değildir

Sevgili Tatlım!

Yirmi beş yaşındayım ve birkaç ay önce harika bir adamla çıkmaya başladım. O akıllı, iyi huylu, komik ve kesinlikle beni tahrik ediyor. Onunla tanıştığım için çok mutluyum ve benim onu sevdiğim kadar o da beni sevdiği için daha da mutluyum. Harika seks yapıyoruz ama erkeğimin önceki cinsel deneyimleri hakkında konuşmak gibi kötü bir alışkanlığı var. Ayrıntılara girmiyor ve muhtemelen hikayelerinin benim için hoş olmadığının farkında değil. Bence bana gerçekten güveniyor ve sadece bu konular hakkında konuşmak istiyor.

Kısa bir süre önce bana bir keresinde bir seks partisine katıldığını söyledi. Sözünü kestim ve "Üzgünüm ama bu konuda hiçbir şey bilmek istemiyorum" dedim. Üzülmedi ve talebime saygı duydu ama şimdi bu görüntü kafamda beliriyor. Sürekli. beni rahatsız ediyor Nasıl olduğunu, onun nasıl biri olduğunu, o kadınların nasıl olduğunu hayal edip duruyorum ve bu beni hasta ediyor - kıskançlıktan midemi bulandırıyor. Güvensizlikten bıktım. Korkudan bıktım. Beni korkutuyor, delirtiyor.

Beni aldatacağından veya tekrar bir seks partisine katılacağından korkmuyorum ama korkarım ki tek başıma onu tatmin etmeye yetmeyeceğim. Ne yapacağımı bilmiyorum. Bu görüntü hâlâ zihnimde dönüp duruyor -diğerleri gibi- ama onunla açık sözlü bir konuşmanın (yani, canlı hayal gücümün onlarda bir korku durumuna dönüşmesi için ayrıntıları öğrenmek) herhangi bir şeye yardımcı olacağından emin değilim. . Belki sadece daha da kötüleşecek.

Bu nedir? Sonunda, ruhumu zehirlememek için, onun sağlıklı cinsel geçmişinin doğal bir parçası olarak fark ettiğim bir şey? Yoksa kendimi ona güvenmeyen, hatta belki onu uzaklaştıran zeki, güvensiz, kıskanç bir kadın gibi gösterme riskini göze alarak, bunun bende nasıl hissettirdiğini gerçekten ona söylemem gerekiyor mu? Ve onunla gerçekten konuşmam gerekiyorsa, kafamın içinde zaten yanan çılgın alevi körüklemekten kendimi nasıl alıkoyabilirim?

Sevgiler,

Cinsel Geçmişinin Peşinde

Sevgili Zulüm!

Hmmm, bir bakalım... Erkek arkadaşın:

1) harika;

2) çok akıllı;

3) iyi huylu;

4) neşeli;

5) yatakta büyüleyici;

6) seni, senin onu sevdiğin kadar seviyor;

7) size güveniyor;

8) güvene değer;

9) size saygı duyar;

10) sizinle hayatı hakkında samimi sohbetler yapmakla ilgileniyor.

İpek eldivenlerimi çıkarıp seni onlarla kırbaçlamam mı gerekiyor?

Seni rahatsız eden erkek arkadaşının cinsel geçmişi değil. Kendi mantıksız, güvensiz, kıskanç duygularının peşini bırakmazsın ve durmazsan sonunda sevgilini kendinden uzaklaştırırsın.

Sert olmak istemiyorum canım. Dürüst oluyorum çünkü sana içtenlikle yardım etmek istiyorum ve senin inanılmaz derecede iyi bir kız olduğunu açıkça görüyorum. Sorunun sende olduğunu duymak suratına tokat gibi bir şey biliyorum ve bu harika. Sonunda değiştirebileceğiniz tek kişinin siz olduğunuzu kabul edin.

Öyleyse çılgınlığınızı parçalara ayıralım.

Sevgilinizin geçmiş cinsel deneyimlerinden bahsetmenin sizi kıskanç, güvensiz hissettirdiğini ve "onu tatmin etmeye yetmeyeceğinizden" korktuğunu yazıyorsunuz. Ciddi misin? Mesele şu ki, aşkta - özellikle sizinle erkeğiniz arasında var olan türden özgür, dizginsiz, bağlı olmayan aşkta - insanlar temelde yapmak istediklerini yaparlar. Onu tatmin etmeye yetmeseydin, haberin olurdu çünkü o ortalıkta olmazdı. Yanında olması senden hoşlandığı anlamına gelir. Ve bir zamanlar tanıdığı diğer kadınlarla birlikte olmak istemiyor. Ya da en azından, bu kadar çok istememek.

The Bachelor ve Hollywood film endüstrisi gibi TV programlarının sizi inandırdığının aksine, romantik aşk rekabetçi bir spor değildir. Erkek arkadaşının becerdiği bazı kadınların kıçı senden daha güzel. Bazıları sizden daha akıllı, daha komik, daha cömert veya daha çarpık. Bunda yanlış bir şey yok. Bu kadınlarla rekabet edemezsiniz. Kendi mesafeni koşuyorsun. Vücut ölçüleri, entelektüel başarılar ve kişilik özelliklerinin karşılaştırmalı tablosuna bakmadan insanlardan yakalarız ya da uçmayız. İnsanlardan kafayı buluyoruz çünkü bu onlardan geliyor. Bu adam senin sevgilin mi, benim endişeli küçük şeftalim? Kesinlikle sana kafayı buluyor!

Sırf bir noktada başka kadınlardan da kafayı bulduğu için onu mahvetme. Elbette, bu kadınların erkeğinize nasıl sürtündüğünü düşündüğünüzde içinize bir sızı gelecek! Biliyorum. Nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Kısa bir süre önce, evimin bodrum katında bir şeyler temizliyordum ve orada Bay Sweet adına yazılmış bir zarf buldum. Ve elime aldığımda içinden yedi bin minik parlak kağıt parçası düştü ve bunlar bir araya getirildiğinde bir fotoğraf oluşturdu. Bu, Bay Sweet'in benden önce seks yaptığı kadındı. Ve bu sadece sıradan bir kadın değil, inanılmaz derecede plastik bir dansçı, modern dansların sanatçısıydı. Vücudu o kadar sıkı, sıkı ve şeytani bir şekilde kemana benziyordu ki, kıyaslandığında bir Pillsbury Doughboy sanabilirdim [21]. Ve o yedi bin parça, Bay Sweet'in benden önce seks yaptığı son kadının bir daha resmini görmek istemediği için o resmi yırtmasının sonucu değildi. HAYIR! Onun için yaptığı bir aşk yapbozuydu - bunu biliyorum çünkü zarfın içindeki kartı okudum, temelde şöyle yazıyordu: Gel , beni yakala Kaplan!

Ben de orada bodrumda durdum ve o Lapochkin olmayan tüm güzelliğinde - yontulmuş ve göz kamaştırıcı - ortaya çıkana kadar o yedi bin parçayı bir araya getirdim.

Sanki biri karnıma bıçak saplamış gibi hissediyorum.

Ama artık yok. Yedi bin parçanın hepsini toplayıp zarfın içindeki doğru yerlerine koyduğumda, duyum yalnızca hafif bir dürtmeydi. O günün ilerleyen saatlerinde Bay Sweet ile yürüyüşe çıktım ve ona bulduklarımdan bahsettim. Buna biraz güldük ve yedi bin küçük parçaya bölünmüş kadının hikayesini zaten bilmeme rağmen, yine de onun hakkında - onu ona çeken şeyin ne olduğunu, birlikte ne yaptıklarını ve ona yaptıklarını neden yaptığını sormaya başladım. o. Bu konuşmayı bitirdiğimizde artık içimde acı veren hiçbir şey hissetmiyordum. Sadece ona yaklaştığımı hissettim.

olduğumuz için bu duyguya kapıldım . Beni Pillsbury Doughboy'a benzeten kadını daha iyi anladığım için değil, Bay Sweet'in iç sığınağını daha iyi anladığım için. İçinizde için için yanan kıskançlık közleri, Peşinde, erkeğiniz cinsel geçmişiyle ilgili hikayelerini sizinle paylaşmaya çalıştığında alevlenir ve ona yaklaşmanızı engeller. Sevgilinizin sizden önce tanıdığı, sevdiği, sikiştiği ve seks partisi yaptığı kadınlar onun hayatının parçalarıdır. Sizinle olan ilişkisini derinleştirmek, başkalarıyla paylaşmadığı şeyleri kendisi hakkında anlatmak istediği için size onlardan bahsetmeye hazır.

Buna samimiyet denir. Samimiyet. Buna EVET denir! İnsanlar bunu yaptığında, bu bir onurdur. Ve bunu bize yapan insanlar aynı zamanda aşk partneri olduklarında, sadece iki kişilik yerin olduğu bir yörüngeye bilet görevi görüyor.

Bu harika değil mi? Serin. Dürüst olmak gerekirse, harika balkabağım. Öyleyse şükran duyun ve sevgilinizin hayatınızla ilgili hikayelerini dinlerken kıskançlık, kompleksler ve korkuyla eziyet etmeyin. Bu şükran için uzanmanızı tavsiye ederim. Kafanızın içinde yanan o "çılgın ateşten" biraz daha uzakta bulunuyor. Eminim biraz çaba harcarsanız - oops! - ve avucunuzun içinde olacak.

Lütfen bana yazdığın mektubu erkek arkadaşına yüksek sesle oku. Utanacaksın, ama yine de - yap. Ona nasıl hissettiğini söyle ve duyguların için onu sorumlu tutma. Size cinsel geçmişi hakkında hikayeler anlatması için onu neyin motive ettiğini sorun. Cinsel deneyimlerinizi duymak isteyip istemediğini öğrenin. Ve sonra sırayla birbirinize teker teker bir hikaye anlatın, her biri size midenizden bıçaklanmış gibi hafif bir his verir.

Tersyüz olmanıza izin verin. Seni açmasına izin ver. Bununla başla.

seninki

Bal

büyük hayat

Sevgili Tatlım!

Sorum aşk ya da seksle ilgili değil, daha çok bireysellik ve en iyi yaşam kalitesi için çabalamakla ilgili. Birçok Amerikalı gibi ben de mali zorluklar yaşıyorum. Öğrenci kredileri aklımda ve hayatımdaki neredeyse tüm stresin kaynağı.

Ailem cömertçe öğrenci kredilerimin bir kısmını aldı, ama onların yükünü hafifletmek için kemerimi sıkmam gerekiyor. Bunu sevmemekten çok zorunluluktan istediklerinin farkındayım ama bu durum hem zaten içler acısı olan maddi durumumu hem de yüksek lisans hayalimi olumsuz etkiliyor. Yüksek lisans yapma ve hayal ettiğim işi bulma arayışımda beni desteklemek yerine, beni bu konuma soktukları için aileme çok kızgınım. bencil hissediyorum

Ailemle ilişkim her zaman zordu, öyle ki sonunda onlardan herhangi bir duygusal destek görmediğimi fark etmeye başladım. Lisans derecemi almama yardım edebildikleri için minnettarım. Ancak hiçbir zaman yakın olmadık ve çoğu zaman niyetlerine temkinli yaklaşıyorum. Telefon görüşmelerimiz tamamen öğrenci kredileriyle ilgili, bir kişi olarak benimle ilgili değil.

Benim için zor çünkü öğrenci kredisine bağımlıyım. Eğitimim, öğrenim kredim ve mesleğimin beni bir ölçüde tanımlamaya devam edeceğini biliyorum. Ancak ben sadece işim vb. değilim. En iyi yaşam kalitesi için çabalayan ve olgun bir insan olmak isteyen yirmi beş yaşında bir kadınım. Ama çok daha sık olarak "ödünç öğrenci" bileşenim tarafından kontrol ediliyorum. Bira içip içmediğim, yeni kıyafetler alıp almadığım - hayatımın her günü sürekli aklımda. Harcama yapan biri değilim ve her zaman para konusunda dikkatli olmuşumdur. Ancak bu durum kapsam dışıdır.

Hep olumlu düşünmeye çalıştım. Birkaç yıl önce derin bir çukura düştüm ve yavaş yavaş oradan çıktım - kendim. Hayatımda sevmediğim şeyleri kasten değiştirdim. Bu süreç kolay olmadı ama sonunda nefes alabiliyorum. Bununla birlikte, öğrenci kredilerinin stresi üzerimde çok fazla baskı oluşturuyor ve hayata olumlu bir bakış açısı sürdürmekte zorlanıyorum.

Tatlım, bu duruma nasıl baktığını bilmek isterim. Sadece ailemin bende yaşayan bir kadın görmesini değil, kendimde gelecekte olmayı arzuladığım o parlak kişiliği görmek isterim.

Saygılarımla,

Kenardaki kadın

Sevgili Sınırdaki Kadın!

Üniversitedeki çalışmalarım için ailemden (ve bu arada genel olarak akrabalarımdan) bir kuruş almadım. Annem ve üvey babam bana finansal olarak yardım etmek istemediklerinden değil - sadece yapamadılar. Geçimimi kendim kazanmaya başladığımda, bunu yapıp yapmama konusunda hiçbir şüphem yoktu. Kazanmak zorundaydım - ve yaptım.

On dört yaşında bir iş buldum ve lisedeyken hep çalıştım. Kazandığım para kıyafetlere, seçmeli okulların ödenmesine, kullanılmış araba, benzin, araba sigortası, sinema bileti, maskara vb. Sahip oldukları her şeyi benimle, erkek ve kız kardeşlerle paylaştılar. Bana barınak sağladılar, beni beslediler, Noel tatillerini unutulmaz kılmak için ellerinden geleni yaptılar. Ama çok erken yaşlardan itibaren, bir şeyi istersem, onu kendim almak zorundaydım. Ailem ihtiyacı biliyordu. Genellikle kışın birkaç ay fakirdik ve annem yerel gıda bankasından yiyecek ödünç almak zorunda kaldı. Böyle bir programın var olmadığı yıllarda, ailem federal hükümetten peynir ve çuvallar dolusu süt tozu alıyordu. Çocukluğum boyunca sağlık sigortam, fakir ailelerin çocuklarına yardım eden bir fon olan Medicaid'di.

On sekizinci yaş günümden bir ay önce ailemin evinden ayrıldım. Yarı zamanlı işlerim, hibelerim, burslarım ve öğrenci kredilerim üniversite harçlığımın çoğunu karşıladı ve İngilizce lisans derecesi kazandım. Ayrıca tıbbi muayeneden geçtim - hala bu borcu ödüyorum. Bugüne kadar borç 4 876 dolar. Yıllar geçtikçe, bazen şaşkınlıkla, bazen öfkeyle, ama çoğunlukla alçakgönüllü, sağlıksız bir eğlence duygusuyla, "Öğrenim kredilerimi kırk üç yaşıma gelene kadar ödeyeceğim" demeyi alışkanlık haline getirdim. eskimiş!"

Ama biliyor musun? Şimdi kırk üç yaşımın kıyısından sana el sallıyorum ve zaman uçup gidiyor. Görünüşe göre kırk dörtte öğrenci kredilerimi ödemeye devam edeceğim.

Peki borç yükü hayatımı mahvetti mi? Beni mutluluğun peşinden gitmekten, yazarlık kariyeri yapmaktan, gülünç derecede pahalı kovboy çizmeleri almaktan alıkoydu mu? Beni lüks yemeklere, seyahate, organik şampuana ve çocuklar için en iyi çocuk bakımlarına yapılan fevkalade çılgınca harcamalara sırtımı dönmeye mi zorladı? Bu, sokak kedilerini toplamamı ve veteriner bakımına binlerce dolar harcamamı veya Kickstarter'da düzinelerce arkadaşımın sanat projesine sponsor olmamı veya kredi kartıyla şişe başına yirmi dolarlık [22]şarap satın almamı veya pedikür yaptırmamı engelledi mi?

HAYIR.

Hayatımın yarısında öğrenci kredilerinin yükünü taşıyorum ama "öğrenci kredisi bileşenim" bunu tanımlamıyor. O bileşenin ne olduğunu bile bilmiyorum. Ve biliyor musun? Nedir - "kredi-öğrenci bileşeni"?

Bu soruya dışarıdan bakamıyorsan tam da bu çıkmaza giriyorsun sanırım bezelyem. Kendini sarıp sarmaladığın yırtık pırtık bir pelerin, yarı gerçekler ve kendine acımanın bir karışımı. Ve kesinlikle hiçbir faydası yok.

Kendin için üzülmeyi bırakmalısın. Bunu yargılamadan söylüyorum - kendime zaman zaman acınası bir şekilde inlemeyi bırakmam gerektiğini hatırlatmam gerekiyor. Seninle kesin bir dille konuşacağım ama bu doğrudanlık sana olan şefkatimden doğdu, yargılamamdan değil. Kimse senin hayatını senin için yaşamayacak. Zengin ya da fakir, ekmekten suya geçin ya da para içinde yıkanın, muhteşem bir servetin varisi ya da acımasız adaletsizliğin kurbanı olun, kendi kaderinizi kendiniz yaratmalısınız. Ve gerçek ya da gerçek dışı ne olursa olsun yaşamalısın. Zorluk veya kolaylık ne olursa olsun. Üzerinize hangi adaletsizlikler, acılar ve başarısızlıklar düşerse düşsün. Kendine acıma çıkmaz sokaktır. Kendin girmeye karar verdin. Ve içine park etmek ya da arkanı dönüp çıkmak sana kalmış.

En az bir kez çıkmaz sokaktan çıktın, canım. Bir süre önce kendinizi bir "kara delikte" buldunuz ve sonra cesurca oradan çıktınız. Bunu tekrarlamanız gerekecek. Öğrenci kredileriniz, yalnızca izin verirseniz sizi aşağı çekecektir. Evet, borçlarınızı nasıl ödeyeceğinizi bulmanız gerekecek. Bunu yapabilirsin! Evet, zor ve nahoş olduğu kadar ürkütücü. Ama söz veriyorum, sana gereğinden fazla geri dönecek dertler bunlar.

Kendi faturalarını ödemenin nesi harika biliyor musun? Hiç kimsenin size kendi paranızı nasıl yöneteceğinizi söyleme hakkı yoktur. Ailenizin sizi duygusal olarak desteklemediğini söylüyorsunuz. "Niyetlerine temkinli yaklaştığınızı" söylüyorsunuz. Seni olmayı arzuladığın canlı kadın olarak görmediklerini iddia ediyorsun. Yani, borçlarınız için onları mali yükümlülüklerden kurtardığınız anda, özgür olacaksınız. Onları sevebilir ya da hor görebilirsin - onlarla nasıl bir ilişkinin olacağını sen seçersin; ama mali yardım nedeniyle artık onlara borcun yok. Mali kayıtları sadece kendinize saklarsınız. İşinizi veya paranızı nasıl harcadığınızı kötülerlerse, haklı olarak onlara bunun onları ilgilendirmediğini söyleyebilirsiniz. Bu konuda sizin üzerinizde güçleri yoktur. Ve hiç kimse.

Özgürsün.

Aynı zamanda zor bir adım. Biliyorum, topuzum bal. Dürüstçe, dürüstçe, dürüstçe biliyorum.

Yıllar önce, ikimiz de mezun olduktan birkaç gün sonra bir tanıdıkla karşılaştım (ona Kate diyeceğim) (gerçi benim durumumda "mezun oldu" ifadesi biraz gevşek kullanılıyor - "Geleceğin Eski Bir Kalbi Var" makalesine bakın. "). Kate ailesiyle birlikteydi. Sadece eğitimi için değil, aynı zamanda İspanya'daki bir yıllık stajı ve özellikle GQ dergisi gibi yayınlardaki stajları, Fransa'da sürükleyici bir yabancı dil eğitimi ve Tanrı bilir'deki nefes kesen arkeolojik kazılar gibi yaz "eğitim fırsatları" için de para ödediler [23]. ne harika ilginç yerler. Kaldırımda durup konuşurken, a) ailesinin ona mezuniyeti için yepyeni bir araba verdiğini ve b) Kate ve annesinin günü Kate'in ilk işinde ihtiyaç duyacağı yeni gardırop için alışveriş yaparak geçirdiklerini söyledi. .

Henüz bu işe sahip olmadığına dikkat edin. İş arıyordu, tabii ki ailesi pahasına yaşıyordu. Yabancı ülkelerin ve moda dergilerinin adlarının parıldadığı görkemli özgeçmişini daha az ünlü olmayan yerlere gönderdi ve hiçbir şüpheye yer bırakmadan sonucun da aynı derecede parlak olacağını biliyordum.

O anda yapabildiğim tek şey karnına yumruk atmamaktı.

Kate'in aksine, o zamana kadar bir işim olmuştu. Aslında listemde on altı iş vardı, yasal olarak iş bulana kadar çocuk bakıcılığı yaptığım yılları saymazsak. Temizlik görevlisi (lisede küçük düşürücü!), fast food restoranı çalışanı, çalışan bir doğa rezervi tesisi, emlakçı asistanı, yabancılar için İngilizce öğretmeni, büfede limonata satıcısı, yerel bir gazetede muhabir olarak çalıştım. , kar amacı gütmeyen bir kuruluş için bağış toplama etkinliği, bir Japon restoranında garson , üreme hakları örgütünde gönüllü koordinatör, bir çiftlikte meyve toplayıcı, vegan bir restoranda garson, bir muhasebe firmasında "kahveci kız", öğrenciler ve öğretmenler arasındaki anlaşmazlıkları çözmede arabulucu, bir bölümde asistan, ofisleri ve normal iş görevlerini neredeyse hiç sevmeyen yarım düzine farklı yerde geçici bir ofis çalışanı, örneğin: saç filesi içinde beton bir zemin üzerinde durmak, kağıt maske , bornoz, yarım yüz gözlüğü ve plastik eldivenler; konveyör boyunca yavaşça hareket eden steril bir kutuda boru temizleyicilerin cımbızla ikili olarak istiflenmesi - günde sekiz acı verici saat.

O yıllarda bazen öfkeden ağlardım. Yazar olmayı hayal ettim. Bunu o kadar tutkulu istiyordum ki içim sızlıyordu. Ve yazar olmak için - bundan emindim! Geniş yaşamam gerekiyordu. Ve o günlerde bu, benim için Kate'inki gibi harika deneyimler ve maceralar demekti. "Kültürü incelemem" ve "dünyayı görmem" gerekiyordu. Fransızca konuşmam ve GQ'da çalışan insanları tanıyan insanlarla takılmam gerekiyordu.

Bunun yerine, faturalarımı ödemek için çaresiz bir girişimde - tabiri caizse doğuştan gelen bir hakla - bir işten diğerine atlamaya zorlandım. Haksızlıktı! Kate neden İspanya'da staj yapabilir? Neden özgeçmişine "Fransa" kelimesini yazma fırsatı buldu? Neden ücretsiz olarak bir lisans derecesi ve ayrıca yepyeni bir araba aldı? Anne ve babasına gelecek yıllar boyunca onu mali olarak desteklemeye devam edecek ve sonra - on yıllar sonra bu henüz geçmemişti - ölümlerinden sonra ona bir miras bırakacak olan Kate'e neden düştü?

Miras almadım! Annem ben üniversiteden "mezun olmadan" üç ay önce öldü. Elimdeki tek şey onun eski, paslı Toyota'sıydı ve onu hemen Guy adında bir adama 500 dolara sattım.

Cehennem cehennem!

İşte cevabım, hem uzun hem de kısa, Sınırdaki Kadın: Neden yok. Size dağıtılması gerektiğini düşündüğünüz kartlar üzerinde hakkınız yok. Size dağıtılanları oynamakla yükümlüsünüz. Ve canım, sen ve ben çok cömert bir dağıtım aldık!

Ailen, öğrenciyken lisans eğitimini ödemene yardım etti ve yirmi beş yaşında mezun olmadığın gerçeğine dayanarak (belki yanılıyorum), mezuniyetten hemen sonraki yıllarda da seni desteklediler. . Sizi cezalandırmak istedikleri için değil, daha fazla yardım etmeleri zor olacağı için size yardım etmeye devam etmeyi reddettiler. Bence bu makul ve adil. Sağlıklı bir zihne ve sağlam bir belleğe sahip eğitimli bir yetişkinsiniz, engelli değil, canlı bir ruha sahipsiniz. Hoş olmayan yollardan para kazanmanızı gerektirse bile, finansal bağımsızlıktan korkmak için bir neden göremiyorum.

Ailenizin öğrenci kredilerinizi ödemeye devam edememesi, yalnızca izin verirseniz "ustalık hayalinizi" gerçekleştirmenizi engelleyecektir. Artık eskisinden bir hesabınız daha var diye hayalinizden gerçekten vazgeçecek misiniz? Olumsuz koşullardan gerçekten bu kadar mı korkuyorsunuz?

Ne okumak istediğinden bahsetmedin ama seni temin ederim ki yüksek öğrenimini finanse etmenin birçok yolu var. Lisansüstü okuldayken iflas etmeyen birçok insan tanıyorum. Birçok okul, devlet tarafından finanse edilen yerlerin yanı sıra hibeler, ücretli projeler, departman çalışmaları ve evet, yumuşak öğrenci kredileri sunar. Belki de sizin durumunuzda daha da önemlisi, öğrenim kredisi borcunuzu kısmen silmenin veya geri ödeme süresini ertelemenin birçok yolu vardır. Mali zorluklar, işsizlik, yüksek öğrenim, belirli alanlarda çalışma, Barış Gönüllüleri'nde veya diğer kamu kuruluşlarında çalışma, ödemelerin iptalini veya ertelenmesini talep etme nedenlerinden bazılarıdır. Sizi rahatlatacak bir plan bulabilmeniz için tüm olasılıkları keşfetmenizi tavsiye ederim. Yukarıda özetlediklerim hakkında daha fazla bilgi bulabileceğiniz birçok web sitesi var.

Kesin olarak emin olduğum şey, öğrenim kredilerinizle ilgili yaygaranın anlamsız olduğu. İyi olacaksın. Bu sadece para. Ve iyi harcanan para. Sevdiğim insanlar dışında, dünyada eğitimimden daha fazla değer vereceğim çok az şey var. Bekarlığa veda borcumu öder ödemez, Bay Sweet ve ben Little Sweets'in okulundaki okul harcı için para biriktirmeye başlamayı düşünüyoruz. Keşke onların yüksek eğitim deneyimleri benimkinden çok Kate'in hikayesi gibi olsa. Boş zamanlarında ders çalışmak yerine derslerine odaklanabilmelerini istiyorum. Sadece ebeveynlerin maddi desteği ile elde edilebilecek havalı bir uygulama yapmalarını istiyorum. Kültürel alışverişe ve ilginç arkeolojik kazılara katılmalarını istiyorum. Kendi başıma alamadığım her şeyi finanse etmek istiyorum çünkü kimse beni maddi olarak destekleyemez. Tüm bunlardan ne kazanacaklarını tahmin edebiliyorum ...

Ama Bay Sweet ve ben onlara hayalini kurduğum üniversite deneyimini yaşatabilseydik neleri kaçıracaklarını da hayal edebiliyorum.

Fransa'da staj yapmaya param yetmediği için çok şey öğrendiğim ortaya çıktı. Bir saç filesi, bir kağıt maske, bir bornoz, yarım yüz gözlüğü ve plastik eldivenler içinde beton bir zemin üzerinde dikildiği ve konveyör boyunca yavaşça hareket eden steril bir kutuya cımbızla boru temizleyicileri istiflediği o günlerin - günde sekiz acı verici saat - bana başka koşullar altında öğrenemeyeceğim önemli bir şey öğretti. O iş ve üniversiteden mezun olmadan önce sahip olduğum on beş iş benim kişisel "eğitim fırsatlarımdı". Değerlerini anlamam biraz zaman alsa da hayatımı daha iyi yönde değiştirdiler.

Bana kendi yeteneklerime güven verdiler. Hem egzotik hem de bana tanıdık gelen dünyalara yeni bir bakış atmama yardımcı oldular. Bana bir bakış açısı verdiler ve varlığından bile haberdar olmadığım gerçeklere zihnimi açtılar. Beni yaşayabilir ve ısrarcı olmaya, fedakârlık yapabilmeye ve bilgimin sınırlarını anlamaya zorladılar. Beni on bin çocuğun yüksek öğrenimini finanse edebilecek insanlarla ve ayrıca onlara şikayet edersem haklı olarak kahkahalarla kıvranarak yere yığılacak olanlarla temasa geçirdiler - diyorlar ki, aldıktan sonra ne kadar adaletsiz bir diploma daha kırk üç yaşıma kadar ödemek zorunda olduğum öğrencilik borçlarım var.

Hayatımı harika yaptılar. Paranın satın alamayacağı bir eğitime katkıda bulundular.

seninki

Bal

bilinen bilinmeyenler

Sevgili Tatlım!

Bir zamanlar bir kızla tanıştım ama sonra onun çılgın bir egoist olduğu aklıma geldi. Geçen yıl en iyi arkadaşıyla kavga etti ve çıkmayı bıraktılar. Bir akşam eski sevgilimin arkadaşı aradı ve beni onun evinde takılmaya davet etti. Kelimesi kelimesine ve onunla yattım. Bir süre sonra eski sevgilimin bu eski en yakın arkadaşı bana onun nişanlı olduğunu söylüyor. "Ayrıcalıklı arkadaşlar" ilişkisini kopardığımızı bildirerek, kısa saçlı garip bir perukla hava attı. Gerçek şu ki, takıldığımız iki hafta içinde, eski sevgilimle birkaç ayda olduğundan daha iyi iletişim kurduk. Lütfen ikisini de sonsuza kadar cehenneme göndermemem gerektiğini anlamama yardım et. Yedi karış alnımda değilim ama aşkın ne olduğunu bilirim.

ahmak

Sevgili Bolvan!

Cumhuriyetçilere oy vermektense plastik çim flamingolar tarafından sapkın bir şekilde tecavüze uğramayı tercih ederim, ancak durumunuzu göz önünde bulundurarak, çok "akıllıca" bir söz söyleyen eski ABD Savunma Bakanı Donald Rumsfeld'den alıntı yapamam: "Raporlar benim için her zaman ilginç olmayan bir şey, çünkü bildiğimiz bir şey olduğunu bilmiyoruz ama bilmediğimiz bir şey var. Bilinen ama bilmediğimiz şeyler olduğunu da biliyoruz, yani bildiğimizi bilmediğimiz şeyler olduğunu biliyoruz.

Küçük çıkmaz üçgenin hakkında bilinen şeylerle başlayalım, Chump.

A) Eski kız arkadaşının deli olduğunu öğrendin ve ondan ayrıldın.

B) Eski sevgilinin eski en iyi arkadaşıyla iki hafta boyunca yattın ve kendini "bağlı" hissettin.

C) Bu temasa rağmen, eski sevgilinizin eski en iyi arkadaşı peruk taktı ve başka bir erkekle (sözde) tek eşli ve ebedi bir birlikteliğin eşiğinde olduğunu iddia ederek sizinle sevişmeye devam etmekle ilgilenmediğini açıkladı.

Bu da bizi bilinen bilinmeyenlere getiriyor:

a) Neden peruk takmış? Ve eğer bir peruk içindeyse, o zaman neden sinir bozucu derecede kısa saçlı?

b) Eski sevgilinizin eski en iyi arkadaşı gerçekten nişanlı ve evlenmek üzere mi - yoksa bu, amacı sizi onun ilgisiz ama korkak kuyruğundan silkmek olan büyük bir yalan mı?

c) Tüm "eski kız arkadaşların" nasıl deli olduğu ortaya çıkabilir? O zaman bu kadınlara ne oluyor? Belki sonunda çocuk sahibi olurlar, yaşlanan ebeveynlere bakarlar, akşam yemeğinde ne var diye sorma cüretini gösteren bir grup ev serserisi için Pazar günleri dev omletler pişirirler? Ya da belki benim bilmediğim, tüm ülkede, bir zamanlar erkekleri seven tüm bu kadınları barındıran, daha sonra tüm bu kadınların gerçekten çılgın sürtükler olduğunu iddia edecek olan, benim bilmediğim, çılgın orospular için kurumsal düşkünler evleri ağı vardır?

Ve son olarak, bilmediğini bilmediğin hala bilinmeyen şeyler var Aptal.

A) Bu kadınlara sunacak hiçbir şeyin yok.

B) Bu kadınların size sunacak hiçbir şeyleri yok.

C) Ve yine de...

D) Ve yine de!

D) Seni seviyorlar!

seninki

Bal

senin adanda

Sevgili Tatlım!

Ben transseksüelim. Yirmi sekiz yıl önce bir kadın olarak doğdum, kendimi bildim bileli erkeksi doğamdan hiç şüphe duymadım. Genelde olduğu gibi, çocukluğum ve ergenliğim küçük bir kasabada geçti ve ağızda hoş olmayan bir tat bıraktı, çünkü ben herkes gibi değildim: Çocuklar beni rahatsız etti ve ebeveynleri (diğer tüm açılardan, kibar ve sevgi dolu insanlar) anlamadı.

Yedi yıl önce anneme ve babama cinsiyet değiştireceğimi söyledim. Bu haber onları korkuttu ve çileden çıkardı. Üzerime bir kova çamur döktüler. Cevap olarak onlarla tüm ilişkilerimi kestim ve başka bir şehre taşındım. Orada bir erkek olarak yeni bir hayata başladım. Hayatımda dostluk ve romantizm var. İşimi seviyorum. Yeni imajımdan ve kendim için yarattığım hayattan memnunum. Sanki uzak bir ada yaratmış, onu geçmişime erişemez hale getirmiştim. Ve onu beğendim.

Birkaç hafta önce, birkaç yıllık tam bir sessizliğin ardından, ailemden kelimenin tam anlamıyla aklımı başımdan alan bir mektup aldım. Onlara cinsiyet değiştirme planlarımdan bahsettiğim gün gösterdikleri tepkiden dolayı özür dilediler. Beni daha önce anlamadıkları için pişmanlık duyduklarını yazdılar, ama şimdi anlıyorlar - en azından ilişkimize devam edebilmemiz için yeterince. Beni özlediklerini ve beni sevdiklerini yazdılar.

Tatlım, beni geri istiyorlar!

Deli gibi ağladım ve bu beni şaşırttı. Garip gelebilir biliyorum ama ailemi artık sevmediğimi düşündüm - her neyse, aşkım soyutlaştı çünkü beni reddettiler ve o zamandan beri iletişim kurmadık. Ancak mektubu aldığımda, unutulmuş birçok duygu yeniden canlandı.

Beni korkutuyor. Amacıma ulaştım ve kendimi kırılması zor bir ceviz olarak görüyorum. Ailem hayattayken yetim kaldım ama bunca zaman onlarsız iyi geçindim. Taviz verip onları affetmeli miyim, yeniden bağlanmalı ve hatta onlar isterken onları ziyaret etmeli miyim? Ya da onlara bir mektup gönderip teşekkür ederim ama hayatıma geri dönmen geçmişin göz önüne alındığında söz konusu değil mi?

Yetim

Sevgili Sirota!

Lütfen anne babanı bağışla. Onlar için değil. Kendin için. Affetmenin getirdiği değişiklikleri hak ediyorsunuz. Sen zaten kendini değiştirdin. Ve annen ve babanla birlikte, şimdiye kadar olan her şeyi değiştirebilirsin - sonunda gerçek seni sevebilecekleri yeni bir dönüm noktasına başlayabilirsin. Bırak yapsınlar. Karşılık ver. Ve nasıl olacağını hisset!

Yedi yıl önce olanlar korkunç. Ebeveynler bunu anladı ve şimdi pişman oldu. Daha önce anlayışlarının ötesinde olan şeylerin düzenini kabul ettiler. Onları yabancılaştığınız yıllarda oldukları gibi kabul etmemek, gerçek benliğinize direnen öncekilerden pek de farklı değil. Bu dürtü, korku ve intikam arzusuna dayanmaktadır. Bu bir zayıflık, bir güç değil.

Sen kırılması zor bir cevizsin. Çözülemez sorularla yüzleşmek, aşağılanmalara katlanmak, iç çatışmalardan acı çekmek ve hayatınızı birçok kişinin hayal bile edemeyeceği ölçüde yeniden düşünmek zorunda kaldınız. Ama biliyor musun?

Ailen de aynısını yapmak zorunda kaldı. Bir çocukları oldu - beklemedikleri bir şeye dönüşen bir kız. Onlara en çok ihtiyaç duyduğunuz anda acımasız ve dar görüşlü olduklarını gösterdiler; ama sırf kendi korkuları ve cehaletleri içinde boğuldukları için böyle davrandılar.

Artık batmıyorlar. Karaya yüzmeleri yedi yıllarını aldı. Sonunda adaya ulaştılar.

Onlarla tanış!

seninki

Bal

Dördüncü Bölüm

Merhamet üzerine baskı yapmak zorunda değilsin

Aşkın bir hayvan olduğunu hayal edin.

Ne tür bir hayvan olurdu ve nasıl eğitilmeli?

Aşkı iki hayvan şeklinde hayal ediyorum: sinek kuşu ve yılan. Ne biri ne de diğeri tamamen eğitilemez değildir.

Bize hayatındaki olağandışı bir olaydan bahset.

Bir keresinde New Mexico'da yürüyüşe çıkmıştım. Mart ayıydı ve patika bazı yerlerde hala karla kaplıydı. Birkaç saatlik bir yolculuk mesafesinde, iki kişiyle karşılaşana kadar tek bir canlı ruhla tanışmadım - yakınlarda olan bir erkek ve bir kadın. New Mexico'da bir dağda üç yabancı bir araya geldi. Konuşmaya başladık ve bir şekilde beş dakika içinde hepimizin aynı gün doğum günü olduğu ortaya çıktı. Üstelik üçünün de hava durumu olduğu ortaya çıktı. Biz konuşurken üç kuş tüyü önümüzde karların içine uçtu. Onları hatıra olarak seçtik.

Ne yapacağınızı bilmediğinizde ne yaparsınız?

Bay Sweet ve arkadaşlarımla iletişim kuruyorum. Listeler yaparım. Durumu "daha iyi benliğimin" bakış açısından analiz etmeye çalışıyorum - cömert, makul, bağışlayıcı, sevgi dolu, cömert ve minnettar. Bir yıl sonra ne yapacağımı ciddi ciddi düşünüyorum. Yapabileceğim çeşitli eylemlerin sonuçlarını değerlendirmek. Güdülerimin, arzularımın, korkularımın neler olduğunu merak ediyorum; Kaybedecek neyim var ve ne kazanacağım. Bu yönde hareket etmek zor olsa bile ışık tarafından yönlendiriliyorum. Kendime güveniyorum ve inancımı koruyorum. Bazen yanılıyorum.

Manevi inançlarınız nelerdir?

Birçok insanın yaptığı gibi geleneksel, dini anlamda Tanrı'ya inanmıyorum; ama her birimizin içinde ilahi bir ruh olduğuna ikna oldum. Bireysel benliklerimizden daha fazlası olduğuna ve hayatımızı dürüstlük, şefkat ve sevgi için çabalayarak yaşarsak dokunabileceğimiz “bir şey” olduğuna inanıyorum.

Bize seks hakkında ne söylersin?

yılanlar. sinek kuşu Muhtemelen bir kutup ayısı.

Aşk arzusunun büyüsü

Sevgili Tatlım!

Altmış dört yaşındayım ve beş yıldır yalnız yaşıyorum. Son romantik ilişkim on yıl sürdü ve sekizi harikaydı. Eski sevgilimin dört yetişkin çocuğu ve üç torunu vardı. Çocuklarını gerçekten çok sevdim ve torunlarını gerçekten çok sevdim. İlişkimizin bittiği yılı takip eden yıl hayatımın en sancılı dönemiydi. (Evet, lisedeyken babamı kaybetmeme, bir yıl Vietnam'da savaşmama ve bir sevgilimi daha önümde kanserden kaybetmeme rağmen o yıldı.)

Bu darbeden sağ çıkabilmek için gönüllü oldum ve kendimi işe verdim. Son dört yıl boyunca bir darülacezede çalıştım, aile içi ve cinsel şiddet mağdurlarına hizmet veren, kar amacı gütmeyen bir kuruluşun yönetim kurulunda görev yaptım, okul öğretmenliği yaptım ve bir AIDS yardım hattında çalıştım . Bu süre zarfında, çevrimiçi tanışma siteleri aracılığıyla tanıştığım kadınlarla birkaç randevum oldu. Aralarında şanlı bir kız arkadaş buldum ama aşkı bulamadım. Eski sevgilimle ayrıldığımızdan beri sadece bir kez cinsel ilişkim oldu ve o da para içindi. Pek iyi gitmedi. Elbette seksi özlüyorum ama daha çok masada sohbet edebileceğim veya bir fincan kahve içebileceğim birini özlüyorum.

AIDS yardım hattımız yakın zamanda yeni bir çalışan, bir gönüllü koordinatörü aldı. O harika biri. O kadar keyifli ki, korkularımın üstesinden gelerek onu tiyatroya davet ettim. Gidemeyeceğini çünkü o gün başka şehirden bir arkadaşının onu ziyarete geldiğini söyledi. ona inandım. Aldırmıyor gibi göründüğü için ona tekrar sormalıydım ama korkularımdan biri onun babası olacak yaşta olmam. Azgın yaşlı bir adam gibi konuşmak istemiyorum!

Danışmanım, boğayı hemen boynuzlarından tutmayın - rahat başlayın ve iletişimde hoş olun dediler. "Cary Grant ol!" tavsiye etti. Ama bunu yapabileceğimden emin değilim tatlım.

Kendimi birçok insana veriyorum ama benim de duygusal ihtiyaçlarım var. Seks, şefkat ve duygusal yakınlık istiyorum. Benimle ilgilenecek birine ihtiyacım var. İnsanların beni sevdiğini biliyorum ama özel birine ihtiyacım var. Demek sevilmek, sevgi vermek ve seninle ilgilenecek birini istiyorsun. Bu susuzluğum o kadar büyük ki, korkarım kimse onu söndüremez. Korkarım ki bu kadın yine de benimle görüşmeyi kabul ederse, karşı koyamayacağım ve hepsini bir anda onun üzerine yıkacağım ve karakterinin şefkatine rağmen bu durum kapanabilir çünkü beni bir mal olarak görecek. muhtaç mızmız. Tabii ki, çıkmaya başlasak bile, onun benim için uygun olmadığını ve benim onun için uygun olmadığını anlıyorum.

Ama bu fırsatı değerlendirmek ve şansımı denemek istiyorum. Korkumun bir engel olmasını istemiyorum. Ne düşünüyorsun, tatlım?

Sormaktan Korkmak

Çok fazla

Sormaktan Korkan Sevgili!

Özel biri tarafından sevilmek istemezsin! Bana yazan çoğu insan bunu nasıl başarabileceklerini soruyor. Biri “seksi, zeki, yirmi beş yaşında”, diğeri “42 yaşında, biraz kilolu ama çok neşeli”, üçüncüsü “harika ama kafası karışık”. Bu mektupların yazarlarının çoğu, kalpleri ilk kez kırılan ve aşklarını bir daha asla bulamayacaklarına içtenlikle inanan gençler ve gençler. Bir de senin gibi olgun, tecrübeli insanlar var, geleceğe olan inançları azalıyor. Her harf ne kadar benzersiz olursa olsun, tüm yazarları aynı kanaate varıyor: Aşk istiyorum ama korkarım ona asla sahip olamayacağım.

Bu mektuplara cevap vermek zor çünkü ben bir danışman-köşe yazarıyım ve geleceğin tahmincisi değilim. Cephaneliğimde sadece kelimeler var, kristal bir top değil. Aşkı ne zaman bulacağınızı, nasıl bulacağınızı ve hatta bulup bulamayacağınızı bilmek bana verilmedi. Sadece bunu hak ettiğinizi söyleyebilirim ve bunu istemek kesinlikle çok fazla değil. Bir daha asla sahip olamayacağınızdan korkmak, korkularınız haklı çıkmasa bile, hiç de çılgınca değildir. Aşk bizim ana yakıtımızdır. Onsuz, hayat anlamını kaybeder. Bu, verebileceğimiz en güzel hediye ve aldığımız en değerli hediyedir. Ve o tüm yaygaraya değer.

Bence doğru olanı yapıyorsun canım. Mektubunuzu bir yığın "nasıl aşık olurum" mektupları arasından seçtim çünkü kişisel bir durumu anlatırken gösterdiğiniz dürüstlük beni çok etkiledi. Aşkı arıyorsunuz ve yokluğunda sıradan bir hayat yaşamaya devam ediyorsunuz. Son (ve önemli) kaybınız karşısında, kendinize acımaktan zevk almamaya karar verdiniz. Bunun yerine, kendinizi sizin için anlamlı ve toplum için önemli olan işe adayarak cömertçe harcıyorsunuz. İlgini gerçekten çeken bir kadınla bu iş sayesinde tanışmış olman beni hiç şaşırtmadı.

Onun hakkında konuşalım. Bu "harika" kadın hakkında, gönüllü koordinatör. Katılıyorum, korkularının ona çıkma teklif etmene engel olmasına izin vermemelisin. Sadece reddederse cevabını kişisel algılamana izin verme. Aklıma seni reddetmesinin iki nedeni geliyor. Birincisi, önemli bir yaş farkı: birçok kadın, yaş aralığının ötesindeki erkeklerle çıkıyor, ancak bazıları bunu yapmayacak. Diğeri ise onu işe alan ajansta gönüllü olarak statünüz: ajansın çalışanlar arasında resmi olmayan ilişkileri hoş karşılamayan politikası onu caydırıyor olabilir ve bu konuda kişisel amaçları da olabilir (sonuçta o, , sonuçta, sizinle ilgili olarak lider).

Öğrenmeye çalışmadan siz de bilemezsiniz. Görüşme için belirli bir tarih, saat veya neden belirtmeden ona çıkma teklif etmenizi tavsiye ederim, başka bir "çok isterdim ama ..." senaryosunda belirsizliği önlemek için bu kadar zor. yorumlamak. Ona harika biri olduğunu düşündüğünü söyle ve bir ara seninle tanışmak isteyip istemediğini sor. Ya "evet" ya da "hayır" ya da - "tamam, ama sadece arkadaş olarak" cevap verecektir.

Bir süre rol yapmaya başvurmak zorunda kalsanız bile - onunla ve çıkma teklif ettiğiniz herhangi bir kadınla - kolay ve rahat başlamanın en iyisi olduğu konusunda danışmanınıza katılıyorum.

Bu arada, Cary Grant'in yaptığı tam olarak buydu.

Tatlı dilli ve göz kamaştırıcı bir film yıldızı olarak doğmadı. Cary Grant olarak doğmamıştı bile. Dokuz-on yaşlarındayken annesi habersiz bir psikiyatri hastanesine yatırılan yalnız bir çocuktu. Babası ona uzun bir tatile çıktığını söyledi. Grant, otuzlu yaşlarına gelene kadar ona ne olduğunu bilmiyordu, neredeyse tesadüfen onu hala klinikte bulmuştu. On dört yaşında İngiltere'deki okuldan atıldı ve on altı yaşına geldiğinde ayaklı cambaz, akrobat ve pandomimci olarak Amerika Birleşik Devletleri'ni geziyordu. Zamanla mesleğini buldu, oyuncu oldu ve adını bizim onu tanıdığımız adla değiştirdi, danışmanınızın örnek olarak verdiği ad, çünkü erkeksi karizma, çekicilik ve ihtişamla eşanlamlı hale geldi; ama kalbinde hep aynı çocuk olarak kaldı. Grant kendisi hakkında şunları söyledi: "Nihayet o kişi olana kadar olmak istediğim kişi gibi davrandım. Ya da belki o ben oldu. Ya da bir noktada tanıştık."

Bu yaklaşımı benimsemenizi öneririm. Bir film yıldızının alışkanlıklarını benimsemekle ilgili değil. Kendini bildiğin güvensiz ve aç adamı arkanda taşırken, olmayı arzuladığın kişi olarak yaşamanın gerçekçi sanatıdır. Aşka susamışlık senin sadece bir parçan. Bana tek başına mektup yazarken ya da istediğin kadınla ilk randevunu hayal ederken sana devasa göründüğünü biliyorum. Ama bu ihtiyacın, dünyaya gösterdiğin tek "yüz"ün olmasın. İnsanları korkutabilir ve ne kadar sunmanız gerektiğine dair fikirlerini çarpıtabilir. Bir süre öyleymişiz gibi davranmak zorunda kalsak bile, bütün aşkı bulmak için bütün insanlar olmalıyız.

Mektubunu düşünürken, gençliğimi hatırladım. On beş yıl kadar önce Bay Sweet ile bir kafede oturuyordum. Daha bir ay önce sevgili olduk, ama şimdiden "sen bana her şeyi anlat, ben de sana her şeyi anlatacağım çünkü seni delice seviyorum" sahnesinin tam ortasına daldık. O gün ona, bir yıl önce bir eroin bağımlısından nasıl hamile kaldığımı ve kürtaj yaptırmak zorunda olduğum için nasıl öfke, üzüntü ve diğer kendime zarar veren duygularla dolu olduğumu anlattım. O kadar dayanılmazdı ki, daha önce hiç böyle bir şey yapmamış olmama rağmen, kolumun ön kısmına bıçakla kasıtlı olarak sığ bir kesi yaptım. Kendimi nasıl kestiğimin hikayesine geldiğimde Bay Sweet beni durdurdu. Beni yanlış anlamayın dedi. Hayatınızı duymakla ilgileniyorum. Ama sempati ve sevgi uyandırmak için bana bundan bahsetmemen gerektiğini bilmelisin. Acıma konusunda baskı yapmanıza gerek yok."

O anı çok net hatırlıyorum: Karşılıklı nasıl oturduğumuzu, vücutlarımızın duruşunu, o anda yüzündeki ifadeyi, üzerimdeki ceketi - çünkü bu sözleri söylediğinde, seçtiği bir his vardı. içimden bir yumru çıkardı, avucumun içinde tutarak bana gösterdi. Duygu hoş değil. Bir erkeğin beni sevmesi için "acıma üzerine baskı uygulamam" gerektiği daha önce hiç aklıma gelmemişti. Yine de, bunu söylediğinde -hemen, küçük düşürücü bir şekilde- bunun doğru olduğunu anladım. Gerçek daha kötü. Öyle bir gerçek ki, arkamdan daha önce nasıl haberim yok, hatta şaşırıyorum. Bir deliğe girip ölmenin zamanı geldiği o kadar doğru ki. Çünkü önümde oturan bir adam vardı - iyi, güçlü, seksi, kibar, harika, harika, sonunda kartlarımı masaya koymamı istedi.

Acımak için baskı yapmanıza gerek yok.

Merhamet için baskı yapmamalıydım, her ne kadar bir parçam baskı yaptıysa da. Çekirdeğe kadar kendim olabilirdim ve o beni yine de severdi. Çekiciliğim, zayıflığıma veya duygusal bağımlılığıma bağlı değildi. Olduğum ve olmak istediğim her şeye yaslandı.

Seninki kadar tatlı bezelyem. Potansiyel sevgilinizle bir sonraki randevunuza duygusal olarak aç benliğinizi getirin, ancak diğer tüm benliklerinizi de yanınızda getirmeyi unutmayın. Güçlü. Cömert. Babasını genç yaşta kaybedenler, savaştan sağ çıkanlar, bir sevdiklerini kanserden, bir sevdiklerini on yıl sonra sıkıntıdan kaybedenler. Daha akıllı ve daha nazik oldun. Olmayı arzuladığınız ve aşka susamış adamı yanınıza alın. Elinizdeki her kartı oynayın ve oyun olmaktan çıkana kadar elinizden gelenin en iyisini yapın.

Cary Grant de öyle. Babasının aldatmacasının sisi içinde annesini kaybeden yalnız bir çocuk, kendini var olmayı istemenin büyüsü içinde bulmuştur. Adı Archibald Leach'di.

seninki

Bal

Başka bir harika hayat

Sevgili Tatlım!

Kendimi bildim bileli, ağabeyim beni korkuttu. Fiziksel tacizin en kötü bölümü, belki de beyin sarsıntısı geçirdiğim andı. Kapı içeriden kilitli olduğu için (ben sekiz yaşındaydım, o on iki yaşındaydı) kapı zilini çaldığında kapıyı açacak kadar hızlı olamadım. Psikolojik tacizin en kötü bölümü, belki de evcil faremi boğazını keserek ve midesini yırtarak öldürdüğü ve ardından vücudunu yastığıma attığı zamandır (on bir yaşındaydım, o on dört yaşındaydı). Bu iki olay arasında daha pek çok küçük gaddarlık yaşandı. Kelimenin tam anlamıyla kardeşimle ilgili tek bir mutlu çocukluk anım yok; genel olarak güzel anılar vardır ama bunlar onu ilgilendirmez. Bir keresinde son dilim peynirimi yediğim için bana şişman, açgözlü bir inek demişti. Ya bu peyniri almadım ya da öfkesini bastırmaya çalıştım, bu yüzden ben olmadığımı iddia ederek protesto ettim ve o da tam olarak kimin yaptığını bildiğini, çünkü ben “evde seven kişi” olduğumu söyledi . en çok peynir." Sözlerini hatırladım çünkü benim hakkımda böyle şeyler bilmesi beni çok şaşırttı (peyniri gerçekten severdim ve hala da severim). Beni hor görmesi o kadar büyüktü ki, beni aşağılamadığında veya dövmediğinde bile onun için var olabileceğimin farkına varmak şok ediciydi.

Ailem bu zorbalığı gördüklerinde onu cezalandırmak için ellerinden geleni yaptılar ama onlara söylemenin söylememekten daha kötü olduğunu çabucak öğrendim. Onlar onu cezalandırdıysa o da beni cezalandırdı. Yaşla birlikte sorunları daha da kötüleşti - ve dehşeti sadece benim üzerime düşmedi. Hukukla ilgili ilk sorunları, gençken uyuşturucu bağımlısı hale geldiğinde, okuldan atıldığında ve birden fazla kez hapishanelerde, rehabilitasyon merkezlerinde ve psikiyatri kurumlarında sona erdiğinde ortaya çıktı. Ben on sekiz yaşıma geldiğimde, kardeşimin arkasından pek çok tutuklama olmuştu. Zaten bir çocuğu vardı ve bir ikincisi de olmak üzereydi. Kısmen onun etrafında yarattığı kaostan uzaklaşmak için ülkenin diğer ucundaki üniversiteye gittim.

Şimdi yirmi dokuz yaşındayım. Yaklaşık bir yıl önce, ebeveyn evimin dışında on yıl tek başıma yaşadığım için, sonunda ağabeyimin hoşlanmamasının kimsenin beni sevmediği anlamına gelmediğini anladım (bu arada, bunu bana sık sık söylerdi) ve evime geri döndüm. memleket. Kurumsal merdiveni tırmanma umudum olmadan büyük bir şehirde yaşıyordum. Annemle babamı, yeğenlerimi ve yeğenlerimi çok seviyorum ve özledim. Memleketimde ilgimi çeken bir alanda mükemmel bir yüksek lisans programı var ve üniversiteye başvurdum. Bu harika. Sevgili şehrime döndüğümde, bir enerji dalgası hissettim.

Ağabeyim değişmedi ama kendisi arayıp para talep etmediği veya çocuklara yardım etmediği sürece onunla iletişim kurmuyorum. Ailem daha az şanslıydı. Onu var güçleriyle destekliyorlar. Berbat bir kredi geçmişi var. Ailesi ona bir ev aldı ve ona kiraladı (tabii ki bunun için bir kuruş ödemiyor). Sabıka kaydıyla iş bulamıyor, bu yüzden onun için yiyecek alıyorlar, bebek bakıcılığı ve çocuklarının ihtiyaç duyduğu her şeyi ödüyorlar (anneleri normal kadınlar, ancak çocuklara tek başlarına bakamazlar). Ailem geçen yıl Noel'de torunlarına ve torunlarına verdikleri iPod'ları, ağabeyim onları rehine verdikten sonra geri aldı.

Tabii ki, ailesine herhangi bir uyuşturucu bağımlısı sosyopatın davranacağı gibi davranıyor. Onları soyar, onlara hakaret eder, fiziksel zarar vermekle tehdit eder ve durmadan yalan söyler. Ebeveynler üzülür, çizgiyi "yüzüstü bırakır", onun her numarasına "bardak bardağı taşıran son damla" derler ama ona her zaman bir şans daha verirler çünkü o onların oğullarıdır. Her zaman. Bir sopa ve bir havuç gibi şefkat ve korkutma kullanarak onları eşit kolaylıkla manipüle ediyor ve "havuca" başvurduktan sonra, yaklaşık bir hafta boyunca hayırsever bir atmosfer hüküm sürüyor ve sonra her şey tekrar ters gidiyor.

Geçen hafta işler normalden daha da kötüleşti. Annem ona para vermek istemedi - sadece ona yüz dolar vermeden önceki gün, verecek başka bir şeyi yoktu - ve ona bir şarap şişesi fırlattı, yüzüne tükürdü, yerdeki bulaşıkları dövmeye başladı. evin yarısını parçaladı, kedisini duvara fırlattı ve mobilyaları kırdı. Sadece annem polisi arayıp yolda buzdolabından bir bira çaldığında gitti.

Ebeveynlerin katılığı birkaç gün boyunca yeterliydi: aramalarına cevap vermediler ve artık evlerine girmesine izin vermediler, çocuklarla ilgili konularda sadece çocukların anneleriyle iletişim kurdular. Ancak, her zaman olduğu gibi, bir özür dilemeden ve hatta bu olaydan bahsetmeden eve girmeyi başardı. Gerçekten, Tatlım, en çok bu beni isyan ettiriyor! Böyle korkunç şeyler olur ve ertesi gün hiçbir şey olmamış gibi arayıp bir iyilik daha ister. Ailem uzun zamandır ondan bu çılgınlığı durdurmak için yardım istemesini sağlamaya çalıştı ama o reddediyor. Dünyanın geri kalanının sorunları var ama onun değil. Ebeveynler onu benim gördüğüm gibi çocukken tüm görkemiyle görmedikleri için suçu uyuşturucuya yüklüyorlar . Bence o sadece kötü bir insan.

Yine de kötü kardeşimi affederdim. Evet, izin verilenin çok ötesindeydi, ama artık yetişkiniz ve özür dileyip "holiganlığını" aşarsa, benim için sorun olmaz. İlişkimizi desteklerdim. Ama ebeveynlerimize davranışını affedemem. Bunu onlara başkası yapsaydı, yaklaşma yasağıyla iş biterdi. [24]ve mahkemede toplantılar.

Bütün bu uzun hikayeyi Noel hakkında basit bir soru sormak için anlattım Tatlım.

Kardeşimi hayatımdan çıkarmak istiyorum. Anne babasına nasıl davrandığını düşündüğümde, iktidarsız bir öfkeye kapılıyorum. Bu mektubu yazarken parmaklarım titremeye başladığı için sakinleşmek için bilgisayardan birkaç kez uzaklaşmak zorunda kaldım. Anneme orospu diyen bir adamla aynı masada oturmaktan nefret ediyorum. Ama ailesi izin verdiği sürece, sonunda ondan kopamayacağımı hissediyorum. Noel'i her zaman bir aile olarak kutladık ama bu yıl ayağımı yere vuracağım. Ailemin evine gelirse giderim. Ailem ne isterse yaparım çünkü onları seviyorum ama anne ve babayı sevmek adına onun için parmağımı bile kıpırdatmayacağım. Onları üzen kişiye tahammül edemiyorum. İç huzurlarını ve iyi insanlar olduklarına dair inançlarını çaldı, hatta kimliklerine saldırdı - kelimenin tam anlamıyla, kredi kartlarını ve banka hesaplarını dolandırarak (şikayette bulunmayı reddettikleri için kredi hesapları kapatıldı).

Korkarım ki Noel'de kardeşimi görmeyi reddetmek boş bir jest olacak ve ebeveynlerin hayatlarında daha fazla drama ve gönül yarasına neden olacak. Yeğenlerimi Noel'de görmezsem üzülürüm ve onlar için gerçek bir parti vermek isterim (her ne kadar birbirimizi her zaman görsek de, çünkü ağabeyimin olduğu zamanın yüzde doksan dokuzunda onlara ailem bakar.) gözaltı koşulları altında hak kazanır). Başka ne yapacağımı bile bilmiyorum.

Beni haftada en az bir kez öldürmekle tehdit eden bir adamın yanında yaşadığım on bir yaşımdaki gibi tamamen güçsüz hissediyorum. Aileme yardım edemiyorum çünkü onlar kendilerine yardım etmek istemiyorlar. Durumu arkadaşlarımla tartışmak benim için zor: ailemin neden ondan ayrılmadığını anlamıyorlar. Avukatlar, polisler, psikoterapistler, arkadaşlar - ve ben - ailemi sadece kardeşimin ellerini çözdüklerine ve onunla iletişimi kesmeleri gerektiğine ikna ettiler, ama bunu yapmak istemediler. Kardeşime karşı tutumlarını etkileyemem ve hayatıma kimi sokacağıma kendim karar vermek istiyorum. Anne babasını inciten bir erkek kardeşle akrabaymışım gibi davranmama gerek olduğunu düşünmüyorum. Noel'i ailemle geçirmeyi reddedersem ailemin güceneceğini biliyorum. Onları yargıladığımı düşünecekler. Tatlım, ne yapmalıyım?

Öpücük severim

İLE.

Sevgili S!

Noel'i sikeyim! Bir aile tatilinden daha önemli bir şey söz konusu. Ve bu bir şey, duygusal esenliğiniz olduğu kadar, yaşamınızın haysiyeti, zarafeti ve dürüstlüğüdür. Basmakalıp ama doğru olsun: sınırlar koymalısınız.

Aptallar sizi aksi yönde ikna etmeye çalışacaklar, ancak bir kişiyi sevip sevmemenizle sınırların hiçbir ilgisi yoktur. Bu bir kınama değil, bir ceza değil, bir ihanet değil. Bu kesinlikle barışçıl bir yaklaşımdır - diğer insanların katlanmaya hazır olduğunuz eylemlerine karşı davranışınızı ve tepkinizi belirleyen temel ilkeler . Sınırlar, insanlara size nasıl davranılacağını gösterir ve siz kişisel dokunulmaz alanınızı çizersiniz. İdeal bir dünyada, ebeveynlerimiz sağlıklı kişisel sınırların örnekleridir. Sizin durumunuzda, sınırları ya hiç olmayan ya da ciddi şekilde çarpıtılmış ebeveynlere örnek olmalısınız.

Duygusal olarak sağlıklı insanlar bazen yanlış davranırlar. Bazen kontrollerini kaybederler ve gücenme, korku ya da öfkenin kaba şeyler yapmasına izin vererek saldırgan sözler söylerler. Zamanla hatalarını kabul ederler ve düzeltmeye çalışırlar. Kusurludurlar, ancak genellikle iyiyi ve kötüyü ayırt edebilirler ve tamamen başarılı olamasalar bile durumu düzeltmeye çalışırlar. İnsan olmak buna denir.

Anlattığınız durum farklı. Bu, köklü, tamamen çarpık bir aile değerleri sistemidir. Hikayeniz, çılgın muhrip kardeşinizin silah tuttuğu bir rehine raporu gibi okunuyor. Sizi ve ailenizi belirli bir davranış için eğitti ve hepiniz ona itaat ederek bunun tam bir delilik olduğunu anlıyorsunuz. Hangi evrende annesine hakaret eden, kedisini döven ve evini paramparça eden bir adam gördünüz?

Senin evreninde. Bunun anlamı: kendinizi ondan uzaklaştırmalısınız - aksi halde sonsuza kadar acı çekeceksiniz. Kendi dünyanı yaratman gerekiyor. İlk adımları hemen şimdi atabilirsiniz, ancak aile içi çarpıklıklardan içsel kurtuluş şüphesiz yıllarca sürecek bir süreç olacaktır. Psikolojik danışmanlık almanızı şiddetle tavsiye ederim.

Şimdi Noel hakkında konuşalım.

Ne korkunç bir durumdasın! Kardeşin bir sosyopat ve ailen onun şarkıcıları. Kendin çıkmadığın sürece seni bu durumdan çıkarmanın bir yolu yok. Kardeşinle tüm bağlarını kesmelisin - öyle yap. Unutma, bir insanı sevip sevmemenle hiçbir ilgisi olmayan sınırlardan bahsetmiştim? İşte burada devreye giriyorlar. Ailen iyi insanlar, bir kabusa bulanmışlar. Kardeşini desteklemeye devam etme kararlarına katılmıyorum ama onları bunu yapmaya motive eden şeyin ne olduğunu anlıyorum. Kardeşin onların oğulları, muhtemelen doğduğu ilk dakikadan itibaren hayatlarını vermeye hazır oldukları bir çocuk. Ama onun için ölmeleri gerekmiyordu. Onları kendisi öldürür.

Boş bir seyirci gibi beklemenize gerek yok. Boş seyirci olduğunuzu söyleyen ben değilim. Bunu bana söyleyen sensin . Yani, beklemede kalma. Ailene onlara olan sevginden bahset. Onlara içinizdeki tüm o lüks kız sevgisi hediyesini verin. Ancak onların kendine zarar verici davranışlarında suç ortağı olmayın. Kardeşinizle tüm bağlarınızı keseceğinizi onlara bildirin ve onları Noel'de nasıl göreceğinizi ve görüşmeye devam edeceğinizi ana hatlarıyla belirtin. Kararınız Noel'i yalnız geçireceğiniz anlamına gelse bile, sizi kararınızdan vazgeçirmelerine izin vermeyin. Bu, kardeşinin zulmünden kurtuluşun için ilk adım olsun!

Yeğenlerinize gelince, umarım onlarla iletişiminizi sürdürebilirsiniz. Belki de bir erkek kardeşin gözetimi altında olmayan çocukları görmek için anneleriyle anlaşmalısın? (Çocuklar hakkında soru sormadınız ama ben onlar için çok endişeleniyorum. "Normal anneleri" olduğunu yazıyorsunuz ama aynı zamanda - açıkça deli olan - çocukları kısmen koruyan erkek kardeşinizden bahsediyorsunuz. ebeveynler onlarla "zamanın yüzde doksan dokuzunda" ilgileniyor, bence kardeşin şu anda kimsenin velisi olamaz - "zamanın yüzde kaçı" olursa olsun, ve kendi katılımınla ebeveynler, çocukların erkek kardeşinizle temasını sınırlamak için yasal seçenekler.)

Ailenizin kararınızdan rahatsız olacağına dair korkular asılsız değil. Onlara planlarınızı anlattığınızda muhtemelen incinecekler. Onların bağımlı konumuna katılmanız şüphesiz onlar için bir tesellidir. Yeni sınırlar koyarken buna genellikle çekişme ve keder eşlik eder; ama hayatın daha iyiye doğru değişecek. Ve belki - sadece belki - verdiğiniz örnek, anne babanızı kendi hayatlarında değişiklik yapmaya motive edecektir.

Ve sonuncusu. Durumunuzun karmaşıklığına rağmen, haklı olduğunuzdan emin olduğunuz için tereddüt etmemeniz ve doğru kararı vermeniz harika. Öyleyse onu hayata geçir! Zor, biliyorum. Bu, yapmanız gereken en zor şeylerden biridir. Ve ağlamak ve yas tutmak zorunda kalacaksın. Ama iyi olacağına söz veriyorum. Gözyaşlarınız sadece kederden değil, aynı zamanda rahatlamadan da doğacak. Seni daha iyi hissettirecekler. Seni hem sertleştirecekler hem yumuşatacaklar, çamurdan, araftan geçeceksin. Sana özgürlük verecekler.

Muhteşem bir hayat sizi bekliyor!

seninki

Bal

Bağımlılık bir tüneldir

Sevgili Tatlım!

Sanırım ciddi bir içki problemim var. Beni korkutuyor; Hatta geceleri korkuyla uyanıyorum ama bu tünelin içine daha da batıyorum. Kimse bana bundan bahsetmedi çünkü ben her zaman profesyonel, sakin, dengeli ve durumu kontrol altında tutan biri olarak kaldım. Korkarım artık kontrolden çıktım ve bu beni gerçekten endişelendiriyor. Sabah kalktığımda işe gitmeden önce içerim, öğle yemeği molasında içerim, uyumak için eve gitmeden önce içerim, kimse beni yaptığımı görmediğinde içerim.

Ama aynı zamanda arkadaşlarla birlikte şirkette de içiyorum ve onlar sadece İÇMEZLER ve beni şu anda rahat hissettiğim tek durumda "uçarken" görmeyi tercih ederler. Arkadaşlarla içmeyi bırakabileceğimi sanmıyorum, çünkü arkadaşlarım olmadan muhtemelen evde tek başıma daha çok içerdim.

Psikolog olmadığınızı biliyorum ama tarafsız bir tavsiye istiyorum. Bu soruyu daha önce bazı insanlara sormaya çalıştım (psikoterapistler dahil), ama işe yaramadı ve ayrıca utandım. Sanırım bir sihir numarası, basit bir çözüm bulacağını umuyorum ama muhtemelen öyle olmadığını fark ediyorsun.

Teşekkür ederim!

Ayyaş

Sevgili Sarhoş!

Tarafsız görüşüm, alkol bağımlısı olduğunuz ve yardıma ihtiyacınız olduğu yönünde. Haklısın, bu sorunun "sihirli değnek, kolay çözümü" yok tatlım, ama gerçekten bir çözümü var. Alkol almayı bırakmaktır. Kendi kendine. Şirkette. Sabah. Mutlu. Akşam. Ve muhtemelen ondan sonsuza kadar ayrıl.

Hazır olduğunuzda yapacaksınız. Hazır olmak için ihtiyacınız olan tek şey, hayatınızı değiştirme arzusudur. Bu yönde başarılı olmak için çoğu insanın desteğe ihtiyacı var. Adsız Alkolikler iyi bir başlangıç noktasıdır. Toplantılarda, sizinle aynı zorluklarla karşılaşan insanlar bulacaksınız - bir zamanlar kendilerine durmanın "imkansız" olduğu gibi yalan söyleyen insanlar.

Bağımlılık, geceleri sizi uyanık tutan bir tüneldir. Geri kalan her şey burada, dünyada olur.

seninki

Bal

Gerçek iş nasıl yapılır

Sevgili Tatlım!

Çok uzun zaman önce medeni bir evliliğe girdim. Kendi zorluklarımız olsa da karımı çok seviyorum. Bizim asıl sorunumuz bazen geceleri uyumama izin vermiyor: İş bulmak istemiyor.

Nispeten düşük gelirli bir çiftiz. İkimiz de yaklaşık yirmi beş yaşındayız ve ikimiz de eğitimimize devam ediyoruz. Dört yıldır birlikteyiz ve bu süre zarfında kızım üç iş değiştirdi: fazlalık nedeniyle bir pozisyondan kovuldu, diğerinden kendini bıraktı ve üçüncüsünden atıldı. İş tecrübesi her seferinde altı aydan azdı.

O bir buçuk işsiz yıl boyunca, pek hevesli olmadan beni bu konuda rahatlatmaya çalışıyor. Bu nasıl olur? Kavga ediyoruz, ağlıyor, geri çekiliyor, yalan söylüyor ve ben olmadığını bilmeme rağmen iş bulmaya çalıştığını iddia ediyor. Orta derecede sosyal kaygı sorunları var [25]ve bu nedenle insanlarla çalışamayacağını söylüyor. Ama önerdiğim başka bir işe gitmemek için bahane bile aramıyor. (Gazete dağıtın. Okuduğu üniversitede sakin bir yerde çalışın. Harika sıra dışı el işlerini çevrimiçi satın. Bulaşıkları yıkayın.) Bir noktada, işe gitmektense donör olmayı ve her hafta kan bağışlamayı tercih edeceğini açıkladı. .

Tatlım, ben tam zamanlı bir öğrenciyim ve iki işte birden çalışıyorum. Kazanmayı başardıklarımla zar zor geçiniyoruz. Mali yardım için genellikle aileme güvenmek zorunda kalıyoruz ve onlar benim mali ihtiyaçlarıma ayak uyduramıyorlar çünkü onların kendi ihtiyaçları var. Bu beni çok endişelendiriyor. Korkarım partnerim bir iş bulmak için asla yeterince motive olamayacak. Mesleki beklentileri konusunda endişeliyim: birkaç yıl içinde otuz yaşına girecek ve bir işyerinde uzun süre hiç kalmadı. Zorluklarımı görüyor ama korkarım durumu düzeltmek için ortalığı karıştırmaktan asla bu kadar utanmayacak.

İş aramasını ciddiye alması için ne yapabilirim? Yıllarca süren sosyal fobinin, babasının cinsel ve duygusal istismarının ve kronik yeme bozukluğunun sonucu olarak duygusal olarak savunmasız. Bu nedenle ültimatomlarla onu korkutmak istemiyorum çünkü dayanamayacağım ve bunun yarardan çok zarar getireceğini düşünüyorum. Kızımın iyi bir kalbi var ama başarısızlıktan o kadar korkuyor ki, dairemiz için ne kadar fedakarlık yaptığımı hemen görmezden geliyor. Ben onu seviyorum o da beni seviyor ama bu konuda bir partnerim yokmuş gibi hissediyorum. Bundan sonra ne yapacağımı bilmiyorum. Lütfen yardım et!

iki kişilik çalışmak

Sevgili Tatlım!

Kocam beni her gün güldürmeyi başarıyor - HER gün ve birden fazla kez. O benim yıllarca en iyi arkadaşımdı ve hala bu dünyada en sevdiğim kişi olmaya devam ediyor. Hayatımı her yönden zenginleştiriyor ve ben de onun hayatını aynı şekilde zenginleştiriyorum diyor. Onu çok seviyorum. ÇOK! Ve beni sevdiğinden oldukça eminim.

Sorun şu ki, üç yıldır çalışmıyor. Bir süre bir iş bulmaya çalıştı (ve sanırım bazen hala deniyor), ama şimdi bence onu tiksindiren iş dışındaki herhangi bir iş için yetersiz hissediyor ve başka bir işe alınabilmesi için hiçbir şey yok. bariz neden. Apati devraldı. Yazar olmak istiyor ama kendini yetenekli görmediği için yazmıyor. Zeki, neşeli ve bilgili bir insan ama kendinde bunların hiçbirini görmüyor. Resim yapmıyor ya da heykel yapmıyor ve onu tatmin edecek ya da hayatta ilerlemesine izin verecek hiçbir şey yapmıyor. Bir şey yapsaydı çok hoşuma giderdi (tamamen samimi konuşuyorum), ama bir çıkmazda gibi görünüyor. Ayrıca bipolar bozukluk, kendinden nefret etme ve diğer şeylerle ilgili sorunları var.

Neyse ki, işim ayakta kalmamıza izin veriyor, ancak para zar zor yeterli. Ev temiz, çarşaflar yıkanmış, köpek gezdirilmiş ama bu üç yıl içinde eve maddi katkı sağlayacak bir yol bulamamış. Faturaları ödemenin bizim için ne kadar zor olduğu konusunda endişeleniyor ama durumu değiştirmek için hiçbir şey yapmıyor (gerçekten hiçbir şey!). Çok param olsa umurumda olmazdı ama zengin değilim. Uzun zamandır bu yükü tek başıma taşıyorum. Birkaç kez onunla bu konuyu konuşmaya çalıştım ama nafile.

Onu çok seviyorum ve tüm bunlar beni çok üzüyor. Korkarım onunla kalmamız ikimizin de hayatını mahvedecek. Belki de desteğim onun hayallerini gerçekleştirmesine engel oluyor. Ne düşünüyorsun, tatlım?

Sorumlu

Sevgili kadınlar!

Eminim ikiniz de para kazanmayan bir eşin özünde yanlış bir şey olmadığını biliyorsunuzdur. Bu durumun meydana geldiği en yaygın senaryo, bir eşin kazandığı ve diğerinin olmadığı, çiftin bakması gereken bir çocuğu veya birden fazla çocuğu olduğu durumdur. Bu bakım, evi temiz tutmayı, alışverişe gitmeyi, yemek yapmayı, bulaşıkları yıkamayı, katlamayı, düzenlemeyi, kediyle veterinere gitmeyi, çocuklarla dişçiye gitmeyi vb. Diğer benzer "çalışmayan" eşler genellikle "çalışan" eşlerden daha fazla iş yaparlar. Ve "evde oturan"ın aksine, kazanan kişi haneye maddi katkı sağlıyor gibi görünse de, "olmayan" bir kişinin işini yapan bir kişiyi işe almanın ne kadara mal olacağını hesaplarsanız. Çalışan" eş, iddiada bulunmaya çalışan birinin bir an önce susmasının daha iyi olacağı anlaşılır.

Bir eşin bir noktada para kazanamamasının başka geçici nedenleri de vardır: işini kaybederse veya ciddi şekilde hastalanırsa veya tam zamanlı bir üniversite öğrencisiyse veya bir bebeğe bakarsa veya ciddi bir şekilde hasta ebeveyn veya paranın uzun bir gecikmeyle alınabileceği bir alanda çalışıyor ve bu sırada ücretsiz iş yapmak zorunda kalıyorsunuz.

Hiçbiriniz benzer koşullarda görünmüyorsunuz. İkinizin de eşlerinin işsiz olduğu teknik olarak doğru ama durum açıkça daha karmaşık. İki Kişi İçin Çalışan eşinizin kısa ve aralıklı bir iş geçmişi var, bu nedenle bu onun için geçici bir durumdan çok bir rutin. Sorumlu eşiniz, belli ki işten ayrılma sonrası hüzne kapılmış ve iş aramayı bırakmıştır. Hem bunalmışsınız hem de büyük bir hayal kırıklığı yaşıyorsunuz. İkiniz de değişim için çaresizsiniz. İkiniz de duygularınızı ortaklarınıza anlattınız, onlar da sempatik bir kayıtsızlıkla yanıt verdiler ("Çok utanıyorum tatlım ama parmağımı bile kıpırdatmayacağım").

Ne rezalet!

Ortaklarınızı iş bulmaya zorlayamazsınız dersem umarım haberiniz olmaz. Ya da en azından, şimdiye kadar yaptığınız gibi davranmaya devam ederek, onların akıl ve adalet ve makullük kavramlarına başvurarak, onları size olan sevginizden ve arzularınıza saygıdan hareket etmeye ikna ederek onları bir iş bulmaya zorlayamazsınız. hem de genel iyiliğiniz için. Eşinizin kendi hayatlarının sorumluluğunu almasını engelleyen karanlık durum ne olursa olsun - depresyon, kaygı, kendinden şüphe duyma, statükoyu korumaya yönelik korkuya dayalı bir arzu - bu onları, olduğunuz ve kaldığınız için attığınız öfke nöbetlerinden daha fazla etkiler. ailenin geçimini sağlayan tek kişi.

Basmakalıp ama doğru: Eğer gerçekten değişime ulaşmak istiyorsak, kendimizden başlamalıyız. Hayatında bir şeyleri değiştiren herkesin yaptığı gibi ikinizin de kolları sıvayıp güzel sözlerden zor işlere geçmeniz gerektiğini düşünüyorum . Eşleriniz, değişikliğinize cevaben iş bulmaya karar verebilir veya vermeyebilir; ama bu, hiçbir gücünüzün olmadığı bir sorudur.

Bana öyle geliyor ki içinde bulunduğunuz talihsiz durumdan kurtulmanın iki yolu var. İşte buradalar:

a) eşinizin işe gitmeyeceği gerçeğini kabul edin (veya neden gitmeyeceğine dair ciddi açıklamalar bile aramayacaktır)

veya

b) ortağın çiftliğe mali katkıda bulunmayı reddetmesinin kabul edilemez olduğuna karar verin - ve bu ilişkiyi sonlandırın (veya en azından koşullar değişene kadar kesintiye uğratın).

Diyelim ki A seçeneğini seçtiniz. İkiniz de ortaklarınıza duyduğunuz sevgi ve hayranlıktan bahsediyorsunuz. Onları kaybetmek istemezsin. Sevdiklerinizi hayatlarının bu döneminde oldukları gibi nasıl kabul edebilirsiniz? Bu mümkün mü? Sana verdikleri, sana yükledikleri yüke değer mi? Partnerinizin maddi imkansızlığıyla ilgili hayal kırıklığınızı bir süreliğine bir kenara bırakmaya hazır mısınız? Evet ise, ne kadar süreyle? Bundan bir yıl sonra, sendikanızın çalışan tek üyesi olmanın sizin için sorun olmayacağını hayal edebiliyor musunuz? Ve üç yıl sonra? Ve ondan sonra? Tek gelirinizin daha fazlası için yeterli olması için maliyetleri düşürmeyi ortaklaşa kabul edebilir misiniz? Ya tüm durumu yeniden değerlendirirseniz? Belki de eşinizin işsiz olmasından şikayet etmek yerine, bunu ortak bir tercih olarak kabul edeceksiniz? Duruma ikili bir anlaşma olarak bakarsanız, buna göre kazanan siz kalırsınız ve ortaklarınız size karşılıksız da olsa önemli destek sağlayan yardımcılardır; size şu anda eksik olan bir hareket özgürlüğü ve etki duygusu verecektir.

İki Kişilik Çalışırken, evdeki işlerin çoğunu eşinizin üstlenip üstlenmediğinden bahsetmiyorsunuz; ama sen Sorumlu, "ev temiz, çamaşırlar yıkandı, köpek gezdirildi" yaz. Bu zaten bir şey. Aslında, zaten oldukça fazla. Para değil ama eşiniz bu işlerle ilgilenerek hayatınıza olumlu katkı yapıyor. Çalışan birçok insan, işten sonra kirli çamaşır dağlarının olmadığı ve köpeğin hemen yürüyüşe ihtiyaç duymadığı düzenli bir eve dönmekten çok mutlu olur. Birçoğu, bu görevleri yerine getirmeleri için başkalarına para ödüyor veya işten eve yalnızca evde bir vardiya daha çalışmak için dönüyor. Kocanızın ücretsiz çalışması size fayda sağlıyor. Bunu aklınızda tutun ve mali destekle hafifletmeyi reddeden ortaklarınızın yükünüzü başka hangi yollarla hafifletebileceğini düşünün. Ailenizin ve kişisel ihtiyaçlarınızı (finansal, ulaşım, ev ve idari) listeleyebilir ve genel iş yükünü ve işteki istihdamınızı hesaba katarak sorumlulukları adil bir şekilde paylaşabilir misiniz?

Eşlerinizin asla çalışmayacağı gerçeğiyle barışmayı içtenlikle düşünmenizi tavsiye etsem de, bu seçeneği gerçekte hissettiğimden daha iyimserlikle sunduğumu kabul ediyorum. Her iki mektubunuzda da paranın ana stres kaynağı olmasına rağmen sizi en çok endişelendiren şeyin para konusu olmadığını belirtmiştim. Ortaklarınızın ilgisizliğinden endişe ediyorsunuz; hayattaki hedeflere ne kadar kayıtsızlar, kazanç konusuna ne kadar az önem veriyorlar. Eşleriniz, ev hanımı ve kişisel asistan olarak aile hayatınıza en iyi şekilde katkıda bulunabileceklerine inanan mutlu, kendini gerçekleştiren insanlar olsaydı iyi olurdu; ama bana öyle geliyor ki, onlarla olan ilişkinizin rahatlığını ve güvenliğini, hayata yabancılaşmanın ve kademeli olarak aşağılanmanın bir yolu olarak kullanıyorlar, canlanmak yerine komplekslere ve şüphelere daha derine batıyorlar.

Öyleyse B seçeneği hakkında konuşalım. İki Kişilik Çalışmak, partnerinize bir ültimatom vermeyeceğinizi yazıyorsunuz, ancak yeniden düşünmenizi tavsiye ediyorum. Belki bu, şu anda çok net gördüğüm şeyi görmenize yardımcı olur: kelimelerle ifade edilmese de, pasif-agresif ültimatomlar verilen ültimatomlar size ve Sorumluya verildi.

"Ültimatom" kelimesinin çoğu kişi için olumsuz bir çağrışımı vardır, çünkü ültimatomlar genellikle eşlerini, bunu ya da bunu - ya hep ya hiç - seçmelerini talep ederek kolayca köşeye sıkıştıran zorbalar ve tecavüzcüler tarafından kullanılır. Ancak bu yöntem, duygusal olarak sağlıklı ve iyi niyetli insanlar tarafından kullanıldığında, saygı ve sevgi içeren bir ültimatom, aksi takdirde ilişkiyi er ya da geç mahvedecek bir çıkmazdan çıkış yolu sunar. Ayrıca, ikiniz de yıllardır köşeye sıkıştırılmış durumdasınız: Tek başınıza ipi çekmek istemediğinizi ve yapamayacağınızı defalarca belirtmenize rağmen, ortaklarınız sizi tek para kazanan kişi olmaya zorladı. Başka seçeneğin yok. Ortaklarınız kendilerine mazeretler uydurdular ve bunun sizin derin bir memnuniyetsizliğinize neden olduğunu bilmelerine rağmen, kendi kabulünüze göre yapmak istemediğiniz şeyi yapmaya devam etmenize izin verdiler.

Ültimatomunuz basit. O adil. Ve kendi niyetlerinizi ifade ediyor, çok umut etmek istediğiniz ortaklarınızın gelecekteki niyetlerini değil. İşte: “Artık böyle yaşamayacağım. Ortak mali yükümüzü arzularımın veya yeteneğimin ötesinde taşımayacağım. Senin ataletine boyun eğmeyeceğim. Seni sevmeme rağmen yapmayacağım. Yapmayacağım çünkü seni seviyorum. Çünkü bunu yaparak ikimizin de zararına hareket ediyorum.

Elbette en zoru bu açıklamalardan sonra ne yapacağınıza karar vermek ama sonraki adımlarınızı net bir şekilde hemen anlamak zorunda değilsiniz. Belki bu bir ayrılığa yol açar. Belki de ilişkinizi kurtaracak bir eylem planı geliştirmek için. Belki de ortaklarınızın sonunda değişmesini sağlayacak şey budur. Her halükarda, nasıl ilerleyeceğinizi düşünürken, ikinize de ortaklarınızla olan çatışmalarınızın altında yatan en derin soruların yanıtlarını aramanızı şiddetle tavsiye ediyorum. Genel ve bireysel sorunlarınız, neden birinizin işi yok sorusunun ötesine geçiyor.

Bunu yapabilirmisin. Yapabileceğini biliyorum. Gerçek iş böyle yapılır. Kendimiz için daha iyi bir hayat inşa edersek hepimiz daha iyi yaşayabiliriz.

Senin

Bal

Bizi gemiye almayan hayalet gemi

Sevgili Tatlım!

Çocuk sahibi olmak isteyip istemediğimize karar verecek kadar "sadece bilecek" kadar şanslı olmayan bizler için nasıl yaşanır? Kırk bir yaşındayım ve şimdiye kadar hayatımdaki her şeyi düzene koyarken bu kararı ertelemeyi başardım. Genel olarak konuşursak, çocuksuz hayatımdan keyif aldım. Sezgilerim bana her zaman, zamanla çocuk sahibi olma olasılığıyla ilişkili babalık duygularını bir şekilde anlayacağımı ve beni nereye götürürlerse götürsünler onları takip edeceğimi söyledi. Böylece yolculuğum beni, ben eskisi gibi yaşamaya devam ederken, tüm akranlarımın çocuk sahibi olduğu ve yeni hayatlarının mucizelerinden (ve tabii ki sınavlarından) heyecanla bahsettiği bir noktaya götürdü.

Hayatımı seviyorum. Baba olursam kayıplar kaçınılmaz. Barış, boş zaman, spontan seyahat, bağlılık eksikliği gibi şeylerden bahsediyoruz. Gerçekten onu takdir ederim. Eminim herkes onları takdir ediyor ama bana öyle geliyor ki insan hayatı ölçeğinde çoğu insandan daha farklı bir düzeye meylediyorum. Açıkçası, tüm bunlardan vazgeçmeye hazır değilim. Korkarım ki baba olarak "eski" hayatımı özleyeceğim.

Bir erkek olarak, biyolojik saatim söz konusu olduğunda daha fazla hareket alanım var, ki şu anda kırk yaşında olan partnerim için durum böyle değil. O da çocuk sahibi olup olmama konusunda tereddüt içinde ve şüphelerimizin nedenleri farklı olsa da temelde ikimiz de aynı soruları soruyoruz. Şu anda, gürültü girişimi arasında net bir sinyal almaya çalışıyoruz: gerçekten ihtiyacımız olduğu için mi bir çocuk istiyoruz, yoksa daha sonra çocuğumuz olmadığı için pişmanlık duymaktan korktuğumuz için mi düşünüyoruz? İkimiz de artık düşünme zamanının daraldığını ve işleri yoluna koyup kararlı bir adım atmamız gerektiğini anlıyoruz.

Kendimi bir baba olarak hayal etmeye çalışırken, yirmi iki yaşımdan iki yıl önce onları arka bahçeme gömene kadar benimle birlikte yaşayan iki harika kedimi sık sık düşünürüm. Yavrular erken doğdu ve anneleri onlara bakamayacak kadar hastaydı. Onları emzikle besledim, gecenin bir yarısı kıçlarını silmek için uyandım, gelişimlerinin her aşamasında yanlarındaydım ve onlara hayran kaldım. Onları güvenen, sevecen yaratıklar olarak yetiştirdim. Ve bunu bilinçli olarak yaptım, hatta o zamanlar bunun bir çocuğum olacağı zaman için harika bir hazırlık olduğunu düşündüm, eğer bu bana doğru karar geliyorsa. Onlar için gerçek bir babaydım. Ve ben bunu sevdim! Bununla birlikte, yere fazladan yemek ve su kapları koyup üç günlük bir hafta sonu için başka bir şehre gidebilmekten de keyif aldım.

Ve şimdi baba olup olmayacağım sorusunu düşünüyorum. Ciddiyetle ve etraflıca düşünüyorum. Tatlım, bana yardım et.

Kararsız

Sevgili Kararsız!

Tumas Transtromer'ın bayıldığım bir şiiri var. Adı "Mavi Ev". Bir kez verildikten sonra geri alınamayacak kararları her düşündüğümde onu düşünüyorum. Bu şiir, evinin yakınındaki ormanda duran bir adamın hikayesidir. Evine bu gözlem noktasından bakar ve sanki yeni ölmüş gibi görür - "evi yeni bir açıdan görür." Bu harika bir görüntü - ormanın ortasında ölmüş bir adam - ve öğretici. Tanıdık olana yeni, daha uzak bir perspektiften bakmanın motive edici bir gücü vardır. Kendi bakış açısından, Transtromer'in lirik kahramanı, yaşayabileceği hayatların farkında olarak hayatını olduğu gibi görebilmektedir. Bu şiir bende derin bir etki uyandırıyor, çünkü hem hüzünlü, hem neşeli, hem de ölümcül bir gerçek. Her yaşam, diye yazıyor Transtromer, nihayetinde seçtiğimizden "çok farklı bir rotada" olan "ikiz bir gemiye sahiptir ". Farklı olmak istiyoruz ama bu imkansız: Olabileceğimiz insanlar, olduğumuz insanlardan farklı (hayalet) bir hayat yaşıyor.

Öyleyse soru, kim olmayı planladığınızdır. Mektubunuzda belirtildiği gibi, her iki durumda da mutlu olabilirsiniz - hem baba olmak hem de çocuksuz kalmak. Bana hangi yolu izlemeniz gerektiğini açıkça anlamak istediğiniz için yazıyorsunuz; ama belki de bu düşünceden vazgeçmeliydin. En iyisi şiirin kahramanı gibi ormana mecazi bir adım atın ve bir süre mavi evinize bakın. Sanırım bunu yaparsan, ne gördüğümü anlayacaksın: muhtemelen netlik gelmeyecek - en azından ilk başta; sadece yaptığınız bir seçim olacak ve seçeneklerden herhangi birinin belirli kayıplar gerektirdiğine dair net bir anlayış olacaktır.

Sen ve ben aşağı yukarı aynı yaştayız. Otuzlu yaşlarımda neredeyse peş peşe doğurduğum iki çocuğum var. Otuz dört yaşımdayken, çocuksuzken sihirli bir bebek peri yanıma gelse ve o zamanlar yaşadığım sakin, kedi merkezli, harika dizginsiz hayatı biraz daha uzun yaşayabilmem için bana on üreme yılı daha vermeye söz verseydi. , Tereddüt etmeden katılıyorum. Ben de bir zamanlar bir gün annelik sorusu ortaya çıktığında “sadece bileceğime” inandım. Ayrıca kendimi "beni rahat bırak" kadranında "insan ölçeğinde" hayal ettim. Hamile kalmaya karar verdim çünkü ürememin son yılları yaklaşıyordu ve bunu yapma arzum (ki bu her açıdan çok derin olmalı) şüphelerimden sadece biraz daha güçlüydü.

Genel olarak uçtum. Tam bir netlik eksikliği ile. Bu anlamda, Bay Sweet ve ben tamamen eşit durumdaydık. Genel olarak çocuğumuz olacağı için mutluyduk. Doğru, aynı zamanda bu beklenti bizi çok rahatsız etti. Bebekler için güvenli olmadığı açıkça belli olan yerlerde seks yapmaktan ve dünyayı dolaşmaktan, oturma odamızdaki karşılıklı iki kanepede saatlerce sessizce kitap okumaktan keyif aldık. Her gün müdahale olmadan, her biri kendi sanat alanımızda çalışmayı, izin günlerinde kestirmeyi ve vahşi doğada haftalarca yaya olarak kaybolmayı severdik.

Hamileliğim sırasında, bebeğimiz doğduğunda ne kadar harika olacağından nadiren bahsettik ve en sevdiğimiz tüm aktiviteler ya tamamen ya da neredeyse imkansız hale geldi. Korkunç bir hata yapmadığımızı nasıl umduğumuz hakkında çoğunlukla belirsiz, her zaman hoş olmayan konuşmalar yaptık. Ya bu çocuğu seviyorsak ama aşk herkesin bizi inandırdığı kadar güçlü değilse? Her hafta kocamı sorularla rahatsız ettim: “Ya bu çocuk bizi sıkarsa, canımızı sıkarsa ya da bize kaba davranırsa? Ya İzlanda'da bisiklete binmek ya da Moğolistan'da yürüyüş yapmak istersek? Saçmalık! Gerçekten İzlanda'da bisiklete binmek veya Moğolistan'ı gezmek istiyoruz!”

Kesinlikle bir bebeğin olmalı demiyorum, Kararsız. Demek istediğim, çocuk sahibi olmak için hiçbir zaman gerçekleşmeyecek olan iyi tanımlanmış bir arzuyu bekliyorsunuz ve bu nedenle çocuk sahibi olmak için net bir arzu, çocuk sahibi olup olmayacağınıza karar vermeye çalışırken sizin için doğru bir rehber olmuyor. baba olmalı Kulağa çılgınca geldiğini biliyorum ama bu doğru.

Peki o zaman kesin kıstas nedir?

Siz ve eşinizin, yalnızca çocuğunuz olmadığı için "daha sonra pişman olacağınız" korkusuyla ebeveyn olmaya karar vermek istemediğinizi yazıyorsunuz; ama konuyu yeniden tartışmanı tavsiye ederim. Gelecek perspektifinden düşünceli yansıma, hem bir motivasyon hem de kararın düzeltilmesi olarak hizmet edebilir. İç sesinize sadık kalmanıza ve arzularınız ile korkularınız arasındaki çizgiyi çizmenize yardımcı olacaklar.

Hayatımdaki en iyi kararların en az dörtte üçünü vermemin nedeni "Yani daha sonra pişman olmazsın" oldu. Bir bebek peri tarafından verilen bir on yıl daha içtenlikle sevinmeme rağmen, ilk kez hamile kalmamın nedeni bu. İlk çocuk benden çok güç almasına rağmen ikinci çocuğuma hamile kalmamın sebebi de bu. Şu anki çocuksuz hayatınızdan memnun olduğunuza göre, daha sonra neye pişman olabileceğinizi anlamaya çalışmak bana bebek sahibi olmanın sizin için önemli olup olmadığı konusunda dikkatlice düşünmenin en iyi yolu gibi görünüyor. Bütün bunlarla, daha sonra pişman olup olmayacağınız sorusuna sadece siz cevap verebileceğinizden şüpheleniyorum. Bu cevap size ne yapmanız gerektiğini söyleyecektir.

Diğer tüm cevaplar zaten biliniyor. Nasıl çocuksuz kalma ihtimalinin seni korkutmadığı gibi, baba olma ihtimalinin de seni korkutmadığını biliyorsun. Başkalarıyla (ölü kedileriniz gibi) ilgilenmekten ve çocuksuz bir hayatın getirdiği özgürlük ve bağımsızlıktan zevk aldığınızı biliyorsunuz.

Henüz neyi bilmiyorsun? Bir liste yap. Gelecekteki yaşamınız hakkında bilmediğiniz her şeyi yazın (tabii ki henüz bu konuda hiçbir şey bilmiyorsunuz ama hayal gücünüzü kullanın). Kendinizi şu an olduğunuzdan iki kat daha yaşlı hayal ettiğinizde aklınıza hangi düşünceler ve görüntüler geliyor? 82 yaşındaki halinizin “eski hayatınıza devam etmeyi” seçtiğini hayal ettiğinizde ne görüyorsunuz? Ve 82 yaşındaki halinizi 39 yaşındaki bir oğlunuz veya kızınızla hayal ettiğinizde ne düşünüyorsunuz? İki başlık yazın - "aynı hayat" ve "oğul veya kız" - ve her birinin altına bu deneyimlerin size kazandıracağını ve sizden uzaklaştıracağını düşündüğünüz her şeyin bir listesini yapın; ve ardından listelerinizdeki hangi öğeleri karşılıklı olarak hariç tutabileceğinizi düşünün. Orta yaşta kişisel özgürlüğünüzün önemli bir bölümünün geçici olarak kaybedilmesi, başka bir insanı sevme deneyimiyle, hayatınızda deneyimlediğiniz tüm duygulardan daha güçlü bir aşkla etkisiz hale getirilecek mi? Hiç kimsenin babası olamamanın acı verici güvensizlikleri, başka bir kişinin ihtiyaçları tarafından nispeten sınırsız olan bir hayatın lüks gerçekliği tarafından susturulacak mı?

İyi hayat nedir? "İyi yaşam" başlığını yazın ve iyi yaşamla ilişkilendirdiğiniz her şeyi listeleyin ve ardından listeyi önem sırasına göre sıralayın. Hayatınızdaki en önemli şeyler size nasıl geldi - kolayca mı yoksa zorluk ve mücadelenin bir sonucu olarak mı? Bir kurban düşüncesinde seni korkutan nedir? Hiçbir şeyden ödün vermemekle ilgili seni endişelendiren nedir?

İşte buradasınız, yerde yüzüstü yatıyorsunuz ve önünüzde bir gemi yelkenine benzer şekilde yukarı ve aşağı yazılmış dev beyaz bir çizim kağıdı var. Belki hala o kötü şöhretli netliğe sahip değilsiniz, belki ne yapacağınızı bilmiyorsunuz ama bir şeyler hissediyorsunuz, değil mi? Gerçek hayatınızın ve onun ikiz hayatının eskizleri hemen önünüzde ve nasıl yaşayacağınıza siz karar veriyorsunuz. Bunlardan biri sahip olacağınız hayattır; diğeri olabilecek olandır. Zihinsel olarak birinden diğerine geçin ve duygularınızı kontrol edin. Sizi en derin düzeyde etkileyen nedir? Seni tutan nedir? Hangi duygular korkudan kaynaklanır? Arzunuz tarafından belirlenen nedir? Gözlerini kapatıp zıplamak istemene neden olan şey ve arkanı dönüp kaçmak istemene neden olan şey nedir?

Korkulara rağmen çocuk doğurduğum için pişman olmadım. Vücuduma bastırılan oğlumun vücudu, benim asla sahip olmadığım netlik haline geldi. Hayatının ilk birkaç haftasında, bazen hayatımı onsuz yaşamaya karar vermeye ne kadar yaklaştığımı fark ederek, dürüst olmak gerekirse dehşet içinde dondum. Onun annesi olmak, her yeri kaplayan, acımasız, değişmeyen bir duyguydu; hayatım aynı anda bitti ve başladı.

Zamanı geri alabilseydim, tereddüt etmeden aynı seçimi yapardım. Ve yine de ikiz hayatım duruyor. Bunun yerine yapabileceğim her şey . Anne olana kadar bilemeyeceğim her şeyi bilmeyecektim; bu nedenle, bilmediğim şeyler olduğundan eminim, çünkü o olduğum için onları bilemem . Son yedi yılda iki çocuğuma bakmasaydım kime bakıyor olurdum? O zaman aşkımda hangi yaratıcı ve pratik yetenekler somutlaşırdı? Ne tür bir eser yazmazdım, çünkü küçüklerimi yazılabilecekleri sırada kaydırakların dibinden yakaladım, alçak bir tuğla duvarın kenarında sallanırken onları korudum ve durmadan salladım. Bir salıncak? Bütün bunları yaptığım için ne yazdım? Bay Sweet'in karşısındaki kanepede sessizce okumak için tüm bu zaman benim olsaydı daha mutlu, daha akıllı ve daha güzel olur muydum? Uykusuzluk ve iç karartıcı miktarda peynirli kraker yemek hayatımın birkaç yılını mı aldı - yoksa tam tersine ekledi mi? İzlanda'da bisiklet sürsem veya Moğolistan'da yürüsem kiminle tanışırdım, neler yaşardım ve bu beni nereye götürürdü?

Tıpkı senin seçmediğin hayatı asla bilemeyeceğin gibi, ben de asla bilemeyeceğim. Tek bileceğimiz şey, bu ikiz hayat her neyse, önemli ve güzel ama bizim değil. Bizi gemiye almayan bir hayalet gemi. Ve onun peşinden ancak kıyıdan el sallayabiliriz.

seninki

Bal

Korkunç görünmez iç sesin

Sevgili Tatlım!

Ben yirmi dokuz yaşındayım. Sevdiğim adamla çıkıyorum. Yakında taşınmayı ve birlikte yaşamaya başlamayı planlıyoruz. Nefret ettiğim istikrarlı bir işim var ama umarım bir gün beğenime göre bir şey bulurum. Ailem, arkadaşlarım, hobilerim, ilgi alanlarım ve sevgim var. Çok sevgi! Ve kanser olmaktan çok korkuyorum.

Er ya da geç bana kanser teşhisi konacağı düşüncesiyle donup kaldım. Ben üniversitedeyken annem meme kanseriydi. Hayatta kaldı, ama bir şekilde başa çıkamadı. Onu kırdı, tatlım. Ben lisedeyken babam karaciğer kanserinden öldü - hayatta kalanlar arasında olacak kadar talihsizdi. Büyükanneme beyin kanseri teşhisi kondu - ben yeni doğdum; ilk doğum günümü görecek kadar yaşamadı. Sağlığıma ne kadar önem versem de, ne kadar dikkat etmeye çalışsam da bir şüphem var: Bu hastalık benim genlerimde mi var?

Elbette kanser olup olmayacağımı ve hastalanırsam ne zaman olacağını bilemezsiniz. Ama sorun yaşadığım yer - gerçekten yardıma ihtiyacım olan yer - hayatım hakkında kararlar vermek. Hangi kararlardan bahsettiğimi biliyorsunuz - ÖNEMLİ kararlar.

Evlenip evlenmemeye nasıl karar veririm? Hayran olduğum bu adamla nasıl yüzleşeceğim ve kanser teşhisimden geçmek zorunda kalabileceğini nasıl açıklayacağım? Peki hayatta kalamazsam ona ne olacak? Çocuk sahibi olmamaya çoktan karar verdim. Kendime dayanamayacağımı düşündüğüm onca şeyi bir çocuğa nasıl yükleyebilirim? Bu gelecek olmayabilirken, gelecek için planlar nasıl yapılır? Bir aforizma var: "Hayatı dolu dolu yaşa, çünkü yarın olmayabilir"; peki ya bu "yarın yok"un sevdiğiniz insanlar üzerindeki sonuçları? Onları olası gelecek denemelere nasıl hazırlamalı? Ve kendinizi buna nasıl hazırlıyorsunuz?

Gelecekten Korkmuş

Sevgili Gelecek Korkuyor!

Delilik kafanın içinde yaşar. Bu konuda yalnız olmadığınız için sizi rahatlatmasına izin verin. Çoğumuzun, gerçek bir temeli olmayan her türlü çılgınca saçmalığı gümbürdeyen korkunç, görünmez bir iç sesi var.

Bazen, midem bulanıp da kendi delim sızlanmaya başladığında, durup bu bilgiyi nereden aldığını merak ediyorum. Kaynaklarını açıklamasını talep ediyorum. Kanıta ihtiyacım var. İfadeleri bazı gerçek gerçeklere mi yoksa mantığa mı dayanıyor, yoksa o (yani ben) onları duygusal olarak bağımlı, bencil, aç küçük ruhumun dibinde sönmez bir alevin yandığı cehennem çukurundan mı çıkarıyor?

Arkadaşlarımın gizlice bana katlanamadıklarına dair güvenilir bir kanıt var mı - yoksa odaya girdiğimde sohbete mi dalmışlardı ve bu nedenle beni hemen selamlamadılar mı? “Oğlumu bu kadar kalabalık sınıflı bir devlet okuluna asla göndermem” diyen arkadaşım, sınıfta otuz öğrenci var diye akılsızca çocuklarımın hayatını mahveden kötü bir anne olduğum anlamına mı geliyordu? sadece kendi ebeveynlik sorunlarını benimle mi paylaşıyor? İnsanların verdiğim herhangi bir tavsiyeye şiddetle itiraz ettiği mektuplar aldığımda, bu, tüm okuyucularımın her noktada benimle aynı fikirde olamayacağı anlamına mı geliyor - yoksa ben hiçbir şey anlamayan ve artık eline kalem almaması gereken tam bir aptal mıyım?

Benden bir otoportre çizmemi isteseydin, iki tane çizerdim. Biri mutlu, kendine güvenen, sıradan görünen bir kadının portresi, diğeri ise hevesle aşkı arayan ateşli bir ağzın yakın çekimi olacaktı. Kendime zihinsel olarak güvence vermem gereken günler oluyor: Sorun değil. Seviliyorsun. Birileri sizi sevmese de seviliyorsunuz. Bazı insanların senden nefret etmesine izin ver. Bazen arkadaşlarınızın sizi incittiğini hissettiğinizde veya çocuklarınızı başka hiçbir kadının göndermeyeceği bir okula gönderdiğinizde veya bazı okuyucuları kızdıran bir şey yazdığınızda bile iyisiniz.

Sık sık deliliğimi kontrol altında tutmam gerekiyor - hayatımın duygusal refahı buna bağlı. Kontrolü ele almasına izin verirsem, hayatım daha küçük, daha aptalca, daha sıradan ve daha üzücü hale gelirdi.

İzin verirsen hayatın böyle olacak. Size derin bir empati ve samimi bir anlayışla davranıyorum, ancak düşünce netliğinden yoksunsunuz. Deliliğini çok fazla serbest bırakıyorsun. Korku ve üzüntü, ölümlülük hakkında felsefi düşünme yeteneğinizi gölgede bırakır. Ve böyle devam edersen, hak ettiğin hayatı, korkunç görünmez iç sesin sonunda susup susacağı hayatı kaybedersin.

Kanser teşhisi konulursa sevdiğiniz kişinin gözlerinin içine bakıp onu "yaşamak zorunda kalabileceği şeylere" hazırlamak zorunda değilsiniz. Ona ailenizin kanser geçmişini ve bu zor zamanları nasıl atlattığınızı anlatın. Korkularını ve üzüntülerini onunla paylaş. Ancak yakınlarınızın gerçek hastalıkları ile kendi var olmayan hastalığınız arasında mantıksız bir paralellik kurmayın. Kanser olup genç yaşta ölme korkusu deliliğin sesidir. Evet, olası risklerin farkında olmanız ve sağlığınızı izlemeniz gerekir, ancak çoğu durumda herhangi bir hastalığın genetik faktörünün hastalanma olasılığınızın göstergelerinden yalnızca biri olduğunu unutmayın .

Herhangi birimiz çeşitli nedenlerle her gün ölebilir. Partnerinizin bir araba kazasında, kalp krizinden veya boğulma sonucu ölmesi durumunda neler yaşayacağınızı açıklamaya başlamasını mı bekliyorsunuz? Ve bu da olabilir. Herhangi bir erkek ya da mayıs böceği, boz ayı ya da alabalık gibi siz de ölümlü bir varlıksınız. Hepimiz öleceğiz ama bazılarımız yarın ya da gelecek yıl ya da önümüzdeki yarım yüzyılda ölecek. Ve genel olarak, bunun hangimizin başına, ne zaman ve neden geleceğini bilmiyoruz.

Bu gizem, varlığımızın laneti değil; o bir mucize. Katılsak da katılmasak da, canlı, ölü, hemen şimdi doğmuş ya da yavaş yavaş yok olan, hepimizin bir parçası olduğumuz yaşam döngüsünden bahsederken insanların bahsettiği şey budur . Kendinizi bu çemberin dışına itmeye çalışmak sizi korumaz. Seni yas tutmaktan alıkoymayacak ve sen gittiğinde sevdiklerini kendi kederlerinden alıkoyamayacak. Ömrünüzü ne uzatır ne de kısaltır. Deliliğin kulağına ne fısıldarsa söylesin doğru değil.

Burada mısın. Öyleyse burada ol canım! Hâlâ sağlıklısın, bizimlesin ve iyisin.

seninki

Bal

telefonda bekliyorum

Sevgili Tatlım!

Şimdi, Facebook ve Twitter çağında, (arkadaş kalmaya çalıştığımız) eski sevgililerden bir yığın durum güncellemeleri ve tweet'lerle veya benim tercih ettiğim şekliyle 140 işaretle ayrılmanın ardından nasıl geri döneceğiz? acıdan mı [26]

seninki

Yenile düğmesine sürekli basmak

Sevgili Sürekli Yenileme!

Facebook ve Twitter'da eski sevgililerimizin her hareketini takip ederek aklımıza gelmemize gerek yok canım. Facebook ve Twitter zihinsel ıstırap makineleridir. Lapochka'nın gençliğinde lanet telefon yüzünden yeterince eziyet vardı. İşte böyle görünüyordu...

Arayacak mı? aramayacak

Aramalı mısın? Bunu yapma.

Ama sen hep aradın. Aramamak imkansızdı çünkü kalbin kırılmıştı. Belki bir kez daha konuşursan kalbini kıran kişinin fikrini değiştirip eski haline getireceğini düşündün.

Ve ahizeyi elinizde tutarak oturdunuz, telefonun tam anlamıyla acı ve yakıcı bir bitkinlikle parladığını hissettiniz. Sonunda numarayı çevirdiniz, ancak ahizeden yalnızca bip sesleri duyuldu; sonra telesekreter açıldı ve sesi duyuldu - çok neşeli! çok anlamsız! çok acı verici bir şekilde ulaşılamaz! - ve sonra kayıt sinyali duyuldu ve siz konuşmaya başladınız. Boşluğa konuştun, sevgili telesekreterinin sahibi kalbini kırmadan önce olduğun sakin, güçlü, orta derecede tarafsız biri gibi görünmeye çalıştın, ama yaklaşık dört saniye sonra sesin inceldi, titredi ve umutsuzlaştı ve sen kekelemeye başladın. sadece aramak ve "merhaba" demek istiyormuş gibi bir şeyler mırıldandı çünkü seni çok özlüyorsun (sonuçta arkadaş kaldın) ve konuşacak başka bir şey olmamasına rağmen sen de konuşmak istiyorsun ... ve sen sonunda sustu, telefonu kapattı ve bir milisaniye sonra şiddetli hıçkırıklara boğuldu.

Sonra ağladın, ağladın ve ağladın - o kadar öfkeyle ki yeterince gücün yoktu ve sonunda sakinleştin; kafan dökme demir oldu, zorlukla kaldırdın, kalktın ve aynadaki yansımaya kasvetli bir şekilde bakmak için banyoya gittin - cansız görünüyordu. Canlı ama ölü. Ve hepsi bu kişi seni sevmekten vazgeçtiği için ve seni sevse bile sana ihtiyacı yok. Neden böyle bir hayat istiyorsun? Hiçbir şey için değil! Hayat bitti. Sadece bir dizi dayanılmaz dakika olacak ve arzulanan kişinin sizi reddettiği her an ... Ve gözyaşları kuruyana ve ağlamanız durmayana kadar aynada kendinize acınası bir şekilde bakarak tekrar ağlamaya başladınız .

Yüzünü yıkadın, saçını taradın, dudaklarına balsam sürdün, bir an tropikal balık-köpeğe benzerliğini yakaladın ve arabana yüzdün. Aniden iki beden büyüyen bir kot pantolon giyiyorsun çünkü kalbin o kadar kırılmış ki bütün hafta neredeyse hiçbir şey yememişsin. (Endişelenme: Kaçınılmaz kederinin sıkışma aşamasına girdiğinde o kot pantolonlar çok geçmeden iki beden küçük olacak.) Arabaya bindin, çekildin ve yol boyunca düşündün: “Nereye götürüyor beni zor olan! .. ”

Ama elbette nerede olduğunu biliyordun . Her zaman biliyordun. Sadece bakmak için evinin önünden geçersin .

Ve onu pencerenin açıklığında, bir zamanlar umursamaz bir alışkanlıkla açıp kapattığınız lambanın aydınlattığını göreceksiniz. Sadece bir an için parladı, ama bu görüntü beyninizde kızgın bir demir gibi yandı. Hafifçe gülümsedi, belli ki acı verecek şekilde görünmez biriyle sohbet ediyordu. Ve durmak, öğrenmek, gözlemlemek istedin ama duramadın - ya pencereden dışarı bakar ve seni görürse?

Eve geldin ve karanlıkta telefonun yanına oturdun.

Yenile düğmesine basmadın. Kalbinizi kıran adamın artık inanılmaz derecede seksi bir isme sahip bir kadınla (Monique gibi) "arkadaş" olduğunu okumadınız. Partilerde tanımadığınız bir güzelliğe ürkütücü ve sarhoş edici bir şekilde yakın duran eski sevgilinizin resimlerine bakmadınız, pekala oral seks olabilecek bir şeye üstü kapalı göndermeleri okumadınız. "Ne kadar harikaydı" ya da ne kadar yakında harika olacağına dair herhangi bir söz görmediniz, bekar olmakla ilgili göz yaşartıcı şikayetler yok. Yorumlarda hiç görmedin lol [27], ne de TMI [28], ne de ROTFLMFAO [29], Monique adlı birinden noktalar ve noktalı virgüllerden oluşan arsız göz kırpan ifadeler yok.

Böyle bir şey yoktu. Sadece karanlık ve çalmayan telefonun başında oturan sen. Yavaş yavaş bilinç düzelmeye başladı: bir şekilde yaşamaya devam etmelisin.

Eski sevgilinden ayrıldıktan sonra "aklını başına toplamak" için yoluna devam etmelisin canım. Ve en azından geçici olarak onu "arkadaşlıktan çıkar" ve "takip etmeyi bırak" - bu size yardımcı olacaktır. Kalbinizi kıran kişiyle arkadaş kalmak güzel ve şıktır, ancak kendinize geçmişiniz ve geleceğiniz arasında bir mola vermek neredeyse her zaman iyidir. Eski sevgilinin her hapşırmasını yutma isteğine karşı koymanı şiddetle tavsiye ederim tatlım. Bu siber besleyiciden ayrılmak ilk birkaç gün için cehennem gibi olacak, ancak eminim ki eski sevgilinin çılgın yaşam çılgınlığından, sensiz yaşamdan kurtulduktan sonra nefes almanın ne kadar kolaylaştığını yakında anlayacaksın.

seninki

Bal

İçerideki hepimiz barbarız

Sevgili Tatlım!

Ben kıskancım. Başarılı meslektaşlarımı kıskanıyorum (ben bir kurgu yazarıyım). Onları sevdiğimde, sevdiğimde ya da sadece saygı duyduğumda bile onlara imreniyorum. Bazen yazar arkadaşlarımın müjdeli haberlerine seviniyormuş gibi yapıyorum ama aslında bir kaşık sülfürik asit yutmuşum hissine kapılıyorum. Ve bundan sonraki birkaç gün kendime yer bulamıyorum, ne yazık ki "Neden ben değilim?"

Öyleyse neden ben değilim tatlım? Otuz bir yaşındayım. Şu anda revize ettiğim ve aynı zamanda bir ajan aradığım bir roman yazdım (arama düşündüğümden daha zor çıktı). Birinci sınıf bir eğitim aldım - prestijli bir üniversiteden lisans derecesi ve aynı derecede prestijli başka bir üniversiteden yüksek lisans derecesi. Sosyal ve edebi geçmişimden birkaç kişi, ancak hayal edebileceğim altı rakamlı bir ücretle sözleşmeler imzaladı. Bazıları tam bir pislik, bu yüzden şanslarını kıskandığım için kendimi suçlu hissetmiyorum ama diğerleri sempati ve saygı duyduğum iyi insanlar. Ve en kötüsü de, şanslı olanlar arasında en yakın arkadaşlarımdan biri olarak gördüğüm bir kadın var.

Başarılarından memnun olmamaktan bıktım, özellikle de yakın arkadaşım söz konusu olduğunda; ama bu konuda yapılacak bir şey yok. Başarılarını düşündüğümde, bana sadece kendi başarısızlığımı hatırlatıyor. Ama hepsi bu kadar değil: edebi ilgileri beni incitiyor. Yazar arkadaşlarım başarısız olduğunda (örneğin, ajanslar veya yayıncılar tarafından reddedildiklerinde), kabul ediyorum, biraz canlanmayı başardım. Bu duygu, sevinmekten çok bir rahatlama duygusudur: Bela belaya sevinir diyen eski deyişi hatırlıyor musunuz? Sadece başkalarına gerçekten kötülük dilemekle kalmıyorum, aynı zamanda onların iyiliğini de tüm kalbimle dilemiyorum.

Kıskançlığın beni aşağılık, korkunç bir insan yaptığını biliyorum. En azından bana yaratıcılık için zaman tanıyan düzgün bir işim, iyi arkadaşlarım, beni hem duygusal hem de finansal olarak destekleyen harika ebeveynlerim (üniversite eğitimim için para ödediler ve genellikle bana her konuda yardımcı oldular) ve harika bir ailem olduğu için minnettar olmalıyım. Genel yaşantı. Ama başka bir arkadaşımın, tanıdığımın ya da eski sınıf arkadaşımın bir kitabını bu kadar bin dolara sattığı haberini alınca bu sevinçlere konsantre olamıyorum.

Bununla nasıl başa çıkabilirim tatlım? Belki de kıskançlık, bir yazarın hayatının bileşenlerinden sadece biridir? Başkaları da öyle hissetmiyormuş gibi davransalar da benim hissettiğim gibi mi hissediyorlar? Başkalarının başarısı hakkında harika haberler duyarak, bu olumsuz duygulardan kurtulup farklı, olumlu duygular yaşamak mümkün mü? Lütfen bana kıskançlıktan bahset. Hayatımı yönetmesini istemiyorum - en azından o yönetiyorsa, diğer herkesin hayatını (gizlice) yönettiğini bilmek isterim.

Korkunç Kıskanç

Sevgili Korkunç Kıskançlık!

Hepimiz içeride barbarız. Hepimiz seçilmek, sevilmek, talep edilmek istiyoruz. Bunu okuyanlar arasında şu ya da bu zamanda arka planda düşünmeyen tek bir kişi bile yok - neden ben olmasın? başkasının başına iyi bir şey geldiğinde. Ancak bu, o küçük sesin hayatınızı yönetmesine izin vermeniz gerektiği anlamına gelmez. Bu, yapacak işlerin olduğu anlamına gelir.

Bu konuya girmeden önce konuşma konusunu ele alalım. Kitaplardan bahsetmiyoruz. Telif hakkı anlaşmalarından bahsediyoruz. Aynı şey olmadığını biliyorsun, değil mi? Birincisi, uzun süre deli gibi çalışarak yarattığınız sanat. İkincisi, piyasanın yarattıklarınıza nasıl tepki verdiğidir. Yazar, aşağıdaki özelliklere sahip bir kitap için bir sözleşme yapar: a) editörü beğenen; ve b) yayıncının görüşüne göre, okuyuculara hitap edecek. Yayıncı tarafından belirlenen tiraj büyük ölçüde değişir. Kopya sayısının kitabın kalitesiyle çok az ilgisi vardır, daha çok edebi stil, olay örgüsü ve tür tarafından belirlenir. Tiraj , kitabınızı yayınlamak isteyen yayıncının kaynaklarıyla doğrudan ilgili olan yazarın sözleşmesindeki telif ücreti miktarını belirler . Büyük yayıncılar, yazarlarına iyi satmasını bekledikleri kitaplar için altı rakamlı avans verebilirler. Küçük yayıncıların böyle bir lüksü yok. Yine, bunun yayınlanan kitapların kalitesiyle hiçbir ilgisi yoktur.

Bu gerçeklere en başından beri dikkat etmeliyim, çünkü mektuba bakılırsa, iki kavramı karıştırıyorsunuz - bir kitap ve bir yazarın anlaşması. Bunlar farklı şeyler. Sorumluluk alanınız kitaptır. Sizin kontrolünüz dışındaki yayınlama sorumluluğunun alanı, bir yazar sözleşmesinin akdedilmesidir. Akıllara durgunluk verecek kadar harika bir şiir kitabı yazabilirsiniz ve kimse size onu yayınlamanız için iki yüz bin dolar teklif etmez. Akıllara durgunluk verecek kadar harika bir roman yazabilir ve belki o miktarı alabilirsin. Ya da alamamak.

Bütün bunları, yapmanız gereken ilk şeyin kendinizi aşmak olduğu gerçeğine söylüyorum, Korkunç Kıskanç. Bir yazarsanız, yalnızca yaratıcı çalışma önemlidir: Kimin yazdığı bir kitaptan ne kadar ve ne kadar para kazandığından dolayı midenizdeki hiçbir miktarda sülfürik asit işinizde ilerlemenize yardımcı olmaz. İşiniz harika bir kitap yazmak ve ardından başka bir harika kitap yazmak ve yazabildiğiniz kadar harika kitap yazmaya devam etmektir. Bu senin tek işin. Ve altı rakamlı bir ücretle bir sözleşme yapılması değil. Sanat ve para, yaratıcılık ve ticaret arasındaki farktan bahsediyorum. Bir sanat eseri yaratmak için para almak harika ve önemlidir. Yaratıcılığımızın meyvelerini okurla buluşturan yayınevleri, edebi eserin en önemli unsurudur. Ama acil görevimiz - hem sizin hem de benim - kitap yazmak. Bu, yukarıda ana hatlarıyla belirttiğim nedenlerden dolayı altı haneli telif sözleşmeleri yazmayı içerebilir. Ya da belki değil.

Kıskançlık beni boğduğunda ne yaparım biliyor musun? Kendime kıskanmamamı söylüyorum - "neden ben olmasın" diyen sesi susturuyorum ve onun yerine bana ilham veren bir başkasını alıyorum: "aptal olma." Her şey gerçekten çok basit. Kıskanç olmayı ancak kıskanmayı bırakarak durdurabilirsin. İstediğin şeyi başkası aldığı ama sen alamadığın için kendini kötü hissettiğinde, sana ne kadar verildiğini hatırlamaya kendini zorla. Başkalarının başarısının sizin başarınızı hiçbir şekilde etkilemediğini unutmayın. Yazar arkadaşlarınızdan birinin başına harika bir olay geldiğini unutmayın; ve belki de çalışmaya devam edersen ve şanslıysan, bir gün senin de başına aynı derecede harika bir şey gelir.

Ve kıskançlığı bastırmak mümkün değilse, o zaman boğulmalıdır. gerçekten. Bunun hakkında düşünmene izin verme. Acılığınızın tavşan deliğinde kendi umutsuz kalbinizden başka yenilebilir hiçbir şey yok. İzin verirsen kıskançlığın seni yutar. Mektubunuz bayramın başladığını gösteriyor. Kıskançlık mutluluğunuzu yok eder, sizi gerçek amacınızdan uzaklaştırır ve sizi kötü bir arkadaşa dönüştürür.

Yakın zamanda kazançlı bir telif hakkı anlaşması yapan ve ona en yakın arkadaşlarınızdan biri diyen kadından mı bahsediyorsunuz? Sevincinizin samimiyetsiz olduğunu gördü. Kendini aksine inandırsa da ya da sizden yayılan iyi haberlerle ilgili sahte hisleri kendi lehinize yorumlamaya çalışsa da biliyordu. Sevgi ve cömertlik taklidi yapamazsınız: ya sizde vardır ya da yoktur. Kendi itirafınızla derinden önemsediğiniz bir kişinin sizinle hayatındaki mükemmel bir olayı paylaşması ve mutlu numarası yapmak zorunda kalmanız, henüz bir sonuca varmamış olmanızdan çok daha iğrenç . hak ettiğinizi düşündüğünüz beş veya altı rakamlı sözleşme. Ve gerçek, doğru, derin, samimi, tatmin edici, harika, erdemli bir hayat istiyorsanız, önce bu saçmalıktan kurtulmanızı tavsiye ederim.

Katılıyorum, bir sanatçının hayatı kolay değil. Yaratıcılık ve ticaret arasındaki uçurumun o kadar derin olabileceğini biliyorum ki bazen bu düşünceden kurtulmak zor oluyor. Pek çok sanatçı pes ediyor çünkü kültür , çalışanlarını büyük ölçüde desteklemiyorsa yaratmaya devam etmek çok zor . Ama pes etmeyen insanlar kıtlıktan çok bolluğa inanmanın bir yolunu bulurlar. Kalplerine basit bir düşünce yerleştirirler: mutluluk herkese yeter ve başarı çok yönlüdür, bu yüzden iman geliştirmek çek bozdurmaktan daha önemlidir. Gerçek mutluluk, almayı umduğunuz şeyi alan başka bir kişi için içten bir sevinç hissetme yeteneğidir.

Bu insanların çoğu bu anlayışa kendi başlarına gelmediler. Ve bu nedenle, Korkunç Kıskanç, senin için her şey bitmiş değil. Siz de onlardan biri olabilirsiniz. Vazgeçmeyenlerin çoğu, başarılı olmak için kafalarında hüküm süren çirkin kıskançlık tanrısını alt etmeleri ve kendilerini yeteneklerinin yüce hizmetine adamaları gerektiğini anladılar. Bazıları için bu, esasen “neden ben olmasın?” diye fısıldayan sesi susturmak ve yola devam etmek anlamına geliyordu. Bazıları için derine inmek ve bir başkası iyi bir haber aldığında neden bu kadar can yaktığını anlamaktır.

Bunun hakkında konuşmak zorunda olduğum için üzgünüm ama bana öyle geliyor ki sen ikinci gruba aitsin. Kıskançlığınız muhtemelen kendi değerinize dair abartılı bir duygudan kaynaklanıyor. Ayrıcalıklar, yoklukları gibi çoğu zaman kafamızı sarhoş eder. Dünyada yazar olabileceklerini bile kabul etmeyen pek çok insan var, otuz bir yaşına kadar altı rakamlı bir yazarlık sözleşmesini cebe atmaktan bahsetmiyorum bile. Sen onlardan biri değilsin. Size hak edilmemiş ve hak edilmemiş çok büyük nimetler verildi. İki üniversitede eğitim görmenize izin veren varlıklı bir ailede dünyaya gelmeniz bir nimettir ve bu aileye "prestijli" kelimesini seve seve eklersiniz.

Prestijli üniversite nedir? Prestijli üniversitelerde okumak neden egonuzu bu kadar şişirdi? Peki prestijli olarak değerlendirmediğiniz üniversiteler için neler söylersiniz? Ne tür insanlar prestijli üniversitelerde okuyor ve ne tür insanlar prestijli olmayan kurumlarda okuyor? Ücretsiz bir "birinci sınıf" eğitim almaya hakkınız olduğunu düşünüyor musunuz? Birinci sınıf olarak nitelendiremeyeceğiniz bir eğitim almış insanlar hakkında ne düşünüyorsunuz? Bunlar retorik sorular değil. Gerçekten bir parça kağıt almanızı, bu soruları yazmanızı ve sonra cevaplamanızı istiyorum. Vereceğiniz cevapların kıskançlıkla mücadelenizi derinden anlamlı kılacağına inanıyorum. Herhangi bir biyografisi ve geçmişi olan herhangi bir kişiye benzer sorular sorardım çünkü çocukluk deneyimlerimizin ve bu dünyadaki yerimiz hakkındaki fikirlerimizin kendimize, neyi hak ettiğimize ve nasıl olması gerektiğine dair fikrimizi etkilediğine inanıyorum. bizim için verildi.

Mecazi olarak konuşursak, bu, sorunun köklerine dönmenin bir yoludur. Ve bana öyle geliyor ki, köklerin samimi bir destekçisi olduğumu biliyorsun.

"sihirbaz hileleri" anlamına gelen Latince praestigiae'den geldiğini bilmek ilginizi çekebilir . İlginç, değil mi? Onurlu ve çok değerli bir şey için kullandığımız kelime, yalnızca yanılsama, aldatma ve sahtekarlıkla ilişkilendirilen bir kelimeye dayanmaktadır. Bu senin için bir şey ifade ediyor mu Korkunç Kıskançlık? Bunu keşfettiğimde, içimdeki tüm diyapazonlar hep bir ağızdan " ummm " şarkısını söylediler. Uzun zaman önce - kariyerinizin başında - ikiniz arasındaki ilişki hakkında uzun hikayelere inandığınız için, bir başkası gıpta ile baktığınız ödülü her kazandığında bir kaşık dolusu sülfürik asit yutmuş gibi hissetmenizin nedeni bu değil mi? para ve başarı, şöhret ve özgünlük, tanınma ve dalkavukluk?

Bence bu, araştırmanız gereken bir soru. Daha mutlu bir insan ve daha iyi bir yazar olacaksın. Bunu şüphe gölgesi olmadan söylüyorum.

Romanını satarken iyi şanslar. İçtenlikle bunun için altı rakam alacağınızı umuyorum. Aldığında bana yaz ve bu harika haberi paylaş. Senin için yedinci cennette olacağıma söz veriyorum.

seninki

Bal

şehvetli kadın

Sevgili Tatlım!

47 yaşında, alıngan bir kişiliğe sahip canlı bir kadınım. Son üç yıldır bir kadına tutkuyla aşık oldum. Buluşmamız için daha talihsiz bir an bulmak zordu. Babası ölüyordu, biz tanışmadan kısa bir süre önce işten çıkarıldı ve ikimiz de yeni kalp yaraları aldık. Ama bir keresinde seviştikten sonra mahrem yerim hakkında John Donne'dan alıntı yapar yapmaz - ve şarkım söylendi. Beni tekrar tekrar itti ve sonra kalbine daha sık girmeme izin vermeye başladı.

O zamandan beri zorluklar yaşadık. Libido'su çıktı (her şeyi denedik - doktorlar, psikoterapistler, özel edebiyat). Kendini adama yeteneğinden yoksundur ve korkmaya eğilimlidir (sevmekten klasik olarak kaçınma).

Onunla en yüksek zirvelere ve en derin uçurumlara ulaşıyorum. O kadar çok ayrılıp tekrar bir araya geldik ki sayamazsınız ve şimdi yine otuz gün birbirimizden uzak durmaya karar verdik - ki bunu asla başaramadık. Birbirimizi ruhani, gizli bir şekilde derinden tanıyoruz ve ben daha önce hiç böyle bir şey bilmemiştim. Bağımlılık mı? Evet. Bu yüzden mola.

Beni derinden sevdiğini ve iletişimden tamamen kopmasını talep ettiğinde, bazı açılardan benden daha sert davrandığını söyleyebilirim.

Midwest'ten bir lezbiyen olarak, bir daha asla böyle bir şey bulamayacağıma inanıyorum ve bu nedenle, şehvetli bir kadın olmama rağmen, onun tüm "kurallarına", korkularına, cinsel anoreksiyasına katlanarak onunla kalıyorum. Evet, metres sahibi olmaya çalıştım. Bana yardımcı olmuyor. Nadiren sevişmemize rağmen (yılda dört ya da beş kez), gerçekleştiğinde aşkın bir şeydir.

Ben standart dışı, kendi tuhaflıkları olan karmaşık bir kadınım ve bir eş bulmak benim için zor. Peki ne oluyor? Ve bunun hakkında ne düşünüyorsun?

İmza yerine:

Kal ya da git?

Sevgili "Kal ya da Git"!

Gerçekten, ne halt! Bence bu saf bir delilik. Sayamayacağın kadar çok kez ayrılıp tekrar bir araya mı geliyorsun? Cinsel iştahsızlık ve "kurallar"? "Bağımlılık" kelimesini kullandınız mı? Bütün bunlar beni endişelendiriyor. Ama beni en çok ne endişelendiriyor biliyor musun? Sevdiğiniz kişinin sizi "ruhsal, gizli anlamda" "BİLİNEN" tek kişi olduğu gerçeğiyle ilgili tüm bu pasajlar, "bir daha asla böyle bir şey bulamayacağınıza" ve bu nedenle onunla kalacağınıza olan inancınızla birleştiğinde.

Bulamayacaksın - tam olarak ne, söyle bana, nazik ol? Bağlılık ve yakınlıktan ölesiye korkan, cinsel ve duygusal açıdan cimri bir aşık mı? Sen ve ben mutfak masanda oturup Azgın Baba Arayan Aşk.com için bir ilan yazsaydık, bunu ister miydin?

Hayır, bununla ilgili değil. Şimdi buna neden katlandığınızı düşünmenizi rica ediyorum. Bu ilişki seni tatmin etmiyor; düğmelerinize basarlar. Spesifik olarak, şu yazan büyük düğme: Ben 47 yaşında, Orta Batılı bir lezbiyenim, bu yüzden elimden geleni yapsam iyi olur. Sevdiğinin korkularını yazıyorsun ama kafanı sarhoş eden kendi korkun. Yalnız kalmanın zor olduğunu biliyorum tatlım. Başka bir ortak bulma konusundaki endişeniz anlaşılabilir, ancak bu kalmak için bir sebep değil. Umutsuzluk kötü bir besindir. Şimdiye kadar seni ateşlemiş olabilir, ama rol yapmaya devam edemeyecek kadar olgun ve sevimlisin.

Bu mutlaka sevdiklerinizle olan ilişkinin mahkum olduğu anlamına gelmez. İyi çiftler bazen kötü bir başlangıç yaparlar. Yine de başarabilirsin ama aynı ruhla devam edersen ondan bir şey çıkmaz. Bağlantınızın size güçlü, sıradışı ve kışkırtıcı göründüğünü biliyorum. Eminim bu kadın senin kendi cinsel mesihinmiş gibi hissediyorsundur. Ama yanılıyorsun. Gerçek yakınlık psikolojik bir drama değildir. "En yüksek zirveler ve en derin uçurum" değildir. Bu, John Donne şiirlerinin kasıklarınıza fısıldanması ve ardından aylarca bekarlığın gelmesi değil - ve karşılıklı rıza ile değil. Bu şeylerin nadir görülen küçük parçaları ve arada bir sürü başka şey var. Bu birlik ve ihale uyumluluğudur. Dostluk ve karşılıklı saygıdır. Bu, otuz gün boyunca "birbirimizin arkadaşlığından tamamen kaçınmamız gerektiğini" söylememize gerek olmadığı zamandır.

Bu aşk değil Şehvetli Baba. Bu kısıtlayıcı bir yönetmeliktir. Bu kadınla yakınlığın yok. Ancak gerginlik ve yoksulluk var. Sendikanız hakkında duygusal huzursuzluk ve çok iddialı bir fikir var.

Sanırım biliyorsun. Bana gönderilen tüm mektupları iki yığına ayırabilirim: kalplerinin yapmalarını söylediği şeyi yapmaktan korkan insanlardan gelen mektuplar; ve gerçekten sapmış olanlardan gelen mektuplar. Bence bana değişme kararını vermen gerektiğini bildiğin için yazdın ama bu değişikliğin getireceklerinden korkuyorsun. Üzgünüm. Yeni bir aşkı bulmanın ne kadar süreceğini hiçbirimiz bilemeyiz. Yine de bildiğimiz şey, size uymayan bir ilişkide kalırsanız, tatminsiz kalacağınızdır. Bu sizi mutsuz eder ve aynı zamanda sizi potansiyel olarak daha umut verici romantik ilişkiler kurma şansından mahrum eder.

Dindar olmaktan çok uzağım – meditasyon yapmıyorum, ilahiler söylemiyorum, dualar okumuyorum. Ama sevdiğim şiirlerin dizeleri kafamın içinde dönüyor ve bana bir dereceye kadar kutsal geliyor. Adrienne Rich'in ilk kez yirmi yıl önce okuduğum Ayrılıklar adlı bir şiiri var. Mektubunu okurken onu düşünüyordum. İşte son iki mısrası: "Ve bu sefer sevmeyi tercih ederim / Tüm aklımla." Yirmi iki yaşımdayken bu satırları ilk okuduğumda, bu düşünce bana radikal göründü - aşkın en güçlü karanlık şüphelerimizden değil, en derin, en anlamlı niyetlerimizden doğabileceği fikri! Bu satırlar - " Ve bu sefer sevmeyi tercih ediyorum / Tüm aklımla" - son yirmi yılda düşüncelerimde kaç kez parladı - ve sayılmaz. Bu satırların bana hem bilinç hem de bilinçaltı düzeyinde kendimi hatırlatmadığı bir gün bile geçmedi. Onların yüksek emellerine uygun yaşayamadığım anlarda bile onlara inandığım söylenebilir.

Sizlerin de bunlara koşulsuz inanmanızı öneririm. Soru, gitmeniz mi yoksa kalmanız mı gerektiği değil. Soru şu: Bu sefer tüm aklınla sevmeyi seçseydin hayatın nasıl farklı olurdu?

Kasığınla konuşmuyorum abla. gözlerinin içine bakıyorum

seninki

Bal

kötü işler

Sevgili Tatlım!

Uzun yıllar boyunca, bazen artan ve bazen kaybolan bir hırsızlık çılgınlığından muzdariptim. Ve tüm bu yıllar boyunca depresyon, kaygı ve uykusuzluk için psikotrop ilaçlardan oluşan bir "kokteyl" içtim. Geriye dönüp baktığımda, beni zorlayıcı çalma dürtüsüne karşı koyamaz hale getiren şeyin bu çareler olduğunu düşünüyorum. Kafamda, diyelim ki, bir arkadaşımdan bu kot pantolonu almak, ya da başka birinden o kitabı çalmak ya da boş bir evin verandasında unutulmuş saksıları almak gibi bir dürtü vardı. Hatta bir keresinde müstakbel kayınvalidemin cüzdanından para bile çekmiştim. Bu tür saplantılar ortaya çıktığında -her ne hakkında olursa olsun- kendimi çalmamaya ikna etmeye çalıştım ama sonunda elimde değildi.

artık yapmıyorum İlaçları yaklaşık altı yıl önce bıraktım ve artık nadir görülen bu dürtüyü kontrol edebiliyorum. Bütün suçu ilaçlara yükleyemezsin, çünkü onları almaya başlamadan önce bile çalma dürtüm vardı ve bazen buna teslim oluyordum. Bu benim hatam. Sanırım kendi psikolojik sorunlarım yüzünden - işlevsiz bir çocukluk da dahil (annem çok eski zamanlardan beri bana yalancı, yalancı ve hırsız diyerek bağırdı) - sadece annemin "kehanetlerine" göre yaşamaya çalışmadım, aynı zamanda ayrıca, belki de, yalancı ve hırsız olduğum için insanların nefretine ve reddine beni çağırmaya çalıştı. Ayrıca insanlara içgüdüsel olarak korkunç yalanlar, sağduyunun ötesinde hikayeler anlattım. İçimden sürünerek çıktılar.

Bu şeyler için kendimden nefret ediyorum. Onları nasıl sileceğimi ve sıfırdan yaşamaya nasıl başlayacağımı bilmiyorum. Aldatıp soyduğum, masallarımı beslediğim arkadaşlarımın ve sevdiklerimin davranışlarımı öğrendiği düşüncesi beni dehşete düşürüyor. Artık daha önce olduğum kişi değilim ve bir yıl değil. En büyük arzum kendimi affedebilmek; Bu ihanetler için kendinden nefret etmeyi bırak. Uzun zamandır geçmişle hesaplaşmaya çalışıyorum ama aziz arzuma yaklaşamıyorum. Bağışlama konusunda çok şey okudum ve yıllar sonra psikoterapiye geri döndüm ama günahlarıma duyduğum nefret beni bırakmıyor.

Hastalığın geri gelmeyeceğini biliyorum ve artık çalmayacağım. bu yeterli mi? Eylemlerimde tüm kurbanları itiraf etmeli miyim? Ya da insanlara onlara ne kadar kötülük yaptığımı söylemeden tövbe ile yetinebilir miyim? Uzun zamandır yalancı ve hırsız olmayı bırakmış olmama rağmen, aldattığımı itiraf edersem elbette beni reddedecekler. Hayatımda böyle sayfalar olduğu için çok üzgünüm ve bunun bir daha olmaması için onları kefaret etmeye hazırım. Lütfen tatlım yardım et! Çok acı çekiyorum!

çaresiz

Sevgili Umutsuz!

On beş yıl önce bir garaj satışı yaptım. Sonra hala yaşadığım şehre yeni taşındım. Cebimde kelimenin tam anlamıyla yirmi sent kalmıştı, bu yüzden sahip olduğum neredeyse her şeyi çimlere taşıdım: İkinci el elbiseler ve kitaplar, bilezikler ve biblolar, çanak çömlek ve ayakkabılar.

Gün boyunca müşteriler gelip gitti, ama o gün benim asıl "arkadaşlarım", mahalleden etrafı gözetleyen, eşyalarıma göz atan, neden bu ve bunu soran, alacak paraları olmadığı halde, almaya niyetleri olmayan birkaç genç çocuktu. sattığım erkek olmayan sıkıcı eşyaların sahibi olmak. Öğleden sonra adamlardan biri diğerinin benden bir şey çaldığını söyledi, yani bir zamanlar bayan el çantası olarak kullandığım eski bir fotoğraf makinesinden boş bir deri çanta. Bu şey pek ilgiyi hak etmiyordu: en iyi ihtimalle, onu satarsam beş dolarım olurdu - artık değil, ama yine de şüpheliye davayı alıp almadığını sordum.

- HAYIR! diye bağırdı ve mermi gibi fırladı.

Ertesi gün bol gri bir kapüşonlu giymiş olarak geri geldi. Üzerinde satılık eşyaların dizildiği masanın yanında uzun süre durdu ve benim başka tarafa baktığımı anlayınca eşofmanının altından bir kamera kılıfı çıkarıp masayı koyduğu yere koydu. önceki gün.

"Bak, küçük şeyin bulundu," dedi adam gelişigüzel bir tavırla, sanki bu işle hiçbir ilgisi yokmuş gibi kapağı işaret etti.

"Tamam," başımı salladım. "Peki neden çıkardın?" tekrar sordu, ancak hırsızlıkla herhangi bir ilgisi olduğunu yine reddetti.

Güneşli bir sonbahar günüydü. Birkaç adam benimle verandanın basamaklarında oturdu ve hayatlarından hikayeler anlattı. Çantamı çıkaran adam yenini sıvadı ve pazılarını göstererek kolunu uzattı. Ve diğerlerinden daha kavgacı bir tonda, boynuna taktığı parlak zincirlerin saf altından yapıldığını beyan etti.

"Öyleyse neden çantamı çaldın?" - Bir süre sonra tekrar sordum ama yine yalanladı, ancak bu sefer "ifadesini değiştirdi", sadece bir süreliğine aldığını çünkü para için eve gideceğini ama sonunda ifadesini değiştirdiğini söyledi. satın almayı düşün.

Biraz daha bu konuda sohbet ettik ve sonunda verandada yalnız kaldık. Bana nadiren gördüğü annesinden ve kendisinden çok daha büyük olan kardeşlerinden bahsetti; on altı yaşına girer girmez ne kadar havalı bir araba alacağı hakkında.

"Peki, çantayı neden benden çaldın?" Tekrar sordum ve bu sefer inkar etmedi.

Bunun yerine gözlerini yere dikti ve çok alçak sesle ama net bir şekilde şöyle dedi:

Çünkü yalnızdım.

Hayatımda birkaç kez birinin bu çocuğun şimdi olduğu kadar açık sözlü ve çıplak bir şekilde dürüst olduğunu gördüm. Bunu söylediğinde, neredeyse merdivenlerden düşüyordum.

Son on beş yılda bu genci sık sık düşündüm, belki de bana kendinden söz ederek kendimle ilgili bir şeyler anlattığı için. Bir zamanlar ben de senin gibi şeyler çalardım, Desperate. Bana ait olmayanı almak için açıklanamaz bir arzum vardı. Sadece günaha karşı koyamadım. Philadelphia'daki büyük halamdan mavi göz farı, bir lise arkadaşımdan güzel bir süveter, pek tanımadığım insanların banyolarından renkli kağıtlara sarılı sabun kalıpları, başı bir yana sallanmış beyaz bir köpek heykelciği ve daha fazla.

Garaj satışında yalnız adamla tanıştığımda, yıllardır hırsızlık yapmamıştım ama senin gibi, çalıntı mallar bana musallat olmuştu. Kimseye zarar vermek istemiyordum ama ne kadar korkunç olsa da kendimi yenemedim. Ve daha da kötüsü, on sekiz yaşımdan beri bu maniye direnmeye çalışmama rağmen, daha az belirgin hale gelmesine rağmen, başkasınınkini alma dürtüsü hayatımdan tamamen kaybolmadı. O zamanlar beni neyin çaldığını bilmiyordum ve şimdi gerçekten anlayamıyorum, yine de "çünkü yalnızdım" açıklaması en inandırıcı görünüyor.

Sanırım sen de yalnızdın bezelyem. Ve yalnızlık bir suç değildir. Çalıp yalan söylediğiniz o yıllarda başınıza gelenler, belki de içinizdeki kocaman bir kara deliğin sonucuydu. Bu boşluğu başkalarının eşyalarını doldurarak, hikayeler uydurarak doldurdunuz ve bilinçsiz bir düzeyde, eylemlerinizin bu boşluğu ortadan kaldıracağını umdunuz. Ama ortadan kaybolmadı. Olanların nedenlerini anlamaya başladınız ve iyileşmeye başlamanın bir yolunu buldunuz.

Devam etmelisin. Bağışlama bir sonraki adımdır ve siz bunun kesinlikle farkındasınız. Bütünlüğe giden yolun köklerine dönmek olduğunu düşünmüyorum. Kendilerinden çaldığın insanların senin itiraflarına ihtiyacı yok. Geçmiş günahlar için kendinize eziyet etmeyi bırakmanıza ihtiyaçları var, çünkü artık bu tüm anlamını yitirdi. Geçmişin yükünün neden hala üzerinde olduğunu bilmiyorum ama bence bunun senin hakkında kendine anlattığın hikayeyle bir ilgisi var.

Eylemlerimizi ve kararlarımızı haklı çıkarmak için yarattığımız hikayeler, büyük ölçüde kim olduğumuzu şekillendirir. Neler olduğunu anlamaya ve karmaşık yaşamlarını açıklamaya yardımcı olurlar. Belki de henüz kendinizi affetmeye hazır olmamanızın nedeni, kendinizden nefret etmekte ısrar etmenizdir. Belki de kendinizi affetmemek, hemen çalın madalyonun diğer yüzüdür. Yaptığınız kötü şeyler için kendinizi affetseniz, bu sizi daha mı kötü yapar yoksa daha iyi mi? Hırsızlık yaptığın ve yalan söylediğin için sürekli kendine lanet ediyorsun ama bu seni iyi bir insan yapar mı?

Kendi hikayemin hırsızlar kısmını da sevmiyorum. Bahsetmeye değip değmeyeceğine dair şüphelerle eziyet çektim. Bu, hayatım boyunca ilk kez oldu. Daha önce yaptığım diğer "kötü şeyler" hakkında yazmıştım - seks ve uyuşturucuda rastgele ilişki; ama çalmak bana daha ciddi bir günah gibi geliyor çünkü bir zamanlar çaldığım hikaye, karşınıza çıkmasını istediğim kişinin imajına uymuyor.

Ama ben kimim. Ve bunun için kendimi affettim.

O zamandan beri yıllar geçti; Uzun zamandır hırsızlık çılgınlığından kurtuldum. Bir gün nehir kenarında oturuyordum. Suya bakarken birden kendimi çalınan şeyleri düşünürken yakaladım. Mekanik olarak, birbirinin işi için birer tane olmak üzere çim bıçakları toplamaya ve onları suya atmaya başladım. Affedildim , diye düşündüm, parmaklarımdan çalınan mavi göz farını temsil eden bir dal bırakarak. Affedildim, affedildim - porselen bir köpeğin ve güzel bir süveterin işaretleri gibi çim bıçakları düştü ... vb., ta ki tüm kötü işlerimi akışa bırakana kadar. Ve içimde bir hafiflik hissedene kadar "Affedildim" sözünü defalarca tekrarladım.

Bu, sonsuza kadar çalma cazibesinden kurtulduğum anlamına gelmiyor. Bağışlama, bardaki yakışıklı bir adam gibi yerinde durup seni beklemez. Affetmek, yokuş yukarı sürüklenmesi gereken yaşlı, şişman bir adamdır. İnanacağın bir hikaye olana kadar defalarca "Affedildim" demek zorunda kalacaksın, Desperate. Umarım tam olarak böyle olur.

O çocuğa ne oldu bilmiyorum. Eksikliklerinden kurtulmayı başardığına inanmak isterim. Benden çaldığı kamera kutusu, satışımı kapattığımda masanın üzerinde duruyordu.

"İstersen al," dedim çantayı ona uzatarak.

Elimden aldı ve gülümsedi.

seninki

Bal

bükülmek

Sevgili Tatlım!

Yirmi bir yıldır aynı adamla yaşıyorum. Birkaç kez ayrılıp tekrar bir araya gelmemize rağmen on bir yıldır evliyiz. Hiç şüphesiz, onu akraba bir ruh ve hayatımın aşkı olarak görüyorum. Yaklaşık bir yıl önce, bizim bölgemizden bir adamla tanıştım ve kontrolden çıkan bir çevrimiçi flört başlattık. Neden? Birkaç nedenden dolayı.

1. O zamanlar bir orta yaş krizi geçiriyordum (merhaba, kırk yaşındayım!) ve bu adamın - çekici, seksi, başarılı, akıllı vb. - ilgisi beni gururlandırdı.

2. Kocam kısa süre önce internette bir kadınla flört etti (yanlışlıkla bunu öğrendim ve duygularım incindi).

3. Evde oturan bir anneyim ve sıkıldım.

"Çevrimiçi aşkı" asla ciddiye almadım. Benim için egomu yükseltmenin ve eğlenmenin bir yolu. Bu kişiyle iletişimimi tamamen kestim ve içtenlikle gelecekte onunla hiçbir ilgim olmasını istemiyorum. Ancak geçenlerde günah çıkarmaya gittim ve kocama gerçeği söylemem tavsiye edildi, çünkü "sakladığın şey sana sahip oluyor."

Gerçekten kocamla bunu tartışabileceğimizi düşünüyorum. Aslında saklayacak hiçbir şeyim yok: Bu adamla gerçek bir aşk, aşk yoktu. Aynı zamanda bu itirafın kocamı derinden yaralayacağından eminim ve ondan ayrılmaya niyetim ve isteğim olmadığı için bu ifşada bir anlam görmüyorum.

Birçok insan aşkın karmaşık olduğunu söyler ama benim kocama olan aşkım basit. Onu seviyorum ve hep onunla olmak istiyorum. Lütfen tavsiye verin.

İmza yerine:

Aşkta Sır Tutup İçtenliği Kaybetmemek Mümkün mü?

Sevgili MKHTIL!

Bence kocana internette raydan çıkmış flört olayını anlatmamalısın. Aşk, dünyada bazen karmaşık bazen de basit olan tek şey değildir. Aynı hikaye genellikle gerçekle olur.

Gerçek, çoğumuzun aşk fikrinin ortaya çıktığı bir periler diyarında basit ve net. " Elbette birbirimize asla yalan söylemeyeceğiz!" - ilk, en parlak günlerde kendini beğenmiş düşünürüz. Ancak gerçek hayatın ortasında aşk, gerçeğin olağan siyah beyaz yorumunun ötesine geçerek sürekli olarak daha karmaşık hale geliyor.

Aldatılma taraftarı olmadığımı belli etmişimdir herhalde. Dürüstlük, sağlıklı ve başarılı bir ilişkinin temel değeridir. Hayatımızın ayrıntılarını sevdiğimiz birinden saklamak, genellikle hararetli bir kafa karışıklığına yol açar. Ancak gerçeğin itiraftan daha yıkıcı olduğu ender durumlar da vardır.

Bu adamla seks yaptıysanız; veya duygusal ihanetler sizin için norm haline geldi; ya da bunu bir kereden fazla yaptınız; ya da bu deneyim kocanızı artık sevmediğinizi anlamanıza neden oldu; ya da bu ilişkiyi bir dolandırıcılık olarak kabul ederek devam ettirirsiniz; ya da sezginiz size bu sırrın açığa çıkması gerektiğini söyledi; veya saklamanın ilişkinize itiraf etmekten çok daha fazla zarar verdiğini düşündünüz - bu durumların herhangi birinde, kocanıza gerçeği söylemenizi tavsiye ederim.

Ama senin durumun bu değil bence. Bazen en büyük gerçek, kabullenmekte değil, öğrenilen derste yatar. Başka bir erkekle olan yeni deneyiminiz muhtemelen evliliğinizi güçlendirebilir.

Peki, aşkın bu özelliği hoş değil mi? Yıllar boyunca bizimle nasıl eğilebilir? Bunu yapmak zorunda. Mecbur. Kırmamak için.

seninki

Bal

Küllerdeki hayat

Sevgili Tatlım!

1. Bu mektubu yazmam haftalar aldı ama yine de bundan memnun değilim. Kendimi ifade etmemin tek yolu geleneksel bir mektup yerine bir liste yapmak. Bu zor bir konu ve liste düşüncelerimi düzenlememe yardımcı oluyor. Yayınlayacaksanız normal bir mektuba dönüştürmek istiyorsanız yapabilirsiniz.

2. Size özel bir sorum yok. Ben oğlunu kaybetmiş kederli, kızgın bir adamım. Onun ölümünü kabullenemiyorum ve onun yaşamasını istiyorum. Tüm istediğim bu ve bu bir soru değil.

3. En baştan başlayacağım. Elli sekiz yaşındayım. Yaklaşık dört yıl önce sarhoş bir sürücü oğluma çarptı. Bu adam o kadar sarhoştu ki kırmızı ışıkta geçti ve son hızla oğluma çarptı. Canımdan çok sevdiğim tatlı çocuk ambulans gelmeden öldü. Tek çocuğum yirmi iki yaşındaydı.

4. Ben baba olmaktan çıkmış bir babayım. Çoğu zaman kederim beni öldürecekmiş gibi hissediyorum ya da belki çoktan öldürmüştür. Ben yaşayan ölü babayım.

5. Köşeniz bir şekilde yaşamama yardımcı oluyor. Kendi Tanrı versiyonuma inanıyorum , her gün dua ediyorum. En samimi dualardan gelen duygularım, metinlerinizi okurken hissettiğim duygulara benziyor - benim için kutsal.

6. Düzenli olarak psikolog görüyorum, klinik depresyon yaşamıyorum ve ilaç kullanmıyorum.

7. Aklıma intihar etme fikri geldi (başlangıçta bu beni bir psikoloğa yöneltti). İçinde bulunduğum şartlar göz önüne alındığında, hayatıma son vermek mantıklı bir düşünce ama bunu yapamam çünkü bu, kendi değerlerime ve oğluma aşıladığım değerlere ihanet etmekle eşdeğerdir.

8. Beni destekleyen iyi arkadaşlarım var. Ağabeyim, gelinim ve iki yeğenim sevgi dolu ve düşünceli bir aileyiz, hatta eski karımla ben bile oğlumuzun ölümünden sonra tekrar arkadaş olduk ama boşandığımızdan beri, oğlumuz boşandığından beri birbirimize soğuk davranıyoruz. on beş yaşındaydı.

9. Üstelik iyi bir işim, sağlığım ve sevdiğim ve saygı duyduğum bir kız arkadaşım var.

10. Kısacası oğlum olmadan hayata alışıyormuş gibi yaşıyorum ama aslında cehennemi kendim için yaratmışım. Bazen bu acı o kadar büyük ki, yatağa düşüyorum ve uluyorum.

11. Oğlumu düşünmeye devam ediyorum. Yaşasaydı ne yapacağı hakkında; ve o gençken birlikte yapacaklarımız; onunla ilgili anılarım hakkında: geri dönüp mutlu anları yeniden yaşama ya da daha az hoş olanları değiştirme arzusu.

12. Değiştirmek istediğim bir nokta vardı. On yedi yaşında oğlum bana eşcinsel olduğunu söyledi. İlk başta ona pek inanmadım, anlamadım, bu yüzden sert bir tonda sordum: "Ama kızlara nasıl kayıtsız kalabiliyorsun?" Oğlumun doğasını çabucak kabullenmeyi başardım ama eşcinselliğine verdiğim ilk tepkiden pişmanım: Ondan asla özür dilemedim. Sanırım onu sevdiğimi biliyordu. Sanırım doğası ne olursa olsun onun mutlu olmasını istediğimi biliyordu. Ama tatlım, bu bölüm ve diğerleri hala bana işkence ediyor.

13. Oğlumu öldüren adamdan nefret ediyorum. Bu suçtan on sekiz ay hapis yattıktan sonra serbest bırakıldı. Bana bir tövbe mektubu yazdı, ama ben onu parçalara ayırdım ve zar zor bakmadan çöp kutusuna attım.

14. Oğlumun eski erkek arkadaşı benimle ve eski eşimle iletişim halinde ve biz de bunda büyük rol oynuyoruz. Kısa bir süre önce, bizi bir partiye davet etti ve bize yeni erkek arkadaşıyla tanışacağımızı duyurdu - oğlumuzdan beri ilk ciddi erkek arkadaşı. İkimiz de yalan söyledik ve planladığımız başka şeyler olduğunu söyledik ama daveti geri çevirmemizin asıl nedeni, ne benim ne de onun yeni ortağıyla tanışmaya dayanamayacak olmamızdı.

15. Çocuğu kendiniz kaybetmediğiniz için mektubuma cevap vermemeye karar verdiğinizi göz ardı etmiyorum.

16. Mektubuma cevap vermek istersen, belki insanlar senin bu konuda söz hakkın olmadığına inanarak, böyle bir imtihandan geçme şansın olmadığı için seni eleştireceklerdir.

17. Bir çocuğu asla kaybetmemeniz için dua ediyorum.

18. Mektubumu cevapsız bırakırsanız anlarım. Ne kadar nazik olurlarsa olsunlar çoğu insan bana ne diyeceğini bilmiyor; peki neden bilmelisin? Oğlum ölmeden önce böyle bir durumda insanlara ne söyleyeceğimi kendim bile bilmiyordum, bu yüzden gariplik için başkalarını suçlamıyorum.

19. Annenizin bu kadar genç yaşta ölümünün neden olduğu kederinizin hikayesi benim için çok şey ifade ettiği için size yazıyorum. Karanlık cehennemime bir ışık huzmesi atabilecek birinin sen olduğuna ikna oldum.

20. Bana ne söyleyebilirsin?

21. Nasıl yaşayabilirim?

22. Tekrar nasıl insan olabilirim?

Yaşayan Ölü Baba

Sevgili Yaşayan Ölü Baba!

1. Oğlunuz olmadan nasıl yaşamaya devam ettiğinizi hayal edemiyorum. Sadece senin yaptığını biliyorum. Ve yapmalıyım! Ve yapacaksın!

2. Yıkıcı derecede parlak kederli mektubunuz bunun kanıtı.

3. Hikayelerime hiç ihtiyacın yok, nasıl yeniden erkek olabilirsin. Siz, tüm insanlığınızla şu anda bu satırları okuyan herkese sönmez bir ışıltı yayan kişisiniz.

4. Kederiniz için çok üzgünüm! Kederin için çok üzgünüm! Kederinize çok sempati duyuyorum!

5. Bu kelimeleri birçok kez duyacaksınız - bunlardan bir patchwork yorgan dikebilirsiniz. Rahatlatıcı kelimelerden bir nehir yapabilirsin. Ama oğlunu geri getirmeyecekler. Tam da oğlunuz yoluna çıktığı anda, o adamın direksiyona geçip kırmızı ışıkta geçmesini engelleyemezler.

6. Bu asla olmayacak.

7. Öfkeyi, boş intihar düşüncelerini, acı dolu hatıra oyunlarını, direksiyon başında oturan sarhoş bir sürücüyü, yeni bir aşkla tanışan bir oğlunun eski erkek arkadaşını bir kenara atıp; oğlunuzla yaşadığınız her şeyi ve değiştirmek istediklerinizi bir kenara bırakarak, var olan her şeyin üstünde olan saf baba sevginiz tüm bunların merkezinde kalacaktır.

8. Hiç kimse bu aşka dokunamaz, onu değiştiremez veya sizden alamaz. Oğlunuza olan sevginiz tamamen size aittir. Son güne kadar sende yaşayacak.

9. Düşünceler beni kurtarır. Annemi ne kadar çok seviyorum - yıllar sonra bile. Benim için onun varlığı ne kadar önemli. Üzüntüm büyük ama sevgim çok büyük. seninki gibi Oğlunun yasını tutuyorsun, sadece korkunç ve adaletsiz olduğu için değil. Oğlunu gerçekten sevdiğin için onun yasını tutuyorsun. Ve sevginin güzelliği, kaybın acısından daha büyüktür.

10. Zihninize bu tür düşüncelerin girmesine izin vermek sizi acı çekmekten kurtarmaz ama ertesi günü atlatmanıza yardımcı olur.

11. Yatakta nasıl uzanıp hıçkıra hıçkıra ağladığını hayal edip duruyorum. Ne kadar zor olursa olsun, gözyaşlarını silmenin, başını kaldırmanın ve hıçkırıkların yerini alacak şeyi dinlemenin zamanı geldiğini düşünüyorum.

12. Bu senin hayatın. Dünyanız haline gelen küllerin üzerine inşa etmeniz gereken, bir zamanlar olduğunuz her şeyin hem silindiği hem de her yerde mevcut olduğu, şimdi ve sonsuza dek olduğunuz yer - yaşayan ölü baba.

13. Oğlunuz öldü ama sizde yaşamaya devam edecek. Aşkın ve kederin sonsuz ama seninle birlikte değişecekler. Oğlunuzun ve sizin hayatınızda şu anda anlayamadığınız şeyler var. Bir yılda, on yılda, yirmi yılda fark ettiğin şeyler var.

14. İngilizce "to erase" ( obliterate ) sözcüğü Latince oblitterare'den gelmektedir . Ob - "karşılık olarak, karşı" anlamına gelir; litera - "mektup" veya "el yazması". Kelimenin tam anlamıyla: "bir mektup karşılığında." Bana mektup yazmanın hiçbir yolu yoktu, onun yerine bir liste yaptın. Daha önce yaşadığın gibi yaşamaya devam edemezsin, bu yüzden hiç yaşamadığın gibi yaşamaya devam etmelisin.

15. Sizden istenen haksızlıktır. Oğlunun ölmesi adil değil. Her zaman haksızlık olacak!

16. Bu basmakalıp sıradanlıkta, yok etme ve yaratma eşit derecede bir arada var olur. Hem kömür karası hem de parlak ışığı var; su ve pişmiş toprak var. Ve bütün bunlar sana indirilen mandır. Derin bir kederin asıl işi, küller üzerine bir ev inşa etmektir.

17. Bu üzüntüye dayanmanız için size güç gönderildi. Olmadığını iddia etsek de hepimiz buna sahibiz. "Umarım mecbur kalmayız" diye düşünmek yerine "Yapmasaydım yaşamaya devam edemezdim" deriz. Bana mesajının anlamı bu, Yaşayan Ölü Baba. Tatlı oğlun olmadan çok uzun süre idare ettin ve artık buna dayanamıyorsun. Ama sen yapabilirsin! Mecbursun!

18. Daha yapılacak çok şey var. Oğlunuz size öğretmesi gereken her şeyi öğretmedi. Sana daha önce hiç sevmediğin gibi sevmeyi öğretti. Sana daha önce hiç çekmediğin kadar acı çekmeyi öğretti. Muhtemelen sana öğretmesi gereken bir sonraki şey kabul etmektir. Ve sonra affetmek.

19. Affetmek teknenizin dibinde bir yerlerde saklanıyor. Yolda şüpheler, tehlikeler, inanılmaz derecede şok edici adaletsizliklerle karşılaşacaksınız. Gücünüzü toplayıp yolunuza devam ederseniz öğreneceğiniz hikayeler var önünüzde. Onlardan biri seni iyileştirebilir.

20. Oğlum altı yaşındayken şöyle dedi: “Hayatımızın kaç yılı olduğunu bilmiyoruz. İnsanlar her yaşta ölüyor." Bunu eziyet ve pişmanlık duymadan, korkmadan ve yalvarmadan söyledi. Annemin hayatının kırk beş yaşında sona erdiğini basitçe kabul etmek benim için iyileştirici bir deneyimdi. Ve sonra yaşanabileceklere dair beklentilerim: seksen dokuzda, altmış üçte, kırk altıda annem. yok. Ve asla var olmadı.

21. Düşünün: Oğlumun ömrü yirmi iki yıl sürdü. Nefes al.

22. Düşünün: Oğlumun ömrü yirmi iki yıl sürdü. Nefes ver.

23. Yirmi üç yıl yoktur.

24. Elinden geldiğince yaşamaya devam edersin. Cömert olmaya çalışarak yaşamaya devam ediyorsun. Dürüst olmaya çabalayarak yaşamaya devam ediyorsun. Devam etmekte zorlananları rahatlatarak yaşamaya devam edersiniz. Dayanılmaz günlerin geçmesine izin vererek ve diğer günlerde neşeye izin vererek yaşamaya devam edersiniz. Aşkınız için bazı kanallar ve öfkeniz için başka kanallar bularak yaşamaya devam edersiniz.

25. Çocuklar söz konusu olduğunda beklentilerinizden vazgeçmeniz neredeyse imkansızdır. Onlara olan sevgimizin kökenleri, bizden daha uzun yaşayacak insanların anlayışı, yetiştirilmesi ve desteklenmesi ile bağlantılıdır. Bizim için kim oldukları değil, kim olacakları önemlidir.

26. Kendi iyileşmeniz için beklentilerinizden gerçekten vazgeçmeniz gerekiyor. Oğlunuzun sonsuza kadar gerçekte olduğu kişi olarak kalacağını anlamalı ve kabul etmelisiniz: sadece kırmızı ışıkta geçen 22 yaşında bir adam. Seni derinden seven kişi. Uzun zaman önce keskin bir soru için seni affeden kişi, kızlardan nasıl hoşlanmaz. Arkadaşının yeni erkek arkadaşını hayatına sokmanı isteyen kişi. Sevinç ve huzur bulmanızı isteyen kişi. Kaderinde olmadığı bir kişi olmanızı isteyen kişi.

27. Başkası olmak, onun hatırasını lekelemektir.

28. Bana söylenmiş en nazik ve anlamlı sözler: " Annen seninle gurur duyardı." Kederimde annemin beni yetiştirdiği kadın olmanın yollarını bulmak, annemi onurlandırmanın en önemli yoluydu. Kederim için şifalı bir merhem oldu. Garip ve acı gerçek şu ki annemi genç yaşta kaybettiğim için daha iyi bir insan oldum. Sözlerimin sana kutsal göründüğünü yazarken, aslında içimdeki o ilahi bölgeye, yani anneme dokunuyorsun. Bal çorak arazimde, küllerimde inşa ettiğim bir tapınaktır. Hiç düşünmeden hepsini verirdim ama kederim bana bir şey öğretti. Bana başka koşullar altında görmeyeceğim renkleri ve yarı tonları gösterdi. Acı çekmemi istedi. Beni kendimi aşmaya zorladı.

29. Kederiniz size öğretmek için çağrıldı, Yaşayan Ölü Baba. Oğlunuz size en büyük hediyeydi ve son güne kadar da öyle kalacak. Kabul et. Ölen oğlunuzun en derin vahiyiniz ve yaşam kaynağınız olmasına izin verin.

Yaratıcı ol!

30. Kaynağınızı harika yapın!

seninki

Bal

Beşinci bölüm

Kutuya koy ve bekle

Ne yapılması gerektiği konusunda çok fazla tavsiye veriyorsunuz. Ne yapılmaması gerektiğini tavsiye edebilir misin?

Sezginizi dinleyin ve yanlış şeyler yapmayın. Gitmen gerektiğini bilerek kalma; ve kalman gerektiğini bildiğin halde gitme. Savunmayı sürdürmeniz gerekiyorsa savaşmayın; ve savaş saati geldiyse hattı tutmayın. Uzun vadeli olumsuz sonuçları bilerek anlık zevklere odaklanmayın. Kendiniz hakkında yanlış veya hayali bir fikir uğruna dünyevi zevklerden vazgeçmeyin. Ne pahasına olursa olsun zevk aramayın. Çelişen duygu ve arzular sizi paramparça ettiğinde ne yapacağınızı anlamanın ne kadar zor olduğunu biliyorum ama bu ilk bakışta göründüğü kadar zor değil. Bunun zor olduğunu iddia etmek, nihayetinde kolay yolu seçme arzunuzu haklı çıkarır - bir partneri aldatmak, berbat bir işte kalmak, kırgınlık yüzünden bir arkadaşlığı bitirmek, size kötü davranan kişiyi sevmeye devam etmek. Yetişkin hayatımda, yaptığım anda aptalca olduğunun farkına varmadan yaptığım tek bir aptalca şey olduğunu sanmıyorum. Kendimi kendi gözümde haklı çıkarmaya çalıştığımda bile - ki her seferinde yaptım - dürüst tarafım yanlış yaptığımı biliyordu. Her zaman. Yıllar geçtikçe sezgilerime daha fazla güvenmeyi öğrendim, ancak arada sırada hala yapacak işlerim olduğuna dair sert hatırlatmalar alıyorum.

Köşenizde verdiğiniz tavsiyelerin her zaman doğru olduğunu düşünüyor musunuz?

İnsanlara verdiğim tavsiyelere katılıyorum ve tek kelimesini geri almıyorum. Ancak, herhangi bir kişiye tavsiyemin doğru olduğunu iddia etmeyeceğim. Çoğunlukla, bu tavsiye parçalarını doğru ya da yanlış olarak düşünmediğim için. Bazen birinin şunu şunu yapması gerektiğine inandığımı belirtiyorum, ancak daha çok muhabirlerimin üçüncü bir yol görmesine yardımcı olmaya çalışıyorum. Köşelerimde, insanlara ne yapacaklarını pek söylemiyorum, ya bazı yazarlarımın kendi başlarına ayakta durmasının zor olabileceği bir bakış açısını ana hatlarıyla belirtmeye ya da seçenekleri daha eksiksiz ifade etmeye çalışıyorum. veya” harfleriyle anlatılmaktadır. Bence çoğu sorunun cevabı, kendimizi ikna etmeye çalıştığımızdan çok daha sık olarak, öfkelendiğimizde, bir şeyden korktuğumuzda veya acı çektiğimizde doğru-yanlış ikili sisteminin ötesine geçiyor. Biz karmaşık insanlarız. Hayatımız evrensel terimlerle ifade edilemez. Köşemin bunu yansıtmasını istiyorum, ancak her zaman sadece benim fikrim olarak kalıyor. Elbette başka bakış açıları da var.

Sevilmeyen kimse

Sevgili Tatlım!

Ben yirmi dokuz yaşındayım. Nişanlıyım ve evlenmek üzereyim. Kız kardeşim ve ben çok yakınız. Benden çok daha yaşlı (elli üç yaşında) ve kesinlikle üvey kız kardeşim (ilk önce çok genç, ikincisi - oldukça olgun yaşta evlenen ortak bir babamız var). Kız kardeşim ve ben her zaman yakın olduk, ancak yaş farkı nedeniyle, o benim için daha çok teyze gibiydi, ancak son birkaç yılda ilişkimiz değişti ve daha eşit hale geldiler. Kısa bir süre önce, ikimiz hafta sonu için şehirden ayrılıyorduk ve onun hayatı hakkında bana şunu hissettiren şeyler öğrendim... Tatlım, hangi kelimeyi seçeceğimi bile bilmiyorum. üzüntü? Rahatsızlık? Kızgınlık? Hayal kırıklığı? Dört duyunun karışımı. İşte tam da bu nedenle size yazıyorum.

Ablam yirmi beş yıldır evli. Damadımı neredeyse kız kardeşimi sevdiğim kadar seviyorum. Evliliklerini her zaman örnek teşkil etmişimdir. Yıllar sonra birbirlerini sevmeye devam ederler ve hala en iyi arkadaşlardır. Ben dahil onları tanıyan herkes onları mükemmel bir çift olarak görüyor. Benim için onlar mutlu evliliklerin mümkün olduğunun canlı kanıtı. Ya da en azından böyle bir kanıt vardı.

Bakın, öyle oldu ki, ablamla baş başa kaldığımızda ona "evliliğin sırrı"nın ne olduğunu sordum. Sohbetimiz sırasında beni şaşırtan ve üzen şeyler anlattı. Damadımla gerçekten mutlu bir evliliğe sahip olmalarına rağmen, yıllar içinde birkaç kez ayrılabileceklerini söyledi. Kız kardeş, ikisinin de birbirlerini aldattığını itiraf etti. Birkaç yıl önce, damadımın birkaç ay süren gerçek bir ilişkisi vardı ve kız kardeşim bir keresinde kocasına söylememeye karar verdiği kısa, "resmi olarak tamamlanmamış bir flört" yaşadı (onu gücendirmeye gerek yok, çünkü onu gücendirmeye gerek yok). "dersini aldı" ve bu yüzden evliliğini mahvedecekti). Sonunda ortak çabalarla bu boşlukları kapattılar, ancak bu onlar için kolay olmadı.

Hayatlarında mutluluk olduğunu biliyorum. İki çocuk yetiştirdiler, seyahat ettiler, ortak ilgi alanları var. Ve onlarda gördüğüm her şey sadece güzel bir cephe olduğundan değil. Anlıyorum. Ama onlar hakkındaki fikrimin değiştiğini ve bu yüzden sorun yaşadığımı itiraf etmeden edemiyorum çünkü nikah sırasında beni mihraba götüreceklerini planlamıştım. Elbette bu saflık ve eleştiri gibi gelebilir ama şok oldum, üzüldüm ve birbirini aldatan insanların düğünümde bu kadar önemli bir rol oynaması gerektiğinden emin değilim.

Eşlerin ilişkileri üzerinde çalışmaları gerektiğine eminim ama sadakatsizlik konusundaki görüşüm şudur: bu, anlaşmayı sonlandıran bir durumdur. Nişanlım ve ben, birimiz diğerini aldatırsa, aramızdaki ilişkinin otomatik olarak sona ereceği konusunda anlaştık - ve bu tartışılmadı. Kız kardeşime bundan bahsettiğimde, o - hayal edin! - güldü ve "çok siyah beyaz" olduğumuzu söyledi. Ama tatlım, yirmi beş yılda kocamla birlikte kalamayacağımızı düşündüğüm anlar olduğunu beyan edeceğimi düşünmek bile istemiyorum. Sağlıklı aşk istiyorum!

Köşenizi okurken evli olduğunuzu öğrendim ve bu konuda ne düşündüğünüzü merak ediyorum. Bence siz ve Bay Sweet de mükemmel bir çiftsiniz. Başarılı bir evliliğin sırrı nedir? İlişkinizin süreceğine inanmadığınız anlar oldu mu? Aldatmak boşanma sebebi midir? Evlilik yeminlerini en azından yolun bir noktasında tutmadıklarını bildiğime göre, kız kardeşim ve kocası hala benim için rol model olabilir mi? Beni sunağa götürmeliler mi? Neden bu kadar üzgünüm? Kalbim, evlilikleri yürümezse kimsenin başarılı olamayacağı korkusuyla ağırlaşıyor. Evlilik gerçekten hazırlıksız olduğum kadar zor bir şey mi? İki insanın neden birbirini sevemediğini sormam aptalca mı?

İmza yerine:

Sonsuza dek mutlu

Sevgili "Uzun ve Mutlu"!

Bir gün, Bay Sweet'le aynı eve taşınmamızdan yaklaşık bir yıl sonra, bir kadın bizi aradı ve telefonda Bay Sweet'i sordu. "Evde değil," diye yanıtladım. "Belki ona bir şey vermelisin?" Tereddüt etti - bu duraklamadan sonra kalbim aniden güçlü bir şekilde atmaya başladı. Kadın nihayet adını verdiğinde, onunla daha önce hiç tanışmamış olmama rağmen kim olduğunu anladım. Bay Sweet'in bazen resmi bir iş için seyahat ettiği, binlerce mil uzakta bir şehirde yaşıyordu. Bir gün posta kutusunda bu kadından kendisine hitaben yazılmış bir kartpostal buldum. Kim olduğunu sordum. "Biz arkadaş değiliz," dedi bana, "daha çok tanıdık gibiyiz - bu daha iyi bir kelime." "Tamam," diye yanıtladım.

Yine de, telefonu ellerimde tuttuğumda, garip hissetmem için hiçbir nedenim olmadığını söyleyerek benimle alay eden bir iç sesin araya girmesine rağmen, içimde garip bir his vardı. Bay Sweet'in bana delicesine aşık olduğu benim için ve tüm tanıdıklarımız için oldukça açıktı; ve ben de ona delice aşığım. Biz "mükemmel çift" olduk. Mutlu çift. Birlikte olmak kaderimizde var. Bencilce aşık. Büyülü nehirlerde birlikte yüzmek için aynı gölden çıkan iki kişi. Tek kişi dediği tek kadın bendim. Ve o kimdi? Sadece ona kartpostal gönderen bir kadın.

Tek kelimeyle, o gün ahizeyi elimde tutarak en yumuşak, en sakin ses tonuyla, her şey içimde küçülürken, kim olduğumu bilip bilmediğini sorduğumda kendime çok şaşırdım.

"Evet," diye yanıtladı. - Sen balsın. Bay Sweet'in kız arkadaşı.

"Doğru," diye onayladım. "Sana tuhaf gelebilir ama beni ilgilendiren bir şey var. Bay Sweet ile yattınız mı?

"Evet," diye yanıtladı hemen. Bir ay önce onun şehrindeyken evine geldiğini söyledi.

"Aramızda 'güçlü bir cinsel çekim' var," dedi, gürültülü bir zevk iç çekişiyle. "Bu seni kırdıysa özür dilerim.

"Teşekkür ederim," ona cevap verdim ve bu yürekten söylendi.

Sanki birisi kalbime sonsuza dek göğsüme saplanacak bir ok saplamış gibi, telefonu kapattığımı ve odada tökezlediğimi net bir şekilde hatırlıyorum.

O zamanlar Bay Sweet ve benim neredeyse hiç evimiz yoktu. Salonumuzda, bize ikinci el verilen, karşılıklı sallanan sadece iki kanepe vardı. Onlara "düello yapan kanepeler" adını verdik çünkü odadaki tek mobilya parçası sürekli çatışma halindeydi. En sevdiğimiz şeylerden biri düello koltuğuna -o birine, ben diğerine- çöküp saatlerce öyle uzanmaktı. Bazen kendi başımıza sessizce okuruz, ama daha çok birbirimize yüksek sesle okuruz - kitap üstüne kitap, adları hâlâ kalbimi hoplatıyor - ilk yıllarda aramızdaki şefkatli tutkunun hatırlatıcısı o kadar güçlü ki. aşkımız: "Charlotte'un Ağı" [30], "Katedral" [31]ve diğer öyküler, "Rainer Maria Rilke'nin Seçilmiş Şiirleri".

Ve şimdi hepsi bir hurda yığını, düello kanepelerinden birine çökerken fark ettim. Bay Sweet, kendisine kartı gönderen kadını bırakıp düzmekle, ama bana bundan bahsetmemekle her şeyi mahvetti. Benim güvenim. masumiyetimiz. İsteyebileceği tek kadın olduğuma dair büyülü duygum. İdeal evliliğimizin saf ve lekesiz doğası. Aşağılanma ve öfkeden titriyordum ama en çok da şoktan. Bunu nasıl yapabildi?!

Bir saat sonra daireye girdiğinde ve ona her şeyi bildiğimi söylediğimde, karşımdaki düello koltuğuna yığıldı - yaşam için değil ölüm için bir düello yaptık.

Hayatta kalacağımızı düşünmemiştim. Aldattıktan sonra birlikte kalmanın çılgınca olduğundan oldukça emindim. Hiçbir zaman erkeklerin pisliklerine tahammül edecek türden bir kadın olmadım ve geri adım atmayacaktım. Bay Sweet'i severdim ama dürüst olmak gerekirse cehenneme giderdi! Ona sadık kaldım ve karşılık olarak anlaşmamızı bozdu. Anlaşma bitti! Onunla aynı odada olmak bile benim için küçük düşürücü.

Ancak o ağlayıp özür dilerken ben orada ağlayarak ve çığlık atarak kaldım. Ona her şeyin bittiğini söyledim. Kalmam için bana yalvardı. Ona yalancı, bencil bir piç dedim. Kabul etti - tam olarak öyle. Konuştuk, konuştuk, konuştuk ve konuştuk. Yaklaşık bir saat sonra öfkem ve üzüntüm o kadar azaldı ki sustum ve hikayesini dinlemeye başladım: kartı gönderen kadının başına tam olarak bu nasıl geldi; benim onun için ne ifade ettiğim ve yattığı kadının onun için ne ifade ettiği; beni nasıl ve neden seviyor; hayatında hiçbir kadına sadık kalmadığını, ancak çoktan başarısız olmasına rağmen bana sadık kalmak istediğini; seks, yalan, yakınlık ve güven sorunlarının farkında olduğunu ve bunların bu tek ihlalden çok daha fazlası olduğunu ve köklerinin geçmişine dayandığını; sorunlarını anlamak, değişmek, gelişmek ve olmak istediği partner olmak için elinden gelen her şeyi yapmaya hazır olduğunu; Benimle tanışması, ona bir şans daha verirsem beni daha çok sevebileceğine inanmasını sağladı.

Konuşmalarını dinlerken, dönüşümlü olarak sempati ve yüzünü parçalama arzusu yaşadım. O bir eşekti, ama onu çok sevdim. Ve sözleri ruhumda yankılandı. Açıklamaları beni ne kadar kızdırsa da kabul ettim. İlişkimizde henüz kendini göstermemiş olan kendi cazibelerime yenik düştüğümde ben de bir eşektim. Bu kadınla biraz içtiği ve seks istediği için seks yaptığını ve bunun benimle hiçbir ilgisi olmadığını, ancak elbette sonunda çok bağlantılı olduğunu söyledi - ne demek istediğini anladım. Ben de bu tür bir seks yaptım. Gözlerimin içine baktı ve dünyadaki en suçlu insan gibi hissettiğini ve beni kelimelerle ifade edemeyecek kadar çok sevdiğini söyledi - Sözlerinin derin anlamını anladım: söylenen her şey en saf gerçekti.

Kız kardeşin ve kocasının - "mükemmel çift" - on yıllarca süren ve güçlenmeye devam eden inanılmaz derecede başarılı, sevgi dolu ilişkilerinde hayatlarında aşağı yukarı aynı yol ayrımının ortaya çıktığını tahmin etme cüretini gösterirdim, bezelyem. Ayrıca, sevgilinizle sonsuza dek mutlu yaşamayı başarırsanız, sadakatsizlik veya başka bir şey sizin durumunuzda belirli bir sorun haline gelse de, böyle birkaç anınız olacağını da varsayıyorum.

Hayat kusurludur. Daha gelecek çok şey var, benim saf küçük şeftalim. Ve bunu söylemenin başka bir yolu yok: evlilik gerçekten çok karmaşık bir şey, hazırlıksız görünüyorsun ve bu konuda son derece saf fikirlerin var gibi görünüyor.

Bu iyi. Bu, birçok insan için tipiktir. Gittikçe öğreneceksin.

İyi bir başlangıç, "mükemmel çiftler" hakkındaki kendi fikirlerinizi bırakmaktır. Nitekim kendinizi kandırmadan başka insanlarda bu imajı görmeniz veya sizde bu imajı gören diğer insanların fikirlerine denk gelmeniz kesinlikle imkansızdır. Sadece bazılarını parantez içine alıyor, diğerlerini parantez içine alıyor ve sonunda neredeyse herkesi derin bir bokun içindeymiş gibi hissettiriyor. İdeal bir çift, meraklı gözlere kapalı bir şeydir. Bu çok ideal ilişki içinde olan iki kişi dışında hiç kimse ideal olup olmadıklarını kesin olarak bilemez. Böyle bir ilişkinin tek tanımlayıcı özelliği, zor zamanlarda bile hayatlarını birbirleriyle paylaşarak doğru şeyi yaptıklarına inanan iki kişinin olmasıdır.

Bence kız kardeşin aile ilişkilerinin zorluklarından bahsederken, "evliliğin sırrı" hakkındaki sorunuzu yanıtlarken bunu anlatmak istiyordu. Seni üzmeye ya da hayal kırıklığına uğratmaya çalışmıyordu . Sana bu sırrı gerçekten anlatmaya çalıştı. Ablanız, çok övülen ama kusurlu evliliğinize daha yakından bakmanıza izin vererek, size gerçekten mükemmel bir çiftin ne olabileceğini göstermek istedi: mutlu, insan ve -bazen- stresi sonuna kadar atmak.

Sizi koridorda yönetmeye, yirmi beş yıldan fazla bir süredir sevgilerini ve dostluklarını sürdüren iki kişi olan kız kardeşiniz ve kocasından daha uygun birini düşünemiyorum. Evliliklerinin mükemmelliği hakkındaki şüpheleriniz bana, bu davadaki sorunun daha derinlerde olduğunu ve evlilikleriyle hiçbir ilgisi olmadığını, ancak sizin kendi kompleksleriniz ve korkularınız üzerinde doğrudan bir etkisi olduğunu söylüyor.

Sizi gelecekteki evliliğinizi "otomatik olarak" bitirmeye sevk edeceğini düşündüğünüz bir "anlaşmayı sona erdirme nedeni" olarak sadakatsizliğe odaklanmış görünüyorsunuz; ve bu oldukça adil. Ruhundaki bu dürtünün geldiği o duygusal yeri anlıyorum. Karşılıklı anlaşma ile akdedilen tek eşli bağlardan kopan eşinizden muhtemelen daha saldırgan ve korkutucu bir şey yoktur. Önceden ayarlanmış bir ültimatom size en azından biraz kontrol duygusu verir. Ama bu sadece bir illüzyon.

Ne kadar acı verici ve nahoş olursa olsun, çeşitli tezahürlerinde sadakatsizlik (tek ihanet; sık ihanet; böyle kabul edilemeyecek küçük ihanet; ihanete çok yakın bir durum; ihanet olasılığı üzerine düşünceler; İnternet vb.) uzun süreli ilişkilerde en yaygın olan şeydir. Posta kutuma gelen mektuplar, birçok arkadaşımın hikayeleri ve kendi hayatım bunun kanıtı. Elbette herkesin değiştiğini söylemiyorum - siz ve kocanız bu sorunla asla yüzleşmek zorunda kalmayabilirsiniz. Ama gerçekten sonsuza dek mutlu yaşamak istiyorsanız ve ömür boyu "sağlıklı aşkı" sürdürmenin sırrının ne olduğunu içtenlikle bilmek istiyorsanız, komplekslerinizi açıkça aşmaya çalışmak ve ültimatomlar vererek sadakatsizliği önleyebileceğinizi iddia etmemek akıllıca olacaktır. Önceden ayrılma hakkında - "tartışma gerektirmeyen" - görevi kötüye kullanma anında.

Bu, kendi karanlık taraflarınızın yanı sıra müstakbel kocanızın ve hayran olduğunuz evli çiftlerin üyelerinin de gözden geçirilmesini gerektirecektir. Çoğu insan sadakatsiz eşler oldukları için aldatmazlar. İnsan oldukları için aldatıyorlar. Kendi susuzlukları veya birinin onları istediğini bir kez daha hissetme arzusu tarafından yönlendirilirler. Tesadüfen kendilerini beklenmedik bir hal alan dostça kucaklaşmaların içinde bulurlar ya da heyecanlandıklarından, sarhoş olduklarından ya da çocuklukta tatmadıkları sıcaklık eksikliğinden dolayı kendileri ararlar. Aşktır. şehvet var bir fırsatım var alkol var Ve gençlik. Yalnızlık, can sıkıntısı, üzüntü, zayıflık, zararlı eğilimler, aptallık, kibir, romantizm, bencillik, nostalji, güç ve ihtiyaç vardır. Özellikle yakın olduğunuz kişiden başka biriyle yakın olmak için ısrarlı bir ayartma vardır.

Tüm bu sözler, size anlatmak için yaptığım ayrıntılı girişimlerden başka bir şey değil: Hayat çok uzun, bezelyem. Ve içindeki insanlar zaman zaman utanç verici bir fiyasko yaşarlar. Evli olduğumuz kişiler bile. Kendimiz bile. Henüz neye rastlayacağınızı tam olarak bilmiyorsunuz, ama eğer şanslıysanız, siz ve nişanlınız gerçekten birbiriniz için yaratılmışsınız ve ömür boyu sürecek bir evlilik kurarsanız, muhtemelen odun kırarsınız. yol boyunca diğerlerinden daha az kez.

Korkunç, ama iyi olacaksın. Bazen bir ilişkide en çok korktuğunuz şey, eşinizi daha derinden anlamanın ve evlilikte yakınlaşmanın yolu olabilir.

İlişkimizin başlamasından yaklaşık iki yıl sonra, onun sadakatsizliğini öğrendiğimde ve onu cehenneme gönderip sonra geri aldığımda Bay Sweet ile tam olarak başıma gelen buydu. Kalma ve onunla bu ihaneti atlatma kararım hayatımın en önemli 10 kararından biridir. Kalmayı seçtiğim için minnettar değilim. Tüm bunların olduğu için minnettarım. İhaneti kabul etmem yıllarımı aldı - bu doğru. Bay Sweet'in beni aldatması daha iyi bir çift olmamıza yardımcı oldu. Sadakatsizliği, bugün hala sahip olduğumuz seks, arzu ve bağlılık hakkında bir diyaloğu teşvik etti. Ve bu bize daha sonra başka zorluklarla karşılaştığımızda yararlanabileceğimiz bir kaynak verdi. Aslında, aşkımızın başlangıcındaki tüm tatlı saflığa rağmen, sarhoş edici sevdiğimiz zamanlarda birbirimizi kabul etmeye henüz hazır değildik. Ona kartı gönderen kadın yolu belirlemesine yardımcı oldu - hayır, mükemmel bir çift değil, kavga kaçınılmaz olduğunda nasıl düello yapılacağını bilen bir çift.

Umarım sen de bu yolu bulursun bezelyem. Bir varil baldaki merhemdeki sineğin. İdeal değil, gerçek aşk. Hayal ettiğin şey değil, hayalini bile kurmadığın şey.

seninki

Bal

ev yapmaya geldik

Sevgili Tatlım!

Ben büyük bir şehirde yaşayan genç bir Amerikalıyım. Birkaç hafta önce işimden kovuldum. Ne yazık ki! Bir adamla bir anlaşma yapma sürecindeyim: haftada bir veya iki kez buluşacağız ve bana bir "nafaka" ödeyecek - ayda bin dolar. Bu konuda çok çelişkili düşüncelerim var. Sorular ortaya çıkıyor: Yapmayı planladığım şey yasa dışı mı? Bu gelir vergilendirilebilir mi? Eğer öyleyse, bunu vergi makamlarına nasıl bildirmeliyim? Bu ödeme adil mi?

Ancak buna ek olarak daha önemli bir soru daha var: Yapacağım şey ahlaksızlık mı? Bu adam evli. Bana karısını sevdiğini ve her zaman onunla ilgileneceğini ama artık onunla eskisi kadar seks yapmak istemediğini söyledi; kıskanç değil ve ona benden bahsederdi ama yüzünü çamura batırmak istemiyor. Bana göre bu sadece korkaklık. Tek eşliliğe inanmıyorum; İnsanların kişisel olarak kendileri için iyi olan kararlar aldıklarına inanıyorum. Ama aynı zamanda iletişime, saygıya ve dürüstlüğe inanıyorum. Korkunç bir şeye suç ortağı mı oluyorum?

Ve son sorular dizisi, tatlım. Bunu yapmak mümkün mü? Bunu yapmalı mıyım? Teorik olarak seksten yanayım ama o bana asla gerçek zevki vermedi. Çok sayıda her türden hoş olmayan sorunum var - elbette herkesin başına geliyor - ve bunun bana yardımcı olup olmayacağını veya tam tersine sorunlarımı ağırlaştıracağını bilmiyorum. Duruma felsefi olarak bakmaya çalışıyorum - feminist ideolojimin bir çalışması olarak; ama bana dokunduğunu her düşündüğümde, ağlamak geliyor içimden. Yine de çok fakirim ve yakında gerçekten işsiz kalacağım. Çaresiz durumumu ne kadar dikkate almalıyım (ve alabilirim)?

Sanırım yine de bunun üzerinden geçmek zorunda kalacağım, bu yüzden sorumun gerçekte ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım sadece paylaşmak ve insanların tüm bu saçmalıklarla nasıl başa çıktığını ve kendimin bundan nasıl kurtulduğumu öğrenmek istiyorum. Teşekkür ederim!

LTL

Sevgili LTL'ler!

İş teklifini hemen kabul ettim. Ve bir saat sonra hatamı anladım. Sweet olamayacak kadar meşguldüm. Bu iş hiçbir şekilde ücretlendirilmez. Yazarak geçimimi sağlıyorum. Bay Sweet ayrıca hayatını yaratıcılıktan kazanıyor. Kalıcı bir işimiz, vakıf fonumuz, mevduatımız, emeklilik katkı paylarımız, patentimiz yok; torunlarının okul öncesi eğitiminin bir kısmını ödemeye hazır ebeveynler; ücretsiz çocuk bakıcısı; kredi kartı limitine kadar tüketilmemiş, işveren tarafından sağlanan sağlık sigortası, ücretli hastalık izinleri; orta sınıf bir ailede geçen hali vakti yerinde bir çocukluk bile yoktu. Sadece iki güzel çocuğumuz ve on dağ kadar borcumuz var.

Bedava çalışamam. Bedava çalışamam. Tabii ki bedava çalışamam!

Bu sözler, Sweet olmayı kabul ettiğim andan beri kafamda vızıldayan bir mantra oldu. Evet dedikten bir saat sonra fikrimi değiştirdiğimi belirten bir mektup yazdım. Ücretsiz bir tavsiye köşesi yayınlamamın neden tamamen akıllıca olmayacağını düşünerek oturma odamda dolaşırken bilgisayar ekranımda o gönderilmemiş e-posta belirdi. Her nedene büyük bir zihinsel ünlem işareti eşlik ediyordu. Daha fazla metin yazmam gerekiyor! Ödenecek denemeler yazın! Başka bir haftalık köşe hazırlayabilmek için bir kenara bırakılması gereken metinler yazın! Ve genel olarak, bu ne tür bir hayvan - bir sütun? Köşe yazmıyorum! Tavsiye vermek hakkında hiçbir şey bilmiyorum! Artı, hala çocuklarım var! Zaten sınırıma kadar doluyum, çünkü işle meşgul olmayan her saniye onlarla ilgilenmekle geçiyor! Sweet'le ilgili her şey en başından beri gülünçtü!

Yine de ret mektubu gönderemedim. Tatlı olmak istedim. ilgimi çekti Esinlenilmiş. Kafamdaki tüm sessiz ünlem işaretleri daha güçlü bir şey tarafından ezildi - sezgim. Ona güvenmeye karar verdim. Ve Sweet'e bir şans verdi.

Ben de mektubunu okurken tatlı bezelyem diye düşündüm. İş tekliflerini değerlendirdiğimizde neyin tehlikede olduğunu düşünmeme neden oldu. Ne anlama geldiği hakkında - çalışmak. Bedenlerimiz, yaşamlarımız ve günlük varoluş biçimlerimiz hakkında "felsefi" olabileceğimizi hayal ettiğimizde, paranın, mantığın, sezginin ve öz imajımızın hassas dengesi hakkında. Kendimizi hoş olmayan eylemlere hazırlamaya çalıştığımızda ve bizi istenen eylemlerden caydırmaya çalıştığımızda devreye giren itici güçler hakkında. Ücretli işlerimizin karşılığını ve bedava emeğimizin bedelini düşündüğümüzde. Ahlakın ne olduğu hakkında. Ve bu ahlakın taşıyıcısı kimdir? Ayrıca bunun para kazanmakla ne alakası var? Ve ahlakın çaresiz durumla nasıl ilişkili olduğu.

Mektubun beni huzursuz ediyor. Karısını aldatma kararını bir yardım etkinliği kapsamında gizleyen bir koca vardır. Fahişeliğin lojistik organizasyonu konusunda saflığınız var - buna "toplantılar" deseniz bile para için seks kaçakçılığı için doğru terim bu. Ama en önemlisi, bana tam olarak ne yapman gerektiğini ayrıntılı olarak söyleyen sevgili anlaşılmaz kuş gerçeği var . [32]Ve sonra ona sırtını döner.

Bu teklifi kabul edip etmeme konusunda benim tavsiyeme ihtiyacın yok. Tek ihtiyacın olan, gerçek benliğini görmene yardım etmem. "Teorik olarak ben seksten yanayım, ama o bana hiçbir zaman gerçek zevki vermedi," yazıyorsunuz. "Onun bana dokunduğunu her düşündüğümde, ağlamak istiyorum," sözlerin. Kendini duyuyor musun? Sizinle konuşan bedeninizdir. Sana ne yapmanı söylüyorsa onu yap. Onunla işbirliği yap. Aylık "biçme makinesi", iş bulmanın zorlukları veya "feminist ideolojinin çalışma konusu" hakkında kafanızın ne düşündüğü önemli değil. Bütün bu saçmalıklara inanmak kiranızı ödemenize yardımcı olur ama kendi evinizi yaratmanıza izin vermez.

Kendi evimizi yaratmak için doğduk.

Bize ait olan ve kendi ahlaki kurallarımıza dayanan bir yer yaratmak bizim işimiz, bizim işimiz, dünyadaki en önemli iş. Bu, empoze edilen kültürel değerleri açıklayan kod değildir. Kendi kanunlarımıza göre amellerimizi ve amellerimizi doğrularız. Sizin için neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendiniz bilirsiniz. Ve bu bilginin para, feminizm, tek eşlilik veya kafanızda sessiz soru işaretleri belirdiğinde hokkabazlık yaptığınız diğer kavramlarla hiçbir ilgisi yoktur. Hile ve sadakatsizliğin suç ortağı olmak iyi mi? Para karşılığında seks yapmak iyi midir? Bunlar değerli sorular. Onlar önemli. Ancak onlara verilen cevaplar, hayatınızı nasıl düzgün bir şekilde yöneteceğinizi size söylemeyecek. Bu vücudu yapacak.

Dünyada erkeklerle para için düzüşebilen ve yine de mükemmel bir düzen içinde olan kadınların olması oldukça olasıdır; ama sen onlardan biri değilsin. Kendin söyledin. Sadece bu iş için uygun değilsin. Seks alanında "tatsız sorunlarınız" olduğunu söylüyorsunuz ve onlar, "hepimizin bunlara sahip olduğunu biliyorsunuz" diyorlar; ama yanılıyorsun Herkes değil. Sen onlara sahipsin. Bir zamanlar vardı. Ama her erkek ve her kadın değil. Cinsiyet ve cinsellik ile ilgili sorunlarınızı genelleyerek kendinizden saklanıyorsunuz. Yaralarını, benim bir ezik olmamın sorun olmadığı, çünkü etrafındaki herkesin bir ezik olduğu şeklindeki klasik kurguyla kapatıyorsun. Kendinize aşıladığınız bu yalanlar sizin tarafınızdan ağrı kesici olarak kullanılır.

Ama acınız geçmiyor. İçinizde seks ve erkeklerle ilgili bir şeyin iyileşmesi gerekiyor. Ve iyileşene kadar, bu yarayı tekrar tekrar uyuşturmak, sarmak ve inkar etmek zorunda kalacaksın. Böyle bir iş teklif etmek tamamen farklı bir iştir. Bu, gerçek bir iş yapmak için bir teklif. Bu tür işler size bir kuruş getirmeyecek, ancak zamanla başınızın üzerinde güvenilir bir çatınız olacak.

Öyleyse işini yap. O adamı unut. parayı unut. Ona değil kendine yaklaşmalısın!

seninki

Bal

boş kase

Sevgili Tatlım!

“Daha kötüye gidebilirim” babamın bahanelerinden biridir . Çocuklarını döven, ailesini mahveden ya da akrabalarını hapse atan bir adam hakkında ne zaman başka bir hikaye duysa, “Daha kötü olabilirdim” diye tekrarlıyordu. Sanki ahlaksızlık ve ahlaksızlığın varlığı onun günahlarından herhangi birini kefaret edebilirmiş gibi.

Anneme veya bana asla vurmadı. Bana tecavüz etmedi veya beni tehdit etmedi. İşlevsiz bir çocukluk deyince aklınıza ilk gelen şey bu. Ama bana karşı elini kaldırsaydı annem onu terk edecek olsa da, sözlere -acı verici, korkunç sözler- kesinlikle izin veriliyordu. Morluklar ve sıyrıklardan değil - iç ağrıdan acı çektim. Babam narsist, otoriter, kendini beğenmiş, dönek ve çekici bir adamdır. Şiddetli bir neşe göstermezsem beni görmek istemedi ve beni birkaç gün odama kilitlediler; şaka yapmaya çalıştığımda, duyarsızlığım için bana bağırdı ve azarladı. Odam benim sığınağım oldu ve en iyi arkadaşlarıma kitap oldu. Hiçbir zaman mükemmel olmadım ama yine de çaresizce benimle gurur duymasını, beni sevmesini sağlamaya çalıştım. Ne de olsa o benim babam.

Bu konuda konuşacak kimsem yoktu. Arkadaşlarıma tam olarak güvenemedim ve annem ne kadar acı çektiğimi anlamayacak kadar babamla meşguldü. Doğasının bu yönüne sadece annem ve ben tanık olduk. Psikolojik danışmanlık söz konusu değildi ve akrabalar bizi nadiren ziyaret ediyordu.

Beni iki kez reddetti. Nedeni önemsiz şeylerdi, küçük anlaşmazlıklardı, çünkü benim onun kızı olmadığımı ilan etti. Öfkesini merhamete çevirdiğinde, tavrındaki değişikliği kabul etmem gerekiyordu: ondan özür dilemedi, olanlardan bahsetmedi. Ve her seferinde annem benden ona bir şans daha vermemi istedi.

Ama üç ay önce çok ileri gitti. Anneme ihanet etti ve onu desteklemeye çalıştığımda, ben de öfkeli bir azarlamanın hedefi oldum. Onu sadakatsizlikten mahkum ettiğim için bana kahrolası bir kaltak dedi. Onun özel hayatını işgal etmeye hakkım yoktu.

Bu sefer kendimden vazgeçtim. Evden ayrıldım (şimdi yirmi yaşındayım ve eve sadece yazın ziyarete geldim). Tüm iletişimi kestim. Ve annem artık beni eskisinden daha iyi anlasa da, hala bozulan ilişkiyi onarmaya çalışıyor. Artık babam olmadan da mutlu yaşayabileceğimi ve o hayatımdan ayrıldığından beri güçlendiğimi biliyorum. Ancak ondan kurtulamayacakmışım gibi hissediyorum. Annem sürekli onun hakkında, nasıl değiştiği hakkında konuşuyor. Onunla tekrar birlikte olmaya ne zaman hazır olduğumu bilmek istiyor. Artık ona karşı hiçbir şey hissetmediğimi ona nasıl açıklayabilirim?

Annemin güvencelerinin aksine, babam hala beni kontrol etmeye çalışıyor ve o kadar bencil ki duygularıma aldırış etmiyor. Anlayışlı, kibar ve anlayışlı bir kadın danışman olan terapistimin bir zamanlar birlikte çalıştığı terapistle aynı olduğunu öğrendi ve onunla görüşmeyi bırakmam konusunda ısrar etti - beni izole etmek, herhangi bir dış destekten mahrum bırakmak için başka bir girişim . Yine de annem beni (bazen bilinçsizce) onunla barışmaya teşvik ediyor. Ama artık ona güvenmiyorum; Konu babam olunca mantık yürütemiyorum.

Hiçbir zaman iyi bir ilişkimiz olmayacak ama onları tamamen kesmeye hakkım var mı tatlım? Birçok insan ailenin bir insan için çok önemli olduğunu düşünür. Bana hayat veren adamı affetmek benim görevim. O sahip olduğum tek babam. Ama tüm bunlar acıya, kendinden şüphe duymaya ve depresyona değer mi?

Daha kötüye gidebilecek olan

Daha Kötü Olabilecek Sevgili Kişi!

Hayır, işlevsiz babanla bir ilişkiyi sürdürmek acıya, kendinden şüphe etmeye ve depresyona değmez. Onunla tüm bağlarını koparmakla doğru olanı yaptın. Gerçekten de hayatınızdaki tek baba o ama bu ona sizi aşağılama hakkı vermez. Bir ilişkiyi yeniden alevlendirmeye karar verirken uygulamanız gereken standart, hayatınızdaki tüm ilişkilere uygulanması gereken standartla aynıdır: kötü muameleye, saygısızlığa uğramaya veya manipüle edilmeye niyetiniz yoktur.

Babanız şu anda bu standardı karşılamıyor.

Babanın narsist bir tiran olduğu için üzgünüm. Annesinin onun deliliğini senin pahasına yatıştırmayı seçmesine üzüldüm. çok zor Ama tüm hayatınızı şiddete boyun eğerek geçirmek daha da zor olurdu. Babanın zulmünden kurtulmanın kolay ve zor olmayacağını biliyorum ama doğru yol bu. Ve bu sadece olabilir - sadece olabilir! - bir gün aranızda sağlıklı bir ilişkiye yol açacaktır. Babanızın size saygılı davranması konusunda ısrar ederek, en büyük görevinizi yapıyorsunuz - sadece bir kız evlat olarak değil, bir insan olarak. Baban gibi buyurgan bir tiranla iletişim kurmayı bırakmış olman, cesaret ve gücün bir kanıtıdır. Saygımı al!

Yetişkin olduğumda ailem yoktu. Onlarsız uzun süre yaşıyorum - yine de onlardan bir gün bile ayrılmıyorum. Arada sırada doldurmam gereken iki boş kase gibiler.

Sanırım baban da senin üzerinde aynı etkiyi yapıyor. Bazı açılardan haklısın: Muhtemelen asla babandan "kendini tamamen kurtaramayacaksın". Tekrar tekrar doldurmak zorunda kalacağınız boş bir bardak olacak. İçine ne koyacaksın? Ebeveynlerimiz bizim kaynağımızdır. Kendi hayatımızı yaratıyoruz ama kökeni onlara ait. Bizimle birlikte köklere dönüyorlar. Bypass edilemezler. Babanla bağlarını kopararak hayatını ateşe verdin. Ve şimdi nasıl yaşayacaksın?

Eyleminizi - babanızla ilişkileri koparmak - güçlü ve cesur olarak nitelendirdim, çünkü birçok kişinin yapamadığı şeyi yaptınız. Bir sınır koyuyorsunuz. Kötü muameleye dayanamayacağına karar verdin ve yaptın. Seçiminizi öfke ve içerleme belirler ve sınırın ötesindeki bölge şifa, içsel çalışma ve huzur tarafından belirlenir - en azından şaşırtıcı derecede güzel bir hayata sahip olmayı arzuluyorsanız.

Demek istediğim, babandan ayrıldın ama onunla ilişkiniz henüz bitmedi. Onunla (ve bu arada annenle de) tamamen uzlaşman yıllar alacak. Bağışlama ve öfke, kabul ve salıverme, üzüntü ve hatta belki de neşe ile başladığınız şeyi tamamlamak için hala yapacak çok işiniz var. Bu yol boyunca hiç dövülmüş yol yoktur. Birbirleriyle örülür ve çözülürler ve zaman zaman kıçınıza tokat atmak için geri dönerler. Yol boyunca tokatlar, gözyaşları ve kahkahalar sizi bekliyor olacak. Babanla hiçbir zaman iyi bir ilişkinin olmayacağını düşünüyorsun ama bunu gerçekten bilmiyorsun. Değişeceksin. Belki o da değişir. Çocukluğunuzun bazı olayları değişmeden kalacak, diğerleri olmayacak. Belki babanızın zulmünün köklerini hiçbir zaman anlayamayacaksınız ama içsel çalışma ve düşünceli olma, anlayış ve ruh koşulu altında onu kendisi anlayacaksınız.

Umarım bunu yapacak cesaretin vardır.

Annem öldükten sonra -o sırada yirmi iki yaşındaydım- babama bir mektup yazdım. O zamanlar ondan nefret ediyordum ama nefretimde yalnızca anne sevgisinin yarattığı parlak bir delik vardı ve babam değişmek isterse içine sızabilirdi. Bu mektup bana annemin aniden öldüğünü bildirdi ve hala bir gün ilişkimizin düzeleceğini umuyorum. Bu adımı atmaya hazır olduğumu yazdım ama ilk başta birlikteyken yaptıklarının nedenlerini açıklamasını talep ettim.

Bazen babamın bu mektubu açtığını hayal ediyorum. Bu yirmi yıl önceydi ve bu yirmi yılda hayatımdaki neredeyse her şey değişse de, bir babanın annesinin ölümünü bildiren bir mektubu nasıl aldığına dair fikrim değişmedi. Aklımda, sessizce ağlıyor. Artık üç çocuğunun yetim kaldığını ve her şeyi düzeltme şansının olduğunu fark eder. Babamız olma şansı. Henüz çok geç değil. Ona şimdi ihtiyacımız var.

Ama o bunun farkında değildi. Bunun yerine sarhoş oldu, beni aradı ve yalancı bir orospu olduğumu söyledi ve annemiz beynimizi mahvetti ve beni, erkek ve kız kardeşleri ona karşı çevirdi. Vedalaşmadan telefonu kapattım.

On yedi yıl geçti.

Bir gün telefon çaldı ve işte o küçücük telefonun ekranında babamın adı yazılıydı. O öldü, diye düşündüm, üçüncü karısının bana haber vermek için aradığını düşündüm. Telefonu açmadım. Sadece çalan her şeyi ve çalan telefonu dinledim. Birkaç dakika sonra mesajı dinledim.

Bunun babamın üçüncü karısı olmadığı ortaya çıktı. Kendisiydi. "Bu senin baban," dedi ve birden babamın kim olduğunu unuturum diye adını ve soyadını verdi. Telefon numarasını yazdırdı ve onu geri aramasını istedi.

Cesaretimi toplamam bir haftamı aldı. Bitirmişti. Boş kasesini tekrar tekrar doldurdum ve bu kaseyi ellerimde tutarak, yalınayak, bir bok yığınının üstesinden geldim. Tek bir damlasının dökülmesine izin vermedim. Artık kız sevgisi yok. Geriye kalan tek şey onu bir zamanlar sevdiğime dair anılar. Bir Zamanlar!

Numarayı çevirdim.

"Merhaba," dedi tüm bu yıllar boyunca tanıdık bir sesle.

"Bu senin kızın" dedim ve kızının kim olduğunu unutur diye adını ve soyadını verdim.

Rachel Ray'i izliyor musun? hemen sordu.

-Rachel Ray? Kalbim hızla çarparken fısıldadım, kelimeleri zar zor çıkarabiliyordum.

Evet, Rachel Ray. Yazar, yemek kitabı yazarı. Kendi tv programı var.

"Ah evet..." Derin bir nefes aldım.

Ve konuşmaya devam etti. Hayatımdaki en inanılmaz ve çarpıcı konuşmaydı. Babam benimle sanki her hafta konuşuyormuşuz gibi, yaşananlar hiç yaşanmamış gibi, bütün çocukluğum yokmuş gibi konuştu. Az yağlı tarifler ve kanişler hakkında sohbet ettik; katarakt ve güneşten korunmanın önemi hakkında. On beş dakika sonra, tamamen şaşkına dönerek telefonu kapattım. Ne sarhoştu ne de hastaydı, bunak bir delilik içinde değildi. O benim babamdı. Her zaman olduğu kişi. Ve benimle onun kızıymışım gibi konuştu. Sanki buna hakkı varmış gibi.

Ama bu hakkı yoktu. Bu konuşmadan kısa bir süre sonra bana kaygısız bir e-posta gönderdi. Yanıt olarak, ona yıllar önce yazdığımı tekrarladım: Onunla ancak ortak geçmişimiz hakkında dürüstçe konuştuktan sonra ilişki kurmaya hazırım. Tam olarak ne "bilmek istediğimi" sorarak yanıt verdi.

O zamana kadar arkamda uzun bir yol vardı! Hayatımı kabul ettim ve mutluydum. İki çocuğum ve çok sevdiğim bir eşim var. Artık babama kızgınlığım ve onu incitme arzum yoktu. Ama hayatımızı kabul etmeyi reddederse, bir ilişki içindeymişiz gibi davranamazdım. Dinlemeye hazırdım. Onu anlamak için itirafına ihtiyacım vardı; Bazı mucizevi olaylarla, onun başka biri - sonunda babam olabilecek biri - olmadığından emin olmalıydım.

Yazabileceğim en cömert, sevgi dolu, doğru, korkusuz, acı verici, olgun ve bağışlayıcı mektubu yazdım. Sonra metni elektronik bir forma ekledim ve gönderdim.

Cevap o kadar çabuk geldi ki, mektubumun tamamını okumaya zaman bulması inanılmaz görünüyordu. Kızgın ifadelerle, onunla bir daha asla iletişim kurmaya çalışmayacağımı ve sonunda benden kurtulduğu için mutlu olduğunu yazdı.

Gözyaşı yoktu. Spor ayakkabılarımı bağladım, evden çıktım, tüm mahallemi geçtim, parka gittim ve tepeye tırmandım. En tepeye varana kadar durmadım ve sonra şehre bakan bir banka oturdum. Otuz dokuzuncu doğum günümün arifesiydi. Doğum günümde hep ailemi düşünürüm. Ve sen? Onları, babamın annesinin ölümünü bildiren bir mektup aldığını hayal ettiğim gibi hayal ediyorum - o zamandan beri ne olursa olsun, bu fikir donup kaldı. Doğduğum gün annemi ve babamı net bir şekilde hayal ediyorum. Nasıl da beni kollarına alıp bir mucize olduğumu düşünmüş olmalılar. Eskisinden daha iyi insanlar olabileceklerine inanmış olmalılar. Olacaklarını. Yapacaklarını biliyorlardı. Olmalıydılar. Çünkü artık dünyadaydım.

Böylece o an -olanların şokuyla yedek kulübesinde oturduğum an- özel bir dokunaklılık kazandı. Hem mutlu, hem üzgün, hem kızgın, hem minnettar, hem alçakgönüllü, hem de küskün olduğunuzda ve diğer tüm olası duyguları bir araya toplayıp yüz kat büyüttüğünüzde bu duyguyu -söze dökmek zor- yaşadım. Bu duygunun neden bir adı yok?

Belki de en iyi tanım şifadır, ama buna inanmayı reddediyoruz. İyileşmenin doğum gününde bir bebek gibi çok daha saf ve daha mükemmel olduğuna inanmak istiyoruz . Sanki onu kucağımızda tutuyoruz. Sanki eskisinden daha iyiyiz. Sanki eskisinden daha iyi olacağız. Olmamız gerektiği gibi.

Ve bu duygu hayatta kalmama yardımcı oldu. Senin de kurtuluşun olacak yüreğim. Bir gün sen de bunu tam olarak anlayacaksın ve kayıplara ve üzüntülere rağmen değil, onlar sayesinde başarılı olacaksın. Hayatta başınıza gelen olayları siz seçmediniz ama onlar için minnettarsınız. İki boş kase sonsuza kadar elinizde kalacak ama size onları doldurmanız için verildi.

39. doğum günümün arifesinde babamın boş bardağını son kez doldurarak yaptığım şey buydu. Uzun, çok uzun bir süre o bankta oturdum, gökyüzüne, dünyaya, ağaçlara, evlere, sokaklara baktım ve düşündüm: “Babam benim babam ! "Sonunda, sonunda, sonunda benden kurtuldu."

seninki

Bal

aşmak

Sevgili Tatlım!

Ne yapacağımı bilmiyorum. Dünyadaki her şeyden çok sevdiğim iki şey arasında seçim yapmak zorundaymışım gibi hissediyorum. Eşimle bir buçuk yaşında bir kızımız var. Uzun yıllar aile hayatımız kolay olmadı. Karım, yedi yıllık cinsel ilişkiden uzak kaldıktan sonra (bebek sahibi olduktan sonra) eski alışkanlıklarına geri dönen bir eroin bağımlısı.

Ailemde, her ebeveynin bağımlılık öyküsü olan üç kuşağı vardır. Ben de gençken teetotaler oldum ve kısmen evim olarak kabul ettiğim bir erkek yurdunda yaşarken hayatımı kökten değiştirdim. Şimdi aynı barınakta uyuşturucu bağımlılığı danışmanıyım. Birlikte çalıştığım LA sokak çocukları için yürüyen bir örnek oldum ve onlar da bana çok benziyorlar. Bu iş benim çağrım. Hatta evimde en çok çalınan kitap haline gelen bir roman yazmam için bana ilham verdi.

Ve burası benim kalp kırıklığımın başladığı yer. Karım güneyde küçük bir kasabadan. Orada onunla tanıştım. Ben orada yaşarken annem öldü. Eşim benimle ilgilendi. Bu şehir beni iyileştirdi. Çok uzun zaman önce, karısı bu şehirde bir iş teklifi aldı. Bütün akrabaları ve arkadaşları orada yaşıyor. Az önce ikinci görüşmesini yaptı ve muhtemelen bu harika işi bitirecek.

Sadece nasıl olacağımı bilmiyorum. Hukuk fakültesinde sosyoloji dersinin yarısını çoktan tamamladım ve hayatımda yeni bakış açıları beliriyor. Eşim bu iş teklifini aldığında, ağır bir bağımlılıktan yavaş yavaş kurtulmak için son üç aydır doktorunun reçetesiyle ilaç kullandığını itiraf etti. Onu desteklememe ve çöküş anından itibaren içine kapanmamasını istememe rağmen bana bundan bahsetmemeyi tercih etti. Garip ve anlamsız görünebilir, ancak onun sessizliği ihanetten daha kötü. Onunla teması kaybetmemek benim için önemli.

İşi alırsa, taşınabilecek miyim bilmiyorum çünkü karıma olan güvenimi kaybettim ve Los Angeles'taki hayatım düzelmeye başlıyor. Karımın mutlu olmasını ve akrabalarına yakın olmasını istiyorum (ona destek olabilecek akrabam yok) ama kızımdan ayrılma düşüncesi benim için tamamen dayanılmaz. Babam gibi olmak istemiyorum.

Parçalandım ve kafam karıştı. Kızım ve karımla mı birlikte olmalıyım yoksa sevdiğim Los Angeles sokak çocukları için bir barınakta çalışmak için çağrıma devam mı etmeliyim?

Lütfen baştan sona düşünmeme yardım et tatlım!

Yırtık ve Karışık

Sevgili Patlama ve Şaşkınlık!

Zaman zaman öğretiyorum, öğrencilere nasıl yazılacağını öğretiyorum. Öğrencilerimden her zaman iki soruyu yanıtlamalarını isterim: "Bu hikayede ne oldu?" ve "Bu hikaye ne hakkında?" Bu, işin özünün ne olduğunu anlamanın iyi bir yoludur. Genellikle içeriğin açıkça zayıf olduğu ortaya çıkıyor. Veya tam tersine, metinde mantıklı bir sonuca varmayan bir olaylar yığını vardır. Öğrencilerime "Hayatınız size ödül puanı vermiyor" derim. İlginç, enerjik veya trajik bir hayat yaşamak yeterli değildir. Sanat şaka değildir. Hayatlarımızı etkileyen, başlattığımız bilinç budur. Bir anlatının kişisel olanın ötesine geçebilmesi için bir itici güce ve anlama sahip olması gerekir.

Bu kural hayatta da geçerlidir. En azından senin ve benim gibi sürekli gelişme için çabalayan insanlar için doğru, tatlı bezelyem. Ve aslında ne yazık ki kafamız karışmış olsa bile, yaşam olayları hakkında net olmamızı gerektirir. Sadece hikayemizin olay örgüsüne odaklanmamızı değil, hikayemizi anlatırken kendimize ne söylemek istediğimizi de sormamızı gerektirir.

Mektubunuzda diğerlerinden daha çok anlam ifade eden bir cümle var: " Babam gibi olmak istemiyorum." Bunun senin için bu kadar önemli olması garip, çünkü bununla ne demek istediğini tam olarak bilemiyorum (mektupta baban hakkında hiçbir şey söylemiyorsun). Yine de, tabii ki, seni anlıyorum. "Babam gibi olmak istemiyorum" çok iyi bildiğim bir hikayedir. Bu, baba olamayanlar için bir kod tanımıdır. Bu, sorunun cevabı, hikayen ne hakkında.

Baban gibi olmak istemiyorsan, o olma. İşte anlamın canım. Bu senin dünyadaki amacın. Kızınız sizin için en önemli kişi ve siz onun hayatındaki en önemli iki kişiden birisiniz. Bu sadece bir gerçek değil. Bu gerçeğin kendisidir. Ve tüm gerçekler gibi onun da kendi gerçeği vardır. Netliği ve kararlılığıyla göz kamaştırıyor. Kaderine sadık kalmak istiyorsan, hayatında olan her şey bu hakikatten kaynaklanmalıdır.

O halde çevrenizde olup bitenler hakkında konuşalım.

İlk ebeveynlik göreviniz çocuğunuzu korumaktır. Ülkede ne kadar büyükanne, amca, kuzen yaşarsa yaşasın, annesinin uyuşturucu bağımlısı olduğunu ve bağımlılığı yenmesi çok zor olduğunu bile bile bir kızın ülkenin diğer ucuna götürülmesine izin vermek kötü bir fikirdir. onunla aynı şehir Eşiniz iyileşme yolunda olana kadar, çocuğunuzun birincil bakıcısı olmamalıdır. Karınızın kızına duyduğu derin sevgiyi kesinlikle sorgulamıyorum. Ama ben ve sen - ikimiz de uyuşturucu bağımlılarını tanıyoruz; Karınız ne kadar harika ve sevgi dolu olursa olsun, bağımlılığın pençesine düştüğünde aklını yitirdiğini biliyoruz. Bu nedenle, kızınız acı çekecek ve zaten acı çekmiştir. Senin görevin onu olabildiğince korumak.

Eşiniz hastalıkla savaşmaya ve direnmeye çalışıyor. Her şey tehlikede. Onun "arındırma" yeteneği, çocuğuna anne olma ve partneriniz olma yeteneğiyle doğrudan ilgilidir. Bağımlılığı, iş ya da ev değişikliği ile iyileştirilemez, ancak bunlar sonunda iyileşmesinde rol oynayabilir. İyileşme ancak bağımlılıktan kurtulmak ve onu uyuşturucu bağımlısı olmaya iten davranışlarının nedenlerini anlamak isterse mümkündür.

Her ikinizi de uzak ve sevilen bir şehirde çalışmanın sarhoş edici heyecanından bir adım geri çekilmeye ve oturma odanıza yerleşmiş canavara odaklanmaya şiddetle tavsiye ediyorum. Eşinizin ne tür bir desteğe ve hangi kaynaklara ihtiyacı var? İyileşmesindeki rolünüz nedir? Evliliğiniz kurtarılabilir mi ? Öyleyse, evlilik güvenini ve temasını nasıl geri yükleyebilirsiniz? Hayatınızı birlikte hangi şehirde kurmak istersiniz ve bu karar her biriniz için profesyonel ve kişisel olarak ne anlama geliyor? Evliliğiniz kurtarılamazsa, boşanma sürecini nasıl barışçıl bir şekilde ilerleyebilirsiniz? Kızınızın velayetini nasıl müzakere edeceksiniz?

İşte hemen sormanız gereken sorular. Hayatınızın böylesine zor bir döneminde eşiniz ve kızınız siz olmadan ülkenin diğer ucuna taşınsın mı diye düşünmek yerine. Karın için başka işler var. Onlar sizin için de varlar (mevcut durumunuzu ne kadar sevseniz de, ülkenin her yerinde rehberliğinizden ve bilgeliğinizden yararlanacak çocuklar var). Birinizin (veya her ikinizin) memleketine dönmek veya Los Angeles'ta kalmak isteyebileceği başka zamanlar da olacaktır.

Şimdi bu sorunlardan uzaklaşmayı seçerseniz, bu onların kendi kendilerine çözülecekleri anlamına gelmez. Bu sadece hikayenizdeki olaylar arasında anlamlandırabilmeniz için bir "duraklat" düğmesidir. İçinde yaşamaya devam etmek yerine eski tarihinizi aşma - onun üzerine çıkma ya da ötesine geçme - kararıdır .

"Aşmak" kelimesinin anlamını bildiğini biliyorum. Parçalanmış bir çocuğun çocukluğunun parçalarından koca bir adam yarattığında bunu kendi hayatında başardın. Ama tırmanırken asıl olan durmak değil, tırmanmaya devam etmektir; ötesine geçmek için devam etmeliyiz.

Baban gibi olmamanın ne demek olduğunu daha yeni anlamaya başlıyorsun. Özü anlamaya yaklaşın. Bu cephede sabote etmeyin. Ne olursa olsun, konu kızınız olduğunda, bu ipleri kendiniz kesmeye karar vermedikçe, evliliğiniz, işiniz veya ikamet yeriniz hakkında bölünmemelisiniz. Her durumda, zafer kızınızın yanındadır.

seninki

Bal

Gizemli kaderinin parıldayan bir parçası

Sevgili Tatlım!

Birkaç ay sonra evleniyorum. Neden saldırganlık ve öfkeden bunaldım? Diğer insanlar bu olayı nasıl yaşıyor?

Agresif

Sevgili Agresif!

Gelin olduğun belli. Düğün planlamasının cehenneminde olduğunuz ve her türlü beklenti ağına dolandığınız için saldırganlık ve öfke hissediyorsunuz: peri masallarının çocuk yankıları; makul olmayan pahalı malların satın alınması; bir kadının eylemleri, konuşmaları, alkol tüketim ölçüsünü, çok sayıda akraba ve kayınpeder, arkadaş, yabancı ve meslektaş için sevgilisiyle samimi iletişimi unutmadan kıyafetlerini kusursuz bir şekilde düzenleyebileceğini düşündüğü zaman sahip olduğu çarpık fikirler. seyirci kalabalığının tam görünümünde. Hayır, İmkansız.

En azından şu anda gördüğünüz şekliyle tam olarak uygulanması imkansız. Eminim şu anda sizi bu kadar heyecanlandıran şey - peçetelerin rengi, annenizin kuzeni Ray'e gönderilmesi (ya da gönderilmemesi) gereken davetiye - çok az şey ifade ediyor ve gerçekte olacak her şey. evlendiğin gün kesinlikle seni çıldırtacak.

Düğünün bir zevk olacak tatlım, ama sadece sen bunda doğaüstü bir şey olmadığını kabul ettikten sonra. Bunu mükemmel bir "festival" olarak düşünmeyi bırakmak ve tatlı hayatınızda daha telaşlı, güzel ve lüks bir şekilde beklenmedik bir gün hayal etmek yardımcı olabilir.

Kendi düğünüm, dedikleri gibi, "bu bir şey" idi, ancak uzun bir süre bana her şey cehenneme gitmiş gibi geldi. Yüze yakın misafirimiz geldiğinde yağmur yağıyordu ve afet ihtimaline karşı açık havada yapacağımız törenimiz için yedek senaryolar hazırlamamıştık. Sweet Bey birdenbire yaşadığımız şehirde - düğün yerine doksan kilometreden daha uzakta - pantolonunu unuttuğunu fark etti ve ben birden evlilik cüzdanımı evde unuttuğumu fark ettim. Kayınvalidem İncil'deki bir çoban kızı gibi giyinmişti (eğer İncil'deki çobanlar tül giyerse) ve eski arkadaşlarımdan biri onu nedime olarak seçmediğim için beni azarlamak için beni kenara çekti. Saçlarıma peçe takacak bir "görünmez" bulamadım ve sonra, iki yerel dükkanda çılgınca bir yürüyüş yapmak için gerekli olan diğer "görünmezler" satın alındığında, ben ve yedi arkadaşım yapabildik. alma bu kahrolası örtü başımın üstünde kalsın.

Bu türden pek çok olay, meydana geldikleri anda felaket gibi görünür; ama bu olaylar o günün en sevgiyle yaşatılan hatıraları arasında yer alıyor. Onlar olmasaydı, sağanak yağmurda caddede koşmayacak, Bay Sweet'in elini tutmayacak, aynı anda hem gülüp hem ağlamayacaktım, çünkü onunla tozlu bir kütüphane bodrumunda evlenecektim, değil. güzel bir nehir kıyısı. Arkadaşınızın bir pantolon ve bir belge getirmek için gönüllü olarak başka bir şehre gidip aşırı hızda araba sürmesi gibi bir duyguyu hiç yaşamadım. İncil'deki çoban kızların tül içinde nasıl göründüklerini asla bilemezdim, eski dostum hakkında önemli bilgiler de öğrenemezdim. Ve saçlarımdaki bu lanet olası "görünmezler" beni o kadar kaptırmazdı ki, yağmurun durduğunu bile fark etmezdim ve Bay Sweet, misafirlerimizle beyaz tahta sandalyeler alacakları konusunda sessizce hemfikirdi. yaklaşık yüz ve onları kütüphanenin korkunç bodrumundan yarım kilometre uzağa, onunla güneşin tadını çıkarırken evlenmeyi umduğum güzel bir nehrin kıyısındaki çimenli çimenliğe sürükleyin. Ve böylece sonunda oldu.

Hepimiz önemsiz şeylerin içinde kayboluruz; ama bu günü boşa harcama, Agresif. Bugün ile düğün gününüz arasında ilgilenmeniz, karar vermeniz ve endişelenmeniz gereken her şeyin bir listesini yapın ve ardından listedeki en önemli şeyi daire içine alın ve işi doğru yapın. Başka sorumluluklar atayın veya diğer her şey hakkında kararlar alın - ve artık endişelenmenize izin vermeyin.

Düğünün muhteşem olsun. Çok güzel bir zaman olsun. Gerçekten yapabilseniz bile hayal edemeyeceğiniz ve yönetemeyeceğiniz bir şey olsun. Neden bu kadar endişelendiğinizi, sizi öfkeye, saldırganlığa ve bir danışman-köşe yazarına mektup yazmaya iten şeyin ne olduğunu hatırlayın. Evleniyorsun! Önünüzde sıradan bir gün değil, gizemli kaderinizin parıldayan bir parçası var. Senden istenen tek şey orada olmak.

seninki

Bal

Sıradan bir mucize

Sevgili Tatlım!

Olmanın gizemi -geniş anlamda- pek çok köşe yazınızın ana konusu gibi görünüyor. Mesela, bir kişi bir olayın nasıl sonuçlanacağını yaşayana kadar bilmiyor. Ve daha fazlasını bilmek istedim. Yıllar sonra hayatında bir olayın nasıl rol oynadığına dair somut bir örnek verebilir misin, Tatlım?

Teşekkür ederim!

Büyük hayran

Sevgili Büyük Hayran!

O yaz, on sekiz yaşımdayken, bir gün annemle bir köy yolunda araba kullanıyorduk. Yol, büyüdüğüm ilçenin kırsal vahşi doğasından geçiyordu. Burada tüm yerel yollar köy yollarıydı ve evler kilometrelerce yanlara dağılmıştı, bu nedenle komşular nadiren birbirlerini görüyorlardı. Arabaya bindiğinizde yol, ağaçlar, tarlalar ve kır çiçeklerinden oluşan kesintisiz bir şeride dönüşüyor. O sabah annem ve ben, kocası ölmüş, çocukları büyümüş ve ülkenin farklı yerlerine dağılmış yaşlı bir kadının yalnız yaşadığı büyük bir evde bir garaj satışına rastladık.

Arabayla yanından geçerken annem, "Bakalım orada ne varmış," diye önerdi. Garaj yoluna girdim, park ettim ve arabadan indik.

Tek ziyaretçi bizdik. Satışı ayarlayan yaşlı kadın bile evden çıkmadı, sadece pencereden bize el salladı. Ağustos ayıydı - annemle yaşamak zorunda olduğum son dönem. O zamana kadar üniversitenin birinci yılını bitirmiştim ve yakın bir kasabada bir iş bulduğum için yaz için eve dönmüştüm. Birkaç hafta içinde üniversiteye geri döneceğim ve bir daha asla evim dediğim yerde yaşamayacağım - tabii ki o zamanlar bilmiyordum.

Garaj satışında kayda değer bir şey yoktu. Eski tencere ve eski püskü masa oyunları, solmuş, modası geçmiş renklerle boyanmış tamamlanmamış tabak takımları ve gerçekten korkunç polyester iç çamaşırları gibi tüm hurdaların arasından geçerken anladım. Ama anneme devam etmesini söylemek için başımı çevirdiğimde bir şey dikkatimi çekti.

Zar zor yürüyebilen minik bir kız için yapılmış, beyaz dantellerle süslenmiş kırmızı kadife bir elbiseydi.

"Şuna bak" dedim ve elbiseyi anneme uzattım, o da "Vay canına, ne güzel!" diye bağırdı. Onunla anlaştım ve sonra elbiseyi yerine koydum.

Bir ay içinde on dokuz yaşında olacağım. Bir yıl içinde evleneceğim. Üç yıl sonra, o yaşlı kadının evinin nispeten yakınında, çimenlerin üzerinde duracağım, annemin küllerini avuçlarımda tutacağım ... O anda, kendimin asla anne olmayacağımdan kesinlikle emindim. Çocuklar sevimli yaratıklar ama çok sinir bozucular - o zaman öyle düşündüm. Hayattan daha fazlasını istedim.

Yine de -komik, anlaşılmaz- o gün, on sekizinci yaş günümden bir ay önce, annemle ben bir başkasının hayatından geriye kalanları ayıklarken, zihnimde tekrar tekrar üzerime dikilmiş o kırmızı kadife elbiseye dönüyordum. küçük bir kız. Sebebini bilmiyorum. Bunu şimdi bile açıklayamam ama onda karşı konulamaz bir çekicilik olduğunu söyleyebilirim. Bu elbiseyi almak istiyordum. Kadife kumaşı avuçlarımla düzelterek, ona sahip olmanın anlaşılmaz arzusundan kendimi caydırmaya çalıştım. Tasmaya küçük bir parça maskeleme bandı yapıştırılmıştı:

1 dolar.

Bu elbiseyi istiyor musun? diye sordu annem, bir şeyleri kaydırmayı bırakıp umursamazca bana bakarak.

- Neden ihtiyacım var? diye çıkıştım, onun sözlerinden çok arzumdan utandım.

Anne, "Daha sonra işe yarayacak," dedi.

"Ama çocuğum bile olmayacak," diye karşı çıktım.

"Kutuya koyabilirsin," dedi. "O zaman ne olur ne olmaz, sende olacak."

"Bir dolarım yok," diye kararlı bir şekilde reddettim.

"Geldim," dedi anne ve elini elbiseye uzattı.

Anneme ait sedir ağacından bir sandık olan bir kutuya koydum. Yirmi ve otuz yaşlarımın tüm kavurucu rotası boyunca "at kuyruğu ile" yanımda sürükledim. Bir oğlum oldu, sonra bir kızım. Kırmızı elbise sadece benim bildiğim bir sırdı, uzun yıllar annemin en güzel şeyleri arasına gömülmüştü. Sonunda çıkarıp tekrar aldığımda, sanki ses aynı anda açılıp kısılmış gibi, aynı anda hem tokatlanmış hem de öpülmüş gibi hissettim. Varlığıyla ilgili gerçeği söyleyen iki şey zıt etkiler yaratsa da aynı tek gerçek olarak kaldı:

Annem bir daha asla göremeyeceği torununa bir elbise almış.

Ne kadar güzel. Ne kadar korkutucu.

Çok az. Ne kadar.

Ne kadar acı verici. Ne kadar tatlı.

Neredeyse her zaman, ancak bir süre sonra, çok daha sonra, biri ile diğeri arasına bir çizgi çekebiliyoruz. Bu elbiseye sahip olmayı istememe neden olan kendi arzum dışında, bu kutsal törende başka hiçbir güç yer almıyor. Anlamı ancak annemin ölümü ve kızımın doğumuyla ortaya çıktı. Ve sonra elbise çok şey ifade etmeye başladı. Bu kırmızı elbise sadece kaybımın somut bir kanıtı değil, aynı zamanda annemin sevgisinin beni nasıl ileriye, onun ötesine, yıllarının ötesine, kendi hayatıma kesinlikle hayal bile edilemeyecek bir şekilde taşıdığının bir kanıtıydı. Bu kırmızı elbise gözüme iliştiğinde, o an hayatımın bir işareti olarak tasavvur edemediğim bir oluştu.

Kızım beni annesine oğlumdan daha fazla bağlıyor. Ve anne, kızımda olduğu kadar oğlumda da parlak bir şekilde yaşıyor. Ama kızımı hayatının ikinci Noel'inde o kırmızı elbiseyle görmek bana kelimelerin ötesinde bir şey verdi. Annemin en iyi şeylerini saklayan bu elbiseyi sandıktan çıkardığımda yaşadığım duygu çifte şok gibiydi, ancak şimdi böyleydi:

Kızım, büyükannesinin ona bir garaj satışından aldığı bir elbise giyiyor.

Kızım, büyükannesinin ona bir garaj satışından aldığı bir elbise giyiyor .

O kadar basit ki kalbi kırıyor. Bu gerçek birçok kişiye ne kadar sıradan geliyor, bir torunun büyükannesinin ona aldığı bir elbiseyi giymesi ne kadar tanıdık geliyor ama benim için ne kadar doğaüstü!

Hayatımızda neyin tezahür edeceğini bilmek bize verilmedi dediğimde sanırım bunu kastediyorum. Yaşarız, deneyim kazanırız, katlanırız, sevdiklerimizden ayrılırız ve onlar da bizi terk eder. Hep yanımızda olacağını sandığımız insanlar gidiyor, hiç tanımadıklarımız ise hayatımıza girecek ve orada kalacaklar. Buradaki işimiz olana sadık kalmak, onu bir kutuya koymak, beklemek ve inanmaktır: Bir gün bunun ne anlama geldiğini bileceğiz - böylece sıradan bir mucize gerçekleştiğinde doğru yerde, doğru yerde olacağız. güzel bir elbise giymiş küçük bir kızla vakit geçirin ve en küçük ayrıntılar için minnettar olun.

seninki

Bal

Biz buna "kranty" diyoruz

Sevgili Tatlım!

Kısa bir süre önce, kız arkadaşlarımdan biriyle karmaşık bir geçmişi olan bir adamla seks yaptım. Onunla yatarsam arkadaşımın duyguları incinirdi, ben de ona bunu yapmayacağımı söyledim. Benden onunla yatmamamı istemedi ama bu ima edilmişti. Bana aşık olduğunu ima etti ve bir keresinde ona bir aşk üçlüsü ayarlamak isteyip istemediğini sordu. Kısacası sözümü bozdum. Arkadaşım Tatlım'a verdiğimde onu tutmaya kararlıydım ama tutamadım.

Söz konusu adam iyi bir adam. Onunla geçirdiğim zamandan keyif aldım. Artı, kabul edelim, son zamanlarda yatağım çoğunlukla boştu. Arzum, eylemimin neden olacağını bildiğim potansiyel zarardan ağır bastı. Bu adam ve kız arkadaşım, onunla yattığımdan beri çok tartışıyorlar. Uzlaşmış görünüyorlar, ancak onunla arkadaşlık hala sallantıda. Zamanla her şeyin normale döneceğini düşünüyorum ama bana öyle geliyor ki arkadaşlığımız onun için o kadar önemli değil. Benim için önemli olup olmadığından bile emin değilim.

Geçenlerde üvey babam kalp krizi geçirdi. Zaten üst üste ikinci. Beni ciddi şeyler, sonuçları ve basmakalıp önemsiz şeyler hakkında düşündürdü; ve şüpheli bir seks gecesi sonsuza kadar değişirse veya onun için her yönden iyi bir arkadaş olduğumu reddederse, öyle olsun. Eğer bu doğruysa, o zaman arkadaşlığımız uzun sürmeyecektir ve endişelenmek için daha ciddi nedenlerim var. Ama aynı zamanda insanlığımı yavaş yavaş kaybediyor muyum diye düşünmeden edemiyorum. Bugün bu fikre, altı yıl önce işlediğim suçtan dolayı beni tamamen affedemeyeceğini itiraf eden eski kız arkadaşlarımdan biri tarafından yönlendirildim. Sonra onu 22 yaşındaki son aptal kız gibi kandırdım ve o zamandan beri binlerce kez af diledim. Bir süre iletişim kurmadık ama zamanla tekrar iyi arkadaş olduk. Bugüne kadar bana her şey yolundaymış gibi geldi. Bu haber ve bana olan güvensizliği beni çok üzdü ve kızdırdı. Nasıl anlaşılır - bir kişi sizi affettiğinde, ancak suçunuzu asla unutmadığında?

Kendimi kötü hissediyorum ama aynı zamanda kararlıyım. Belki de öfke, kendimle ilgili aşağılayıcı gerçek tarafından kışkırtıldı, yani: bana olan arzumun arkadaşlıktan daha yüksek olduğu ortaya çıktı; önceki hatalardan öğrenememe; Başkalarının gözünde güvenilir değilim. İkincisi en çok canımı yakıyor ve yakın görüşmemizden kısa bir süre sonra bu adama bundan bahsettim. "Ve sana asla güvenmedi," diye yanıtladı , korkularımı doğrulayarak (kaçınılmaz bir kehanet değilse bile).

Başka bir fırsat verilseydi muhtemelen aynısını yapardım. Ve bu beni rahatsız etmeli mi, bu beni bir tür zevk bağımlısı mı yapıyor yoksa sadece kötü bir arkadaş mıyım bilmiyorum. Son eylemim hakkında hiçbir pişmanlığım yok, ama belki bu beni uyarmalı? Aptalca bir cinsel tatmin için eski bir arkadaşlığımdan gerçekten vazgeçiyor muyum? Sırf mektup yazıyorum diye bir yanım bencillik yapıyor ve hak etmesem de bana "ballı çörek" diyeceğinizi ve beni neşelendireceğinizi biliyorum.

Dost yada düşman

Sevgili Tatlım!

Canımdan çok sevdiğim iki arkadaşım var. İçlerinden biri erkek, biz birbirimizi gençliğimizden beri tanıyoruz. Birkaç yıl önce onunla kısa, tek eşli olmayan bir aşk yaşadık. Sonra, sebepsiz yere bana tercih ettiği başka bir kadına aşık oldu. Romantik partnerler değil, arkadaş olmamız gerektiğini bilmeme rağmen, ona karşı hislerim derindi ve kalbim kırılmıştı. Zamanla acı azaldı ve dostluk bağlarımız daha da güçlendi.

İkinci arkadaş bir kadın. Bir yazar ve bir insan olarak ona son derece hayranım. O esprili, seksi, zeki. Aşk sıkıntılarında birbirimize destek oluyoruz ve birlikte olduğumuz her an eğleniyoruz. Arkadaşım başka bir kadınla tanıştığında beni destekledi. San Francisco şehir merkezinin göbeğinde bir kalabalığın önünde utanmadan ağlarken benimle oturdu.

Kısa bir süre önce, bu iki arkadaşım tanıştı ve birbirlerine aşık oldular. Onunla yatmak hakkında şaka yollu konuşmaya başladı. (Artık bir kız arkadaşı yok.) Ona bu fikirden hoşlanmadığımı söyledim ama o beni başından savdı. Bunu büyütmedim çünkü arkadaşım onunla asla yatmayacağına yemin etti. Bunu ona sormasam da niyetini inançla vurgulayarak bir veya iki defadan fazla söyledi. Bu adama olan ilgimi yenmiş olmama rağmen, bu hikaye hafızamda hala çok taze ve manevi yara iyileşmedi. Bana hala baskı yaptığını gördü. ona güvendim.

Ama yine de oldu. Onlar uyudu. Arkadaşım bana bundan bahsettiğinde çok üzüldüm ve duygularımı dikkate almadığı için ona bağırdım. Birkaç kez telefonda uzun süre konuştuk ve sonunda beni duyduğunu, takdir ettiğini ve saygı duyduğunu hissettim. Ayrıca kendi kıskançlığımla ve diğer insanların eylemlerinin benim kontrolümün dışında olduğu anlayışıyla yüzleşmemi sağladı. O zamandan beri kendi komplekslerime ve her şeyi kontrol etme arzusuna daha yakından bakmak zorunda kaldım.

İki hafta sonra arkadaşım tutmadığı söz için özür diledi. Ona kendimin yanıldığımı ve gerçeği öğrendiğimde gerçekten kırılmış ve kızmış olmama rağmen başlangıçta böyle bir söze hakkım olmadığını söyledim. Kendisi için doğru olduğunu düşündüğü şeyi yaptı ve şimdi benim için neyin doğru olduğunu bulma ve kendime manevra yapmak için zaman ve alan tanıma sırası bendeydi. Bir yanım bu sonucu barışçıl bir şekilde kabul etti. Ama o noktada, tüm durum beni duygusal olarak o kadar tüketmişti ve kendimden o kadar nefret ediyordum ki, birinin özrünü hak ettiğimden bile emin değildim.

Tatlım, başım dertte. Yaptıklarının ahlaki açıdan yanlış olmadığını biliyorum. Ben kendim daha önce kız arkadaşlarımın eski sevgililerine ve eski sevgililerimin arkadaşlarına karşı çekim yaşadım. Bu iki arkadaşım arasında bana bağlı olmayan bir ilişki ortaya çıktı. Ve yine de çok acı çekiyordum. Ve en kötüsü, kırgınlığımdan utanıyorum. Aşkımız sona erdikten sonra bir buçuk yıl daha içimde (bilgim olmadan) yaşamaya devam eden kıskançlıktan utanıyorum. Kendimi, birlikte cinsel zevk alabilen sevgili insanlar için mutlu olabilen asil bir insan olarak görmek istiyorum. Tüm bu kızgınlığın sahiplenici doğamın meyvesi olduğuna ve onu değiştirip üstesinden gelmem gerektiğine inanmak isterim. Şu anda yaptığım tek şey, yaptığım herhangi bir seçim yüzünden kendimi kırbaçlamak. İç pusulam bu konuda reddetti. Bilge teselli sözlerine ihtiyacım var.

Sevgiler,

Üçgenden biri

Sevgili kadınlar!

Birkaç yıl önce küçük Sweets, siyah saçlı plastik bir prensesin kopmuş kafası için şiddetli bir kavgaya tutuştu. Oğlumun ağzı köpürmüyordu. Kızım o kadar uzun ve yüksek sesle çığlık attı ki, komşuların polisi aramayacağından korkmaya başladım. Etkilenen kopmuş kafa bir sakız yumağı büyüklüğündeydi ve boyun yerine değiştirilebilir gövdelerin yerleştirileceği bir delik vardı. Kızı yumruğunda eski bir Mısırlının gövdesini tutuyordu ve oğlu elinde kısa etekli ateşli bir korsanı tutuyordu. Bütün yaygara bununla ilgiliydi.

Hiçbiri siyah saçlı plastik bir prensesin kesik başı üzerindeki iddialarından vazgeçmeye ikna edilemedi, ne kadar yumuşak, sert ya da manik bir öfkeyle sadece sırayla oynayabileceklerini ve kafayı "vücutlarına" bağlayacaklarını açıklasam da. " kısa bir süreliğine. Ortak salonlarını dolduran sayısız eşya yığınından onları hiçbir şey sakinleştiremezdi: ne bir sepet akik, ne de tahta hançerler; pelüş yavru kedi yok, alfabe kartı yok; köpük kılıç yok, yarı karışık keçeli kalem yok; balerinler yok, Roma lejyonerleri yok, maymunlar yok, [33]altın paralar üzerinde peri heykelcikleri yok, aksiyon figürleri yok, tek boynuzlu atlar yok, yarış arabaları yok, dinozorlar yok, küçük yaylı not defterleri yok - kahrolası evrende başka hiçbir lanet olası şey yok. kafası kopmuş siyah saçlı plastik prenses onları teselli edemedi.

"O benim," diye bağırdı kızı.

Oğlu, "Onunla ilk oynayan bendim ," diye yineledi.

"O benim favorim," diye uludu kızı.

Oğul, "Sürekli en sevdiğim oyuncaklarla oynuyorsun," diye kükredi.

İkna ettim, mantıklı argümanlar verdim, kısa sürede emirlere dönüşen önerilerde bulundum; ama dürüst olmak gerekirse, sonunda bu konuda yapabileceği hiçbir şey yoktu. Bir baş ve iki gövde vardı. Bu tartışılmaz gerçek, bütün ağaçları kökünden sökene kadar sabırla beklememiz gereken bir fırtına gibidir.

Sweet'in repertuarından bu alegorik minyatürle başladım, arkadaşlıkla ilgili bireysel ve toplu zorluklarınızı bir oyuncak kavgası kadar çocukça bulduğum için değil; daha ziyade sadece bize ait olana değil, sevdiklerimize ait olana da sahip olma arzumuz üzerine düşünmek oldukça eğitici bir deneyim olduğu için, sadece bunları kendimiz için istediğimiz için değil, aynı zamanda sahiplerini değil sahiplerini istediğimiz için de. onlara sahip olmak Kişisel mülkiyet tutkusu dünya kadar eski ve bir o kadar da sonsuz. Burada çözmeye çalıştığımız sorunun (bir sakızdan daha büyük değil) özü budur ve ikinizi de bunun hakkında düşünmeye davet ediyorum.

Siyah saçlı plastik prensesin kopan kafası için hepimizin geçerli iddiaları var. Sadece bizim sahip olabileceğimize inanıyoruz ve onu bırakmayı reddediyoruz.

Durumunuzu gerçekten çözmeye başlamadan önce, kesinlikle eminim ki, ikiniz de Baştan Çıkarıcı Kaçak olarak adlandırmaya cesaret ettiğim bir adamın başına gelen bu şüpheli ve garip hikaye hakkında kendi kendinize sessiz bir diyaloğa devam ederseniz, o zaman her ikisi de pişman olacaksın Dahası, ne olduğu ve bunun ne anlama geldiği hakkında giderek daha fazla çarpıtılmış fikirlerin içinden geçeceksiniz; kim ve ne dedi ve yaptı - tüm bunlar sizi sadece mutsuz, üzgün ve küskün yapmakla kalmayacak, aynı zamanda her birinizi on yıl sonra verandada oturup yürekten gülmeniz gereken doğru kelime olan bir arkadaşınızdan mahrum bırakacaktır. , geçmişte ne kadar aptal olduğunuzu hatırlamak, yani şimdi.

Derinlerde bir yerde, ikiniz de çok iyi şeyler yapmadığınızı anlıyorsunuz. Arzularınız, korkularınız, kusurlarınız, saçma sapan beklentileriniz ve kendinize itiraf etmek istemediğiniz şeyler, plastik bir kafanın plastik bir gövdeye sığması gibi birbirine kenetlendi ve siz onları birleştirdikçe, ikiniz de bir tıklama hissettiniz. Yaşananlara kapsamlı bir şekilde bakacak olursak aynı olay karşımıza çıkacaktır. Kime sempati duymalıyız? Suçun yükü kimin omuzlarına düşüyor? Anlatılarınızın okları hangi yöne doğru uçuyor? Bu durumdan kurtulmanın en iyi yolu nedir?

Mektuplarını düşünürken kendime sorduğum sorular bunlardı. Bu hikayeleri ne zaman kafama sığdırmaya çalışsam, sadece kafaları karışıyordu. Anahtar noktaları olan tablolar ve listeler yaptım. Bir parça kağıt aldım, bir tablo çizdim ve Baştan Çıkarıcı Dodger ile olan kafa karışıklığınızı okulda çözmeyi öğrendiğim türden birkaç matematiksel denkleme dönüştürdüm (bu da bana onları kendi tuhaf edebi amaçlarım için kullanma konusunda tam bir özgürlük veriyor) ). İşte böyle görünüyorlar.

Dost veya Düşman: "Baştan Çıkarıcı Dodger ile asla sevişmeyeceğime yemin ederim, çünkü kız arkadaşımın ona karşı hala hassas ve sahiplenici duyguları var ve onu gücendirmek istemiyorum" + [Kayıtsız olmayan bir insanım, ve Baştan Çıkarıcı Dodger ile sevişmek kendi imajımı sorgulamama neden olacak] + yine de Baştan Çıkarıcı Dodger'ı siktim = oops/brr 2 x [ama muhtemelen, cidden, bu kadınla olan arkadaşlığım "o kadar önemli değil"] ÷ ve yine de bir Onunla San Francisco'nun merkezinde oturduğum ve utanmadan üç derede hıçkıra hıçkıra ağladığı zaman > yani... kahretsin! Bana kızmaya nasıl cüret eder! + Diğer tüm açılardan onun iyi arkadaşıydım! + Baştan çıkarıcı Dodger, ASLA onun erkek arkadaşı bile değildi! + Ondan etkilendim! + beni çekici buluyor! + Henüz otuzumda bile değilim ve vajinam zaten örümcek ağlarıyla büyümüş durumda! + Bana ve Baştan Çıkarıcı Dodger'a kiminle seks yapmamız gerektiğini kim söyleyecek? < ben berbat bir insanım ve bencil bir seks arkadaşıyım [eski bir kız arkadaş ifadesini mahkemeye götürmez mi?] ne sebeple = biliyor musun? Bırakın gitsinler, sürtükler! + Onu alacağım ve kesinlikle Baştan Çıkarıcı Dodger'ı bir kez daha becereceğim! ≠ Hariç. TAMAM. [Saçmalık…]

Üçgenden biri: "Baştan çıkarıcı Dodger harika bir insan + [asla gerçekten birlikte olmamamıza rağmen 'ayrıldık', kalbimi kırmasına rağmen tek eşlilik yok ama onu suçlamıyorum çünkü hiçbir beklentim yoktu. - ve neden herhangi bir beklentim olsun ki? vb.] ÷ San Francisco şehir merkezinde beni utanmazca bir beluga gibi ağlarken gören harika kız arkadaşımı becermek istediğini çok net görüyorum ve bu bende kusma isteği uyandırıyor 2 + [tek eşliliğin anlamı nedir? Aşk nedir? Seks söz konusu olduğunda birine bir şey borçlu muyuz? Baştan Çıkarıcı Dodger "sadece bir arkadaşım" ise neden kusmak istiyorum?] = harika arkadaşımın firmasını ve ayrıntılı vaatlerini kabul etmek, Baştan Çıkarıcı Dodger x [kardeşlik!] - Baştan Çıkarıcı Dodger'ın beni başından savmasına izin vermek inanılmaz kız arkadaşımı becermemesi için arzumu ifade ettiğimde = sikilmemeyi başaramadıklarında ağlıyor ve çıldırıyor + [nasıl yapabilirler? O söz verdi! Onun arkadaşım olduğunu sanıyordum! Beni hiç dinlemedi!] < Baştan Çıkarıcı Dodger'la beni garip bir şekilde ona yaklaştıran [ve önemsiz, güvensiz, güç takıntılı, kıskanç, dengesiz, aptal, kıskanç, duygusal olarak bağımlı "benliğim" hakkında daha da endişelenmeme neden olan, Baştan Çıkarıcı Dodger ile uzun, zor, nihayetinde tatmin edici bir konuşma » 2] harika arkadaşımla kısa, verimsiz, kesinlikle soğuk bir konuşma [biraz daha suçlu hissetmesi gerekmez mi?/Özür dilemeye ne hakkım var? Ne zamandan beri kimin kimi becereceğini dikte etme hakkım var?/ama o söz verdi!] ÷ harika arkadaşımın Kore'ye uzun süreli bir iş gezisini kabul ettiğini hayal edin + benim neslimdeki Lisa Germano'nun Cancer of Everything şarkısını defalarca dinleyin , zavallı küçük bir top şeklinde kıvrılmış + [aralarına bu iki bencil kıçla ilgili olarak "biraz cinsel zevk al" ifadesini neşeyle yapma girişimleri serpiştirilmiş] ≠ İstisna.

TAMAM. [Saçmalık…]

Lapochkaland'ın matematiksiz dünyasında biz ona kranty diyoruz.

İkiniz de yanılıyorsunuz. İkiniz de haklısınız. İkiniz de yaptığınızdan daha iyisini yapabileceğinizi biliyorsunuz. Ondan hiçbir şey öğrenemezsen, yapamayacak olman gerçeğinin kesinlikle hiçbir değeri yoktur. Öyleyse bir ders alalım, bezelyem.

Üçgenin bir parçası, Baştan Çıkarıcı Dodger'ın kız arkadaşını becermesi seni gerçekten incitiyor ve çileden çıkarıyorsa, o senin erkek arkadaşın değildir ve ona bir arkadaş gibi davranmamalısın. O senin eski sevgilin, henüz kurtulamadığın aşk (kendini asla unutamadın); herhangi bir kadın için erkek-yasak-bölgesi, bir şekilde yakın çevrenize girin. "Ama biz artık sadece arkadaşız"/"özgür aşk" saçmalıklarını bırakın ve gerçekten ne hissettiğinizi itiraf edin: Baştan Çıkarıcı Dodger birini beceriyorsa, o kadınla bir ilişki içinde olmak istemezsiniz. Henüz değil. Şimdi değil. Belki de hiç. En azından, Baştan Çıkarıcı Dodger'ı kız arkadaşlarınıza, özellikle de "esprili, seksi, parlak" olarak tanımladığınız arkadaşlarınıza tanıtmadan önce kalbinizi iyileştirin. Ve sonra kalbini al.

Dost ya da Düşman'ın sözlerini bozma ve Baştan Çıkarıcı Dodger'ı becerme kararı tüm acınızın nedeni gibi görünse de, onun eylemleri sorunlarınızın kaynağı değildir. Kökleri, kendi sınırlarınızı tanıyamamanız ve bunlara saygı duymamanızdır. İki sandalyeye oturmaya çalıştın. Henüz sevmekten vazgeçmediğiniz bir adamla dostluğa inanmak istediniz; ama sen öyle bir kadın değilsin. Neden o olmak istediğini anlıyorum tatlım. O çok havalı bir kedicik. Şovun yıldızı, hiçbir şeyi ciddiye almıyor. Ama sen o değilsin. Ve sorun değil. Sen kendi kırılgan, güçlü, tatlı, arayan benliğinsin. Aşık olduğun adamın karşılık vermemesine üzülebilirsin. "Yüzünü korumak" zorunda değilsin. Hoşunuza gitmediği için değersiz bir pislik gibi hissetseniz bile, baştan çıkarıcı Dodger ile ilginç ve güzel kız arkadaşlarınızı paylaşırken iyiymiş gibi davranmanıza gerek yok. Hayır deme hakkınız var.

Sorun şu ki, bunu söylemek zorundasın. İtiraz edebilecek kadın olmalısın. Sadece kendini onaylama ve orgazm için kararsız susuzluğunuzun ortak sularında yüzerken size verdiği sözleri tutamayan harika bir arkadaşa değil, aynı zamanda bir erkeğe de. Evet, evet, onun için, Baştan Çıkarıcı Dodger. Arkadaşın, o senin arkadaşın olmasa bile. Bu rahatsız edici gerçeklikte yaşamayı öğrenmelisiniz: "Zaman ve mekana" ihtiyacınız olan şey, ondan dinlenmektir. Ve sonra ne kadar zor olursa olsun boşluğa gitmeli ve ne olursa olsun gelmelisiniz.

Dost ya da Düşman, size güvenen birini inciteceğinizi bilseniz bile seçiminizi yaptınız - bu seçimi yapmayacağınıza kesinlikle yemin ettiğiniz bir seçimdi - ve daha sonra kararınızı haklı çıkardınız, oysa konuyu tartışabilirdiniz. önceden partnerinizle daha düşünceli olun.kız arkadaş. Bu sizi "zevk bağımlısı" veya "kötü bir arkadaş" yapmaz. Hayatının bu noktasında bu durumda olan çoğu insan gibi davranıyorsun, ihtiyacı olanı değil istediğini alan bir kadın.

Bunda hem masumsunuz hem de tamamen sorumlusunuz. Üçgenin bir kısmı, bir yandan sizi bir nevi tuzağa düşürür; ve öte yandan, sen aslında ona bir çöp gibi davrandın. Baştan Çıkarıcı Dodger ile yakınlaştıktan sonra kafanızda bu kadar çok çöp olmasının nedeni: eski kız arkadaşınız; onu hayal kırıklığına uğrattığın için sonsuza dek cezalandırılacağına dair duygun; kız arkadaşınızın da size hiç güvenmediği hissiniz, kendi ifadelerinizin aksine, daha farklı bir şeyler yapabileceğini, daha iyi davranabileceğini ya da hiç davranmayabileceğini bildiğin halde yaptığından pişman olmamandır. Bu durumda söz konusu olan sadece Üçgenin Parçası ile olan dostluğunuz değil, aynı zamanda kendi dürüstlüğünüzdür. Değer verdiğin birini incitmeyeceğine söz vermiştin. Ve yine buna neden oldu. Bunun hakkında ne düşünüyorsun? Bu deneyimden sana ne götürmek istersin bal topuzum? Ellerinizi havaya kaldırıp “Oh hadi!” demek geliyor mu içinden? – yoksa bu deneyimi kabul etmeye ve görüşlerinizi değiştirmeye cesaret edecek misiniz?

Hepimiz kendimiz hakkında haklı olduğumuzu ve tek doğru, en ahlaki şeyin ne olduğunu düşünmeyi severiz, " Elbette Baştan Çıkarıcı Dodger'ı asla becermem çünkü kız arkadaşımı gücendirir!". Cömert güdülerimizin kim olduğumuzu yansıttığını iddia etmeyi seviyoruz. Ama gerçekte, yalnızca bencil bir sürtüğün yerine geçtiğimizde en nazik, en etik benliğimiz haline geliriz. Bu nedenle, barışçıl bir şekilde oynayabilmek için siyah saçlı plastik prensesin kopmuş kafası için çok şiddetli bir şekilde savaşmamız gerekiyor; Bu nedenle, en önemli ilişkilerimiz genellikle tamamlanmaya en yakın oldukları yol ayrımının ötesinde devam eden ilişkilerdir.

Ayağa kalkıp tökezlemeniz biraz zaman alsa da, umarım yaparsınız sevgili kadınlar. Dostluğunuz bir ömür boyu sürebilir mi bilmiyorum ama kesinlikle muma değer. On yıl sonra seni aynı verandada görüyorum.

Senin

Bal

sen benim annem misin

Sevgili Tatlım!

Bir yıl önce başka bir şehre taşındım. Son birkaç aydır, ilk başta yalnızlık nöbetleri yaşayarak, mükemmel bir şekilde yerleşti ve buraya yerleşti. Pekâlâ çıkabileceğim ya da en azından bir süre yatabileceğim harika kadınlarla tanıştım. Sorun nedir? Şey, mesele şu ki, birdenbire kadınlara ihtiyaçtan çok alışkanlıktan ilgi duyduğumu keşfettim. Mevcut olanı hemen alıyorum ve sonra ilgimi hızla kaybediyorum - bazen daha hiçbir şey başlamadan önce; ama hassas ve şehvetli biri olduğum için reddetmek benim için zor.

Sanırım sorum şuna indirgeniyor: Biyolojik bir durum mu yoksa duygusal bir durum mu? Yaklaşık otuz beş yaşındayım, sevdiğim şeyi yaparak gelecek vaat eden (görünüşte) bir kariyere yeni başladım. Hayatımda çok fazla sevgi ve şükran var ve şu anda bu cümleyi klavyede yazıyor olmam bile moralimi yükseltiyor. Kadınları gerçekten çok seviyorum ve onlardan asla vazgeçebileceğimden emin değilim. Ve başka bir mesafeli, iletişim kurması zor, iletişimsiz, kendi duygularından emin olmayan bir adama dönüşmek istemiyorum.

Bence sorunun bir kısmı, görünüşe göre, mutlu olmak için fiziksel aşka ihtiyacım olduğu ve onsuz bir kompleksim olduğu gerçeğinde yatıyor. Belki de kendimi daha fazla savunmam gerekiyor? Sadece müsait olduğu için bir kadınla ilişki aramak yerine gerçek aşkı bulma umudunu sürdürmek gerekli mi? Annemle bir ilgisi var mı?

Anonim

Sevgili anonim!

Hiç P. D. Eastman'ın Sen Benim Annem misin adlı kitabını okudun mu? Bu kitapta bir civciv yumurtadan çıkar, annesinin yuvada olmadığını keşfeder ve onu aramaya başlar. Henüz uçamıyor, bu yüzden yaya olarak yola çıkıyor. Yürür, yürür, minik bebek bacakları üzerinde yuvadan daha uzağa yürür ve sürekli aynı soruyu sorar: "Sen benim annem misin?" Bu soruyu her sorduğunda, cevabın evet olacağına ikna olmuştur. Ama yanılıyor. Hiç kimse ve hiçbir şey onun annesi değildir. Yavru kedi annesi değil. Tavuk onun annesi değil. Köpek onun annesi değil. İnek onun annesi değil. Tekne onun annesi değil. Uçak onun annesi değil. Snort adlı bir buharlı kürek de annesi değil. Ama nihayet, artık anneyi bulma ümidi kalmadığında, civciv yuvaya geri döner ve annesi oraya uçar.

Bu çocuk kitabı hiç de çocuklarla ilgili değil. Bu kitap sizinle, benimle ve yirmili yaşlarında olmuş, olacak ya da olacak olan ve kendisini bu dünyada evinde hissettirecek bir şeyi kendi içinde arayan herkes hakkında. Kim olduğumuzu, yerimizin neresi olduğunu, kime ait olduğumuzu ve kime ait olduğumuzu anlamanın ne kadar imkansız olabileceğine dair bir hikaye bu. Bu, şu anda üzerinde olduğun yolun oldukça doğru bir açıklaması, Anonymous ve sana bu yoldan cesaret ve sağduyu çekmeni tavsiye ediyorum.

Tabii ki gerçek bir ilişki kurmakla pek ilgilenmediğin kadınlarla yatıyorsun, tatlı çörek! Bundan kim şüphe duyar ki! Bekarken ve yirmili yaşlarının başındayken, karşına kim çıkarsa çıksın seks yapmak neredeyse senin işin. Biyolojik. Duygusal. Psikolojik. egomanik. Ve - evet, bu dürtülerden bazılarının annenle (ve bu konuda babanla da) bir ilgisi olabilir.

Aşk ve seks hakkındaki çelişkili duygu ve düşünceleriniz ve bazen kadınlara karşı çelişkili davranışlarınız gelişimsel olarak kabul edilebilir. Sana hayatı öğretecekler; bu yüzden kendinize çok yüklenmeyin ama çıkmaza girmemeye de dikkat edin. “Bağımsız, iletişim kurması zor, iletişimsiz, kendi duygularından emin olmayan, koşullu olarak ilginç ve ilgili her kadınla yatan başka bir adama dönüşmek” istemiyorsanız, çıkmaza girmemek ana koşuldur. Onun yolu. Evet, deneyimlerden öğreniyoruz ama aynı dersleri tekrar tekrar öğrenmeye ve aynı deneyleri tekrar etmeye gerek yok değil mi?

Nihai olarak sevmediğiniz kadınlara evet demenin nasıl bir şey olduğunu bilirsiniz. O yüzden belki de "hayır" demenin nasıl bir şey olduğunu kontrol etmeye değer mi? Rastgele kadınlarla yapılan seks hangi alanı doldurur ve siz onları doldurmadığınızda bu alanı ne doldurur? Duygusal olarak gelişmiş bir insan olmak istiyorsanız - ki bunun eşiğinde olduğunuz bana oldukça açık görünüyor - daha da gelişmeniz ve tanıştığınız her kediye anneniz olup olmadığını sorma düzeyinin ötesine geçmeniz gerekecek.

Hayır, senin değil. annen sensin Ve bunu bir kez anladığında, evde olacaksın.

seninki

Bal

Sıcak Gençler

Sevgili Tatlım!

Biri dört biri iki yaşında iki güzel küçük kız annesiyim. Onlar benim varoluş sebebim. Onları tarifsiz seviyorum. Daha önce anne olmak istediğimi bile düşünmüyordum ve sık sık çocuklara ilgi duymadığımı söylerdim. Ama aman Tanrım, ilk kızım doğduğunda her şey üç yüz altmış derece alt üst oldu! Bana ne olduğunu anlamadım bile. Aşık oldum ve anında onun cazibesine kapıldım. Her iki kızımla da hızla karşılıklı bir bağ geliştirdim ve kendimi "bağlı" bir anne olarak tanımlardım. Üçümüz çok yakınız ve birbirimizi seviyoruz.

Kızlarımın duygularına saygı duymanın ve onlara kendi duygularını bastırmak yerine ifade etmeyi öğretmenin öneminin farkındayım. Ama son zamanlarda mizacımın kontrolünü kaybediyorum, stresli anlarda bu şeytani YARATICI'nın içimden çıkmasına izin veriyorum. Beni yanlış anlamayın: Yarısı yenmiş bir akşam yemeği ya da süpermarkette gürültülü bir koşuşturmaca gibi küçük şeylere sinirlenmem. Bir, iki, üçe katlanıp sonra patladığımda daha çok bir doruk noktası gibi .

Ayrıca kocam ve sevgi dolu babalarının düzensiz ve öngörülemeyen saatlerde çalıştıklarını da açıklığa kavuşturmalıyım. Kişisel olarak yeterli zamanı olmadığı için bu onu öldürüyor ama durum bu. Saf bir ruh olduğunu söyleyebilirim. Bu beni kurtaran adam çünkü onunla tanışmadan önce takıntılı bir karamsardım. O, bugünlerde nadiren gördüğünüz en saf “iyiliktir”. O çok yumuşak ve neşeli ve kızlarımızı çok seviyor! Ve bunun için minnettarım; ama o çok çalışıyor, bu yüzden sık sık kendimi bekar bir anne konumunda buluyorum ve sabrım çok geçmeden patlayacak. Çoğu zaman her şey yolunda gider, ama aklımı kaybettiğimde tam bir çılgınlık olur.

Çok işlevsiz bir ailede büyümüş olmam beni korkutuyor tatlım. Annemle babamın tamamen alkolikler ya da müzmin tecavüzcüler olduğu anlamında değil. Ama haksız yere bize bağırdılar, gözümüzü korkuttular ve sık sık ellerini serbest bıraktılar. Bağımsız kararlar almamıza izin verilmedi ve bu tam bir çaresizlik duygusuna yol açtı. Annem özellikle bana, kız kardeşlerime ve erkek kardeşlerime saldırdı ve bazen bir mayın tarlasında yürüyormuş gibi hissettim, mayının ne zaman patlayacağını asla bilemezdim. Açıkça bizden uzaklaşmak istediğini söylerdi ve böyle akşamlarda o uyuyana kadar yatakta uyanık kalırdım. Gerçekten "çantalarını topladığını" sanmıyorum. Yakın zamanda öğrendiğim ciddi sorunları vardı. Dengesiz bir ailesi ve burada açıklaması çok uzun sürecek başka koşulları vardı. Genel olarak hayatının ve özel olarak da çocuklarının ne kadar berbat olduğuna dair saatlerce süren monologlarının sebebinin bu olduğunu düşünüyorum.

İşte kısaca geçmişim. Ben özgüveni düşük, üniversiteden mezun olmuş, oldukça iyi bir işe sahip, harika bir adamla evli, harika bir ailesi olan bir kadınım. Ama şimdi kendi mizacım beni korkutuyor. Kabul edilemez şeyler yaptığımın gayet iyi farkındayım. Bugün, en büyük kızımızı avuçladım, araba koltuğundan çektim ve ön bahçeye fırlattım. Şok içinde yattı ve sonra ağlamaya başladı. Bunun nedeni, eve giderken yetişkin bir kadının histerik çığlıklarıydı. Öfke nöbeti geçirmeden sakinleşemeyecekmişim gibi geliyor.

Kendimden tamamen tiksiniyorum ve onların annesi olmaya layık olmadığıma inanıyorum. Sonuçta, böyle davranmanın yanlış olduğunu biliyorum ama duramıyorum. Bugün doktorumdan derin sorunları tartışmak için bir psikoterapiste havale aldım. Asla değişemeyeceğimden korkuyorum çünkü bu huysuzluk ve gevşeme ihtiyacı benim doğamda var.

seninki

çaresiz anne

Sevgili çaresiz anne!

Çaresiz olduğunu düşünmüyorum. Sanırım zaman zaman hoşgörü, sabır ve nezaket kapasitenizin sınırına ulaşan iyi bir annesiniz, ancak öfkenizi ve stresinizi nasıl yöneteceğinizi öğrenmeniz gerekiyor. Bunu kesinlikle yapabilecek kapasitedesin. Bir öfke nöbeti içinde çocuğunuzu çimlere attığınız zaman kızınıza davranış biçiminizden çok, asla değişemeyeceğinize dair korkunuz beni özellikle endişelendiriyor. İki küçük çocuğun birincil bakıcısı olarak konumunuz ve bir partnerin mütevazi yardımı göz önüne alındığında, zaman zaman sevgili çocuklarınızdan almanız beni şaşırtmadı. Hayatımda çok kısa da olsa benzer koşullarda iki küçük çocuğumu tek başıma büyüttüğüm dönemler oldu ve bu çıldırtıcı bir işti, şüphesiz hayatımın en yorucu işiydi.

Ben de çocuklarıma pişman olacağım şeyler yaptım. Bunu yapmayan bir anne bulmaya çalışın!

Bunu seni paçavradan kurtarmak için söylemiyorum; bunun yerine - paradoksal olarak - değişimin sorumluluğunu tamamen omuzlarınıza yüklemek. Eğitim ciddi bir iştir. İçimizdeki hem en iyiyi hem de en kötüyü ortaya çıkarır. Bizi kendi benliğimizin hem en parlak hem de en karanlık taraflarıyla yüzleşmeye zorlar. Sevgili kızlarınız, size kendinizi bir bütün olarak görme fırsatı verdi: Bir yanda, bir zamanlar kendisi için mümkün olduğunu düşündüğünden daha fazlasını sevebilen bir kadın, diğer yanda, zaman zaman “histerik çığlıklar” yaşayan bir anne. ” henüz beş yaşında olmayan iki küçük adama yönelik.

Kızlarınız için yapabileceğiniz en iyi şey, kendinizi geçmiş için affetmek ve şiddetli nöbetlerinizin, çocuklarınızın hak ettiği anne olmak için kendiniz üzerinde yapılacak çalışmanın önemini anlamanıza yardımcı olduğunu içten içe kabul etmektir. Hem harici hem de dahili mevcut tüm kaynakları kullanın.

Çalışmak, kocanızın çok fazla zaman ve çaba harcamasına neden olur, ancak sizi ailevi endişelerinizden düzenli olarak uzaklaştırmak için kesinlikle zaman bulacaktır. Değil mi? Onları kullanıyor musun? Aileden kopmanın ne kadar zor olduğunu biliyorum, özellikle de böylesine ender ortak bir aile iletişimine açken; ama zorlukla bulmak zorunda kalsanız bile, kendinize yer bulmanızı tavsiye ediyorum. Tek başına harcanan tek bir saatin bile gücü geri kazanması, basit bir yürüyüşün nasıl sakinleştirebileceği şaşırtıcı! Psikolojik rahatlamanın başka yolları da var. Örneğin, diğer ebeveynlerle anlaşarak çocuklarla dönüşümlü oturma; koşulsuz şartsız gerektiren bir "işiniz" olmasa bile, haftada en az birkaç gün çocuklar için anaokulu; Egzersiz yaparken veya saunada otururken bir dergiyi karıştırırken bir çocuk grubunun olduğu bir fitness kulübüne üyelik - tüm bunlar, her günümün uçsuz bucaksız bir deniz olduğu en zor zamanları atlamama yardımcı oldu. çocuk bakımı ve bana yardım eli uzatmaya istekli tek bir yetişkin yoktu.

Tabii ki, kendi çocukluğunuzu anlamaya yaklaşmak için yapmanız gereken zor bir içsel çalışmanız var. Danışmanlığa gitmenize sevindim. Umarım bu sürece umutsuzlukla değil, bir güç duygusuyla girersiniz, çünkü mektubunuzun sayfalarından bana en çok ışık saçan gücünüz ve sevginizdir. Zaten uzun bir yol kat ettin. Kızlarınızı farklı büyütüyorsunuz, büyüttüğünüzden daha doğru ve bu belki de hayatınızdaki en önemli başarı; ama "onlardan daha iyisini yaparım" bölgesinin ötesinde çok daha fazla toprak var. Bunu anlayacağınıza ve öfkenizin büyümesini engellemenin yollarını bulacağınıza inancım tam.

Bir keresinde on ateşli erkeğe kalbimi verdim. Seninle, benimle ya da herhangi bir iyilikle hiçbir ilgileri yok gibi görünse de, aslında anne, onlarla iletişim kurma deneyimi hayatımı zenginleştirdi ve bir ebeveyn olarak yükümlülüklerime ilişkin kendi anlayışımı etkiledi. Lisede genç kızları desteklerken aynı zamanda asabi erkeklerle çalıştım. Resmi olarak görevlerim arasında sadece kızlarla çalışmak vardı; ama lisede kendi ofisim olduğu için, ünvanım ergen danışmanıydı ve misyonu yoksulluk içinde yaşayan çocuklara hizmet etmek olan herhangi bir programa katılanlar, her zaman ücretsiz olarak alabilecekleri her şey için dilenmek zorunda kaldılar. bir tür deney.

Deney, bu çocukların ebeveynlerini, çocuklarının, her birinin, bir tür kötü iş yaptıklarına ikna etmek içindi, bu yüzden normal sınıflardan atıldılar ve çocuklara, kendilerini yönetmeyi öğretecekleri özel bir sınıfa transfer edildiler. kızgınlık. Çocuklarıyla aile yemeklerini paylaşmak için on hafta boyunca her Perşembe okula gelmeleri gerekiyor. Sosyal program yemeği sağladı ve saldırgan çocuklar bunu servis etti. Aile birliğini korumak için her aile diğerlerinden ayrı olarak kendi masasına oturdu. Akşam yemeğinden sonra her huysuz genç, tabaktaki kartlardan birini seçer ve üzerinde yazan konuyu (örneğin “en mutlu anım” veya “gelecek hayallerim”) yakınlarına yüksek sesle okurdu. Aile üyelerinin önerilen konuyu on beş dakika boyunca tartışmaları gerekiyordu. Daha sonra çabuk sinirlenen çocukların ebeveynleri, sosyal hizmet uzmanlarından oluşan bir ekibin ebeveynliğin zorluklarını ve zevklerini tartıştığı bir grup terapi seansı yürüttüğü sınıfa giderdi. Bu sırada, dizginlenmemiş gençlerin küçük kız ve erkek kardeşleri, iki stajyerin çocuklara baktığı başka bir sınıfa götürüldü. Ve kızgın oğlanların kendileri ve daha büyük, hatta bazen daha ateşli erkek ve kız kardeşleri üçüncü sınıfta genç bir danışman olan benimle bir araya geldiler.

Ha!

Fikir, çocuklara birbirleriyle işbirliği yapmayı öğrenmelerine yardımcı olacak oyunlar aracılığıyla rehberlik etmemdi, böylece hiçbiri diğerini boğmaya çalışmadı. İlk kez oyun saati gerçek bir felakete dönüştü. Kızgın bir çocuk, birinin erkek kardeşini sandalye ile tehdit etti. Boz ördek oynarken bir başkası üçüncüyü kafasına sertçe vurdu. Bingo göğüs göğüse dövüşe dönüştü. O saat bana dört gibi geldi.

Okul kantininde ebeveynler ve küçük çocuklarla buluştuğumuzda titriyordum. Okulun geri kalanı ürkütücü bir şekilde karanlık ve sessizdi. Bir araya geldiğimizde geniş bir daire oluşturduk - on huysuz çocuk ve aileleri, dört sosyal hizmet görevlisi, iki stajyer ve ben. Sosyal hizmet görevlilerinden biri gürleyen bir kontralto sesiyle, "Son ritüelin zamanı geldi," dedi. “Önümüzdeki dokuz hafta boyunca her seferinde gerçekleştireceğiz” dedi. - Önce bir şarkı söyleyeceğiz, ardından “yağmur” adlı bir egzersiz yapacağız.

Bunun ne tür bir "yağmur" olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu ve ne olduğunu öğrenecek zamanım da yoktu. Grubun geri kalanını takip ettim, şarkıya eşlik ettim (sanırım sosyal hizmet uzmanları bunu bilerek uydurdu) ve hiçbir anlam ifade etmeyen neşeli sözlerin arasından tökezlerken tökezleyen öfkeli gençlerin ebeveynlerinin zoraki bakışlarını yakaladım. Odada çok az erkek vardı - bir gerçek baba ve oğlanların annelerinin birkaç erkek arkadaşı. Annemle babamın çoğu benim yaşlarımda (otuza yakın) kadınlardı, ancak yüzleri, kıyafetleri ya da başka bir şeyleri bana benzemese de. Dizginsiz gençlerin anneleri gibi tepeden tırnağa görünüyorlardı. Yani, sanki aşırılıklar dünyasında yaşıyorlarmış gibi: ya açıkçası özensiz; veya aşırı bakımlı, neredeyse oyuncak bebek gibi; veya çok kalın; veya çok ince; veya kokain tarafından heyecanlandırılan; ya da yavaş yavaş esnemeye başlıyor.

Onların arasında bir sahtekar gibi hissettim. Oğullarını birbirlerini sandalyelerle tehdit etmemeleri için nasıl ikna edebilirim?

Nihayet “yağmur” zamanı geldiğinde, sosyal hizmet uzmanı örneğini izleyerek, elementlerin isyanını bedenlerimizle topluca resmettik. Güneşin simgesi olarak ellerimizi başımızın üzerine kaldırmış, sessiz bir duruşla başladık, sonra avuç içlerimizi hafif bir hışırtı yaparak ovuşturmaya başladık, sonra yağmur damlalarının sesini taklit ederek parmaklarımızı şaklatmaya başladık, sonra ellerimizi çırptık ve sonra yüksek sesle "sulu" parmak arası terliklerle kalçalarımızı tokatladık. Fırtınanın zirvesinde, ayaklarımızı çoktan yere vurarak gök gürültülü bir kükreme yaratıyorduk ve sonra egzersizi tersten tekrarladık - şaplak atmaya, alkışlamaya ve hatta avuç içlerini daha sessizce ovuşturmaya kadar - yuvarlak ellerimizle sessizce donana kadar .

- Vay havalı! - ardından gelen sessizlikte saçma sapan çocuklardan birine hayran kaldı. - Tekrar yapabilir miyiz? diye sordu ve herkes güldü.

Gri ördek oynadığımızda başka bir gencin kafasına sertçe vuran aynı çocuktu . İlk gece ondan biraz korkmuştum ve sadece iriyarı, korkunç bir sekizinci sınıf zorbası olduğu için değil. Onu yakından takip ettim çünkü hikayesini biliyordum - sosyal hizmet görevlileri bana her bir çocuk hakkında bilgi verdi - ve hikayesi benim için çok önemliydi - diğer gençlerin çoğundan bile daha üzücü.

İki yıl önce altıncı sınıftayken bir gün okuldan eve geldi ve kilitli eve giremedi. Kapıyı çalıp cevap alamayınca pencereden dışarı baktı ve ölü babasını oturma odasında yerde gördü - aşırı dozda eroinden öldü. Çocuk polisi aramamaya karar verdi. Polislerle arasında hiçbir dostluk yoktu. Bu nedenle verandanın basamaklarına oturdu ve annesinin gelmesini bekledi ama uzun süre dönmedi. Annem de uyuşturucu bağımlısı ve fahişeydi. Oğlan onun tek çocuğuydu. Geceyi verandada ceketinin altına kıvrılarak geçirdi. Sabah okula geldi ve öğretmenlerden birine babasının öldüğünü söyledi.

O zamandan beri, ateşli bir genç oldu.

Ona Brandon diyeceğim. O ilk "yağmurdan" sonra ondan korkmayı bıraktım. Diğer çocukların çoğu sınıftayken sessiz zamanlarda ofisime gelmeye başladı. Özel sınıf öğretmeniyle, ne zaman bir öfke nöbeti hissetse sınıftan çıkıp derin bir nefes almak için koridorda bir aşağı bir yukarı yürüyebileceğine dair bir anlaşma yaptı. Bu egzersiz ona okulda öğretildi ve ona yardımcı oldu. Ofisimin açık kapısının önünde ileri geri yürüdü, ileri geri ... sonunda durdu ve sordu: "Burada ne yapıyorsun?" - kalbimin ağrıdığı sahte bir kayıtsızlık gösteriyor.

"Özel bir şey yok," diye yanıtladım. - Girin.

Ve masamın yanındaki korku hikayesi sandalyesine otururdu, burada korku hikayelerini paylaşan tüm kızlar oturur ve bana sadece korku hikayelerini değil, kendi hikayelerini anlatırdı. "Hayatım daha iyiye doğru değişiyor," dedi bana. “Annemin okul deneyimize katılmayı kabul etmesine çok sevindim. Harika gidiyor. Uyuşturucuyu bıraktı ve erkek arkadaşı da öyle. Yazın da bir köpek alacaklar.”

Haftalar geçti. Perşembe geceleri başladı ve bitti. Birkaç aile onları ziyaret etmeyi bıraktı. Diğerlerine yeni yüzler katıldı: hamile ablalar, yeni erkek arkadaşlar, üvey çocuklar ve üvey çocuklar. Her hafta aynı şeyi yaptık: akşam yemeği, tartışma, grup virgülleri, şarkı, yağmur egzersizi. "Çocukların yapıya ihtiyacı var" sık sık duyduğum bir sözdür. Çocuklar bundan sonra ne olacağını önceden bildiklerinde bundan hoşlanırlar.

En çok "yağmuru" sevdiler. Bu ritüel nefeslerini kesti. Bencilce uyluklara vurarak bir fırtınaya neden oldular. Perşembe gününden sonra her hafta bir şifa olarak gelen sessizlik vardı.

Bu çocukların çabuk sinirlendiğine bile inanamıyordum. İncindiklerini biliyordum ve kederlerinin en "sakin" ifadesi öfkeydi. Onu, aciz, çocuksu nehirlerinin köpürebileceği bir kanala yönlendirdiler.

Brandon en sinirlisiydi ama aynı zamanda en tatlısıydı. Kendisine asistanım demekten gurur duyuyordu. Diğer çılgın çocuklar gibi perşembe günleri dersten hemen sonra eve gitmezdi. Ofisime gelir benimle konuşur, zamanı geldiğinde yemekhanedeki masaları kurmama yardım ederdi. Kendisi, annesi ve erkek arkadaşı için en güzel sofrayı kurdu, çatal bıçakları özenle yerleştirip yerleştirdi ve onların gelmesini bekledi.

Aile yemeklerinin son Perşembe günü, Brandon ve ben şenlikli bir atmosfer yaratmak için masalara havai fişekler taktık. Erkek çocukların ailelerine bitirme sertifikaları ve diş fırçası, masa oyunları ve gözlük seti gibi hediyelerin bulunduğu hediyelik eşya çantaları dağıtacaktık. "Ailelerimize tebrikler! Birlikte daha güçlüyüz!

Brandon'ın annesi ve erkek arkadaşının koridorda olmadığını ancak kafeterya insan sesleriyle dolmaya başladığında fark ettim . Tek başına masasına oturdu. Alacakaranlık çökmeye başladığında ve diğer asabi çocuklar tabaklarına uzandığında, o dışarı çıkıp okulun ana girişinde durdu. Zaten gruplara ayrılmıştık ama Brandon'ın annesi hala orada değildi. Yarım saat sonra ofisimin kapısı çalındı ve sosyal hizmet görevlilerinden biri benden Brandon'la birlikte koridora çıkmamı istedi. Annesinin şehir merkezinde tutuklandığı ortaya çıktı - fuhuştan mı, uyuşturucudan mı yoksa her ikisinden birden mi, tam olarak bilinmiyor. Kadın düz bir sesle, "En azından yarına kadar hapisten çıkmayacak," dedi. Erkek arkadaşı en kısa sürede okula gelecek. Annesi dönene kadar Brandon'la yaşayacak."

Haberleri dinledikten sonra Brandon sadece başını salladı ama omzuna dokunduğumda elimi o kadar şiddetli bir şekilde fırlattı ki bana vuracakmış gibi oldu.

Koridorda uzun adımlarla yürürken, Brandon, diye seslendim. - Lütfen geri dön!

Sert konuşmaya çalıştım ama sesim titriyordu.

Sosyal hizmet görevlisi, "Gidemezsin," diye ekledi. Biz sizden sorumluyuz.

Bizi duymamış gibi durmadan yürüdü. Sınıfta beni bekleyen dokuz kızgın çocuk ve büyük kardeşleri vardı. Orada, kapının diğer tarafında, bir anahtarla dolmak üzere olan sessiz bir kaynamanın başladığını hissettim.

- Brandon! Okuldan kaçacağından korkarak biraz daha keskin aradım.

- Yanlış bir şey yapmıyorum! diye bağırdı, arkasını döndü ve koridorda bana doğru yürüdü. Ve sonra onun haklı olduğu aklıma geldi. Hatta hiçbir yere gitmek istemiyordu. Sezgisel ve makul dürtülerine güvenerek yalnızca kendisine öğretilenleri yaptı. Derin bir nefes aldı ve ileri geri yürüdü. Öfkesini kontrol edebilen sinirli bir çocuktu.

Koridorda volta atan bu çocukla ilgili her şey, bilmeniz gereken hikayeyi anlatıyor: Çaresiz hissetmeye hakkımız olmayan hikaye, Çaresiz Anne. Kendimize yardım etmemiz gerektiğini. Kader bize her türlü sürprizi yaptığında, hayatlarımızdan biz kendimiz sorumluyuz. Seçim bizim: çocuklarımızı çimlere atmak mı yoksa derin nefesler alıp koridorda bir aşağı bir yukarı yürümek mi? Ve Brandon'ın annesiyle ilgili her şey de bir hikaye anlatıyor. Ondan çok uzaktayız, değil mi? Birçok yönden hepimiz - sen, ben ve diğer iyiler, aslında anneler - hatta bu kadınla farklı gezegenlerde yaşıyoruz. Düştü, tekrar düştü ve tekrar...

Ama bana da oluyor. Ve seninle.

O akşam neden okula gelmedi? Şirin oğluyla kafeteryada lazanya ve pasta yemesi gerekirken hangi güç ona tutuklandığını yaptırdı? Neden kendini affedemiyordu? Kendini hangi yönden çaresiz görüyordu?

Bunu bilmiyorum ama başka bir şey biliyorum. Çocuklarımız söz konusu olduğunda umutsuzluğa kapılma lüksümüz yok. Yükselirsek, kaç kez düşmek zorunda kalırsak kalalım, her seferinde bizimle birlikte yükselecekler. Umarım bir daha sinirlendiğinde bunu hatırlarsın. Umarım bunu da hatırlıyorum. Bunu akılda tutmak en önemli ebeveynlik görevidir.

Gençlerle yaptığımız deney sona erdiğinde, Brandon koridorda yürümeyi bırakmıştı. Sertifikasını ve ailesine hediye paketini tek başına aldı. Bir parça kek yedim. Bir daire içinde durdu ve sosyal hizmet görevlilerinin annesinin erkek arkadaşı geldiğinde bestelediği bir şarkıyı söyledi.

O akşam yağmur tatbikatı yaptığımızda bu törenin özel bir anlamı var gibiydi. "Güneşlerimiz" daha yuvarlaktı; ve avuç içleri daha fazla enerjiyle alkışladı. Sanki bulutlar tersyüz oluyormuş gibi parmaklarımızı şaklattık, alkışladık ve yüksek sesle tepindik. Fırtınadan sakinliğe dönmek için tüm yolu katettik ama sakinleşmek yerine bizi tekrar yakaladı ve kimse durmak istemedi. Çok harikaydı. Klik seslerinden pop seslerine ve tekrar geri döndük, öfkeli ve öfkeliydik, ta ki sonunda pes etmekten, ellerimizi kaldırmaktan ve yağmurun sona erdiğini kabul etmekten başka yapabileceğimiz bir şey kalmayana kadar.

seninki

Bal

sevimli küçük şeyler

Sevgili Tatlım!

Köşenizi dini bir şevkle okudum. Yirmi iki yaşındayım. Şarkı sözlerinden anladığım kadarıyla kırklı yaşlarının başındasın. Sorum kısa ve basit: 20 yaşındaki haline şimdi onunla konuşabilseydin ne derdin?

Sevgiler,

Bilgelik Arayıcı

Sevgili Bilgelik Arayıcısı!

Şişman olma konusunda endişelenmeyi bırak. Sen şişman değilsin. Ya da daha doğrusu, bazen biraz şişman oluyorsun ama kimin umurunda? Yuvarlak göbeğinden şikayet eden bir kadından daha sıkıcı ve kısır bir şey yoktur. Kendinizi besleyin. Gerçekten. Sevgine layık insanlar seni bunun için daha çok sevecek bezelyem.

Yirmi beş yaşında olduğunuzda ve bir gün, gecenin bir yarısı en iyi arkadaşınız çıplak olarak yatağınıza girecek, size binecek ve "Hepinizi yemeden önce benden uzaklaşsanız iyi olur!" - onun sözüne güven.

Sevdiğin birinden ayrılmak istediğin için berbat bir insan olmuyorsun. Gitmek için bahane aramanıza gerek yok. Gitmeyi istemek yeterli. Ayrılmak, gerçek aşkı yaşayamayacağınız veya bir daha asla kimseyi sevemeyeceğiniz anlamına gelmez. Bu, ahlaki olarak iflas etmiş, psikolojik olarak hasta veya nemfomanyak olduğunuz anlamına gelmez. Bu, belirli bir ilişkinin şartlarını değiştirmek istediğiniz anlamına gelir. Sadece ve her şey. Kendi kalbini kıracak kadar cesur ol.

Çok hoş ama şımarık bir eşcinsel çift, psikostimülanlarla kendinizi şımartmanız için sizi harika dairelerine davet ettiğinde, hayır deyin.

Henüz anlamadığın şeyler var. Hayatınız muhteşem ve sürekli gelişme olacak. Yirmili yaşlarınızda çocukluk problemlerini çözmek için çok çalışmanız iyi, ancak bu problemlere bir kereden fazla geri döneceğinizi anlayın. Tekrar ve tekrar. Hayat tecrübesinin hikmeti ve geçmiş yılların merhameti sayesinde eşyanın bilgisine geleceksiniz. Bunların çoğu affetmekle ilgili olacak.

Bir akşam dairenizin ahşap zemininde size prezervatifi olmadığını söyleyecek bir adamla sarılacaksınız. Seksi bulduğun cesur bir gülümsemeyle gülümsersin ve ona yine de seni becermesini söylersin. Bu bir hata olacak ve bunun bedelini tek başına ödemek zorunda kalacaksın.

Kariyerin nasıl gidiyor diye ağlama. Herhangi bir kariyerin yok. Senin hayatın var. İşini yap. İnancını kaybetme. Gerçek olmak. Yazarsın çünkü yazıyorsun. Yazmaya devam et ve şikayet etmeyi bırak. Kitabınızın bir doğum günü var. Henüz hangi gün olduğunu bilmiyorsun.

Başkalarını sizi sevmeye zorlayamazsınız. Bu değişmez bir kuraldır. Sırf böyle bir hediye bekliyorsun diye kimse sana sevgi vermeyecek. Gerçek aşk her iki yönde de özgürce akar. Ticaret yapmayın ve zamanınızı başka bir şeyle boşa harcamayın.

Hayatınızdaki çoğu şey yavaş yavaş normale dönecek ama her şey değil. Bazen yiğitçe savaşacaksın ama kaybedeceksin. Bazen inatla tutunacaksın, ama bırakmanın tek çıkış yolu olduğunu anlayacaksın. Kendinizi, küçük sessiz odanızı kabul edin.

Hayatınızın o bölümünde sıcak bir gün, aptalca eroin bağımlısı olduğunuzda, otobüse binecek ve kendinizi işe yaramaz bir pislik olarak düşüneceksiniz ve sonra küçük bir kız iki balonla otobüse binecek onun elinde. Sana onlardan birini verecek ama sen onu almayacaksın çünkü artık bu kadar güzel küçük şeylere hakkın olmadığından emin olacaksın. Haklı değilsin. Var.

Başkalarının yaşamları hakkındaki fikirleriniz, saf kibirinizle bağlantılı. Zengin olduğunu düşündüğünüz birçok insan gerçekten zengin değil. Birçoğu, size göre her şey kolay geliyor, aslında onu elde etmek için çok çalıştılar. Size öyle geliyor ki pek çok insan yaşam boyunca zahmetsizce kayıyor, aslında onlar acı çektiler ve çekiyorlar. Yaşlı ve aptalca çocuklarla, arabalarla ve evlerle yüklenmiş olarak gördüğünüz insanlar bir zamanlar en az sizin kadar klas ve gösterişliydi.

Bir Meksika restoranının kapısında sizi öpmek isteyen ve bu öpücüğün "hiçbir şey ifade etmediğini" iddia eden bir adamla karşılaşırsanız, çünkü sizden ne kadar hoşlanırsa hoşlansın, şu anda kadınlarla ilişkilerle ilgilenmiyor - sadece gül ve onu geri öp. Kızınızın mizah anlayışı olacak. Oğlunun gözleri olacak.

Önemsiz günler ayları tamamlayacak. Garson olmanın kötü günleri. Günlüğünüzdeki girişler. Uzun amaçsız yürüyüşler. Saatlerce şiir, kısa öykü, roman, ölülerin günlüklerini okumak, seks, Tanrı ve koltuk altlarınızı tıraş edip etmemeniz hakkında düşünmek. Bütün bunlar senin oluşumun.

Bir Noel günü, yirmili yaşlarınızın başındayken, anneniz size aylardır para biriktirdiği sıcacık bir ceket verecek. Annesi bu ceketin ölçüye göre yapıldığını söylediğinde ona şüpheyle bakmayın. Onu kol mesafesinde tutmayın ve uzunluğunu veya stilini beğenmediğinizi veya çok seksi olacağını söylemeyin. Bahar gelmeden annen ölmüş olacak. Bu ceket onun son hediyesi olacak. Ona söylemediğin küçük şeyler için hayatının geri kalanında pişmanlık duyacaksın.

Teşekkür ederim de".

seninki

Bal

Teşekkürler

Bana inandığı ve arkadaş olduğu için Steve Almond'a teşekkürler. Yaptığın birçok iyilik için sana her zaman minnettar kalacağım.

TheRumpus.net'te bana mektup yazan ve Sevgili Tatlı sütununu okuyan binlerce kişiye teşekkürler . Bu kitap sensiz olmazdı.

Desteğiniz, cesaretiniz, iyi çalışmalarınız ve sevginiz için Isaac Fitzgerald, Stephen Elliott, Judy Gracius, Antonia Crane, Elissa Bassist, Nancy Smith, Walter Green ve The Rumpus'taki birçok meslektaşıma teşekkür ederim .

Her yönden çok yardımsever ve çekici olduğun için teşekkürler Kristen Forbes (namı diğer Cupcake).

Fine Little Things'i bu dünyaya getirmeme yardım eden Knopf, Vintage ve Zachary Shuster Harmsworth Agency'deki tüm insanlara teşekkür ederim .

Bu kitabı bitirirken bana sığınak sağladığı için Playa'ya teşekkürler .

Brian Lindstrom (aka Mr. Sweet), Bobby ve Carver Lindstrom (namı diğer Little Sweets) - her şey için ama her şeyden önce sonsuz sevginiz için teşekkür ederim.

Ve son olarak, Steve Almond'un haklı olarak "gerçek orijinal Sweet" dediği rahmetli annem Bobby Lambrecht'e teşekkürler. Haklıydı: Bu ceket gerçekten de üzerine oturuyordu.

[1]İnternette ve SMS yazışmalarında kabul edilen “Ne oluyor?” İfadesinin kısaltması. (müstehcen varyasyonlara benzer). - Not. başına.

[2]Scooby-Doo popüler bir animasyon dizisidir. - Yaklaşık. ed.

[3]It Gets Better, Amerikalı gazeteci Dan Savage tarafından 2010 sonbaharında birkaç gey gencin intihar etmesinden sonra başlatılan, uluslararası bir kapsam kazanan ve çeşitli cinsel yönelimlere sahip birçok ünlü ve tanınmış kişi tarafından desteklenen bir kamu kampanyasıdır . - Yaklaşık. başına.

[4]David Forster Wallace (1962–2008) Amerikalı bir yazar ve deneme yazarıydı. Kronik depresyon geçirdi ve intihar etti. - Yaklaşık. ed.

[5]Lorrie Moore (d. 1957), çağdaş Amerikan edebiyatının parlak bir yazarı, kısa kurgu ustasıdır. Hikayeleri, eleştirmenlerin kelimelerden daha fazla boşluk olduğunu söylediği noktalı bir tarzda yazılmıştır. - Yaklaşık. ed .

[6]Flannery O'Connor (1925–1964) İrlandalı-Amerikalı bir yazardı. - Yaklaşık. ed.

[7]Eudora Welty (1909-2001) - Amerikalı yazar, Ulusal Edebiyat Ödülü (1980) ve Sanat (1987) sahibi. - Yaklaşık. ed.

[8]Emily Dickinson (1830–1886), Amerikalı şair. Hayatı boyunca yazdığı bin sekiz yüzden az şiir yayınladı. - Yaklaşık. ed.

[9]Çıkma (İngilizce'den çıkan - “ifşa”, “çıkış” ) - bir kişinin cinsel veya cinsiyet azınlığına ait olduğunu açık ve gönüllü olarak tanıma süreci veya böyle bir sürecin sonucu. "Açığa çıkma" terimi, esas olarak cinsel yönelimlerini veya zihinsel cinsiyetin biyolojik ile tutarsızlığını başkalarından saklamayı bırakan lezbiyenler, geyler, biseksüeller ve transseksüellerle ilgili olarak kullanılır. - Yaklaşık. başına.

[10]Derin veya Uzak Güney, Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyindeki coğrafi ve kültürel bölgelerin bir tanımıdır. Terim öncelikle Alabama, Georgia, Louisiana, Mississippi ve Güney Carolina eyaletlerini ifade eder. Daha az ölçüde, bu Teksas, Florida ve Tennessee için geçerlidir. - Yaklaşık. ed.

[11]Adsız Alkolikler ve Adsız Narkotik. - Yaklaşık. başına.

[12]Ucube (İng. Ucube ) - parlak, sıradışı, abartılı bir görünüme ve meydan okuyan davranışın yanı sıra, sosyal klişelerin reddedilmesinin bir sonucu olan olağanüstü bir dünya görüşüne sahip bir kişi. - Yaklaşık. ed.

[13]Antrakoz, kömür tozunun uzun süre solunması sonucu oluşan mesleki bir akciğer hastalığıdır. - Yaklaşık. ed.

[14]Alice Babette Toklas (1877–1967) Amerikalı bir yazardı. - Yaklaşık. başına.

[15]Arkadaşım (İspanyolca) - Yaklaşık. başına.

[16]Bir kişinin ve vücudunun özellikleriyle karşılaştırılabilir dış nesnelerin özellikleri; kavram, Batı toplumlarının devasa olma eğilimini eleştiren ve doğal olanlara karşılık gelen bu tür üretim ve yaşam örgütlenme biçimlerini aramaya teşvik eden F. Schumacher tarafından ekonomi ve sosyolojiye tanıtıldı. - Yaklaşık. başına.

[17]Dismorfi veya dismorfofobi, bir kişinin vücudunun küçük bir kusuru veya özelliği ile aşırı ilgili olduğu ve zihnini meşgul ettiği bir zihinsel bozukluktur. - Yaklaşık. başına.

[18]YMCA, 1844 yılında kurulmuş bir gençlik gönüllü kuruluşudur. Çocuk kampları düzenlemesiyle ün kazanmış; dünya çapında 130'dan fazla ülkede yaklaşık 45 milyon üyesi bulunmaktadır. - Yaklaşık. başına.

[19]Barış Gücü (eng. Barış gücü ), yardım sağlamak için sıkıntılı ülkelere gönüllüler gönderen bir insani yardım kuruluşudur. - Yaklaşık. ed.

[20]Obsesif kompulsif bozukluk, obsesif düşüncelerin, anıların, hareketlerin ve eylemlerin yanı sıra çeşitli patolojik korkuların gelişmesiyle karakterize edilir. - Yaklaşık. ed.

[21]Doughboy (Dough Boy), Pillsbury'nin markalı maskotu, fırıncı şapkası takan komik, tombul bir hamur çocuğu. - Yaklaşık. başına.

[22]Kickstarter (eng. Kickstarter ) - yaratıcı, bilimsel ve endüstriyel projelerin uygulanması için gönüllü bağışları çeken bir site. - Yaklaşık. başına.

[23]G Q (eng. Gentlemen's Quarterly ) - moda ve stil, arabalar, teknoloji vb. Hakkında aylık bir erkek dergisi; erkekler için en eski süreli yayınlardan biri. - Yaklaşık. başına.

[24]ABD yargı sisteminde, belirli durumlarda, bir kişinin (tehdit olarak kabul edilen) bir başkasına hayatını, sağlığını, özgürlüğünü veya barışını korumak için yaklaşmasını yasaklayan bir uygulama vardır. - Yaklaşık. başına.

[25]Sosyal kaygı (sosyal fobi), herhangi bir sosyal eylemde bulunma konusunda sürekli bir irrasyonel korkudur. - Yaklaşık. başına.

[26]Twitter mesajları için sınır 140 karakterdir (özel mesajlar için bu sınır kaldırılmıştır). - Yaklaşık. başına.

[27] Laughing Out Loud, İngilizce bir kısaltmadır, Internet meme'dir (çeviri seçeneği: "Ciğerlerimin tepesinde gülmek istiyorum"). - Yaklaşık. başına.

[28] Çok Fazla Bilgi - İngilizce'den çevrilmiştir: "çok fazla bilgi." - Yaklaşık. başına.

[29] Kahrolası kıçımla gülmekten yerde yuvarlanıyorum - Yaklaşık. başına.

[30]Amerikalı yazar Alvin Brooks White'ın çocuk kitabı. - Yaklaşık. başına.

[31]Amerikalı yazar Raymond Carver'ın kısa öykülerinden oluşan koleksiyon. - Yaklaşık. başına.

[32]Aynı adlı İspanyol halk masalından bir karakter. - Yaklaşık. başına.

[33]Peri, periler ve elflerin ortak adıdır. - Yaklaşık. ed.

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Nasıl yaşayacağını bilmeyenler için ilham verici hikayeler

dipnot

* * *

Övgü Sevgili Tatlım

Önsöz

"Bir zamanlar tatlıydım." Radikal Empati Dersleri

* * *

* * *

* * *

* * *

Bölüm Bir

Bu sadece bizimle ilgili

Dökme demir çan gibi

Bir rutinden nasıl çıkılır

O kendinden geçmiş geçit töreni

Sürücüsüz motosiklet

Sonuçlar

kafasına paket

cehennem gibi yaz

Yeni, beklenmedik ışık

ormandaki herifler

Kirli düşünceler beni tahrik ediyor

uzanmak

Bölüm iki

Seni buraya getiren mistik yıldız ışığı

civciv

Haydi! Haydi! Haydi!

siyah eğri boyunca

Cehennem başkalarının erkek arkadaşlarıdır

Tokat, tokat, tokat…

Kadın bir olta üzerinde

Spermde sır yok

Bir Seks Günahkarının Çılgın İtirafları

Geleceğin yaşlı bir kalbi var

flört sahte arkadaşlık

insan boyutu

Üçüncü Bölüm

Bu yükü kendin taşı

Güzel ve Çirkin

Van Gogh'u seçtim

Havuzun diğer tarafı

İçinde yaşayan gerçek

çok fazla renk

Minik devrimler

Yeterli değil

"Hayır" altındır

Romantik aşk rekabetçi bir spor değildir

büyük hayat

bilinen bilinmeyenler

senin adanda

Dördüncü Bölüm

Merhamet üzerine baskı yapmak zorunda değilsin

Aşk arzusunun büyüsü

Başka bir harika hayat

Bağımlılık bir tüneldir

Gerçek iş nasıl yapılır

Bizi gemiye almayan hayalet gemi

Korkunç görünmez iç sesin

telefonda bekliyorum

İçerideki hepimiz barbarız

şehvetli kadın

kötü işler

bükülmek

Küllerdeki hayat

Beşinci bölüm

Kutuya koy ve bekle

Sevilmeyen kimse

ev yapmaya geldik

boş kase

aşmak

Gizemli kaderinin parıldayan bir parçası

Sıradan bir mucize

Biz buna "kranty" diyoruz

sen benim annem misin

Sıcak Gençler

sevimli küçük şeyler

Teşekkürler

Benzer Yazılar

Yorumlar