AYN RAND

SERBEST BIRAKMAK
2013

AYN RAND

MOSKOVA

GENÇ GUARD

2020

ÖNSÖZ

Ayn Rand, Rus-Yahudi kökenli seçkin bir Amerikalı yazar, filozof, modern kapitalist dünyanın ideolojik gurusu Alice Rosenbaum'un takma adıdır. Etkileyici baskı sayılarına ve Rusça'ya yapılan çok sayıda çeviriye rağmen, adı Rusya'da hala pek bilinmiyor. Bu arada, göç ettiği Amerika Birleşik Devletleri'nde ve aslında yurt dışında, Ayn Rand uzun süredir bir kült figür haline geldi: kitapları milyonlarca kopya halinde yeniden basıldı, okundu ve tartışıldı. Batı dünyasının onun fikirlerine hayran olanlar ve karşı çıkanlar olarak ikiye ayrıldığını söyleyebiliriz.

Ünlü, yazara ilk çok satanlarının - en geniş okuyucu kitlesini çeken anıtsal entelektüel romanları "The Source" (1943) ve "Atlas Shrugged" (1957) yayınlandıktan sonra geldi. Bunlardan ilkine göre, 1949'da Hollywood'da King Vidor, o dönemin seçkin oyuncuları Gary Cooper ve Patricia Neal ile aynı adlı bir film sahneledi. Amerika'da kısa süre sonra gerçek "rastgele çılgınlık" başladı ve yazarın ve kahramanlarının isimleri günlük isimler haline geldi. Ayn Rand'ın fikirlerinin geniş bir takipçi kitlesi vardı ve yazarın konuşmalarının birkaç ay önceden kaydedilmesi gerekiyordu. "Objektivizm" adını verdiği ideolojik sistem tüm gezegeni fethetmeye başladı.

Ayn Rand, Jean Paul Sartre, Ernest Hemingway ve Bertrand Russell gibi önde gelen düşünürlerle birlikte Mart 1964'te ünlü Playboy dergisinin röportaj yaptığı belki de ilk kadın entelektüel oldu (erkek dergisine çarpıcı bir olay için değil, erkek dergisine davet edildiğini kastediyoruz). şekil veya göz kamaştırıcı bir gülümseme). Tam olarak iki ay önce Playboy, Ayn Rand'ın birkaç ilginç biyografik paralellik kurduğu Rus kökenli bir başka seçkin Amerikalı yazar Vladimir Nabokov ile bir röportaj yayınladı. O dönemde Playboy'un, bugünün aksine, açık erotik içerikli popüler yazar ve filozofların taze düşüncelerini kitlelere taşıdığını ekliyoruz .

1950'lerde ve 1960'larda Ayn Rand, önde gelen Amerikan muhafazakar politikacılarının dikkatini çekti. Kitapları, Cumhuriyetçi Parti'den (1964) başkan adayı olan ünlü "kızıl avcı" Senatör Barry Goldwater (1909-1998) tarafından okundu. Başkanlık için bir başka aday olan Kongre Üyesi Ron Paul (d. 1935), seçim kampanyasını (2012) "Ayn Rand geleneğinde" sloganıyla yönetti.

Kulağa ne kadar şaşırtıcı gelse de, ölümünden sonra yazar daha da popüler hale geldi. Bazı tahminlere göre, Ayn Rand'ın kitaplarının yalnızca İngilizce yüz binlerce kopyası her yıl satılmaktadır. Ütopya karşıtı "İlahi", William Golding'in "Sineklerin Tanrısı", Aldous Huxley'in "Cesur Yeni Dünya" ve George Orwell'in "1984" gibi yapıtlarıyla birlikte Amerikan eğitim kurumlarının müfredatına girdi. Çağdaş İngiliz filozof John Gray, Atlas Shrugged adlı romanının kahramanı John Galt'ın "süpermen" Nietzsche'nin yerini aldığına inanarak Ayn Rand'ı 20. yüzyılın en etkili ateist düşünürü olarak adlandırdı 1 .

Ayn Rand'ın çalkantılı kişisel hayatı, sansasyonel Hollywood filminin konusunun temelini oluşturdu ve kitaplar dünyanın neredeyse tüm dillerine çevrildi. Bazı istatistiklere göre, Amerika Birleşik Devletleri'nde ve diğer İngilizce konuşulan ülkelerde, yayınları Karl Marx'ın eserlerinin popülaritesini çok geride bıraktı ve popülerlik ve dolaşımda John Tolkien veya George Martin'in romanlarıyla rekabet etti. Kongre Kütüphanesi ve Ayın Kitabı Kulübü tarafından 1991 yılında yapılan bir araştırmaya göre, Atlası... insanlığı etkilemede İncil'den sonra ikinci sırada. 1985 yılında kurulan ve fikirlerini yaygınlaştıran Ayn Rand Enstitüsü'nün ABD, Çin, Hindistan, İngiltere, Arjantin ve Meksika'da şubeleri bulunuyor. Son zamanlarda, "ülkesini ve tüm dünyayı daha iyi bir yer" yapmaya kararlı hayranlarından biri, 30 eyalette yaklaşık 12.238 millik bir mesafeyi kat etti.

(19.695 kilometre) ve rotasını haritada dev bir cümle oluşturmak için bir GPS navigatörü kullanarak "AYN RAND'I OKUYUN" ("Ayn Rand'ı Okuyun").

1976'da Nobel ekonomi ödülü sahibi Milton Friedman ve ABD Başkanı Reagan'ın danışmanı Martin Anderson gibi seçkin şahsiyetler, 1980'lerde ABD hükümetinin büyük ölçüde Ayn Rand'ın fikirlerinin etkisi altında özgürlüğe destek pozisyonuna geçtiğine inanıyorlardı. ekonomide devletin aktif rolünü reddeden piyasa.

Bir başka ilginç gerçek: Oliver Stone'un yönettiği gişe rekorları kıran Snowden'da (2016), Ayn Rand'ın ideolojisi de kırmızı bir iplik gibi işliyor. Filmin en başında, Ulusal Güvenlik Teşkilatı'ndaki bir iş görüşmesi sırasında, hangi kitaplardan etkilendiği sorusuna yanıt veren kahraman, "Atlanta ..." dan bir satır alıntılıyor: "Bir kişi motorun motorunu durdurabilir. Dünya." Daha sonra, özel ajan kişisel olarak bu özdeyişi haklı çıkarır - tek başına Amerikan özel servislerinin dev aygıtıyla eşit olmayan bir savaşa girer.

Özellikle Ayn Rand hakkında aktif olan ve fikirleri, aslında ana romanı Atlas Silkindi'de öngördüğü 2007 krizinin başlamasından sonra konuşulmaya başlandı. Ayn Rand'ın fikirlerinin tanıtımına büyük katkı sağlayan öğrencisi ve meslektaşı, en büyük Amerikalı iktisatçı Alan Greenspan'dır. zamanımızın en etkili insanları.

Belki de Ayn Rand'ı okumayan ve alıntılamayan böyle bir Amerikan başkanı yoktur. Bununla birlikte, Ronald Reagan'ın ona karşı coşkulu tavrına rağmen, yazar onun hakkında sert bir şekilde olumsuz konuştu. Ve eğer Barack Obama, Rolling Stone dergisine verdiği bir röportajda Ayn Rand'ın kitaplarının yalnızca "yanlış anlaşıldıklarını" düşünen gençler için iyi olduğunu söylediyse, o zaman Cumhuriyetçi liderler ona açık bir hayranlıkla davranıyorlar.

Amerika Birleşik Devletleri'nin şu anki Başkanı Donald Trump, seçildikten hemen sonra etrafını Ayn Rand'ın felsefe ve ideolojisinin takipçileri olan nesnelcilerle çevreledi. 2017-2018 yılları arasında siyasetçi, girişimci ve ABD Dışişleri Bakanı olan Rex Tillerson, Atlas Silkindi'nin en sevdiği kitap olduğunu söylerken, onun yerine Dışişleri Bakanı olan Mike Pompeo, yazarın çalışmalarını onun için ana ilham kaynağı olarak nitelendirdi. kişisel ve profesyonel yaşam, faaliyetler. Ayn Rand'ın hayranı, Trump'ın kabinesinde eski bir çalışma bakanı adayı olan Andrew Pazder.

Amerikan Başkanı'nın diğer birçok danışmanı ve müttefiki de Ayn Rand'a, onun felsefesine ve kitaplarına olan hayranlıklarını defalarca dile getirdiler. Örneğin, ABD Kongresi (2015-2019) Temsilciler Meclisi eski Başkanı Paul Ryan, kitaplarını Noel için tanıdığı herkese verdiğini ve hatta stajyerlerini okumaya zorladığını itiraf etti. Ona göre Ayn Rand'ın felsefesine "şimdi acilen ihtiyaç var" çünkü "Ayn Rand'ın romanında yaşıyoruz". Ayrıca, "Ayn Rand, kapitalizmin ahlakını ve bireyciliğin ahlakını açıklamakta herkesten çok harika bir iş çıkardı" dedi. Son olarak, Donald Trump, yazarın hayranı olduğunu ve kendisini "The Fountainhead" romanının kahramanı - herkesin ateşli muhalefetine rağmen başarının zirvesine yükselen bir mimar olan bireyci Howard Roark ile özdeşleştirdiğini söyledi. her şey.

Rusya'nın siyasi elitlerinin Ayn Rand'a karşı tutumu keskin bir şekilde kutuplaşmış durumda. Hayranları arasında önde gelen liberaller ve sağdaki liderler yer alırken, merkezciler ve solcular çoğunlukla onun fikirlerini sert bir şekilde eleştiriyor. Yerli işadamları ve ... sporcular da yazara aktif ilgi gösteriyor. "Kaynak" romanı, Rus milli futbol takımının en iyi golcülerinden biri olan Fedor Smolov tarafından en sevdiği kitap olarak seçildi. Ayn Rand'ın eserlerini, özellikle We the Living romanını seviyor [1], "Ural" futbol kulübü forveti Vladimir Ilyin. Büyük ölçüde Ayn Rand'ın etkisi altında bir kişilik olarak şekillenen Euroset cep telefonu ağının kurucu ortağı Yevgeny Chichvarkin, kitaplarını doğum günü ve göreve başlama töreninde Cumhurbaşkanı Dmitry Medvedev'e ve danışman olduğu sırada Andrei Illarionov'a hediye etti. Başkan Vladimir Putin, bunları okumasını tavsiye etti. Doğru, Medvedev ve Putin'in bu kitapları okuyup okumadığı ve yazarın romanlarının onları hangi düşüncelere sevk ettiği bilinmiyor...

Genel olarak Ayn Rand'ın fikir ve kitaplarının ülkemize giriş tarihi kolay değildir. Hollywood'un ve oyuncularının değerli tarihine adanmış ilk iki broşürü Pola Negri ve Hollywood, American Film City, 1925 ve 1926'da (!) SSCB'de yayınlandı ve ilki yazarın adını bile belirtmedi. . Alice Rosenbaum'un Rusça yazılmış tek eserleri bunlardı. Keskin anti-Sovyet ve anti- komünist içerikleri nedeniyle Amerikan romanlarının yanı sıra felsefi ve politik incelemeleri ve gazeteciliği Rusça konuşan okuyucuya ulaşamadı. (Ardis veya Kontinent gibi Sovyet karşıtı göçmen yayınevleri tarafından neden çevrilmemiş olmaları biraz garip.)

Yazarın edebi ve felsefi eserlerinin 1990'larda ortaya çıkan ilk Rusça çevirileri de sınırlı bir popülariteye sahipti. O zaman, genel olarak, Rusya'da çok az kişi kırılgan bir Petrograd Yahudi kızının ünlü Ayn Rand markasının arkasına saklandığını biliyordu. Okuyucu pazarı, dedikleri gibi, ancak 2008 krizinden sonra "kırıldı": hemen hemen çeşitli Rus yayınevleri, yalnızca Ayn Rand'ın romanlarını değil, aynı zamanda tüm bitmemiş eserlerinin yanı sıra felsefi ve gazetecilik çalışmalarını da yayınlamaya başladı. Bunlardan sadece biri, "Atlanta ..." nın da yer aldığı üç ciltlik "Albina Publisher" 12 kez yayınlandı! Atlanta'nın başarısı, Akunin'in Fandorin hakkındaki romanları veya J.K. Rowling'in Potteriana'sı gibi çok satan romanlarla karşılaştırılabilir. Bununla birlikte, Rus entelektüel ve felsefi edebiyat pazarında (ve şüphesiz ona göre,

Kitabımız okuyucuya ne anlatacak? Her şeyden önce, Sovyet Rusya'dan uzak Amerika'ya uçuşu sırasında pratikte İngilizce bilmeyen, St. eşsiz Ayn Rand - dev bir denizaşırı gücün düşüncelerinin hükümdarı; 1920'lerin ilk yarısında devrim öncesi St. Petersburg-Petrograd ve Sovyet Leningrad hakkında; İç Savaş'ın korkunç zamanında Kırım hakkında; Amerikan film endüstrisinin tarihi hakkında, büyüleyici ve girift entrikalarla dolu... Ancak her şeyden önce elbette Ayn Rand'ın hayatının sırlarından, aşkından, yaratıcılığından ve felsefesinden bahsedeceğiz.

Kitabımızın önemli görevlerinden biri, yazarın biyografisinin kaçınılmaz olarak romantizmden arındırılmasıdır. Ayn Rand, onun yerindeki hemen hemen herkes gibi, hayatından bahsederken çoğu kez gerçek olayları çarpıttı, bazılarını atladı ve diğerlerini süsledi. Ne yazık ki, yazarın önceki biyografi yazarları bu mitlerin büyük çoğunluğunu eleştirmeden kabul ettiler. Bununla birlikte, keşfettiğimiz arşiv kaynakları, genellikle kendisinin çizmeye çalıştığından biraz farklı bir resim gösteriyor.

Yazarın biyografisini inceledikten sonra, okuyucunun başarısının sırrını anlayabileceğine ve devletin, toplumun, yolsuzluğun ve başkalarının kayıtsızlığının önündeki sayısız ve görünüşte aşılmaz engelleri aşmayı öğrenebileceğine inanmak isterim. çıkarmak. Belki bazıları onun fikirlerini tavizsiz dünyamızın gerçeklerine dahil etmeye çalışacak ve ... evet, finansal başarıya ulaşabilecekler. Ne de olsa, yazar bir başkasının ve hatta kendi hayatının başarısını bu kritere göre ölçtü. Sonunda kendisi ve kitaplarının kahramanları başardı ...

Ayn Rand'ın yayınlarını incelerken, esas olarak mevcut Rusça çevirileri kullanıyoruz, aynı zamanda periyodik olarak ciddi hataları belirtmek zorunda kalıyoruz (bazen bazı eserlerin çevirmenler tarafından okuyucuya sunulduğu biçimde ne kadar başarısız göründüğünü merak ediyorsunuz). .

Bize göre, Ayn Rand'ın ölümünden sonra hem ülkemizde hem de yurtdışında ona gösterilen ilgiyi analiz etmek okuyucular için son derece ilginç olacaktır: Şimdi ona kimin taptığı ve kimin ondan nefret ettiğine dair bir hikaye, onun doğası hakkında çok şey açıklayabilir. fikirler. .

Ayn Rand'ın diğer biyografilerinden (ve bu arada çok fazla yok), kitabımız hem Kırım'da hem de St. Petersburg'da ve yurtdışında keşfettiğimiz daha önce bilinmeyen arşiv kaynaklarının kullanımıyla ayrılıyor. Amerika. Yazarın biyografisi üzerine hem Rusya'da hem de Batı'da yayınlanan başka hiçbir çalışma, onun yaşamının Rus ve Sovyet dönemini bu kadar ele almamış ve Ayn Rand'ın önceki biyografilerindeki sayısız hata ve eksikliği düzeltmemiştir. Kitabımızda verilen tüm diyaloglar, çağdaşları tarafından kaydedilen gerçek ifadelerdir. Kitapta hayali bölümler ve sanatsal varsayımlar yok - yazarın hayatı onlarsız yapılabilecek kadar iyi belgelenmiştir.

Bu kitabın yazarları rastgele olmadığından, özür dileyen bir karaktere sahip değildir, Ayn Rand tarafından söylenen ve yapılan her şeyi yüceltmez, ancak diğer aşırı uçlara gitmez - onun yaşam yolu ve başarılarına yönelik dizginsiz eleştiri ve alay . Yazarlar, kahramanlarının hem avantajlarını hem de dezavantajlarını değerlendirerek olabildiğince nesnel olmaya çalıştılar.

Destekleri olmasa bu kitabın yazılamayacağı meslektaşlara ve kuruluşlara, başta Ayn Rand Arşivi (Irvine, California) Anu Seppala ve Jeff Britting çalışanları olmak üzere şükranlarımızı sunarız. Tarihçi A. B. Kustov'a (St. Petersburg) özel teşekkürler; "Tavrika" (Simferopol) kütüphanesinin çalışanları ve müdürü N. N. Kolesnikova; A. I. Khaesh ve A. V. Efimov, St. Petersburg Merkezi Devlet Arşivi, St. Petersburg Merkezi Devlet Tarih Arşivi ve St. A. A. Kudryavtsev, N. E. Bredikhin ve ailesinin fotoğrafını sağladığı için; Evpatoria Yerel Kültür Müzesi çalışanları ve Evpatoria tarihçileri K. S. Batozsky, I. M. Slepkan; K.I.Zhdansk savaşları . Yardım ve desteğiniz için çok minnettarız |B. G. Zarubinal , Ari Taponen, Golda Akhiezer, Brad Sabin Hill, Peter Golden, Chris Shabarra ve Jennifer Burns.

birinci bölüm

PETERSBURG—PETROGRAD
Otantik Ayn Rand'ı Ararken

Ayn Rand'ın tüm sanat eserlerini ve gazetecilik makalelerini yeniden okuyabilir, yazarın hayatı ve eserine adanmış binlerce internet sitesini ve blogu inceleyebilir, biyografilerinden birkaçını inceleyebilirsiniz - ve yine de onun gerçek hayatının sırrına giremezsiniz. ve kader.

Şu anda, Ayn Rand'ın hayatının ve işinin herhangi bir alanında yer alan herhangi bir araştırmacı için gerekli olan birkaç biyografisi var. 1986'da yayınlanan ilk ve belki de en önemlisi, öğrencisi ve 1950'den 1968'e kadar arkadaşı olan Barbara Branden [2] (1929-2013) tarafından kaleme alınan The Passion of Ayn Rand'dı 2, yazarın kendisi ve onu iyi tanıyan kişilerle yapılan bir dizi sohbete ve röportaja dayanmaktadır. Şaşırtıcı bir şekilde, yazara bu kadar yakın bir kişinin yarattığı bu anıtsal kitap, nesnelcilik ve Ayn Rand felsefesi taraftarları tarafından düşmanlıkla karşılandı. Gerçek şu ki, yazarın kişisel hayatı üzerindeki uzun vadeli gizlilik perdesi ilk kez, o zamanlar Barbara'nın kocası olan Nathaniel Brayden ile olan gizli ilişkisinin öyküsünde kaldırıldı. , Söylendi.

Randistler, idollerinin hayatından alınan bu bölümün gerçekliğine hala inanmayı reddediyor ve bu biyografiden bildiğimiz birçok gerçeği görmezden geliyorlar 3 .

Yine de bu kitabı sık sık kullanacağız çünkü içinde söylenenlerin çoğu şüphesiz doğru. Elbette, esas olarak Ayn Rand'ın sağladığı bilgilere dayanan kitap nihai gerçek olamaz: Bulduğumuz arşiv belgeleri, yazarın röportajlarında bazen gerçek olayları çarpıttığını açıkça gösteriyor. Örneğin, Demir Perde'nin gerisinde kalan komşuları için endişe ederek, hiçbir yerde ikamet ve eğitim yerlerinin tam adreslerini vermemiş, birçok isim ve soyadını saklamıştır. Ayrıca 1968'de yazarın ölümünden sonra bile yakın çevresinden dışlanan Barbara Branden'in eski arkadaşının Ayn Rand Enstitüsü'nde saklanan kişisel arşivine erişmesine izin verilmedi. Ancak Ayn Rand'ın yakın zamanda yayınlanan günlükleri ve diğer kaynaklar gösteriyor ki, Branden'ların çoğunlukla güvenilir biyografik bilgiler sağladığı; Nathaniel ve Ayn Rand arasındaki ilişkinin mahrem tarafı söz konusu olduğunda, şüphesiz çok özneldirler ve her zaman doğru olmaktan uzaktırlar. Braden'ların anılarını savunan bağımsız akademisyen Jennifer Burns'ten alıntı yapacak olursak: “Her iki kitabın da ne kadar doğru olduğunu görünce şaşırdım. Ana kronolojide veya olayların gidişatında herhangi bir büyük hata veya çarpıtma bulamadım."

Bu bağlamda, Jeff Britting'in Ayn Rand'ın 2004 biyografisi ozellikle önem kazanıyor., söz konusu enstitüdeki kişisel arşivinin küratörü.

Araştırması, B. Branden'in kitabını tamamen göz ardı ederek, son derece değerli yazılı, açıklayıcı, fotoğrafik ve hatta maddi kaynaklara dayanarak okuyucuları ilk kez yazarın hayatıyla tanıştırdı. Ondan tam olarak nerede okuduğunu, yaşadığını ve çalıştığını, hangi kartpostalları ve pulları topladığını, hangi sanatçılara ve aktörlere hayran olduğunu ve çok daha fazlasını öğreniyoruz. Kitap, Ayn Rand'ın bir kişi ve bir yazar olarak en önemli yönlerini ortaya koyan onlarca değerli fotoğraf ve belgeyle resmedilmiştir. Bu biyografinin eksiklikleri arasında kısalığı ve bazı özür dileyenleri not edilebilir. Ayrıca yazarın hayatının Rus dönemine ilişkin bazı veriler tamamen doğru değil.

Son olarak, Anne Heller'in Ayn Rand and the World She

Created (2009)

5 adlı kitabı, Ayn Rand'ın doğru bir şekilde anlaşılması için gereklidir

Araştırmacının, çeşitli nedenlerle yazarın kişisel arşivindeki materyallerle çalışmasına izin verilmemesine rağmen 6, Heller kitap üzerinde çalışmaya devam etme gücünü buldu, akrabaları, tanıdıkları ve arkadaşlarının yanı sıra (dikkat!) “koruyucusu” ve sevgilisi Nathaniel Branden ile röportaj yaptı, Amerikan arşivlerinde ilginç belgeler buldu ve ayrıca 40 saat dinledi. Barbara Branden tarafından kaydedilen biyografik röportajlar. Yahudi kökenini asla inkar etmeyen yazarın yine de Barbara'ya çocukluğundan bahsederken bile bundan nadiren bahsettiğini hesaba katmak önemlidir. Heller'in kitabı, Yahudi bağlamını Ayn Rand'ın hayatına döndürür; bu olmadan, belki de sadece biyografisinin ilk aşamalarını değil, aynı zamanda Amerikan dönemini de anlamak imkansızdır. Ancak, araştırmacının bazen Yahudi çizgisini aşırı vurguladığını da belirtmek gerekir;

Ayn Rand'ın biyografisini yazmak için bir dizi kaynakta, yakın zamanda yayınlanan günlükleri ve mektuplarının yanı sıra, yazarı farklı yıllarda tanıyan insanlarla 100 yeni röportajın yer aldığı Scott McConnell'in (20IO) 7 kitabını kullandık. basılı, genellikle biyografisinin bireysel bölümleri hakkında genel kabul görmüş - ve çok doğru olmayan - bazı fikirlerin değiştirilmesine izin veren şaşırtıcı verileri rapor ediyor. Kitabımız için önemli bir kaynak, aynı zamanda, artık çeşitli dijital arşivlerde bulunabilen, biyografik nitelikte uzun sözlü hikayeler de dahil olmak üzere, kadın kahramanın kendisinin sayısız konuşması ve kaydıdır. Nathamei Branden 8'm anıları ilgi çekicidir.Ayn Rand ile birlikte geçirilen on sekiz yılı anlatan, yazarın karakterini ve kişisel niteliklerini anlamaya yardımcı olan bir kitap. Aynı zamanda elbette bu anıların son derece duygusal ve özür dileyerek yazıldığını da unutmamak gerekiyor; ek olarak, yazarlarının elbette her zaman sorumlu ve dürüst olmaktan uzak kendi davranışını korumak için elinden gelenin en iyisini yaptığı unutulmamalıdır.

A. V. Vilgotsky tarafından yaratılan Ayn Rand'ın tek yerli biyografisi pek inandırıcı değil: Yazar, B. Branden ve J. Britting'in en önemli yayınlarını kullanmadan E. Heller'in kitabından neredeyse tüm biyografik verileri alıyor. Rus ve Amerikan arşivlerinden bahsedin 9 . Ünlü entelektüel Anatoly Wasserman, yazar ve filozofun ideolojisini "ifşa etme" girişiminde bulundu. Ne yazık ki, işler yüksek profilli bir manşetten öteye gitmedi: Wasserman'ın kitabı, Ayn Rand'ın görüşlerine yönelik doğrulanmış ve derin bir eleştiri içermiyor 10 .

Ancak yukarıdaki tüm literatürü tanımak bile gerçek Ayn Rand'ı bulmak için yeterli değildir. Bize göre, yalnızca Barbara Branden ve yazarı tanıyan ve seven diğer kişilerin anılarının, kişisel arşivinin verileri ve Kırım ve St. arşivlerinde bulduğumuz bilgilerle kapsamlı ve ayrıntılı bir karşılaştırması. yazar, oyun yazarı, deneme yazarı, senarist, filozof, siyaset bilimci ve kültürbilimci.

Rosenbaum ailesi

Biyografiye geleneksel olarak - kahramanın doğum yeri ve zamanından başlayalım. Alisa Zinovievna Rosenbaum 20 Ocak (2 Şubat), 1905 *'te doğdu. Bununla birlikte, Yahudi metriği 11'de tarih, Yahudi takvimine göre - dünyanın Yaratılışından Shvat 5665 ayının 27. günü - belirtildi. Bir çocuğun doğumu, tanınmış bir Yahudi bilim adamı ve halk figürü olan Haham Avraham Notovich Drabkin (1844-1917) tarafından sinagogun doğum kayıt defterine kaydedildi.

Rosenbaum ailesindeki tüm çocuklar - Alice, Natalya ve Eleanor - geleneksel İncil veya Yidiş isimleri yerine Avrupa isimleri aldı. Bu tercih oldukça sıra dışı, ancak tamamen şaşırtıcı değil: birçok eğitimli ve sekülerleşmiş

♦ Yazarın kendisi, Rusya'nın Jülyen takviminden Gregoryen takvimine geçmesinden (1918) sonra bile, doğum tarihi olarak 20 Ocak'ı göstermiştir (örneğin, kendisine 29 Haziran 1929'da verilen Amerikan pasaportunda: bkz. : Britting J. Ayn Rand , New York, Woodstock, Londra, 2004, s.39). Ancak 1926'da Alice Rosenbaum'un yirmi birinci yaş gününü 2 Şubat'ta Berlin'de kutladığı bilinmektedir (bkz: Branden K The Passion of Ayn Rand. New York, 1987. S. 62), ki bu tam olarak 20 Ocak'a denk gelmektedir. eski tarz

O zamanın büyük şehirlerde yaşayan ve ticaretle uğraşan yerleşik Yahudi aileleri, geleneksel isimler yerine Avrupa isimlerini tercih etmeye başladılar. Örneğin, 1890 doğumlu gelecekteki Nobel edebiyat ödüllü Pasternak'ın, belgelere göre Avrum Yitzchok-Leib olarak adlandırılan babası Leonid Osipovich'in aksine Slav adı Boris'i aldığını hatırlayalım. İlgi uğruna, Alice ile aynı yıl St. Petersburg'da doğan diğer Yahudi çocukların adlarını 1905 için metrik verilerle arşiv klasörüne kontrol ettik. Çoğu (özellikle kızlar) geleneksel Yahudi isimleri yerine Hristiyan veya Slav isimleri aldı.

anlamına gelen

Bununla birlikte, Alice ile uyumlu, "neşeli", "neşeli", "neşeli" 12

İbranice bir Aliza adı vardır . Aynı şey Rosenbaum ailesinin diğer kızlarının isimleri için de söylenebilir. Bu nedenle, muhtemelen eski Yunan veya Cermen kökenli olan Eleanor adı, İbranice'den “Tanrı benim ışığım” olarak çevrilen Elior adına benzer ve Natalya adı (Latince natalis - yerli) İbranice Anat ismine benzer . . Ancak ebeveynlerin bu fonetik benzerliği kabul edip etmediği bilinmiyor; ölçü defterindeki girişler yalnızca Rusça olarak tutuldu ve yalnızca gelecekteki yazarın adının Rusça biçimini içeriyor.

Alice, Rusya İmparatorluğu'nun başkenti ve Avrupa'nın en güzel şehirlerinden biri olan St. Petersburg'da doğdu. Yine de Posenbaum ailesinin 1917 ayaklanmalarından önce nasıl yaşadığını anlamak için St. Petersburg Yahudi cemaatinin tarihini incelemek gerekiyor. İlk Yahudiler orada, kurucusu I. Peter döneminde ortaya çıktı. Doğru, bunlar çoğunlukla din değiştirenlerdi - beyaz geceleri ile ilk St. Petersburg olan Çar Jan d'Acosta'nın (Lacoste) en sevdiği soytarı, açıkçası, dindar Yahudilerin yaşaması pek uygun değil. Haham Lev Epstein 1750'lerde şöyle yazmıştı: “Yaz aylarında gece (beyaz geceler) olmadığı ve bu nedenle sabah ve akşam namazlarının zamanını belirlemek imkansız olduğu için, Tanrı Yahudilerin St. Petersburg'da yaşamamasını emretti. ”

Bununla birlikte, 18. yüzyılda, bu tür dini ve yasal zorlukların

üstesinden gelme fırsatı bulan Yahudi Yahudiler şehirde ortaya müsamahalar getirdiğinde , başkentteki Yahudilerin sayısı istikrarlı bir şekilde artmaya başladı ve şehrin toplam sakinlerinin yüzde ikisine ulaştı - görünüşe göre çok fazla değil , ancak 1910 yılına göre mutlak rakamlarla bu yaklaşık 35 bin kişidir.

çıktı.

1860'lardan bu yana, hükümet Yerleşim Yeri [3]

yasasına bazı

1910'da St. Petersburg'daki Yahudilerin yalnızca yüzde 55'i Yidce'yi ana dilleri olarak adlandırıyordu. Pale of Settlement'tan kaçan Yahudiler, sık sık barınak geçmişinden tamamen kopmayı özlüyordu ve onlar için Yidiş, acı dolu ve umutsuz bir getto yaşamının simgesiydi. Ayn Rand'ın babası ve annesi şüphesiz Yidce biliyordu ama kızlarına öğretmedi, onlara Rusça ve Avrupa dillerini öğretmeyi tercih etti.

Başkentte yaşayan Yahudiler, elbette, imparatorluğun Yahudi cemaatinin entelektüel ve mali seçkinlerinin bir parçasıydı. Topluluğun emrinde görkemli Koro sinagogu, Preobrazhensky mezarlığında ayrı bir bölüm ve bir sinagog ve çok sayıda heder okulu vardı. St. Petersburg'daki Yahudi basını çeşitli ve çok dilliydi. Örneğin haftalık Ha-Melitz (1871-1904) İbranice, günlük gazete Der Friind (1903-1909) ve kalın dergi Di Yidish Welt Yidiş dilinde, Voskhod dergisi Rusça, haftalık gazete Rassvet (1879-1884), haftalık Russky Jew gazetesi (1879-1884), vb. 1860 ile 1910 yılları arasında Rusya'da yayınlanan otuz dokuz Rus-Yahudi gazete ve dergisinden 21'i St. Petersburg'da yayınlandı. On altı ciltlik "Brockhaus ve Efron Yahudi Ansiklopedisi" (1908-1913) burada yayınlandı.

Rusya'daki ilk konservatuvar besteci, piyanist ve orkestra şefi Anton Rubinstein tarafından 1862'de St. Petersburg'da açıldı. Resim akademisyeni Moisei Maimon, sanatçılar Isaac Asknazy ve Lev Bakst, heykeltıraş Mark Antokolsky ve Osip Mandelstam başkentte çalışarak sevgili şehrini manzum olarak söylediler. Petersburg'da, özellikle 1905-1907'deki devrimci olaylar sırasında aktif olan birkaç Yahudi partisi faaliyet gösteriyordu. Yerel Yahudiler arasında yüzlerce eczacı, fotoğrafçı, avukat, bilim adamı, doktor, iş adamı vardı. 1859 yılında Batı tipi ilk özel banka olan “I. E. Günzburg" 13 .

20. yüzyılın başlarında, Yahudiler şehrin birkaç mahallesine yerleşti: Kolomna bölgesi, Yahudi kasabalarından [4] fakir yerleşimciler tarafından iskan edildi ; Nikolaevsky (Moskovsky) istasyonunun bulunduğu bölgeye daha müreffeh yerleşti; 1960'ların çoğunda, Gunzburgs, Polyakovs ve diğer milyonerlerin aristokrat Amirallik bölümünde evleri vardı. Büyük şehrin ahlaksızlıkları ve hastalıkları, Yahudi cemaatini diğer sakinlerinden çok daha az etkiledi: üyelerinin akut bulaşıcı hastalıklardan ölüm oranı, şehir ortalamasının çok altındaydı ve alkolizmden - 18,2 kat daha düşük! Genel olarak, topluluk oldukça sekülerleşmişti; önemli bir rol dini otoriteler tarafından değil, eğitimciler tarafından oynandı-lshsksh7l

Ne yazık ki, geleceğin yazarının doğum zamanı, Rus tarihinin en dramatik olaylarından biri tarafından gölgelendi - 9 Ocak 1905'te Kanlı Pazar, ilk Rus devriminin başlangıcı için itici güç oldu. Aynı yılın 6 Ağustos'unda Devlet Dumasının kurulmasına ilişkin bir bildiri ve 17 Ekim'de devlet düzeninin iyileştirilmesine ilişkin bir bildiri yayınlandı. Böylece Rusya, sınırsız yetkiden anayasal monarşiye adım atmıştır. Vatandaşlara medeni ifade, basın, toplanma, sendika, din ve kişisel dokunulmazlık özgürlükleri verildi. Ne yazık ki, manifesto Yahudiler üzerindeki kısıtlamaların kaldırılmasıyla ilgili hiçbir şey söylemiyordu - onlara hâlâ Pale of Settlement'ta yaşamaları emredildi, üniversitelere hâlâ yalnızca yüzde bazında kabul ediliyorlar ve sivil veya askerlik hizmetlerinde ilerlemelerine izin verilmiyor. Dahası,

Ekim 1905'te Rusya'da 660 şehir, köy ve kasabada yaklaşık 690 pogrom gerçekleşti, bu sırada üç buçuk binden fazla insan vahşice öldürüldü, on binden fazla kişi yaralandı. Kurbanların ezici çoğunluğu Yahudilerdi, ancak diğer milletlerden insanlar da acı çekti: görgü tanıkları, sol partilerin destekçileri, Yahudi evlerinin hizmetkarları. Petersburg şairi Semyon Nadson bu korkunç olaylar hakkında şunları yazdı:

Ama acıların yükü altında alnını büküp beyhude kurtuluşu beklediğin zamanımızda, Bir adın “Yahudi” olduğu o günlerde.

Kalabalığın ağzında bir reddetme sembolü gibi geliyor, Düşmanlarınız açgözlü bir köpek sürüsü gibi sizi parçalayıp lanetlediğinde, Savaşçılarınızın saflarında alçakgönüllülükle durmama izin verin, Kadere gücenmiş insanlar.

Neyse ki Alice'in ebeveynleri için, ana pogrom dalgası başkente ulaşmadan yalnızca Rusya'nın güneyindeki ve batısındaki Yahudi Pale'yi etkiledi. Bununla birlikte, Rus ve yabancı basının sürekli yazdığı Kara Yüzlerin zulmü, Rosenbaum ailesini heyecanlandırmaktan başka bir şey yapamadı. Kimden oluşuyordu?

Ailenin babası Zelman-Wolf Zakharovich (Zorakhovich) Rosenbaum'du. O dönemin pek çok seküler Yahudisi, telaffuzu zor olan geleneksel Yahudi isimlerini aynı harfle başlayan Avrupa veya Slav isimleriyle değiştirdi: Abrams genellikle Alexanders veya Adolfs oldu; ] Rosenbaum ayrıca seküler iletişim için Zelman (Zalman) adını kullanmamayı tercih etti. - Yahudi adı Shlomo'nun (Solomon) Yidiş versiyonu. Günlük yaşamda, Zelman-Wolfa esas olarak Zinovy ve ailede - tanıdık olarak 3. 3. veya Zakharovich deniyordu. Ann Heller, birden fazla isme sahip olmanın, Zelman-Zalman-Zinovy Rosenbaum da dahil olmak üzere St. Petersburg Yahudilerinin olası kayıt sorunlarından kaçınmasına yardımcı olabileceğini öne sürdü.

Rosenbaum'un çocukları ve kendisi Zinovy adını kullanmayı tercih ettikleri için ona da öyle diyeceğiz.

Bu bağlamda, Barbara Branden'in esas olarak Ayn Rand ile yaptığı konuşmalara dayanan biyografisinde babasından yalnızca Fronz (Alman Franz adının Yidişçe karşılığı) Rosenbaum olarak söz edilmesi çok garip görünüyor. Ancak, bu varyant bize sunulan başka hiçbir kaynakta bulunmaz. Belki de Ayn Rand, SSCB'de kalan akrabalarına misilleme getirmemek için onu özellikle çağırdı.

Bazı kaynaklara göre 18 Kasım 1869'da (diğer kaynaklara göre - 1871'de) doğan Zinovy Rosenbaum, dedikleri gibi, kendi kendine yapılmış bir musluktu. - her şeyi kendisi başarmış bir adam. Hem kendisi hem de müstakbel kızı Ayn Rand bunu vurgulamayı severdi. Zinoviy Zakharovich, gür, hafif kıvrık bıyıklı, yakışıklı, koyu saçlı, geniş omuzlu, ortalamanın üzerinde bir adamdı. Yüksek bir alın ve özenli bir bakış, büyük bir zekaya ve zengin bir yaşam deneyimine tanıklık eder. Geldiği aile, fakir ve büyük, imparatorluğun batısında, Pale of Settlement'ta bulunan Brest-Litovsk kasabasından (İbranice ve Yidiş - Brisk veya Brisk de Lita) geliyordu. Bir zamanlar büyük bir alışveriş merkezi olan Brest-Litovsk, 19. yüzyılın ikinci yarısında tipik bir Yahudi kasabasına dönüştü. Kazançlar, nüfusa ağırlıklı olarak hafif ve işleme endüstrileri, ticaret, ulaşım, özel ve kamu hizmetleri tarafından verildi.

Hırslı ve zeki genç adam Zinoviy Rosenbaum, kabile arkadaşlarının çoğunun kaderini tekrarlamak istemedi ve shtetl yaşam tarzından kaçmak için elinden geleni yaptı. Ne yazık ki, fakir ebeveynler oğullarının üniversitedeki çalışmaları için ödeme yapamadılar. Bu nedenle Zinovy, eğitim için para biriktirmek amacıyla yirmi yedi yıla kadar çalışmak zorunda kaldı. Sadece 34 yaşında bir aile kurduğuna dikkat edin, bu alışılmadık bir durumdu: kural olarak, Pale of Settlement'tan genç erkekler 18-20 yaşlarında evlendi.

27 yaşında, genç adam Varşova Üniversitesi'ne girmeyi başardı ve iki yıl sonra, 1899'da, o zamanlar hızla ilerleyen - milyonlarca insanı kurtaran bir bilim olan - farmasötik alanında uzmanlaşarak Avrupa eğitimi aldı. birçok hastalıktan. Başlangıçta Zinovy eczacı olmak istemedi. Koşullar onu buna zorladı. İlk olarak, tüm Rus üniversiteleri Yahudilere açık değildi; ikincisi, izin verilen yerlerde bile özel Yahudi kotaları vardı. Varşova Üniversitesi Kimya Fakültesi'nde bir boşluk ortaya çıkar çıkmaz Zinovy bu fırsattan hemen yararlanmaya karar verdi.

Ne yazık ki, kökeni nedeniyle tam bir öğrenci değil, öğrenci statüsünden memnun olmaya zorlandı. Aynı nedenle, resmi Tıp Lisansı unvanını alamadı. Bununla birlikte, iki yıllık bir kursu tamamlama sertifikası, Pale of Settlement'tan ayrılmasına ve eczacı olarak hayatını kazanmaya başlamasına izin verdi. Zinovy'nin köklerini unutmadığı ve altı kız kardeşi ve erkek kardeşinin tıp eğitimi almasına yardım ettiği unutulmamalıdır (bazıları daha sonra St. Petersburg'a taşınmıştır). Bu arada, Zinovy'nin akrabaları nedense karısını pek sevmiyordu ve bu nedenle ailesiyle neredeyse iletişim kurmuyordu.

Ayn Rand dedi ki:

“Çoğunlukla sessiz olduğu ve nadiren tartıştığı için pratik olarak bilinmeyen güçlü inançları vardı. Annem siyasetten bahsederdi ama babam asla bunu yapmazdı. Entelektüel konularla ilgileniyor gibi görünmüyordu, ancak çocukken bile fikirleri annemden çok daha ciddiye aldığını hissettim. Bir gün bana yazar olmak istediğini söyledi; fikirleri ve onların yayılmasını dünyadaki en önemli şey olarak görüyordu... En önemli teması bireycilikti; kendini rasyonel düşünmeye adamıştı ama ne yazık ki inançlarını asla açıklamadı; annesinin dini fikirlerine asla itiraz etmemesine rağmen dindar değildi - şu düşünceyi dile getirdi: "Hiçbir şeyden emin olamazsın." Drobyshev'in evliliğinde Alice'in kız kardeşi Eleanor da babasından derin bir saygıyla bahsetti ve onu "uzun boylu ve yakışıklı" bir adam olarak nitelendirdi. Bununla birlikte, annenin özelliği olan ondaki enerji eksikliğine de dikkat çekti. Ona göre hayati enerjiyle dolu annesi, "aile içi bir tiran" ve "ailenin patronu" idi.

Koyu tenli ve biraz kibirli bir görünüme sahip, dolgun şehvetli dudaklara sahip, pahalı kıyafetleri ve mücevherleri seven güzel, iri bir kadın olan Anna Borisovna (Khana Berkovna) Rosenbaum, 16 Ekim (iı Çeşvan), i879'da St. Petersburg'da doğdu14 . Ayn Rand ona basitçe Borisovna dedi. Zavallı Zinovy'nin aksine, Anna oldukça başarılı bir Yahudi aileden geliyordu. Babası Berko Itskovich Kaplan bir terziydi. St.Petersburg tarihçisi A. I. Khaesh'e göre B. I. Kaplan, Vilna eyaleti, Lida şehrinde bir esnaf ve yedi çocuk babasıydı. 1873'ten itibaren başkentte yaşadı ve 1876'da bir terzi dükkanında ustabaşı oldu. Başkentte otuz dört yıl yaşadıktan sonra ancak 29 Mayıs 1907'de, mesleği ne olursa olsun St. Petersburg'da kalıcı olarak ikamet etmesine resmen izin verildi.15 .

Aile efsanesi, İmparatorluk Majestelerinin Sayfalar Birliği'nden mezun olan Kont Ignatiev'in [6] , kendisine bir subay üniforması dikmesi talebiyle Kaplan'a döndüğünü söylüyor. Kısa bir süre sonra, Yahudi ustanın işinin yüksek kalitesini gören diğer gardiyanlar, onu ziyaret etmeye başladı. Bu, büyük olasılıkla 1896 civarında oldu. Ancak Berko'nun daha az inandırıcı bir versiyonuna göre, Kaplan veya bir akrabası askerler için bot dikiyordu16 .

1873'ten 1893'e kadar St. Petersburg Koro Sinagogu'nun şehir Merkezi Devlet Tarih Arşivi'nde (TSGIA St. Petersburg) saklanan kilise kayıtlarında, St. Kaplan gibi doğan dört çocuğun ve onun yasal eş 28 Eylül 1877'de Jacob, 16 Ekim 1879'da Khana (Ayn Rand'ın müstakbel annesi), 4 Eylül 1880'de İsrail, 14 Haziran 1886'da Arkady'de doğdu.

Yazarın anneannesinin adıyla bazı sorular gündeme geliyor. Dört kaydın hepsinde, adı Sarah'dır ve bir kez soyadı olmadan, iki kez Çapa Aveleva olarak ve bir kez daha - belki de yanlışlıkla - Çapa Abramovna olarak kaydedilmiştir. Yine de Anne Heller'in kitabında Berko Itskovich Kaplan'ın karısının adı Rosalia Pavlovna'dır. Bununla birlikte, araştırmacının ismin Yahudi versiyonunu değil, yalnızca Avrupa'yı bilmesi muhtemeldir.

Belgelere göre, Kaplan ailesinin mevcut yedi çocuğundan

1907 için, Khana Berkovna'nın (Anna Borisovna) diğer dört kardeşinin adlarını belirledik [ 7] : Dobrulya, Ezekiel Kongeim'in karısı, Elizaveta, Ezekiel Kongeim'in karısıdır. doktor Isaac Moiseevich Guzarchik, Yosel (Yakov) [8] ve Moishe (Mikhail).

Anne tarafından Alisa Rosenbaum'un yukarıdaki akrabalarının tümü ve Zinovy Zakharovich'in sekiz erkek ve kız kardeşinden bazıları, St.Petersburg'un merkezinde birbirine çok yakın yaşıyordu. Böylece, küçük Alice Rosenbaum tüm çocukluğunu çok sayıda akrabayla çevrili olarak geçirdi. Ve Rosenbaum ailesinin çok dindar olmamasına rağmen (belki de St. Petersburg'da yaşayan Yahudilerin yüzde 80-90'ı böyleydi), bazı biyografi yazarlarının (ve yazarın kendisi) onun çocukluğunu ve gençliğini dünyadan koparma girişimleri Yahudi bağlamı, elbette, temelde yanlıştır.

Kırım Cumhuriyeti Devlet Arşivi (GARK), görünüşe göre Aralık 1920'de Evpatoria Devrim Komitesi'nin yönetim departmanına kaydolurken bir Sovyet kurumunun çalışanı olarak doldurduğu Anna Borisovna Rosenbaum'un anketini korudu. Anketten, St.Petersburg'daki Foundry Women's Gymnasium'dan mezun olduğunu, tıp kurslarına ve modern dil kurslarına katıldığını öğreniyoruz. Diğer kaynaklardan diş hekimliği mesleğini aldığı biliniyor ancak evlendikten sonra uzmanlık alanında çalışmayı bıraktı. Anna şüphesiz kocasından daha geniş çapta eğitim görmüştür. Tıbbi bilgisine ek olarak, akıcı Fransızca, İngilizce ve Almanca biliyordu ve bu ona 1920'lerde çok yardımcı oldu: o zamanın birçok evsiz Rus entelektüeli gibi,

Zabalkansky ve Elinsky umutlarının köşesindeki ev

Zinovy Rosenbaum'un ailesinin ne yaptığı tam olarak bilinmiyor; Ann Heller'e göre tıpla da ilgiliydiler. Zinovy'nin amcası Aron Rosenbaum ve çocuklarının Brest-Litovsk ve St. Petersburg'da doktor, kadın doğum uzmanı, eczacı ve diş hekimi oldukları biliniyor. İlginç bir tesadüf: Anna Kaplan'ın ailesi de Brest-Litovsk'tan başkente taşındı.

Kaplan ve Rosenbaum ailelerinin üyelerinin bu yerde yaşadıkları zamandan beri birbirlerini tanımaları muhtemeldir ve Anna, başkente taşınmadan önce Zinovy ile nişanlanmıştır. Bu, özellikle, 1902'de St.Petersburg'a vardığında, genç adamın hemen Anna Kaplan'ın kız kardeşi Dobrula ve kocası Ezekiel Conheim'a ait bir eczanede görev alması gerçeğiyle belirtiliyor. Yeni ruhsat almış bir eczacının çırak veya asistan olarak değil, eczane müdürü olarak işe alınmış olması, bunun önceden düzenlendiğini gösterebilir. Bununla birlikte, her şeyin tamamen farklı olması ve Zinovy'nin Anna ile yalnızca St.Petersburg'da eczane sahipleri olan akrabalarıyla konuştuğunda tanışması mümkündür.

Zinovy ve Anna, Jülyen takvimine göre 20 Nisan'da (Miladi takvime göre 3 Mayıs, Y ahudi takvimine göre iyar i8'de) 1904 i7'de St Petersburg Koro Sinagogu'nda evlendi., en büyük kızı Alice'in doğumundan dokuz ay önce. O zamanlar genç aile Zabalkansky ve Klinsky caddelerinin köşesinde yaşıyordu, bu nedenle bazen adresleri belirtiliyor: Zabalkansky caddesi, ev 40; Klinsky umudu, ev 27 (şimdi - Moskovsky umudu, ev 42). Bu binanın akıbeti ise oldukça ilginç. 1895'te, kalıtsal asilzade A. Ya. Brafman kiralık evin mülkiyetine geçti ve üç yıl sonra onu eklektik tarzda yeniden inşa etti. Evin sivri köşesi, üçüncü ve dördüncü katlar seviyesinde balkonlar ve bunların üzerinde yükselen zarif bir kule ile süslenmişti. Büyük Bligken ve Robinson firmasının şekerleme fabrikalarından biri, Mark Petrovich (Mordkhel Peisakhovich) Kadyson'ın fotoğraf stüdyosu, içinde birkaç Yahudi diş hekimi, tüccar ve eczacı yaşıyordu. Belki söylemek yanlış olmaz

Köşeden, tüm siyasi çalkantılara rağmen 24 yılına kadar

var olan "Trans-Balkan" eczanesinin girişi vardı.

Evlilik kayıt defteri

Zinovy Zakharovich (Zelman-Wolf Zorakhovich) Rosenbaum ve Anna Borisovna (Khana Berkovna) Kaplan, 20 Mayıs 1904 tarihli. PetersburgMerkez Devlet Tarih Arşivi.

ilk kez yayınlandı

1990'ların sonuna kadar. Görünüşe göre Anna ve Zinoviy'nin yaşadığı daire ikinci katta, eczanenin yukarısındaydı. Eczanenin sahibi Anna'nın kız kardeşi Dobrulya Kongeym'dir [9] . 1906 için St.Petersburg'un adres defterinde, Zabalkansky Prospekt, ev 40/27'de yaşayan Zalman Zinovievich Rosenbaum, yakınlarda bulunan Moskova Eczanesi 18'in eczacısı ve yöneticisi olarak listeleniyor , Razyezzhaya Caddesi, ev 7 , sahibi kayınbiraderi Boris Isakovich Kongeim tarafından.

1906'dan beri devrimci Tatyana Alexandrovna

Slovatinskaya'nın (1879-1957) gizli bir dairesi olduğunu öğrenseler, Zabalkansky'deki evde yaşayan saygın sakinlerin şaşkınlığı muhtemelen ne kadar büyük olurdu. Yayınlanmamış anılarında şöyle yazdı: “Dairem komplo açısından çok uygun olduğu için seçildi. 4. kattaydı, 5. katta bir klinik ve 3. katta bir dişçi vardı. Pek çok insan her zaman doktora ve hastaneye gitti ve bu nedenle gelen yoldaşlar şüphe uyandırmadı. Kapıcıya hastaneyi sordular ama bana geldiler. 1906'nın başında, devrimcilerin gizli toplantılarından birinde V. I. Ulyanov-Lenin burada konuştu. Ayrıca Slovatinskaya'nın o zamanlar az tanınan Gürcü devrimci Iosif Dzhugashvili ile bir ilişkisi olması da mümkündür;19 . Böylece, Alisa Rosenbaum'un ilk adımlarını attığı apartmanın pencerelerinin altında, 1917 devriminin gelecekteki organizatörleri sık sık dolaşıyordu ve bu da Rosenbaum ailesini paradan, kazançtan ve yaşam beklentisinden mahrum etti. (Daha sonra güvenli ev, Vasilyevski Adası'nın 16. hattındaki 35 numaralı binaya taşınmıştır.)

15 Haziran 1907'de aynı evde Rosenbaum'ların ikinci kızı

Natalya doğdu.

Hayatlarındaki küresel değişiklikler, Alice'in küçük kız kardeşi Eleonora

(Nora) 20'nin 21 Ağustos (Av 29), 1910'daki doğumundan kısa bir süre sonra başladı : aile, Zi- beri Nevsky Prospekt'e taşındı.

UAmR 1-%o1

Alisa Rosenbaum'un doğum kaydı kaydı. 20 Ocak 1905 TsGIA SPb. İlk kez yayınlandı

Novy Zakharovich, orada bulunan "Aleksandrovskaya" eczanesinin müdürü oldu [10]        . Bir dereceye kadar,

Rosenbaum'ların bu bölgeye taşınması, şehrin Yahudi tarihinin genel taslağına uyuyor: 20. yüzyılın başından itibaren, ailenin konutunun ve yerin bulunduğu Nikolaevsky tren istasyonu alanı. Artık hizmet başlarının bulunduğu yer, Yahudi cemaatinin 21 yeni merkezi oldu . Dahası, başkentin ana ticaret arterleri olan tren istasyonuna ve Nevsky Prospekt'e yakınlığı önemli olan, çoğunlukla zengin Avrupalılaşmış aileler oraya taşındı.

Nevsky ve Znamenskaya Meydanı'nda

120        Nevsky        Prospekt        adresinde        bulunan

"Aleksandrovskaya" eczanesi, Alman Lutheran Alexander Klinge'ye aitti. Zinoviy Zakharovich neden karısının akrabalarının eczanesindeki işinden ayrılmaya karar verdi?

Muhtemelen, şehrin tam merkezinde bulunan Alexandrovskaya eczanesinin daha prestijli ve karlı bir yer olması nedeniyle. O zamana kadar hizmetkarlarla birlikte beş kişiden oluşan Rosenbaum ailesi kısa süre sonra aynı eve taşındı. Birçok yazar, eczanenin birinci katta olduğunu, ikinci katta Rosenbaum'ların ve üçüncü katta Anna'nın kız kardeşi Elizabeth ve kocası Isaac Guzarchik'in [11        ] yaşadığını yazıyor . Ann Heller,

Rosenbaum'ların ikinci katı - üçüncü katı işgal ettiğini yazıyor (Avrupa ve Amerika'da alt kat sıfır - zemin kat olarak kabul ediliyor).

Ve burada felsefe verileri yardımımıza koşuyor (bu kitabın yazarlarından biri tutkulu bir eski kartpostal koleksiyoncusu). Kartpostallar genellikle uzun süredir kayıp olan anıtlar ve binalar hakkında benzersiz bilgiler sağlar. Ne yazık ki, birçok profesyonel tarihçi, esas olarak devlet kütüphaneleri veya arşivleri tarafından değil, özel koleksiyoncular tarafından toplanıp sistematikleştirilmeleri nedeniyle bu önemli kaynağı ihmal ediyor.

Yani, bunlardan birinde, "G. M. B., Aleksandrovskaya eczanesinin, bir tarafında Nevsky Prospekt'e ve diğer tarafında Znamenskaya Meydanı'na bakan pencereleri olan binanın ikinci katının köşesini işgal ettiği açıkça görülüyor. Sonuç olarak, Rosenbaum ailesi büyük olasılıkla üçüncü kattaki benzer odalarda, Guzarchiki ise dördüncü katta yaşıyordu. Böylece Alisa Rosenbaum'un Znamenskaya Meydanı'ndaki 1917'deki dramatik olayları izlediği balkon üçüncü katta evin köşesinde bulunuyordu. Rosenbaum'ların yaşadığı girişin girişi, şimdi olduğu gibi aynı yerdeydi - binanın Znamenskaya Meydanı'na bakan cephesinin ortasında. O dönemde, "eczane" yazıtı ve devasa bir çift başlı kartal (doğal olarak bugüne kadar hayatta kalmamış) ile taçlandırılmıştır. Biraz ileriye bakalım diyelim[12] . Böylece, Nevsky Prospekt'teki 120 numaralı evin tüm köşe kısmı bir şekilde Rosenbaum ailesiyle bağlantılı.

Ev çok uygun, stratejik bir yerde bulunuyordu: Yanında, başkentin misafirlerinin aslan payının geldiği Nikolayevsky tren istasyonu vardı. Nevsky Prospekt'in karşı tarafında, 87 numarada ünlü Balabinskaya Oteli vardı. Rosenbaum'ların dairesinin pencereleri, adını Znamenskaya Kilisesi'nden alan Nevsky Prospekt ve Znamenskaya Meydanı'na bakıyordu (şimdi 1941'de sökülen kilisenin yerinde, Ploshchad Vosstaniya metro istasyonunun zemin lobisi var).

Meydanın ortasında Çar III. Aleksandr'ın görkemli bir anıtı vardı. 1919 yılında anıta “korkuluk” adı verilmiş ve üzerine proleter şair Demyan Bedny'nin şu dizeleri işlenmiştir:

Oğlum ve babam yaşarken idam edildiler ve ben de öldükten sonra rezil olmanın cezasını çektim.

Otokrasinin boyunduruğundan sonsuza dek kurtulmuş bir ülke için demirden bir korkuluk gibi burada dolaşıyorum.

Devrim bayramlarında, anıt sembolik bir metal kafesin içine alındı ve önüne tarihin çarkı, "SSCB" yazısı ve bir orak ve çekiç görüntüsü olan sarmal bir kule yerleştirildi. Heykelle alay etmeyi ancak 1937'de bırakıp Rus Müzesi'nin depolarına taşıdılar.

Rosenbaum ailesinin 1910'dan        1923'e kadar her gün

pencerelerinden görmek zorunda kaldığı günlük gerçeklik böyle görünüyordu (1918'den 1921'e kadar Kırım'da yaşamak için bir mola ile).

Çocuk izlenimleri

Nevsky Prospekt'e taşındıktan sonraki ilk yıllarda ailenin hayatı nasıldı? Görünüşe göre Anna ve Zinovy Rosenbaum'un birliği oldukça istikrarlı ve çatışmasızdı. Kocası eczanede uzun saatler çalıştı; eşi, sekiz veya dokuz yaşında okula başlayana kadar kızların yetiştirilmesi, eğitimi, tıp ve din eğitimi ile uğraştı. Ailenin reisi kesinlikle Anna Borisovna'ydı. Bu, başta Ayn Rand ve kız kardeşi Nora olmak üzere mevcut tüm aile kaynakları tarafından kanıtlanmaktadır. Böyle bir "anaerkil" durumun, o dönemin Yahudi eğitimli aileleri için oldukça tipik olduğunu belirtmek gerekir.

Rosenbaum'lar her yıl daha da zenginleşiyordu. 1912'de Zinoviy Zakharovich, yalnızca kendisinin ve ortağı Alexander Klinge'nin değil, aynı zamanda altı eczacı yardımcısı, üç öğrenci ve birkaç çalışanın da çalıştığı Aleksandrovskaya eczanesinin ortak sahibi oldu. 1914'te, Birinci Dünya Savaşı'nın başlangıcında, görünüşe göre ülkedeki Alman karşıtı duyarlılığın artmasıyla bağlantılı olarak, Klinge eczaneyi tam mülkiyetle Zinovy Zakharovich'e devretti. Geliri arttıkça Zinovy sadece eczaneyi değil, daha önce kiraladığı daireyi ve muhtemelen dördüncü katın tamamını satın aldı. Bununla birlikte, Zinovy \u200b\u200bZakharovich'in Nevsky Prospekt'teki devasa evin tamamına sahip olduğunu yazan yazarlar , elbette ailenin zenginliğini abartıyorlar: sadece girişlerden birinde daire sahibi olabiliyorlardı.

Kocasının gelişen işi, Anna'nın kızları için bir aşçı, bir hizmetçi, bir dadı ve hatta bir Belçikalı mürebbiye tutmasına izin verdi, böylece kızlar daha okula başlamadan Fransızca'da ustalaştı. Ayn Rand ile kişisel konuşmalarına dayanan Amerikalı filozof John Xocpers, ailenin beşten fazla hizmetçisi olduğunu ve bu nedenle devrimden sonra Bolşeviklerin onları "kapitalist" olarak kabul ettiğini bildiriyor 22 . Ayrıca üç kızı da müzik ve resim dersleri aldı. Rus orta ve üst sınıflarındaki çoğu çocuk gibi, Rosenbaum kardeşler de ilk eğitimlerini evde aldılar. Gelecekteki kaderlerinden de görebileceğimiz gibi, hepsi çok iyi yabancı dil biliyor ve resim çizebiliyorlardı. Daha sonra Natasha müzikle, Nora resimle ve Alice tarih, sinema ve edebiyatla ciddi şekilde ilgilenecekti. Ve tüm bunlar elbette çocuklukta alınan temel bilgiler sayesinde.

Ayn Rand'ın erken dönem anıları, her zaman, ilişkisini genellikle oldukça kasvetli tonlarda tanımladığı annesiyle ilişkilendirilir. Ona göre anne yüzeysel, seçici, kaprisli, otoriter, hayattaki asıl ilgi alanı boş sosyal olaylara katılmak ve ev sahipliği yapmak olan bir insandı. Yazara göre, annesi bir kez ciddiyetle ona çocuk istemediğini söyledi ve onları yalnızca görev duygusuyla hırslarından feda ederek doğurdu. Anna Borisovna bir keresinde kızına o kadar kızmıştı ki çok sevdiği bir bebeğin bacağını kırdı.

Anna Borisovna ile en büyük kızı arasındaki çatışma durumlarına başka örnekler verelim. Nevsky'ye taşınma sırasında (yani, 1909 veya 1910'da), Alice akrabalarının - Konheim ailesinin - bakımına bırakıldı. Ailesinin yanına dönen Alice, annesinden kuzenlerinin giydiği gibi midi bir bluz almasını istedi, ancak Anna Borisovna reddetti. Ayn Rand bu olayı yarım asır sonra (!) “Midi bluzları veya çocuklar için diğer moda kıyafetleri onaylamadı” diye hatırladı. Kısa süre sonra başka bir tatsız olay yaşandı. Anna Borisovna evde kendisi ve misafirleri için çay doldurdu. Alice onun için de bir bardak doldurmasını istedi. Anne yine reddetti: Çocuklar çay içmemeli! Alice itiraz etmedi ama kendi kendine "Neden istediğimi almama izin vermiyorlar?" diye sordu. Aynı anda bir karar verdi: "Bir gün tüm bunlara sahip olacağım!"

Alice'in annesiyle diğer çocukluk karşılaşmaları, genellikle diğer çocuklarla oynamak ve onların yaptıklarını yapmak konusundaki isteksizliğinden kaynaklanıyordu. Bir gün çocuk odasına girip yerin oyuncaklarla dolu olduğunu gören Anna Borisovna, yaklaşık beş yaşındaki Alice ve iki yaşındaki Natasha'ya bir seçim yapmaları gerektiğini duyurdu: aldıkları oyuncakları saklayın. şu anda onunla oynamak istiyor ve diğerleri onu saklaması için ona veriyor - ve bir yıl sonra karşılığında alıyor. Natasha en çok sevdiği oyuncakları seçti; Alice ise en sevdiği oyuncakları annesine bir yıl sonra ne zevk alacağını hayal ederek vermiştir (50 yıl sonra bu olayı hatırlayarak annesine verilen mekanik saat mekanizmalı tavuğu ayrıntılı olarak anlatmıştır). Bir yıl sonra Alice annesinden oyuncaklarını geri vermesini istedi ve gülerek onları bir yetimhaneye verdiğini söyledi. çünkü kızlarının bu oyuncaklara gerçekten ihtiyaçları olsaydı, onlardan asla vazgeçmezlerdi. Bu, Ayn Rand'ın hayatı boyunca savaşacağı düşmanları olan özgecilik ve hayırseverlikle ilk karşılaşması olabilir.

Anna Borisovna, en büyük kızını "zor bir çocuk" olarak görüyordu. Ancak, gerçekten öyleydi. Alice nadiren kimseyle oynadı ve fiziksel efora dayanamadı. "Kımılda, Alice, kıpırda!" annesi öfkeyle bağırdı. Küçük Alice pahalı bir spor aleti aldığında ona yaklaşmayı bile reddetmişti. Spora karşı bu hoşnutsuzluk (entelektüel stresin aksine) hayatının sonuna kadar onunla kalacaktır. Anne, Alice'in bazı çocukların şarkılarını ve resimlerini coşkuyla kabul ettiğini ve diğerlerini sert bir şekilde reddettiğini anlamadı ve onaylamadı. “O (anne. -        L.H.,

M.K.) Bundan pek hoşlanmadım, ”diye hatırladı yazar yıllar sonra. Pek anlaşamadık. O benim tam zıttımdı; hem çocuklukta hem de şimdi bana öyle geldi ... Çocukluktaki çatışmalarımız, asosyal olmam, diğer çocuklarla yeterince ilgilenmemem, onlarla oynamamam, kız arkadaşım olmamasıydı.

Ama Ayn Rand annesi hakkında bu kadar sert konuşmakta ve onunla olan ilişkisini bir tür kalıcı çatışma şeklinde teşhir etmekte gerçekten haklı mı? Belçikalı mürebbiye gelmeden önce, Anna Borisovna kızlarına Fransızca okuma ve yazmayı öğretti; Çocuk dergileri de dahil olmak üzere yabancı dergilere abone olan oydu; bu, Alice'i erken yaşlarda yazmaya başladığında çok etkiledi.

tarih. Anna Borisovna, en büyük kızını çok meşgul eden bireysellik fikirlerine yabancı değildi. Örneğin 1930'lardan kalma mektuplarında "Her insan kendi kaderinin mimarıdır" diyordu. Anna Borisovna, "Amerikan rüyası" fikrini beğendi; ABD'yi ziyaret etmeyi o kadar çok istiyordu ki evcil kedilerine Los Angeles [13] ve Missouri [14] adını bile verdi .

Anna Borisovna, en büyük kızının zihinsel yetenekleriyle her zaman gurur duydu ve sık sık misafirlerine yaratıcılığını gösterdi. Bu arada, yetişkinlerin yanında olmayı seven ve her zaman soru sorulabilen Alice'in kendisi de bunu beğendi. Evde yeni birini gören küçük Alice her zaman ciddi bir şekilde "Akıllı mı?" Diğer nitelikler - nezaket, asalet, güzellik, zenginlik - onu çok daha az ilgilendiriyordu.

Rahibe Nora, Alice ile annesi arasında ciddi bir çatışma olmadığını ve en büyük kızının ailenin en sevilen çocuğu olduğunu iddia etti. Doğru, Nora'nın kendisi de annesi hakkında evlendikten sonra bile korktuğu bir "ev içi tiran" olarak yazmıştı 23 .

Tek kelimeyle, Anna Borisovna'nın bir yandan otoriter ve hoşgörüsüz olduğu, son kertede kendi görüşünü gerçek olarak gördüğü ve evin asıl sorumlusu olduğu söylenebilir. Öte yandan, iyi eğitimli ve zekiydi, bu da, biri - elbette katılımı olmadan değil - dünyaca ünlü bir yazar ve ideolojik ilham kaynağı olan üç zeki ve çok yönlü kızı yetiştirmesine yardımcı oldu. felsefede yenilikçi bir akım. Ayn Rand'ın daha sonraki anılarında, her ailede meydana gelen küçük çatışmaları var olmayan ciddi ve derin bir düşmanlık olarak göstererek annesiyle arasındaki düşmanlığın derecesini ciddi şekilde abarttığına da şüphe yok. Bunun kanıtı, örneğin yüzlerce şefkatli ve içten mektuptur.[15] . 1910'dan bir stüdyo fotoğrafı, fırfırlı beyaz bir elbise içinde uzun, hafif kıvırcık saçları, kocaman zeki gözleri olan büyüleyici bir çocuk olan Alice'in görünüşünü yakaladı. Yakınlarda, Alice'e benzeyen iki damla su gibi, sadece daha küçük olan ikinci küçük büyücü duruyor - üç yaşındaki kız kardeşi Natasha. Siyah beyaz fotoğraf Alice'in gözlerinin rengini belirlememize izin vermese de, daha sonraki anketlerden kahverengi olduklarını biliyoruz 24 . Ve işte başka bir aile fotoğrafı: iki yaşındaki Alice, babasının kucağına oturuyor.

Yazarın kendisine göre, ilk anıları yaklaşık iki buçuk yaşına, yani 1907 yazına kadar uzanıyor. O ve babası pencerenin önüne oturdular ve Rusya'daki ilk elektrikli tramvaylara baktılar. Zinovy Zakharovich, küçük Alice'e tramvayların nasıl çalıştığını anlattı ve açıklamalarını anlayabildiği için memnun oldu.

Yazarın biyografisinin bu bölümünü romantikleştirdiğine şüphe yok. İlk St.Petersburg elektrikli tramvayı, 16 Eylül 1907'de Genelkurmay - Vasilyevsky Adası'nın 8. hattı boyunca, yani gerçekten Alice'in ikiden biraz fazla olduğu bir zamanda, ilk uçuşunu ciddi bir törenle gerçekleştirdi. yarım yaşında. Ancak bu tramvay, o dönemde Pozenbaum ailesinin yaşadığı Moskovsky Prospekt boyunca çalışmadı. Büyük olasılıkla, tramvayı biraz sonra, zaten Nevsky Prospekt'te, dört veya beş yaşındayken görebiliyordu.

Ve burada, St.Petersburg'daki ilk tramvay hattının Amerikan şirketi Westinghouse Electric tarafından inşa edildiğini not etmek özellikle önemlidir. Ayn Rand'ın gelecekteki kaderinin Amerikan olan her şeye karşı sessiz, çaresiz bir hayranlıkla ifade edilen bu tür alametleri, onun Rus ve Sovyet yaşamına nüfuz etmeye devam edecek.

İşte erken bir anı, bu korku zamanı. Dadı ile birlikte yürüyen kız, duvara yaslanmış ahşap bir çerçevede cam gördü. Alice meraklandı ve ona dokundu. Korkmuş dadı, camın keskin olduğunu ve ona dokunmanın tehlikeli olduğunu açıklayarak onu kenara çekti. Yaşadığı korkunun anıları Alice'i günlerce rahatsız etti.

Bir başka önemli olay da altı yaşındayken başına geldi. Bir sahil beldesinde dinlenirken, yanlışlıkla marş çalan bir askeri grubun müziğinin yanı sıra "It's a long way to Tipperary" ("It's a Long Way to Tirregagu") gibi hafif Almanca, İngilizce ve Amerikan şarkıları duydu. , "Yippi yi yippi yi yey” (“Yippy Yi Yippy Yi Yay”) ve diğerleri. Küçük Alice büyülenmiş gibi, günlük sorunlardan ve üzüntülerden uzaklaşan, Rus halk veya klasik müziğinden çarpıcı bir şekilde farklı olan bu basit melodileri dinledi. varoluşsal ıstırap ve hayatın anlamını aramak. Gelecekte, Sovyetinin ve daha sonra Amerikan yaşamının tüm sorunlarını ve başarısızlıklarını unutmasına izin veren bu tür hafif müzik, onun için bir tür kült haline gelecekti. Hatta bu türe özel olarak icat edilmiş "üddiy^nk [16] terimiyle atıfta bulunacak kadar ileri gidecektir. müzik", kabaca "saçma müzik" olarak çevrilebilir (bildiğimiz kadarıyla bu terimi müziğe yalnızca Ayn Rand uygulamıştır).

Alice ilk başta klasikleri hiç kabul etmedi, ancak daha sonra yaşlandıkça Paxmaninov, Chopin, Verdi ve diğer ünlü bestecilerin eserlerine aşık oldu. Ve hayran olduğu "saçma müzik", 19. yüzyılın sonları ve 20. yüzyılın başlarındaki marşlara ve şarkılara ek olarak, yavaş yavaş Prokofiev'in İskoç folkloru "Üç Portakala Aşk" operasından yürüyüşü gibi farklı türlerden eserler içermeye başladı. İrlandalı "My Irish Molly" ("My Irish Moiiu"), caz "Hadi, mutlu ol" ("S'top Get Narru"), Chopin'in valsi "Minute", Ferenc Lehar ve Imre Kalman'ın operetlerinden aryalar.

Bu arada, ilk başta "saçma müziğe" olan sevgisi, annesinin keskin bir öfkesine neden oldu. "Böylesine zeki bir çocuk neden bu aptal müziği seviyor?" o ve diğer akrabaları, küçük Alice'in canını sıkacak şekilde, bunun onun seçimi olduğunu, buna katlanmak zorunda kalacaklarını ve onu etkilemeye çalışmayacaklarını anlayamadıklarını sordular . Bunlar ona aitti. zevkler ve Alice birine "neden" ve "neden" bu zevklere sahip olduğunu açıklamak istemedi. Bazen açıklayamadığı keskin bir entelektüel tercih seçimi, gelecekte tekrar eden bir algoritma haline gelecektir. Geleceğin yazarı zevklerini asla değiştirmediği ve dahası çevresini yalnızca tercihlerini paylaşan insanlardan oluşturduğu için çevresi bununla uzlaşmak zorunda kalacak. Bu durumda da, büyükanne Rozalia Pavlovna, Alice'in en sevdiği "saçma müzik" ile bir Victrola gramofonuna (bu arada, St. Petersburg'daki bu türden ilk gramofonlardan biri) uysal bir şekilde bir kayıt yapmak zorunda kaldı. Ayn Rand, tüm hayatı boyunca, neşe ve mutluluk anlarında, odasında bu müziği dinleyecek, dans edecek ve bir anlığına da çocukluğuna dönerek, rıhtımdaki o unutulmaz orkestrada.

Ve işte Alice yedi yaşındayken meydana gelen bir başka önemli olay. (Yazarın altmış yıl önceki olayları sanki dün olmuş gibi canlı bir şekilde hatırlamasına bir kez daha şaşıralım. Aklımıza ister istemez Nabokov'un otobiyografik kitabı geliyor, burada ünlü göçmen yazar, Rus çocukluğunu aynı ayrıntıyla analiz ediyor. İleriye bakış biraz, Ayn Rand'ın hayatıyla “Nabokov'un” paralelliklerinin tarafımızdan birden fazla analiz edileceğini söyleyelim.) Yine bir sahil beldesi. O zamanlar Rusya'da son derece ender bulunan lüks bir tenis kortu ile çoğunlukla yabancıların kaldığı harika bir otel. Alice, tesadüfen kortun yanından geçerken tenis oynayan on iki yaşında bir İngiliz kadını gördü. Görünüşe göre bu özel mi? Bununla birlikte, genç bir imaj siyah çoraplı ve beyaz tenis ayakkabılı zarif ve narin atlet, sahada hızla hareket ediyor, sonsuza dek güzel ve bağımsız bir şeyin sembolü olarak hafızasına çarptı ... O kadar güzel ve bağımsız ki, küçük Alice'in o zaman bile hiçbir yanılsaması yoktu - mükemmel bir şekilde anladı bu asla aynı olmayacak. Ancak romanlarında bu ideali anlatmasına hiçbir şey engel olmadı. Atlas Shrugged'dan en sevdiği kadın karakter Dagny Taggart'ın özellikleri, bu çocukluk izleniminden biraz ilham alacak. Ancak romanlarında bu ideali anlatmasına hiçbir şey engel olmadı. Atlas Shrugged'dan en sevdiği kadın karakter Dagny Taggart'ın özellikleri, bu çocukluk izleniminden biraz ilham alacak. Ancak romanlarında bu ideali anlatmasına hiçbir şey engel olmadı. Atlas Shrugged'daki en sevdiği kadın karakter Dagny Taggart'ın özellikleri, bir dereceye kadar bu çocukluk izleniminden ilham alacak.

Küçük Alice bir şekilde güzel bir yabancının adını öğrendi ve hatırladı - Daisy Gerhardi. Bildiğimiz kadarıyla Ayn Rand, Daisy ile tanışmak için bir daha asla girişimde bulunmadı. Ama çok basitti: Ağabeyi William Gerhardy (1895-1977) daha sonra ünlü bir İngiliz yazar olacaktı. Anılarında, Daisy lakaplı kız kardeşi Margaret ve onunla tenis oynamayı ne kadar sevdiği hakkında da yazacak . (Bu arada, pamuk tüccarı Gerhardi'nin ailesi, Nevsky Prospekt yakınlarındaki St. Petersburg'da yaşıyordu, bu nedenle teorik olarak Alice, Daisy ile memleketinde buluşabilirdi.)

"Saçma müzik" ve bağımsız kadınlığın simgesi Daisy Gerhardi ile buluşmalar nerede gerçekleşti? Barbara Branden'e

göre bu, Pozenbaum'ların her yaz tatile gittikleri ve orada iki ay geçirdikleri iddia edilen Kırım'da yaşandı. Ancak bize öyle geliyor ki, bu durumda Ayn Rand'ın klasik biyografisinin yazarı yanılıyor. Başka hiçbir kaynak, ailenin düzenli olarak Kırım'a yaptığı gezilerden bahsetmiyor. Ancak hemen hemen herkes,

Rosenbaum'ların her yıl Finlandiya Körfezi'ndeki farklı tatil yerlerine gittiğini bildiriyor (örneğin, Terioki, Sestroretsk veya

Lisiy Nos). Ayrıca William Gerhardi anılarında ailesinin Kırım'a

değil Sestroretsk'e yaptığı gezileri de yazıyor. Orada tenis kardeşi de bir röportajında bundan bahsediyor.. Ayrıca

oynadılar ve sette

26 numaralı senfoni orkestrasını dinlediler

Yazar Nora 27'nin kız

Rosenbaum'ların Terioki'de Guzarchik ailesiyle birlikte vakit geçirdikleri kendi kulübeleri bile vardı 28 . Yani bizce Alice'in "saçma müzik" ile tanışması ve Daisy ile tanışması Kırım'da değil Finlandiya Körfezi kıyılarında gerçekleşti.

Bu sıralarda, genç Alice çeşitli kağıtlar ve diğer önemsiz şeyler toplamaya başladı. Yazar daha sonra, "Her zaman her türlü farklı şeyi topladım" diye hatırlıyor ve annesinin, eve çöp getirdiğine inanarak kızının hobisinden sık sık şikayet ettiğini ekliyor. Neyse ki kız için, Anna Borisovna'nın şikayetlerini duyan büyükanne, torununun koleksiyonları için çekmeceli özel bir şifonyer satın aldı.

Küçük Alice ne topladı? Tuhafiyecilerde satılan ünlü tabloların röprodüksiyonlarının olduğu kartpostallara çok düşkündü ama yalnızca insan tasvirli olanları seçti; manzaralar ve natürmortlar onu ilgilendirmiyordu. Ayrıca ziyaret ettiği çeşitli yerlerin görüntülerini içeren fotoğraflı kartpostallar topladı. Örneğin, koleksiyonunda sanatçı S.S.'nin “Denizkızı” reprodüksiyonunu içeren kartpostallar vardı. Solomko, Victor Hugo'nun bir portresi, Aristoteles'in bir büstü, İsviçre ve St. Ek olarak, diğer kağıt önemsiz şeyleri toplamayı severdi - gazete kupürleri, eskizler, belgeler, eskizler, notlar vb. Her türlü önemsiz şeyin toplanması daha sonra devam edecek. Yazar, göç için yanında getirecek - ve hayatının sonuna kadar - "Leningrad Ekran Sanatı Enstitüsü öğrencisinin Matrikul'u", bir çekiç ve orak yabancı pasaportu da dahil olmak üzere yalnızca neredeyse tüm Sovyet belgelerini değil, aynı zamanda hatta onu 1926'da Amerika'ya getiren De Grasse gemisine bir bilet bile. Bu kartpostallardan ve kupürlerden bazıları, ölümünden sonra “Beğendiğim Fotoğraflar” adlı bir klasörde bulunacaktır (şu anda ABD'deki Ayn Rand Enstitüsü'nün elindedir).

Ve son önemli dokunuş. Erken çocukluktan itibaren, tıp eğitimi almış olan annesi, Alice'e bakteri veya virüslerle herhangi bir, hatta en asgari temas tehlikesine karşı çok (hatta belki de çok) dikkatli olma alışkanlığını aşıladı. Daha sonra bu alışkanlık onda hipertrofik hale gelecek: bakterileri yok etmek için saatlerce banyoya su girmesine izin verecek ve misafirler gittikten sonra bulaşıkları kaynar suyla haşlayacak. Sıradan bir soğuk algınlığı gibi bir sürprizin rasyonel yaşam tarzını bozabileceği düşüncesi bile ona dayanılmaz gelecektir .

Dinin Rolü ve Yahudi Kimliği

Ailenin dini yaşamının tam olarak nasıl olduğu hakkında fazla bilgiye sahip değiliz. Yine de, Alice Rosenbaum ve kız kardeşlerinin bir şekilde Yahudiliğin bağrında büyüdüğünü ve ana bayramları kutladığını (yazarın kendisi ve bazı biyografi yazarları bunu açıkça saklamaya çalışsa da) not etmek önemlidir. Örneğin, ailenin, Mısır esaretinden Musa peygamber liderliğindeki Yahudilerin kitlesel göçünün anısıyla ilişkili olarak, tüm Yahudilerin ana bayramı olan Pesah'ı oldukça geleneksel olarak kutladığını biliyoruz.

Belki de ailenin dini takvimindeki ana olaydı. Incil'deki Exodus kitabının metnine göre, 600 bin Yahudi erkek, aileleri ve diğer kabilelerin temsilcileri Mısır'ı terk etti. Firavunun askerleri Kızıldeniz'de kaçakları ele geçirdi, ancak sular ayrılarak Musa ve takipçilerinin geçmesine izin verdi ve kapanarak takipçileri yuttu. Olayın MÖ 13. yüzyıla tarihlenmesi en mantıklısı gibi görünüyor. e.

Tatil başlamadan önce maya (chametz) ile yapılan tüm ekmeklerin evden çıkarılması gerekiyordu. Rahibe Ayn Rand'ın anılarından Zinoviy Zakharovich'in tatil için matzo (mayasız ekmek) - mayasız hamurdan yapılan özel kekler hazırladığını biliyoruz. Kolay bir süreç değildi - birçok dini talimata uymak gerekiyordu. Mısır köleliğinin acılığının anısına, matzah acı bitkilerle yenildi (Rus Yahudileri, kural olarak yaban turpu ve marul kullandılar). Ziyafette bulunanların hepsi - en azından yudum - dört bardak şarap veya üzüm suyu içmek zorunda kaldı. Paskalya Arifesi (layl a-seder) Anne tarafından çok sayıda akraba, tatilin hep birlikte kutlanması için Rosenbaum'lara geldi. Akşam, adamlardan biri (belki Zinovy Zakharovich'in kendisi), Yahudilerin Mısır'dan göçüyle ilgili bir efsane olan İbranice Fısıh Haggadah'ı (Haggadah) okudu. Sonuç olarak, kızlar bir şekilde Haggadah'ı ve duaları İbranice dilinde, Rusya ve Doğu Avrupa Yahudilerinin karakteristik özelliği olan ve İsrail Devleti'nde benimsenen modern Sefarad İbranice telaffuzundan çok farklı olan Aşkenazi telaffuzunda duymak zorunda kaldılar. Akrabalar muhtemelen kendi anadilleri olan Yidiş dilinde konuşuyordu, bu nedenle genç Alisa Rosenbaum da çocukluğunda bu dili duymuştu.

Eleonora Drobysheva daha sonra Fısıh Bayramı'nın ilk Sederini kutladıklarını vurguladı ; yani, görünüşe göre aile, tatilin sonraki altı gününü kutlamaya pek devam etmedi, bu süre zarfında da çalışması değil, dua etmesi ve yüzyıllar öncesinin olaylarını düşünmesi gerekiyordu. 30 [ 17 ] .

Rosenbaum'ların bir dereceye kadar Şabat tatili olan Şabat'ı gözlemledikleri de biliniyor. Yahudi geleneğine göre Şabat Cuma akşamı başlar ve Cumartesi akşamına kadar devam ederdi. Şabat günü herhangi bir emek faaliyeti yasaklandı, ateş yakılmasına, soba ısıtılmasına ve elektrik aydınlatmasının yakılmasına izin verilmedi. Ama ışıklar Cuma akşamından önce açılırsa, ertesi gün onları açık bırakırlardı. Tatil başlamadan önce akşam ayininde mumlar ciddiyetle yakıldı, özel dualar okundu ve dualar edildi. Ardından akraba ve tanıdıkların davet edilmesi gereken bol miktarda yemek (kredi) başladı. Cuma günleri çok sayıda akrabanın Rosenbaum'lara geldiği varsayılabilir.

Rosenbaum'lar, ritüel olarak temiz - kaşer - yiyeceklerle ilgili tüm reçetelere tamamen uydular mı? Görünüşe göre aile, et ve süt ürünlerini ayırma ihtiyacına ilişkin yasaya uymadı ve Talmud'un (Yahudiliğin yasal, dini ve etik hükümlerine ilişkin ortaçağ yasası) tarafından öngörülen tüm kurallara neredeyse hiç uymadı. Bununla birlikte, genç Alice Rosenbaum'un Amerika'ya gitmeden önce domuz eti deneme fırsatı bulması pek olası değildir. (Ancak göçten sonra domuz eti yeme yasağı hakkında ne hissettiğini bilmiyoruz.)

Ailenin tüm katı Yahudi oruçlarını tutması ve Yahudiler için Yom Kippur (Mahşer Günü), Shavuot (Pentekost) vb. her durumda, ne Ayn Rand ne de Eleanor Drobysheva bundan bahsetmiyor. Bununla birlikte, ebeveynlerinin en azından ara sıra oraya gittiklerine ve büyük olasılıkla bazen çocuklarını yanlarına aldıklarına şüphe yok. 19. yüzyılın sonunda, Bolshaya Masterskaya Caddesi'nde (şimdi Lermontovsky Prospekt, ev 2), bugüne kadar ayakta kalan görkemli Büyük Koro Sinagogu, 1200 kişiyi barındıran Mağribi tarzında inşa edildi. Zinovy Zakharovich ve Anna Borisovna'nın büyük tatillere gidebileceği yer burasıydı; aynı zamanda eş, ikinci kattaki kadınlar galerisi olan ezrat na-iiim'de ayrı oturmak zorunda kaldı.

Düğünleri 1904'te orada gerçekleşti. Elimizde bu kutlamanın fotoğrafları yok, ancak muhteşem giyinmiş yeni evliler, sinagogun muhteşem binasının girişinin önünde hula (dört sütun üzerinde düğün gölgeliği) altında dururken hayal edilebilir. Sonra haham iki kutsama okumak zorunda kaldı: şarap ve nişan için. Bundan sonra eşler mübarek şarabı kadehlerden içmek zorunda kaldılar. Zinoviy Zakharovich, gelinin sağ işaret parmağına İbranice ciddi bir şekilde telaffuz edilen bir yüzük koydu: "Burada, bu yüzükle Musa ve İsrail yasalarına göre bana kutsanmışsınız" - ve camı kırdı, ardından ünlemlere "Mazal tov!" (“İyi şanslar için!”) Yeni yapılan eşler birlikte uzun bir yolculuğa çıkarlar. Arşiv belgelerinden bilinmektedir. nişan ve evlilik prosedürünün baş hahamın yardımcısı Yakov Shokhet tarafından yürütüldüğü, gelinin yanından tanık St. Voltsok. Anna Borisovna nişanlısından Aramice resmi bir belge aldı.31 .

Yahudi Preobrazhensky mezarlığında bulunan daha sade bir tarzda inşa edilmiş başka bir sinagog, daha çok ölüler için bir mezar yeri işlevi görüyordu (bu arada, ileriye baktığımızda, Rosenbaum eşlerinin tam olarak Leningrad'daki Yahudi mezarlığına gömüldüğünü not ediyoruz. Bu aynı zamanda Yahudi kimliklerini hayatlarının sonuna kadar koruduklarına da tanıklık ediyor).

Ancak Noel'de Rosenbaum'ların dairesi geleneksel bir Noel ağacıyla süslendi. Ancak neredeyse aynı günlere denk gelen Hanuka'yı kutlayıp kutlamadıkları bilinmiyor. 1910'da St. Petersburg'da 33 kadar kaşar olmasına rağmen, kızlarından hiçbirinin geleneksel bir Yahudi kaşar okuluna gitmediğini de not etmek önemlidir. Ailede dindarlık, her faaliyette olduğu gibi anneden geliyordu. Ayn Rand'ın kendi sözleriyle, Anna Borisovna "duygusal olarak geleneksel bir şekilde, inançlara dayalı değil, daha çok annesinin dine olan bağlılığının bir sonucu olarak" dindardı. Ann Heller'e göre anne, 1917 olaylarına kadar kızlarının sadece toplumda değil, şehrin Yahudi hiyerarşisinde de önemli bir konuma ulaşmasını istiyordu.

Ayn Rand hiçbir yerde ve Rusya'da Yahudi aleyhtarı fobiyle karşılaşıp karşılaşmadığını asla söylemedi; dahası, devlet sorununun ve günlük anti-Semitizmin ailede asla tartışılmadığını iddia etti. Buna inanmak güç. Örneğin, o ve kız kardeşleri, Nevsky Prospekt'teki evlerinden iki kilometre uzakta bulunan M. N. Stoyunina'nın spor salonuna, Yahudilerin oraya yüzde kısıtlaması olmaksızın kabul edilmesi nedeniyle gönderildi. Bunun aile içinde bilinmemesi ve konuşulmaması hariç tutulmuştur.

Yani Rosenbaum'lar çok dindar değildiler, ancak Yahudi inancı ve dini geleneği yaşamlarında oldukça önemli bir rol oynadı. 1917 olaylarından sonra ailenin dindarlığının fiilen ortadan kalkması gerektiği varsayılabilir; Sovyet militan ateizmi atmosferinde belki de yalnızca çok dindar insanlar görüşlerine sadık kalmaya devam etti ve Rosenbaum'lar onlara ait değildi.

Ayn Rand daha sonra Yahudiliğin ve Yahudi kimliğinin erken yaşamında rol oynadığını inkar edecekti. Bununla birlikte, çocukken Tanrı'ya inandığına ve dini ritüelleri hayatın doğal bir parçası olarak gördüğüne şüphe yok - devrimin ikinci yılında 13 yaşına kadar bilinçli bir şekilde ateist olmaya karar verdi [18 ] . Örneğin, yazar, altı yaşında annesinin kuzeni (görünüşe göre Nina Guzarchik) ile birlikte yavru kedinin iyileşmesini isteyerek Tanrı'ya dua ettiğini hatırlıyor. Ancak ateist olma kararından sonra bile Ayn Rand etnik kökenini - vurgulamasa da - asla inkar etmedi. "Ben doğdum Yahudi," dedi geçmiş zamanda, sanki bu cümleyi telaffuz ettiği anda artık öyle olmaktan çıkmış gibi.

Yazarın 1930'lardan ölümüne kadar arkadaşı olan uzak bir akrabası olan Mimi Sutton şunları hatırlıyor: “İlk başta Yahudi olduğunu kimsenin bilmesini istemedi. Hayır, bunu istemedi.        [İkinci        Dünya]        Savaşı'nın başlangıcına

kadar, kimsenin bilmesini istemediği uzun bir dönem vardı." Kızlık soyadı Papurt olan Mimi de Ayn Rand'ın (Mimi'nin) babasının Berdichev'den olduğunu söylememesini istediğini söyledi: “Korkunç, Mimi! Burası Yahudi gettosu!” Bu nedenle Ayn Rand, bir akrabasını arkadaşlarıyla tanıştırırken onun Yahudi soyadından hiç bahsetmezdi. Holokost'tan sonra, Avrupalı Yahudiler zulüm görmeye ve öldürülmeye başladığında, yazarın bu soruna karşı tutumu değişti, ancak o zaman bile etnik kökeninden nadiren bahsetti.

Ancak Ayn Rand, anti-Semitizmin tezahürleriyle her karşılaştığında onu hatırladı. Bu türden en önemli olaylardan biri zaten Amerika'da yaşandı. Gerçek şu ki, yazarın ve kocasının arkadaşları, Ayn Rand'ın gerçek adının Alice Rosenbaum olduğunu çoğu zaman bilmiyorlardı. Tanıdıklarından biri olan Millie Wilson'ın annesi, Hitler'i pek sevmediğini, ancak "tüm bu Yahudilerin yakılması gerektiği" konusunda onunla aynı fikirde olduğunu söyledi. Ardından gelen duraklamada, Ayn Rand sakin bir şekilde güzelce ayarlanmış bir sesle kendisinin Yahudi olduğunu duyurdu. Bu, yazarın Wilson ailesiyle son görüşmesiydi •. Başka bir vaka. 1946'da yazar, özgür bir Amerika için ideolojik mücadeledeki meslektaşı Isabelle Patterson'u Yahudi-Amerikalı oyun yazarı Morri Riskind ve karısıyla tanıştırdı. Riskind'ler gittiğinde Isabelle, "Yahudi entelektüelleri sevmiyorum" dedi. "Demek beni sevmiyorsun," diye yanıtladı Ayn Rand soğukça. Bir süre sonra Patterson 33 ile ilişkisini kesti .

Savaştan sonra toplama kamplarındaki Nazi zulmünü öğrenen yazar, " Beni öldürdüler" dedi. Ayn Rand, ortaya çıkışını (1948) bir dereceye kadar ABD'nin Ortadoğu'daki politikasının bir devamı olarak değerlendirerek, İsrail Devleti'ni kesin olarak onayladı. Fedakarlık kavramını reddetmesine rağmen, 1973'ten beri bağımsız bir Yahudi devletine yardım etmek için para aktardı.

Amerika Birleşik Devletleri'nde Ayn Rand'ın neredeyse tüm çevresinin Yahudi akrabalarından ve Rusya İmparatorluğu ve SSCB'den gelen Yahudi göçmenlerin torunlarından oluştuğunu ekliyoruz.

İlk yazma deneyimi

Ayn Rand'ın kendisine göre, altı yaşında neredeyse dışarıdan yardım almadan okumayı ve yazmayı öğrendi. Ailesinden "Alisa Pozenbaum" yazmasını isteyerek adının harflerini öğrendi ve ardından diğer kelimelerin yazılışını da aynı şekilde hatırladı. Ayn Rand'ın kendisinin tanıklığına inanıyorsanız (ve ne yazık ki, kendi başarılarını sıklıkla abartıyordu), çok geçmeden tüm alfabeyi öğrendi ve kolaylıkla okuyup yazdı.

Alice, okul öncesi yıllarında keman, piyano çaldı ve ayrıca resim yapmayı öğrendi ve yabancı dil okudu. Belçikalı bir mürebbiye tarafından Fransızca ve Almanca öğretildi. Görünüşe göre, 1925'te SSCB'den ayrılmadan kısa bir süre önce İngilizce öğrenmeye başladı. Alice akıcı bir şekilde Fransızca konuşuyor gibiydi; en azından Almanca kurgu okuyabiliyordu 34 . Ayrıca, 1926'da Amerika Birleşik Devletleri'ne geldikten hemen sonra İngilizcesinin, en hafif deyimiyle, arzulanan çok şey bıraktığı da biliniyor.

En azından bir dereceye kadar İbranice ve Yidiş biliyor muydu? Her iki dili de sadece sinagogda değil, aynı zamanda evde de oldukça sık duymak zorundaydı: Şabat ve diğer dini bayramlarda, baba veya mevcut erkeklerin en büyüğü İbranice duaları ve kutsamaları ve aile üyelerini okumak zorunda kaldı. onu yankıla. Rosenbaum'ların aile iletişim dili Rusça olmasına rağmen, anne ve baba ve çok sayıda akraba, hayır, hayır, evet ve lezzetli Yidiş kelimeleri ve deyimlerini değiş tokuş ettiler. Ancak Alice ve kız kardeşleri, İbranice'nin çalışıldığı geleneksel Yahudi okuluna gönderilmedi. Bu, Yidiş ve İbranice bilgilerinin minimum seviyeyi zorlukla aştığı anlamına gelir. Ancak bu, o zamanın özgürleşmiş birçok Yahudi ailesi için tipik bir durumdu.

Hatırladığımız gibi, çocuklukta neredeyse hiç arkadaşı yoktu. Alice'in birkaç arkadaşı arasında, Anna Borisovna'nın kız kardeşi Elizaveta Kaplan-Guzarchik'in kızı olan büyük kuzeni Nina Guzarchik'i (1903-1942) özellikle vurgulamakta fayda var. Daha önce de belirtildiği gibi, Guzarchik ailesi, Rosenbaum'larla Nevsky Prospekt'teki aynı evde, sadece bir kat daha yüksekte yaşıyordu. İkinci arkadaş ve sadık takipçi, kendisinden beş yaş küçük olan kız kardeşi Nora'ydı. "Alice" - Nora sevgiyle kız kardeşini böyle çağırdı; diğer akrabalarının da ona böyle hitap etmesi oldukça olası. Ortanca kız kardeş Natasha ile ilişkiler daha az sıcaktı.

Barbara Branden'e göre, Alice yedi ya da sekiz yaşındayken, yani 1912 ya da 1913'te, son derece sıkıcı ve işe yaramaz bulduğu okula gitmeye başladı . Bu ifade, diğer biyografi yazarlarının, geleceğin yazarının 1914'ten beri gitmeye başladığı ilk eğitim kurumunun M. N. Stoyunina'nın spor salonu olduğu şeklindeki yerleşik bakış açısıyla çelişiyor. Branden'in ya bir tür hazırlık okulu anlamına geldiği ya da tarihle ilgili bir hata yaptığı varsayılmaktadır.

Ayn Rand'ın biyografisindeki en önemli an - yazma tutkusunun başlangıcı - hakkında birkaç öneri var. B. Branden'e göre bu, aynı okulda okurken oldu: bir ders kitabına barikat kuran Alice, sıkıcı bir derse aldırış etmeden öfkeyle macera hikayelerinin başka bir bölümünü yazdı 36 . Ancak yukarıda da belirttiğimiz gibi biyografi yazarı, büyük olasılıkla Ayn Rand'ın spor salonunda okuduğu döneme ilişkin anılarını daha önceki bir

döneme aktarmıştır.

Jeff Britting'in versiyonuna göre, Alice sekiz yaşında j|k Şt

Yine Barbara Branden'a ait olan üçüncü versiyona göre, 1914'te Londra'da, West End'de Thames Nehri kıyılarında bir mürebbiye ile yürürken, genç Alice bir posterde bir İngiliz dansçı topluluğu gördü. Rengarenk giyinmiş, "sayfanın altında" kesilmiş, ince uzun bacaklı sarışınlar, onun üzerinde tenis oynayan Daisy Gerhardi ile aynı silinmez izlenimi bıraktı. Akşam, ana karakterleri bu çok renkli dansçılar olan bir dizi macera hikayesi buldu. Kısa süre sonra hikayelerini ilk dinleyicilere, küçük kız kardeşlere anlatmaya başladı. Yıllar sonra yazar şunları hatırlayacaktır:

“Bu günü ve bu saati hatırlıyorum. Komşularımı tarif etmeye çalışmadım; Komşuların asla yapmayacağı şeyleri yapan insanlar uydurmaya başladım. Kafamda olabilecekleri gibi insanların göz kamaştırıcı bir resmi varken, insanlara 'oldukları gibi' bir ilgi ve coşku bulamıyordum .

Hangi kitapların genç Alice'in iç dünyasını alt üst ettiğini ve yazarlığını etkilediğini çok iyi biliyoruz. Bunlardan biri, kız kardeşi Natasha'ya ait olan İmparatoriçe Catherine II'nin çocukluğuyla ilgili bir kitaptı. Ayn Rand'ın kendisi (ve biyografi yazarları) bu kitabın başlığından ve yazarından bahsetmedi, ancak doruk noktasını kısaca anlattı. Sözlü anlatımını yazan veya yorumlayan Barbara Branden'e göre, böyle bir an, müstakbel imparatoriçenin - o zamanlar Stettin'den küçük ve çirkin bir Alman kızı - alnmm üzerinde iki taç gören bir kahinle buluşmasıdır .

Genç Alice'in hangi kitabı okuduğunu belirlemeyi başardık. Natalia Ivanovna Manaseina'nın (1869-1931) bestelediği ve 1912'de St. Petersburg'da yayınlanan "Zerbst Prensesi" hikayesi olduğuna şüphe yok. Aynı zamanda (veya bir veya iki yıl sonra), görünüşe göre genç Alice onu okudu. Bununla birlikte, kitabın ana bölümü aslında biraz farklı görünüyordu: kahin ve falcı Kont

Mengden, balo sırasında kendisine getirilen sevimli Prenses Marianne'e aldırış etmiyor, ancak göze çarpmayan Catherine'e baktığında, onun kafasında bir değil görüyor. , ancak en az üç kron 40. Genç kız bu bölüm için neden bu kadar heyecanlıydı?

Küçük Alice, kendisini büyük geleceği kahin tarafından görülen göze çarpmayan Alman prensesiyle açıkça özdeşleştirdi. Petersburg'lu kız, onu aynı büyük geleceğin beklediğine karar verdi. Ayn Rand yıllar sonra şunları hatırladı: “Çocukken ben de aynı şekilde hissettim. Catherine ile tıpatıp aynı olduğumu sanıyordum. Kimsenin planlarına uymadım ve insanlar alnımda bir işaret olduğunu bilmiyorlardı ... Nasıl birinin onu görmesini istedim ... "

Ayn Rand'ın bir yazar ve düşünür olarak gelişimini etkileyen bir diğer kitap, Fransız yazar Maurice Champagne'in (1868-1951) 41

Alice'in annesinin

yazdığı, artık neredeyse bilinmeyen macera öyküsü Gizli Vadi'ydi.

abone olduğu Fransız dergilerinden birinde yayınlandı ve sanatçı Rene Giffy tarafından güzel bir şekilde resmedildi. Eylemi, İngilizlerin egemenliği altındaki Hindistan'da gerçekleşir. Cyrus (Cyrus) Paulton adlı bir İngiliz piyade yüzbaşısı ve dört meslektaşı, özel olarak eğitilmiş Bengal kaplanları tarafından kaçırılır ve kana susamış Hindu şamanlar tarafından Batı Bengal dağlarındaki gizli bir vadide esir alınır (ileriye baktığımızda, bu bölgenin açıkça Atlas Shrugged'da çarpıcı iş adamlarının sığındığı güzel bir vadinin prototipi). Yoldaşlarıyla birlikte bir mağaranın derinliklerine hapsedilmiş olan Cyrus, aydınlanmış bir imparatorluğun cesur, maksatlı ve kibirli(!) bir savaşçısıdır. Ayn Rand'ın kitaplarındaki tüm erkek karakterlerin prototipi o olacak (aynı zamanda Alice Rosenbaum'un ilk yetişkin aşkı Lev Bekkerman).

"... uzun boylu, uzun bacaklı, asker taytı içinde, ama ceketsiz, sadece ... açık yakalı, önü yırtık ve açık, kolları kıvrık bir gömlek."

Birçok maceradan sonra Cyrus kaçar ve arkadaşlarını, kurtarıcıları - iki kıdemsiz subay ve bir Fransız arkeolog - ve güzel bir genç İngiliz kadını (yakında karısı olacak) korkunç vadiden güvenli bir şekilde çıkarır. Kahramanlar döndüklerinde, yangının ve selin talihsiz bölgeyi nasıl tükettiğini ve kana susamış sakinlerini nasıl yok ettiğini görüyorlar. Keir Paulton, dokuz yaşından on iki yaşına kadar - 1914'ün başından 1917 olaylarına kadar - Alice'in "tek aşkı"ydı. Kız ona hayrandı ve genç Alman prensesiyle aynı şekilde kendini onunla özdeşleştirdi. İşin garibi, "We are the Living" romanındaki belirleyici Kira Argunova'nın kadın imajından ve sonraki tüm kahramanlardan - Howard Roark, Hank Rearden, John Galt ve diğerleri - ilham alan oydu.

Ve bir önemli not daha: Alice, sınıfından hiç hoşlanmadığı bir kızın da bir Fransız dergisine abone olduğunu ve çok sevdiği bir hikayenin yayınlandığını öğrenince sinirlendi. Kendisine pek hoş gelmeyen biri en sevdiği karakterler, kitaplar veya müzisyenler hakkında konuştuğunda, neredeyse her zaman böyle bir kıskançlık - hem kıskançlık hem de tahriş - yaşayacaktır.

Yurtdışı gezisi ve savaşın başlangıcı

1914'ün hiçbir şeyi önceden haber vermeyen mutlu yazı, Ayn Rand tüm hayatı boyunca hayatının en güzel anlarından biri olarak hatırlayacak. Alice dokuz yaşındaydı. Mayıs sonu veya Haziran başında, mali refahlarının zirvesinde olan Rosenbaum ailesi, Belçikalı bir mürebbiye ile birlikte, Avrupa'da altı haftalık bir yolculuk olan ilk yurtdışı seyahatlerine çıktılar. Başlangıç

olarak, gezginler Avrupa'nın o zamanki entelektüel merkezini, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun başkentini, görkemli Viyana'yı ziyaret ettiler ve oradan İsviçre'ye gittiler. Montrö'de - Cenevre Gölü kıyısındaki ünlü tatil yeri - Alice, herkesi şaşırtarak, ailesi Rosenbaum'larla aynı otelde kalan bir akranıyla arkadaş oldu. Fiziksel aktiviteden hoşlanmamasını bir kenara bırakarak, onunla dağlara gitti, yabani meyveler topladı ve İsviçre doğasının inanılmaz özgürlüğünün tadını çıkardı ... 40 yıl sonra, Atlas Silkindi romanında, bu çocukluk izlenimleri, ana karakterlerin - genç Dagny Taggart ve Francisco d'Anconia - ortak        yürüyüşlerinin        açıklamasına        yansıtılacak.

Rosenbaum'ların yakındaki romantik Chillon Kalesi'ni ziyaret ettikleri kesin olarak biliniyor. Elbette, turist programları çevredeki pitoresk dağları ziyaret etmeyi, gölde tekne gezintisini ve dağ demiryolu gezisini de içeriyordu.

Bundan sonra aile, tüm Rus göçmenlerin en sevdiği şehri olan Paris'i ziyaret etmeye karar verdi. Görünüşe göre Fransa yolunda savaşın başladığını öğrendiler. Savaşın parçaladığı kıtadaki yol kapandığından, dehşete düşen Rosenbaum'lar İngiliz Kanalı üzerinden Londra'ya doğru yola çıktı. Orada, savaşın gafil avladığı diğer binlerce Avrupalı gezgin gibi, gemilerin onları evlerine götürmesini beklediler. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Alice belki de ailenin İngiliz başkentinde geçirdiği o birkaç gün içinde kurgu yazmaya başladı.

Kısa süre sonra Rosenbaum'lar, Rusya'ya giden aşırı kalabalık bir yolcu gemisiyle Foggy Albion'dan ayrıldı. Birinci sınıf kamaraya bilet almaları mümkün olmadığı için geminin restoranında 42 masalarda yatmak zorunda kalkar . Yolculuk sırasında Alice ilk kez (ama kesinlikle son değil) ölümcül bir tehlikeyle karşı karşıya kalacak: yelken açtığı vapurdan biraz daha erken yola çıkan gemi, bir Alman mayını tarafından havaya uçuruldu; aynı şey, daha sonra hareket eden vapurda da oldu.

Ağustos ayının başında aile sağ salim eve ulaşmıştı. Ancak ayrıldıkları yerden tamamen farklı bir ülkeye döndüler. Yerli St.Petersburg'a Petrograd denilmeye başlandı, sokaklar askerler, gönüllüler, hemşireler ile doluydu, her yerde veda sahneleri görülebiliyordu, marşlar geliyordu. Ayn Rand yıllar sonra "Savaş dünyanın sonuydu" diyecekti.

Gymnasium Stooyunina ve yaratıcılığın neşesi

O sonbaharda, Rusya, İmparatorluk Almanya'sına karşı savaşmak için devasa ordusunu aceleyle seferber ederken, Alice, 1881'de Maria Nikolaevna Stoyunina (1846-1940) tarafından kurulan ünlü özel kızlar spor salonunda eğitimine başladı. Natasha ve Nora şimdilik mürebbiyeleriyle evde kaldılar. 20 Kabinetskaya Caddesi'ndeki (şimdiki Pravda Caddesi) evlerinden çok uzakta olmayan bu özel spor salonunu seçmenin nedeni neydi? [19] Bize göre liberal görüşlere sahip bir eğitim kurumunun itibarı, aile için Yahudi çocukları kabul edecek bir normun olmaması kadar önemli değildi. Bu nedenle, Yahudi çocuk sayısının yüzde ikiyi geçmemesi gereken devlet okullarının aksine, sayıları bazen yüzde 30-40'a ulaşıyor. Örneğin, Alisa Rosenbaum'un ikinci sınıfa gittiği otuz dokuz öğrencinin yaklaşık üçte biri onun yurttaşlarıydı.

İşin garibi, bu kadın spor salonuna erkekler de kabul ediliyordu - ancak, kızlardan çok daha az sayıda. Örneğin, Alice'in sınıfında üç erkek çocuk okudu - ama ne! Bunlar, ünlü filozof N. O. Lossky Boris'in oğlu, geleceğin büyük bestecisi Dmitri Shostakovich ve daha sonra ünlü bir mimar olan Fyodor Pashchenko idi. Devrim niteliğindeki olaylardan sonra, spor salonu 10. birleşik işçi okuluna dönüştürüldü. 1918'de Alice ve ailesi Kırım'a gittiğinde, geleceğin ünlü fizikçisi Alexander!Palnikov sınıfındaki boş yere girdi. Kızının anılarına göre, ilk başta sınıf arkadaşları onunla "Alice" 43 ile dalga geçtiler .

Geleceğin yazarının sınıf arkadaşlarından besteci N. A. Rimsky-Korsakov'un torunu Irina Vladimirovna Troitskaya özellikle seçilmelidir. Daha sonra, devrimci ve devrim sonrası yıllarda Rus entelijansiyasının eziyetlerine adanmış ve birçok yönden Ayn Rand'ın We the Living romanına benzeyen Kuğu Şarkısı (Yenilenler olarak bilinir) 44 romanını yazacaktı. yirmili yıllarda taşrada hayatın zorluklarına. Aynı sınıfta okuyan iki kızın daha sonra Bolşevizm'in korkunç yıllarına dair izlenimlerini aynı damarda ifade etmeleri şaşırtıcıdır. Diğer birkaç sınıf arkadaşının da isimleri biliniyor: Lelya Polyakova, Nyura Tindes, Lilya Shevlagina, Lena Dolgintseva-Grekova, Marianna Gramenitskaya. Ancak bildiğimiz kadarıyla Alice hiçbiriyle arkadaş olmadı.

Stoyunina'nın spor salonunun genel atmosferinden bahsetmişken, başkentteki en demokratik okullardan biri olduğunu belirtmek gerekir. Öğretmenleri arasında tarihçi ve hukukçu Mihail Aleksandroviç Dyakonov (1855-1919), şair ve edebiyat eleştirmeni Vasily Vasilyevich Gippius (1890-1942) ve özellikle ünlü filozof Nikolai Onufrievich Lossky'yi (18701965) vurgulamakta fayda var. Alisa Rosenbaum'un daha sonra üniversitede okurken iletişim kurduğu. Okulun mezunlarından biri olan etnograf Nina Hagen-Thorn, şunları hatırladı: “Stoyunin halkı, spor salonları ve dolaşım özgürlükleri ile gurur duyuyordu. Çocuklar utangaç değildi. Kızların erkek gibi giyinmelerine bile izin verildi ki bu o zamanlar duyulmamış bir özgürlüktü. Spor salonundaki öğretmenler olağanüstüydü: St. Petersburg Üniversitesi ve Politeknik Enstitüsü'nden profesörler.”

Ne yazık ki genç Alice, zamanın en iyi spor salonlarından birinin tadını çıkarma fırsatını değerlendirmedi. Ayn Rand'ın okul anılarında en sık görülen ana duygular ... can sıkıntısı ve hor görmeydi. Okul onun üzerinde acı verici bir izlenim bıraktı, öğretmenler ve onların öğretme biçimleri melankolik hale geldi ve sınıf arkadaşları ve sınıf arkadaşları tahriş ve hayal kırıklığına neden oldu. Örneğin, okulda Alice'in "en saf resmi can sıkıntısı" olarak gördüğü Rus klasiklerini okumaya zorlandılar. Onun için tek teselli, yerlilerle savaşa giren bir fatihin çaresiz cesaretiyle yaptığı derslerde görüşlerini ifade etme fırsatıydı.

Ne yazık ki, birinin fikrini incelikli ve diplomatik bir şekilde ifade etme yeteneği, ne çocuklukta ne de sonraki zamanlarda Ayn Rand'ın doğasında yoktu. Anılarına göre, bir yandan aşırı derecede utangaç, diğer yandan keskin, uzlaşmaz ve hatta belki de özellikle anlaşmazlıklar sırasında saldırgandı 45 . Kendisinden farklı olan diğer insanların görüşlerinin, onun tarafından a priori olarak hatalı olarak kabul edildiğini ve bu nedenle, kural olarak, onu dinlemek istemediğini ekliyoruz. Dinlenmesi onun için önemliydi .

Alice hangi konuları çalışmak zorundaydı? Okul disiplinlerinin neredeyse hiçbiri ona neşe ve zevk vermediği için zorlandığını vurguluyoruz. Ann Heller'e göre, kız öğrenci Alice tarafından incelenen konular arasında Fransızca ve Almanca, matematik, doğa tarihi, tarih, Rus dili ve edebiyatı, çizim ve resim ile görünüşe göre müzik, tıp, hukuk, jimnastik ve iğne işi vardı. Rus spor salonunun kurallarına göre, Alice de dahil olmak üzere Yahudi öğrenciler, bir Ortodoks rahip tarafından verilen Tanrı Yasası derslerine katılmak zorundaydı. Bu faaliyetlerin, o zamanlar sözde Yahudi dini geleneğine ait olmaya devam eden Alice Rosenbaum üzerinde olumlu bir izlenim bırakması pek olası değildir. Belki de Eski Ahit'e ayrılmış derslerden bile pek hoşlanmıyordu.

İşte Alice'in edebi yeteneğini ve özel, farklı bir bakış açısını göstermenin mümkün olduğu yaratıcı okul ödevlerini nasıl ele aldığına dair birkaç örnek. Bir gün sınıfı zooloji müzesine gitti. Genç Alice'e göre burası, doldurulmuş hayvanlar, sürüngenler ve kuşların bulunduğu tozlu bir depoydu. Öğretmen sınıftan bir hayvan seçip onunla ilgili bir hikaye yazmalarını istedi. Alice bir leylek seçti ve çatısında leylek yuva yapan bir evde yaşayan bir kız hakkında bir hikaye uydurdu. Hikaye, kesinlikle bir kız hakkında çıktı ve basitçe bahsedilen bir leylek hakkında değil. Ancak öğretmen (muhtemelen V. V. Gippius) ondan etkilendi ve Alice çok takdir edildi. Daha sonra Alice'e bu kadar basit bir görev verdiğini itiraf etti çünkü kızların insanlar hakkında yazmak için çok genç olduğuna inanıyordu. Alice için

Başka bir olayda, kızlardan çocuk olmanın neden bir nimet olduğuna dair bir makale yazmaları istendi. Bu ifadeye temelde karşı çıkan Alice, çocukluğa şiddetle saldırdığı sert bir makale yazdı. Bir epigraf olarak, çocukların yetişkinler kadar net düşünemediklerini vurgulamak için ansiklopediden alınan Descartes ve Pascal'dan alıntılar kullandı. O halde, sıkıcı oyunlarla ve aptalca kitaplarla dolu büyümeyi beklemekse, çocukluğun ne anlamı var, diye sordu. Bir yandan, Alice'in kendi - hala çocuksu - durumunu çok keskin bir şekilde değerlendiren eleştirel zihnine hayran olmamak mümkün değil. Öte yandan, bu çok mantıklı düşünen çocuğa, bir tür küçük yaşlı adama, çocukluktaki güzelliklerin - akranlarla arkadaşlık, spor oyunları, sirk gezileri ve hayvanat bahçesi,

Kimseyle arkadaş olmayan Alice yine de muhatap bulmaya çalıştı. Ancak sınıf arkadaşları onu her zaman hayal kırıklığına uğrattı. Örneğin, Alice'in izlemekle ilgilendiği okulda okuyan bir kız. Kendine güvenen, bağımsız ve akıllı, mükemmel bir öğrenciydi ve diğer öğrencilerle arkadaş oldu. Alice bunu nasıl başardığıyla ilgilenmeye başladı ve yaklaşarak sordu: "Senin için hayattaki en önemli şey nedir?" "Annem" cevabı Alice'i o kadar hayal kırıklığına uğrattı ki, bir sınıf arkadaşıyla arkadaş olma fikrinden vazgeçildi.

Ayn Rand daha sonra Barbara Branden'e okuldaki tek arkadaşının daha önce bahsettiğimiz VV Nabokov'un kız kardeşi Olga Nabokova (1903-1978) olduğunu söyleyecekti. İlk başta, Alice Pozenbaum'un geleceğin büyük yazarının kız kardeşiyle iletişim kurduğu varsayımı şüpheliydi; ancak son zamanlarda, esas olarak aynı spor salonunda okuyan Elena Nabokova- Sikorskaya'nın (1906-2000) ifadesinden dolayı, bu gerçek genel olarak kabul edildi.

Olga, 1915'te Stooyunina'nın spor salonuna girdi, ancak görünüşe göre kızlar ancak üçüncü sınıfta, 1917'deki çalkantılı olaylar sırasında arkadaş oldular. E.V.'ye göre Nabokova, Alice evlerinde sık sık misafir oluyordu. Ailenin babası, Kadet Partisi'nin en önde gelen isimlerinden biri olan avukat Vladimir Dmitrievich Nabokov'un (1869-1922) genel demokratik tutumu göz önüne alındığında, Yahudi bir aileden gelen bir kızın ziyaretlerinin beklenmedik ve beklenmedik bir şey olması pek olası değildir. sıradışı. Nabokov'lar Morskaya Caddesi'nde (şimdi Bolshaya Morskaya, 47), Amirallik, Kışlık Saray ve St. Isaac Katedrali'nden çok da uzak olmayan, pembe granit Floransa tarzı devasa bir konakta yaşıyordu. Onu ziyaret eden genç Alice'in, kendisinden altı yaş büyük olan Lolita'nın gelecekteki yazarını da görebileceği varsayılabilir. Ancak genç ziyaretçiye özel ilgi göstermesi pek olası değil.

Tabii ki, Alice'in kendisi ve ailesi için (üyelerinden herhangi birinin Morskaya'daki evi ziyaret etme fırsatı olsaydı), Nabokov'ların hayatı harika görünmüş olmalı. Evde uşak, arabacı, şoför, kapıcı, aşçı, hizmetçi, mürebbiye vb. Alice'in sadece gazetede okuyabildiği Rus siyasetinin, kültürünün ve sanatının önde gelen isimleri tarafından ziyaret edildi. Hiç şüphe yok ki, Argunov ailesine ait olan "Biz Yaşıyoruz" romanında anlatılan "görkemli granit konak" imajının, tam olarak Nabokov'un evine yapılan bir ziyaretten ilham aldığına şüphe yok. Romanın erken bir versiyonunda Kira, bir polise Morskaya Caddesi'ne nasıl gidileceğini sorar (daha sonra Ayn Rand, Morskaya Caddesi'ni Moika olarak değiştirdi).

Olga'nın eşliğinde, yalnız Alice muhtemelen rahat hissetti. Siyasi fikirler ve olaylar hakkında "sürekli sohbet ettiler". Olga, babasının Rusya'nın saf bir demokrasiye hazır olmadığı konusundaki fikirlerini yineledi. Ona göre Rusya için en iyi sistem İngiliz tarzı bir anayasal monarşi olacaktır. Alice ise cumhuriyetçi pozisyonlarda durdu ve bir hanedana ait olduğu için değil, bir kişinin liyakat için başkanı olacağı bir devlet fikrini destekledi. Bu konudaki tutkulu tartışmalar, kızların arkadaşlığını soğutmakla kalmadı, aksine güçlendirdi. Bu dostluk, Nabokov'ların 1917 sonbaharında Kırım'a gitmesinden sonra sona erdi. Rosenbaum ailesinin kısa sürede oraya varmasına rağmen, Olga ve Alice'in yolları artık kesişmedi.

Spor salonunda okurken yetişkinler, Alice'in siyasi konularda makaleler içeren gazeteleri okumasını yasakladı. Ancak bir gün annesi, bir öğretmenin, çocukların yaşam ve ahlaki ideallerini geliştirebilecekleri tek yerin okul olduğunu belirten bir makalesini okumasını önerdi. Alice , okulla hiçbir ilgisi olmayan, dünyanın tam bir resmini zaten oluşturduğuna inanarak buna şiddetle karşı çıktı . Kendine gelecek için bir görev belirledi: makalede belirtilen bakış açısını çürütmek.

Alice'in spor salonu can sıkıntısından ana çıkışı yaratıcılıktı ve bunu dersler sırasında boşuna zaman kaybetmemek için yaptı: bir ders kitabının arkasına saklanan hevesli yazar, macera hikayelerini karaladı. 1916'da, 11 yaşındayken, her biri ana karakterin kendi yaşındaki bir kız olduğu dört eser yazmıştı. İlk kahramanları uzun, ince, mavi gözlü sarışınlardı. Bunlardan birinin adı Thunder'dı. Bir başka erken dönem romanında, cinsiyeti ve yaşı nedeniyle askere alınmayan genç bir İngiliz kadın, askeri yetkilileri kendisini askere almaya ikna eder. Sonuç olarak, deniz kıyısına bir makineli tüfek yerleştirerek ve tek başına Alman ordusunu 46

yenerek ülkeyi kurtarır.. Hikayeler icat etmek ona inanılmaz bir kolaylıkla verildi - bu emek değil, tatlı bir oyundu. Amerika'da Ayn Rand, o altın günleri bir pişmanlık notuyla hatırladı: "Yazdığım kolaylık, benim için bugüne kadar geçmiş Atlantis, kayıp Cennet Bahçesi olarak kaldı" 47 .

Daha sonra, Ayn Rand İngilizce yazmaya başladığında, her cümle yaratıcılığın sancılarıyla doğacak; örneğin, John Galt'ın yazdığı "Atlas Shrugged" romanının kahramanının konuşmasını iki yıl boyunca yazacak. Bu arada anadili Rusça yazdığı için herhangi bir sorun yaşamayacak. Gri günlük yaşamdan çok farklı yeni bir dünya ve etrafındaki sakinlere hiç benzemeyen kahramanca imgeler düşünmek, Alice için saf ve katıksız bir entelektüel zevkti. O günlerde düzyazısında dünyayı "olabileceği ve olması gerektiği gibi" yaratmaya başlar.

Genç Alice'in o zaman bile anti-feminist görüşlerini geliştirdiğini belirtmek ilginçtir. Bu, kadınların kariyer yapmasına, eğitim almasına ve çalışmasına kesinlikle karşı olduğu anlamına gelmez. Bununla birlikte, geleceğin yazarının ideali her zaman bir erkek kahraman olmuştur ve bir kadının değeri, "bir erkeğe karşı tutumu" ile belirlenir. Bu arada, Ayn Rand, topluma ve ekonomiye liberal yaklaşımına rağmen, romantik "kahraman erkek" kavramıyla çeliştiği ve erkek kahraman arketiplerini ve erkek arketiplerini yok ettiği için geleneksel olmayan cinsel ilişkilere her zaman karşı olmuştur. geliştirdiği ona hayran olan kadın.

ölümcül on yedinci

Kısa süre sonra, Rus tarihinin ölçülü akışı, korkunç olayları Rosenbaum ailesinin hayatını tamamen değiştiren sert siyasi gerçeklik tarafından acımasızca işgal edildi. 1916'nın sonundan itibaren ülke ekmek isyanlarıyla sarsıldı. 21 Şubat'ta Petrograd'da fırın ve dükkanların yıkımı başladı. "Ekmek, ekmek!" kalabalık sokaklarda ilerledi. 23 Şubat'ta savaş karşıtı mitingler kendiliğinden kitlesel gösterilere dönüşmeye başladı ve katılımcıların "Kahrolsun çar!" 26'sında Nevsky Prospekt'te büyük bir gösteri düzenlendi ve polisle çok sayıda çatışma çıktı. En kanlı olay, Rosenbaum'ların evinin hemen yakınında, Znamenskaya Meydanı'nda meydana geldi: Volynsky Alayı Can Muhafızlarından bir bölük göstericilere ateş etmeye başladı, yaklaşık kırk kişi öldü ve aynı sayıda kişi yaralandı.

Alice, kardeşleriyle birlikte balkonundan olayları izledi:

“...ilk gördüğümüz şey, bu kalabalığın toplanıp tüm meydanı doldurmasıydı. Hala hatırlıyorum... koca bir yüz denizi ve ilk kızıl bayraklar... Ve sonra, ikinci gün, ortaya çıkan ve insanlara pankartları kaldırmalarını emretmeye başlayan silahlı polisler veya Kazaklar vardı. Ve kalabalık reddetti... Üçüncü gün meydanda kimse yoktu ama sokaklarda çatışmalar başladı. Ve meydanın köşesinde ve buradan ayrılan sokakta , sokağa doğru ateş eden askerlerin zincirleri olduğunu gördüm •

27 Şubat'ta, silahlı bir çete Devlet Duması'nın koltuğunu, Tauride Sarayı'nı işgal etti ve ertesi gece Devlet Dumasının yeni kurulan Geçici Komitesi, iktidarın kendi ellerine geçtiğini duyurdu. 2 Mart'ta Çar II. Nicholas, kardeşi Mihail lehine tahttan çekildi, ancak tahtı kabul etmeyi reddetti. Yakında, ülkedeki tüm güç Geçici Hükümete geçti.

Devrim, elbette, özellikle bazı olayları kendi pencerelerinden izleyebildikleri için, Alice ve ailesinin dikkatinden kaçmadı. Ayrıca Alice'in okul arkadaşının babası Vladimir Dmitrievich Nabokov'dan başkası Geçici Hükümet işlerinin yöneticisi olmadı. Olga Rosenbaums'tan muhtemelen en son içeriden haberler ve söylentiler geldi. Ayn Rand şunları hatırladı:

“... hangi siyasi görüşten olursa olsun herkes Şubat Devrimi'ni destekledi. Ve herkes krala karşıydı. Beni özellikle sevindiren şey, tüm bunların kendi gelişimimle örtüşmesiydi; tarihe ayak uydurabildiğim tek zaman buydu. Gerçeğe dönüşen bir hayal gibiydi. Bu yüzden çok ilgilendim. Olayları çok romantikleştirdiğimi biliyorum. Bana bu bir özgürlük mücadelesi gibi geldi .

Yahudi cemaatinin dini liderlerinin de devrimci olayları desteklediklerini belirtmek gerekir: 11 Mart'ta Koro sinagogu ekonomi kurulu başkanı Mark Varshavsky, sinagogda toplanan inananları kazanılan özgürlükten dolayı ciddiyetle tebrik etti. Topluluğun üyeleri anlaşılabilir: devrimciler, çarlık hükümetinin birkaç yüzyıldır vermediği haklarda eşitlik sözü verdiler. Yine de Zinovy Rosenbaum, olan her şeye son derece karamsar bir şekilde baktı. Şubat 1917'de, devrimci dönüşümlerin iyi bitmeyeceğini varsayarak, karısının bankada bulunan parasını ve mücevherlerini bankadan aldı.

Bu sırada Alice, Cyrus Polton'un yerini alan yeni bir idol bulur. Temmuz 1917'den bu yana Geçici Hükümetin başkanı Alexander Fedorovich Kerensky (1881-1970), (burada, hayatı boyunca olduğu gibi, liberal değerlere olan tutkusu etkilendi) olur. Alice'in seçiminde kesinlikle orijinal olmadığı söylenmelidir. Belki de 1917 Şubatı ile Ekimi arasındaki kısa sürede başka hiç kimseden Kerenski kadar söz edilmedi. Gazeteler onu "Anavatan'ın kurtarıcısı", "Rus devriminin iyi dehası" ve "ilk halkın başkomutanı" olarak nitelendirdi. Kerensky, askeri bir ceket giyerek halkın tercihinin münzevi imajını mümkün olan her şekilde destekledi. Kısa sürede liberal çevrelerde bir idol haline geldi. Onun hakkında şiirler yazıldı, portreleri her duvara asıldı ve kadınlar ona çiçekler attı.

Özgürlük çılgınca yükseldi. Ve pembe kokulu bir ateşte Sonra Kerensky, beyaz bir at üzerinde ülkenin üzerinde halifelik yaptı.

Özel erkek güzelliği veya atletik figüründe farklılık göstermediği için, Kerensky'nin genel kadın tutkusu için biraz anlaşılmaz kalıyoruz. Bununla birlikte, siyasi karizma ve güç havası, coşkulu bir kalabalığın gözünde en sıradan geçici işçiyi bile dönüştürebilir. Ayn Rand daha sonra şunları itiraf etti: "Kerensky'ye körü körüne aşık olmam, sıradan bir insana asla aşık olamayacağıma karar vermem anlamında üzerimde güçlü bir etkiye sahipti. Anneme "Kerensky'ye aşığım" dedim. Yetişkinler bunun aşk değil, tutku olduğunu söylediler, ben de onlarla bu konu hakkında konuşmayı bıraktım. Gerçekten aşık olduğum, bunun sadece bir hobi olmadığı sonucuna vardım . Madem o evli, ben asla evlenmeyeceğim, çünkü ben ancak bir kahramanı sevebilirim... Daha sonra, asla evlenmeyeceğim fikrinden vazgeçtim; günümüze kalan tek [inanç] hayatta kaldı: Ben ancak bir kahramana âşık olabilirim.

Bu hikayeyle ilgili belki de en şaşırtıcı şey, yıllar sonra Amerika'da yazar Ayn Rand'ın Kerensky ile bizzat konuşacak olmasıdır. 1938 civarında, Sovyet karşıtı kitabı We the Living'i gençliğinin idolüne şu sözlerle gönderirdi: "Bu dünyadaki tüm büyük Ruslar arasında, benim için en değerli olan senin fikrin . " Yine de 1945'te New York'ta bir partide tanışmaları Ayn Rand üzerinde ürkütücü bir etki bırakacaktır:

“...o zamana kadar onun hakkında hiçbir hayalim yoktu. Ve beklediğimden daha da kötüydü. O gerçekten vasattı •"

1917'de Rosenbaum'lar son tasasız yazını, Baltık Denizi'ndeki Finlandiya Körfezi'nin kuzey kıyısında, Petrograd'a yaklaşık 50 kilometre uzaklıktaki küçük bir tatil yeri olan Terioki'de (bugün Zelenogorsk) geçirdiler. Alice daha sonra Walter Scott'ın Ivanhoe'sini keşfetti. O zamanlar, eğitimli ailelerden gelen Rus gençlerin neredeyse tamamı geleneksel olarak bu harika romantik eseri okurdu. Ancak Alice, içeriğini akranlarından tamamen farklı bir şekilde yorumladı. Birincisi, önemli bir karakter, ana karaktere ek olarak - mirastan mahrum bırakılmış bir şövalye - onun için biraz beklenmedik bir şekilde, babası Isaac, Ann Heller'e göre, Alice tarafından kaderinde ortaya çıkan kapitalist değerlerin taşıyıcısı olarak açıkça algılanan bir Yahudi Rebekah olur. gelecekteki ekonomik ilerlemede bir motor olmak. Knight Ivanhoe, Alice'i Yahudilere karşı hoşgörülü bir tavırla memnun edemedi. Ancak Robin Hood, aksine, genç okuyucu üzerinde iğrenç bir izlenim bıraktı: Zenginleri soyan ve ganimetleri fakirlere veren soylu soyguncuda, Bolşevik kamulaştırma politikasının selefini gördü. Daha sonra, "Atlas Shrugged" romanında yazar Robin Hood'u "bitirecek" ve 20. yüzyıl korsanı Ragnar Danneschild'in imajını yaratacak - Sherwood nişancısının bir tür antipodu. Danneschild, "hiç sahip olmadığı serveti ele geçirdiği, üretmediği malları dağıttığı, özel mülkiyet haklarının kaynağının başarı değil, ihtiyaç olduğu fikrinin bir sembolü haline geldiği" için Robin Hood'dan nefret ediyor ve onu hor görüyor. zengini soyan ve ganimeti fakire veren soylu soyguncuda Bolşevik kamulaştırma politikasının öncüsünü gördü. Daha sonra, "Atlas Shrugged" romanında yazar Robin Hood'u "bitirecek" ve 20. yüzyıl korsanı Ragnar Danneschild'in imajını yaratacak - Sherwood nişancısının bir tür antipodu. Danneschild, "hiç sahip olmadığı serveti ele geçirdiği, üretmediği malları dağıttığı, özel mülkiyet haklarının kaynağının başarı değil, ihtiyaç olduğu fikrinin bir sembolü haline geldiği" için Robin Hood'dan nefret ediyor ve onu hor görüyor. zengini soyan ve ganimeti fakire veren soylu soyguncuda Bolşevik kamulaştırma politikasının öncüsünü gördü. Daha sonra, "Atlas Shrugged" romanında yazar Robin Hood'u "bitirecek" ve 20. yüzyıl korsanı Ragnar Danneschild'in imajını yaratacak - Sherwood nişancısının bir tür antipodu. Danneschild, "hiç sahip olmadığı serveti ele geçirdiği, üretmediği malları dağıttığı, özel mülkiyet haklarının kaynağının başarı değil, ihtiyaç olduğu fikrinin bir sembolü haline geldiği" için Robin Hood'dan nefret ediyor ve onu hor görüyor. Sherwood nişancısının bir tür antipodu olan 20. yüzyıl korsanı Ragnar Danneshild'in imajını yaratmak. Danneschild, "hiç sahip olmadığı serveti ele geçirdiği, üretmediği malları dağıttığı, özel mülkiyet haklarının kaynağının başarı değil, ihtiyaç olduğu fikrinin bir sembolü haline geldiği" için Robin Hood'dan nefret ediyor ve onu hor görüyor. Sherwood nişancısının bir tür antipodu olan 20. yüzyıl korsanı Ragnar Danneshild'in imajını yaratmak. Danneschild, "hiç sahip olmadığı serveti ele geçirdiği, üretmediği malları dağıttığı, özel mülkiyet haklarının kaynağının başarı değil, ihtiyaç olduğu fikrinin bir sembolü haline geldiği" için Robin Hood'dan nefret ediyor ve onu hor görüyor.

Ne yazık ki, devrim niteliğindeki değirmen taşları çok geçmeden daha da hızlı döndü. 25 Ekim 1917 gecesi, Kızıl Muhafız işçileri ve Baltık Filosu denizcilerinin müfrezeleri, hükümet birimlerini silahsızlandırdı, tren istasyonlarını, telefon santralini, postaneyi ve telgrafı ele geçirdi. 25 Ekim sabahı Askeri Devrimci Komite, iktidarın Petrograd İşçi ve Asker Temsilcileri Sovyeti'nin eline geçtiğini ilan ettiği "Rusya vatandaşlarına!" başlıklı bir çağrı yayınladı. 26 Ekim gecesi Kışlık Saray basıldı ve Geçici Hükümet tutuklandı. Rus İmparatorluğu nihayet var olmaktan çıktı. Bir zamanların en güzel Rus şehrinin sokaklarında artık silahlı lümpen çeteleri dolaşıyor, onlara "eski" gibi görünen herkesi dövüyor ve alay ediyor ve havada "ganimeti çal!"

Silahlı darbenin sonuçları Rosenbaum ailesinin hayatını etkilemekte gecikmedi. Alice ömür boyu unutmayacağı bir gün, babasına ait olan eczanenin girişinde durmuş, babasının aceleyle birkaç kişisel eşyasını toplayıp üçüncü kattaki bir daireye götürmesini şaşkınlıkla izlemişti. Döndüğünde silahlı askerler eczaneye baskın yaptı, eczanenin "halk adına" kamulaştırıldığını duyurdu ve kapılara kırmızı mum mühür vurdu. Annesi onu daireye itmeden bir dakika önce, Alice babasına baktı:

“Yüzünde çaresiz, ölümcül bir hakaret ve öfke ifadesi vardı - ama bu konuda yapabileceği kesinlikle hiçbir şey yoktu ... Zulüm ve adaletsizliğin korkunç, sessiz bir gösterisiydi. Düşündüm: bu komünizmin [ana] ilkelerinden biri ” 52 .

Ülke genelinde dükkânlar, işyerleri, bankalar, mevduatlar da benzer şekilde kamulaştırıldı (yani ellerinden alındı). Bankalardan birinde para tutan Alisa'nın teyzesi (büyük olasılıkla Elizaveta Guzarchik), tüm servetinin kaybına acı bir şekilde yas tuttu. Zinoviy Zakharovich'in Şubat Devrimi'nden kısa bir süre sonra bankadan ihtiyatlı bir şekilde para ve mücevher alması gerçeği, ailesinin en azından yeni yetkililer tarafından özel mülkiyetin tamamen kamulaştırılmasından sonra bile var olmasına izin verdi - "Kızıl Muhafızların sermayeye saldırısı". Ayn Rand daha sonra şöyle derdi:

“O yaşta bile komünizmde neyin yanlış olduğunu görebiliyordum. Komünizm, “Devlet için can” demekti... Komünizmin tarifsiz kötülüğünü, sokaktaki boz adamı güçlendirmek uğruna en iyi insanları feda etme talebinde gördüm . ” 53

Komünizmin ilkelerine verdiği yanıt, hiçbir şeyin bir bireyin kendi yaşamı hakkından daha önemli olamayacağı inancıydı; bu hak, bir toplumun, bir grup bireyin, bir devletin veya gezegenin tüm nüfusu.

Kamulaştırma sahneleri kısa sürede yerini daha korkunç görüntülere bıraktı. 5 Ocak 1918'de barışçıl bir gösteri kapsamında işçi, memur ve aydın sütunları Tauride Sarayı'na doğru hareket etti. Açlıktan, yıkımdan ve Kızıl Terörden bıkmış olarak, gücün demokratik olarak seçilmiş Kurucu Meclise devredilmesini talep ettiler. Buna karşılık, birlikler makineli tüfeklerle ateş açtı. Sonuç olarak, birkaç düzine gösterici öldü ve yaralandı. Bu olaylar, başlangıçta devrimi destekleyenleri bile dehşete düşürdü. Proleter yazar Maksim Gorki öfkeyle şunları yazdı: “5 Ocak'ta Petrograd'ın silahsız işçileri vuruldu. Ateş edeceklerini uyarmadan ateş ettiler, pusudan, çitlerin çatlaklarından ateş ettiler, korkakça, gerçek katiller gibi. Aynı gün Moskova'da barışçıl bir gösteri de vuruldu.

Alice, evinden çok uzakta olmamasına rağmen Petrograd infazını görmedi. Ancak, çok geçmeden en sevdiği gözlem noktasından - Nevsky Prospekt'teki bir evin üçüncü katındaki balkon - cenaze alayına dehşetle bakabilirdi. Kanlı Cuma kurbanlarının cenaze töreni gününde Bolşevik yetkililerin eylemlerini protesto etmek için Petrograd'daki tüm dükkanlar ve okullar kapatıldı, insanlar şehir merkezini doldurdu. Açık tabutlar yavaşça balkonun altında süzülüyordu ve çok erken olgunlaşan on iki yaşındaki kız, güzel bir genç kadının ölümcül solgun yüzüne ve kırmızı yastıkla tezat oluşturan siyah saçlarına baktı 54 (belki de öyleydi )        . Sosyalist-Devrimci E. S.

Gorbaçovskaya).

Geleceğin yazarı bu korkunç günlerde ne yaptı? Şaşırtıcı bir şekilde spor salonu çalışmaya devam etti ve Alice en azından 1917/18 öğretim yılının sonuna kadar spor salonuna gitti. Ancak tek arkadaşı Olga Nabokova, ailesiyle birlikte çoktan Kırım'a gitmişti ve kızın en son siyasi olayları tartışacak kimsesi yoktu.

1918'de, yazar Ayn Rand'ın gelişimini etkileyen tek yazar olan Victor Hugo'nun (1802-1885) romanlarını okumaya başladı. Anna Vorisovna, Alice'i Hugo'nun çalışmalarına çekti - akşamları eserlerini orijinalinde Alice'in büyükannesi Rosalia Pavlovna'ya okudu. Yatakta yatan Alice hayranlıkla dinledi - ve sonra Sefiller, Gülen Adam, Notre Dame Katedrali, Doksan Üçüncü Yıl ve klasiğin diğer eserlerini kendisi okudu.

Ayn Rand'ı bir yazar olarak anlamak için onun Victor Hugo'ya ve eserlerine karşı tavrını hissetmeniz gerekir. Bize göre, Hugo'ya hayranlık duymak ve onu övmek, en sevdiği yazarın üslup ve olay örgüsünü izleyerek kendi çalışmasında belki de çok ileri gitti. Ayn Rand tamamen farklı bir zamanda yaşadı ve 20. yüzyılın sosyal sorunlarını ve çatışmalarını 19. yüzyılın Fransız klasiklerinin doğasında bulunan dil ve üslupla anlatma arzusu, başlangıçta profesyoneller - bazıları - bazıları tarafından yanlış anlaşılmaya mahkum edildi. karakterleri ve hikayeleri fazla melodramatik ve yapmacıktı. Bununla birlikte, "romantik gerçekçilik" dediği tarzda yazdığı eserlerinin eleştirmenler arasında popüler olmaması ve aynı zamanda okuyucular arasında ezici bir başarı elde etmesi, gösteriyor.

Ayn Rand'ın devrimci olaylara ve kahramanlara karşı belirsiz tavrı bizce büyük ölçüde Victor Hugo'nun etkisiyle de belirleniyor. Hatırladığımız gibi Alice, Şubat Devrimi'ni tamamen destekledi, ancak tüm kalbiyle Ekim Devrimi'ne karşıydı. Hugo'nun ayrıca devrimlere ve onların itici güçlerine karşı kararsız bir tavrı vardı. "Doksan Üçüncü Yıl" romanındaki klasik, iki tür devrimciyi seçti: acımasız fanatik Cimourdain ve merhametli idealist Gauvin. İlkini kınamayı tercih ettiyse, muhtemelen ikincisini onayladı. Ayn Rand'ın eserlerinde de benzer bir şey bulabiliriz: "Kırmızı Piyon" hikayesinden komutan Kareev ve "Biz Yaşıyoruz" dan Andrei Taganov gibi gerçek romantik devrimciler hakkında şüphesiz bir sempatiyle yazıyor - ve aynı zamanda o acımasız Bolşevik fanatikleri, katilleri ve oportünistleri şiddetle kınar. Hugo'nun sonsuza kadar onun için en sevdiği imgelerden biri, yazar tarafından şu şekilde tanımlanan Les Miserables romanındaki genç devrimci Enjolras olarak kaldı: “O büyüleyici bir genç adamdı, ancak korku uyandırma yeteneğine sahip. Bir melek kadar güzeldi ve Antinous'a benziyordu ama sadece sertti. Ann Heller'e göre, We Are Alive romanında Andrei Taganov imajının prototipi olarak görev yapan, gerçek bir kişi değil, edebi bir karakter olan Enjolras'tı. Ayn Rand'ın Hugo'ya olan aşkının ömür boyu onunla kalacağını da ekleyelim. ve gerçek bir insan değil - "Biz yaşıyoruz" romanında Andrei Taganov'un imajının prototipi olarak görev yaptı. Ayn Rand'ın Hugo'ya olan aşkının ömür boyu onunla kalacağını da ekleyelim. ve gerçek bir insan değil - "Biz yaşıyoruz" romanında Andrei Taganov'un imajının prototipi olarak görev yaptı. Ayn Rand'ın Hugo'ya olan aşkının ömür boyu onunla kalacağını da ekleyelim.

Ancak spor salonu programının bir parçası olarak Alice, derin bir tiksinti ile tepki gösterdiği Rus klasiklerini okumaya zorlandı. Yazara göre Rus edebiyatında onun zevkine uygun hiçbir şey yoktu:

“İçinde Turgenev veya Çehov gibi büyük doğa bilimciler veya Puşkin gibi romantikler veya her zaman Byronic ve küskün olan çoğu şair olan diğerleri var. Trajik, umutsuz aşk hikayelerinden nefret ediyordum, özellikle aşk romanlarından nefret ediyordum

Ayn Rand'ın ülkesine ve kültürel mirasına karşı liberal- aşağılayıcı tavrı burada da kendini gösteriyor. Batı Avrupalı romantikler Hugo, Rostand, Dumas ve Scott'tan hoşlanıyor, ancak nedense yerli romantik yazarlar iğrenç - kendisi Byron'ı taklit ettiklerini söylese de. Ayn Rand "trajik, umutsuz aşk hikayelerini" kınıyor, ancak ana motifi kambur Quasimodo'nun güzel Esmeralda'ya duyduğu umutsuz aşk olan Notre Dame Katedrali romanını seviyor. Bütün bunlarda, etkileyen, okunanlara karşı nesnel bir tutum değil, başlangıçta iyi olan her şeyin yurtdışında, kötü ve vasat olan her şeyin anavatanda olduğu şeklindeki yerleştirmedir.

Bu sırada, genç Alice yeni bir düşünme biçimi icat etti ve buna "ilkesiz düşünme" adını verdi:

“ Bilinçli olarak nedenleri formüle etmeye başladım. Kendime fikirlerime neden inandığımı sormaya ve onları bütünleştirmeye başladım. Ondan önce keskin değer yargılarım vardı ama bunlar birbiriyle çok bağlantılı değildi.

Düşünme biçiminin dönüşümü, yazı stilinde değişikliklere yol açtı. Daha önce, Alice'e kendi sözleriyle "ilginç olurdu ..." düşüncesi geldi - ve kısa süre sonra bütün bitmiş bir iş doğdu. Artık fikirlerini soyut terimlerle ifade etmeye başlayınca bu onun için çok daha zor hale geldi; bir dereceye kadar, başına yaratıcı bir kriz geldi. İlk başta soyut bir fikri vardı, sonra karakterleri, ancak ... kesinlikle bir olay örgüsü ve bir doruk noktası bulamadı. Ayrıca Ekim Devrimi'nden sonra eserlerinin temaları oldukça politize oldu. Hepsi şu ya da bu şekilde çara, krala ya da komünistlere karşı savaşan kahraman kişilerle bağlantılıydı. Ayn Rand şunları hatırladı:

“Hepsi (eserlerinde anlatılan olaylar. - L. N., M. K.) genellikle yurtdışında gerçekleşti, Rusya'da olup bitenlerle ilgili hikayeler yazmak hiç istemedim. Rusya çok düzdü, çok sıradandı... aptal, geri kalmış, mantıksız ve duygusaldı. Ama yurtdışında ya da tarihsel dramalarda - medeniyet vardı, entelektüel, rasyonel insanlar vardı” 56 .

Rasyonel düşünmeye karar vererek, sonunda "mistik ve irrasyonel" Rusya ile ilgili hayal kırıklığına uğradı ve Batı'da, Büyük Britanya'nın şahsında ideal bir devlet arıyordu (o sırada henüz Amerika Birleşik Devletleri'nin yapısına aşina değildi. Amerika).

Genç yazarın bu sözleri ve düşünceleri, modern Rus liberallerinin ifadelerine ne kadar benziyor: kesinlikle aynı reddetme ve hatta kendi ülkelerine ve Batı'da siyasi ideal arayışına karşı tiksinti! Ain'in hem yukarıdaki hem de diğer benzer ifadeleri

Rand, hem rakipleri hem de hayranları tarafından sürekli olarak alıntılanmaktadır [20]        . Bununla birlikte, yazar seyirci için

çalışarak açıkça abarttı. Sonunda, devlet anti-Semitizminin tüm eksikliklerine rağmen, ailesi, devrimci ayaklanmalar başlamadan önce o kadar da kötü yaşamıyordu: mükemmel bir apartman dairesi, karlı bir iş, hizmetçiler, mükemmel bir eğitim, sosyal etkinlikler, tatil gezileri .. Ayn Rand'ın onu hayatının geri kalanında Rus mutfağı ve klasik müzikle sevmesine, Rus edebiyatından bazı eserler okumasına ve Rus çocukluğunuzun parlak anlarını hatırlamasına şaşmamalı.

Ek olarak, Ayn Rand'ın tüm bu tür açıklamalarının, yazarın devrim öncesi sakin çocukluğunu hemen hemen unutmuş olduğu ve tam tersine kendisini Amerikan izleyicisine göstermek zorunda kaldığı savaş sonrası döneme atıfta bulunduğu unutulmamalıdır. Rus irrasyonalizminin ve duygusallığının ebedi bir rakibi olarak. Ayn Rand'ın anavatanına karşı düşmanca tavrının nedenlerinden birinin de hem çarlık hem de Bolşevik dönemindeki antisemitistlerin kendisine sık sık hatırlattığı Yahudi kökeni olduğu da unutulmamalıdır. Ne yazık ki Alisa Rosenbaum, ülkesinde bir yabancı olduğunu her zaman anladı, oysa Amerika'da güçlü Rus aksanı ve göçmen statüsüne rağmen kendini evinde hissetti. Böylece anavatanına karşı sıcak duygular beslememesinin nedenlerini anlayabilirsiniz: o, başlangıçta bir yabancıydı, "ünvanlı" ulusa ait değildi,

İkinci Bölüm

YEVPATORYA

Güney uçuşu

1917/18 kışında Petrograd bir kabus gibiydi. O zamanlar Çeka'nın dışişleri departmanında tercüman olan yazar Isaac Babel (1894-1940) onu şöyle gördü: “Bazalt, soğumuş Venedik hareketsiz kaldı. Gorokhovaya'ya sanki kayalarla dolu buzlu bir tarlaymış gibi girdim... Nevsky Samanyolu uzaklara doğru akıyordu. Atların cesetleri onu kilometre taşları gibi işaretledi. Atlar, kaldırdıkları bacaklarla alçalmış gökyüzünü desteklediler. Açık karınları temiz ve pırıl pırıldı... Sadovaya'nın köşesinde, kollarının altında ekmek somunları, melon giymiş iki Çinli duruyordu. Soğuk bir tırnağıyla ekmek dilimlerini işaretlediler ve yaklaşan fahişelere gösterdiler. Kadınlar sessiz bir geçıt torenınde yanlarından geçtiler .

Ve işte ünlü Yahudi tarihçi Semyon Dubnov'un (1860-1941) günlüğünden alıntılar: “İnsandaki ruhani her şey ayaklar altına alındı. Kızıllar dışında insanlar yürümez, emekler, açlıktan bitkin, soğuk, şiddetten aşağılanmış ... Az önce geldiler ve evimizin Kızıl Ordu ve ardından kiracılar için kışlaya dönüştürülebileceğini söylediler. birkaç gün içinde tahliye edilecekti. Bu şimdi özel bir gaddarlıkla yürütülüyor... Şehir, eski kışlaları elverişsiz hale getiren askerlerle dolu: soğuk, tamir edilmemiş, kirli. Şimdi de mahalleliyi sokağa atıyorlar... Sokakta yürüyorsunuz, iniltiler, küfürler havada, hele şimdi, ekmek tayınları yerine at yulafı verildiğinde... Yürüyorsunuz. karla kaplı ölü sokaklar, malsız kapanan dükkânlar, bitkin yüzler görüyorsunuz. Seferber olan Kızıl Ordu askerleri nedeniyle tramvay vagonlarında geçiş yapılamıyor, tayınlarla, ertesi gün aç kalma korkusu olmadan ilk kez yeterince ekmek yedik. İki yıldan fazla yetersiz beslenmenin ardından bu olayı günlüğüme yazıyorum. Süt, tereyağı, et, şeker, banyo, sık çarşaf değiştirme, eski paçavra yerine yeni kıyafet, ayakkabı, yeni kitap, bedava gazete, toplanma özgürlüğü, konuşma özgürlüğü, kişisel bütünlük, tüm dünya ile iletişim kurma yeteneği ve benzeri menfaatler elimizden alındı ve artık erişilemez mi?..” 58

Ağustos 1918'in sonunda, Rosenbaum'lar artık yapamayacaklarını ve bir zamanlar güzel ve rahat, ama şimdi çok korkunç bir şehirde kalmak istemediklerini hissettiler. Tamamen yabancı ve düşman insanlarla aynı çatı altında yaşamak zorunda kalacağınız "sıkıştırma" tehdidi, kötü yemek, arama korkusu ve yeni talepler - tüm bunlar Petrograd'dan ayrılma kararını etkiledi. Yine de Bolşevik rejimin yakında çökeceğini beklerken, altı aydan fazla olmayacaklarını düşündüler. Aslında, üç uzun yıl boyunca yoktular.

Barbara Branden'e göre güneye gitme kararı Anna Borisovna tarafından alındı; rotayı düşündü 59 .        1918 sonbaharında

Petrograd'dan kaçtılar; kesin tarihi bilmiyoruz ama Ayn Rand'ın kendi açıklamasına göre yolculuk sırasında hava çok soğuktu ve toprak dondu, bu büyük olasılıkla Kasım-Aralık aylarında oldu - bu saatten önce don yok Güney Ukrayna'da. O çalkantılı zamanlarda herhangi bir seyahat riskliydi, özellikle de Rosenbaum ailesi, genellikle birbirini tanımayan çeşitli silahlı grupların ele geçirdiği bölgelerden geçmek zorunda kaldığı için. Aynı sıralarda, Bolşevik Rusya'da kalmak istemeyen yüz binlerce insan, Moskova ve Petrograd'dan benzer yollarla güneye taşındı.

Ayn Rand'ın anılarına göre, modern Ukrayna topraklarında bir yerde (görünüşe göre Odessa'dan çok uzak olmayan), gezinin ikinci gününde trenleri aniden durdu: demiryolu rayları beyazlar, kızıllar veya haydutlar tarafından havaya uçuruldu. kimse kesin olarak bilmiyordu. Yolculuğun bir kısmı (muhtemelen en yakın yerleşim yerine) yürüyerek yapılmak zorundaydı 60 . Bazı yolcular yakındaki bir köyde kalmaya karar verdi; diğer, ZL. Nikiforova, M. Kızılov

Rosenbaum ailesi de dahil olmak üzere, at arabaları kiralayarak yolculuğa devam etmeyi seçti. Alice valizini arabanın üstüne attı ve arabacının arkasına, altını ince bir tabakayla kaplayan samanın üzerine oturdu. Kervan bozkır boyunca ilerliyordu, tekerlekleri donmuş zemin üzerinde dönüyordu. Hava karardı. Aniden, Alice'in bindiği vagonun yakınında bir silah sesi duyuldu ve kaba bir ses, "Dur!" Karanlığın içinden görünen yırtık pırtık asker üniformalı bir grup silahlı adam, herkese vagonlardan inmelerini emretti. Çete lideri, mülkü saklamaya çalışanların olay yerinde öldürüleceği konusunda uyardı. Korkmuş yolcular para vermeye başladı ve haydutlar arabaları aramaya başladı.

Bu gergin anda, Zinovy Zakharovich, doğal zekasıyla hayal kırıklığına uğramadı. Birkaç bin rubleyi samanlara saklayarak

haydutlardan birine sekiz rublelik bir çanta verdi. Bir kadın şimdi hepsinin öldürüleceğini haykırmaya başladı, hıçkıra hıçkıra ağladı ve haç çıkardı. Genç Alice, sırtı haydut silahlarına dönük, her yeri titreyen, kaba bir süveter ve siyah etek giymiş, uçsuz bucaksız Ukrayna gecesine bakan ne hissetti? Kendi sözleriyle, ölümünü Enjolras kadar cesurca karşılamak istiyordu. Haydutlarla çevriliyken şöyle düşündü:

"Ateş etmeye başlarlarsa, tıpkı onun gibi ölmek istiyorum ... son anlarda bunu düşünmek istiyorum - Rusya veya dehşet hakkında değil."

Talihsiz yolculara sonsuzluk gibi gelen birkaç dakikanın ardından akıncılar yollarına devam etmelerine izin verdi. Sabahın erken saatlerinde, Odessa'nın ana hatları önlerinde belirdi. Bu haydutların kim olduğu bllınmıyor61 .

Odessa'da uzun süre kalmadılar - iki aydan fazla değil. Görünüşe göre şehir, müstakbel yazar üzerinde özel bir izlenim bırakmadı: Ayn Rand, oldukça ayrıntılı anılarında bu konuda neredeyse hiçbir şey söylemiyor. Rosenbaum'ları Odessa'ya çeken tam olarak neydi? John Hospers'ın Ayn Rand'dan aldığı bilgiye göre, amcası orada yaşıyordu - büyük olasılıkla babasının yanındaydı 62. Ann Heller'e göre Zinoviy Zakharovich'ln akrabaları Odessa'da tıp alanında çalışıyordu ve orada bir iş bulmayı umuyordu. Ancak bir şeyler yolunda gitmedi. O sırada Odessa'da tam bir kafa karışıklığı hüküm sürüyordu. İtilaf Devletleri, Hetman, Rehber, Denikin'in Gönüllü Ordusu - tüm bu güçler birbirine karşı çıktı ve Kızıl birlikler tehlikeli bir şekilde yakındı. Zinovy Zakharovich için bu çalkantılı durum veya kalıcı bir işin olmaması, aileyi uçuşa devam etme kararı almaya zorladı. Odessa'da başarılı bir yerleşim için umutların çöküşünden sonra Rosenbaum'lar, kaotik, kalabalık, endişeli şehri küçük bir Kırım tatil beldesiyle değiştirerek orayı terk etti.

Aile, 1919'un başında Kırım'a geldi: Alisa'nın Evpatoria'da

aldığı okul kaydı,

63 Ocak'ta okula başladığını gösteriyor

güneş şehri

Nihai hedefin ne olduğunu ve dahası, ailenin 1918'in sonlarında - 1919'un başlarında Odessa'dan hareketinin rotasının ne olduğunu hayal etmek bile zor, böylece rastgele bir nedenle coğrafi konumu nedeniyle Evpatoria'da sona erdi. devrimci olaylardan uzaktı. Evpatoria'nın Bolşevik teröründen kaçanlar için çekiciliği, esas olarak göreli siyasi ve ekonomik istikrarından kaynaklanıyordu. 1. ve 6. Sahil Bataryaları, Terek Kazak Birliklerinin 2. Volga Alayına bağlı 5. ve 6. Yüzler ve 2. Ayak Sınırı Kırım Yüzleri 64 kentte bulunuyordu . Ayrıca, o sırada Evpatoria'da, sayısı şehir yönetimi tarafından bilinmeyen Alman birlikleri vardı.

1918'in ortalarında, şehrin nüfusu yaklaşık 32 bin kişi artı yedi bin ziyaretçiydi. Kasaba halkının yüzde 40'ı Rus, yüzde üçten biraz fazlası - Ermeniler, Rumlar ve Yahudiler; ayrıca burada yaklaşık on bin Tatar, yaklaşık iki bin Karaim - Talmudik olmayan Yahudiliğin Türkçe konuşan takipçileri - ve altı yüzden fazla Polonyalı yaşıyordu 65 .

Devlet gücünün genel olarak zayıflamasıyla bağlantılı olarak, Kırım'daki Yahudilerin durumu önemli ölçüde kötüleşti, kontrolsüz anti-Semitizm ve pogrom ruh halleri arttı. 1917'den 1920'ye kadar oradaki Yahudi cemaati en kötü kıtlık ve acı dönemini yaşadı. Yine de tüm zorluklara rağmen İç Savaş sırasında Kırım'daki Yahudi nüfusu neredeyse ikiye katlandı ve bazı kaynaklara göre 100-150 bin gibi rekor bir rakama ulaştı. Nedeni basitti: Yıkım ve huzursuzluğa rağmen Kırım, Beyaz Muhafız Rusya'nın 66 son adası olarak kaldı .

Rosenbaum ailesi Kırım'a taşındığında, yarımada, Tauride Zemstvo Meclisi başkanı Karaite Solomon Samoilovich Krym başkanlığındaki hükümet tarafından yönetiliyordu. “S.S. Krym kabinesine büyük umutlar bağlandı. Peki ya şanlı Şubat'ın mirasçıları Demokratlar! - Kırım tarihçileri A. G. ve V. G. Zarubin'i yazın. Kırım hükümetinin "Petersburg "kartalları", Kadetler V. D. Nabokov ve M. M. Vinaver olarak adlandırıldı.

Güney Rusya zemstvolarının ve şehirlerinin temsilcilerinden biri, bu hükümet tarafından düzenlenen kongre kürsüsünden coşkulu bir şekilde özetledi: "Burada, Kırım'da, iç savaşın ortasında, sanki mutlu bir adadaymış gibi," Ütopya”, demokrasi güçleri tarafından tüm vatandaşların haklarını garanti altına alan özgür bir sistem yaratılmıştır” 67 .

1920'de Kırım bir çingene kampına benziyordu. "Burada" A. G. ve V. G. Zarubins, "Rusya'nın her yerinden burjuvalar, çalışanlar, aydınlar, lümpen ve her türden karanlık kişilikler ... Burada toplanan ünlü Rus yazarlar ve şairler: A. T. Averchenko, V V. Veresaev, O. E. Mandelstam, S. N. Sergeev-Tsensky, K. A. Trenev, I. S. Shmelev ve I. G. Ehrenburg. Burada Rus gazeteciler, oyuncular ve sinema oyuncuları var. Burada pek çok ruhani insan var. İşte her türlü arka parça. Nihayet burada bir sürü asker kaçağı, yaralılar ve iyileşenler var” 68. Hemen Birinci Dünya Savaşı olarak adlandırılan İkinci Vatanseverlik Savaşı'nın çok sayıda yaralı askeri tedavi için Evpatoria'da sona erdi. Primorskaya sanatoryumu onlar için özel olarak açıldı; Saki-Evpatoria askeri sıhhi istasyonu olan Kızıl Haç'ın memur revirleri de vardı.

Rosenbaum'lar Odessa'dan ayrıldıktan sonra neden Evpatoria'ya yerleşti? Kırım'ı “mutlu bir ada” olarak mı gördüler? Kırım'ın siyasi liderleri kurtuluşa güven uyandırdı mı? Belki Rosenbaum ailesi ile "Petersburg Kartalları" arasında bir tür kişisel bağlantı vardı? (Hatırladığımız gibi Olga Nabokova, Alice'in yakın bir arkadaşıydı.) Ya da belki de ailenin Kırımlılarla yazları yarımadada geçirdikleri zamandan beri bazı eski bağlantıları vardı? Ayn Rand'ın anne tarafından akrabalarının Evpatoria eyaletinde yaşamış olması mümkündür. Anna Borisovna'nın bir kız olarak doğurduğu Kaplan ortak soyadıyla şehirde birkaç ailenin yaşadığı güvenilir bir şekilde biliniyor (1918-1919'da Evpatoria'nın seçmen listelerinde kayıtlılar 69 ).

Bolşevikler, Yevpatoria'daki farklı mezheplere ait tüm dini binaları kapatmadan önce, iki sinagog vardı: ana sinagog - tüccar (veya ticaret) - ve 19 Ağustos 1912'de inşa edilen ve kutsanan zanaatkar Egia Kapay; her ikisi de Rosenbaum ailesinin şehirde yaşadığı dönemde görev yapıyordu. 1912 ve 1913 için Egija Kapay'ın cemaatçilerinin listelerinde, Kaplana'nın cemaatçileri 70 bulundu., ancak ana sinagogda böyle bir soyadına sahip mümin yoktu. Evpatoria Kaplanları fakir insanlar olmalı. Bugün belirli bir meslek olarak adlandırmak mümkün değil. Ancak, örneğin, V. G. Pyankov'un 1913 tarihli “All Evpatoria” adres-takvim referans kitabı, F. V. Kaplan'ın elektrik ofisinin Lazarevskaya Caddesi'ndeki Mangubi evinde olduğunu gösteriyor. Falik Vulfovich Kaplan, Egia Kapay'ın cemaati listesinde yer alıyor. Belki de, kuruluşu Mayıs 1916'da Krymsky Vestnik 71 gazetesi tarafından duyurulan tüketim toplumu yönetim kurulu üyeliğine seçilen oydu .

Evpatoria spor salonlarının belgeleri, Kaplanların yavruları hakkında bilgi edinme arzusuna tanıklık ediyor. 1915'te Khatskel Kaplan yedinci snmftan l derae 72 ödülü ile mezun oldu . Yoksulluk nedeniyle okul harcından muaf tutulan Dvosya (Dvoira) Kaplan, 1918 yılında kadın lisesinin yedi sınıfından da ödülle mezun oldu, Eylül ayında pedagoji kurulu kararı ile ek, sekizinci sınıfa kabul edildi. sınıf ve açıkçası, zor yıl olan 1919'da eğitimini tamamladı 73 . 1917'de burada sekizinci sınıftan mezun oldu ve Rus dili ve edebiyatında sınıf öğretmeni ünvanını aldı Maria Kaplan 74 38 yaşındaki Khana Kaplan'ın adı Yevpatoriya'nın 1918-1919 seçmen listelerinde geçiyor. Adı geçen listelerde çoğunlukla kadın temsilciler yer alıyor ki bu tarihsel an göz önüne alındığında doğal. Aralarında Yakovlevna, Izrailevna, Berkovna soyadı olan kadınlar var. İkamet yerleri çoğunlukla kiralık apartman daireleridir ve yalnızca bir durumda, şehrin antik kısmının bugüne kadar iyi korunmuş olduğu eski Evpatoria semtindeki Katlyk Bazaar'daki kendi evleri vardır.

Petersburg'dan Odessa'ya kaçakların dikkatini ilk başta çeken akrabalarının varlığı olduğu için, Evpatoria Kaplanlarından birinin olması oldukça olasıdır.

aileyi Evpatoria'ya taşınmaya iten Anna Borisovna Rosenbaum'un bir akrabasıydı. Aksi takdirde, savaş gemileriyle dolup taşan daha ünlü ve çekici Yalta'ya, Simferopol taşrasına veya imparatorluk Sivastopol'a gideceklerdi. Doğru, Barbara Branden, Alice'in çocukluğunda ailenin her yıl tatil için Kırım'a gittiğini ve orada iki ay geçirdiğini yazdı 75 . Ancak bu varsayım bize yanlış geliyor: Ne Ayn Rand'ın kendisi ne de akrabaları daha önce Kırım'a yaptıkları ziyaretlerden bahsetmediler.

Tauride eyaletinin ilçe kasabası Yevpatoria, Rosenbaum'lar geldiğinde neye benziyordu? Sadece XX'in ilk on yılında yüzyıl, emlak yatırımı için çekici bir yer olan modaya uygun bir tatil yerine dönüşmeye başladı. Kırım Savaşı'nın Amerikan (yani Kırım'da iddia ettikleri) hızıyla harap edilmesinden sonra ortaya çıkan şehir, yoğun bir şekilde gelişmiştir. Zaten kanalizasyon ve su kaynağı vardı, insanlara artezyen kuyularından su sağlıyordu, bu da başkentin medeniyet tarafından şımartılmış sakinlerinin dinlenmeye gelen günlük ihtiyaçlarını büyük ölçüde karşıladı. Elektrik santrali tesise, tıbbi kurumlara ve iklim istasyonuna aydınlatma sağladı; elektrikli tramvay, şehir içinde mükemmel bir ulaşım aracıydı ve Rus Denizcilik ve Ticaret Derneği'nin gemileri kıyı boyunca ilerliyordu. Posta ve telgraf ağı kesintisiz çalıştı.

Yevpatoria, o zamanlar moda olan modern tarzda özel ve kamu binalarıyla hızla inşa edildi. 1910'da şehir tiyatrosu törenle açıldı ve 1911'de şehir kütüphanesi binasının inşaatına başlandı. Elektrik lambaları ve telefon iletişimi ile sokak aydınlatması zaten vardı. 1912'de şehir yönetimi, şehir merkezini temizlemek için yurt dışından bir süpürücü sipariş etti.

Yevpatoria, balneo ve çamur banyoları olan bir tatil yeri de dahil olmak üzere başarılı bir şekilde gelişti. Ziyaretçi sayısı ve bununla birlikte şehrin ülkenin en iyi tatil yerlerinden biri olarak görkemi arttı. Dört yıl içinde vatandaş sayısı beş bin kişi artarak 1912'de 30 bin kişi oldu. 1915'te Evpatoria, bir devlet beldesi statüsü bile aldı.

Rosenbaum'ları Evpatoria'ya çeken ve onlar tarafından hatırlanan başka ne olabilir? Eski zamanlarda, insanlar pervasızca 70 olduğuna inanıyorlardı.

her yerin kendi koruyucu ruhu, kendi tanrısı vardır. Çocukluğu ve gençliği Evpatoria'da geçen şair, yazar ve oyun yazarı İlya Selvinsky (1899-1968), "Ah, gençliğim!" Babilliler ve Asurlular arasında güneş tanrısı olan Evpatoria Shamash 76'nın koruyucusunu çağırır . Yazar, Şamaş soyadına sahip birkaç Karaim ailesinin şehirde yaşadığını biliyor muydu? Büyük ihtimalle biliyordu. Selvinsky'ye göre bu tanrının şehri "şehvetliydi". Böylesine duygusal bir benlik duygusu, Evpatoria'da güneş, deniz, altın kum tepeleri, yunuslar, balık bolluğu verdi. Şark çarşısı ve baygın kadınların olduğu sahil şehvetle doluydu. Selvinsky'nin sanatsal algısında bu güneş şehri böyle ortaya çıktı.

Evpatoria'nın açık, mimari olarak düzenlenmiş alanındaki ana şey denizdi. Selvinsky, "Deniz," diye yazmıştı, "şehrin en temel, her dakika devam eden olayıdır. Şehir planlaması hakkında konuşursak, deniz, Paris'teki Place de la Concorde veya Londra'daki Trafalgar Meydanı gibi Evpatoria'nın ana meydanıdır. Kocaman, sanki mavi-gri-mavi bir parlaklıkla döşenmiş gibi, nispeten küçük bir katedralle başladı, ancak ufukta New York'taki Empire gökdeleni gibi Yevpatoria'ya uyan devasa Chatyr-Dag binasıyla sona erdi .. Nitekim güzel havalarda, şehir setinden Chatyrdağ Dağı'nın çadır şeklindeki siluetini görebilirsiniz. Deniz sörfünün ilk sesleri Evpatorian çalar saatin yerini aldı. Deniz herkesi besledi: balıkçılar, küçük gulet sahipleri, kayıkçılar, denizciler, otel sahipleri, mobilya evleri, hidropatik klinikler, sanatoryumlar, doktorlar, hemşireler, hademeler, hamallar, komisyoncular.

Selvinsky'ye göre Yevpatoria'nın iki yüzü vardı: spor salonları ve balıkçılar şehrinin ilkbahar-yaz, tatil yeri ve sonbahar-kış yüzü. Rosenbaum'lar, Odessa'dan geldiklerinde şehrin sonbahar-kış görünümüyle karşılaştılar tabii.

Şehrin merkezinde, güney Rusya'nın en iyilerinden biri olan Karay hayırsever S. E. Duvan'ın aktif yardımıyla inşa edilmiş anıtsal bir tiyatro vardı. O zamanın tüm Rus şehirleri bu kadar büyük ölçekli bir sanat tapınağına sahip olamaz. Evpatoria'da ayrıca İmparator II. Alexander'ın adını taşıyan bir halk kütüphanesi-okuma odası, Puşkin oditoryumu, erkek ve kadın devlet spor salonları, özel bir kadın spor salonu, bir yüksek ilkokul, 23 diğer eğitim kurumu ve türünün tek örneği Alexander vardı. Karaite ilahiyat okulu. Bizans tarzı Ortodoks katedrali ve Konstantinopolis'teki Ayasofya camisini andıran Han Camii, şehrin alamet-i farikasıdır. Evpatoria, devrim öncesi rehber MM^da 78 bu şekilde ilan edildi .

Şamaş'ın okşadığı şehrin en güzel saati, -        1912-1913.

1910'ların Evpatoria'sı yetenekli insanları cezbetti. Temmuz 1912'de genç yazar Alexei Tolstoy, aktör ve yönetmen Yuri Rakitin, çıplak ayakla dansçı Inna Bystrenina ve şair Maximilian Voloshin, "uyum, söz ve jest akşamları" ile Kırım şehirlerinde yaratıcı bir tur yaptı. 14 Temmuz 1912 konseri). Evpatoria rotalarına girmeden edemedi. (Bu tür halka açık şiir akşamları daha sonra devrimci zamanlarda da moda oldu. Mayakovsky ve Khlebnikov'un hayran olduğu parlak ama şimdi unutulmuş avangart şair Tikhon Churilin'in adı Yevpatoria ile ilişkilendirilir. aralarında Lev Evgenievich Arens de vardı - Evpatorian karısı Sara Iosifovna ile aynı kişi,79. )

1915 yazında Leonid Sobinov, Evpatoria Tiyatrosu'nda şarkı söyledi ve virtüöz kemancı Mikhail Erdenko çaldı. 1916 sonbaharında Yevpatoriya sakinleri, Lev Sabinin'in bir koro, dansçılar ve Yahudi repertuarından oluşan dramatik grubunu olumlu karşıladılar. Şehir tiyatrosu 1917 yılında da aktif bir hayat sürmüştür. Paskalya'da, Haziran ayında Moskova'dan

Petrograd'dan grupların performansları vardı. Gazete haberine göre, Evpatoria tiyatrosu izleyicileri Bernard Shaw'ın "Pygmalion" oyunlarını ve Petersburger Vsevolod Vsevolodsky'nin ve topluluğunun oyuncularının oynadığı Alexei Tolstoy'un "Katil Balina" oyununu izleyebildiler.

O zaman, Evpatoria'nın sahne figürleri, görevi emekçilerin kültürel ihtiyaçlarına yönelik hareket olarak ilan edilen "Halk Tiyatrosu" ortaklığında birleşti. Ortaklık, 1917 yazı boyunca Rusça, "Küçük Rusça" ve "Yahudi" (Yidiş) dillerinde performanslar vermeyi planladı. 4 Haziran 1917'de ünlü siyasi figür ve doktor D.S. Pasmanik'in "Siyonizm Üzerine" adlı bir akşam konferansı gerçekleşti. Ve ertesi gün, tiyatronun sahnesi, bir hayır gösterisi için yaralı ve hasta askerlere yardım için ilçe komitesine verildi 80 . Doğru, Rosenbaum ailesinin Evpatoria tiyatrosuna gidip gitmediği hakkında hiçbir bilgimiz yok; Bence pek olası değil - aksi takdirde Ayn Rand anılarında bundan kesinlikle bahsederdi.

Ama Alice Rosenbaum'u şehirle ilişkilendiren bir şey var mıydı? İçinde birkaç okuma kütüphanesi işlev gördü: Halk Meclisinde, Tüccar Caddesi'ndeki Yoksul Yahudilere Yardım

Derneği'nde, Ermeni Yardım Derneği'nde. Yaz sezonunda kent meydanında, köşkte kent okuma salonu açıldı. Ancak ciddi toplantılar ve konuşmalar için merkezi yer, II. İskender'in adını taşıyan halk kütüphanesinin okuma odasıydı. Evpatoria'nın kitaplarından oluşan bu ana koleksiyonda, Moskova şehir

kütüphanesinin deneyiminin kullanılmasına karar verildi. Ocak şehir özyönetiminin kültürel ve eğitim faaliyetleri hakkında bilgi almak için Ana Görüş'e gönderildi.. Alexander II'nin adını taşıyan kütüphanenin okuyucu sayısı her gün arttı, kitap fonu gözle görülür şekilde yenilendi, bu nedenle Romodina'nın yerini alan Sotoro, E. Yu. hatta yeni kitaplıkların yapılmasına ihtiyaç vardı 82 .

1917'de, kurumun ilk başkanı N. N. Romodina, Evpatoria 81

için yeni olan Moskova

Ayn Rand, çalışmaya başladığı Evpatoria spor salonunda yabancı edebiyat dersleri olmadığını hatırladı. Ve daha önce de söylediğimiz gibi, yalnızca yabancı edebiyatı severdi. Bu nedenle en sevdiği yazarların eserleriyle tanışmaya devam etmek için "küçük şehir kütüphanesine" gitti ve burada Edmond Rostand ve Victor Hugo gibi Fransız yazarların kitaplarını aldı. Yazar, "Cyrano de Bergerac" ı okuduktan sonra "gözlerinden yaşlar akarak ağladığını" hatırlayacaktır. Onun üzerinde güçlü bir izlenim bırakan bir diğer eser, beklenmedik bir şekilde, Nobel ödüllü Henryk Sienkiewicz'in “Quo vadis” romanıydı. George Sand'ı da okudu ama bunu sevmedi: duygusal bir feminist.

Alice'in evine ve okuduğu spor salonuna beş dakikalık yürüme mesafesinde bulunan II. İskender'in adını taşıyan şehir halk kütüphanesinin ona "küçük" göründüğü varsayılabilir. Kuşkusuz, büyükşehir mekansal hacimlerine alışkın bir Petersburg genç hanımına gerçekten küçük görünebilir. Ancak bu kütüphane, Rosenbaum ailesinin Evpatoria'da kaldığı süre boyunca kitap kültürünün işleyen tek merkeziydi. Elbette Evpatoria, orayı ziyaret eden parlak insanlara rağmen, memleketinin ihtişamı, ölçeği ve zenginliği ile Alisa Rosenbaum için yine de rekabet edemedi.

Meraklı okuyucu, şehrin güneş tanrısına ne kadar aşık olduğunu soracaktır. Evpatoria dönemine ait günümüze ulaşan tek fotoğrafta Alice oldukça bronzlaşmış görünüyor. Yaşıyoruz romanındaki yazar Kira Argunova'nın ikinci kişiliği de güneşlenmeyi severdi. Ve Kira'nın sevgilisi Leo Kovalensky, Kırım'ın güneşi ve havası tarafından tüberkülozdan kurtarıldı. Bununla birlikte, güneşli Shamash, Alice'in ruhunda pek bir yanıt bulamadı: yazarın tekrarlanan itiraflarına göre (özellikle John Hospers'a), doğayı gerçekten sevmiyordu ve sahillere kayıtsız davranıyordu 83 . Ancak binlerce tatilciyi şehre çeken bir mıknatıs olan Evpatoria'nın bol güneş alan 30 plajıydı.

Ancak Alice için de dahil olmak üzere daha da önemlisi, Rosenbaum'ların gelişinden hemen önce şehre ilham veren şeydi. Nicholas II tarafından tahttan çekilme manifestosunun imzalanmasından ve Prens G. E. Lvov başkanlığındaki Geçici Hükümetin kurulmasından, eski temellerin sert bir şekilde kırılmasından ve "kasvetli geçmişin" reddedilmesinden sonra, Evpatoria'nın gelişimi tersine döndü.

Petrograd'daki ve Rusya İmparatorluğu'ndaki siyasi olaylar hızla gelişti. 3 Mart'ta Geçici Hükümet'in oluşumu ve görevleri hakkında beyanı ve 6 Mart'ta yeni hükümetin halka hitabı, nüfusun çeşitli kesimleri arasında olağanüstü bir yükselişe neden oldu. 6 Mart'ta, yerel gazetenin ifadesine göre bir halk festivaline dönüşen Evpatoria şehir tiyatrosunda şehir dumasının acil bir toplantısı yapıldı • İnsanlar tezgahları doldurdu, sandıklar, balkonlar, galeriler, yan koridorlarda duvarlara yaslandı. Konuşmacılar, yaşadıkları anın ayrıcalığından bahsettiler, Rus yaşamının yenilenmesinden dolayı Evpatorialıları kutladılar ve yeni hükümetle birlik çağrısında bulundular. Salon üç kez güçlü bir "yaşasın!"

Ülkedeki olayların coşkulu algısının bu arka planına karşı, Mart ayında Evpatoria'da özgürlük coşkusu polisi ve jandarmayı dağıttı ve bu da anında suç artışına yol açtı. Evpatoria garnizonunun Geçici Hükümete yemininin kabulü kesintiye uğradı: tek bir kişi tarafından ifade edilen metninin gerçekliğine dair şüpheler, A.S.

Bununla birlikte, ulusal bilincin yükselişi herkes için açıktı. Evpatoria Karay topluluğu kongresi, "özgürlük, eşitlik ve kardeşliğin habercisi" Geçici Hükümeti selamlayan bir telgraf gönderdi ve ayrıca "tüm mütevazı güçlerini emrine vereceğini" duyurdu. 5 Mart'ta, tüm Evpatoria kiliselerinde, Tauride Başpiskoposu Dmitry ve Simferopol tarafından "Tauride sürüsüne anavatanın kurtuluşu üzerine Mesaj" okundu ve her inananı "büyük hazinemizi - Kutsal İnancı - korumaya" çağırdı. ve vasiyetlerine göre elimizden gelen en iyi şekilde yaşamak ” 85. Tabii ki, "bilgelik ve boyda gelişmek ve Tanrı'ya ve insanlara aşık olmak" talimatını veren piskoposluk mektubu, Cyril ve Methodius'un spor salonu kilisesindeki öğrencilerin dikkatine hemen getirildi. Evpatoria spor salonlarının pedagojik konseyleri, Odessa eğitim bölgesi mütevelli heyetinin "okul yaşamının normal seyrini eski haline getirme" önerisini değerlendirdi, ancak bunda herhangi bir ihlal görmedi. Ülkedeki güç değişikliği Evpatoria'da fazla şok yaratmadı.

Rusya'nın her yerinde kamu güvenliği komiteleri oluşturuldu. Evpatoria'da da düzenlendi. Kasaba halkını, kendilerini her türlü özgürlük girişiminden korumak için savaş mangalarına kaydolmaya çağırdı. Siyasi yaşamın yoğunlaşması özellikle çok sayıda sendika derneğinde göze çarpıyordu: liman ve baskın işçileri, eczane çalışanları, doktorlar, metal işçileri, arazi ve orman işçileri, şiirsel adları "Kalem İşçileri Sendikası" veya "İğne İşçileri Sendikası" olan örgütlerde " (ikincisi şehir tiyatrosunda sahnede oynayan üyeleri için Yidişçe bir performans) 86 .

Aniden, amacı tüm Yahudi gençliği birleştirmek ve onlar için makul eğlenceler düzenlemek olan, kesinlikle partizan olmayan bir Yevpatoriya Yahudi gençlik kulübü düzenlendi: çeşitli çevreler, balolar, akşamlar. Haziran ayında, yerel Karay topluluğu temsilcileri ve kenasse yaşlıları (Karay ibadethaneleri) seçildi ve bunlar daha sonra tüm Karaim topluluklarının temsilcilerinin katıldığı bir kongrede dini nitelikteki konuları tartıştı87 .

14 Haziran'da, "Rus devriminin büyükannesi" lakaplı bir popülist olan devrimci hareketin tanınmış bir aktivisti, Ekaterina Konstantinovna Breshko-Breshkovskaya (1844-1934) şehirde göründü ve gelişiyle genel bir heyecan yarattı. Yeni Yevpatoriya tren istasyonu daha önce hiç bu kadar çok insan görmemişti. Platforma Sosyalist Devrimciler, İşçi ve Asker Temsilcileri Sovyeti, Siyonistler, Ukrayna topluluğu, Tatar siyasi kulübü, öğrenci örgütü, şehir temsilcileri ve zemstvo yetkililerinden heyetler geldi. İnşaat İşçileri Sendikası, halk için edebiyat yayınlaması için ona 275 ruble verdi ve şehir gazetesinin bildirdiğine göre yaşlı Tatar Aji Fatma, bir dizi kadın iç çamaşırı hediye etti. Evpatoria'dan Breshko-Breshkovskaya Sivastopol 88'e hareket etti .

Tesis, Kurucu Meclis için Temmuz seçimlerine hazırlanıyordu. 16 Temmuz'da, Sosyalist-Devrimcilerin çoğunluğu kazandığı şehir duma ünlüleri için erken seçimler yapıldı. Konseyin eski sekreteri P. V. Ivanov, Evpatoria belediye başkanı oldu, ancak altı ay sonra, 25 Ocak 1918'de istifa etti 89 . (Şehir yönetiminin sık sık değişmesi, toplumdaki istikrarsızlığın işaretlerinden biridir.)

1917 yazına kadar Bolşevikler şehrin siyasi hayatında önemli bir rol oynamadı. Örneğin, Evpatoria İşçi, Asker ve Köylü Temsilcileri Konseyi, Lenin'in gelişiyle ilgili yayılan söylentilere yanıt olarak (kardeşi Dmitry Ilyich Ulyanov şehirde yaşıyordu), 27 Nisan'da zor bir karar aldı: Saki'ye geziler, Yevpatoria'ya giden trenleri kontrol etme amacı ... söz konusu Lenin'in tespit edilmesi durumunda onu tutuklayın ve Kırım'dan gönderin” 90        .        25 Ekim'de Petrograd olaylarından sonra

Yevpatoriya'daki siyasi iklim önemli ölçüde arttı.

Bu arada şehirdeki gazyağı ve şeker zaten kuponlarla satılıyordu. Şehir yetkilileri, çörekler ve Paskalya kekleri satışı için pişirme işleminin derhal yasaklanıp yasaklanmayacağını tartışıyorlardı. Karaim Kent Konseyi üyesi SD Dzhigit, kentin mali durumunu kritik olarak değerlendirdi. Bu nedenle, tiyatro binasının teminatı için Odessa Bessarabian-Tauride Land Bank'tan 1,5 milyon ruble kredi alınması önerildi ve bu daha sonra üç milyona mal oldu. Belediye yetkililerinin durumunun ne kadar kötü olduğu, Aralık 1918'deki meclis toplantısında şehir vagon treninden üç atı açık artırmada satma kararıyla gösterilir91 ' Şehir yönetimi bir şekilde hayatta kalabilmek için 1918'in zor günlerinde spor salonunun binası ve arsası 92 ile teminat altına alanmış bir tedi ataaya çak^.. Belediye başkanı S. E. Duvan, Ekim ayında şeker, buğday, deri, gazyağı ve şehrin diğer ihtiyaçlarının serbest bırakılması için dilekçe vermek üzere Petrograd'a gitti • Panik söylentileri Evpatoria'ya yayıldı. Tabut ustası I. L. Alenkov, Evpatoria News gazetesi aracılığıyla, atölyesinin tabutlarında spekülasyon amaçlı şekerin gizlendiği yönündeki spekülasyonu çaresizce çürüttü 94 .

Ancak taç giymiş bir ailenin Mayıs 1916'da Evpatoria'ya yaptığı ziyaretin anısı hâlâ canlıydı. İmparatorluk ailesi samimi ve basit bir şekilde kabul edildi. Kahvaltı menüsünde botvinia, soğuk konsomme, tavuk fricassee, yeni patatesli köfte ve "taze kiraz" çayı vardı. Ve iki yıllık Donuzlav Zemstvo okulunun 3. bölümünün öğrencisi Antonina Sarancha, İmparatoriçe'ye dokunaklı bir kır çiçeği buketi getirdi. Belediye        1825 yılında

dedesinin onurlandırıldığı halk adına imparatoru selamlamanın sınırsız mutluluğu hakkında bir konuşma yaptı.. Ancak on ay sonra, 21 Mart 1917'de, şehir dumasında Şubat Devrimi hakkında konuşan aynı Semyon Ezrovich Duvan, otokratik sistemi "modası geçmiş ve temellerinde çürümüş" olarak nitelendirerek devrimin verdiği özgürlükten bahsetti. Böylece şehirdeki ruh hali önemli ölçüde değişti.

Evpatorialılar, 1918 Ocak olaylarını da hatırladılar - Evpatoria Askeri Devrim Komitesi yoldaş başkanı Matveev'in, tarım işçilerine "kaçanlara" en aşırı önlemleri uygulama hakkı ile ek ücret toplamakla görevlendirilen devrimci eylemleri. tutuklamaya kadar ve dahil olmak üzere değerli eşyalara ve taşınır mallara el konulması." Matveev'in sertifikası, tüm yetkililere ve vatandaşlara kendisine mümkün olan her türlü yardımı sağlamalarını emretti 96 . Daha sonra Evpatoria'nın zengin nüfusunun mücevherlerine, gümüş süt kavanozlarına, para çeklerine vb. Gymnasium A.K. Samko'nun doğum günü için seçkin vatandaşlar tarafından hazırlanan bir tebrik konuşması97 _ Evpatoria İşçi ve Köylü Temsilcileri Sovyeti altındaki komisyon onu iade etmeye karar vermesine rağmen, hediyenin sonraki kaderi bilinmiyor. Yeni hükümet tarafından kutsanan gelecekteki büyük ölçekli “mülksüzleştirenlerin kamulaştırmalarının” eşiği haline gelen bu tür eylemlerden sonra, kasaba halkının sempatisi kesinlikle Bolşeviklerin yanında değildi.

13 Ocak 1918'de Evpatoria İşçi ve Asker Temsilcileri Konseyi başkanı David Leibovich Karaev vahşice öldürüldü. Hemen bir yas broşürü çıktı ve liderin ölümüyle bağlantılı olarak Evpatoria Devrim Komitesi bir emir yayınladı ... şehrin adını Karaev olarak değiştirdi ve gayretli devrimciler belgelerine zaten "Karaev Askeri Devrim Komitesi" 98 yazdılar . Yevpatoriya İşçi, Asker ve Köylü Vekilleri Sovyeti'nin grev komitesi trajik olaylara derhal tepki göstererek kasaba halkına bir çağrıda bulundu: "Bugün Yevpatoriya proletaryası tüm gücünü ve haysiyetini devrimin düşmanlarına teslim edecek. en kutsal kazanımına -bireyin özgürlüğü ve dokunulmazlığı"- tecavüz eden ve Sivastopol'un devrimci denizcileri için acil destek alan.

15 Ocak sabahı erken saatlerde, hidro kruvazör "Romanya", ulaşım "Truvor", römorkörler "Herkül" ve "Danae" şehre yaklaştı. Topçu koruması altında, yeni gelenler şehri savaşmadan işgal etti. Evpatoria'da Sovyet gücü ilan edildi ve N. M. Demyshev başkanlığındaki bir Askeri Devrimci Komite kuruldu. Çeşitli kaynaklara göre yüzden üç yüze kadar kişi tutuklandı. 15-17 Ocak'ta "Truvor" ve "Romanya" da subaylar, zengin vatandaşlar ve "karşı-devrimciler" öldürüldü ve boğuldu. Daha sonra tarih yazarları tarafından Kırım'daki İç Savaş'ın bu trajedisi olarak adlandırılan “Aziz Bartholomew Gecesi” nde uğursuz bir rol Evpatoria Bolşevikleri tarafından oynandı: Nemichi, Nikolai Demyshev, Vasily Matveev ve diğerleri. Rusya'da halk rezonansı. Karadeniz Filosunun sarsılmaz denizcilerinin, Bolşevizmin Kırım'daki ana baskı gücü olduğu ortaya çıktı.

Sevastopol ve Yevpatoria'da birkaç yüz okur-yazar insanın katledilmesini kınayan Gorki, belli bir ironi ile Büyük Fransız Devrimi olaylarıyla kıyaslanarak "kaba bir biçimde adalet" olarak adlandırıldı 100 .

Tarihçiler A. G. ve V. G. Zarubin, "Tarih, İç Savaş'ın en korkunç sayfasını, kitle terörünün kırmızı sayfasını açan ilk kişi olmak için Kırım'a kasvetli bir rol verdi" diyor. - Komünist hükümetin en korkunç suçu, yarımadanın zaten çok şey yaşadığı terörün yeniden başlamasıydı. Silahsızlarla savaşın yeniden başlaması” 1 ° 1 .

Kırım'daki İç Savaş'ın dikkate değer fenomenlerinden biri, kendiliğinden isyancı grupların sözde yeşil hareketiydi. I. N. Petrichenko (?        -1919) liderliğindeki Yevpatoria müfrezesi

"Kırmızı Miğfer" en büyük şöhreti aldı. Birçok Bolşevik gibi askerliği sırasında RSDLP(b) üyesi oldu. Şubat Devrimi'nden sonra eve döndü, Kızıl Ordu'ya katıldı, içinde bir binicilik grubuna liderlik etti ve ardından Evpatoria yakınlarındaki taş ocaklarında saklanan bir isyancı müfrezesine liderlik etti. Petrichenko müfrezesi tarafından gerçekleştirilen baskınlar, Beyaz birliklere ve taş ocaklarına bitişik mülklere önemli kayıplar verdi. Petrichenko'nun müfrezesi, İtilafın savaş gemilerinden inenler de dahil olmak üzere birleşik kuvvetler tarafından yok edildi.

Evpatoria Yahudileri, devrimci olaylara farklı şekillerde tepki gösterdi. D. L. Karaev gibi biri şehrin devrimci hareketine öncülük etti, biri kenarda kaldı ve Rosenbaum ailesi gibi biri yeni hükümete sert bir şekilde karşı çıktı. İlginçtir ki, Rosenbaum'lar aynı zamanda Evpatoria'daki devrimci dönüşümleri hor ve dehşetle izlerken, Evpatoria sinagogunun bir cemaati olan Leib El-Shainovich Selevinsky'nin oğlu Ilya Selvinsky, Yegiy Kapay'ın yaşaması ve çok uzak olmayan bir yerde oluşması ilginçtir. bir yazar olarak ondan 102. Şairin kendisi, gerileme yıllarında o dönem hakkında şunları söyleyecektir: “Ve böylece, bilim ve sanattan yoksun, askerlik, denizcilik, demiryolu ve diğer mesleklerden kopuk, yamaları incelemek ve ilaç koklamak istemeyen Yahudi gençler. damlalar romantizmi gördü ... Ekim Rusya'dan tüm sapanları, engelleri patlattı ... Rusya'da yüz halk devrime aktı .

Haziran 1919'da kendini Kırım'da bulan bir diğer ziyaretçi Yahudi Yakov Alexandrovich Tugendhold'dur (1882-1928). Bir sanat eleştirmeni, Avrupa çapında bir sanat eleştirmeni, “Avrupa kültürü öğrencisi, şövale resim meraklısı”, “Batılıcı ve estetik” (sanat eleştirmeni David Arkin'in tanımladığı şekliyle) müze işleri daire başkanlığı tarafından gönderildi ve RSFSR 104 Halk Eğitim Komiserliği anıtlarının kor.llll™sl Yerel müzeleri keşfetmek için. Ancak Bolşeviklerin talimatı üzerine Kırım müzelerinin incelenmesi ertelenmek zorunda kaldı: Kırım ÇKP'nin (Nisan- Haziran 1919) yerini, Kasım 1920'ye kadar süren Güney Rusya'nın Boopy güçlerinin gücü aldı. Yani Tugendhold, Apollo dergisinin bir çalışanı olarak yaşamak zorunda kaldı. Nedense o ve ailesi Evpatoria'ya yerleşti. Bir sanatçı olan eşi Zinaida Borisovna, Evpatoria sanatçıları P. Chepurina ve G. Boyadzhiev ile birlikte Tüm Rusya Sanat İşçileri Sendikasının (Vserabis) Evpatoria şubesinin bir üyesiydi 105 .

Yakov Alexandrovich, Simferopol'e transfer edildiğinde, Evpatoria ile Taurida'nın başkenti arasında parçalanmak zorunda kaldı. Bununla birlikte, Tugendhold, Evpatoria halk kütüphanesinde kasaba halkına yeni Avrupa resmi hakkında bilgi verdi: Renoir, Cezanne, Gauguin, Van Gogh, Matisse, Picasso hakkında konuştu ve aynı zamanda renkli saydamlar gösterdi. Tugendhold gibi profesyonel düzeyde ve aydınlatıcı mizaçlı bir adam, bu halka açık konuşmalarda, sayısız makalesinde ve kitabında zekice yazdıklarını zevkle popüler hale getirdi. Aynı zamanda, Avrupa eğitimli, dünyanın yarısını dolaşan yaratıcı bir kişi, bir öğrenci toplantısına katıldığı için tutuklandıktan sonra 1902'de yaptığı siyasi tercihinden bir an bile şüphe duymadı.

Uzun yıllara dayanan dostluk (birbirlerini Paris'te tanıyorlardı) Yakov Aleksandrovich'i yazar Sofya Zakharovna Fedorchenko'ya bağladı 106 . Evpatoria'ya birlikte gelmeleri bile mümkündür. 1919'da, Birinci Dünya Savaşı'na katılan eski merhamet kız kardeşi Fedorchenko'nun Evpatoria'da yaşadığı ve

Merkez Birliğin Evpatoria ofisine daktilo olarak yerleştirilmesine katkıda bulunanın Tugendhold olduğu kesin

olarak biliniyor.

M. A. Voloshin'e göre, Fedorchenko The People at War 107

kitabının ikinci bölümünü Evpatoria'da yazdı . Bolşeviklerin gazetesi kasaba halkına Krymrevkom'un (açıkça aynı Tugendhold'un önerisiyle) "M. Gorky ve L. Troçki'nin liderlerin coşkuyla yazdığı Fedorchenko'nun yetenekli kitabı The People at War'u yeniden yayınlamayı" amaçladığını bildirdi 108. Ancak bazı nedenlerden dolayı yeniden sürüm gerçekleşmedi.

Genç Alice ve tüm ailesi, Bolşevik hükümetini kategorik olarak kabul etmedi. Altı kez Kırım'daki gücün nasıl değiştiğine tanık oldular. 1919 yazında, Bolşevikler bir kez daha şehri terk ettiğinde ve Beyaz Muhafızlar geldiğinde - Güney Rusya'nın Silahlı Kuvvetleri, onlar tarafından oluşturulan Özel Komisyon, tespit etmek için Bolşeviklerin zulmünün soruşturulmasına katıldı " Tüm kültürel dünya karşısında, Rusya'da Rusya İmparatorluğu Ceza Muhakemeleri Usulü Tüzüğü'nün (1914) ikincisi temelinde çalışan ve mağdurları ve tanıkları sorgulama, teftişler, aramalar ve diğer soruşturma eylemleri. Özel Komisyonun 56 No'lu Davası , Bolşeviklerin Evpatoria'daki zulmüne ayrılmıştı109 '

Elbette Rosenbaum'lar komisyonun çalışmalarını da biliyorlardı. 56 numaralı davada, Evpatoria'daki "Bartolomew Gecesi" olayları ortaya çıktı. Komisyonun çalışmalarının katılığı, Bolşeviklerle herhangi bir taviz vermeyen Güney Rusya Silahlı Kuvvetleri Başkomutanı General A. I. Denikin'in pozisyonundan kaynaklanıyordu: “Tek arzum Sovyet rejiminin tamamen yıkılması. Bolşevizmin dehşetine karışan herkesi asmalıyım . Kırım hapishaneleri, Bolşeviklere sempati duyduğundan şüphelenilen kişilerle dolup taşıyordu. Baskı politikası General P. N. Wrangel tarafından sürdürüldü. Beyaz Muhafızlar, Kırım'da halka açık infazlar düzenledi. Örneğin, 1920'de Simferopol'ün merkezinde üzerinde "komünist" yazan on ila on beş kişinin cesetleri sürekli olarak tramvay direklerine asılırdı •

Amerikalı yazar Ayn Rand, Kırım'daki üzücü yaşam deneyimini "Devrim sonrası Rusya bir mezarlıktır" diye çok sert bir şekilde özetliyor.

Genç Alice, Bolşeviklerin 1918'de son Rus imparatorunun ailesine ne yaptığını biliyor muydu, Yevpatoryalılar sadece iki yıl önce sevgiyle kabul ettiler? Babillilerin, Asurluların ve Evpatoryalıların güneş tanrısı Şamaş nereye baktı?! Yoksa filozof Ivan Shmelev'e göre o zaten sadece "ölülerin güneşi" miydi?

Bredikhin'in evinde

Rosenbaum'lar, başarılı bir Petrograd burjuva statüsüne sahip insanlar için oldukça müreffeh bir zamanda Evpatoria'ya geldi. Evpatoria'da yaşayan ailenin koşulları hakkında arşiv bilgileri var ve 1921'de ikamet ettiği yer de biliniyor. Eleonora Drobysheva'nın anılarına göre, teraslı iki katlı bir evdi. Büyük olasılıkla, geldikleri andan itibaren orada yaşadılar; her halükarda, Ayn Rand bu şehirde sadece bir ikamet yerinden bahsediyor. Arşiv belgeleri sayesinde bu evin nerede olduğunu ve sahibinin kim olduğunu tespit edebildik. Evpatoria tüccarı Nikita Evstafievich Bredikhin'in (1873 veya 1875-1956) Gogolevskaya Caddesi'ndeki, sözde Yeni Kent'in merkezindeki kulübesiydi. Bir arşiv belgesine göre Bredikhin'in kendisinin ikamet adresi - Sanatorskaya caddesi, ev 2/53 "2 ; bu, 1912/13 verilerine göre Gogolevskaya ve Sanatorskaya'nın kesiştiği noktada 249 numaralı sitedeki binanın numarasıydı. Gogolevskaya Caddesi'nin tramvay hattının diğer tarafında ise Alisa'nın okumak için girdiği Ruschinskaya ve Mironovich spor salonu vardı. Ne yazık ki Rosenbaum'un dairesinin neden Bredikhin'den kiralandığını ve iki aileyi neyin birbirine bağladığını bilmiyoruz. Ancak Nikita Evstafievich'in figürü çok ilginç.

Hala Evpatoria'da yaşayan Bredikhin'in akrabaları olan Kudryavtsev'lerle iletişimden bu adam hakkında çok şey öğrendik. Orada doğdu, spor salonunun altıncı sınıfından mezun oldu. Anna Romanovna Peresada ile evlendi. 1920'de 40 yaşındaydı; bu nedenle kocasından birkaç yaş küçüktü. Kudryavtsev'lere göre Anna Romanovna, Kharkov soylularından oluşan zengin bir aileden geliyordu. Bredikhinler, derin sevgi ve birbirlerine duydukları bariz ilgiyle birleşmişlerdi. Zenginlik sayesinde (öncelikle karısının zengin çeyizi), Nikita Evstafievich ciğerlerini İsviçre'de tedavi edebildi. Akrabalarına göre yurtdışında eğitimine devam etti, belki mimarlık uzmanlığı aldı. Dokunaklı bir aile geleneğine göre, tek oğulları yaklaşık altı yaşında öldü ve önceki gün şöyle dedi: "Anne, yarın öleceğim ve bir melek olacağım."

Nikita Evstafievich'in ailesinde , Bolşevikler kentindeki son onay sırasında, kız kardeşi Kirikiya, o zamanlar evde olan Kira'yı yaşıyordu.

35 yaşındayım. Bu iri kaşlı, iri gözlü kadın gençliğinde bir manastıra gitmiş ama belli ki kilisenin devletten ayrılması ve manastırların tamamen yıkılmasının başlamasından sonra kardeşinin evine dönmüş. inançla mücadele zamanında hayatta kalmak daha kolaydı. Böylece 1920/21'de Sanatorskaya Caddesi'ndeki kulübede en az sekiz kişi yaşıyordu: bu adresi belgelerde her zaman belirten Bredikhin ailesinin üç üyesi ve beş Rosenbaum. Belki de şairin soyadını “Ah, gençliğim!” Adlı anı romanında kullandığı Ilya Selvinsky'nin sınıf arkadaşı Ivan Bredikhin, Nikita Evstafyevich'in uzak bir akrabasıydı.

Evpatoria tüccarı Nikita Evstafievich Bredikhin, şehirde bir yazlık sahibi olarak biliniyordu; yerel rehberde kulübesi 1ı3 için bir ilan bulabilirsiniz . Görünüşe göre, 1906'dan beri, ilk emlak ve arazi işlemlerini, Simferopol Bölge Mahkemesi 114'te tapu tescili yaparak gerçekleştirdi.. Böylece, Duvanovskaya Caddesi'nde bir arsa satın aldı ve 1908'de Evpatoria Konseyi'ne bir taş ev projesinin onaylanması için bir dilekçe verdi ve burada “evin sınırından dört sazhen çekilerek inşa edileceğini taahhüt etti. Duvanovskaya Caddesi boyunca arsa ve belirlenen alana ağaç dikilecek ve Duvanovskaya Caddesi boyunca bir duvar yerine 15 sazhen için demir parmaklıklı bir çit inşa edilecek. Şehir yönetimi, Evpatoria mimarı M.V. German'ın projesine göre esnaf Bredikhin'in neo-romantik tarzda bir konak inşa etmesine izin verdi. Evpatoria yakınlarındaki Mamaisky taş ocaklarında çıkarılan, sıcak sarı-kahverengi renkli yerel kabuk kayadan yapılmış, kuzey tarafında metal rüzgar gülü olan bir kule ile dekore edilmiş, bir ortaçağ kalesine benzeyen bir binanın inşaatı tamamlandı. 1908.

1914'te Bredikhin'in yazlık işi iyice yerleşmişti. Rosenbaum'ların beş yıl sonra yerleştiği yazlık, reklamın dediği gibi, "şehrin en yeni bölgesinde, denize, Primorsky sanatoryumuna ve şehir tiyatrosuna yakın" idi: "Hafif, kuru ve iyi döşenmiş odalar tüm olanaklarla birlikte 25 ila 60 ruble arasında bir fiyata kiralanır. ayda ve 170 rubleye kadar. 1. Gomayid'den 1 Eylül'e kadar olan sezonda. 15 Mayıs'a kadar ve 15 Ağustos'tan sonra oda fiyatları önemli ölçüde düşürüldü'' 5 .

Ekim 1918'de N. E. Bredikhin, Evpatoria Şehir Dumasının ünlüleri için başarıyla koştu. Kpa anlamlı bir gerçektir: Birinci küriyede şehir özyönetim organına koltuk için başvuran yetmiş yedi kişi arasında, Bredikhin on üçüncü oldu ve 165 oy aldı - örneğin, saygın şehir mimarı A. L. Heinrich'ten daha fazla.

Seçim Kanunu'nun 19. maddesine göre, aralarında Bredikhin'in de bulunduğu 22 kişi seçildi. 15 Ekim'de seçim sonuçları onaylandı, ancak hemen ertesi gün nedense şehir yönetimine bir açıklama yaptı: “Yevpatoria'dan çok uzun bir süre ayrılığım göz önüne alındığında, unvanı kabul edemem. şehir duması üyesi” 116 . Bunun nedeninin, Alman birliklerine dayanan M.A. Sulkevich'in ilk Kırım bölgesel hükümeti döneminin siyasi istikrarsızlığı mı yoksa Bredikhin'in kararını etkileyen bazı kişisel koşullar mı olduğu bilinmiyor. Belki de "çok uzun süre" tedavi için Avrupa'ya gitti. Peki o zaman neden seçim kampanyasına katıldı?

Bredikhin'in kulübesi, önemli ölçüde yeniden inşa edilmiş olmasına rağmen hayatta kaldı. Verandalı iki katlı bir yapıdır. Ve güneyde her yerde olduğu gibi, özellikle kır evinde, Ayn Rand'ın hatırladığı gibi, burada normal bir ısıtma yoktu.

Yazarın ailesi ilk başta Evpatoria'da esas olarak yanlarında getirmeyi başardıkları Anna Borisovna'nın mücevherlerini satarak yaşıyordu. Ancak çok geçmeden Zinoviy Zakharovich küçük bir eczane açmayı başardı, ancak elbette ünlü Evpatoria eczacıları Rofe, Lelchin, Efet, Yakobson ile rekabet edemedi. Bu nedenle, kızları çalışmaya kabul ederken doldurulan belgelerde statüsünü - "filistin" veya "eczacı" olarak belirtti.

Rosenbaum'ların Evpatoria'da karşılayabildiği tek şey, eski mobilyaları kırılmış, kötü ısıtılan, nemli bir kır eviydi. Alice ve aile üyeleri çoğu zaman açtır, paçavralar içinde yürür ve üşürdü. Kırmızılar ve beyazlar sürekli birbirinin yerini aldı; Ayn Rand, bunun gözlerinin önünde en az dört kez olduğunu iddia ediyor. 1920'de bir paket sigara bir milyon rubleye mal oldu. Bu yılın soğuk kışında su temini ile ilgili sorunlar yaşandı, soba için yakıt almak neredeyse imkansızdı. Kolera kasıp kavurdu; insanlar bitlerle savaşmak için saçlarını kazıtarak dolaşıyorlardı. JIe- yemekle birlikte hacim daha da kötüleşti. Bu tür Yevpatoria, Ayn Rand'ın anısına korunmuştur. Yıllar sonra Amerika'da şunları hatırladı:

“Bir savaş alanında gibi yaşadık. Sonuç olarak, açlıktan ölmeye başladık. Yiyecek bulmak imkansızdı. Ne de olsa sadece darı yedik. Annem keten tohumu yağında kızarttığı çiğ soğan almamız konusunda ısrar etti; iskorbüt korkunç bir sorun haline gelmişti ve annem soğanın bunu önlediğine inanıyordu .

Anna Borisovna'nın haklı olduğunu söylemeliyim: soğan gerçekten de iskorbüte karşı halk ilaçlarından biridir.

Rosenbaum'ların Evpatoria'da kiminle iletişim kurduğunu söylemek imkansız. Muhtemelen daha sonra Ayn Rand, bahsettiği kişilerin Sovyet yetkilileri tarafından zulüm göreceğinden korkarak isim vermek istemedi. Şimdiye kadar yalnızca bir referans bulabildik: Yazara göre, kaba orta yaşlı kadın Antonin Platoshkin, We Are Alive filminin karakteri, iki çocuklu belirli bir Rus dul kadının imajından silinmişti. Rosenbaum'ların Kırım'da tanıdığı çocuklar 118 . Ayrıca, elbette, sınıf arkadaşlarıyla olan tartışmaları ve konuşmaları da hatırladı. Ancak Alice'in onlarla özel bir dostluğu yoktu. Belki aile çevresi daha genişti; ama yine Ayn Rand'a göre bu bilinmiyor.

Spor salonunda Ruschinsky ve Mironovich

Ilya Selvinsky'nin Yevpatoriya romanına kısaca dönelim. Bu romanda neredeyse deniz kadar önemli olan, yazarın mezun olduğu okulun imajıdır: “Özünde en sıradan spor salonuydu. Onu olağanüstü yapan tek bir şey vardı: deniz. Pencerelerin ortasına kadar yükseliyordu ve oda, iki renkte yapılmış izlenimci panellerle asılı gibiydi: aşağıdan, ateşli mavi, yukarıdan, yumuşak, narin masmavi. Bazen panellerden birinde bir yelken beyazdı. Bazen kuşlar birbiri ardına uçarlardı. Güzel havalarda, bu resim galerisinin parlak canlı renkleri bilime bir tür şenlik havası veriyordu .

Selvinsky'ye göre denize yakın eyalet spor salonları, erkekler ve kadınlar için "vızıldıyor". Ve bu "vızıltı" da sadece okul polifonisi duyulmuyordu. O zamanlar bu okulların duvarlarında farklı lehçeler çalıyordu: Ortodoks ailelerden spor salonu öğrencileri, Kırımçak Yahudileri, Katolikler ve Ermeniler, Aşkenaz Yahudileri, Evanjelik Lüteriyenler, Karaylar ve diğer birçok etnik ve dini grubun temsilcileri burada okudu.

Bolşeviklerin işgal ettiği topraklardan kaçanların, çocuklarının eğitim alma ihtimalinden endişe duydukları söylenmelidir: yerel okullar aşırı kalabalıktı. Rosenbaum-baba, kızlarının böylesine zor bir dönemde eğitimlerine devam etmeleri için mümkün olan her şeyi yaptı. Küçük kızlar, eğitimin ücretli olduğu devlet kadın spor salonuna kabul edildi. Eleonora Drobysheva'nın Sovyet sonrası dönemde hatırladığı gibi, spor salonu sınıflarının pencereleri "limanı" gözden kaçırıyordu. Erkekler spor salonu gibi, bayanlar spor salonu da deniz kıyısında, daha doğrusu Kalamite Körfezi'nde bulunuyordu.

1919'da, o zamanlar 12 yaşında olan "eczacının kızı" Natalya Rosenbaum, Rusça, aritmetik, iğne işi ve coğrafya birinci sınıf kursu sınavını geçti. Ve Mayıs 1920'de ikinci ve üçüncü sınıf sınavlarını geçti. Ancak aile, Natasha'nın hastalığı olan ilerleyici tüberküloz nedeniyle çok üzüldü [21] .

1919 sonbaharında dokuz yaşındayken Nora aynı spor salonuna gitti. Öğretmenliğe hazırbulunuşluk düzeyine göre birinci sınıfa hemen kaydolabilirdi ancak kontenjanlar sadece hazırlık sınıfında olduğu için girdi ve başarıyla mezun oldu.

Bizim bilmediğimiz bir nedenle, en büyüğü Alice, Ocak 1919'da başka bir eğitim kurumuna - A.P.'nin özel kadın spor salonuna atandı. Ruschinskaya ve A.A. Mironovich.

Elbette velilere yakışan "öğretmenler ve öğrenciler için tüm hakları" sağlayan bir eğitim kurumuydu. Belki de Rosenbaum'lar, kendi zamanlarında Stooyunina'nın spor salonunu seçmeleriyle aynı nedenle bu özel spor salonunu seçtiler? Ruschinskaya ve Mironovich spor salonu öğrencilerinin soyadları, çoğunluğun Yahudi inancına sahip öğrenciler - Karaimler ve Aşkenaz kökenli Yahudiler olduğunu kanıtlıyor. Alisa Rosenbaum'un iki yıllık eğitimindeki elli dört sınıf arkadaşından yalnızca on beşi Slav kökenliydi, otuzu Yahudi ve Karaimdi (geri kalanlar diğer milletlerden ve dinlerdendi). Ebeveynlerin, kızlarını bir devlet okulundaki lise öğrencileri arasında büyük olasılıkla olan anti-Semitizmin tezahürlerinden korumak istedikleri varsayılabilir: O zamanlar, Troçki'nin ve Yahudi çevresinden diğer devrimcilerin faaliyetlerinden kaynaklanan Beyaz Muhafız ortamında Yahudi düşmanı duygular çok güçlüydü. Ruschinskaya ve Mironovich özel spor salonundaki öğrencilerin bileşimi göz önüne alındığında, orada Yahudi karşıtı zulüm olasılığı çok düşüktü.

Spor salonunun arşiv belgeleri, bilinmeyen kişilerin Petrograd spor salonu öğrencisinin okumaya kabul edilmesi konusundaki bariz endişesini ikna edici bir şekilde göstermektedir. Öğrenci Rosenbaum, 10 Ocak 1919 tarihli pedagojik konsey protokolünde spor salonuna kabul edildiği gibi listelenmiştir - ancak, şaşırtıcı bir şekilde, Anna adı altında; o da hatalı bir ifadeyle - "Moskova spor salonunun notlarına göre" 120 ıie kaydoidu . Rosenbaum'un kızı için çalışan Rosenbaum'un kızının, ailesini uzaktan tanıdığı ve görünüşe göre gayri resmi olarak spor salonunun idaresiyle ilgilendiği varsayılabilir. Veliler böyle yanlış bilgileri eğitim kurumuna söyleyemezdi!

Alisa Rosenbaum, 1918/19 akademik yılında Ruschinskaya ve Mironovich Gymnasium'a

belgelerine

beşinci sınıfta St. Petersburg Women's Gymnasium Stoyunina 121

dayanarak girdi . Belki de öğrenci derslere düzenli olarak katılmadı, ancak yalnızca ismen kaydoldu, çünkü hayatta kalan belgelere göre beşinci sınıf için akademik yılın sonunda bile tasdik edilmedi. Yine de Rosenbaum soyadı isimsiz ve soyadı olmadan, Vedomosti V Sınıfı listesinde 47 numaradaki öğrenci E. Pavlova'nın yanlışlıkla yeniden kaydedilmiş adının üzerine, belgenin şekli gereği kırmızı mürekkeple girildi. Listede yer alan öğrenci hakkında başka bir bilgi verilmemektedir: "VI sınıfına geçti" kaydedilmesine rağmen, diğer tüm öğrenciler gibi üç aylık veya yıllık notları yoktur. Giriş, A. A. Mironovich'in imzasıyla desteklenmektedir.122

Bir arşiv belgesine göre, Alice'in 1919'da kaydolduğu beşinci sınıfta 48 kız okuyordu. Evpatoria kadın devlet spor salonunun kanıtlarına göre 20 tanesi nedense özel kadın spor salonu Ruschinskaya ve Mironovich'e girdi. Alice'in sınıf arkadaşları arasında Petrograd, Kharkov, Kineshma, Simferopol, Tsarskoye Selo'dan gelenler vardı. Yani Alice'in sınıf arkadaşlarının yarısı tam olarak 1917 ve 1918'de özel bir spor salonuna kaydolmuştu •. Birinci sınıftan kırk sekiz beşinci sınıf öğrencisinden sadece beşi burada okudu: tüccar Çapa Yufudovna Avakh'ın kızları, Maryam Georgievna Nakhshunyants, Henrietta-Elfrida Fridrikhovna Pape ve kasaba halkının kızları Elka Gershovna Gulko ve Beila Abramovna Pekerman (başka bir örnek) Evpatoria nüfusunun rengarenk etnik paletinden). Beşinci sınıf öğrencilerinin sadece yüzde 70'i altıncı sınıfta Alisa Pozenbaum ile çalışmalarına devam etti.

Bu sınıftaki kız öğrencilerin sosyal yapılarının analizi, sınıf çeşitliliğinin bir resmini verir ve aynı zamanda inanılmaz bir etno-itiraf bölümü sunar. Karaim'in kişisel fahri vatandaşı Elizaveta Babakaevna Bobovich'in kızı, Moskova spor salonundan soylu kadın Elena Vladimirovna Pavlova Alferova, Harkov büro görevlisi Lidia Sergeevna Kakovina'nın kızı, Can Muhafızları Semenovsky alayı Andrei Kvashnin'in kızı - Samarin Varvara, Alice ile çalıştı; Yahudi toprak sahibi Uriy Kantorovich'in kızı Malka; ziraat mühendisi Eduard Kullbach'ın kızı Irene Laure Amelie; Lutheran papazı Karl Arthur Ganson'un kızı Maria Elizaveta, köylü Melitta Eduardovna Lutz'un kızı. Spor salonunun öğrencilerinin çoğu, çoğu şehirdeki tanınmış Yahudi ve Karay ailelerinden gelen burjuva kadınlardı: Bebesh, Kazas, Katyk, Katz, Pigit, Khodzhash, Prigor-Tsadkina, Shreiberg, Shulimzon. Tüccar kızları Olga (Yocheved) Aizikovna Zaichik ve Libretta Reinitz de burada yer aldı. Yukarıdaki soyadlar, onomastik uzmanlarına, İç Savaşın sıkıntılı zamanlarında Evpatoria'nın ulusal bileşimi ve köylü kızlarının adları hakkında ikna edici bilgiler verecektir - Anna Kharitonovna Kulish, Nadezhda Nazarovna Petrufnaya, Klavdiya Nikiforovna Shalobaeva, Alexandra Trofimovna Shlyakhova, Feofaniya Timofeevna Shmaliy - Slavophile kulağını memnun ederdi.

30 Mayıs 1919 tarihli pedagoji konseyi toplantısının tutanaklarına göre Alisa, Ruschinskaya ve Mironovich spor emi /-imimin 124 altıncı sınıfına transfer edildi

Alisa Pozenbaum'un eğitim gördüğü eğitim kurumunun tarihi, profesyonel inisiyatif ve sorumluluğun, okul binasının toplu çalışmasının, tarihsel koşulların üstesinden gelmenin inanılmaz bir hikayesidir. Bu aynı zamanda Yevpatoria'da devlet aydınlanmasında yüz yıllık deneyim biriktiren ve koruyan Yevpatoriya öğretmenlerinin en parlak isimlerinin bir özetidir: Evgenia Milentievna Kryzhanovskaya, Nadezhda Petrovna Targonieva, Vladimir Fedorovich Shtiftar, Pavel Alexandrovich Alipov, Olimpiada Nikolaevna Gazieva. Burada elbette Anna Pavlovna Ruschinskaya da öğretti ;. Odessa eğitim bölgesi mütevellisinin izniyle, 1911'de Karaite Savuskan'ın Novaya ve Aleksandrovskaya caddelerinin köşesindeki evinde her iki cinsiyetten çocuklar için bir hazırlık okulu açtı; hemen ertesi yıl, eğitim bölgesi müdürünün kararıyla, 1. kategorideki kadınlar için yedi yıllık özel bir okul onun liderliğinde çalışmaya başladı ve daha sonra bir spor salonu oldu 126 .

İlk başta, yüksek öğrenim görmüş tek öğretmen olan Anna Andreevna Mironovich, Anna Pavlovna ile sevinçleri ve zorlukları paylaştı. Odessa Yüksek Kadın Kursları mezunu 1899'da hizmetine başladı, 1906'dan itibaren 67 numaralı Odessa Normal Okulunda altı yıl öğretmen olarak çalıştı ve 1907'den 1912'ye kadar aynı anda Odessa'da yetişkinler için bir akşam kadın okulunu sürdürdü. Milli Eğitim Bakanlığı'nın kadın spor salonundaki kurslar 127 .

Bir isim daha anılmalıdır - onu bir refakatçiyle birlikte tutan bir cerrahi ve tedavi hastanesinin doktoru Andrei Antonovich Pogorzhelsky. 1912'den itibaren 128 sieriıniık makul bir fiyata kiraladığı binanın mütevelli heyeti üyesi ve sahibi olarak özel bir spor salonuyla ilişkilendirildi . En zor zamanda, 1919'da, kirayı ikiye katlamak zorunda kaldı - yılda 12 bin rubleye kadar ve yine de ev sahibinin bakım masraflarını karşılamadı 129 . Ancak nihayet 1920'de iktidara gelen Bolşevikler, mülkünü halkın kullanımına alarak sahibini hayır kurumu hakkından bile mahrum bıraktılar.

Şaşırtıcı bir şekilde, iki kurucu, eğitim kurumunun tüm mal varlığını masrafları kendilerine ait olmak üzere satın aldı, böylece Birinci Dünya Savaşı'nın istikrarsız döneminde, mütevelli heyeti ihtiyatlı bir şekilde, Haziran ayında okulun tüm maddi varlıklarını onlardan satın almaya karar verdi. 11, 1915, Pyshinsky Kadın Spor Salonu ve Mironovich 130 oldu .

Okulun savaş ve ihtilal yıllarında durumu gözlerimizin önünde daha da kötüleşmiştir. Kurucuların ve tüm öğretim kadrosunun kendi binasına dair hayali yıkıldı. Ancak 1916'da Evpatoria Şehir Duması, spor salonunun mütevelli heyetine Nadezhdinskaya Caddesi'nde, harika bir yerde, merkezinde bir binanın inşası için 45 bin ruble değerinde bin metrekarelik bir arsa bağışladı. Yeni Şehir, denizden uzak değil. Spor salonunun varlığı sona ererse, site, bina ve tüm teçhizatıyla birlikte ücretsiz olarak şehre iade edildi 131 .

İlk sıkıntı sinyali, Mart 1918'de İlçe Meclisinin inşaat için tahsis edilen paranın 132 numarah binanın inşaatı başlayana kadar tahsis edilmeyeceğini açıklamasıydı . Daha sonra yetkililer, spor salonunun kurucuları ve mütevelli heyeti ile herhangi bir inşaattan bahsetmedi.

1917/18 akademik yılının hemen başında, Halk Eğitimi Bakanlığının 31 Ağustos tarihli ve 10100 sayılı genelgesi “Petrograd eğitim kurumlarının öğrencilerine, Petrograd'a taşınırken karşılaşabilecekleri resmi zorlukların çok yönlü olarak giderilmesi hakkında” taşra eğitim kurumlan” okullara getirildi. Okul uygulamasında ilk kez, Öğrenciler İçin Kuralların beşinci paragrafı da aktif olarak uygulanmaya başlandı - "derslerden bilinmeyen bir devamsızlık nedeniyle" bir eğitim kurumundan atılma üzerine 133 .

Öğretim kadrosu için en zor yıllardı. Kırım'da temel ihtiyaçların fiyatları fırladı, her şey, hatta en gerekli olanı bile karşılanamayacak kadar pahalı hale geldi. Yükselen fiyatlarla maaş artışları öğretmenlere ödenmedi. Zor mali durum, en azından bir dereceye kadar, her beş yılda bir yapılan yasal maaş artışını hafifletebilirdi, ancak bu da mevcut değildi134 . Doğru, temel spor salonu konuları için saatlik ücret 200'den 300 rubleye çıkarıldı 135, ancak bu, öğretmenlerin mali durumunu önemli ölçüde güçlendirmedi. Fiyatlar basitçe yasaklayıcı hale geldi: bir kalem, ders başına kazanılan iyi bir eğitim almış bir öğretmen kadar pahalıydı. Kasım 1920'de 1. şehir tüketici kooperatifinde bir parça Türk sabunu iki bin rubleye, Tsypursky fabrikasından bir pound sabun 280 bine satıldı; bir pud kaba tuz için 1200 ruble istediler 136 .

Ruschinskaya ve Mironovich spor salonu, Yevpatoria'da hazineden sürekli ödenek alınmadan var olan tek eğitim kurumuydu. Mütevelli heyeti öğrenim ücretlerini şehirdeki diğer ortaokullardan daha fazla artırmak zorunda kaldı137 . Yılın ilk yarısı için büyüklüğünü ancak 1920 Ağustos ayının ortalarında 40 bin ruble olarak belirlediler ve akademik yılın başlamasından hemen önce mütevelli heyeti ile anlaşarak 50 bin rubleye çıkardılar. . Kısa bir süre sonra, ana komite ödemeyi altı ay için 100 bin rubleye çıkarmaya karar verdi 138. İflas eden ailelere yardım etmek ve öğrenci grubunu spor salonunda tutmak için, bireylerden şehir, zemstvo gibi burslar yoluyla bir destek sistemi oluşturdular. Öğrencilerin yaklaşık yüzde 20'sinin mali desteğe ihtiyacı vardı. Alice Rosenbaum'un böyle bir listesi olmadığı doğrudur139 .

Öğretmenleri ve öğrencileri başka şekillerde destekledik. Kırım bölgesel hükümeti altında, spor salonu mütevelli heyetinin talebi üzerine, Yevpatoriya şehir yönetiminin gıda departmanı, ana komitenin molalarda düzenlediği çay partileri için şeker dağıttı. Ayrıca, gıda departmanı aracılığıyla, yıpranmış öğretmenler arasında tekstil ve iplik dağıttılar - günlük yaşamda neredeyse ilk ihtiyaç: iki makara 40 veya 50 numaralı siyah iplik ve aynı sayıda 50 numaralı beyaz iplik! 140 Devlet ile yurttaşlar arasındaki ilişkilerde bölüştürücü ilke yeni şekilleniyordu, ama çok geçmeden ayrılmaz bir parçası oldu.

Birinci Dünya Savaşı'nın başında, kız öğrencilerin ortaya çıkması için gerekliliklerle ilgili bir hafifletme yapıldıysa ve Odessa vesayetinin “yaşam maliyetindeki artış nedeniyle, öğrencilerin yerleşik biçimini gözlemlemelerinde kısıtlayıcı önlemler almaması tavsiye edildi. giyim ve ayakkabı” 141, ardından 1917'nin sonunda eğitim kurumlarının idaresi öğrenciler ve öğretmenler için gıda idaresi galoşları (!) sipariş etti: erkekler, kadınlar, çocuklar 142 . Ve 1920'de kimse kıyafetlere dikkat etmedi. Alice, Evpatoria'nın delici rüzgarının üstesinden gelerek, ince yamalı ayakkabılarla, annesinin kıyafetlerinden değiştirilmiş yazlık bir ceketle spor salonuna yürüdü. Her zamanki gibi, Natasha ve Nora ondan sonra kıyafet ve ayakkabı giydiler.

İç savaş sadece ölüm ve yoksunluk getirmekle kalmadı, yetim yetiştirme ve sakatları eğitme gibi en ciddi sorunları yarattı, aynı zamanda ideolojik ilkeler doğrultusunda nüfusun tabakalaşmasını da derinleştirdi. Denikin ve Wrangel'in Kırım'daki iktidar döneminde Odessa eğitim bölgesinin eğitim kurumlarının yönetimi, okullara medeni duruma bağlı parasal artışın yalnızca ordu ve askeri departman saflarına verildiğini bildirdi. Ve Sovyetlerin kontrolündeki topraklarda bulunan ailelere herhangi bir zam yapılmadı 143 . Bolşevik kararnamesi ile öğrencilere verilen sertifikalar ve sertifikalar geçersiz kılınarak yeni belgelerle değiştirildi; Beyaz Muhafızların dönüşünden sonra yetersiz bilgi ile bir sonraki sınıfa geçen öğrencilere zorunlu testler verildi 144 .

Ayrıca okul hayatı, 1915'ten beri var olan mülteci sorunu nedeniyle karmaşık hale geldi. Üst düzey yetkililer, okul liderlerini, mülteci öğrencilerin eğitimlerine devam etmeleri ve müfredatın ötesinde kayıt yaptırmaları için tam fırsatlara sahip olmalarını sağlamak için en güçlü önlemleri almaya çağırdı. Tabii ki, Evpatoria öğretmenleri, düzenli uygulama için gereklilikleri kabul etti. O zamanlar Ruschinskaya ve Mironovich spor salonunu barındıran Pogorzhelsky'nin 85 masayla donatılmış beş odadan oluşan evi, savaş başlamadan önce bile, gelişmekte olan spor salonu için sıkışık hale geldi. Bu nedenle okul yetkilileri 250'den fazla öğrenciyi hiçbir şekilde kabul edemeyeceklerini belirtmişlerdir •. Şubat 1920'den birkaç ay sonra, aynı 85 sıra için binası Wrangel hükümeti tarafından barındırmak üzere146

Her hükümet, mültecilerin çocuklarına karşı resmi ve kayıtsız bir tutumla ilgili şikayetleri bildirerek, halk eğitimi departmanının yetkililerinden katı taleplerde bulundu ve dairesel olarak talimat verdi: belirlenenden fazla mülteci kabul etmek; belgelerinin kaybolmasına, bilgi düzeylerine ve yaş normlarına müsamahalı davranın, onları öğrenim ücreti ve test ödemesinden muaf tutun 147 .

1 Eylül 1919'da Alice spor salonunun altıncı sınıfına başladı ve 29 Mayıs 1920'de eğitimini tamamladı. Pedagoji konseyi kararı ile yedinci sınıfa transfer edildi 148 . Alice'in sınıfında 43 öğrenci vardı. Bunların 26'sı (yüzde 60,5) devrim yıllarında spor salonuna girdi: 1917'de - dokuz, 1918'de - 11, 1919'da - Alice dahil altı.

Öğrencilerin "hareketi", yani eğitim kuramlarına gelişleri ve buralardan ayrılışları bu yıllarda her zamankinden daha yoğundu. Coğrafyası, ülkedeki siyasi durum hakkında çok şey söylüyor. Moskova eğitim kuramlarının eski öğrencileri Ruschinskaya ve Mironovich spor salonuna kabul edildi: Spiess spor salonu, Alferova özel spor salonu ve Elizavetinsk Enstitüsü; Kharkov Mariinsky Alexander Spor Salonu ve Levkovets Spor Salonu; Kineshma spor salonu; Tsarskoye Selo Mariinsky ve Yuryevskaya spor salonları; Petrograd Cherkasy Gymnasium, Mushnikova ve Krotova Gymnasium'ları; Simferopol spor salonu Stanishevskaya 149 .

Nisan 1919'da, Sovyet yönetimi döneminde, Tanrı Yasası öğretimi durduruldu ve öğretmenler işten çıkarıldı (hatırladığımız gibi, Petrograd'da Pozenbaum ailesinin Yahudi olan kızları bu derslere katıldı; aynı şey Evpatoria'da oldu).

Ayn Rand'a göre, Evpatoria'daki öğretmenleri "komünizmin yükselişini acımasız bir teslimiyetle deneyimleyen eski moda monarşist hanımlardı." 1919'da Ruschinskaya ve Mironovich spor salonunun personeli 16 öğretmenin yanı sıra bir doktor ve bir katipten oluşuyordu. Rus dili E. M. Kryzhanovskaya, matematik ve fizik K. A. Esaev tarafından öğretildi. Alice, Latince'nin yanı sıra Almanca ve Fransızca okudu. 1919/20 akademik yılında, üç konuda da "yeterli" bir not aldı - modern tabirle "troyka" 150 . Bu oldukça garip, çünkü St. Petersburg'da Belçika'dan bir mürebbiye olduğunu hatırlıyoruz.

Alice sınıfının en küçüğüydü. Sınıf arkadaşları iki ya da üç yaş büyüktü ki bu, o zamanki siyasi gerçekleri bildikleri için garip değil. Başkentten gelen Ayn Rand'a göre kısa sürede sınıfın entelektüel lideri oldu. Yazar şunları hatırladı:

“... üstünlüğüm zımnen kabul edildi. Kişisel arkadaşlarım yoktu, kız arkadaşlarım yoktu ama hemen "sınıfın beyni" olarak görüldüm ve bu beni şaşırttı.

Alice en çok matematiği ve mantığı severdi:

“Matematik öğretmenim benden çok memnun kaldı. Kor- evet okulu bırakıyordum, “matematiğe girmezsen suç olur” dedi. Sadece söyledim:

"Kariyer yapmak için yeterli değil." Matematiğin gerçek hayatla hiçbir ilgisi olmadığının çok soyut olduğunu hissettim. Sevdim ama mühendis ya da başka bir teknik meslek olmak istemedim." Alice, daha sonra yazacağı gibi, "insanın kahramanca tasavvuru" ile ilgilenmeye başladı. Rusça yazmaya, ancak çoğunlukla yurtdışında yaşamaya Kırım'da karar verdi. Başlangıçta, Alice Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınmayı düşünmedi. Altıncı ve yedinci sınıf Amerikan tarihi derslerinde (görünüşe göre dünya tarihi dersinin bir parçası), ABD Bağımsızlık Bildirgesi'ni ve Amerikan hükümet sistemini öğrendiğini söyledi. Ayn Rand anılarında şunları söyledi:

“Benim için inanılmazdı. Amerika'yı bireyciliğin, güçlü insanların, özgürlüğün ve önemli görevlerin ülkesi olarak gördüm. Düşündüm: Bu, doğru olduğunu düşündüğüm türden bir devlet.”

Yazar ayrıca çok güzel ama aptal bir kızın karmaşık bir geometrik problemi çözemediği için ona nasıl geldiğini hatırladı. Bu okul olayı onun tarafından hatırlandı ve onun üzerinde bir etkisi oldu:

“Ona [bu görevi] dikkatlice anlattım, her şeyin nasıl birbirine bağlı olduğunu gösterdim. Bunu kendi başına yapamayacağını anladım - ona her adımı göstermem gerekiyordu. Kız hayretle “Öğretmenlerimiz neden senin yaptığın gibi anlatmıyor?” dedi .

Alice, materyali mantıksal gelişimi içinde nasıl sunacağınızı biliyorsanız, insanların dikkatini ve aktif bilgi algısını çekebileceğiniz sonucuna vardı. Mantıksal yapı ve düşüncenin saflığı sorunu onun için temelde önemli hale geldi.

Ne yazık ki, Ayn Rand'ın okul çocukluğuna dair anılarında tamamen tarafsız olduğundan emin olunamaz. Açıkçası, altıncı sınıftaki notları etkileyici değil. Hemen hemen tüm konularda (Rus dili, Rusça yazı, cebir, geometri, fizik, tarih, coğrafya, Fransızca, Almanca ve Latince) tüm çevrelerde “yeterli Ruschinskaya ve Mironovich spor salonunun altıncı sınıfı için öğrenci Alisa Rosenbaum sertifikası. 1920

Ancak" İğne işive dikkat konusunda "Dört" ve çizim, davranış ve çalışkanlıkta "A" aldl

Bu tür notlara sahip bir öğrenci "zımnen sınıfın beyinleri olarak kabul edilebilir" mi? Muhtemelen değil. Ayrıca mantık gibi bir konuyu inceleyemezdi: o yıllarda sadece erkek spor salonlarında öğretilirdi [22] . Bununla birlikte, cebir ve geometri derslerinin bir parçası olarak mantığın bazı unsurlarıyla tanışmış olması mümkündür.

Kasım 1920'de Yevpatoria'da bir kez daha - ve şimdi nihayet - Sovyetler kendilerini kurdular. Rusya İmparatorluğu Halk Eğitimi Bakanlığının asla yapmadığını yapanlar Bolşevik eğitim komiserleriydi - birleşik bir işçi okulunu uygulamaya başladılar; Bir yasama eylemi düzeyinde, zorunlu eğitim ilkesi oluşturulmuştur. Sekiz ila on yedi yaşları arasında çocukları olan Evpatoryalılar, halk eğitimi departmanı onları aceleyle ikamet ettikleri yere en yakın okullara kaydetmeye çağırdı. Okul kurullarının mevcut kontenjan sayısına bakılmaksızın öğrenci kabul etmesi gerekiyordu153 . Memnuniyetle belirtilmelidir: ideolojilerin kaleydoskopunda eğitim hakkı hala unutulmamıştı.

Ancak gazyağı ve kömür, odaları aydınlatmaya ve spor salonunun 250 öğrencisini dersler sırasında ısıtmaya yetmedi. Sovyetler altında, okul çocuklarına kağıt ve diğer yazı malzemelerinin tedariki tamamen devlete aitti. Eğitim kurumunun talebi üzerine Halk Eğitim Kurumuna tüm öğrenciler için kaç öğrenciye ihtiyaç duyulduğunun belirtilmesi ile okullara verildi 154 .

Öğretmenler en zor zamanlarda hayatta kalabilmek için bağımsızlıklarından vazgeçtiler ve kendilerini Zemstvo'nun 155 yetkisi akma aldılar . Kasım 1920'de Ruschinskaya ve Mironovich kadın spor salonu statüsünü değiştirdi - zemstvo ortak eğitim spor salonu oldu 156 .        1 Ağustos 1920'den itibaren Anna

Andreevna Mironovich, Halk Eğitimi Dairesi tarafından müdür olarak onaylandı ve Anna Pavlovna Ruschinskaya, spor salonunun 157 müfettişi oldu . Bolşevikler, zemstvo spor salonunu ikinci aşama 4 numaralı birleşik bir Sovyet işçi okuluna dönüştürdüler. A. A. Mironovich, okul konseyinin 158 başkanı olarak kaldı •

"Öğrencileri hayatın tamamlanmış yeniden örgütlenmesi hakkında bilgilendirmek" ve RSFSR'nin temel yasalarını açıklamak için yeni konular tanıtıldı: Hak Savunucuları Birliği'nin öğretimi için yetki verdiği "Sovyet Anayasası" ve "Ekonomi Politiği" 159 . Spor salonuna Bolşevik S. G. Golomb 160 . Alisa Rosenbaum onları daha yedinci sınıfta 161 çalıştı . İleriye baktığımızda, sadece bu ikisinde - belli ki konularının pek favorisi değil - 1921'de bir not yerine "çalıştı" notu alacağını söyleyelim (yani kursu aldı). Belki de müfredattaki konuların yeni olması, ders kitaplarının olmaması, istikrarlı bir program ve eğitimli öğretim kadrosu nedeniyle öğrencilerin bu durumdaki bilgilerinin değerlendirilmediğine inanmak için sebepler vardır.

Nihayet Kırım'da kendini kuran Sovyetlerin gücü, 30 Kasım 1920 tarihli Krymrevkom'un “Eğitim kurumlarının çalışmalarının yeniden yapılandırılması hakkında” 57 sayılı emriyle ortaokulun yedinci sınıfını son 162 ilan etti • . Karmaşık yeni numaralandırmaya göre mezuniyet, Alice'in okuduğu okuldaki yedinci sınıf, II. Aşamanın IV grubu oldu. 30 Haziran 1921'de, geleceğin yazarı, devrimci olaylar ve devletin ve eğitim sisteminin radikal dönüşümü sayesinde, olması gerekenden bir yıl önce, Evpatoria'daki bir ortaokuldan mezuniyet sertifikası aldı.

Yedinci eğitim yılı (1920/21) için okul sertifikasına göre, Rusça, matematik, fizik, kozmografi, tarih, coğrafya, doğa bilimleri, Fransızca, Almanca ve Latince, psikoloji, çizim ve el emeği 163 . Bununla birlikte, erken Sovyet döneminde, "kötü", "kötü", "vasat" veya "yeterli", "iyi" ve "mükemmel" derecelendirmelerini içeren eski beş puanlık sistemin iptal edildiğine dikkat edilmelidir. Halk Eğitim Komiseri'nin (Mayıs 1918 yılı) bir kararnamesi ile "istisnasız tüm okul uygulamalarında." Bir sonraki sınıfa geçiş ve sertifikaların verilmesi "eğitim çalışmalarının performansına ilişkin pedagoji konseyinden gelen geri bildirimlere göre öğrencilerin başarısına dayalı olarak" gerçekleştirildi 164 Bu nedenle, genç yazarın "çok tatmin edici" notları aslında onun okul başarısı hakkında hiçbir şey söylemedi. Sovyet tesviye sistemi, öğretmenlerin başarılı öğrencileri hiçbir şekilde ayırmasına izin vermedi.

Alisa Rosenbaum okulda nasıl hissetti? Çok rahat değil - ne beyazlarla ne de kırmızılarla. Kimseyle arkadaş değildi ve dahası kimseye aşık olmadı. Çocukluk ve ergenlik onun için bir tekliften başka bir şey değildi, "pek bir anlamı olmayan geleceğe hazırlık." Neredeyse her zaman herkesle çelişiyordu:

“İnsanlar duymak istese de istemese de en ufak bir şey üzerinde tartıştım. Bunun için kendimi eleştirdim. Özellikle konuşmak istemediklerini çok iyi biliyordum ama onlara bunu yaptırdım. Bunun yanlış olduğunu biliyordum."

1920/21 akademik yılı, Evpatoria'daki üç kız kardeş için son yıldı.

Kaybeden öder!

1918 sonbaharında Petrograd'dan Sovyetlerin gücünden kaçan Rosenbaumlar, yine de Kasım 1920'de Evpatoria'da Bolşevikler tarafından ele geçirildi. Rosenbaums'u tanıyan ve tanımayan binlerce insanın Kırım'ı terk etmeye başladığı saat geldi. Bu dönemde Evpatoria'nın çalkantılı siyasi hayatı, Alice'in siyasete erken uyanmış ilgisini ateşledi. Ayrıca, onun için Petrograd'da yaşadıklarının bir tekrarı, analiz ve karşılaştırma için ilginç - ürkütücü olsa da - bir malzemeydi. Yevpatoriya'da iki buçuk yıl yaşamak, geleceğin yazarına, komünist doktrinin ana dogması olan özel mülkiyetin reddinin Kırım'da nasıl uygulandığına, her yerde ve acımasızca nasıl kamulaştırıldığına dair en parlak tabloları sundu.

11 Kasım 1920 Perşembe günü, Beyaz Muhafız birlikleri Evpatoria'dan tahliyeye hazırlanma emri aldı. Rosenbaum'lar gazetede "12 Kasım gecesi, deniz karşı istihbaratı gemiye bile çıktı" diye okuyabiliyordu. Ertesi gün, altı gemi Evpatoria Körfezi'ne girdi. Akşam, Wrangel'in birliklerinin, Evpatoria'dan 100 kilometre uzaklıktaki Kırım yarımadasının kuzeyine giden yolu kapsayan bir karakol olan Ishun'dan ayrıldığı zaten biliniyordu. Ordu, "tahliye aceleyle başladı" diye şehri derhal terk etme emri aldı 165 . Oldukça sakin bir şekilde geçti.

13 Kasım saat 23: 00'te Yevpatoriya limanından, "Kırım karşı-devrimcileri" olan gemiler, Konstantinopolis'e gitmek üzere Kırım'dan ilk ayrılan gemilerdi. Askeri Devrimci Komite'nin resmi İzvestia'sı, Fransız gazetelerine atıfta bulunarak, birkaç gün sonra Evpatoria sakinlerine "22 Kasım'a kadar, en az 29.000'i asker olmak üzere 140.000 Kırımlı mültecinin Konstantinopolis'e geldiğini" bildirdi 166        .

Rosenbaums, bir yıl önce, 15 Kasım 1919'da, 1918-1919'da ikinci Kırım bölgesel hükümetinin Adalet Bakanı V. D. Nabokov'un ailesiyle birlikte Yunan gemisi Nadezhda ile Kırım'dan ayrıldığını da bilebilirdi.

Rusya'nın güneyindeki Silahlı Kuvvetlerin hükümdarı ve başkomutanı P. N. Wrangel, destansı resmi sonsuza dek hatırladı: “13 Kasım'da Kırım yarımadası, şehirleri işgal etmek için gönderilen Kızıl birlikleri büyük bir sessizlik içinde aldı: Evpatoria , Sivastopol ... Feodosia, Kerch.” Nitekim 14 Kasım gecesi Letonya Sovyet tümeninin birimleri Evpatoria'yı işgal etti. Kırım'daki siyasi süreçler ertelendiğinden, Bolşevikler enerjik bir şekilde kaybedilen zamanı telafi ederek Sovyet kararnamelerini yerine getirmeye zorlandı. Bu nedenle, Rosenbaum'lar, başkentte ve eyalet Evpatoria'da Bolşevik yaşamın yeniden örgütlenmesini iki kez deneyimlemek zorunda kaldı.

Kasım 1920'de, Pozenbaum ailesi de dahil olmak üzere Yevpatoria sakinleri, Kızılların şehre döner dönmez Beyaz Muhafızlar tarafından öldürülen yoldaşlarının anısını yaşatmak için nasıl bir komisyon kurduklarına tanık oldular 167 .        19

Aralık'ta Evpatoria'da "Wrangel'in elinde ölen karşı devrim kurbanları" için ciddi bir cenaze töreni düzenlendi. Eğitim kurumları bir talimat aldı: on iki yaşından büyük öğrencilerin yanı sıra Eğitim ve Sosyalist Kültür Birliği üyelerinin cenaze alayına katılmaları kesinlikle gerekiyor. Okul sütununun toplanması sabah dokuzda 1. kadın spor salonu binasının yakınında planlandı; Eğitim ve Sosyal Kültür Birliği bayrakları altındaki bir okul sütunu, eski zemstvo hastanesi 168 yakınlarındaki geçit törenine katıldı .

Askeri Devrimci Komite'nin basın organı aracılığıyla, yerel halkla ve her şeyden önce "emek dışı unsur" ile ilişkilerin nasıl kurulacağı da dahil olmak üzere yeni hükümetin ilk direktifleri derhal Evpatorialılara iletildi. yeni hükümette tabii ki Zinovy Rosenbaum da vardı. Nüfusun ve tüm "çalışanların" profesyonel bileşimini doğru bir şekilde kaydetmek için, Krymrevkom "çalışanların, işsizlerin, iş arayanların ve sosyal açıdan yararlı işlerle uğraşmayanların zorunlu kaydı" 169'u duyurdu: ilçe ve şehrin tüm departmanları devrımcı Komiteler, Sovyet düşmanı kişileri on gün içinde, kentte var olan örgüt ve kurumları ise - sağlam nüfusun muhasebesini yapmak üzere kısa sürede- kayıt altına alacaktı.

Pek çok işletme sahibi, yeni hükümetin gerekliliklerini hemen yerine getirdi:        Yakubovich buharlı değirmen,

Vereshchakovsky tahıl değirmeni, Ulitsky, Baranovsky ve Obukhovsky petrol değirmenleri, üç değirmen - Dukhlna un değirmeni, Ballerov buharlı silindirli değirmen, Leibov motorlu un değirmeni ve Leibov yağ değirmeni tescil edildi. Zanaatkarlar da kaydoldu: kalaycılar, saatçiler, ayakkabıcılar, terziler, şapkacılar - toplam 373 kişi "Yaşasın!" Sovyetlerin gücünü memnuniyetle karşıladı. Gümüşçüler, kule işçileri, teknik ve diğer endüstri türleri için hammadde toplayıcılar, küçük tüccarlar, Milrud kardeşlerin demir dökümhanesi ve makine yapım fabrikası işçileri, liman ve yol işçileri ve daha birçokları kayıtlıydı

Kayıt sonuçlarına göre, İzvestia gazetesi aracılığıyla Askeri Devrim Komitesi departmanı şunları bildirdi: 1 Aralık 1920 itibariyle, Wrangel'in sivil kuramlarında görev yapan 950 kişi, 1.105 mülteci, 206 yabancı uyruklu ve - kelimenin tam anlamıyla - "şimdiye kadar 210 çalışmayan unsurun insanları" Evpatoria 171'de yaşadı. Evpatoria Devrimci Komitesi'nin yönetim departmanında, çalışanlarının 18'den 18'e kadar her iki cinsiyetten çalışmayan sınıfın temsilcileriyle çalışması gereken özel bir zorla çalıştırma alt departmanının organize edilmesi, bu sakin kategorisiyle çalışmaktı. 45 yaşında, “tüm eski toprak sahipleri, imalatçılar, fabrika sahipleri, tüccarlar, hepsi ücretli emekle istihdam edildi. Programa göre adı geçen kişiler kayıt için çağrıldı. Bu nedenle, 12 Aralık'ta soyadları P, S, T, U, F, X harfleriyle başlayan ve dolayısıyla kendilerine özel kartlar verileceği açıklanan Zinovy Rosenbaum olan mülksüzleştirilmiş mülteciler zorunlu olarak görünmelidir. işbölümü ve uyarı: Yetkili makamların talebine aykırı hareket eden 172 savaş kanunlarına göre cezalandırılır .

Ve 13 Aralık'ta ekmek kartı dağıtımı başladı. Bu amaçla, tüm nüfus üç kategoriye ayrıldı: A - şehrin fiziksel emekle uğraşan yetişkin nüfusu; B - işsizler, ev hanımları, zihinsel işlerle uğraşan kuramların çalışanları; B - diğer tüm kasaba halkı 173 .

Elbette Rosenbaum yalnızca B kategorisine güvenebilirdi ve kendisi ve çalışmayan unsurun temsilcileri olan ailesi için zor zamanlarda hayatta kalmak özellikle zordu. 1921 ilkbahar ve yaz aylarında yaşanan kuraklık, kutsanmış Taurida'da daha önce hiç görülmemiş korkunç bir kıtlığa yol açtı ve bunun sonucunda Kırım, nüfusunun yüzde 20'sini kaybetti174 • Mart ayında Evpatoria Bölgesi'nde 37.000 kişi açlıktan ölüyordu. Şehirde, toplam ölüm sayısının yüzde 80'ine tekabül eden 250 açlık ölümü kaydedildi 175 .

9 Aralık 1920'de İzvestia gazetesinde yayınlanan 17 numaralı kayıt emri, görünüşe göre beklenen sonuca yol açmadı: hiç kimse zorunlu çalıştırma alt bölümüne gitmek için özellikle acele etmiyordu. Bu nedenle, aynı gazetede sırasıyla 30 Aralık, 4 ve 10 Şubat tarihlerinde yayınlanan 52, 62 ve 85 numaralı emirler kısa sürede peş peşe geldi. Son emir, direktifin uygulama mekanizmasını belirlediği için özellikle önemliydi: “Yönetim departmanında çalışmayan sınıfın anketlerini dolduranlar ve herhangi bir nedenle görünmeyen ancak 52, 62, 22-24 Şubat tarihleri arasında yönetim departmanına son bir kontrol için gelin”. Güne göre emek dışı bir öğe alma programı da burada verildi. Gelenlerin yönetim departmanının mührü ile özel bir kart alması gerekiyordu. Görünüşe göre bu belgeler

Ayrıca, o zamanlar şehirde otuzdan fazla bulunan Yevpatoria'nın üç aylık komitelerinin tüm başkanları yazılı bir söz verdiler: "Aşağıda imzası olan ben, emri yerine getirmek için tüm önlemleri almayı taahhüt ettiğime dair imzamı veriyorum. Urevkom No. 85" 176 .

52 sayılı Sipariş, "emek dışı unsur" kavramını belirtir. Dahil edildi:

eski toprak sahipleri, en az 150 dönüm arazisi olan ve kendi emeği ile işlemeyen toprak sahipleri ve en az 300 dönüm arazisi olan kiracılar;

eski yetiştiriciler, imalatçılar, buhar değirmenleri, yağ değirmenleri ve diğer teknik işletmelerin sahipleri;

eski maden, taş ocağı, tuz ve balıkçılık işletmeleri sahipleri; dükkan sahipleri, eski restoran, kahvehane vb. sahipleri; bankacılar vb.;

ev sahipleri, yazlık sahipleri, buharlı gemi sahipleri, gemiler vb.

Dolayısıyla, "emek dışı unsur" tanımı, başkalarının emeğini sömüren ve sermayesinden faizle yaşayan herkesi kapsıyordu.

Kayıt, her iki cinsiyetten kişilerin on sekiz ila elli beş (ve daha önce belirtildiği gibi kırk beş değil) yıllarına tabiydi 177 . Daha sonra 27 Ocak 1921 tarih ve 255 sayılı Kırımrevkom emrinde kırk yaşını doldurmuş kadınların ve elli yaşını aşmış erkeklerin işçi çalıştırılmaması gerektiği belirtilmiştir178 '

Yetkililer 62 Nolu Karara ihtiyaç duyuyordu, çünkü "barış zamanında 25.000'den fazla rublesi olan" eski subayları, askeri yetkilileri, polis memurlarını, din adamlarını ve mülk sahiplerini ve gelen tüm tahliye edilenleri "kaybettiler". Tanımları gereği yeni devlete, RSFSR'ye düşman olan ve özel ilgi talep eden Denikin ve Wrangel yönetimindeki Kırım.

1921'in ilk yarısında Kırım Devrim Komitesi yönetiminin belgeleri de dahil olmak üzere arşiv dosyaları, özellikle işçi hizmeti konusunda çok sayıda emir içeriyor. RSFSR Temel Yasasına ve İş Yasaları Yasasına dayanarak, "sağlam tüm vatandaşları sosyalist toplumun çıkarları doğrultusunda sosyal açıdan yararlı işler yapmaya zorunlu kılan" Krymrevkom, yabancı uyrukluları bile işgücü hizmetine dahil etme hakkını ilan etti. (3 Ocak 1921 tarih ve 195 sayılı emrin 1. paragrafı). Evpatoria idare departmanında 62 ve 52 numaralı emirlere göre kayıtlı kişilerin listelerinde, 1920'nin sonunda artık 210 değil, 550 kişi vardı 179 ve Temmuz 1921 - 679'da 80 .

Bütün bu emirler Rosenbaum'ları nasıl etkiledi? Görünüşe göre, Zinoviy Zakharovich, şehir yetkililerinin kayıt yaptırmak için yaptığı ilk çağrıda, zorunlu çalıştırma alt bölümünde görünmedi - adı ilk listede bulunamadı. Ancak 102 Aralık sonlarına ait bir belgede

1920, No. 425 altındaki "Emek dışı unsur listelerinde" Rosenbaum 3. V. 1814 buluyoruz-

Yevpatoriya Devrim Komitesi'nin çalışma departmanının yönetim departmanına gönderilen 27 Temmuz 1921 tarihli kapak yazısında, on üç sayfa üzerinde farklı emek dışı unsurlar kategorilerinin üç listesinin olduğu açıklanmaktadır 182 .        1

numaralı listede "ilçede çalışmaya gönderilen" 93 kişi vardı. Evpatoria'daki ünlü kişilerin adresleri ve isimlerinin yer aldığı 2 numaralı liste 161 kişiyi içeriyor; örneğin, bize zaten aşina olan N. E. Bredikhin orada kayıtlıdır ve ikametgahının adresi belirtilmiştir: Sanatorskaya caddesi, ev 2/53 183. Son olarak, yaş, adres, meslek ve muhtemelen aile üyelerinin sayısı ile kesin alfabetik sıraya göre 3 No'lu Liste 432 kişiyi içerir. 297 numarada "Rosenbaum Zelman Volfov" burada listelenmiştir (Bolşevik katipler, Zelman Wolfun çifte Yahudi adı olduğunu açıkça anlamadılar ve ikinci bölümünü bir soyadı olarak kaydettiler): 51 yaşında; şu adreste yaşıyor: Gogolevskaya caddesi, Bredikhin'in evi; Meslek - sıhhi tesisat. Bilinmeyen değer sütunu "4" sayısını içerir; büyük ihtimalle bakmakla yükümlü olunan kişilerin sayısı şu şekildedir: bir eş ve üç kızı 184 Gördüğünüz gibi, 1919 Evpatoria belgelerine göre bir "eczacı" olan Nevsky Prospekt'teki .

St.Petersburg'da büyük bir eczanenin eski sahibi olan kimyager, 1921'de Evpatoria 185'te

"sıhhi tesisat" ile uğraşıyordu .

Elli bir yaşından beri zorunlu çalışmaya götürülmediler. Kasım 1869'da doğan Rosenbaum, Temmuz 1921'de        50

yaşındaydı, bu nedenle zorunlu çalıştırmaya da ilgi duyabilirdi, ancak görünüşe göre bir nedenden etkilenmediler.

Alice Rosenbaum'un inatçı anısına, şehirde bir "yoksullar haftası" düzenlenmesinin bir bölümü, bu sırada zavallı Yevpatoria için "fazlalıklara" burjuvaziden el konuldu. Nitekim 1921'in başında Kırım'ın kızıl hükümeti böyle bir "hafta" ilan etti. Askerler evden eve gittiler ve "çok fazla" şey bulurlarsa onları ele geçirdiler. Fazlalıklar listesi bazen hiçbir şekilde lüks olmayan en gerekli şeyleri içeriyordu. Ayn Rand, "Bazı insanlar sadece üzerlerindeki giysilerle kaldı," diye hatırladı. Askerler, Rosenbaum'lardan kendilerine kalan tek "paha biçilmez lüksü" aldılar - birkaç kalıp sabun 186 .

Bu eylemler, "burjuvazinin ırzına geçme" amacına tam uygun olarak gerçekleştirilmiştir. Hatta - tabii ki "Çok Gizli" - "Dağlardaki operasyon için talimatlar" vardı. Fazlayı burjuvaziden çekmek için Evpatoria. Bu belgeye göre müsadere, üç aylık komite başkanının (veya vekilinin) katılımıyla bir troyka tarafından gerçekleştirilecekti. El konulan mallar arabalara yığıldı ve troyka üyelerinden birinin eşliğinde komiserliğe gönderildi veya aramanın yapıldığı evin mühürlü odalarından birinde saklandı. Bir erkek takım elbise veya iki kadın takım elbise, bir çift ayakkabı, iki takım yatak çarşafı, üç çift çorap veya uzun çorap, üç mendil, bir başlık, yazlık ve kışlık mont veya kürk manto, iki takım iç çamaşırı, iki havlu, başörtüsü, battaniye, yastık; yiyecek: üç pound şeker, tuz, şekerleme, bir pound sabun, mum, çay, kahve veya kakao, 45 pound un, on kutu kibrit; 15 bin ruble ("50.000" basılı rakamın üzeri çizilir), her biri birer yüzük, pektoral haç vb.187

Okuyucu, babasının dükkânının devletleştirilmesinden ve "fazla" mala el konulmasından sonra Alisa Pozenbaum'un Kızıllardan nefret etmeye başladığını ve Beyazlara karşı sevgiyle dolduğunu varsayabilir. Ama değildi. Onun için, ölümünden sonra yayınlanan bir açıklamanın anlamlı bir şekilde kanıtladığı gibi, her ikisinin de yöntemleri eşit derecede kabul edilemezdi:

“O (Kırım. - L. H., M. K.) Beyaz Ordu tarafından işgal edildiğinde, neredeyse Kızıl Ordu'nun dönüşünü özlüyordum ve bunun tersi de geçerliydi. Pratikte aralarında pek bir fark yoktu, sadece teorideydi. Kızıl Ordu, totaliter diktatörlük ve terör yoluyla iktidar anlamına geliyordu. Beyaz Ordu'nun arkasında hiçbir şey yoktu; Tekrar ediyorum: hiçbir şey. Beyazlar, savaştıkları canavarca kötülüğe yanıt olarak, o zamanın en tozlu, banal ve pis kokulu sloganlarını ilan etmekten daha iyi bir şey bulamadılar:        Rusya'nın Kutsal Annesi için, inanç için

savaşmalıyız dediler ve gelenekler ... Rus halkının çoğunluğu Pasif ve Kayıtsızca Beyaz Ordu'nun arkasında durdu: Beyazlar için değil, sadece karşıydılar kırmızı; Kızılların zulmünden korkuyorlardı ... Kızılların bir teşviki vardı - genel soygun vaadi; bir suç çetesinin liderliğine ve yarı disiplinine sahiptiler; sözde entelektüel bir programları ve sözde ahlaki bir gerekçeleri vardı. Beyazların ikonları vardı. Kırmızılar 188 kazandı .

Bolşevik basın, iktidara gelen yeni siyasi gücün sözcüsü oldu. Bugün, aşağıdaki bilgilerin ne kadar etkili çalıştığını, Kırım ve Evpatoria'daki Sovyet liderlerinin emir ve taleplerinin yerine getirilmesinin etkisinin ne olabileceğini yargılamak zor. "Her şey bizim olacak!" - yeni gazetenin materyallerinden birinin başlığı "Evpatoria şehri ve bölgesinin Askeri Devrimci Komitesinin İzvestiyası". Yetkililerin kente yerleşmelerinin hemen ardından hızlı ve pervasızca hareket etmeye başlaması da tam olarak bu slogana uygun görünmektedir.

Millileştirme politikasının tutarlı bir şekilde uygulanmasına başlaması sadece yarım ayını aldı. Evpatoria yakınlarında bulunan kulübeler, sanatoryumlarını organize etmek ve çare tedavileri için gerekli olan çalışanların mülkü ilan edildi • Cemaat dairesi, Devrim Komitesi'nden şehirdeki kuaför salonlarının derhal millileştirilmesi için izin bekliyordu 190 . Yevpatoria Film Komitesi, sırasıyla I Sovyet Halk Sineması ve II Sovyet Halk Sineması olarak yeniden adlandırılan Modern ve Nauka i Zhizn sinemalarını kamulaştırdı • Sanat değeri olan 1. Sovyet (eski şehir) tiyatrosunun binası da kamulaştırıldı. Neyse ki Ya.A. Tugendhold'un isteği üzerine kendisine güvenlik sağlandı.

Aralık 1920, şehirdeki her şeyin ve her şeyin muhasebe ve kayıt zamanı oldu; proleter lider fikri pratikte gerçekleşmiş gibi görünüyor: "Sosyalizm muhasebedir." Ekonomi konseylerine alkol ve meyve stoklarını dikkate almaları talimatı verildi192 ' Üç gün içinde kayıt yaptırmayan dükkan, dikiş makinesi ve daktilo sahiplerini

Mahkemesi mahkemesine çıkarmakla tehdit ettiler . Ayrıca, 15 Aralık 1920 tarih ve 30 sayılı Kararnamenin Halk Eğitimi Dairesi tarafından yayımlandığı tarihten itibaren üç gün içinde, "fotoğraf aletleri, bunların parçaları, fotoğrafik aksesuar ve malzemeleri bulunan" herkes ayrıntılı listeler vermek zorundaydı. okul dışı şubeye 194 Bilinmeyen bazı koşullar nedeniyle, Yevpatoriya sakinleri, kişisel fotoğraflarını kayıt için sunmama hakkını hala savunmayı başardılar, ancak bunların kamulaştırılmasıyla ilgili soru gündeme geldi! Örneğin arşivlerinde kraliyet ailesinin ziyareti sırasında çekilmiş fotoğraflar bulunursa, Evpatoria fotoğrafçılarının konumunu hayal etmek zor değil. Ve şüphesiz vardı. Simferopol'deki Taurida Merkez Müzesi'ndeki Tavrika kütüphanesi, torunu tarafından müzeye bağışlanan Yevpatoriya fotoğrafçısı Kirill Afanasyev'in 1915-1920 yılları arasındaki fotoğraflarından oluşan benzersiz bir albüme sahiptir. . 10 Aralık'ta, Evpatoria Uyezd Askeri Komiserliği, tüm özel kişilerin kaydedilecek öğelerin yazılı bir listesiyle birlikte üç gün içinde orada olmalarını talep etti: bisikletler, futbol (görünüşe göre, futbol topları), yatay çubuklar, paralel çubuklar, direkler, zıplamak için "kısraklar", ağırlıklar, eskrim kılıçları ve maskeleri, fırlatma diskleri, çim tenisi ve kroket aksesuarları. Evpatoryalılara atları, at ekipmanlarını, arabaları, arabaları, askeri teçhizatı kupa komisyonuna teslim etmeleri talimatı verildi.195 . Aralık ayı başında okul öncesi eğitim alt bölümü Ermeni kütüphanesini, Karay cemiyetinin en zengin kütüphanesi olan

Karay BMkH^'m ve Karay Avakh 196 deposunu kaydettirdi . 15 Aralık 1920 tarih ve 30 sayılı Halk Eğitim Dairesi Emri, önemli bir kitap koleksiyonuna sahip tüm kişilerin (yüz parçadan başlayarak) tüm kitapların ayrıntılı bir envanterini en geç okul dışı şubeye vermelerini emretti. 18 Aralık, ancak şart koşuldu: “Gerekli durumlarda koruma mektupları verilecektir”. Müsadere tehdidi altında, kasaba halkına kaçak "burjuvaziye" ait kitapları teslim almaları üzerine eski şehir halk kütüphanesine teslim etmeleri

emredildi 197

Aynı zamanda, Krym-ROSTA'nın yerel departmanı, sakinlerinden,

sayılarına bakılmaksızın, Denikin ve Wrangel döneminden gazete, dergi ve diğer basılı materyalleri teslim etmelerini talep etti .

Sanatsal değerleri hesaba katmak ve korumak için, tabloları, heykelleri, gravürleri, halıları, antika koleksiyonları, her türden müzik aletleri ve müzik kütüphaneleri olan tüm Evpatoria vatandaşlarının bunları beş gün içinde sanat departmanına kaydettirmesi gerekiyordu. basılı güvenlik makbuzları alın. Bu şartın yerine getirilmemesi, Sovyet Cumhuriyeti kanunları uyarınca sorumluluk gerektirir199 • Müzik aletleri ve notaların tescil süresi 18 Aralık 1920'de sona erdi. Güç tehdit altında: kayıtlı olmayan enstrümanlar ve senetlere el konulacak 200. Bu, Rosenbaum'ların (veya ev sahipleri Bredikhin'in) Natasha'nın çaldığı piyanoyu kaydettirmesi gerektiği anlamına geliyordu. 23 Aralık'ta Tugendhold, Narobraz yönetim kuruluna tüm müzik enstrümanları ve müzik mallarının kaydedildiğini ve merkez depoda toplandığını ve orada bir müzik atölyesinin kurulduğunu bildirdi201 •

Gazeteciler, yazarlar ve teknik gazete çalışanları, 4 ila 10 Aralık tarihleri arasında Kırım- rosta 202'nm yerel departmanına kaydolmaya davet edildi . Evpatoria bölgesi askeri komiserliği spor camiasının temsilcilerini kayıt için gelmeye çağırdı 203 . Devrimci bir mahkeme tehdidi altında, Ekonomi Konseyi mühendislere, teknisyenlere, mimarlara ve ustabaşılara kayıt olmalarını emretti .

"Burjuva" mülkiyetinin kamulaştırılması Rosenbaum'ları da etkiledi. 18 Aralık 1920 tarih ve 138 sayılı Krymrevkom emriyle eczanelerin mülkiyeti kamu malı ilan edildi205 • Bu yüzden Rosenbaum, bir eczane dükkanı olan işinden tekrar ayrılmak zorunda kaldı. Buna rağmen, eczanenin eski sahibi olarak, zor durum nedeniyle 3 Mayıs 1921 tarih ve 351 sayılı Kırım Devrim Komitesi'nin emri uyarınca şehre iki termometre ve bir şırınga sağlamak zorunda kaldı. tıp kuramlarında 206 .

Ancak Anna Borisovna, pedagojik eğitimiyle maddi açıdan en umutsuz zamanda bile bir iş ve bununla birlikte bir ekmek kartı bulma şansı buldu. Ekim 1921'de şehirdeki okullardan birinin öğretmenleri tarafından alınan işçi tayınının pound (üç yüz gramdan biraz fazla) ekmek, yarım pound şeker, bir pound olduğu biliniyor. tuz ve on pound sebze [ 23] .

Evpatoria'daki Sovyetlerin genç gücü, Bolşevizm'in diğer Rus bölgelerinde kazanmış olduğu deneyimi açıkça kullanarak, sendikalar aracılığıyla sakinleri ustaca yapılandırdı. Öğretmenler sendikası, doktorlar sendikası ve inşaat işçileri sendikası üyelerinin kentte birbiri ardına toplantıları yapıldı • 1519 Aralık tarihleri arasında, Puşkin Oditoryumu 208'de kamu hizmetleri, yerel ulaşım, kamu catering ve pansiyon çalışanları, kamu iletişimi, arazi ve hane halkı ve çalışanların genel sendika toplantıları yapıldı .. Metal işçileri, gıda ve giyim endüstrisindeki işçiler, sanat, doktorlar, inşaat işçileri, matbaacılar, Sovyet çalışanları, eğitim ve sosyalist kültür işçileri, tabakçılar ve marangozlar için sendikalar kuruldu. Ocak 1921'in sonunda, 16 kamu meslek örgütü Orgburo'nun önderliğinde birleşti ve daha sonra sendikaların hem bir işçi sinemasına hem de bir işçi sinemasına ev sahipliği yaptığı Emek Sarayı'nın (eski Beyler oteli) binasında toplandı. kitaplık 209 . Özel mülkiyete el konulması da dahil olmak üzere insan hakları ihlallerinde sendikaların kazanan tarafın muhalifi haline geldiği ve yetkililere karşı çıktığı düşünülemez. Onlar, "komünizm okulu", Sovyetlerin sağ koluydu.

Sovyet hükümetinin yağmacı çalışma yöntemlerini Beyaz Muhafızların kontrolündeki şehir yönetiminin İç Savaş ve devrimle harap olan Yevpatoria'da da aramaya zorlandığı benzer faaliyetleriyle karşılaştırmak mümkündür. örneğin işsizleri desteklemenin yolları. Şubat 1920'de hükümet, zenginlerin katılmaya davet edildiği muhtaçlara yardım organize eden bu kasaba halkı kategorisi içindi. Ancak daha önce zengin olan birçok insanın refahı baltalandı. Örneğin, Prens N. S. Volkonsky, komisyon başkanına, Evpatoria bölgesi başkanına, işsizler için para toplamayı reddettiğini açıkladı: "Ben de Sovdepiya'dan bir mülteciyim ve Kırım'da gayrimenkulüm yok" 210. Aynı vesileyle, Karaim Ya.B. Gelelovich, komisyonun dikkatini "taşınır ve taşınmaz mallar ile yiyecek tedarikinde spekülasyon yapanlara" çevirmesini önerdi - böylece "milyonlarca para eklediler" 211 . Böylece zenginler hem beyazlar hem de kırmızılar tarafından dolandırıldı.

Açıkçası, Evpatoria Askeri Devrim Komitesi, "burjuvaziden keten toplamak için" bir komisyon oluşturulmasına ilişkin bir emir yayınlayan zengin insanların "fazlası" ile ilgileniyordu 212 . Evpatoria halk eğitimi departmanı başkanı Robert Uisky tarafından imzalanan eğitim kurumlarına, departmanın tüm okulların öğrencileri arasında ayakkabı, çarşaf ve giysi dağıtımı için bir komisyon kurduğu bilgisi getirildi; eğitim kuramlarının idaresi ihtiyaç sahiplerinin listelerini sağlamak zorundaydı 213 . "Yoksullar haftası" sırasında, beyazların altında küçük bir üretime sahip olan eski bir sanayici olan sınıf arkadaşı Alice'in

babası tutuklandı ve vuruldu. Cesedi deniz kıyısında bulundu.

Askerlerin evinden yağmaladıkları her şeyden sadece okullara öğrenci için bir takım elbise gönderildi. Kızlar, kullanılmış kıyafetleri kimin alacağına karar vermek için kura çekmek zorunda kaldı. Ayn Rand şunları hatırlıyor:

“Sınıfım idam edilen kişinin kızına ait bir elbise aldığında hissettiğim tüm dehşeti size anlatamam. Talihsiz kız, şaşkın bir şekilde masasına oturmuş, sınıfa gösterilen elbisesini sessizce izliyordu. Alay eden kimse onu almak istemedi; kura çekmeyi reddettiler. Ancak "sosyal düşünen bir kız" bir elbise istediğini, buna hakkı olduğunu, fakir olduğunu ve kıyafetlerinin yırtıldığını söyledi. Bu elbiseyi aldı '

Bolşeviklerin verdiği emir ve emirlerde yeni hükümetin niyetleri açık bir şekilde ifade ediliyor. Ayn Rand'ın anılarına göre bunların uygulanması bazen en karanlık distopyadan daha kötüydü.

Müsadere (tamamen soygun değilse) bir sonraki aşamayı içerir - el konulanların dağıtılması. 1921'de Halk Maarif Dairesi'nin Mart kolejinde, okul, Tatar, sanat ve sosyal eğitim gibi alt dairelerin katılımıyla "alınan" şeylerin dağıtılması sorununu dinlediler ve kararı bir yıllığına ertelemeye karar verdiler. Öncelikle kulüp halıları için acil başvurular alınmış olmasına rağmen, eşyaların tasnifine birkaç gün kaldı. Halılarla ilgili bir skandal yaşandı: Kırım Devrim Komitesi'nin kararına göre kulüplerden Vneshtorg 215'e transfer edilmek üzere 13 parça geri istendi .

Sovyet Rusya'nın başka yerlerinde olduğu gibi Kırım'da da

işçileri burjuvazinin evlerine yerleştirmek için bir acil durum

komisyonu örgütlendi.

Böylece, Evpatoria Halk Eğitimi Departmanı sanat

departmanının genç bir çalışanı olan müstakbel şair Selvinsky'nin ailesi, Yakubovich'in

Lazarevskaya Caddesi'ndeki evindeki bakımsız bir konuttan zengin Karay Michri 216'nın

evine taşındı . J. Tugendhold'un ailesi bir "burjuva" kulübe aldı

217

Yeni bir toplumun inşasının hiçbir Evpatorialıya ilham vermediğini düşünmeye değer mi? İncil'deki emirlere benzeyen komünist idealler, evrensel eşitlik ve refaha dayalı mükemmel bir toplum hayali yaşayan birçok kişiye yakındı. "İhlal", "fazlalıklar", "sanatsal değerlerin ulusallaştırılması" vb. ile pek ilgilenmiyorlardı. Thomas Carlyle'ın Büyük Fransız Devrimi hakkında haklı olarak yazdığı gibi, insanlar "olasılığa, hatta küresel devrimin kaçınılmaz ve yakın başlangıcına" inanıyorlardı. İnsanın insana kardeş olacağı, keder ve günahın yeryüzünden silineceği Özgürlük, Eşitlik ve Kardeşliğin krallığı Altın Çağ ":" Yemek için ekmek yok, yıkanmak için sabun yok ve Bastille düştüğü için tam mutluluk zaten eşikte! 218

Şimdi, Evpatoria sakinlerinin gözleri önünde, Bolşevizm teorisi ve pratiği ilişkilendirildi.

Rosenbaums ve eğitim programı

Özel ve devlet Kırım spor salonlarının tarihi, 27 Kasım 1920'de Krymrevkom'un Başkan Bela Kun ve Kırım Halk Eğitimi Dairesi Başkanı PX Kırım'ın tüm eğitim kurumları - devlet, özel, kamu, profesyonel ve ulusal - Sosyalist Sovyet Cumhuriyeti'nin yargı yetkisine devredildi; tüm bireyler, kamu kuruluşları ve ulusal topluluklar üzerindeki tüm hakları kaybetti. Böylece, A. A. Pogorzhelsky, sahibi olarak Alisa Rosenbaum'un çalıştığı Ruschinskaya ve Mironovich spor salonuna kiraladığı binanın hakkını kaybetti. Ve masrafları kendilerine ait olmak üzere inşa ettikleri Alexander Karay İlahiyat Okulu'nun anıtsal binasına Karaimlerden el konuldu.

Eğitim kurumları "Böyle ve şu (I veya II) aşamasının Sovyet okulu" statüsünü aldı ve numaralandırıldı. Kadın okullarında havalı hanımlar, erkek okullarında sınıf müfettişleri kurumu kaldırıldı. Öğrenim ücretleri ve notlar kaldırıldı. Eski spor salonlarının sekizinci sınıfı, 1920/21 akademik yılının sonuna kadar devam etti. "Sosyalist okulun" yeni konuları - "Sovyet Anayasası" ve "Ekonomi Politiği" mezunların programına dahil edildi. Bundan böyle, yedinci sınıf mezuniyet ilan edildi ve programı, önceki sekizinci sınıftan genel eğitim konuları ve yukarıda belirtilen yeni konularla tamamlandı.

Krymrevkom emrinin yerine getirilmesi için, zemine ulaştığı tarihten itibaren üç gün verildi. Ocak 1921'de Halk Eğitimi Dairesi, halk komiserliğinin gerektirdiği şekilde, eğitim kuramlarını birinci aşamanın dört yıllık okulları ve ikinci aşamanın üç yıllık okulları olarak ikiye ayırdı [24 ] . Bu zamana kadar, gelişmekte olan devlet eğitim kuramları ağına dahil edilmek üzere 12 devlet okulu araştırılıyordu 220 . Okul alt bölümü, başlayan yapısal dönüşümlerle bağlantılı olarak, Şubat 1921'de şehirde ilk aşamadaki yirmi iki okulun ve yedi okulun varlığı hakkında bildirilen Birleşik İşçi Okulu alt bölümü olarak yeniden adlandırıldı. ikinci aşama 221 .

Böylece, 1921'den beri Rosenbaum'un küçük kızlarının okuduğu Evpatoria Devlet Kadın Spor Salonu, II. Aşamanın (S. M. Rylov başkanlığındaki) 2 Nolu Sovyet okuluna dönüştürüldü. Buna ek olarak, Mart 1921 itibariyle, bina aynı zamanda II. Aşamanın 3 No'lu Sovyet okulunu (XX Sokolov başkanlığındaki) ve I aşamasının 17, 18, 19, 20 No'lu okullarını da barındırıyordu ve belli ki vardiyalı çalışıyor 222 _ Ayrıca 1921'de üçüncü vardiyanın -yetişkinler için bir akşam okulu223- buradan çıkarılması da iyi bir şey . Son olarak, 1923'te, RSFSR Halk Eğitim Komiserliği genelgesinde bu durumu "okul işine olumsuz olarak yansıdığı"224 olarak değerlendirdi ve eğitim kuramlarının "parçalanması" karikatürünü iptal etti.

Diğer kaynaklara göre erkekler spor salonu bir süre 3 Nolu revir olarak - askeri cerrahi hastanesi olarak (belki bunlar aynıdır) 225 kullanılmıştır . Tabii ki binayı eğitim departmanına iade etmeye çalıştılar. Aydınlanma ve Devrimci Komite arasında bir mücadele başladı. Aralık 1920'de, Halk Eğitim Dairesi başkanı Robert Uiska, Krymrevkom başkanına gönderdiği bir telgrafta, ordunun binaya kızıl komutanların kursları için el koyma planları hakkında bilgi verdi ve bunun öğrencileri mahrum bırakacağını vurguladı. sınıflar için tesisler. Mayıs 1921'de

hastanenin derhal Otdykh kulübesine nakledilmesine ve eski

Dairesi tarafından işgal edilen mahallenin tamamı, 226

spor salonunun binasındaki sınıfların genişletilmesine - ancak okul çocukları için değil - karar verildi. Zaten kısmen 46. tümenin Özel

yapılan komkurların emrine

tamamen devredildiği belirlendi.. Krymrevkom, bilim adamlarına, eğitim kuramlarına, kültür ve eğitim derneklerine ait binaları boşaltmak için halihazırda var olan düzene güvenerek, yine de yerel devrimci komiteleri önlem almaya mecbur etti 227 . Bu bina halen eğitim kurumu olarak kullanılmaktadır.

Yeni hükümete sadık öğretim kadrosuyla eski okullar ve spor salonları, ortaya çıkan Sovyet eğitim sisteminin temeli oldu. Sadece Bolşeviklerin cehaleti ortadan kaldırmaya yönelik eşi görülmemiş derecede sert ve tutarlı politikası sayesinde mümkün olan en kısa sürede uygulamaya konulduğu vurgulanmalıdır, ülke neredeyse tamamen okuryazar hale geldi.

Çarlık hükümeti cehalet sorununu onlarca yıl çözmeye çalıştı, ancak Bolşevikler sorunu kapattı. 1921'in başında, Kırım'daki nüfusun yüzde 48'i tamamen okuma yazma bilmiyordu. Temmuz 1921'de Yevpatoria'da yapılan bir araştırma, anadillerinde okuma yazma bilmeyen 21.500 kişiyi ortaya çıkardı. Şaşılacak bir şey yok: 7 Şubat 1897'deki ilk Tüm Rusya nüfus sayımına göre, hala sakin zamanlarda, şehirde yaşayanların yüzde 37,17'si ve ilçede daha da azı - yüzde 27,35 ve savaşlar ve devrimler okuma yazma bilmiyordu. Halkın aydınlanmasına katkıda bulunmak.

Yarımadada cehaletin ortadan kaldırılması 1921 ilkbahar ve yazında başladı. Bolşevikler tarafından cehaleti ortadan kaldırmak için başlatılan güçlü ideolojik kampanya, 1906'da Odessa eğitim bölgesi müdürlerinin toplantısında formüle edilenlere taban tabana zıt ilkelere dayanıyordu. Daha sonra eğitim kuramlarının başkanları, nüfus "eğitim ihtiyacı hissetmediği" için, "Taurida vilayetinde zorunlu eğitim erken" olduğunu savundu. Taurida ilinde eğitimin genel erişilebilirliğini sağlamak için on beş yıllık bir süre oluşturulmuştur228. Ancak şimdi aydınlanma cephesinin genç komutanları kararlı, sert davrandılar, baskıdan utanmadılar ve bu politika, pedagojik çalışma yoluyla bir yemek kartı kazanmayı mümkün kıldığı için eğitimli kısmı da dahil olmak üzere halk tarafından kabul edildi.

Ve yine de daha önemli olan bir şey daha var: Bolşeviklerin eğitim politikası verimli bir zemine dayanıyor - geniş kitlelerin mitolojikleştirilmiş bilinci, bir kişiyi yükselten, ilerlemesini destekleyen, iyi bir yaşam sağlayan Avrupa aydınlanma fikrini benimsedi. ve başarılı kendini gerçekleştirme, içsel bir özgürlük duygusu verir. Eğitim efsanesi yapıcı bir rol oynadı - daha iyi bir gelecek için umut verdi.

İkinci aşamadaki Sovyet okulunun bir öğrencisi olan Alisa Rosenbaum'un bile bir süre okuma yazma bilmeyen Kızıl Ordu askerlerine okuma, yazma ve saymayı öğrettiğine dair kanıtlar var. Alice, dehşet ve korkuyla dolu ilk derse nasıl geldiğini çok iyi hatırladı. Ancak, sürpriz bir şekilde, bu işi beğendi. Kaba adamların dürüstlüklerini, okuma yazma öğrenme isteklerini sevdim:

"Bana - öğretmene - saygıyla davrandılar ve aralarında kendimi güvende hissettim" 229 .

Alice'in tam olarak nerede öğrettiği bilinmiyor. Ocak 1921'de Özel Evpatoria "Kızıl Ordu okulları", Vasilyev'in Svyato-Nikolaevskaya Caddesi'ndeki eski evinde ve 410. alayın 230 1. ve 2. taburlarının bulunduğu yerde görev yaptı . Ayrıca hastanelerde ve nöbetçi timlerde akşam okulları açıldı. Alice, Primorsky sanatoryumunun sınıflarında da ders verebilirdi.

Ocak 1921'de Kırım'da eğitim programı devlet esasına göre düzenlendi. Kırım Olağanüstü Cahilliğin Ortadan Kaldırılması Komisyonu'nun birincil görevi, 1 Ocak 1922'ye kadar otuz beş yaşın altındaki sendika üyelerinin ve yirmi beş yaşın altındaki kırsal nüfusun evrensel okuryazarlığını sağlamaktı 231        .

Bilgilerini yenilemek isteyenler, yetişkinler için özel okullara kayıt olabilirler. Evpatoria'da bu, Sarach'ın Pushkinskaya Caddesi'ndeki evinde 16:00 - 18:00 saatleri arasında öğretmen M.I. Kandykina'da yapılabilir. Eğitim konusu o kadar acildi ki, yetişkinler için okullarla ilgilenen okul dışı alt bölüm günde iki yüze kadar ziyaretçi alıyordu •. 1921'in başından beri, cehaletle mücadele için bir acil durum komisyonu - Gramchek 233 - Evpatorıa Halk Eğitimi Dairesi'nin okul dışı alt bölümü ve daha sonra Siyasi Eğitim altında özerk bir temelde işlev gördü •

Gramczek'in talimatlarına göre, "cehaleti ortadan kaldırmak", "okuma yazma bilmeyenlere okuma, yazma ve saymayı öğretmek" anlamına geliyordu; okuma-yazma okuluna gitmek zorunlu iş hizmeti ilan edildi. Bu tür okulların öğrencileri için, ücretlerin korunmasıyla çalışma günü iki saat azaltıldı. Okullarda okumaktan kaçınanlar, en düşük gıda arzı kategorisine aktarılabilir ve işçi kaçakları olarak adalete teslim edlleblllr234 • Mart 1921'de daha yüksek Kırım makamları, şehre bağlı olarak öğretmenler için saatlik ücret miktarını farklı bir şekilde belirledi - örneğin, Evpatoria'da 300 ruble 235 .

Mart 1921'de, bu tür altı kurum şehrin farklı yerlerinde düzenli olarak faaliyet gösteriyordu. Okul ağı, orta öğretim sağlayan ikinci aşamadaki bir akşam spor salonunu bile içeriyordu. Bir akşam Müslüman okulu düzenlemek için çalışmalar başladı. Novaya Slobodka'da ayrıca yetişkinler için bir kulüp düzenlemeyi planladılar. 200-300 kişilik iki Kızıl Ordu okulu için bina buldular. 2. hastanede yetişkinler için de okul açıldı.

Pek çok yeni okulun açılması, ek öğretim kadrosu gerektirdi. Devrimci Komite'nin 14 Aralık 1920'deki ilçe kongresinde, Yevpatoriya Halk Eğitim Dairesi başkanı Yoldaş Uisk, kategorik olarak şunları söyledi: "İşçi, okuma yazma bilmeyenlerin eğitimi için işçi hizmeti sırasına göre işe alınacak" 236 .        2 Aralık 1920'de Yevpatoriya Halk Eğitimi Dairesi,

devrimci komite İzvestiya'nın gazetesi aracılığıyla, bu okullarda çalışmak isteyenleri okul dışı alt daireye başvurmaya davet ettl.

Açık öğretmen kontenjanlarıyla ilgili bu bilgi, bir duyurunun ardından Halk Eğitimi Departmanına gelen Anna Borisovna

Rosenbaum'a ulaştı. Tüm çalışanlar gibi kendisi tarafından doldurulan anketten yetişkinler için bir akşam okulunda öğretmen olarak çalıştığı anlaşılmaktadır 237 . Daha önce de belirtildiği gibi, Evpatoria'da bu tür birkaç okul vardı; bunlardan biri,

o sırada daha genç Pozenbaum kızlarının çalıştığı

eski kadın spor salonunun

binasında bulunuyordu . Belki de annelerinin öğrettiği yer burasıydı.

1918'de Petrograd'da Anna Borisovna, Doktorlar Birliği'ne üye oldu ve 1920'den beri (görünüşe göre Evpatoria eğitim sisteminde hizmetinin başlamasıyla birlikte) şehrin Öğretmenler Birliği'ne katıldı. Anket sorusuna, ne tür bir çalışmaya eğilim gösterdiğini yanıtladı: pedagojik olarak. A. B. Rosenbaum'un yetişkinler için akşam okulundaki hizmetine ilişkin inceleme kısa ve öz: "Konuyu vicdanlı bir şekilde ele alıyor" 239 . Açıkçası, pedagojik çalışma onun için daha sonra da arzu edilen bir şeydi, çünkü Kırım'dan Petrograd'a döndükten sonra, Volodarsky bölgesinde çalışan gençler için 2. okulda öğretmen olarak işe girdi 240 .

15 Kasım 1920'den        1 Ocak 1922'ye kadar

Krymnarkompros'un faaliyetlerinin sonuçlarını özetleyen liderleri dürüstçe şunu söyleyecekler: Sovyet tarzında eğitim sürecinin örgütlenmesinin ilk günlerinden itibaren çalışma koşulları " çok olumsuz." Maddi temel içler acısı bir durumdaydı. Çok dilli nüfus kültürel olarak geriydi ve yarı okuma yazma bilmiyordu. Öğretmenlerin çoğu yeni Sovyet fikirlerini anlamadı ve genellikle onlara düşman oldu. Tecrübeli eleman sıkıntısı vardı. Merkezle iletişim zayıftı. Genel ve özel Sovyet edebiyatı yoktu. 1921 baharından itibaren gıda krizi yavaş yavaş kıtlığa, mali kriz ise yoksulluğa dönüştü. Kurumlar bütçesiz finanse edildi 241 .

Bolşevikler sayesinde R. I. Uisk, S. F. Basiy-Iskra, Ya. A. Tugendhold ve Sovyet hükümetinin sempatizanları S. Ya. Fedorchenko, N. P. Rakitsky ve P. Ya. Chepurina, eğitim ve sosyalist kültürün yönetiminde Evpatoria'yı kurdu şehrin daha önce veya sonra bilmediği böylesine yaratıcı bir tandem. Yeni hükümetin personel potansiyeli benzersizdi, bu sayede Evpatoria aydınları genç Sovyet hükümetinin sert yöntemlerini daha büyük bir güvenle kabul edebildiler.

Kırım'da dramatik askeri kayıplar, kıtlık ve soğuktan sonra, hatalar ve büyüyen acılar tüm dünyayı sardı. Okul ağını çökmekten kurtardılar, öğrenim ücreti olmadan, okul vergileri olmadan hayatta kaldılar. Sadece 1923'te RSFSR Halk Eğitim Komiserliği tarafından iptal edilen, birkaç eğitim kurumunun aynı binasında vardiyalı sınıflara sahip okulların sözde parçalanmasından sağ çıktılar. 1921 baharında kilisenin devletten ve okulun kiliseden ayrılmasına ilişkin bir kararname yürürlüğe girdi. Yarımadanın bütün okullarında da 1921 yılında gecikmeden yeni bir imla kararnamesine dayanarak yeni bir imla uygulamasına geçildi.

Ünlü Sovyet eğitim sistemini yaratarak her şeyden kurtuldular.

Alice'in zaferleri ve yenilgileri

Alisa Rosenbaum Kırım zamanı zaferlerini ve yenilgilerini getirdi. 1921 kıyametinin baharında liseden mezun oldu. Alice, Evpatoria'da fazla zaman geçirmedi - iki buçuk yıl; ama tam burada

Bir insan olarak çok olgunlaştı. Yazarın klasik biyografi yazarı Barbara Branden'e göre, Alice'in birkaç kader kararı verdiği, bir yetişkin olduğunu hissettiği ve kendi başına çok şeye karar verebileceği yer Evpatoria'ydı. Gelecekteki yazar, bireycilik kavramını ve bir yaşam değerleri sistemini formüle ettiği yer, Evpatoria'da, özgecilik öğretileriyle özdeşleştirdiği mülkün kamulaştırılmasını ve kamulaştırılmasını ikinci kez gözlemliyordu. Giderek azalan oranlarda alınan yiyecek için sonsuz sıralarda duran Alice, iyinin ve kötünün özünü anlamaya çalıştı. Bir yetişkin olarak kesin bir şekilde yazar olacağına karar verdi. Artık sadece gelecek için bir tür karar değildi, acil pratik bir görevdi. O anda, Alice henüz Amerika'da bir kariyer düşünmemişti; aynı zamanda Rusça yazmak ama yurtdışında yaşamak istiyordu.242 _

Akrabalarıyla ilişkilerinde önemli değişiklikler oldu. Kız kardeşleriyle, özellikle de Nora ile yakınlaştı:

"Aynı kitapları sevdik, benimle tamamen aynı yönde gelişti, sanatçı, sanatçı olmak istedi."

Natasha ile ilişkiler de daha sıcak hale geldi, ancak yine de Nora ile olduğu kadar değil:

“O benim tam zıttımdı: entelektüel değildi, çok “kadınsı” idi. Paçavralar içinde dolaştığımızda, görünüşünü düşündü. Erkeklerle benden daha çok ilgileniyordu; okulda ne benim ne de kız kardeşimin sahip olmadığı arkadaşları vardı, o çok daha sıradandı. Ama çok çalışkandı mesela, piyanist olmak istiyordu ve günde sekiz-on saat pratik yapıyordu.”

Alice'in babasında entelektüel müttefiki hissettiği yer Kırım'dı. Bir keresinde, Bolşeviklerin gelişinden önce bile, Evpatoria'da Bolşevik karşıtı yönelime sahip tanınmış bir politikacının siyasi teması üzerine bir konferans verilecekti. Girişi ödendi. Sıkı mali koşullara rağmen, Zi-116

Yeni Zakharovich gitmeye karar verdi. Alice onu şaşırtarak onunla gitmek istedi. Şaşıran baba, kızını da yanına aldı. Eve giderken babası onunla ilk kez bir yetişkin olarak konuştu ve fikirleriyle büyük ilgi gördü.

Alice, Kırım'da ilk kez samimi yaşam hakkında düşünmeye başladı. Sınıf arkadaşlarıyla dedikodu yapmak istemediğinden, hayatın kendisine henüz aşina olmayan bu yönü hakkında bilgi aramak için kütüphanelerdeki sözlükleri karıştırdı. Bir gün okulda bir kızın aşk hakkında konuştuğunu, cinsel arzu ve manevi aşkın iki farklı şey olduğunu söylediğini duydu. Daha sonra yazar şunları söyledi: "Bu fikre şiddetle karşıydım - hem o zaman hem de şimdi." O kıza, "Eğer durum buysa, o zaman yanlış ve ben buna karşıyım" dedi. Ona göre cinsel ve manevi ilkeler birbirinden ayrılamaz. Ona göre böyle bir seks fikri on beş yaşında şekillendi. İdeal erkeği yakışıklı ve zeki bir kahraman olmalıdır: "Zeka olmadan sadece yakışıklı bir yüz olamaz." Sonra karar verdi

Kırım'da, on altı yaşındaki Alisa Rosenbaum, Hugo'dan esinlenerek, karşıt feodal lord gruplarının destansı bir iç savaşta kötü bir kral için ve ona karşı savaştığı Orta Çağ Fransa'sında geçen "ilk yetişkin romanı"nı yazıyordu. Alice, feodalizme hayrandı ve ona göre, tepesinde asil ve güzel erkek ve kadınların bulunduğu bir "fırsatlar piramidi" ni temsil ediyordu). Planlananın yaklaşık üçte birini yazdıktan sonra, kaliteli eserler yaratmak için çok genç olduğuna karar vererek durdu ve bir süre nesir yazmayı tamamen bıraktı. Bunun yerine, gelecekteki projeler için hikaye ve konu listeleri yapmaya başladı. "Otuz yaşıma geldiğimde ünlü olacağım" dedi. (Geleceğe baktığımızda, biraz sonra, 40 yaşında, The Source romanının yayınlanmasından sonra gerçekten ünlü olacağını söyleyelim.)

Tüm öğrenci arkadaşlarından daha yetenekli olduğunu hisseden Alice, içeriğini yalnızca anılarından bildiğimiz çok kışkırtıcı yazılar yazdığı bir günlük tutmaya başladı: Alice günlüğü yaktı, Kırım'ı terk etti ve orada olduğunu biliyordu. Bolşevik ortamın içeriği onun ve ailesinin hayatına mal olabilir. Örneğin, orada entelektüel gelişimin önemi hakkında yazdı: Ona göre zekası olmayan insanlar “tamamen önemsizdir; onlar hiç insan değiller." Bunlara göre, müstakbel yazar ne nefret ne de tahriş hissetti - hiçbir şey. Günlükte Alice, bir kişinin "devlet için yaşaması" şeklindeki Bolşevik sloganını reddetme konseptini geliştirdi. Ona göre insan kendisi için yaşamalı! Belki de dinden ayrıldığı yer Petrograd'da değil, Evpatoria'ydı. Barbara Branden'e göre günlüğünün sayfalarından birinde şöyle yazmıştı:

Evpatoria döneminin Rosenbaum ailesinin hayatındaki hatırası, daha sonra Ayn Rand'ın felsefi kavramının inşasının ve sanat eserlerinin ideolojik temelinin üzerine inşa edildiği mihenk taşı oldu. Filolog ve kültür bilimci Alexander Etkind'e göre, Rus devriminin ideolojik dersleri Ayn Rand'ın tüm çalışmalarında açıktır ve ilk çalışmaları “Yaşıyoruz” ve “İlahi” “60 acının işlenmesine adanmıştır. Rus deneyimi” 243. Ütopik roman Atlas Silkindi de büyük ölçüde Bolşevik sistemin felsefi hatalarını açıklamaya adanmıştır. Ayn Rand'ın gelecekle ilgili fikirlerini 1919-1921'de Kırım'daki hayatıyla karşılaştırmaya gerek yok ama orada ve o zamanlar olup bitenleri ergenlik maksimalizmi ve demir mantığıyla değerlendiren genç Alisa Rosenbaum'un özel bir duyarlılık, kendine özgü bir duyarlılık ve gelişmiş bir adalet duygusu - daha sonra yazar ve filozof Ayn Rand'ın kişiliğinde temel hale gelen nitelikler.

Rosenbaum'lar, kızlarının okul yılını tamamladığı 1921 yazına kadar Evpatoria'da kalmak zorunda kaldı. Alice'in mezuniyet belgesi 30 Haziran'da verildi. Görünüşe göre bundan kısa bir süre sonra aile Petrograd'a toplanmaya başladı. Zinovy Zakharovich bu konuda ısrar etti. O zamanı hatırlayan Ayn Rand, bunun babasının en büyük hatası olduğuna inandı. Geri dönmek imkansızdı. Anna Borisovna, kocasına deniz yoluyla yurt dışına kaçması için yalvardı, ancak Sovyetlerin gücünün uzun sürmeyeceğine inanarak, sakince eve dönüp orada Bolşevik diktatörlüğün düşüşünü beklemenin daha iyi olacağına inanıyordu.

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM
PETROGRAD-LENİNGRAD

Geri dönmek

Son olarak, küçük taşralı Evpatoria geride kaldı. Şimdi Ayn Rand olan Alice Rosenbaum, We the Living romanında ailenin Petrograd'a dönüşünü anlatır.

“Tren yavaş yavaş, yorgun bir şekilde durağa yaklaştı, Rusya'nın harap olmuş alanlarında uzun bir yolculuk için sonuncusu. Kırım'dan üç günlük bir yolculuk iki hafta sürdü” [25] .

Kahramanı, istasyonda bir tramvay zilinin tanıdık sesini duyunca gülümsedi ve onun için yeni bir hayatın başladığını anladı. Hiç şüphe yok - bunlar Ayn Rand'ın kendisinin duyguları.

Yazar daha sonra romanın Rosenbaum'ların Petrograd'a dönüşünün ayrıntılarını ayrıntılı olarak anlattığını söyledi 244 . Çalışmaya göre, başlangıç olarak, aile üyelerinin birkaç hafta boyunca Evpatoria tren istasyonunda treni beklemek için görevde olması gerekiyordu. İstasyon çöptü ve kokuyordu, insanlar haftalardır yıkanmamış ve çöp yemişti. Uzun bir bekleyişin ardından nihayet aşırı kalabalık ve kirli bir binek arabaya binmeyi başardılar - devrim öncesi kavramlara göre, üçüncü sınıf. Silahlı korkunç insanlar belgeleri periyodik olarak kontrol etti. Bir noktada arabaları bozuldu ve bir yük vagonuna gitmek zorunda kaldılar.

“Yaşıyoruz” otobiyografik romanı birçok açıdan bunu böyle anlatıyor. Ancak her şeyi anlatmıyor.

Eve giderken Rosenbaum'lar, birkaç saat bekledikleri Moskova'da tren değiştirmek zorunda kaldılar. Alice, Rusya'nın yeni başkentini ilk kez gördü - ona eyalet Evpatoria'dan sonra daha da büyük görünen devasa bir şehir. İşin garibi, Bolşevik başkentine karşı hissedebileceği tiksintiyi hissetmiyordu:

“Dünyanın ne kadar büyük olduğunu, ne kadar büyük şehri olduğunu kesinlikle hissettim; Hepsine hitap etmem gerekiyordu... Bu duygu sihirli bir şekilde ciddiydi. Bu bir başlangıç anıydı, kapıların açılması .

O zamanlar Petrograd'a dönen Yahudilerin hiçbir şekilde Rosenbaum'lar olmadığı söylenmelidir. 1920'lerin başında savaş komünizmi döneminde terk edilen şehir, yavaş yavaş sakinlerle doldu - hem yeniler hem de İç Savaş sırasında onu terk edenler. 1923'te Petrograd'daki Yahudi cemaati rekor bir sayı olan 52.373 kişiye ulaşarak şehir nüfusunun yüzde 4,9'unu oluşturdu ve bu göstergede ulusal azınlıklar arasında birinci sırada yer aldı .

Rosenbaum'ların Nikolayevsky tren istasyonunda trenden indiklerinde gördükleri ilk şey, kocaman bir slogan olan "PROLETARYA DİKTATORİSİNE MERHABA!" Yanında da bir duyuru var: “DİKKAT - KOLERA! HAM SU İÇMEYİN!" İstasyon kapılarının üzerinde bir orak ve bir çekiç asılıydı, yanlarında dev bir bit resmi olan bir poster ve "LOUSES

HASTALIK YAYIR!"

İstasyon binasından çıkan Alice, devrim niteliğindeki kurşunlarla delik deşik tabelalarla dolu, boş alışveriş pasajlarıyla tanıdık sokaklar gördü. "YİYECEK MERKEZİ" yazan dükkânın önünde bitmek tükenmek bilmeyen, pejmürde, zayıf ve bir deri bir kemik insan kuyruğu vardı. Köşede, elinde bir sakarin tepsisi tutan yaşlı bir kadın, onu satın almak için yanından geçen endişeli geçenlere çekingen bir şekilde teklifte bulundu. Kırmızı bayraklı eski Nevsky Prospekt'te, şimdi 25 Ekim Caddesi'nde, Mart 1921'de Yeni Ekonomi Politikasının kabul edilmesinden sonra açılan birkaç küçük yeni dükkan görülebilir.

Aile, en geç Ağustos ayına kadar Kırım'a gitmeden önce yaşadıkları 120 numaralı eve döndü; bu, Evpatoria'yı en geç Temmuz ayında terk ettiği anlamına gelir. Eve dönüş özellikle hoş değildi: Dairelerinde belirli bir proleter sanatçı, sloganlar, işaretler ve propaganda çizme ustası oturuyordu, o da mobilyalarının bir kısmına el koydu ve geri kalanını bodrum katına taşıdı. Böylece Rosenbaum'lar "yalnızca kullanamayacaklarını aldılar ... Ve bu nedenle ... gerçek bir yoksulluk içinde yaşadılar" 247 . Aslında, yine de sevinmeleri gerekiyordu: Ev yöneticisine rüşvet veren Zinoviy Zakharovich, dördüncü katta küçük bir mutfak bulunan aile için üç odalı bir daireyi yıkmayı başardı [26] .. O zamanın kavramlarına göre çok iyiydi. O zamanlar evde ne elektrik ne de su olmaması çok daha kötü. Süper temiz Alice ve annesinin ne tür bir korku yaşadığını bir an için hayal edin! (Amerika'da, geleceğin yazarı mikroplardan korunmak için duşta saatlerce su akıttı.) Dördüncü kata kovalarla su verilebiliyorsa, o zaman aydınlatma için mumlarla yetinmek zorundaydınız ki bu da o kadar kolay değildi. almak için.

Rosenbaum'lar kısa süre sonra kendilerini, en önemlisi kurutulmuş balık, darı ve mercimek olmak üzere satın alabildikleri her türlü yiyeceği aldıkları devlet mağazalarında

temel ihtiyaçlar için sonsuz kuyruklarda buldular. Bütün bunlar domuz yağı veya keten tohumu yağında bir primus sobasında kızartıldı. Kahvaltıda darı, öğle yemeğinde darı, akşam yemeğinde darı ve eğer satın alabilirlerse kurutulmuş balık yerlerdi.

Akşamları insanlar soyulmamak için evden daha az çıkmaya çalıştı. Çeka'nın organları, geceleri "karşı-devrimciler" için toplu tutuklamalar gerçekleştirdi. NEP kapsamında ortaya çıkan birçok özel dükkan kapanmaya zorlandı: insanların mallarını alacak paraları yoktu. Aynı zamanda, bazıları lüks içinde yıkanıyordu: Alice, samur paltolu bayanlarla lüks limuzinlerden inen zengin adamları kendi gözleriyle gördü.

Ali bir öğrencidir

24 Ağustos 1921'de Petrograd'a varır varmaz kayıt

Alice için kısa süre sonra yeni bir öğrencilik hayatı başladı.

için Petrograd Üniversitesi

rektörüne başvurdu . Petrograd'da dolaşması gerekiyordu: bir fotoğraf çekmek, medeni durum kayıtları departmanından ölçümlerin bir kopyasını almak ve ev komitesi başkanından ev defterinden bir alıntı almak zorunda kaldı. Devrim, bölge sakinleri ile devlet arasında aracı haline gelen ev komitelerinin başkanlarına özel yetkiler verdi. Öğrencinin kişisel dosyası için Alice'in küçük fotoğraflarını inceledikten ve önündeki orijinaliyle karşılaştırdıktan sonra, ev komitesi başkanı fotoğrafın üzerindeki imzasıyla kimliğini doğruladı 249 .

2856 sayılı üniversite matrisülü kayıt tarihini gösterir - 2 Ekim 192 1        250. Böylece, 17 yaşından küçük olan Alisa

Rosenbaum, Sosyal Bilimler Fakültesi'nin sosyo-pedagojik ve edebiyat ve sanat bölümünün öğrencisi oldu. Tarih, filolojik ve hukuk disiplinlerinin öğretimini birleştiren bu bölüm, Sovyet eğitiminde yeni bir kelimeydi. Alice'e göre bir uzmanlık alanı olarak felsefeyi veya edebiyatı seçebilirdi, ancak hiçbiri onu cezbetmedi: felsefe gerçek hayattan çok uzaktı ve edebi zevkleri genel olarak tanınanlardan bir o kadar uzaktı. Bu nedenle genç öğrenci, gelecekteki çalışmaları için genel bir arka plan olarak ihtiyaç duyduğu tarihe özel bir önem vermeye karar verdi. Üniversite diploması tarihi ana dal olarak listelemese de,

1921'e gelindiğinde, Petrograd Üniversitesi bir takım değişikliklerden geçti: bazen basitçe Petrograd Üniversitesi, ardından Birinci Petrograd Üniversitesi olarak adlandırılıyordu ve Alice'in oradaki çalışmaları sırasında Petrograd Devlet Üniversitesi olarak adlandırılıyordu. Ancak asıl mesele, üniversitede köklü bir reformun gerçekleşmiş olmasıdır. Halk Eğitim Komiserliği'nin bağlılığına devredilen üniversite, özü bilim kurumunun Sovyetleştirilmesi, özerkliğinin önemli bir şekilde sınırlandırılması ve tüm faaliyetlerinin sıkı kontrolü olan değişikliklere uğradı. Alice Rosenbaum'un öğrenci hikayesi bunun kanıtıdır.

Alice, 21 Haziran 1921'de onaylanan yeni kurallara göre üniversiteye kabul edildi. Üniversiteye girişin ortaöğretime dair belge ibraz edilmeden gerçekleştiği ve sadece bir kişinin okuma isteğinin yettiği dönem sona erdi. Artık öğrenci alımında sınıf ilkesi ön plandaydı: her şeyden önce, fiziksel emekle uğraşan işçi fakültesi mezunları, çeşitli devlet ve kamu kuruluşlarından sevk edilen Bolşevik Parti üyeleri ve Komsomol üyeleri kabul edildi ve gerisi - sadece boş yerler varsa. Ancak bilim mabedinin kapıları diğer sosyal grupların temsilcilerine de kapatılmadı. Öğrenim ayrıca öğrenci topluluğunun sosyal bileşimini de düzenledi. Alisa Rosenbaum, muhtemelen "çalışan entelijansiyanın çocuğu" olarak görülüyordu.

Gerçek şu ki, Anna Borisovna Rosenbaum memleketine döndükten sonra Volodarsky bölgesindeki çalışan gençlerin 2. okulunda öğretmen ve siyasi öğretim görevlisi olarak işe girdi. Bu statü, Tüm Rusya Eğitim İşçileri Sendikası üyesi bir "eğitim çalışanı"nın kızı Alisa'nın öğrenim ücretlerinden serbest bırakılması için üniversite komisyonuna "ödeme karşılığında" başvurma hakkı verdi 251 .

İşin garibi, Alice'in uzmanlık seçimi sadece annesinden değil, müttefiki babasından da itirazlara neden oldu. Ebeveynler, kızının zor zamanlarda finansal olarak bağımsız olmayı mümkün kılacak uygulamalı bilimler üzerinde daha fazla çalışması gerektiğine inanıyorlardı. Görünüşe göre Alice'in geleceğini tıpla ilişkilendirmişler. Babasıyla hararetli bir şekilde tartışmaya başladı: Geleceğin yazarı, "bir kişinin geçmişi hakkında gerçek bilgilere sahip olmak" için tarih okumalıdır; ancak, olumsuz tepkisi, seçimine olan güvenini bir şekilde paramparça etti. Ya yazar yapmazsa?

Şüpheleri gidermek için nihayet yazar olup olamayacağını kontrol etmek gerekiyordu. Bunu yapmak için Alice, Kırım'da başladığı romanın bölümlerini yeniden okumaya başladı. Büyük olasılıkla, ortaçağ Fransa'sında geçen aynı bitmemiş romandı. Bu eskizlerde yetenek varsa, babasını dinlemeyecek ve tarihle uğraşacak. Olmazsa, o zaman ... zaten tıbba girmeyecek, ama belki mühendis olabilir. Ve ne de uygulamalı bir meslek. Bitmemiş eserini herhangi bir edebiyat eleştirmenine vermek aklına gelmemişti; Alice bağımsız bir uzman olarak kendini görmeyi tercih etti ve hâlâ edebi bir yeteneği olduğuna karar verdi. Babasına bir gün yazarak hayatını kazanmaya başlayacağına söz verdi. Uzlaştı ve kızının kararını kabul etti.

Alice, bazen tramvay olmadığı için, bazen de bilet parasından tasarruf etmek için, üniversiteye giden beş kilometrelik yolu yürümek için her gün sabah erkenden kalkardı. Soğuk havalarda bile üniversite dersliklerinde ısıtma yoktu. Akşam aynı şekilde eve döndü, burada onu mum ışığında veya kandilde yetersiz bir akşam yemeği ve okuma bekliyordu.

Alice Rosenbaum üç yıllık üniversite eğitimi boyunca ne öğrendi? 1152 numaralı diplomasında, 15 Temmuz 1924 tarihine kadar Sosyal Bilimler Fakültesi sosyal ve pedagoji bölümü müfredatının tüm gereklerini yerine getirdiği kaydedildi. Derecelendirme sistemi Bolşevik hükümeti tarafından kaldırıldı, bu nedenle Alice'in sertifikası yirmi üç disiplinde kredi içeriyor:

1. Devletin genel doktrini ve RSFSR ve SSCB'nin devlet yapısı.

2. Sosyal biçimlerin gelişim tarihi.

3. Psikoloji.

4. mantık.

5. Fransızca.

6. tarihsel materyalizm

7. Dünya görüşlerinin tarihi (antik dönem).

8. Biyoloji.

9. Yunanistan tarihi.

10. Roma tarihi.

11. Rus tarihi.

12. Ortalama hikaye.

13. Sosyalizm tarihi.

14. Özel kurs “14. yüzyılın sosyal hareketleri. Fransa'da".

15. Özel kurs "Haçlı Seferleri Tarihi".

16. Yeni hikaye.

17. Batı'nın yakın tarihi.

18. Rusya'nın modern tarihi.

19. Pedagojik öğretilerin tarihi.

20. Sosyal bilim metodolojisi.

21. SSCB'de halk eğitiminin siyaseti ve organizasyonu.

22. Özel kurs "Ortaçağ ticaret tarihi".

23. Politik ekonomi.

Ayrıca modern tarih (16. yüzyıl İngiltere'si, 17. yüzyıl Fransa'sı) ve Orta Çağ tarihi (Medieval Manor) 252 üzerine üç seminere katıldı .

Öğretmenleri kimdi ve müfredatta tam olarak ne öğretildi? Alice Rosenbaum'un Petrograd'daki çalışmalarının tarihini analiz eden Amerikalı araştırmacı Chris Shabarra, bu konuda ancak tahmin edilebileceği hayal kırıklığı yaratan bir sonuca vardı; Alice'in dinlediği disiplinler listesinin önündeki okunaksız imzalar da öğretim üyelerinin kompozisyonunun doğru olarak belirlenmesini imkansız kılmaktadır253 ' Çalışmalarının yalnızca bir bölümü şüphesiz kaldı: Ayn Rand'ın kendisine göre, Alice Rosenbaum'un okurken bile tanıyabileceği ünlü profesör Nikolai Onufrievich Lossky'nin (1870-1965) öğrettiği antik felsefenin gidişatından derinden etkilendi. Stooyunina spor salonu. Profesörün sevmediği Platon'a odaklanmasına rağmen bu kursu gerçekten sevdi.

Yazarın kendisine göre Lossky, öğrencilere ve özellikle kız öğrencilere oldukça küçümseyici davranan oldukça sert ve talepkar bir öğretmendi. 1922 baharında, oditoryum girişinin önünde bir öğrenci kalabalığı, Lossky için sözlü sınava girmek için gergin bir şekilde sıralarını bekledi. Hemen hemen herkesi ve özellikle kızları ilk kez "doldurduğuna" dair bir söylenti vardı. Alice, profesörün kendisiyle Aristoteles hakkında konuşacağını umdu, ancak o sadece Platon hakkında sorular sordu. Alice elinden geldiğince cevap verdi - sonuçta konferans kursuna katılmıştı ve materyali oldukça iyi biliyordu. Cevabını dinledikten sonra Lossky alaycı bir şekilde şunları söyledi:

Platon ile aynı fikirde değilsin, değil mi?

• Hayır, katılmıyorum.

• Nedenini söyle?

— Felsefi görüşlerim henüz felsefe tarihinin bir parçası değil. Ama o olacaklar.

İddiaya göre Lossky, "Bana sınav kitabını ver," diye talep etti ve ona "mükemmel" koydu.

Bu hikayede neyin gerçek neyin hayal olduğunu söylemek zor. O dönemde notlar kaldırıldığı için, Alice sınav kağıtlarında yalnızca “geçer” notu alabiliyordu. Çalıştığı konular listesinde ayrı bir "Antik Felsefe" disiplini olmadığını da ekliyoruz. Büyük olasılıkla, "Dünya görüşleri tarihi (antik dönem)" konulu çalışmanın bir parçası olarak Lossky ile tanışabilirdi. Bununla birlikte, bize göre, profesörle olan iletişiminin gerçeğinden pek şüphe yok.

1921 sonbaharında, kişinin görüşlerini açıkça ifade etmesi hâlâ mümkündü. Daha sonra Petrograd Üniversitesi öğrencileri iki kampa ayrıldı: eski yeşil öğrenci kepleri giyen anti- komünistler ve kırmızı kravatlı ve askeri deri ceketli komünistler. Öğrenci konseyi toplantılarında her iki taraf da görüşlerini açık bir şekilde dile getirdi. Genç komünistler proletaryanın davası için savaşmaktan, vatan uğruna kişisel hayatlarını feda etmekten söz ettiler, muhalifleri cesurca siyasi zulüm, kıtlık ve zorbalığa işaret etti. Cesur bir konuşmacı özellikle Alice'i cesaret ve dürüstlükle etkiledi.

1922 baharında ifade özgürlüğü çoktan unutulabilirdi. Öğrenciler arasında "temizlik" başladı. Alice, o anda romantik duygular beslemeye başladığı cüretkar hatibin tutuklandığı haberindeki dehşetini sonsuza kadar hatırladı. Onu üniversitede başka kimse görmedi. Bir komünist öğrencinin yüzüne öfkeyle kendisinin ve yoldaşlarının direklere asılacağını bağırdı. Alice o geceyi uykusuz geçirerek acı gözyaşları döktü. Kalbi korkuyla çarpıyordu, her an kapının çalınmasını ve silahlı askerlerin kendisini ve ailesini tutuklamasını bekliyordu. Ama bu olmadı.

Sovyetlere alışmak

İlaç eksikliği nedeniyle salgın hastalıklar yayılmaya başladı. İnsanlar bazen güpegündüz hastalıktan ve yetersiz beslenmeden bayılıyorlardı. Bu nedenle hükümet birkaç eczanenin açılmasına izin verdi. Zinoviy Zakharovich, beş meslektaşıyla birlikte bir yıl süren küçük bir eczane açtı. Pozenbaum'larda masada normal yiyecekler belirmeye başladı ve birkaç kıyafet almayı başardılar. Bununla birlikte, bu göreli refah uzun sürmedi - hükümet, Rosenbaum'un eczanesini yeniden kamulaştırdı. “Artık onlar için çalışmayacağım! kırgın Zinovy Zakharovich'i öfkeyle bağırdı. "Şimdi değil, bir daha asla. Açlıktan ölsek bile." Bu muhtemelen 1 Eylül 1924'te oldu - bu tarihten itibaren Alice'in babasının işsiz kaldığına dikkat çekiyor. Ancak, Zinoviy Zakharovich'in Pischevkus sendikasına katıldığına dikkat edin. Bir sendikaya üye olmak 126

iş makbuzunun yanı sıra yemek kartları ve belirli tüketim malları 254 civarında kalmış olmalıydı .

Bu zor anda Anna Borisovna, Ayn Rand'ın kendisine göre

Genç Muhafız olarak adlandırılan Volodarsky semtinde çalışan gençler için 2. okulda yabancı dil öğretmeye başladı. 1919'dan beri annem eğıtım ışçıten sendıkasının 255 üyesi . Ailenin yiyeceği olduğu SÜreCe herkes için çalışmaya hazırdı. Ayrıca, eğitim alanındaki bazı Bolşevik reformları konusunda o kadar da kötü değildi, çünkü Yahudilerin haklarını nüfusun geri kalanıyla eşitleyenler ve onlara eşit bir şekilde eğitim alma fırsatı verenler onlardı. diğerleriyle.

Anna Borisovna'nın maaşı çok azdı. Doğru, Alice bile bir öğrenci olarak karne aldı. Ancak tüm bunlar yeterli değildi. "Gerçek bir kıtlık zamanıydı - o yıllar," diye hatırlayacak acımasızca. Bir gün kuru bezelyeden oluşan bir akşam yemeği yedikten sonra halsizlikten ve açlıktan duramayarak yere yığıldı. Küçük bir bezelye parçası, Zinovy Zakharovich'in gelişini bekleyen bir tabakta yatıyordu. "Ben... babamın payından en az bir bezelye alabilir miyim?" Alice yalvardı. Annem ona bir bezelye uzattı. Bitmeyen acılar yüzüne yazılmıştı.

Bununla birlikte, genç bir kız için açlık bile hayatın genel umutsuzluğu kadar korkunç değildi. Ulaşım kötü gitti ve her zaman kalabalıktı; insanlar eski yıpranmış ve eskimiş giysiler giyiyordu; sadece tereyağı almayı hayal edebilirdi. Konuşmalar, esas olarak darı ve diğer gıda maddelerinin fiyatlarının tartışılmasına kadar kaynadı. Şehirde bitli insanlar tarafından taşınan bir tifüs salgını patlak verdi. Güzel bir hayatın hayalini kuran Alice, insanların üzerinde sürünen bitleri fark etmemiş gibi davranmak zorunda kaldı, ancak saçlarını gazyağı ile yağlamayı da unutmadı.

Ve yine de hayat devam etti. Alice çok okumaya devam etti. Fransızca çevirilerde Friedrich Schiller'in tamamını yuttu. Shakespeare, kasvetli trajedileriyle tam tersine memnun etmedi: Alice, kahramanlarında gerçek insanları değil, yalnızca "hayran olmanız gereken ... resmi sıradanlığı" gördü. Ancak Dostoyevski beklenmedik bir şekilde beğendi. Alice onun tarzında bir şeyler yazmak, yani hikayeyi derin düşüncelerle renklendirmek istedi. Ve o yılların ana keşfi Friedrich Nietzsche, özellikle "Böyle Buyurdu Zerdüşt" idi.

Daha sonra Alman Nasyonal Sosyalizmi ideologlarının çok sevdiği bu alışılmadık çalışmaya genç Yahudi kızı bu kadar çeken neydi? Belki de her şeyden önce, bir "kahraman varlık" olarak insan hakkındaki kendi fikirleriyle örtüşen bir süpermen fikri. Ancak Alice, Nietzsche'nin "Müziğin Ruhundan Trajedinin Doğuşu" adlı eseriyle tanıştığında hayranlığı hemen azaldı: “Aklın en düşük yetenek olduğunu, sarhoş bir seks partisinin duygularının aştığını söyledi. Onu ruhani bir müttefik olarak bitirdi."

1922 baharında, onun için son zamanların entelektüel keşiflerini büyük ölçüde gölgede bırakan ve hatta Bolşevikler altındaki yaşamın dehşetiyle biraz uzlaşan bir olay meydana geldi. O zamanlar Petrograd'da iki tiyatro faaliyet gösteriyordu; birinde ciddi operalar ve baleler, diğerinde hafif operalar ve klasik operetler vardı. Alice'i bir mıknatıs gibi çekmeye başlayan onlardı. O hatırladı:

“Tiyatronun dört balkonu vardı. Dördüncüsü çok ucuzdu ama [orada bilet] bulmak çok zordu. Bir haftalık Kassa [biletli] Cumartesi sabah saat onda açıldı. Rus kışına rağmen her cumartesi sabah beşte kalkıp altıda orada olmak ve üç saat dışarıda beklemek; fuaye dokuzda açıldı ve ben bir saat içeride bekleyebildim. Saat 10'da ucuz koltuklar için sonsuz sıralar oluşmuştu. İki yıl boyunca her cumartesi oradaydım.”

Tramvaylar yeniden hizmete girince anne baba Alice'e yolculuk için para vermeye başladılar. Ama yine de yürümeye devam etti - tek bir hedefle: tiyatro biletlerinden daha fazla tasarruf etmek. En çok hangi operetleri beğendi? En sevilen Avusturyalı besteci Karl Millöker'in "Dilenci Öğrenci" operetiydi (11 kez izledi). Ayrıca Alice, Jacques Offenbach'ın "Gerolyptein Düşesi", Imre Kalman'ın "La Bayadere" ve Franz Lehar'ın "Where the Lark Sings" adlı operet meraklısına birkaç kez gitti. Özellikle sonuncusunu hatırlıyor.

“Oyuncular en son yabancı kesimden moda kıyafetler giymişlerdi ... Balo sahnesini ve devasa pencereyi hatırlıyorum.

İki yaşındaki Alisa Rosenbaum, annesi Anna Borisovna ile birlikte. 1907

Akrabalar arasında. Oturanlar: Alisa'nın babası Zinovy Zakharovich, annesi Anna Borisovna, büyükanne Çapa Kaplan, kuzeni Nina Guzarchik, büyükbaba Berko Kaplan ve dört yaşındaki Alisa. 1909

Ev

St. Petersburg'da, Rosenbaum ailesinin 1904'ten 1910'a kadar yaşadığı Zabalkansky Prospekt'in köşesinde.

Fotoğraf: M. Kızılov

Büyük

St.Petersburg'daki koro sinagogu.

20. yüzyılın başından kalma kartpostal.

Rosenbaum ailesi tatilde: Zinoviy Zakharovich, Natasha, Alisa, Anna Borisovna, Nora.

1912 dolaylarında. Ayn Rand Arşivlerinin izniyle fotoğraf

Terijoki'deki kır evinde. Akrabalar arasında Nora (en sağda) ve Alice (sağda ön plan) ile Zinovy Rosenbaum.

1912 dolaylarında. Ayn Rand Arşivlerinin izniyle fotoğraf

Rosenbaum kardeşler - Nora, Alice, Natasha.

1914 dolaylarında. Fotoğraf, Ayn Rand Arşivlerinin izniyle

Rosenbaum'ların yaşadığı üçüncü katta Nevsky Prospekt, 120.

20. yüzyılın başından kalma kartpostal.

Alisa'nın 1914'ten 1918'e kadar eğitim gördüğü kadın spor salonunun kurucusu ve başkanı Maria Nikolaevna Stoyunina Profesör Nikolai Onufrievich

Lossky, öğretmen

Alice, Stooyunina Gymnasium ve Petrograd Üniversitesi'nde Gymnasium Stokina. Fotoğraf: M. Kızılov

■■

Alice, balkonundan Znamenskaya Meydanı'ndaki devrimci olayları izlediği üçüncü kattaki dairesine bu merdivenle çıktı.

Fotoğraf: M. Kızılov

ralli

Znamenskaya Meydanı'nda. A. Özmerkin. Şubat 1917

Geçici Hükümetin başkanı Alexander Fedorovich Kerensky,

Alice'in idolüdür. 1917

Olga Nabokova, Alice'in tek lise arkadaşı. 1918

alice

sık sık Morskaya Caddesi'ndeki Nabokov konağını ziyaret ederdi. Devrim öncesi fotoğraf

Evpatoria. Tekne iskelesi ve St. Nicholas Katedrali manzarası.

Devrim öncesi kartpostal

Güneş şehrinin kumsalları. 1920'lerden fotoğraf

Alexander Il'nin adını taşıyan Evpatoria halk kütüphanesi- okuma odası. 20. yüzyılın başından kalma kartpostal. Alice'in gördüğü şekliyle Duvanovskaya Caddesi. K.

Afanasiev'in fotoğrafı. 1918 ile 1920 arasında.

ikita

Evstafievich Bredikhin ailesiyle birlikte.

S. Richter'infotoğrafı. 20. yüzyılın başları

N. E. Bredikhina'nın kulübesinin reklamı. 1912

Rosenbaum'lar, 1919'dan 1921'e kadar Bredikhin'in kulübesinde yaşadılar. Fotoğraf

Nikiforova

Evpatoria spor salonunda A.P. Ruschinskaya ve A.A.

Mironovich Alisa 1919-1921'de okudu.

E. Nikiforov'un fotoğrafı

4 numaralı okulun mezun sınıfı (eski spor salonu Ruschinskaya ve Mironovich). Alt sırada soldan birinci Alisa Rosenbaum.

1921 Ayn Rand Arşivi'nin izniyle fotoğraf

St.Petersburg'daki Çaykovski Caddesi'ndeki bina, Leningrad Devlet Ekran Sanatı Enstitüsü'nü barındırıyordu. Fotoğraf: M. Kızılov

Öğrenci Alisa Rosenbaum'un Matrikul (sınıf kitabı). 1924 Ayn

Rand Arşivi'nin izniyle fotoğraf

Alice, haftada bir Peter ve Paul Kalesi'nin parke taşları boyunca gezicileri yönlendirdi. 1925 civarında

Alice'in stüdyo fotoğrafı. A. A. Borovikovsky'ninfotoğrafı.

Leningrad. 1924 veya 1925 Fotoğraf, Ayn Rand Arşivlerinin izniyle

yabancı bir şehrin ışıklı sokağına doğru. Bu benim için Nietzsche'den ve tüm üniversiteden daha önemliydi... Onlar benim için resmi görevleri yerine getirmek veya ıstırap çekmek için değil, kendi zevkim ve eğlencem için bir yaşam simgesiydi. Sovyet olmayan her şeye sahiplerdi.”

Böylece onca kederi ve zorluğu gören bir genç kız, bütün varlığıyla kolay bir hayatın sevincine koştu. Alice, kuzeni Nina Guzarchik'in onu zaman zaman götürdüğü gece kulüplerine de çok ilgi duyuyordu. Bazen bir akrabası ya da arkadaşı tarafından düzenlenen suarelere de giderdi:

“Partileri gerçekten çok severdim. Onlara karşı hislerim yabancı operetlerle aynıydı: Sovyet değillerdi, benim bencil zevkim içindi.

Yazarın Amerikan anıları, Petrograd gençliğinin partilerinin o zor zamanda nasıl gerçekleştiğini ayrıntılı olarak anlatıyor. Konuklardan genellikle mümkünse en azından bir şey getirmeleri istenirdi: ekmek, yiyecek veya ısınmak için en az birkaç kütük. Birisi piyano çaldı ve sen dans edebilirdin. İnsanlar eğlenmeye ve çeşitli entelektüel konularda konuşmaya çalıştı. Partiler çoğunlukla uygun kostümlerle temalıydı. Ayn Rand bunun ne kadar eğlenceli olduğunu hatırladı: büyükannenizin eski sandığına tırmanabilir, içinden çok eski püskü bir şey çıkarabilir ve böyle bir veya iki akşama dayanabilecek harika bir kıyafetle çıkabilirsiniz. Amerika'daki Ayn Rand Arşivi, o döneme ait bir fotoğrafı korudu: Harlequin kostümü giymiş, elinde bir yelpaze tutan Alice.

O zamanın güzellikleri için sorun, modaya uygun kıyafetlerin tamamen yokluğuydu: Devrim öncesi dönemin geri kalanı o zamana kadar çoktan yıpranmıştı, ancak yenisi yoktu. Çok azı özel terzilerde takım elbise dikmeyi göze alabilirdi. Bu nedenle, Ayn Rand'a göre kızlar bunu kendi başlarına yapmak için çok zaman harcadılar:

"[Modaya uygun] giysilerle ilgili fanteziler, yurt dışından ya da başka bir gezegenden gelen bir şeyle ilgili [rüyalar] gibiydi." Büyüyen bir kız için çok acı verici bir deneyimdi:

“Paçavralar içinde yürüdüm; Gardırobumun büyük bir kısmı annemin bana göre değiştirilmiş elbiseleriydi. Partiler için annemin işlemeli yazlık mantosundan dikilmiş tek bir elbisem vardı; Birkaç yıl boyunca o kadar parlak hale gelene kadar giydim ki, onunla yapabileceğiniz tek şey onu tersyüz etmek ve baş aşağı takmaktı.

Sonuç olarak, Alice bu soruna karakteristik radikalizmi ve alt ton eksikliği ile tepki gösterdi - ya iyi giyinmesi ya da sahip olduğu şeyi giymesi gerektiğine karar verdi. Volens-nolens seçim ikinci seçeneğin lehine yapıldı.

Rosenbaum ailesi, o zamanın günlük standartları ile devrim öncesi sakin yaşamları arasındaki keskin zıtlığa rağmen, yavaş yavaş Sovyetlere alışmaya başladı.

O

Partilerden birinde Alice, hayallerinin ilk erkeğiyle tanıştı. 1922'de soğuk bir akşamdı. Üşümüş bir grup genç şöminenin etrafında toplanmıştı. Topluluklarına "Uno momento [27] " adını verdiler ve Nina Guzarchik onun gayri resmi lideriydi. Alice odaya giren genç adama baktı ve aptallaştı:

"İnanamadım. Gerçek dışı görünüyordu, son derece çekiciydi. Saçlarının koyu renkli olması dışında bu benim yüz tipimdi [28] ; çok uzun ve zayıftı, gri gözleri ve keskin yüz hatları vardı. Çok zeki, çok kararlı, net hatlı, aristokrat, kendine güvenen bir yüzü vardı. Ama en çok onun küstahlığını ve kibirli gülümsemesini sevdim - "Pekala dünya, bana hayran olmalısın" diyen bir gülümseme 256 .

Portreyi tamamlamak için, kelimelere göre şunu ekliyoruz. Yakışıklı Prens Nora Rosenbaum'un kancalı bir burnu vardı 257 .

Lev Borisovich Bekkerman'dı. Arkadaşları ona Leo veya Lelya derdi. Onda Alice'in hayran olduğu çok şey vardı ama aynı zamanda onu iten de çok şey vardı. Bir yandan genç karşı- devrimcileri dairesine sakladı ve bu hayranlık uyandırmaktan başka bir şey yapamazdı. Öte yandan, hemen hemen tüm kadınlarla flört etti ve dahası Bolşevik ideolojisine karşı oldukça hoşgörülüydü. Alice, edebi ve estetik görüşlerinin natüralizmini de beğenmedi.

Bir dahaki sefere birkaç ay sonra, yine partilerden birinde buluştular. Bu kez Leo, akşamın çoğunu Alice'le konuşarak geçirdi, bu onu kelimelerin ötesinde şaşırttı ve hatta onu evine bırakmak için gönüllü oldu. Ve konuşma romantik bir şeyle ilgili olmasa da, eve gelen Alice, geri dönülmez ve umutsuzca aşık olduğunu fark etti. O andan itibaren düşünceleri sadece onunla ilgiliydi: sesi, alnına düşen saçlar, ince vücudu ve aristokrat, kibirli gülümsemesi. Özellikle cesareti takdire şayandı. Anne ve babasını kaybeden Leo, kız kardeşiyle birlikte yaşıyordu. Bir gün bir arkadaş, karşı-devrimci yeraltı örgütünün iki üyesi için sığınak istedi. Kız kardeşinin evde olmadığını ve tehlikede olmadığını bilen Leo, hemen kabul etti. Onunla birkaç hafta yaşadıktan sonra, yeraltı evinden ayrıldı ve görünüşe göre yurt dışına taşındı.

ondan dört yaş büyüktü ;

Leo ve Alice birlikte tiyatroya ve partilere gitmeye başladılar. Etrafındaki tüm dünya onun sesiyle Alice adına konuşmaya başladı. Yine de ilişkileri yürüyüşler ve sohbetlerden öteye gitmedi. Ona olan hayranlığını, karşı konulamaz ve hatta acı veren tutkusunu gizlemedi. Ayn Rand şunları hatırladı:

"Beğenmediğini biliyordum, yanlış olduğunu biliyordum. Kendime sitem ettim ama kendimi bundan alıkoyacak bir yol göremedim... [Duygularımın] yoğunluğunu gösterdiğim için benden uzaklaşmaya başladı.”

Leo, Alice'le görüşmeyi bıraktığında, dünya onun için yok oldu, varoluş dayanılmaz bir acıya dönüştü. O andan itibaren onu birkaç kez partilerde gördü.

ona neredeyse hiç aldırış etmediği yer. Birkaç ay boyunca sırf Leo'yla tanışmak için partilere katıldı, arkadaşlarına onun nerede olduğunu ve ne yaptığını sordu.

Ve sonra, aniden, ağrı gitmeye başladı. Alice, Leo hakkındaki sorularla arkadaşlarına eziyet etmeyi bırakarak yavaş yavaş eski hayatına döndü. Ancak bu duyguyu hiçbir zaman tamamen yenemedi ve unutamadı. 1961'de Amerika'da bir ün ve başarı halesi içinde üzgün bir şekilde şöyle diyor:

“Şimdi bile ona kayıtsız değilim. Bana onunla evlenme teklif etmediği için şanslıyım. Evet derdim, Rusya'da kalıp orada ölürdüm.”

Böylece Leo, kahramanımızın ana tutkusu olmaktan çıktı. Ancak bunun hakkında daha sonra konuşacağız.

ikinci eğitim

Alice tekrar normal hayata dönerek eğitimine devam etti. Ancak bulutlar bu ufukta toplanmaya başladı. Üniversitedeki ikinci eğitim yılının sonunda, 1923 baharında, ilan panosunda kocaman bir yazı belirdi: "PURGERY". Günümüzde, muhtemelen ne olduğunu hayal etmek bile zor.

Gerçek şu ki, bir noktada Bolşevik hükümeti, okuryazar personel eksikliği nedeniyle, proleter kökenli olmayan insanların neredeyse tüm iktidar kademelerine - soylulardan, ordudan, sanayicilerden, tüccarlardan vb. şaşırtıcı değil - eğitim seviyeleri proleterlerinkinden çok daha yüksekti. Öğrenci ortamında yaklaşık olarak aynı durum gelişti: öğrencilerin yaklaşık yarısı "eski" idi. Bundan çıkış yolu neydi? Doğru: proleter bir süpürgeyle, karşı-devrimci çöpleri acımasızca temizleyin, onu eğitim alma fırsatından mahrum bırakın. Yalnızca "doğru" kökene sahip kişilerin çalışmasına izin verin. Dönemin gazeteleri, "SINIF DÜŞMANIMIZI EĞİTMEYECEĞİZ!"

Araştırmacı A. Yu Rozhkov'a göre, RCP Petrograd İl Komitesi Bürosu kararında (b )

23 Mayıs 1922'de yapılan bir toplantıda kabul edilen "Petersburg'daki Sosyalist-Devrimciler ve Menşeviklerden", "Karşı-devrimci öğrencilerin Petersburg'dan tasfiye edilmesi ve uzaklaştırılması gereğini kabul etmek, özellikle bu uzaklaştırma için bir prosedür geliştirmek" deniyordu. ilgili makamlar." Ancak aynı yılın 24 Mart tarihli Öğrenci Kayıt Yenilemesine İlişkin Resmi Yönetmelik'te bu eylem "öğrenmemekten ve başarısız öğrenciden muafiyet" şeklinde gizlenmiştir.

"Hesaplananlardan biri sınır dışı etme prosedürünü şöyle tanımlıyordu:        Enstitüde. Benim adım da listedeydi.

Listedekilerden bazıları zaten ofisi ziyaret etti. Bunlardan birinin sınır dışı edildiği ilan edildi, diğerlerinden enstitü ofisine başvurmaları istendi ... bir kurumdan, partiden, sendikadan, köy meclisinden enstitüye bir iş gezisi veya Komünist Partinin üç üyesinin tavsiyesi. Herhangi bir belge sunamayacağımı önceden bilerek, sınır dışı edilmeye mahkum olduğumun net bir bilinciyle ofise gittim. Ancak ek belge almam teklif edilmedi, kursiyerlerin saflarından çıkarıldığım bana bildirildi. İstisnanın nedenlerini öğrenmeye çalıştım ama bana herhangi bir açıklama yapılmadı. Ofisten Komsomol örgütünün sekreterine gönderildim. Sert yüzlü genç bir adam beni kabul etti ve benimle konuşmayı reddetti. <...> Pişmanlık duymadan üniversitenin kapısını arkamdan çarptım. Çalışmalarımın sonsuza kadar bittiğini anladım.”259 _

A. Yu Rozhkov'a göre, 1922'de üniversitenin “tasfiye” süreci hakkında kesin istatistikler yok. Ölçeği kısmen, ülkedeki üniversite sayısının 1921'de 159'dan 1922'de 99'a ve öğrenci sayısının        197.000'den        130.000'e        düşmesinden

değerlendirilebilir. İşçi-köylü kökenli öğrencilerin yüzde ondan az olduğu tıp fakültelerinde okuldan atılan öğrencilerin oranı yarıdan fazlaydı. Örneğin Kuban Tıp Enstitüsünde "temizlik" uygulanan 720 öğrenciden yüzde 437-61'i okuldan atıldı. RSFSR Halk Komiserleri Konseyi'nin 16 Mayıs 1924 tarihli "Üniversitelerdeki öğrenci sayısının azaltılmasına ilişkin" kararı uyarınca gerçekleşen "tasfiye" daha da şiddetliydi.

Alisa'ya göre, Petrograd Üniversitesi'ndeki tüm öğrencilerin, ebeveynlerinin ve diğer akrabalarının sosyal statülerini soran anketleri doldurmaları gerekiyordu. Bu yüksek sesle söylenmese de “burjuva”dan akrabası olanların üniversiteden atılacağı açıktı. Alice formu yavaşça doldururken kendi ölüm fermanını imzalıyormuş gibi hissetti.

Tamamen şans eseri kurtuldu. "Tasfiye"nin başlamasından birkaç gün önce, birkaç İngiliz bilim adamından oluşan bir delegasyon, "asil deney"in ilerleyişini şahsen gözlemlemek için Petrograd'a geldi. Ayn Rand, Biz Yaşayanlar romanında bu heyeti şöyle tanımlıyor: “Kira onlardan yalnızca birini hatırladı: uzun boylu, zayıf ve artık genç olmayan, bir okul öğretmeninin yüzüne sahip bir kadın. Tüm selamlardan daha yüksek sesle, "Uluslararası" dan daha yüksek sesle yurtdışında yapıldığını haykıran mükemmel, modaya uygun bej bir ceket giyiyordu. İyi dikilmiş, pahalı malzemeden yapılmış, sahibinin üzerine mükemmel oturmuş, Kira'nın etrafındaki bu kalabalık gibi varoluşun önemsizliği ve sefaleti hakkında inlemiyor. Buna ek olarak, İngiliz yoldaş ayaklarını yalayan altın bir ışıltı olan ipek çoraplar giyiyordu ve üstüne yeni kahverengi rugan desenli ayakkabılar giymişti.

Bir noktada heyet üyeleri yaklaşan "tasfiyeyi" öğrendiler ve memnuniyetsizliklerini dile getirdiler. Yabancı misafirler üzerinde iyi bir izlenim bırakmak isteyen üniversite yönetimi, üniversiteden mezuniyet aşamasında olan öğrencilerin ihraç edilmesi kararını iptal etme kararı aldı. Alice için çalışmanın ikinci yılı bitiyordu ve sonraki - üçüncü - sonuncusuydu. Bu nedenle sınır dışı edilmekten kaçınmayı başardı.

Ayn Rand'ın yeniden anlatımında bu hikaye böyle görünüyor. Doğru, burada yine uçların gerçekten bir araya gelmediğine dikkat edilmelidir. Bildiğimiz kadarıyla 1922 ve 1924'te Petrograd'da "tasfiyeler" gerçekleşti; Ayn Rand'a göre, 1923 baharında onu sınır dışı etmeye çalıştılar. Ayrıca, yabancı bir delegasyonun üniversitenin iç işlerine karışması ile komplonun kendisi pek olası görünmüyor. Son olarak, Alisa Rosenbaum'un gerçekten de kısa bir süre sonra - Aralık 1923'te, Petrograd Devlet Üniversitesi yönetim kurulu kararına dayanarak "akademik faaliyette bulunamama" nedeniyle okuldan atıldığına dair çürütülemez arşiv kanıtlarımız var. arşivlemede

Imperial St.Petersburg Üniversitesi öğrenci bölümünden TsGA St.Petersburg No. sosyal bir ilkeye dayalı "temizlik", ancak akademik başarısızlık nedeniyle.

Yine de 13 Ekim 1924'te şimdiki Leningrad Devlet Üniversitesi'nden bir mezuniyet sertifikası aldı. Açıkçası, 15 Temmuz 1924'te Alice'in politik ekonomi sınavını geçmesi ve

aynı zamanda sosyal ve pedagoji bölümünden mezuniyet belgesi başvurusunda bulunması burada rol oynadı. Açıktır ki, Alice'in akademik "pasifliği" tam da ekonomi politiğin borcundaydı. Bu gerçeklerin arka planına karşı, "tasfiye" ve İngiliz delegasyonunun müdahalesi hakkında anlattığı hikaye pek inandırıcı görünmüyor. Alice'in kendi deyimiyle üniversiteden 1924 baharında "en yüksek notlarla" mezun olduğunu da ekleyelim. Ancak belgeler, son sınavını Temmuz 1924'te geçtiğini gösteriyor. Ayrıca eğitimini "en yüksek notlarla" bitirmesinin hiçbir yolu yoktu.

Ann Heller'e göre, Rand üniversitede okurken öğrenci yazı grubuna katıldı. Bununla birlikte, üyeleri sürekli gözetim altında olduklarından ve çoğunlukla sosyo-politik makaleler yazmakla meşgul olduklarından, bu onu biraz sevindirdi. Ancak bu dönemde bile oyunlar ve hikayeler için birkaç olay örgüsü buldu ve ayrıca kısa bir roman yazdı. Görünüşe göre romanın metni kaybolmuştu, ancak 1960 yılında içeriğini anlattı.

Meteorolojik bir felaket sonucu dev bir uçak uzaya girer ve Dünya'nın etrafında dönmeye başlar. Bir yanda bilim adamları bunun içinde, diğer yanda komünistler. Neyse ki, uçakta ayrıca bilim adamlarının kendi kendine yeten bir mikro ekonomi yarattığı bir yiyecek kaynağı var. Ayrıca Dünya'ya dönmek için bir plan geliştirirler. Ancak komünistler kısa sürede üstünlüğü ele geçirir. Genç yazar, "Bir Çay Kaşığında İnsanlık" başlıklı bir bölümde, komünistlerin bilim adamlarının başardığı her şeyi nasıl yavaş yavaş yok ettiğini gösteriyor. Yakında herkes aç kalmaya başlar. Komünistler, romanın önde gelen bir bilim adamı olan kahramanından uçaktaki yaşamın sorumluluğunu yeniden üstlenmesini ister. Her şeyin iyi olacağını ve uçağın yakında Dünya'ya döneceğini umarak gıda üreten bir mikro ekonomiyi yeniden yaratmaya başlar.

Aynı dönemde Alice, ünlü eseri Atlas Shrugged'ın ilk versiyonu olan başka bir romanın ana hatlarını çiziyor. Ana karakter, Avrupa'nın tüm önemli insanlarını onu takip etmeye ikna etmeye çalışan güzel ve enerjik zengin bir Amerikalı: Avrupa komünist fikirler tarafından ele geçirildiği için, daha doğru bir dünya olarak Amerika'ya taşınmak gerekiyor. Ancak Avrupalılar, Amerika'yı komünist bir cennete çevirecek olan belli bir Fransız'ı liderleri olarak atarlar. Kahramanımız ona katılması için bir milyon dolar teklif ediyor; o da kendisi için çalışması için ona iki kat daha fazlasını teklif ediyor. Karakterler birbirlerine aşık olurlar. Roman, Avrupalıların çöküşüyle sona erer. Romandaki Amerikalı kadının asistanının adı Eddie Wheeler'dır.

Ancak, kahramanımızın öğrenci kariyeri burada bitmiyor. Gerçek şu ki, Alice şu anda yeni bir tutku tarafından ele geçiriliyor ve adı sinema. Bunun uğruna opereti bile unutmuş bir ara. ABD ve Avrupa'da gerçek bir sinema patlaması yirmili yıllarda gerçekleşti. Hollywood'da her yıl düzinelerce siyah beyaz sessiz film çeken birkaç büyük film stüdyosu kurulur. Avrupa'da, büyük romantik resimler esas olarak Fransa ve Weimar Almanya'sında çekildi. Kafa karışıklığı kadar ideolojik özgürlük olmayan bir atmosferde, SSCB, çoğunun tamamen Sovyet olmayan bir eğlence karakterine sahip olmasına rağmen, o zamanın birçok kasetini satın aldı. Otuzlu yıllarda durum değişti ve Sovyet seyircisine sadece bu yabancı filmler gösterilmeye başlandı.

Ama yine yirmilerde her şey farklıydı. 1921'den 1926'ya kadar Alice, yüzlerce olmasa da düzinelerce filmi keyifle izledi. Onlar, operetler gibi, onun için güzel, gizemli ve büyülü dünyaya açılan bir pencereydi ve Bolşeviklerin ülkesindeki yaşamın açlığını, soğuğu ve dayanılmaz sıkıcılığını geçici olarak unutmasına izin veriyordu. En sevdiği filmler, ortaçağ Alman destanı The Nibelungen'e (1924; iki bölümden: Siegfried ve Kriemhild's Revenge) dayanan, Fritz Lang tarafından yönetilen, Joe May tarafından yönetilen macera filmi The Indian Tomb (1921) ve komedi The Oyster Princess (1919) idi. ) Ernst Lubitsch. Hy ve tabii ki Amerikan sinemasıyla, özellikle de ünlü yönetmen Cecil deMille'in çalışmalarıyla tanıştı. Birisi Alice'e kaderin onu Hollywood'a götüreceğini ve DeMille'e kendisinin, hatta muhtemelen kendisinin getireceğini söyleseydi, tüm küstahlığına rağmen, buna asla inanmazdı. En sevdiği aktörler Conrad Veidt, Douglas Fairbanks, Carl de Vogt, Pola Negri, Harold Lloyd ve diğerleriydi.

Amerikan filmlerini izleyen Alice, nefesini tutarak, hayallerinin şehrini gösteren çekimler yakaladı - New York: yüksek havadar evleri, inanılmaz gökdelenleri, gürültülü sokakları, şirin kafeleri. Ve sonra gerçeğe - karlı, yarı aç Leningrad'a - dönmek zorunda kaldım. Daha sonra hatırladı:

“Anlayamam... her şey ne kadar parlak görünüyordu. Hala [görüyorum]. Aslında farklı bir görüşüm yok. Amerika'ya olan gerçek coşkum (henüz Amerikan siyasi ilkelerini bilmeme rağmen) tam olarak o zaman şekillendi. Amerikalıların ne olabileceği ve olması gerektiğinin özünü gördüm. En sevdiğim Amerikan filmleri Milton Sills geleneğinde yapılmıştır - sürükleyici olay örgüsü, sonsuz hayırsever özgürlük; felsefi değillerdi ama onları böyle sevdim."

O zaman sinema hakkında yazma fikri ortaya çıktı ve sinematografi - senarist olacak. Ancak bunun için uygun eğitimi almak gerekiyordu. Bu nereden ve nasıl öğrenilebilir? Ve sonra, çelişkili bir şekilde, Sovyet hükümeti imdada yetişti. Lenin'in "tüm sanatlar içinde bizim için en önemlisi sinemadır" tezine göre, Ekran Sanatı Okulu Aralık 1918'de Petrograd'da kuruldu. Dünyada sinema mesleklerini öğreten ilk eğitim kurumuydu. Alice okula başladığında, okul Petrograd eyaleti halk eğitimi departmanının mesleki eğitim alt bölümü altında bir Ekran Sanatı Koleji'ne dönüştürülmüştü. Bununla birlikte, 347 numaralı matrisülü "Leningrad Devlet Ekran Sanatı Enstitüsü" adını taşıyor.

Bu eğitim kurumu, daha önce büyük bir sanayici A.F. Kelkh'e ait olan bir konakta, şu adreste bulunuyordu: Sergievskaya Caddesi (şimdi Çaykovski Caddesi), ev 28. Sinema üniversitesi için daha uygun bir bina bulmak belki de zor olurdu: Neo-Gotik ve Fransız Rönesansının karışımıyla inşa edilen malikane, sanki şövalyelik döneminden aktarılmış gibi çarpıcı iç mekanlara sahiptir. Senarist, kameraman yetiştirdiler, oyunculuk ve yönetmenlik öğrettiler. Efsanevi film "Chapaev" (1934) S. D. Vasiliev, F. M. Ermler, Yu. A. Müzisyen, P. P. Malakhov, E. Yu. loganson, S. B. Glagolin gibi daha sonraki ünlü yönetmenler; aktörler P. K. Kirillov, V. S. Buzhinskaya, U. F. Krug, A. A. Goryushin, P. F. Shidlovsky, N. I. Lebedev, Ya. M. Gudkin, V. M. Solovtsov , T. I. Guretskaya ve diğerleri.

Alice, 3 Eylül 1924'te Ekran Sanatı Okulu'na kabul için anketi doldurdu. "Bir eğitim kurumuna girme arzunuzun nedeni nedir" başlıklı köşesinde, "Sinemanın önünde çok büyük bir gelecek olduğunu düşünüyorum ve en ilginç sanat türlerinden birinde çalışmak istiyorum"260 ifadesini kullandı . Matrikülünde teslim tarihi belirtilmektedir - 15 Kasım 1924. Bu arada, bu durumda kahramanımızın Sovyet yetkililerine minnettar olması gerektiğini not ediyoruz: öncelikle çarlık döneminde böyle üniversiteler yoktu; ikincisi, bir Yahudi olan o, okumaya pek kabul edilmeyecekti; üçüncüsü, devlet ikinci bir eğitim almasına özgürce izin verdi.

Doğru, eğitimin için para ödemek zorundaydım O zamanlar hem anne hem de babanın bir işi olmasına rağmen, ailenin hala yeterli parası yoktu. Anne arkadaşlarıyla bağlantı kurdu - ve kısa süre sonra Alice, Peter ve Paul Kalesi'nde rehber olarak geçici bir iş buldu. Haftada bir gezilere öncülük etti - kalenin tarihi ve manzaraları hakkında konuştu. Geziciler, "lanet olası çarlığın" kendilerini hiç ilgilendirmeyen başarılarını can sıkıntısıyla dinleyen köylüler ve işçilerdi. Alice bu işten nefret ediyordu, ancak yalnızca fiziksel olarak hayatta kalma değil, aynı zamanda çalışma fırsatı da sağlayan oydu. Yazarın kişisel arşivinde, bir rehber üniformasıyla çekilmiş bir fotoğrafı korunmuştur: kanvas bir bornoz, bir şapka - ve aynı zamanda göz kamaştırıcı geniş bir gülümseme ve kocaman kahverengi gözlerin şımarık bakışı. Muhtemelen, doğal neşesi yine de zor gerçeği yendi. Screen Art College'a kabul için yapılan ankette, Priboi yayınevinde çevirmen olarak çalışmayı planladığını da belirtti. Ancak, gerçekten orada çalıştığına dair herhangi bir bilgimiz yok.

Alice'in sinema sanatının temellerini nasıl kavradığına dair kesin bilgiler de yoktur. Daha sonra, bir an önce senaryo yazmayı öğrenmeye başlamak isterken, oyunculukla ilgili olduğu için çalışmanın ilk yılını gerçekten sevmediğini söyleyecektir. Alice, Bolşevikler için senaryoları nasıl yazacağını hayal etmeye çalıştı. Yalan söylemeyecek ve komünist ideolojiyi seviyormuş gibi davranmayacaktı. Sonra "çift dipli" karmaşık senaryolar yazmaya karar verdi; kahraman bir komünist olacak ve piç onun rakibi olacak, ancak dikkatli okuyucu gerçekte bunun tersinin doğru olduğunu anlayacaktır. Bu fikri gerçekten test etmeye karar vererek, senaryolarından birinin konusunu bir Bolşevik öğrenciye anlattı. "Büyük bir sinema meraklısıydı ve onu etkiledim," diye hatırladı. Alice, muhatabın yüzünü dikkatle izledi. Ve çok zeki olmasa da, her şeyin doğru göründüğünü, ancak bir şeylerin ters gittiğini fark etti ... Geleceğin Hollywood senaristi, fikirlerini Sovyet sinemasına sokma şansı olmadığını fark etti.

Alice'in bu üniversitedeki eğitimi sadece bir yıl sürdü.

ilk kitap

O zaman bile Alice, Batı sinemasını ciddi bir şekilde incelemeye başladı. Ayrıca Amerikan sineması üzerine çalışmalarını yayınlamaya başladı. Ve sadece yayınlamak için değil, aynı zamanda bunun için para almak için. Sinemaya olan hayranlığı, Amerikan sineması tarihi üzerine birkaç popüler eser yazma arzusuyla sonuçlandı. Bunlardan ilki, Polonya kökenli bir Hollywood aktrisiyle ilgili bir broşürdü (16 küçük sayfa).

Field Negri (gerçek adı - Barbara Apolonia Chalupets [29] ).

Mary Pickford veya Gloria Swanson değil de bu aktris, Amerikan sinemasının genç hayranını neden bu kadar çok sevindirdi? Belki de burada, II. Catherine'in çocukluğuyla ilgili kitapta olduğu gibi, kaderin büyüsü işe yaradı. Alice Rosenbaum gibi Rus İmparatorluğu'nda doğan genç Barbara, oyunculuk alanına girerek kısa sürede başarıya ulaştı, kendisine bir sahne adı buldu ve Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etti. Belki de gelecekteki yazarın dikkatini çeken, Alice'in hayalini kurduğuna biraz benzeyen kaderiydi. Özetle, Alice şöyle yazar: "Paula boş mankenler arasında bir adam, duygusal bebekler arasında bir kadın, modern film "yıldızları" arasında birkaç büyük, gerçek sanatçıdan biridir" [30 ] 261 .

1925'te Popular Film Library serisinde yayınlanan broşür, Eleonora Drobysheva'ya göre "kitabın diğer yazarlar tarafından kullanılabilmesi için" yazarın adı olmadan yayınlandı. Alice o sırada büyük bir mali ihtiyaç içindeydi ve yazarlığının belirtilmemesi koşuluyla bir broşür yazmak için para almış olabilir 262 .

Görünüşe göre, aynı zamanda Alice, Hollywood'un tarihi üzerine daha hacimli (42 sayfalık) bir broşür yazıyordu 263 . Bu küçük kitap, yazarın ayrılmasından sonra 1926'da yayınlanmış olmasına rağmen, burada ondan bahsetmeye değer, çünkü o ve Paul Negri hakkında yukarıda bahsedilen yayın, Alice Rosenbaum'un Rusça yayınlanan tek eseridir. Yazarın kız kardeşine göre, ikinci broşür belli bir "haydut Zlatkin" tarafından yayınlandı264 . Hiç şüphesiz, Leningrad tiyatrolarındaki birkaç yoldaşın derleyicisi ve haftalık Leningrad gazetesi Kino'nun editörü Alexander Vulfovich ziafan'^ ı^hs^^raz . Neden haydut olarak adlandırıldığı bir sır olarak kalıyor. Bununla birlikte, yazar ve ailesinin, önemli bir sebep olmaksızın çalışmasını değerlendirmede bu kadar oybirliğiyle olması pek olası değildir. Hollywood oyuncusu Paul Negri hakkında bir broşür, Alice Rosenbaum'un ilk yayınıdır. 1925

Alice Rosenbaum'un ikinci çalışması birincisinden çok daha ilginç. Metinden önce B. Filippov'un Hollywood'un mümkün olan her şekilde damgalandığı önsözü geliyor - "hayvanların insanlardan çok daha pahalı görüldüğü", gerçek yüzü "acı verici bir yüz buruşturma ile çarpıtılan" yozlaşmış bir rüya fabrikası. doğal olmayan hızlı büyüme." Bu sözlerin hayranlık uyandıran, Hollywood'un sarhoşu Alice'te nasıl bir tiksinti yaratabileceği tahmin edilebilir. Metni, elbette, önsözün suçlayıcı acımasızlığıyla keskin bir tezat oluşturuyor. Dünya film endüstrisinin başkenti hakkında tek bir olumsuz kelime içermiyor - sadece hayranlık ve hayranlık. En başında şöyle yazar:

"Dünya, bir meridyen ağı gibi bir film kasetine dolanmıştır...

Binlerce dram ve komedi ile dolu düz yuvarlak kutular dünyanın her yerine dağılmış durumda. Ve çoğu Amerika'dan.

Filmleri, dünyanın film damarlarında kan gibi akıyor.

Ve bu kanı iten bir kalp var.

Bu damarların tüm iplerini elinde tutan bir yer var: Sinema Şehri -

Hollywood".

Bu önsözü, bu rüya fabrikasının ve başlıca Hollywood firmalarının ortaya çıkışı, yönetmenler ve senaristler, sanatçılar ve film yıldızları, çocuklar ve hayvanlar, kameramanlar, sanatçılar, müzisyenler ve çok daha fazlası hakkında bir hikaye takip ediyor. Alice tüm bunları sanki kendisi Hollywood'a gitmiş ve yurt dışından sipariş edilen dergilerden öğrenmemiş gibi sunuyor.

Kitap, dünya film endüstrisinin başkenti için harika bir gelecek öngörüsüyle sona eriyor: "Ve en güçlü teleskop, bu olağanüstü şehrin önünde uzanan yolun sonunu bize gösteremeyecek."

Hollywood hakkındaki broşür o kadar coşkulu bir övgü tonunda yazılmış ki, muhtemelen bu nedenle, Filippov'un kasvetli, kasvetli proleter önsözünden önce gelmek zorunda kaldı. Görünüşe göre, Alice'in tavizsiz doğası burada da kendini gösterdi: muhtemelen daha eleştirel bir şekilde yazmaya ikna edilmişti. Ayrıca yazarın mükemmel gazetecilik tarzına da dikkat çekiyoruz. Bunun Alice'in Rusça yazılmış yalnızca ikinci ve son eseri olduğu için pişmanlık duyulabilir.

Alice'in Amerika'ya gitmesinden sonra Sovyet Rusya'da Hollywood hakkında bir broşür yayınlandı. 1926

Aile

Alice gibi, iki kız kardeşi de "uygulamalı" uzmanlıklarla uğraşmadı. Natasha, ülkenin en önde gelen müzik eğitim kurumu olan Petrograd Konservatuarı'nda Igor Stravinsky, Sergei Prokofiev ve Dmitri Shostakovich ile birlikte piyano eğitimi aldı. Annem, Natasha'nın seçimini onayladı, çünkü ona göre müzik yapmak gerçekten kadınlara özgü bir uzmanlık alanıydı. En küçüğü Nora, sanatçı olmak için eğitim gördü, ancak daha sonra annesi gibi öğretmen oldu.

Ağustos 1921 ile Şubat 1923 arasında aile bilinmeyen nedenlerle taşınmaya karar verdi. 1923'te, evin yöneticisi tarafından Anna Borisovna'ya verilen bir sertifikaya göre, zaten yeni bir yerde yaşıyorlardı: Dmitrovsky sokağı, ev 16, apartman 5. "1923 için Tüm Petrograd" referans kitabı ayrıca öğretmen Anna Borisovna Rosenbaum'un bu adreste yaşıyor Daha sonraki rehberler, 1920'lerde ve 1930'larda ailenin orada yaşamaya devam ettiğini ve hatta 187-37 numaralı bir telefon kurduğunu gösteriyor. Bu dairenin öncekinden biraz daha iyi olduğu varsayılabilir.

Görünüşe göre Anna Borisovna, Sovyet ideolojisini bir dereceye kadar kabul etmeye başladı. Nora Rosenbaum'a göre o "pembe" idi - Bolşevik fikirlerin tam olarak tutarlı bir destekçisi değildi, ama yine de oldukça Sovyet yanlısıydı 266 . Zinovy Zakharovich, Bolşevikler için bir daha asla çalışmama sözüne rağmen, en geç 1925'te, Alice hala SSCB'deyken, Bolshaya Pushkarskaya Caddesi, 40 267'de bulunan Devlet Tıbbi Bilgi Enstitüsünde doktor olarak çalışmaya başladı • . (Bu, Ayn Rand'ın eczanelerden birinde çalıştığına dair hatırasıyla tutarlı değil.)

Bu dönemde Alice pek de mutlu değildi. 1927 mektuplarından birinde Anna Borisovna, en büyük kızının yatak odasında oturup saatlerce ağlayabildiğini hatırladı. Yazar, yıllar sonra "Muhtemelen orada bir yıl içinde ölürdüm" derdi 268 . Bununla birlikte, bu yıl müstakbel yazar, küresel değişimlere dair hararetli ve sabırsız bir beklenti içinde yaşadı.

DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

AMERİKA

Aynadan Mektup

1925'in başında Rosenbaum ailesine gelen parlak yabancı kağıt üzerine kısa bir mektup olmasaydı Alice'in sonraki yaşamının nasıl devam edeceği bilinmiyor.

Bu mektubun hikayesi basit değil. 1889'da Eva Kaplan (Anna Borisovna'nın teyzesi) ile evli olan Harry Portnoy, Rusya'dan göç etmeye ve Amerika'ya taşınmaya karar verdi. Seçiminde yalnız değildi: 19. yüzyılın son yirmi yılı, Rus Yahudilerinin Amerika Birleşik Devletleri'ne kitlesel göçü zamanıydı. Karısını ve dört küçük çocuğunu da yanına alan Harry, son varış noktası olan Chicago'yu seçerek uzun ve tehlikeli bir yolculuğa çıkar. Yolculuk için yeterli paraları yoktu ve Eva, kardeşi Alice Rosenbaum'un büyükbabası Berko Kaplan'dan biraz borç aldı. Chicago'da 213 West 12th Street'e yerleşen Harry, soyadını haklı çıkararak yorulmadan iğne ve makasla çalıştı. Yakında Portny ailesinde dört çocuk daha doğdu. Buna rağmen, ailenin mali durumu oldukça müreffehti: görünüşe göre, Harry çok iyi bir kesici çıktı. Terziler ve Rosenbaum'lar, okyanusun ötesinden gelen yazışmaların St. Petersburg'a ulaşmayı bıraktığı Birinci Dünya Savaşı'na kadar yazışma içindeydiler. Ve sadece 1925'te akrabalar arasındaki temaslar yeniden başladı.

Mektup, Eva ve Harry'nin kızı, kızlık soyadı Portnoy olan Sarah Lipsky tarafından yazıldı. Ailesinden bahsetti ve Rosenbaum'ların nasıl olduğunu sordu. Amerika'da, ona göre, komünistler altındaki zengin insanların kaderi hakkında korkunç hikayeler vardı. Alice nefesini tutarak kaba mısraları dinledi. Onun için bu mektup, her şeyin farklı olduğu mutlu bir aynadan gelen bir mesajdı - sadece iyi bir şekilde. Mektup, dedikleri gibi, iyi döllenmiş toprağa düştü: Alice'in kendisi yurt dışına kaçmayı düşünüyordu. Ancak, bu girişimi asla kendi başına üstlenemeyeceğini biliyordu. Ve nihayet, rüyayı gerçekleştirmek için gerçek bir şans vardı. Mektubu okuduktan sonra aile üyeleri işlerine bakınca Alice kararlı bir ifadeyle annesine döndü:

"Yaz anne. Onlara yazın ve söyleyin. Amerika'ya gitmeliyim. Onlardan yardım isteyin. Bugün yap. Şimdi yap. Amerika'ya gitmeliyim . " 269

Ayn Rand'ın kendisi bunu böyle hatırladı. Ancak Jeff Britting, bir yanıt mektubu yazma girişiminin Anna Borisovna'dan geldiğini iddia ediyor 270. Öyle ya da böyle, okyanusla ayrılmış iki aile arasında kısa sürede yazışmalar gelişti. Rosenbaum'ların Chicago akrabalarının, hem akraba hem de sadece tanıdık olan diğer Rus Yahudilerini periyodik olarak ağırladığı ortaya çıktı. Kısa bir süre sonra Rosenbaum'lar, belli bir ihtiyatla, Capy'den Alice'in Chicago gezisini düzenlemesini, ücretini kısmen ödemesini ve vize almak için gerekli belgeleri göndermesini istedi. 60 daha dikkatli bir şekilde, Rosenbaum'lar akrabalarına aslında bunun tek yönlü bir yolculuk olacağını - Alice'in geri dönmeyeceğini bildirmek zorunda kaldı. Anna Borisovna, kızını tüm bunlardan hiçbir sonuç çıkmayacağı konusunda uyardı; uysalca başını salladı.

kalkış için hazırlanıyor

Gergin bir yanıt beklentisiyle Alisa, devrimden sonra Petrograd'da kalan İngiliz bir kadın olan Maria Strakhova ile İngilizce öğrenmeye başladı (Beyaz Muhafız amirali olan kocası, Bolşevikler tarafından yargılanmadan öldürüldü). Yargılayabildiğimiz kadarıyla, Alice Rusya'da bu yönde pek ilerleme kaydetmedi: Amerika Birleşik Devletleri'ne gelişinden hemen sonra, İngilizcesi, en hafif tabirle, arzulanan çok şey bıraktı. Örneğin, prensipte hiçbir şeyi veya kimseyi taklit etmek istemediği için öğretmeninin İngiliz aksanını taklit etmeyi reddettiği biliniyor 271        . 1930'larda yazarın İngilizcede

mükemmel bir şekilde ustalaşmış olmasına rağmen, günlerinin sonuna kadar onu oldukça belirgin bir Rus aksanıyla konuşacaktı.

Sonunda Alice, Sara Lipsky'den Amerikan yetkilileri için yeterli bir garanti içeren uzun zamandır beklenen bir mektup aldı: Portny ailesinin Alice Rosenbaum'u Amerika'ya davet ettiğini, ondan mali olarak sorumlu olduğunu ve ödemek için yeterli bir meblağ sağlamayı garanti ettiğini belirtti. onun seyahat masrafları. Ayrıca, Sarah'nın Chicago'da bir sinema salonuna sahip olması ve Alice'in orada çalışabileceğinin garantisini yazdığı gerçeği, evrak işlerinde önemli bir rol oynadı: Alice'in seyahatinin resmi nedeni, Amerikan film endüstrisini gözlemleme arzusuydu, böylece propaganda filmleri yapmak için SSCB'ye döndüğünde. Asıl sebep, elbette, SSCB'den sonsuza kadar ayrılma ve Batı'da zafer arama kararıydı. (Parantez içinde, görünüşe göre, fikrin Alice'e geldiğini not ediyoruz,

Ancak bu, yolculuğun yalnızca başlangıcıydı; Birkaç engeli daha aşmam, bir sürü evrak toplamam, bir sürü izin almam gerekiyordu. Başlangıç olarak, o zamanlar elde edilmesi hiç de kolay olmayan bir Sovyet genel yabancı pasaportu için başvurdu. Sadece Haziran 1925'te, SSCB Merkez Yürütme Komitesi Başkanlığı, pasaportun bir yıl süreyle geçerli olduğunu, ancak içinde kullanılması gerektiğini belirten “SSCB'ye Giriş ve SSCB'den Çıkış Yönetmeliği” ni onayladı. aldıktan sonra üç ay. Belge alma ücreti oldukça yüksekti - 200 ila 300 ruble (o zamanın ortalama aylık maaşı). Pasaportun kapağının altında, sahibi hakkında Rusça ve Fransızca bilgiler içeren dört katlı modern A4 formatında bir sayfa vardı.

Alice ve ailesi, pasaport almak için belgeleri teslim eden bir kalp atışı ile denize, muhtemelen Finlandiya Körfezi'nin kuzey kıyısındaki Lisiy Hoc köyüne tatile gittiler. Devrimden bu yana ilk kez, aile yaz için küçük ve gösterişsiz bir yazlık ev kiralayabilirdi ki bu, elbette devrim öncesi tatillerinin standartlarını karşılayamıyordu, ama hiç yoktan iyiydi.

Alice, hayatındaki ilk aşk macerasını burada yaşıyordu: tatilde yakışıklı bir genç adamla tanıştığında, kız kardeşi Natasha ile hangisinin kalbini kazanabileceğini tartıştı. Kendi deyimiyle, bir evlilik teklifi alacak kadar başını çevirdi. Ancak, soğuk Alice evet ya da hayır diye cevap vermedi. Ayn Rand daha sonra şunları hatırladı:

"Bu konuda kendimi oldukça suçlu hissediyorum... Yaptığımın gerçekten doğru olmadığını hissettim , ancak içsel motivasyonum doğruydu : Başarıya ihtiyacım vardı" 272 .

Onun tarafından çok sevilen bencillik kavramının tarzına oldukça benziyor. Eleonora Drobysheva, Lisy Nos'taki tatilleri sırasında Alice'in nişanlısı olarak adlandırılan sarışın bir Cerezha'nın da olduğundan bahsetti. Büyük ve ortanca kız kardeşler arasındaki anlaşmazlığın nesnesi olması oldukça olasıdır 273 .

1925 sonbaharında, Moskova'dan Rosenbaum'ların dairesine Alice'in beklediği şeyi içeren ağır, dolgun bir zarf teslim edildi: Amerika'yı ziyaret izni olan yabancı bir pasaport. Ancak bu, American Looking Glass'a giden uzun bir yolun yalnızca başlangıcıydı. Le Havre'den ABD Doğu Kıyısı'na giden buharlı gemi bileti Portny ailesi tarafından ödendiyse, o zaman yolda duracağı Riga, Berlin ve rotanın diğer noktalarında konaklama dahil olmak üzere uzun yolculuğun parası Fransız limanını kendisi bulmak zorundaydı. Ancak J. Britting'e göre, Alice'in Leningrad'dan Chicago'ya olan tüm yolculuğunun parası ebeveynleri tarafından karşılanmıştır 274 .

Son olarak, en zor şey: yalnızca Amerika'dan bir garanti ve bir Sovyet çıkış izni yeterli değildi - Letonya'daki Amerikan büyükelçiliğinden ziyaretçi vizesi almak da gerekliydi. Bunu yapmak son derece zordu: Binlerce Rus beyaz göçmen, yerel konsolosa kesinlikle geri döneceklerine dair güvence vererek, elbette kimse bunu yapmayacak olsa da, umutsuzca Amerika'ya girmeye çalışıyordu. Doğal olarak birçoğuna vize verilmedi. Alice, başarısızlık durumunda Letonya'da kalmaya ve ardından Avrupa'ya daha da ilerlemeye hazırdı. Yine de ABD'ye gitmeyi başardıysa, ancak orada sonsuza kadar kalamadıysa, Alice Kanada'ya taşınmayı planladı - en azından SSCB'ye dönmemek için 275 .

Anna Borisovna, kızına yolculuk için para sağlamak için kalan aile mücevherlerini satmak zorunda kaldı. Alice yeni kıyafetlerini ve bir daktiloyu yanına aldı ve 300 dolara eşdeğer ruble miktarını çantasının arkasına sakladı. 28 Aralık 1925'te tek ders okuduğu Screen Art Koleji'nden belgelerini ve fotoğraflarını çekti. Arşiv dosyasında şöyle diyor: “1. sınıftan 2. sınıfa geçişle mezun oldu ve harç ödenmediği için Kasım 1925'te okuldan ayrıldı” 276. 16 Ocak 1926'da, doğum gününden kısa bir süre önce, babası ve annesi bir veda partisi verdiler. Alice, hâlâ unutamadığı başarısız sevgilisi Lev Bekkerman'ı davet etti ve yanına oturttu. Gülümsedi ve “Biliyorsun, otuz yaşlarında buluşmalıyız. Bunlar senin en iyi yılların olacak." Ayn Rand yıllar sonra bu cümleyi ve söylendiği tonlamayı hatırlayacaktı.

Ertesi sabah, Oktyabrsky (şimdi Moskova) istasyonunun platformunda babasına, annesine, kız kardeşlerine, teyzelerine, kuzenlerine ve diğer akrabalarına sonsuza kadar veda etti. Eleanor dışında hiçbirini bir daha görmek kaderinde yoktu. Alice'in ayaklarının dibinde büyükannesi tarafından verilen basit eşyaların bulunduğu bir bavul duruyordu ve Barbara Branden'e göre elinde eski bir daktilo tutuyordu [31]-, Lev Bekkerman karakola geldi; sonra elini ilk ve son kez öptü. Akrabalardan gelen veda sahnesini anlatan bir mektuptan bir alıntı: “Korkunç bir soğuk Leningrad günü, korkunç bir on yedinci, bir tren istasyonu, bir demiryolu platformu ... Çoğunluğun üzerinde durduğunuzda ve araba sürücüsü sonunda sizi bizden ayırdığında , çok küçük, ince, genç ve güzel görünüyordun... İkinci zil çalar ve tren düdüğü çalar. Yavaş yavaş Leningrad karanlığında kayboluyorsunuz ve son şey "trenin peşinden koşma" ağlamanız - ve elinizi sallıyorsunuz.

Tren hareket etmeye başladı. Alice yas tutanlara bağırdı: "Döndüğümde ünlü olacağım!" bu bir tahmin

Fikir sadece yarısı gerçekleşti: ünlü oldu, ancak anavatanına asla dönmeyi başaramadı.

Akrabalar el sallayıp gözden kaybolana kadar trenin peşinden koşmaya devam etti. Düşünceleri neydi? Ağladılar mı yoksa tam tersine, ailelerinin en az bir üyesinin SSCB'den ayrılabileceği için mutlular mıydı? Biyografi yazarları bu konuda sessiz. Sadece Zinovy Zakharovich'in daha sonra Anna Borisovna'ya söylediği biliniyor: “Bekle! Alice henüz kim olduğunu dünyaya göstermedi."

Platformda, hem resmi nesnelci (Randist) tarihçilik hem de Barbara Branden ve diğer biyografi yazarları tarafından sessiz tutulan bir kişi daha vardı. Amerika'daki Ayn Rand Enstitüsünde saklanan, henüz yayınlanmamış aile mektuplarından, sarışın Seryozha'nın Alice'e Moskova'ya kadar eşlik ettiği açıktır. (Nişanlısı olarak kabul edildiği ve özellikle Leningrad apartmanlarındaki arızalan onarmak için Rosenbaum'lara geldiği de bilinmektedir. 277' Daha sonra Alice, bilinmeyen nedenlerle bu Seryozha'yı biyografisinden tamamen dışladı ve ondan bahsetmedi bile. Barbara Branden ile konuşmalar.Yine de şüphesiz öyleydi: yukarıda belirtildiği gibi, Alice'in nişanlısı Seryozha'dan kız kardeşi 278 tarafından söz ediliyordu )

Uzun yol

Eski uluslararası tren Leningrad-Riga, geleceğin yazarını bağımsız Letonya'nın başkentine teslim etti. Alice istasyonda amcasının arkadaşlarını ve silahlı Letonyalı muhafızları bekliyordu. Avrupa'ya giden veya Letonya'ya iş için gelen diğer SSCB vatandaşlarıyla birlikte, şehrin eteklerinde dikenli tellerle çevrili bir kampa transfer edildi. Kamptan çıkan bir kişinin kıyafetlerine, zorunlu dönüş şartıyla iş için kamptan ayrılmasına izin verildiğine dair büyük bir bakır levha yapıştırıldı. Kampta geçen birkaç ıstıraplı günün ardından, Alice'in Amerikan konsolosuyla yapacağı görüşmeyi beklediği amcasının arkadaşlarının dairesine taşınmasına nihayet izin verildi. Vizesi reddedilirse Letonya'da kalmasının pek mümkün olmayacağı söylendi: büyük olasılıkla SSCB'ye sınır dışı edilecek.

Ve nihayet, kader günü geldi. Hesaplarımıza göre konsolosla görüşme 150.

20 ve 29 Ocak 1926. Alice'in nasıl endişelendiğini tahmin edebilirsiniz. Konsolosun tipik bir Amerikalı olduğu ortaya çıktı, genç ve çok katı. Kız, konsolosu kendisine istenen vizeyi vermeye ikna edebilecek tüm argümanları ona vermeye çalıştı; ona Rusya'daki hayatından, arkadaşlarından, işinden, ailesinden bahsetti... Ateşli monologu sırasında Alice, tüm bunların onu pek ikna etmediğini hissetti. Genç adam masasının üzerinde duran bazı kağıtlara bakarken başını salladı. Alice bu kağıda da baktı; İngilizce olarak şöyle yazıyordu: "Bir Amerikan Vatandaşı NIN ile nişanlandı."

"Bu doğru değil! Alice patladı. - Bu bir hata! Rusya'da döndüğümde evleneceğim bir genç var. Onunla evlenmemi istedi. nişanlıyız"

Geleneksel olarak, bu açıklama biyografi yazarları tarafından yazarın zekice bir icadı olarak sunulur. Ancak arşiv verileri, bahsettiğimiz gibi, gerçekten Rusya'da bir nişanlısı olduğunu gösteriyor.

Konsolos kâğıdı aldı ve başını iki yana salladı: “Birisi bir hata yaptı. Bu kağıtta sizin adınız var ama bu bilgi başka biri hakkında. Bunu fark etmen iyi oldu. Vizenizi reddetmek üzereydim ama şimdi her şey yolunda.”

Şaşıran Alice sokağa çıktı. Soğuk bir Ocak günüydü. Daha sonra hatırladı:

“Konsolosluktan çıktığımda içimde garip bir his vardı. Ayaklarım yere değmiyor gibiydi. Sarhoş gibi yürüdüm, buzda yürümenin tehlikeli olduğunu belli belirsiz fark ettim, ama artık başıma korkunç bir şey gelmeyeceğini hissettim ... Hayatımda gerçekten harika anlar pek yoktu. Onlardan biriydi."

Konuşma hangi dildeydi? Neredeyse İngilizce değil - Alice o zamanlar konumunu bu kadar şiddetli ve inandırıcı bir şekilde savunacak kadar iyi bilmiyordu. Rusça? Varsayımsal olarak, büyük ölçüde Rusça konuşulan bir şehir olan Riga'daki Amerikan konsolosu, orada röportaj yapacak kadar Rusça biliyor olabilir. Yazarın kendisi bu konuda net değildi ve konuşmaya başka tanık da yoktu.

Alice Rosenbaum'un 1926'da Amerika'ya gitmesinde birçok nesnel ve öznel faktör rol oynadı. Birincisi, ABD'de yazılı garanti veren ve davetiye çıkaran akrabaları vardı. İkincisi, o zamanlar, 1930'ların casusluk çılgınlığının başlangıcından önce, Sovyetler Birliği vatandaşları için sınırları henüz tamamen kapatmamıştı: bazen ülkeyi özel bir vizeyle terk etmek mümkündü. Bu yıllarda, örneğin Vladimir Mayakovsky'nin yanı sıra Ilya Ilf ve Evgeny Petrov'un Amerika'yı ziyaret ettiği hatırlanabilir. Üçüncüsü, Screen Art Okulu'nda okuyan Alice'in gezisi, Amerikalı akrabalarının sinemasında staj yapmak için resmi olarak yarı resmi bir iş gezisiydi. Dördüncüsü, Ayn

Rand'ın Sovyet ve Batılı akrabaları onun seyahatini karşılayacak parayı buldular. Ve son olarak, son şey - bir mucize eseri Amerikan konsolosunu ikna etmeyi başardı,

Riga'dan yüksek hızlı bir tren onu Berlin'e götürdü. Orada, 30 Ocak 1926'da Alice, kendisi gibi yurtdışında okumak için izin almış ve o sırada Berlin'deki Robert Koch Tıp Enstitüsünde öğrenci olan kuzeni Vera Guzarchik ile tanıştı. Bu toplantının bir fotoğrafı korunmuştur: Berlin Sanat Galerisi'nin girişinde soğuktan titreyen iki kız oturuyor 279. Alice, görünüşe göre Vera ile kalarak Berlin'de birkaç gün geçirdi. Kuzenler, Alice'in doğum gününü 2 Şubat'ta sinema ziyareti ile yeni bir tarzda kutladılar. O gün, Karl de Vogt'un rol aldığı romantik bir idil olan "Der Wilderer" ("Kaçak Avcı") - Alice'in çok sevdiği antik

Yunan mitlerinin kahramanı Adonis'in görünümüne sahip bir

aktör gösterdiler.

Ayrıca biri (görünüşe göre Vera değil) onu "yarı çıplak kızlar ve

Gershwin'in müziği" 280 ile büyük bir tiyatro revizyonuna davet etti .

Alice, Paris'e gitmek üzere Berlin'den ayrıldı. Orada, iki çocuğu olan orta yaşlı bir Rus göçmen olan Kırımlı bir tanıdık tarafından karşılandı. Kızın Avrupa'da ilk alışverişlerini yapmasına - elbise, ruj ve çorap almasına yardım eden oydu. Ayn Rand, Paris'teki yardım ve barınak için şüpheli bir "minnettarlık" olarak, velinimetini We the Living romanının olumsuz kahramanı kaba kadın Antonina Platoshkina olarak tasvir etti •

Alice Paris'te birkaç gün kaldı, ancak daha önce Berlin gibi Fransız başkenti kalbine dokunmadı:

"Onlara konsantre olamadım. Sanki kaçıyormuşum gibi ya da hızlı bir trenin penceresinden onlara bakıyormuşum gibi hissettim.”

Kaçağın düşünceleri ve duyguları sadece Amerika ile doluydu.

Paris'te Alice, şimdi liman kenti Le Havre'ye giden bir trene tekrar bindi ve buradan, 10 Şubat akşamı Fransız vapuru De Grasse ile Amerika'ya doğru yola çıktı ve annesi Leningrad'a gitmeden önce telgraf çekti. onu ABD'ye götürecek bir vapura biniyordu. Ancak o zaman gideceğini açıkça anladı. Ayn Rand Enstitüsündeki kişisel dosyalarında saklanan 18486 numaralı bilet, adını "Alice Rosenboum" olarak listeliyor. Müstakbel yazar, birinci sınıf bir kamarada muhteşem bir yalnızlık içinde seyahat ediyordu. Başarısız bir uykuya dalmak için yatakta dönüp dururken, yarın hangi elbiseyi giyeceğini düşündü: sen -! adı geçmeyen bir Rus göçmen, onu gemide milyonerlerle tanışabileceğin, romantik tanıdıklar edinebileceğin, dans edebileceğin ve toplum içinde kendini gösterebileceğin konusunda uyardı. Ne yazık ki, kızın hayalleri gerçek olmayacaktı: ertesi sabahtan yolculuğun neredeyse sonuna kadar deniz tutması geçirdi ve hareket edemedi. Dokuz gün sonra, 19 Şubat'ta (diğer kaynaklara göre - 18'inde282 ) 1926'da hayallerinin ülkesine ulaştı. Leningrad'dan gelen uzun yol Alice'i beş haftadan fazla sürdü. Yoğun sis, onu dehşet içinde New York gökdelenlerinin veya Özgürlük Heykeli'nin ana hatlarını görmesini engelledi.

Kısa süre sonra, Amerikan gümrük hizmetlerinin temsilcilerinin bulunduğu bir tekne vapura demirledi. Amerika Birleşik Devletleri'ne ilk kez gelen tüm yolcular, kabinde toplanmak ve belgeleri sunmak zorunda kaldı. Kağıtları kontrol eden sınır muhafızı, Alice'in sadece 50 doları olduğunu öğrenince çok eğlendi: " Bunu ne yapacaksın ?" Ancak, onun için büyük bir anlaşma oldu.

Belgeleri kontrol ettikten sonra Alice kamarasına döndü. Kısa boylu, koyu tenli bir kadının elinde fotoğrafıyla orada onu beklemesi onu çok şaşırtmıştı. "Sen kimsin? Alice şaşkınlıkla sordu. "Fotoğrafımı nereden buldun?" Kısa süre sonra, Chicago akrabalarının şahsen gelemeyecekleri ve onunla buluşması için Aid to Travellers'ın bir çalışanını gönderdikleri anlaşıldı. Alice biraz hayal kırıklığına uğradı. Ancak, birkaç sonra dakika, akşam saat yedi civarında, tüm endişelerini ve hayal kırıklıklarını unutarak Hudson Nehri üzerindeki iskelede durdu. Kar yağıyordu. Gözyaşları ve eriyen kar taneleri arasından, parıldayan gökdelenlerle hayallerindeki şehri gördü.

"Dünyanın tepesinde oturuyor"

Alice, ABD'deki ilk günlerini New York'ta, Amerikalı akrabalarının arkadaşlarının evinde geçirdi. Yazar, bu büyülü günleri hep sesinde bir titreme ve gözlerinde yaşlarla hatırladı. Yeni vatanına tapmaktan asla vazgeçmedi - ilk görüşte aşktı. Ayn Rand hayatının sonunda şöyle diyecek:

"Amerika dünyanın en iyi ülkesi. Hayır, tek ülke orası ."

New York'ta Broadway boyunca yürüdü ve sinemada Herman Melville'in ünlü romanı "Moby Dick" in uyarlaması olan "Sea Animal" filmini de izledi. Bununla birlikte, en çok, Rusya'da görmeyi hayal ettiği New York gökdelenlerinin kentsel şiirinden etkilenmişti.

Bir hafta sonra, Ain (şimdi ona diyeceğimiz gibi - o zamana kadar gayri resmi olarak adını değiştirmişti) trenle Chicago'daki akrabalarına gitti. Ancak genç göçmen, pencerenin dışında titreşen uçsuz bucaksız manzarayla ilgilenmiyordu. Geleceği hakkında tamamen farklı bir şey düşünüyordu. İlk olarak, Amerika'da daimi ikametgahı yasallaştırma sorununu çözmek için yalnızca altı ayı vardı. Ain, prensip olarak, bir süre Meksika veya Kanada'ya gitme ve ardından Amerika Birleşik Devletleri'ne vizesiz dönme tavsiyesine uymayacaktı. "Burada yasa dışı yaşamak istemiyorum" dedi. "Bir gün ünlü olacağım - ve o zaman bilinecek." İkincisi, ayaklarını dikkatlice arabanın duvarına bastırırken, şöhrete ulaşmanın en kolay yolunu düşündü. Ain, İngilizcesinin mükemmel olmaktan çok uzak olduğunu biliyordu. üzerine nesir yazabilsin diye. Ve sonra aklına geldi: Sessiz filmlerin senaryoları için dilde akıcı olmanıza gerek yok! Böylece, sonunda Chicago'daki akrabalarıyla biraz zaman geçirmeye karar verdi, 154 birkaç senaryo yaz ve sonra onları satmak için Hollywood'a git.

Sanat eserlerinin hiçbiri henüz ana dilinde bile yayınlanmamış olsa da, Ain'in çalışmalarının kabul göreceğinden hiç şüphesi yoktu. Belki de bu güven, Sovyetler Birliği'nde bile iki gazetecilik eseri basmayı başardığı gerçeğiyle pekiştirildi - ve ne: Sovyet proleter kitlelerine düşman olan burjuva Hollywood hakkında broşürler!

Chicago'daki tren istasyonunda gülümseyen akrabaları onu bekliyordu: kuzenler Minna, Anna, Gertrude, Sarah Teyze ... Sıcak karşılamaya rağmen Ayn, Chicago'nun en hoş izlenimlerine sahip değildi. O hatırladı:

“Chicago'yu sevmedim. Hala bir Amerikan şehrinde değilmişim gibi hissettim. Ayrıca New York'tan sonra [iş dışında] başka hiçbir şeye hakkım olmadığını hissettim - şimdi bu bir ölüm kalım meselesi, [yazdıklarımdan] bir şeyler satmam gerekiyor, donatmam gerekiyor kendim ” .

Neredeyse her zaman senaryo yazdı. Tek eğlence akrabalarla yürümek ve sinemaya gitmekti. Daha önce de belirttiğimiz gibi Çapa Teyzenin küçük bir sineması vardı ve burada akşamları piyanist olarak da çalışıyordu. Bu nedenle, Ain neredeyse her gün ücretsiz olarak yeni filmler izledi ve bu arada, hala garip olan İngilizcesini geliştirdi.

Ain'in başlangıçta New York'ta kaldığı süre boyunca Anna Stone'un ailesiyle birlikte yaşaması gerekiyordu. Ancak bu planın birkaç kez tekrarlanması gerekiyordu. Ain'in diğer teyzesi Minna Goldberg'e göre, SSCB'den gelen konuk, Anna'nın katlanamadığı "çok tuhaf alışkanlıkları" vardı. Bu nedenle, yeni basılan göçmen, kısa süre sonra Minna Teyze'nin yanına taşındı. Ancak birkaç ay sonra yeğeninden bıktı ve onu tekrar Anna'ya gönderdi; Bu hareketler defalarca tekrarlandı.

Ayn'daki akrabaları bu kadar rahatsız eden neydi? Hatırladığımız gibi, St.Petersburg-Petrograd-Leningrad'da Alice ailenin gözdesiydi, neredeyse her şeye izin veriliyordu. Bu nedenle Chicago'da birlikte yaşadığı insanların (ve sadece değil) arzularını ve alışkanlıklarını hiç hesaba katmadı. Örneğin, sabahtan akşama kadar çalışan Harry Portnoy'un ailesinde yaşarken, gece yarısı daktiloda yazmaya başladı ve akrabalarının işe hazırlanmak zorunda kaldığı sabah erkenden bitirdi. Daktilo tuşlarının sesiyle uyumak neredeyse imkansızdı. Ancak, Ain temelde gün boyunca çalışmadı. Belki de New York ile Leningrad arasındaki sekiz saatlik zaman farkı nedeniyle şerit değiştirmek onun için zordu? Ama her halükarda, onu koruyan insanlara karşı daha dikkatli olmalıydı.

Başka bir örnek: Ain banyo yapmadan önce (ve bunu her zaman gece geç saatlerde yapardı), kendini bakterilerden korumanın tek yolunun bu olduğuna inanarak uzun bir süre önce musluğu açtı. Minna şöyle hatırladı: "Daktilo susarsa, akan suyun sesi uyumamıza izin vermezdi." Ne yazık ki, hem bu durumda hem de diğer birçok durumda Ayn Rand, kendisi tarafından ilan edilen bireycilik kavramını sıkı bir şekilde takip etti ve başkalarının duygularına aldırış etmedi.

Periyodik olarak alevlenen vatan hasretine rağmen, SSCB'de kalan ailesi hakkında hiç konuşmaması ilginçtir. Bu, Amerikalı akrabalarını şaşırttı. Yine de anlaşılabilirdi: Rusya'daki yaşam geçmişte kaldı, gelecek yalnızca Amerika ile, yazıyla ve kariyerle bağlantılıydı - ve onun için yalnızca bu önemliydi. Ek olarak, görünüşe göre Amerikalı akrabalar, Ain'in sürekli olarak akrabalarına yazdığını bilmiyorlardı - ve mektuplarda ailesine duyduğu özlemden bahsediyordu.

Minna Goldberg'e göre genç göçmen bugünlerde çok mutluydu. Çok şarkı söyledi; favori numara "Gm Sitting op of the World" ("Dünyanın tepesinde oturuyorum") şarkısının performansıydı. Belki de o günlerde tam olarak böyle hissediyordu - özgür, yetenekli, başarılı bir kariyer ve önünde fırtınalı bir kişisel yaşam var.

Daha sonra ünlü olan Ayn Rand, Chicago akrabalarının onun için yaptıklarını asla unutmadı. "Hayatımı kurtardılar," dedi sık sık. Bununla birlikte, akrabaların kendileri kırgın hissettiler. Onların görüşüne göre, Ain onları gerçekten hiç unutmadı, ama... onu gerçekten kurtardıklarını düşünürsek, onlara karşı yeterince dikkatli değildi . Onlar olmasaydı asla vize alamazdı, Amerika'ya taşınamaz, ilk birkaç (ve en zor) ayı orada geçiremez, İngilizcesini geliştiremez, Hollywood'a gidemez, yönetmen deMille'e bir tavsiye mektubu alamazdı...

Bir gün Ain, Mina Teyze ünlü olduğunda ona bir Rolls-Royce ve bir samur kürk manto vereceğine söz verdi - ve elbette sözünü yerine getirmedi.

Teyzesi ona bunu hiç hatırlatmadı. "Bir Rolls-Royce'a ihtiyacım yoktu," dedi. "Konu para değildi. Hafızayla ilgiliydi." Veya örneğin, Kuzen Fern Brown ilk çocuk kitabını yazdığında, hemen Ain'e bir kopyasını gönderdi. Fern, "Mektubuma asla cevap vermedi," diye hatırladı. Böylece onunla ilgilenmediğimizi anladım. Ancak birkaç yıl sonra Chicago'da ders verirken bize bilet gönderdi ve tabii ki gittik. Bizi gördüğüne sevinmiş gibiydi."

Ayn Rand'a Dönüşüm

Ne yazık ki, mevcut kaynaklar Alice Rosenbaum'un Ayn Rand'a dönüşmesinin zamanı, yeri ve koşulları hakkında farklı, bazen çelişkili bilgiler vermektedir. Bu en önemli sorunu arşiv kaynakları ve dilbilimsel veriler yardımıyla ele almaya çalışacağız.

Kitabımızın kahramanının erken çocukluktan beri birçok takma adı ve takma adı olduğu gerçeğine çok az dikkat edildi. Ailesi ve akrabaları için o Alice'ti. Dinozorlara ve Arthur Conan Doyle'un Kayıp Dünya'sına olan ilgisi nedeniyle, Dact One (görünüşe göre kitapta bahsedilen pterodaktillere bir ima) ve küçük kız kardeşi Nora'ya Dact Two adı verildi. 1920'lerde Alice'in birçok takma adı vardı - örneğin, en sevdiği Amerikalı yönetmenden sonra Cecil deMille. 1925-1926'da Alice, Leningrad'dan ayrılmak üzereyken, aile şaka yollu ona Amerikalı demeye başladı 283 . Buna karşılık, 1926'da ABD'de Ayn Rand ile tanışan Cecil deMille, şaka yollu ona Havyar [32] 284 lakabını taktı

Amerika'ya gitmeden önce Alice Rosenbaum, SSCB'de kalan akrabalarına zulüm getirmemek için orada farklı bir isim altında yaşaması gerektiğini fark etti. Yeni bir isim için uzun bir arayış başladı. İlk başta kendine Lil (Lil) demek istedi. llk

takma

öykülerinden birinin - "Satın Aldığım Koca" - Allan Raynor (Allan Raynor) 285

adıyla imzaladığını çok az kişi bilir . Gördüğünüz gibi burada adının baş harflerini saklamış.

Ayn Rand'ın biyografi yazarlarının çoğu ve çalışmalarının araştırmacıları, Barbara Branden ve yazar Fern Brown'ın (Goldberg) kuzeninin verilerine dayanan ana versiyona güveniyor. Branden'a göre Alice gemiden yeni bir isimle indi - Ain Rosenbaum 286. Bununla birlikte, bu bilgi yanlış görünüyor: ABD'de kaldığı ilk haftalarda çoğu durumda, Alice adının İngilizleştirilmiş bir versiyonu olan Alice (Alice) adını verdi. Fern Brown'a göre Rand soyadına, o zamanlar sadece sekiz yaşında olan Fern'in kendisi yardım etti. Fern şöyle hatırlıyor: "Bir keresinde 'Adımı değiştireceğim ama orada 'A' ve 'P' [harfleri] istiyorum" demişti." Ona "Alice" (Alice) adını verdik. “Kendime bir isim seçtim, 'Ain' olacak” dedi; türemiş bir kelime, dedi bana. "Şimdi, bir 'R'ye ihtiyacım var" diye ekledi. O anda daktilosuna baktım ve "'Remington' ne olacak?" "Hayır, çok uzun, daha kısasına ihtiyacım var" dedi. Sonra "'Rand' ne olacak?" dedim. "Pekala, hadi 'Ayn Rand' yapalım" dedi"287 _

Ne yazık ki bu duygusal kanıt şüpheli. Başlangıç olarak, Remington ve Rand'ın birleşmesi 1927'ye kadar gerçekleşmedi; bu nedenle Alice'in SSCB'den getirdiği eski daktilo Remington- Rand değil, yalnızca Remington olabilirdi. Ayrıca, yazarın arşivinde saklanan kız kardeşinin mektubundan da anlaşılacağı gibi, Rand soyadı, onun tarafından daha göç etmeden önce bir takma ad olarak kullanılmıştır. Böylece, Fern Goldberg'in anlattığı sahne ya hiç gerçekleşmedi ya da bir şekilde farklı görünüyordu. Örneğin, daktiloya bakarak Fern'in önce bir akrabasının Remington soyadını almasını önermesi ve ardından yakınlarda yatan Rand ofis ürünlerine bakarak soyadının başka bir varyantına işaret etmesi mümkündür.

Ayn Rand, farklı zamanlarda takma adının kökeni hakkında oldukça çelişkili açıklamalar yaparak durumu daha da karıştırdı. Otuzlu ve kırklı yıllarda, adını Finli bir yazardan ödünç aldığını söyledi [33] ; en azından bir kez kendisinin icat ettiğini iddia etti. 1937'de hayranlarından birine İngilizce yazdığı bir mektupta şu güvenceyi verdi:

“'Ain' hem gerçek hem de hayali bir isim. Orijinal şekli, Rusça'da şu şekilde yazılmış bir Fin kadın adıdır: “Aina” (Kiril alfabesiyle yazılmıştır. - L. H., M. K.) ... İngilizce'de nasıl doğru yazılacağını bilmiyorum ve çevirmeyi tercih ettim. "a" sonunu kaldırarak "Aup" haline getirin 288 .

Gördüğümüz gibi, en çekici olan bu ismin kökeninin Fince versiyonu. Kalevala destanında "tek" anlamına gelen Fince kadın adı Aino veya Aina'dan bahsedilir. Bu isim tamamen Ayn Rand'ın daha sonra oluşturduğu bireysellik ve bencillik kavramının insanlığın en yüksek erdemleri olarak ruhundaydı.

Bu gizemli Finli yazar kimdir? Ayn Rand, Barbara Branden'a bu yazarın eserlerini okumadığını ancak ismine aşina olduğunu söyledi 289 . Büyük olasılıkla bu, 1920'lerin başlarında Avrupa'da yalnızca Fince eserleriyle değil, aynı zamanda İngilizceye çevirileriyle de tanınan romantik bir yazar olan Aino Kallas'tır (1878-1956). Bestelerinin çoğunda romantik bir "katil Eros" teması olması son derece ilginç - ölüme götüren aşk 290. Ayn Rand'ın ilk eserlerinde, özellikle "Kırmızı Piyon" ve "Biz Yaşıyoruz"da sıklıkla işlenecek olan bu temadır. Bu nedenle, Alice'in Callas'ın eserlerinin incelemelerini veya İngilizce çevirilerini bir yerlerde görmüş olması ve onlardan o kadar ilham almış olması oldukça olasıdır ki, adını biraz değiştirerek, baş harfi kendisininkiyle aynı olan adını almıştır. Ve ayrıca "tek" in anlamı.

Bununla birlikte, Ann Heller kısa süre önce Ayn Rand takma adının görünümünün tamamen beklenmedik yeni bir versiyonunu ortaya koydu. Ona göre "Ain" isminin kökeni ailevi olabilir. 1960'larda Ayn Rand'ın öğretim üyelerinden biri olan Betsy Speicher, babasının ona Ain deyip seslenmediğini sordu. Yazar gülümsedi ve başını salladı.

Speicher, kendi babasının İbranice ayin (göz) kelimesinden "parlak gözlü" anlamına gelen Ayin adını bir evcil hayvan adı olarak kullandığını açıkladı . Araştırmacıya göre, bu beklenmedik versiyon, Anna Rosenbaum'un kızı Ainochka olarak adlandırdığı 1930'ların başından kalma bir mektupla doğrulanıyor. Bu versiyonu desteklemek için, Jeff Walker'ın İbranice takma adı Ain ve onun "parlak gözlü" anlamına gelen küçültülmüş hali Ainele'nin yazara babası tarafından verildiği iddiasını hatırlayabiliriz 291 .

Bu varsayım ne kadar makul? Bize göre çok değil. Kural olarak, çocuklara ana dillerinde aşağılayıcı takma adlar verilir. Öte yandan İbranice, ebeveynlerinin anadili değildi, ancak eğitimli ve orta derecede dindar insanlar olarak, kesinlikle bir dereceye kadar bunu bilmeleri gerekiyordu. Bununla birlikte, Yidiş ve Rusça, "göz" kelimesinin kulağa tamamen farklı geldiği, onlara özgü idi. Bildiğimiz kadarıyla ne İbranice'de ne de Yidiş'te "parlak gözlü" anlamına gelen "Ain" ve "Aynele" gibi küçültülmüş bir takma ad yoktur. Ek olarak, hem "ain" hem de "ainele" çoğul değil tekildir (İngiliz yazarlar bu takma adı parlak gözler - kelimenin tam anlamıyla "açık gözler" olarak tercüme ederler). Ve Anna Borisovna'nın mektubundaki Ainochka'nın şekli çok basit bir şekilde açıklanıyor - 1930'larda kızının edebi takma adını bilerek,

Kanaatimizce, mahlasın kökeni daha çok İbranice "anahtar", "çeşme", "kaynak" anlamına gelen ayin ve maayan sözcüklerinden türetilen İbranice Ayan adından gelmektedir . (Bu arada, Ayn Rand'ın ana romanlarından birinin adının "Çeşme Başı" olduğunu unutmayın.) Ancak bu ad o kadar nadirdir ki, Zinovy Rosenbaum'un kızına onu diyeceği pek söylenemez. Farsça "aine" ("ayna; temiz, parlak") kelimesinden türetilen Türk adı Ayna (Ayna) ve Arapça Ayin ("göz") adı da Zinovy'den beri takma adın kaynağı olamaz. Zakharovich bu dilleri bilmiyordu. Bu nedenle, bize göre, Fin romantik yazar Aino Kallas adına Ayn Rand takma adının ilk bölümünün kökeni hakkındaki versiyon en olası olanıdır.

Rand soyadının kökeni de oldukça belirsizdir. Söylediğimiz gibi, Fern Goldberg'in hikayesi mantıksız çünkü 1926'da Remington Rand daktilo yoktu. Doğru, ofis ürünleri üreten Rand şirketi o zamanlar zaten vardı, bu nedenle varsayımsal olarak bu kelime o sırada genç bir göçmenin kafasında dönüyor olabilir. On yıl sonra, 1936'da, yazar New York Evening Post'a Rand'ın Rus soyadının kısaltılmış hali olduğunu söyledi; 1961'de başka bir Amerikan gazetesine verdiği röportajda benzer bir şey söyledi.

Nitekim Rosenbaum'un soyadı Rznb'nin Kiril harfleriyle sesli harfler olmadan yazılan ilk kısmı görsel olarak İngiliz Rand'ına çok benziyor. Üstelik soyadının İngilizce yazılmış ikinci kısmı - "ait" - görsel olarak Kiril "ain" e benziyor. Bu nedenle, müstakbel yazarın baş harfleriyle kendi adıyla eşleşen bir takma ad arayışında, Rusça yazılmış "Rosenbaum" adıyla pratik olarak çakışması nedeniyle bu kısa ve keskin seçeneği seçmesi oldukça olasıdır. ve İngilizce.

Alice Rosenbaum neden ailesi tarafından kendisine verilen ismi bırakıp Ayn Rand olmaya karar verdi? Bunun birkaç nedeni vardı. İlk olarak, SSCB'de kalan akrabalarına sorun çıkarmamak için adını değiştirmek zorunda kaldı. (Yazarın kendisi bir kez itiraf etti: "Asla gerçek adımı kimseye söylemem, çünkü hala Rusya'da yaşayan akrabalarım olsaydı tehlikede olurlardı.") İkincisi, sürenin sona ermesinden sonra ABD'de yasadışı bir şekilde yaşamak zorunda kalırsa. Bir süre takma ad, onu eski adı altında arayabilecek yetkililerle sorun çıkmasını önlemeye yardımcı olabilir. Son olarak, üçüncü olarak, Alice Rosenbaum Yahudi soyadından ve dahası ulusal kimliğinden kurtulmak istedi. Bu, özellikle yeğeni Mimi Papurt (Sutton) tarafından iddia edilmektedir.

Ayn Rand'ın kuzeni Anna Stone'un torunu, akrabalarının anılarına dayanarak, adını değiştirirken göz önünde bulundurulan hususların ticari olmaktan çok etnik olmadığını bildirdi: “... Yahudi olamazdı, çünkü bir filozof olmak istiyordu. ve çok satanlar kitabının yazarı. [O zamanın] halkı da Yahudi kadınları dinlemedi.” Hollywood'da çalışan birçok Yahudi kökenli aktrisin, etnik kökeni çok açık bir şekilde gösteren isimlerini takma adlarla değiştirdiğini ekliyoruz.

Öyle ya da böyle, Ayn Rand'a hangi güdüler rehberlik ederse etsin, 1986'da Barbara Branden tarafından kitabın yayınlanmasına kadar (ve Branden'ın kendisi tanıdı) neredeyse hiçbir arkadaşı, meslektaşı ve çalışmalarının milyonlarca hayranı onun gerçek adını bilmiyordu. sadece üç yıl önce) 292 . Belki de Branden'in kitabı, yazarın biyografisinin erken bir aşamasında Rus-Yahudi bağlamının önemine ilk kez işaret etti.

Hollywood'a ilk saldırı

O yılın yazında Ayn Rand, Chicago'daki akrabalarından ayrılma ve sinema dünyasını fethetme zamanının geldiğine karar verdi. O zamana kadar ziyaretçi vizesinin süresi çoktan dolmuştu ama akrabaları vizesini uzattı, Los Angeles'a bir tren bileti aldı ve yeni bir hayata başlamak için 100 dolar bağışladı. Çapa Teyze, bir film dağıtımcı arkadaşından ünlü Hollywood yönetmeni Cecil deMille'in stüdyosunun reklam departmanına bir tavsiye mektubu aldı (bunu Ayn istedi, çünkü deMille en sevdiği görüntü yönetmenlerinden biriydi).

Hâlâ İngilizce yazmayı gerçekten bilmemesine rağmen, Hollywood'a dört senaryo ile silahlanmış olarak gitti. Ann Heller'e göre, konuşma İngilizcesi daha sonra yanlış telaffuz edilen birkaç düzine kelimeden oluşuyordu. Senaryoları Rusça yazdı ve ardından sekiz yaşındaki kuzeni Fern Goldberg [34] 293 tarafından tereme iterekakk geünldi . Görünüşe göre çok başarılı olmayan senaryoların tam metni bize ulaşmadı. Bir merak olarak Ayn Rand, içlerinden birinin kahramanının bir gökdelenden diğerine paraşütle atlayan belli bir "asil dolandırıcı" olduğunu hatırladı.

Bunun üzerine genç göçmen, Amerikalı akrabalarıyla vedalaşarak trene bindi. Daha sonra, çoğu zaman oturmuş bir vagonda rahatsız bir pozisyonda çömelerek geçirdiği iki gün iki gece süren bu yolculuğu nadiren düşündü. Ain, JIoc-Angeles'e ulaştıktan sonra şehir merkezindeki uygun fiyatlı Women's Youth Christian Union oteline gitti. Konaklama evrakları sırasında resepsiyonda çalışan görevliye sinemayla hayatını birleştirmek için geldiğini itiraf etti. Genellikle sinemada iş arayan kızların yaşadığı ve çalıştığı, Hollywood Studio Club olarak bilinen özel bir kadın yurduna başvurmayı tavsiye etti. (Başka bir rivayete göre, bu ucuz pansiyonda hiç boş yer yoktu ve Ayn Rand orayı kendisi ayarladı deMille.)

Ve geleceğin yazarı için gerçekten en uygun yerdi. Yeni stüdyo kulübü, gelişinden sadece birkaç ay önce, Mayıs 1926'da açıldı. Yetmişlerde kulübün kapanışına kadar, bir avlusu ve bir akvaryum balığı çeşmesi olan bu üç katlı güzel bina, servetlerini Hollywood'da aramaya gelen binlerce genç kız için gerçek bir sığınak haline geldi. 1948'de oraya gelen Hopma Jean Baker (Marilyn Monroe) gibi birçoğu gerçekten çok büyük bir başarı elde etti; diğerleri küçük rollerle yetindi, diğerleri sekreter ve hizmetçi olarak Los Angeles'ta kaldı; bazıları ne yazık ki eve hiçbir şey almadan dönmek zorunda kaldı.

İkinci seçenek, elbette, Ayn Rand için tamamen dışlandı. Geri dönmeyi bile düşünmedi: buraya Amerika'yı fethetmeye geldi! 3 Eylül'de Ain, kulübe resmi olarak kaydoldu ve direktörü Marjorie Williams'a günde iki öğün yemekle 318 numaralı odada kaldığı ilk hafta için on dolar ödedi. Şimdi nihayet Hollywood'u fethetmeye hazırdı! Ertesi gün, bir tavsiye mektubu alan kız, Los Angeles'ın uydu şehri olan ve deMille film stüdyosunun bulunduğu Culver City banliyölerine gitti.

Ve sonra Majestelerinin şansı onun kaderine müdahale etti. Yanlış otobüse bindi ve bir stüdyo aramak için bir saatten fazla zaman harcadı. Sonunda onu bulan Ain, "çok hoş bir genç kıza" bir tavsiye mektubu gösterdi. Ne yazık ki herhangi bir özel etki yaratmadı ve iş teklifi alınmadı. Hüsrana uğramış ve bunalıma girmiş, şimdi ne yapacağını bilemeyen Ain çıkışa yöneldi. Yolda, yakınlarda park etmiş iki kişilik lüks bir araba fark etti. Şoföre baktığında şaşkına döndü: Ünlü yönetmen, film stüdyosunun sahibi, hakkında çok şey yazdığı ve fotoğrafını göz alıcı dergilerin kapaklarında gördüğü Cecil deMille'in kendisiydi! Ain bir süre merakla onun yüzüne baktı, ama sonra davranışındaki gafları fark ederek çıkışa yöneldi, şöhret, başarı ve tanınma halesinden uzaklaştı. ünlü yönetmeni çevreleyen Ancak, görünüşe göre şans ondan bu kadar kolay ayrılmak istemedi. Araba kapıya kadar sürdü ve ayrılan Ain'in yakınında durdu. Gülümseyen deMille, "Bana neden bakıyordun?" diye sordu. Kekeleyerek, ağır aksanını hoşnutsuzlukla duyarak şöyle dedi: "Ben ... Rusya'dan yeni geldim ve sizi gördüğüme çok sevindim." "Bin," diye davet etti DeMille, arabanın kapısını açarken.

Göçmen nereye gittiklerini bilmeden görev bilinciyle Külkedisi'nin arabası haline gelen arabaya bindi. Yolda Ain, deMille'e senarist olmak istediğini ve en sevdiği yönetmenin kendisi olduğunu söyledi . Kısa süre sonra, Mesih'in çarmıha gerilmesi ve dirilişiyle ilgili müjde hikayesine adanmış "Kralların Kralı" filminin çekildiği tepelik bir bölgeden geçiyorlardı. Bir dakika sonra araba, Kudüs'te çekim için tasarlanmış bir caddede hızla ilerledi. Ain artık hiçbir şeye şaşırmıyordu: O anda, en gerçekleştirilemez rüyalar gerçekleştiğinde, artık onu hiçbir şey şaşırtamazdı. Arabadan indikten sonra deMille, senaryo yazmak için filmlerin nasıl yapıldığını izlemesi gerektiğini söyledi. Yeni tanıştığını birkaç oyuncu ve ekip üyesiyle tanıştırdı. Ayn Rand şunları hatırladı:

“Sanki kraliyet ziyaretçisiymişim gibi kabul ettiler. Daha sonra onun (deMille. -L.H., M.K.) bütün bir saray maiyetiyle çevrili olduğunu ve kayırdığı herkesin özel ilgi gördüğünü öğrendim . Tıpkı XIV. Louis'nin sarayındaki gibiydi.”

Heyecanlı ve büyülenmiş bir şekilde çekimleri izledi. DeMille ertesi gün gelmek isteyip istemediğini sordu ve ona izin verdi. Sonraki dört gün boyunca sete geldi ve izledi. DeMille onunla her gün konuşuyor ve çekim sürecinden bahsediyordu. Hafta sonunda sordu:

Maddi olarak iyi misin? Ne yapıyorsun?

"Ben iyiyim," diye yanıtladı kız, idolünün ona para vermek istemesinden biraz utanarak. "Her şeye yeterim. Ama bir işe ihtiyacım var.

Yönetmen, "İstersen ekstra olarak çalışabilirsin," diye önerdi.

Böylece Ayn Rand, Hollywood'un fethine başladı. Diğer üç yüz figüranla birlikte büyük ölçekli sahnelerde yer aldı ve günde yedi buçuk dolar aldı. O zamanlar için çok iyi bir gelirdi. Kendi deyimiyle, biriktirdiği parayla koca bir yıl yaşayabilirdi. Ama elbette daha fazlasını istiyordu. Sıradışı Rus göçmeni diğer figüranlardan açıkça ayıran DeMille, neredeyse her gün onunla konuşuyordu. Ain bir gün cesaretini toplayarak yönetmene senaryolarından bahsetti. Onlardan bir inceleme istedi ve onları senaryo departmanı direktörü olan E. K. Adams'a teslim etti. Görünüşe göre şöhret, başarı ve kariyer hemen köşede!

Ne yazık ki, zafere giden yol neredeyse her zaman dikenlerden geçer. Başlangıç senaristine göre "yaşlı bir hizmetçi" gibi görünen Adams, Ain'den ilk bakışta hoşlanmadı ve eserlerini eleştirdi. Kötü niyetli eleştirmene göre, içlerinde anlatılan koşullar gerçeklikten uzaktı, karakterler çok romantik ve abartılı. (Ayn Rand'ın dokunduğu her şeyin - kitaplar, senaryolar, konferanslar, oyunlar - ticari başarısı bu tür iddiaları çürütüyor gibi görünse de, bu tür olumsuz değerlendirmelerin yazara hayatı boyunca eşlik edeceği söylenmelidir.) Senaryolar reddedildi. Sinematik Olympus'u fethetmenin başka yollarını aramak gerekiyordu.

İdeal koca

Gri günler başladı. Ain her gün şafak vakti odasında uyanır, giyinir ve bir değişiklikle işe tramvayla giderdi. Yol yaklaşık iki saat sürdü ve makyaj yapmak ve bir takım elbise giymek için stüdyonun sabah altıda olması gerekiyordu. Yavaş yavaş Hollywood yaşamının ritmine kapılmış olsa da kendini hâlâ yalnız hissediyordu. Bir gün, ünlü bir aktör olan ve daha sonra Oscar kazanan yakışıklı Joseph Schildkraut onunla tanıştı. Ain'i bir restorana davet etti, biraz flört etti ve imzalı fotoğrafını sundu ama devamı gelmedi.

Ama bir gün "sıradan bir mucize" gerçekleşti. Hollywood'da kaldığı ikinci haftanın günlerinden birinde, sabahın erken saatlerinde, kız zaten aşina olduğu bir rotada ilerliyordu ve birdenbire birkaç sıra tramvay koltuğunun arasından onu gördü . Uzun boylu ve zayıftı, bir tutam sarı saçı yüzüne düşüyordu. Soğuk, parlak mavi gözler, aristokrat bir ağızla mükemmel bir şekilde birleşiyor. Şaşıran Ain, onun rüyalarındaki ve romantik rüyalarındaki adamın bu olduğunu anladı. Daha sonra hatırladı:

"Bana ilk görüşte aşktan bahsetme. İlk görüşte aşktı

... idealimin yüzüydü. İdeal erkek fikrimi bu kadar mükemmel bir şekilde somutlaştıran bir yüz hiç görmedim.

Bu onun Cyrus'u, Enjolras'ı, ideal kahramanıydı. Ain dehşet içinde şimdi dışarı çıkacağını ve onu bir daha asla göremeyeceğini düşündü. Onunla nasıl konuşulur? Tamamen yabancı birine onun ideali, kaderi olduğunu nasıl açıklayabilirim? Durmasına sadece dakikalar kalmıştı. Daha fazla süremez ve işe geç kalamazdı. Ama mükemmel yabancı onunla birlikte tramvaydan indi ve stüdyonun kapılarına yöneldi. Aynı zamanda bir maesovka oyuncusuydu.

Ain, sahne kıyafetlerini giymek için soyunma odasına koştu, sete doğru koştu - ve hemen onu gördü. O hatırladı:

Görkemliydi. Yakası işlemeli uzun kollu bir toga ile kaplı kısa bir tunik ve dizlere kadar uzanan kemerlerle kesişen sandaletler giymişti... Daha sonra ezbere onu bu takım elbise

içinde tasvir eden bir eskiz yaptım. Profilini ve saçlarının görünüşünü unutamadım."

Bu arada, bu çizim Ayn Rand'ın kişisel arşivinde saklanıyordu.

Sonraki üç gün boyunca Ain, konuşmaya cesaret edemeden güzel yabancıyı bir gölge gibi takip etti. Dördüncü gün tanışmak için bir sebep icat edildi. Çekimler sırasında nereye gittiğini takip etti ve doğru anda ayağını uzatarak yolu kapattı. Tökezledi ve neredeyse düşüyordu, ancak sadece yakışıklı değil, aynı zamanda terbiyeli biri olarak kendini tanıttı: "Frank O'Connor" ve konuşmaya başladılar. Ain heyecanlı bir şekilde ne konuşulduğunu hatırlamıyordu. Ain, oyunculara günlük maaş veren kasiyer masasında yakışıklı prensi için bir sonraki tuzağı kurdu. Yeni tanışmalarının tamamen bir tesadüf olduğunu iddia ederek, Frank ile eski bir tanıdıkmış gibi konuştu. Görünüşe göre o da onu tekrar gördüğüne sevindi ve hatta onu eve götürecekti, ancak gelen bir arkadaşı onu eve bırakmayı teklif etti ve o da kabul etti. Evde kardeşlerine söyledi.

En kötü yanı, Frank'in fazladan olarak son günü olmasıydı. Sette bir daha hiç görünmedi ve Ain, sevgilisini aramak için ıstıraplı bir döneme başladı. Ancak, nereden başlarlar? Ne de olsa adresini bilmiyordu ve telefon rehberinde böyle bir soyadı olan bir kişi görünmüyordu ...

Sonraki dokuz ay boyunca Ayn Rand, kız arkadaşlarıyla yalnızca harika "deMille figüranları aktörü" hakkında konuştu (Frank'i ondan çalacaklarından korktuğu için adını bile vermek istemedi). Onu bulma arzusu, onu umutsuzluğa sürükleyen gerçek bir çılgınlığa dönüştü. Arkadaşı Virginia Sale şunları hatırlıyor: “Ayn sık sık odasında ağlardı. Aralıksız ağladığını duyunca kapısına gittik ve "Senin için bir şey yapabilir miyiz Ain?" Ve Rus aksanıyla cevap verdi: “Git başımdan! Ayrılmak!"

Ve sinema alanında işleri başarılıydı. The King of Kings'in çekimleri bittikten sonra deMille, ona genç bir senarist için küçük asistan olarak iş teklif etti. Görevi, yönetmen tarafından alınan senaryoların kısa özetlerini yapmak ve bunları filme uyarlamanın yollarını önermekti. Bunun için haftada 25 dolar alıyordu - fazladan aldığından daha azdı, ancak o zaman için oldukça makul, üstelik sabit bir gelirdi. Görünüşe göre, daha ne isteyebilirsiniz? Hollywood'da, makul bir maaşla profesyonel bir senarist olarak çalışıyor...

Ne yazık ki, Ain'i dehşete düşüren bu iş tatsız, sıkıcı ve sinir bozucu çıktı. Kural olarak, hırslı göçmen kendisine gelen senaryoları beğenmedi ve bu nedenle göreviyle en iyi şekilde baş edemedi; önerilerinin çok azı yönetmen tarafından kabul edildi. Yine de Ayn Rand'ın üzerinde çalıştığı en az üç senaryonun hayata geçirildiğini biliyoruz: Broadway's Angel (1927), His Dog (1927) ve Craig's Wife (1928 ) .

Ertesi yaz deMille, ona Dudley Murphy'nin aynı kıza aşık olan iki inşaatçı arasındaki düşmanlığı anlatan "Gökdelen" öyküsünü verdi. Ain'in görevi bu hikayeden yola çıkarak bir senaryo yazmaktı. Ain konuyu ciddiyetle ele aldı; senaryo için İngilizce ve Rusça yazılmış eskizler ve notların yanı sıra "Gökdelen" filminin reklamını yapan bir afiş taslağı bize ulaştı 295 . Ne yazık ki, senaryosu hiçbir zaman deMille tarafından kullanılmadı. Ancak Ain, The Fountainhead romanı fikrini ondan aldı. Ayrıca, senaryodaki ana karakterin adının Howard Kane, The Fountainhead'deki karakterin adının Howard Roark olduğunu da not etmek önemlidir.

Ain, bu hikayeyi sinema dilinde nasıl yeniden anlatacağını daha iyi anlamak için Hollywood Bulvarı'ndaki bir binanın inşaatıyla uğraşan ustabaşı ile bir toplantı ayarladı: inşaat sürecine bakması, işi gözlemlemesi, konuşması gerekiyordu. müteahhitlerle vb. Ustabaşı onu rahatsız edecek şekilde geç kaldı. Ain, zaman kaybetmemek için bulvarda yürüyüş yapmaya karar verdi ve ardından kütüphaneyi görünce oraya girdi.

Ve sonra "sıradan mucize" tekrar oldu - içinde Frank'i gördü. Hayrete düşen Ain, son dokuz aydır aradığı ve başarılı olamadığı hayallerindeki adama baktı. Frank gülümsedi, kitabı bıraktı ve yürümeyi bekledi. Yazar şunları hatırladı:

“Dört blok yürüdük. Yazmak istediği filmler ve senaryolar hakkında konuştuk, hepsi korku komedileri. Çok isteyerek konuştu ki bu onun için bugüne kadar alışılmadık bir durum.

Ain ise tam tersine neredeyse her zaman sessizdi, sevgilisinin sesini dinliyordu. Ancak hemen nerede yaşadığını sordu. Los Angeles şehir merkezinde, erkek kardeşinin arkadaşlarından birinin evinde iki erkek kardeşiyle bir daire kiraladığı ortaya çıktı; bu nedenle adı telefon rehberinde yoktu. Sorunun gereksiz olduğu ortaya çıktı - Frank, kendi inisiyatifiyle onu evinde akşam yemeğine davet etti.

Böylece elli yıldan fazla sürmesi hedeflenen bu birliktelik başlamış oldu. Bu süre zarfında, O'Connor çiftini bir şekilde tanıyan hemen hemen herkes, bu ikisini, bu kadar farklı insanları neyin birbirine bağladığını anlayamadı. Görünüşe göre dışarıdan ve içeriden birbirlerine hiç uymuyorlardı. Yakışıklı, zarif, sakin, kibar ve pek entelektüel olmayan bir beyefendi, küçük, keskin, saldırgan, pişmanlık duymayan ve entelektüel odaklı bir egoist.

Çoğu biyografi yazarı, O'Connor'ların hayatını ideal bir çiftin ilişkisi olarak sunmaya çalışsa da, daha sonra göreceğimiz gibi, evlilikleri bir noktada ciddi bir çatlak yaşadı ve belki de sadece Frank'in balgamı ve onun yüzünden hayatta kaldı. Ain ile ayrılma isteksizliği. İlişkilerdeki krizin nedeni kesinlikle bu iki insanın fiziksel farklılığı değil, karakterler ve yaşamın entelektüel bileşenine ilişkin görüşler arasındaki keskin tutarsızlıktır.

Ancak çift, mükemmel birlikteliği yaratan birbirine hayran insanlar gibi görünürken.

Ayn Rand tek hayat arkadaşı olarak nasıl bir adam seçti? Arkadaşları tarafından Frank olarak tanınan Charles Francis O'Connor, 22 Şubat 1897'de Ohio, Lorain adlı küçük bir kasabada doğdu. Geniş O'Connor ailesinin neredeyse tüm çocukları uzun boylu ve yakışıklıydı . aristokrat özellikler. Lorain'deki ilk sinemanın ortaya çıkışı, üç O'Connor kardeş için çok şey ifade ediyordu - Frank, Joe ve Harry (İkincisi Nick Carter takma adını tercih etti). Akrabalar, arkadaşlar ve komşular için ahırlarda, bodrumlarda ve çatı katlarında kendi performanslarını ve performanslarını vermeye başladılar. Annelerinin ölümünden kısa bir süre sonra, Birinci Dünya Savaşı'nın patlak vermesinden kısa bir süre önce O'Connor kardeşler, oyunculuk kariyeri yapmaya çalıştıkları New York'a taşınır - ne yazık ki çok başarılı değiller. Savaş sırasında, Joe ve Nick Fransa'da savaşmaya gittiler ve oradan çok kötü bir fiziksel durumda, bir Alman gaz saldırısına uğramış olarak döndüler.

Frank'e gelince, şans onu D. W. Griffith'in New York, Mamaroneck adlı küçük bir kasabadaki film stüdyosuna götürdü. Orada, film stüdyosu 1925'te Hollywood'a taşınana kadar çeşitli kapasitelerde çalıştı. Kısa süre sonra Frank, o sırada her iki erkek kardeşinin de yaşadığı Los Angeles'a taşındı. Rol aldığı ilk film, çekimlerinin ilk gününde "komik bir Rus kızı" ile tanıştığı The King of Kings filmiydi. Diğer okuyucular zaten biliyor.

Yıllar sonra Frank, aslında onu Ayn Rand'a bu kadar çeken şeyin ne olduğunu hatırlayacaktır: “Onun en çarpıcı özelliklerinden biri, tamamen açık olması ve ikiyüzlü olmamasıydı. Tam dürüstlük. İlkelerine asla karşı gelemeyeceğini biliyordun." Ain'e gelince, her şey basitti: Her şeyden önce görünüşünden etkilenmişti. "Onunla çok yakışıklı olduğu için evlendim," diye itiraf etti yarı şaka. Ayrıca Frank'in hayata ve topluma ilişkin görüşlerini tamamen paylaştığını, işinin ve felsefesinin özünü, tercihlerini ve hoşlanmadıklarını, müziğini ve sanatını ve çok daha fazlasını anladığını defalarca söyledi...

Ne yazık ki, daha sonra göreceğimiz gibi, Ayn Rand'ın görüşlerini gerçekten tamamen paylaşan Frank, her zaman bir tür içsel entelektüel dürtüden, arkadaşının tüm hızıyla devam ettiği varoluşsal enerjiden yoksundu. Bir süre sonra, soğukkanlı yakışıklı Frank'in yatak odasına girdiği ve karısının sabaha kadar konuklarla entelektüel sorunları duygusal bir şekilde tartıştığı sık sık oldu. Pek çok çağdaş, Frank'in bir noktada, Ayn Rand'ın kendisi olarak gördüğü ve kendisi olduğu "entelektüel kraliçenin" güzel eşi rolünü oynamaya başladığını belirtti. Eğitimli bir psikolog olan Barbara Branden, evlilikte Ayn Rand'ın ebeveynlerinin ilişkisinin davranışsal modelini yeniden ürettiğine inanıyordu: daha önce de belirttiğimiz gibi, güçlü ve hatta biraz da zalim bir anne aslında evi ve aileyi kontrol ediyordu.

Duygusal olarak, Frank'i "keşfettikten" sonraki dönem, hayatının en mutlu dönemiydi. Sık sık buluştular, yürüdüler, sinemaya, restoranlara gittiler, Frank'in erkek kardeşlerini ve arkadaşlarını ziyaret ettiler. Pansiyonda düzenlenen sosyal etkinliklere katılmaya başlayan Ayn Rand, neşeli ve mutlu bir insan izlenimi verdi.

Ekonomik açıdan bu belki de en zor dönemdi: deMille film stüdyosunu kapattı ve Metro-Goldwyn-Mayer film şirketinin himayesine girdi, bunun sonucunda Ayn Rand yerini kaybetti. Sonraki bir buçuk yıl boyunca, herhangi bir işi üstlenmek zorunda kaldı. İlk başta garson oldu ama ... işin ilk gününden sonra kovuldu. Ayn Rand, "Tüm yemeklerin tam adlarını bile bilmiyordum ve bu nedenle müşterilere ne getireceğimi bilmiyordum" diye hatırlıyor Ayn Rand. Bir sonraki işte, yol kenarındaki bir lokantada bir hafta çalıştı, ancak lokanta iflasın eşiğinde olduğu için tekrar kovuldu.

Ain'in yaşadığı film stüdyosunun yurduna ara sıra geçici işçi siparişleri geliyordu ama bu her zaman çok kısa süreli ve düşük ücretli bir işti. Ain, Frank'le çıkmaya başladıktan kısa bir süre sonra, film stüdyosu kulübünde kalmanın maliyeti ayda on dolardan on bir dolara çıktı. İşsiz olan Ain, faturalarını zamanında ödeyemiyordu. Kulübün yöneticisi Marjorie Williams, onun içler acısı durumundan endişe duyarak, bir keresinde ona sponsorlardan birinden 50 dolarlık bir kraliyet hediyesi verdi. Birkaç gün sonra, yüzü gülen Ain, Bayan Williams'ın ofisine büyük bir kutu getirdi. "Bu parayla ne aldığımı görmek ister misin?" Ve ciddiyetle kutuyu açarak yeni iç çamaşırını gösterdi. Bu hikaye hala Hollywood'da konuşuluyor.

Bu zor mali günlerde arkadaşlar "yeni Ain" i gördüler. Daha önce iletişimsiz, kapalı ve düşmancaysa, şimdi sevginin ışığı tüm varlığını aydınlattı - ve etrafındakiler, Rus göçmeninin nasıl neşeli ve açık olunacağını bildiğini keşfetti.

1927 yazında Frank ile ikinci görüşmesinden yaklaşık bir yıl sonra, Ayn Rand pansiyondan taşınmak ve günde 30 sentle yaşamak zorunda kaldı. Yiyeceklerden, sabahları yalnızca sıcak musluk suyuyla yıkadığı bir parça çikolatayı ve öğleden sonra - soğuk konserve spagetti veya fasulyeyi alabiliyordu. Bu en zor ayın sonunda midesindeki ağrılardan bitkin düşmüş bir halde bir restorana gidip bir tas çorba ısmarladı. Ayn, garson olarak çalışırken kasıtlı olarak JIoc-Angeles'in kenar mahallelerinde, şehir merkezine arabayla bir saatlik mesafedeki kenar mahallelerde yerler aradı. Yazarın daha sonra gururla hatırlayacağı gibi, Frank'in yanlışlıkla onunla tanışmasını istemeyerek, bunu oldukça kasıtlı olarak yaptı. İşi konusunda o kadar da utangaç değil; Frank'in sorunlarını bilmesini istemiyordu. Mali durumunun çok içler acısı olduğu arşiv kaynaklarından biliniyor.296 _ Kendilerinin çok tatlı yaşamadıklarını düşünürsek, göçmen kızları için ne kadar kötü olduğunu tahmin edebilirsiniz. Buna ek olarak, Ain, Amerikalı akrabalarından periyodik olarak küçük meblağlar ödünç aldı - bu arada, asla geri dönmedi.

Nora'ya göre, 1928'de ablası, ailesine fotoğraflarından oluşan bir mektup gönderdi. Onlarla birlikte Anna Borisovna ve Natasha, ABD'ye para göndermek için izin almak üzere bankaya gittiler. Sonuç olarak, ayda 25 dolar göndermelerine izin verildi ve bunu bir süreliğine yaptılar 297 . Ayn Rand'ın sayısız röportajının hiçbirinde bu gerçeğe değinmediğine dikkat edin, görünüşe göre çok sevdiği Amerika'daki ekonomik duruma gölge düşürmek ve ayrıca kariyerinin başında o kadar bağımsız olmadığını kabul etmek istemiyor.

Ain, kiraladığı küçücük odada Frank'le sürekli görüşebilmek için film stüdyosu yurdundan kasıtlı olarak taşındı (yurtta beyefendilerin getirilmesi yasaktı). Bu sırada aşkları daha ciddi bir aşamaya geçti. Önümüzdeki bir buçuk yılın Ayn ve Frank için nasıl geçtiği hakkında çok az şey biliniyor; ancak 15 Nisan 1929'da ilişkileri doğal bir sonuca ulaştı - JIoc - Angeles Adalet Salonunda kayıtlı resmi bir evlilik. Sessiz ve sakin bir törendi: Ayn ve Frank kimseyi tanımadıkları bu şehirde yabancıydılar. Düğünden sonra Frank'in erkek kardeşlerinin yaşadığı evde mütevazı bir akşam yemeği yediler.

Ain ve Frank arasındaki romantik ilişkiye rağmen, evlenme kararının bir dereceye kadar zorunluluktan kaynaklandığını hemen hemen herkes biliyordu: Ain zaten defalarca vizesini uzatmıştı ve bunu yapmaya devam edemezdi. Ya ABD'yi terk etmek ya da ülkede yasadışı bir şekilde yaşamak ya da bir Amerikan vatandaşıyla evlenmek zorunda kaldı. Frank bunu biliyordu ve gerçek bir beyefendi olarak yardım etmeye karar verdi. Gerçekten aşık mıydı? Bu soruyu cevaplamak kolay değil. Bir yandan Ain'e ne kadar iyi davrandığını, onunla ilgilendiğini ve günlük hayatın tüm sevinçlerini ve zorluklarını onunla paylaştığını herkes biliyordu. Öte yandan, Ain'in yaktığı şiddetli tutkuyu yaşamadığı da açıktı.

Öyle ya da böyle, Rubicon aşıldı ve Ayn Rand yasal bir eş olarak yeni bir hayata girdi. Düğünden iki ay sonra, O'Connors Meksika'ya gitti, böylece 29 Haziran 1929'da ABD sınırını geçerken geri döndüklerinde Ain, istihdam fırsatları sağlayan bir oturma izni - yeşil bir kart (korundu) alabilirdi. yazarın arşivi). Bu belgede şunlar yazılıydı: Bayan Charles Francis O'Connor 298 . Ain, yalnızca iki yıl sonra, 3 Mart 1931'de ABD vatandaşlığı aldı, ancak yeşil kart ona çok sevdiği ülkesine ait olma duygusu verdi. Amerika'ya geldiğinden beri içini kemiren endişe yerini sakinliğe ve özgüvene bırakmıştı. Artık nihayet Hollywood'u fethetmeye odaklanabilirdi.

Beşinci Bölüm

YAZARLIK KARİYERİNİN BAŞLANGIÇ
Amerikan kalem denemeleri

Genç aile mobilyalı bir odaya taşındı ve yeni bir hayata başladı. Ain, evliliğinden kısa bir süre sonra, bir Rus göçmen olan aktör Ivan Lebedev'in yardımıyla Hollywood film stüdyosu Radio Kate Orpheum Pictures'ın (PKO) kostüm bölümünde katip oldu. İşin ne yazık ki sinematografiyle çok uzak bir ilişkisi vardı, ancak kalıcıydı ve iyi para alıyordu. Altı ay sonra, Ain 20 dolardan 25 dolara maaş artışı kazandı ve bir yıl sonra haftada 45 dolar maaşla departman başkanı oldu. Ayrıca film stüdyosundaki bağlantıları kullanarak Frank için geçici sözleşmeler buldu. Kısa süre sonra PKO genel merkezinin yakınındaki başka bir kiralık daireye taşındılar, bir radyo (o günlerde o kadar ucuz bir şey değildi) ve kullanılmış bir araba satın aldılar. Not Ain, birlikte yaşamlarının erken bir aşamasında, ailenin lideri ve mali desteğiydi. Gelecekte, bu davranış kalıbı artan sırada gelişecektir. PKO'da çalışmak tüm finansal sorunlarını çözdü. Elbette Ain ondan pek hoşlanmadı, ancak Büyük Buhran sırasındaki durgunluk koşullarında, milyonlarca Amerikalı sokaktayken, istikrarlı bir geliri olduğu için sevinilmesi gerektiğini anladı.

Ancak, ruhunun ve olağanüstü zekasının yaşadığı şey bu değildi. Ain, kelime dağarcığını artırmak ve modern Amerikan ve çeviri edebiyatına daha aşina olmak için çok okudu. Onun üzerindeki en güçlü izlenim, ilk öykülerinde taklit ettiği O. Henry'nin öyküleri olmuştur. Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan (1930) ilk Amerikalı olan Sinclair Lewis'in kitapları da gönlümüze geldi. Ama "Silahlara Elveda!" (1929) başka bir ünlü Amerikalı 174

Rican, Ernest Hemingway'i hiç sevmedi. Alman klasiği Thomas Mann'ın 1929'da Nobel Ödülü'ne layık görülen felsefi romanı "Sihirli Dağ" (1924) tamamen onun zevkine göre değildi. Hayal kırıklığına uğramış Ain, bir kitapçıya gitti ve pazarlamacıya sordu, "İyi bir hikayeye sahip, ancak aynı zamanda ciddi fikirleri olan bir şey var mı?" Üzgün bir şekilde cevap verdi: “Ne demek istediğini çok iyi anlıyorum. Artık böyle yazmıyorlar." "Pekala," diye düşündü Ain, "o zaman yazarım . "

İleriye baktığımızda, edebiyatta eserlerini okumadığı pek çok iyi yazar kalmadığına inanarak, sonraki yıllarda giderek daha az okuyacağını not ediyoruz. Diğer yazarlardan ve genel olarak modern edebiyattan rahatsız olacaktır: Ona göre, yazdığı tüm yıllar boyunca üzerinde çalıştığı romantik bir "ideal erkek" imajı yoktu. Görünüşe göre zengin bir seçimi vardı: 1920'lerde ve 1930'larda Herman Hesse, Vladimir Nabokov, Evgeny Zamyatin, Isaac Babel, Mikhail Sholokhov, Erich Maria Remarque, Jack London, Mikhail 30-shchenko, Francis Scott gibi büyük nesir yazarları Fitzgerald, Lion Feuchtwanger, Jean Paul Sartre, Albert Camus, George Orwell ve diğerleri... Bu parlak yazar galaksisinin eserleri arasında, birçoğu en prestijli edebiyat ödüllerinin sahibi oldu, hiçbir şey Amerikalı göçmeni cezbetmedi mi? Dahası, birçoğu "ideal, romantik insan", totaliter devletin birey üzerindeki baskısı ve yetenekli yalnızların her şeyi fetheden sıradanlıkla mücadelesi hakkında yazdı. Görünüşe göre tamamen başka bir şeydi. Samimi olmak gerekirse, kabul edilmelidir: Ayn Rand'a çocukluktan beri iyi bir edebiyat zevki aşılanmamıştı - hem düzyazı hem de şiir için. Bu, fahiş bencillik ve son kertede gerçeğin taşıyıcısı olma fikriyle birleştiğinde, o zamanın edebi başarılarının büyük çoğunluğunun reddedilmesine yol açtı. Görünüşe göre Rus ve Sovyet edebiyatını hiç okumamıştı. birçoğu "ideal, romantik insan" ve totaliter devletin birey üzerindeki baskısı ve yetenekli bireylerin her şeyi fetheden sıradanlıkla mücadelesi hakkında yazdı. Görünüşe göre tamamen başka bir şeydi. Samimi olmak gerekirse, kabul edilmelidir: Ayn Rand'a çocukluktan beri iyi bir edebiyat zevki aşılanmamıştı - hem düzyazı hem de şiir için. Bu, fahiş bencillik ve son kertede gerçeğin taşıyıcısı olma fikriyle birleştiğinde, o zamanın edebi başarılarının büyük çoğunluğunun reddedilmesine yol açtı. Görünüşe göre Rus ve Sovyet edebiyatını hiç okumamıştı. birçoğu "ideal, romantik insan" ve totaliter devletin birey üzerindeki baskısı ve yetenekli bireylerin her şeyi fetheden sıradanlıkla mücadelesi hakkında yazdı. Görünüşe göre tamamen başka bir şeydi. Samimi olmak gerekirse, kabul edilmelidir: Ayn Rand'a çocukluktan beri iyi bir edebiyat zevki aşılanmamıştı - hem düzyazı hem de şiir için. Bu, fahiş bencillik ve son kertede gerçeğin taşıyıcısı olma fikriyle birleştiğinde, o zamanın edebi başarılarının büyük çoğunluğunun reddedilmesine yol açtı. Görünüşe göre Rus ve Sovyet edebiyatını hiç okumamıştı. o zaman itiraf etmeliyiz: Ayn Rand'a çocukluğundan beri iyi bir edebiyat zevki aşılanmamıştı - hem düzyazı hem de şiir için. Bu, fahiş bencillik ve son kertede gerçeğin taşıyıcısı olma fikriyle birleştiğinde, o zamanın edebi başarılarının büyük çoğunluğunun reddedilmesine yol açtı. Görünüşe göre Rus ve Sovyet edebiyatını hiç okumamıştı. o zaman itiraf etmeliyiz: Ayn Rand'a çocukluğundan beri iyi bir edebiyat zevki aşılanmamıştı - hem düzyazı hem de şiir için. Bu, fahiş bencillik ve son kertede gerçeğin taşıyıcısı olma fikriyle birleştiğinde, o zamanın edebi başarılarının büyük çoğunluğunun reddedilmesine yol açtı. Görünüşe göre Rus ve Sovyet edebiyatını hiç okumamıştı.

Kısa süre sonra en sevdiği eserlerden biri, 1901'de Samuel Mervyn ve Henry Kitchel Webster tarafından vazılan Calumet K oldu . Onu daha önce duyan oldu mu? Biz değiliz. Bu hikaye, Orta Batı'da bir yerde bir tahıl ambarı inşa etmekle ilgili.

de America, fırtınalı bir endüstriyel romantizmin geliştiği üretim, mali ve ticari ilişkiler, grevlerin açıklamalarıyla dolu. Genel olarak, bir tür "kaprealizm" (sosyalist gerçekçiliğe benzetilerek). Ve Ayn Rand'ın bu çok vasat romanı, kendi edebi Olympus'unun en yüksek noktalarına dikildi. Ve bu şaşırtıcı değil, çünkü ticari başarı açısından iki ana edebi eseri bir aşk ilişkisi ile üretim ve ekonomik sürecin birleşimi üzerine inşa edilecek: "Kaynak" ve "Atlas Omuz silkti".

1926'dan 1932'ye kadar O. Henry tarzında drama, keskin olay örgüsü kıvrımları, mizah ve gözyaşlarıyla kahkahayı birleştiren birkaç kısa öykü yazdı. Ne yazık ki, hiçbiri yazarın yaşamı boyunca yayınlanmadı - İngilizce çok zayıftı ve Ain daha yeni yazmaya başlıyordu; eleştirmenler ayrıca aşırı melodramdan hoşlanmadı. Ancak ilk yazma denemeleri olarak romanlar oldukça iyi 301 . Ayn Rand'ın nihayet küçük yaratıcılık biçimlerini bırakıp tamamen büyük işlere geçmesine ancak pişmanlık duyulabilir. Bize göre O. Henry tarzında kısa öykü türünde başarı yakalayabildi, geriye sadece bu doğrultuda çalışmaya devam etmesi kaldı.

Ayrıca bize sadece birkaç parçasının geldiği büyük romanlar yazmaya çalıştı. Bunlardan birinin adı "Kuşatma" idi ve birkaç genç Amerikalının Çin'deki maceralarına adanmıştı. Şubat 1928'de bestelemeye başladığı "Street" adlı bir diğerinden, Ain'in bir yüzleşme fikrini geliştireceğini gösteren epeyce eskiz hayatta kaldı (daha sonra bazıları "The Fountainhead" e taşınacak). yalnız dahi ve vasat stey'den oluşan şeytani bir kalabalık 302 .

"Kırmızı Piyon"

1931 yılının sonunda Ayn Rand, daha fazla para kazanmak için bir senaryo yazmaya karar verir ve PKO'daki sinir bozucu işinden ayrılır. Başlangıç olarak, birkaç film stüdyosuna satmaya çalıştığı sekiz sayfalık bir özet yazdı. Ne yazık ki, birbiri ardına film stüdyoları bunu kabul etmeyi reddetti - olaylar çok inanılmazdı, 176

figürler fazla romantik. Özeti reddeden büyük senaristlerden biri, hatta onu bir röportaj için özel olarak davet etti ve kibirli bir şekilde film stüdyolarının "sıradan insanlar hakkında gerçekçi hikayelerle ilgilendiğini" açıklamaya başladı: "Yazmanız gereken şey bu. Tanıdığın insanlar hakkında yaz."

(Bu tür iddialar, yaratıcı kariyeri boyunca Ayn Rand'ın peşini bırakmadı: sözde karakterler çok gerçekçi değil, olay örgüsü inanılmaz ve satılamazlar. Ancak yazar, eserlerinin ezici başarısıyla her seferinde tüm şüphecileri ezecek: sözde hepsi " "umutsuz" olay örgüleri ve çok sayfalı romanlar iyi olacak Ticari olarak başarısız olan tek roman, "sıradan insanlar hakkında gerçekçi bir hikaye" olmasına rağmen, We the Living olurdu.)

1932'de kısa öykü ölçeğine genişletilen senaryo, Ayn Rand, ana karakteri Amerikalı Joan Harding'in Sovyet ("kırmızı") elinde oynaması gereken rol için "Kırmızı Piyon" adını verdi. yetkililer. Arsaya göre, komutanı Kareev'i “yatıştırmak” için bir Amerikalı Strastnaya Adası'na geliyor (görünüşe göre Solovki bu var olmayan adanın prototipiydi) [36], ama aslında - orada hapishanede çürüyen kocası Mikhail Volkontsev'i kurtarmak için. Ve burada, birçok yönden "Yaşıyoruz" romanının çarpışmasına benzer bir aşk üçgeni oluşur. Joan ile iletişim sürecinde, proleter Kareev tamamen farklı bir insan olur ve Amerikalı, Mikhail'i sevmeye devam ederek istemeden ona aşık olur. Sonuç olarak, üçü adadan kaçar. Askerlerin ortaya çıkması, Joan'ın son bir seçim yapmasını engeller - kaçakları tutuklarlar; Volkontsev adaya iade edilmeli ve vurulmalı, Joan ve Kareeva yargılanmayı bekliyor. Son anda Kareev, Joan'ın kocası gibi davranır ve ölüme gönderilirken, çift Nizhny Kolymsk'e götürülür. Joan'ın gördüğü son şey, Kareev'in vurulmak üzere başı dik tutularak götürüldüğüdür.

Bize göre, Hollywood melodramının tüm yasalarına göre (mutlu bir son olmasa da) yazılan bu çalışma, o zamana kadar Ayn Rand'ın hem edebi hem de sözlü İngilizcede zekice ustalaştığını gösteriyor, ancak bu şaşırtıcı değil: Nadir istisnalar dışında çevresi İngilizce konuşuluyordu, bütün günlerini işte İngilizce iletişim kurarak geçirdi. Ain, yabancı dile o kadar hakimdi ki, savaş sonrası dönemde akrabalarına Rusça yazdığında, bunun kendisine zor geldiğinden şikayet etti.

Neredeyse tüm eleştirmenler, Ayn Rand'ın hayatının sonuna kadar "güçlü bir Rus aksanıyla" konuştuğunu yazıyor. Elbette göze çarpan bir aksanı vardı ama konuşma dilini ustalıkla konuşuyordu. Bu, Rand'ın acımasızca, ustaca ve ustaca, herhangi bir hazırlık yapmadan eleştirmenlerini ve kurnaz ve bazen düşüncesiz sorular soran gazetecileri alt üst ettiği çok sayıda televizyon röportajından çıkarılabilir. Bir diğer büyük Rus Amerikalı Vladimir Nabokov'un da aksanından kurtulamadığını da ekleyelim. Tabii ki, Nabokov'un eserlerinin tarzı, Ayn Rand'ın romanlarının tarzından çok daha yüksek, ancak söz konusu olduğunda, yazar meslektaşını önemli ölçüde geride bıraktı - bildiğiniz gibi, neredeyse tüm röportajları verdi, yazdı. Cevapları kağıt üzerinde ve dikkatlice prova ederek. Ain'in buna ihtiyacı yoktu, o kadar virtüöz ve süslü İngilizce konuşuyordu. Yine de kimse Nabokov'un aksanından bahsetmiyor ama nedense Ayn Rand'ın telaffuzu bir atasözü haline geldi.

Red Pawn'ın özeti kısa sürede Universal Studios'un (daha sonra Universal Pictures) dikkatini çekti ve müstakbel senaryo için muhteşem bir 1.500$ ödedi! Ayn Rand hemen PKO'dan ayrıldı: Artık, hevesli ama zaten başarılı bir senarist olarak, günlerini kostüm bölümünde geçirmesine gerek yoktu. Görünüşe göre her şey yolundaydı: Ain, yükselen yıldız Tala Birell'de rol alması beklenen "Red Pawn" filminin senaryosunu yazmak için bir sözleşme imzaladı. Universal Studios, her şey yolunda giderse, film şirketinde kadrolu yazar olarak işe girebileceğini söyledi.

Ne yazık ki Tala Birell beklentileri karşılamadı ve Red Pawn senaryosu rafa kaldırıldı. Kısa bir süre sonra, Universal Studios temsilcileri, Paramount Pictures ile Red Pawn'ın haklarını ve zaten 20.000 $ değerinde olan başka bir senaryoyu takas etti. Fikri mülkiyetinin bir sahipten diğerine geçmesi biraz canını sıksa da, Ain hiç de küçük bir gurur duymuyordu: Sözü artık bu kadar değerliydi! Paramount Pictures, başrolünü ünlü Maplene Dietrich'in oynadığı Kızıl Piyon'u Joseph von Sternberg'in yönetmesine karar verdi. Ain sadece mutluydu, çünkü başlangıçta Joan Harding rolünün oyuncusu olarak gördüğü bu oyuncuydu. Ayrıca senaryoyu tamamlaması için Paramount'a davet edildi. Yazar, "Stüdyoda oturuyordum, ayda yüz dolar kazanıyordum, hiçbir şey yapmıyordum" diye hatırlayacak.

Ne yazık ki, sorunlar kısa süre sonra yeniden başladı. Gerçek şu ki, von Sternberg'in çektiği son film Catherine IL'ye ithaf edilen Kızıl İmparatoriçe idi. Von Sternberg, Rus temalı başka bir film yapmak istemediğini duyurdu; ve senaryo, bugüne kadar kaldığı yerden yeniden rafa kaldırıldı.

Senaryoya göre, hikaye ancak Ayn Rand'ın ölümünden sonra yayınlandı: 1984'te - İngilizce orijinali, 2012'de - Rusça çevirisi 303 . Yazar Jleo-nard Peikoffun varisi tarafından yazılan hikayenin önsözünden, orijinal versiyonda kahramanın adının Tanya olduğunu ve onun bir Rus prensesi olduğunu ve kocasının adının Victor olduğunu ve aynı zamanda Ruslara ait olduğunu öğreniyoruz. aristokrasi. Strastny Adası'ndaki mahkumların çoğu da soyluydu. Daha sonra eserin özetini düzenlerken, Ayn Rand karakterlerin isimlerini ve sosyal kökenlerini değiştirmiştir 304

"16 Ocak gecesi"

Görünüşe göre O'Connors'ın kişisel hayatı iyi gidiyordu. Her zaman birlikteydiler ve Ain hâlâ yakışıklı kocasına tapıyordu. Bununla birlikte, gelecek vadeden yazarın çalışmaları ne kadar başarılı olursa, kocasının oyunculuk kariyeri yapma şansı o kadar yanıltıcıydı. Hâlâ küçük roller almasına ve hatta bazen önemli filmlerde yer almasına rağmen, büyük bir oyuncu olmayacağı açıktı. Yavaş yavaş, biri olma umudunu kaybetmeye başladı ve zeki ve hak edilmiş bir karısı olan bir eş rolüne teslim oldu. Dahası, Frank'in entelektüel anlamda tamamen

onun tipi değil: çok az okurdu, politik veya felsefi konuşmalarla ilgilenmezdi, sakindi ve biraz içine kapanıktı. Öte yandan Ain, uzun hararetli tartışmaları, entelektüel savaşları ve felsefi savaşları arzuluyordu. Kocasının ağabeyi Nick'te değerli bir muhatap buldu. Onunla, bütün gece sosyal ve felsefi sorunları tartışmaya hazırdı ve genellikle tartışmalarından uykuya dalmış olan Frank'in bu konuşmalarda hazır bulunmasını talep ediyordu. Ancak şimdiye kadar aile ufku bulutsuzdu ve hiçbir şey onların mutluluğuna gerçekten dokunmadı.

Ain'in kariyerinde dönüm noktası olarak adlandıracağı bir akşam, o ve kocası The Trial of Mary Dugan'ın mahkeme salonundaki performansındaydılar. Yazar şunları hatırlıyor:

“Performansı pek beğenmedim ama form olarak çok dramatik olduğunu düşündüm. Bir adliyede geçen, sonu belirsiz, jürinin seyirciler arasından çekildiği, sanığın suçlu olup olmadığını belirleyecek bir drama yazsa ilginç olur diye düşündüm. Bir sonraki düşüncem, neden böyle bir oyun yazmıyorum ? 305

Seçimini etkileyen ikinci faktör, Paris'teki bir otel odasında kendini vuran İsveçli "kibrit kralı" Ivar Kröger'in (1880-1932) gerçek hikayesiydi. Bu iki satırı kullanarak - "Mary Dugan'ın Davası" oyunu ve milyoner Kroeger'in intiharı - daha sonra "16 Ocak Gecesi" olarak yeniden adlandırılan "Penthouse Efsanesi" oyunu yazıldı.

1934 yılıydı. Ekonomik kriz tüm hızıyla devam ediyordu. "Red Pawn" satışından elde edilen para uzun süre harcandı ve O'Connor çifti, esas olarak Frank'in epizodik film rolleri oynadığı için aldığı yetersiz ücretlerle yaşadı. Ain umutsuzluğa yakındı.

Ve sonra, beklenmedik bir şekilde, oyununu satın almaya karar veren ünlü New York tiyatro yapımcısı Al Woods'tan bir işbirliği teklifi aldı. Woods'la yapılacak bir sözleşme, bir Broadway prodüksiyonu, şöhret ve finansal başarı anlamına gelir. Ancak Ayn Rand teklifi geri çevirdi. Ama neden? Gerçek şu ki, Woods oyunun metninde değişiklik yapma hakkı konusunda ısrar ederken, Ain her yüz ve 180'i her zaman keskin bir şekilde bastırdı.

eserlerinin mükemmel olduğunu düşündüğü için eserlerinde sürekli düzeltmeler yapmaya çalışır.

Al Woods ile çalışmayı reddetmesi ona para değil, şöhret getirdi. Gelecek vadeden oyun yazarının "Woods'un kendisini" reddetmesi, edebiyat ve tiyatro çevrelerinde çokça konuşulan gerçek bir sansasyon haline geldi. Yakında Ayn Rand, oyunu sahnelemek için bir sözleşme imzalamak için aktör Edward Clive'den bir teklif aldı. Küçük tiyatro "Hollywood Playhouse" da sık sık düşük bütçeli performanslar sergiledi. Elbette bu teklif Al Woods sözleşmesinin şartlarıyla karşılaştırılamazdı ama yazar bunu kabul etti.

Ekim 1934'te, Ayn Rand'ın en sevilen aktrislerinden Marlene Dietrich de dahil olmak üzere birçok ünlünün katıldığı "Mahkemedeki Kadın" oyununun prömiyeri yapıldı. Prömiyerin atmosferini beğendi, ancak oyunculuğu pek beğenmedi ve hatta daha az - performansın halk tarafından oldukça sıcak karşılanmasına ve tüm sezonun neredeyse bir araya gelmesine rağmen çıkmaya devam eden sert eleştiriler Dolu ev.

Sezon sonunda oyunun repertuardan çekildiği açıklandı ve Al Woods, oyunu sahneleme haklarını almak için girişimlerini sürdürdü. Ayn Rand ile uzun ve yorucu görüşmelerin ardından sözleşmenin münhasıran metni değiştirme hakkını belirten kısmını değiştirdi ve bunun sonucunda oyunun Broadway'de prodüksiyonu için sözleşme imzalandı.

Woods, sözleşmeyi imzaladıktan kısa bir süre sonra, 1934 sonbaharının sonlarında prodüksiyona olabildiğince çabuk devam etmek istediğinden, O'Connor ailesi, Ayn'ın Woods için çalışmaya başlayabilmesi için New York'a gitti. O sırada Woods'tan oyun üzerinde çalıştıkları ilk ay için aldıkları yaklaşık yüz doları vardı. Yolda çift, New York'ta onları neyin beklediği, yeni bir hayat ve yeni tanıdıklar hakkında hararetli bir şekilde spekülasyon yaptı. Ne yazık ki, eski arabaları Hollywood'dan ayrılır ayrılmaz fren balataları arızalandı ve ardından akü arızalandı. Kaza yapmamaları bir mucize. Arabayı tamir etmek o kadar pahalıydı ki, onu bir tamirhaneye satmayı seçtiler ve otobüsle New York'a gittiler. w

O'Connor'ların New York'a çok az parayla veya sıfır parayla gelmelerine rağmen, Ain hayallerindeki bu şehirde olmaktan, gökdelenlerin manzarasının tadını çıkarmaktan ve parlak ışıklar. Ayrıca, Frank'in erkek kardeşi Nick de orada yaşıyordu ve onunla gece geç saatlerde yapılan tartışmaları gerçekten özlüyordu. Nick kısa süre sonra, Ayn ve Frank'in dairesine geldiği fakir akrabalara borç para alarak ve onlarla ortak yemeklerin masraflarını paylaşarak yardım etmeye başladı. Ve sonra aile başka bir tatsız sürpriz öğrendi: Al Woods yakın gelecekte oyunu başlatmak için yeterli fon bulamadı. Bu nedenle, Ain ayda yalnızca 100 dolar almaya devam etti. Buna ek olarak, PKO ve MGM için eleştirmen olarak serbest yarı zamanlı bir iş buldu. Görevi, kitapları ve el yazmalarını okumak, okuduklarını özetlemek ve sonraki film uyarlaması için potansiyellerini değerlendirmekti. Kısa bir özgeçmiş için iki dolar ve daha uzun bir özgeçmiş için beş dolar ödendi. Yazar şunları hatırladı:

"Malzeme berbat olduğu için sadece birkaçı uzundu. Avantajım, Fransızca, Rusça ve Almanca'yı oldukça iyi okuyabilmemdi, bu nedenle yabancı eserler, hatta bazen Sovyet oyunları bile bana aktarıldı . Bu parayla Ain ve Frank bir yıl yaşadılar. Paradoksal bir durum vardı: Bir yandan Ain, oyunu Broadway'de gösterilmek üzere olan, iyi bir üne sahip genç, yetenekli bir senaristti; Öte yandan, kazancı yemek ve ayda 40 doları bulan bir daire kiralamak için zar zor yeterliydi. Ayn Rand dedi ki:

"Bir zamanlar iki kişilik sadece 50 sentimiz kalmıştı ve tek yiyeceğimiz bir kutu yulaf ezmesinde kalan şeydi. Bana Rusya'yı hatırlattı..."

Nihayet 1935 yazında The Penthouse Legend için provalar başladı. Woods'un baskısı altındaki Ain, isteksizce The Night of Ocak 16th oyununun adını yeniden vermeyi kabul etti. Bu isim altında tüm dünya tarafından tanınacak. Gösterinin gösterildiği yazdan Kasım ayına kadar olan dönem, genç oyun yazarı için gerçek bir işkence dönemi oldu. Woods'tan, oyunculardan, metnine karşı tutumundan, oyuna yeni karakterler sokma girişimlerinden ve diğer pek çok şeyden memnun değildi. Ain galada yorgun ve bitkin bir halde oditoryumun son sıralarından birinde oturuyordu. 182 Kendi sözleriyle, korkunç bir can sıkıntısından başka bir şey hissetmiyordu. Onun için oyun ölmüştü - karakterlerin diyaloglarına ve monologlarına koyduğu ideolojik içerikten geriye hiçbir şey kalmamıştı.

Yine de performans çok başarılı oldu - 283 kez oynandı ve neredeyse tüm salonları topladı. Bu sayede Ayn ve Frank nihayet zengin oldular: bir hafta sonra telif ücreti 1.200 doları buldu. Ain, Ekim Devrimi'nden bu yana ilk kez mali açıdan rahat hissetti. Kısa süre sonra Park Avenue'da konforlu yeni bir daireye taşındılar. Uzun bir süre bu maddi refaha hala tam olarak inanmayan Ain, 1917'den beri karşılayamadığı dükkânları ziyaret etmeye ve yeni ve rahat kıyafetler almaya başladı.

"16 Ocak Gecesi" oyunu hem Amerika'da hem de Büyük Britanya'da ve diğer ülkelerde başarı elde etti (ve hala ediyor). Özellikle yaz aylarında sıklıkla oynanır. 1936 yazında, yazar büyük bir sevinçle, oyun Connecticut'ın Stoney Creek kasabasında bir yazlık tiyatroda sahnelendi. Frank orada ana rollerden birini oynadı. Paramount Pictures, 1941'de oyunun sinematik bir versiyonunu yayınladı; Doğal olarak, en ilginç hareketi - seyircinin verdiği yargıyı - içermiyordu. Ne yazık ki Ayn Rand, eserinin ilk film uyarlamasından son derece mutsuzdu ve filmi "ucuz, değersiz ve bayağı" olarak nitelendirdi. Bildiğimiz kadarıyla oyun henüz Rusya'da, en azından büyük devlet tiyatrolarında sahnelenmedi.

1930'larda Ain, Nora'ya (diğer kaynaklara göre - Natasha) oyunun bir kopyasını gönderdi ve Ann Heller'e göre, nedense onu sakladı ve kimseye göstermedi. Yine de anne, Zinovy Zakharovich ve İngilizce bilmeyen diğer akrabalarının okuyabilmesi için metni ele geçirip Rusçaya çevirmeyi başardı. Bundan sonra, baba kızına coşkuyla, tarzının ona ifade ve kısalık açısından Shakespeare'i hatırlattığını yazdı (Ayn Rand'ın İngiliz oyun yazarına dayanamadığı düşünüldüğünde en iyi iltifat değil). Nora ona parlak ışıklarla aydınlatılmış "Ayn Rand" adlı bir tiyatro afişi taslağı gönderdi. Annem oyunun Rusça çevirisini tanınmış Sovyet tiyatro yönetmeni N. P. Akimov'a (1901-1968)

verdi,

ancak O oyunu hiç sahnelemedi

İlk roman

1929'da Ain, bir yazar olarak başarısının başlangıcı olan yeni bir projeye başladı: "Airtight" kitabı. Bu isim bağlama göre "Aşılmaz(lar)", "Erişilemez(ler)", "Karşı Konulamaz(lar)" ve hatta "Boğulma" olarak çevrilebilir. Daha sonra yeni bir isim ortaya çıktı - "Biz Yaşıyoruz" ("Yaşıyoruz").

Belki de bu işi yaratmak için daha uygunsuz bir zaman bulmak zor. 1930'larda Amerika'nın mali krizden bıkmış siyasi elitleri, sanatçıları, bilim adamları ve yazarları Sovyetler Birliği'ne derin bir sempati besliyordu. 1930'dan 1940'a kadar olan Amerikan on yılı bile "Kızıl On Yıl" olarak adlandırılıyor - Sovyet yanlısı ve komünizm yanlısı duygular o kadar güçlüydü ki. Ünlü yazar Granville Hicks (1901-1982) açıkça şunu ilan etti: "İyi bir yazar olmak için önce gerçek bir komünist olunmalıdır." Ve meslektaşı Dorothy Parker (1893-1967) ciddiyetle ilan etti: "Artık "Ben" yok, "BİZ" var! Kişinin zamanı geçti.

Ayn Rand, SSCB'deki yaşamı kınayan ilk romanını yazmaya o sırada karar verdi. Ona kolayca gelen oyunların aksine, nesir yazmak çok zaman ve çaba gerektiriyordu. Romanın tamamlanması beş yıl sürdü! Yazarın biyografi yazarları bundan pek söz etmese de, Frank'in bu ve sonraki çalışmalarla ilgili çalışmaya katılımını son derece önemli görüyoruz: Ain, anadili olarak ona kesinlikle yardımcı olan kocasına her zaman bitmemiş el yazmalarını okurdu.

1934'te hacimli roman tamamlandı. Ama el yazması ile ne yapmalı? Sinema dünyasında oldukça fazla bağlantısı varsa, o zaman yayıncılık dünyasında neredeyse hiç yoktu. Bu çevredeki birkaç tanıdıktan biri, The Red Pawn üzerinde çalışırken arkadaş olduğu, o zamanlar çok ünlü olan yazar Governer Morris'ti (1876-1953). Çok merak ettiği romanı New York'taki edebiyat temsilcisi Jean Wyck'e tavsiye etti. El yazması bir yayıncıdan diğerine dolaştı, her seferinde yanlış anlaşılma ve reddedilmeyle karşılaştı. Sonunda Wike, Ain'e sorunun, soyunun edebi eksikliklerinde değil, Sovyet karşıtı bir eser yayınlama isteksizliğinde olduğunu açıkça itiraf etti.

Ancak Ain pes etmedi ve taslağı yeni edebiyat temsilcisi Ann Watkins'e teslim etti. Uzun bir tartışmadan sonra komünist yazar Hicks'in itirazlarına rağmen onu yayınlamaya karar veren büyük bir yayınevi buldu. Nisan 1936'da eser Amerikan kitapçılarının raflarında yerini aldı. Böylece Ayn Rand ünlü bir nesir yazarı olma yolunda ilk adımı attı.

"Petersburg metni", Sovyet karşıtı bağlam

Gelecek vadeden yazarın ilk kurgu metninin, çalışmalarında en otobiyografik olması şaşırtıcı değildir. Genç bir yazarın ilk eserinin içeriğinin kendi biyografisi haline geldiğine dair pek çok örnek vardır. Ama Ayn Rand'ın ilk romanı hakkında uzun uzadıya konuşmak istememize neden olan en az üç şey var. İlk olarak, bu onun sadece deneyimlediklerini sanatsal olarak genelleştirme konusundaki ilk deneyimi değil, aynı zamanda gelecekteki felsefi kavramının ilk kavramlarını belirleme deneyimiydi. İkincisi, bu 1920'lerin başındaki Rusya hakkında bir roman, Ayn Rand'ın sonraki kurgusu ise Amerikan materyallerine dayanıyordu. Son olarak, romanda anlatılan dünya, gelecekteki yazara gelecekteki felsefi doktrininin temelini oluşturan Bolşevizmi anlama konusunda ilk deneyimini veren Rosenbaum ailesinin yaşamının Petrograd ve Kırım dönemine dair anlamlı imalar içeriyor.

Bu roman, otuz yaşındaki yazar Ayn Rand'ın, devletin radikal bir şekilde yeniden örgütlenmesinin en karmaşık ideolojik sorunlarını, eski sosyal ilişkilerin radikal bir şekilde bozulmasının sanatsal olarak kavranmasının hemen ardından okuyucunun dikkatini çekmesiyle şimdiden okuyucunun dikkatini çekebilir. Konunun bu kadar alaka düzeyi ve yeniliği, malzemenin tazeliği, belki de yalnızca Sholokhov'un "Sessiz Don" veya Bulgakov'un "Köpeğin Kalbi" ile karşılaştırılabilir. Yazar, tarihçilerin çığır açan olaylara ilişkin değerlendirmelerine değil, doğrudan, yaşayan kişisel verilere dayanarak Petrograd'da Bolşevik iktidarının kurulmasından, bunu kabul etmeyenlerin Güney'e kaçışından, Sovyetlerin nihai zaferinden bahsetti. deneyim.

Roman hakkında benzersiz olan başka ne var? Neredeyse hiç analogu yok. Süslemesiz "Yaşıyoruz", 1920'lerin başlarında Sovyetler Ülkesinin günlük yaşamını çok ayrıntılı olarak anlatıyor: açlık, soğuk, pislik, aşağılanma, kabalık, çaresizlik, baskı ... SSCB'de kalanlar, çünkü bariz sebeplerden dolayı yazamadı ve dahası böyle bir eseri yayımlayamadı. Vladimir Nabokov gibi İç Savaş sırasında Rusya'yı terk edenler, anavatanlarında neler olup bittiğine dair çok kaba bir fikre sahipti. Ve SSCB'den ayrılmayı başaran ve Sovyet günlük hayatını tanımlama yeteneğine sahip olan Alisa Rosenbaum gibi insanlar belki bir elin parmaklarıyla sayılabilir.

Efsaneye göre romanın yaratılışı, Alice'in Leningrad'dan ayrılmadan önce verdiği bir sözün yerine getirilmesiydi. İddiaya göre, 1925'in sonunda ailesi tarafından düzenlenen bir veda partisinde, Alice'in sonsuza dek ayrıldığını fark eden, dünyaya "Rusya büyük bir mezarlık" ve "ölüyoruz" demesini isteyen yabancı bir konuk vardı. Burada." Empatik hissederek, bunu yapacağına yemin etti. Belki de bu nedenle romanın adı, SSCB'de totaliter bir devlet atmosferine katlanmak istemeyen hala YAŞAYAN insanların olduğunu kanıtlama girişimidir.

Genç kurgu yazarı, romanda, Puşkin'in Bronz Süvari'de çok canlı bir şekilde ana hatlarıyla belirttiği insan ve devlet arasındaki ilişkiler sorununu gündeme getiriyor, ancak bunu Peter'ın Yaratılışı'ndaki doğal afet ve "zavallı Eugene" deliliği ile bağlantılı olarak yapmıyor. ancak Yevgeny Zamyatin'e göre "Basilevski Adası çevresindeki dünyanın uzak bir deniz gibi uzandığı", memleketi St.Petersburg-Petrograd-Leningrad'ın tarihi örneğinde gezegensel insan unsurunun malzemesi ve tüm ulusun deliliği üzerine : bir savaş vardı, sonra bir devrim." Devam edebilirsiniz: ve yine savaş - Sivil. Rusya hakkında bir eseri olan hevesli bir Amerikalı yazar olan Ayn Rand'ın, bu romanın dilbilimci V. H. Tonorov tarafından ortaya atılan "Petersburg metni" kavramına zaten dahil edilebileceğini düşünmesi pek olası değil. "Yaşıyoruz" sadece Rus yazarların genel metnine uymuyor, başlangıcı Puşkin'in "Bronz Süvari" tarafından atıldı ve çekirdeği Dostoyevski'nin "Suç ve Ceza", "Aptal" ve "Genç" idi. Toporov'a göre, karşılaştırma için iyi bilinen bir nesneye sahip olmadıkları için "Petersburg metninin" yaratıcıları arasında neredeyse hiç Petersburg yazarı yok. Ancak Ayn Rand, St. Petersburg'un bir yerlisidir. Hemşerisi Zamyatin'in, yazarlar herhangi bir "sapkın sözden" korkan "yeni bir Katoliklik"ten kurtulana kadar Sovyet Rusya'da gerçek bir yeni edebiyat umudu görmemiş olması tesadüf değil. Ancak Ayn Rand, St. Petersburg'un bir yerlisidir. Hemşerisi Zamyatin'in, yazarlar herhangi bir "sapkın sözden" korkan "yeni bir Katoliklik"ten kurtulana kadar Sovyet Rusya'da gerçek bir yeni edebiyat umudu görmemiş olması tesadüf değil. Ancak Ayn Rand, St. Petersburg'un bir yerlisidir. Hemşerisi Zamyatin'in, yazarlar herhangi bir "sapkın sözden" korkan "yeni bir Katoliklik"ten kurtulana kadar Sovyet Rusya'da gerçek bir yeni edebiyat umudu görmemiş olması tesadüf değil.

Ayn Rand, romanıyla şehre karşı olumsuz bir tavır alma, onu azarlama ve kınama geleneğini sürdürüyor. Ayn Rand'ın şehrin gerçek ruhu, Toporov'un "Petersburg metnini" diğer sanat türleriyle doldurma fikrini gösteriyormuş gibi, Anichkov Köprüsü'nü süsleyen dört siyah heykelle ifade ediliyor: fethedilen bir atın düetleri ve yürüyen bir adam "doğruca bilinmeyen bir geleceğe" [37 ] . Burada ne harika bir sembolizm gördü!

Doğru, "Petersburg metninde" "Yaşıyoruz" da dahil olmak üzere, romanın İngilizce yazıldığı ve Rusça konuşan okuyucuların bu konudaki görüşlerinin büyük ölçüde çevirmenin becerisine bağlı olduğu unutulmamalıdır. Bu arada, bu aynı zamanda romanı benzersiz kılıyor: Nabokov'un yine İngilizce yazılmış Look at the Harlequins (1974) dışında, eylemi Petrograd-Leningrad'da geçen başka bir yabancı dilde eser bilmiyoruz. savaş sonrası Leningrad'da olayların geliştiği bölümlerden. Geçmişe, memlekete duyulan özlem, Ayn Rand'ın dizelerinde dile gelir: “Eskiden St. Petersburg'du; savaş onu Petrograd yaptı, devrim onu Leningrad yaptı.”

Kimyager ve eczacı Zinovy Rosenbaum'un kızının şehre verdiği ilk özellik: "Petrograd'da karbolik asit kokuyor." Karbolik, umumi tuvaletlerin "kokusu" ile ilişkili kalın, boğucu bir kokuya sahip bir dezenfektan sıvıdır. İstasyon, romanın bir başka kahramanının ayrılış sahnesinde de karbolik asit kokar. Yazar böyle bir kokubilimsel çerçeveyle kitabın ilk bölümünün başını ve sonunu düzenliyor ve özünde dünün burjuva Argunov'larının mutfağındaki pis koku, satılık sabun demleme, kedi kokan merdivenler var. Ayn Rand için algının görsel yönü de bir o kadar önemlidir. Kabukları, kirli kaldırımları tükürdü; örümcek ağlarıyla çevrili bir zamanlar kırmızı, şimdi solmuş pembe-gri bir afiş; akrepsiz devasa istasyon saatleri; terk edilmiş Yaz Bahçesi; tramvay kuyrukları - bu ayrıntılardan şehrin genelleştirilmiş bir görüntüsü doğar, elbette, Ayn Rand'ın "devrimin beşiği"ne karşı tavrını ifade ediyor. Ve aynı zamanda şunu vurguluyor: Her şeye rağmen, bölge sakinleri için "Petrograd ... tek Şehirdir."

Yazar, acı bir ironiyle, devrim sonrası Petrograd'ın özelliklerini adlandırıyor: yeni sokak isimleri, yeni gazeteler, zorunlu çalışma kitapları. Yakacak odun yok - okullar çalışmıyor. Çok sayıda siyasi komplo, parti üyelerinin aşırı bireyselliği, Troçkizm, partideki tasfiyelerin gerekçesidir. Bolşevikler, savaş komünizmi politikasını terk ettiler ve dünya devrimi engellendi. Ve çok sayıda gösteri: "deri ceketli ve kırmızı eşarplı kalabalıklar" şehrin içinden geçiyor: biri halkın cehaletine karşı, diğeri Smolny yakınlarında, İngiliz sendikalarından bir delegasyonun gelişi onuruna. Yaşamın zorunlu bir unsuru çevreler, konferanslar, toplantılardır. Herkes rapor, rapor hazırlıyor ve yine bir iş gününün ardından raporlar mutfakta! "Kırmızı kültür için savaşanların zamanı geldi", "kız gibi şeref1' kavramı ortadan kalktı,

Ayn Rand'ın romanının açık ara en büyük gücü kavramsal içeriğidir; ancak dönemin ruhu, Sovyet Yenikonuş'un karakteristik özellikleri aracılığıyla da aktarılır. Metin kısaltmalar ve sloganlar, akılda kalıcı çağrılar ve propaganda sloganlarıyla dolu. Romanın dili aforizmadır: "Onlara kürek verdiler - para yok"; "Nadiren gülümsedi, isabetli vurdu"; Parti Anaokulu - Öncüler. Karakterlerin konuşma özellikleri etkileyicidir ve özlerini ilk ifadelerden itibaren ortaya çıkarır. Örneğin genç hatip Viktor Dunaev onaylanmış sloganlarla konuşuyor, sözleri askeri emirler gibi geliyor. Zamanın bir başka işareti, NEP döneminde devrim öncesi sözlü görgü kurallarının formülünün geri dönüşüdür: "Madam" - Kira'ya, "Bay Lev Sergeevich" - Leo'ya dönerler. Etkileyici, başarılı bir şekilde oluşturulmuş diyaloglar, parlak öğelerle metnin konuşma dokusuna işlenmiştir.

Genç yazar, sık sık tekrarlanan ve bu nedenle hatırlaması kolay olan etkileyici ayrıntıları sever. Kira'nın psikolojik açıdan zengin ve etkileyici portresinde, ağız böyle bir ayrıntıya dönüşüyor: katı, aşağılayıcı bir şekilde kıvrılmış dudaklarla. Yazarın üslubunun güzel bir örneği, öğrenci topluluğunun "temizliği" döneminde "enstitü koridorlarında deri ceketler, kırmızı eşarplar ve ayçekirdeği kabuklarının gözle görülür şekilde arttığı" ifadesidir. Komünist Viktor Dunaev'in düğünündeki hediye Lenin'in Bütün Eserleriydi - Ayn Rand bu detay aracılığıyla okuyucuya çevreyi ve zamanı gösteriyor. Aynı bölümden bir başka anlamlı ayrıntı da, asker botları içindeki genç komünistlerin ayaklarını sürüyerek dans etmesidir. Kira'nın babasının trende giydiği “Ukrayna patatesi” yazılı çuval bezi gömlek de dönemin bir detayı.

Ayn Rand'ın sonraki kurmaca eserlerini bilerek, onun yirmili yılların başındaki Sovyet gerçekliğini sanatsal kavrayış yönteminin ideolojik romantizm olduğu söylenebilir. Petrograd'ın devrimci tarihi hakkında bilgi sahibi olduğunu gösteriyor, NEP döneminde şehrin yaşamının canlı ayrıntılarını yeniden yaratıyor: "eski" insanlar, değişiklik beklentisiyle sabun yapıyor, sahte sakarin satıyor; özel tüccarlar ve çalışmayan "burjuvalar" yetkililer tarafından kaldırımları temizlemek için cezbedilir; gece kulüpleri açılıyor.

Roman, St. Petersburg toplumunun tabakalaşmasını gösteriyor: "yeni burjuva akbabalarının" ve "en yüksek kırmızı memurların" ortaya çıkışı. Troçki de dahil olmak üzere liderlerin portreleriyle Sovyet kuramlarının iç mekanlarının ayrıntılı açıklamaları verilir. Yazar, devlet politikasının uygulanmasında ev yöneticilerinin rolüne bile dikkat çekti: gece için bir oda kiralamak için, ev yöneticisinden şehre kayıt olduğuna dair bir sertifika ve polis departmanından izin almanız gerekiyor.

Devrim Müzesi'nde düşük bir maaşla öğretim görevlisi ve rehber olarak çalışmak, Kira Argunova'nın “burjuva” kökenli şüphelerinden kurtulmasını ve fahiş kiradan kurtulmasını sağladı. Zaman imgesinde başka bir ilgili dokunuş: başka bir karaktere bir akşam okulu düzenlemesi için bir kamu komisyonu verilir. Romanda Sovyet iktidarının ilk yıllarının Petrograd gerçekleri, korkunç sosyal çelişkileri birden fazla kez ortaya koyuyor. Örneğin bir lokantada, kocaman kürk mantolu bir adam, parmakları pırlantalarla süslenmiş bir hanıma pasta sunarken, kamulaştırılan saraylar parti yapıları tarafından işgal ediliyor veya ülkenin yeni sahipleri tarafından ikamet için kullanılıyor; örneğin komünist Taganov, yıkık ve yağmalanmış bir saray kanadında yaşıyor.

Ayn Rand'ın metninde okuyucu, şehrin zamansal ve mekansal görüntüsünü kolayca yakalar. Bunlar 1922-1925, Deniz Kuvvetleri Komutanlığı'nın altın kulesi sabiti ile Petrograd-Leningrad. Şehrin adı değiştirildiğinde 1924 olarak adlandırıldı. Ve 1925 yılı küçük bir ayrıntıyla gösteriliyor: Devlet Tekstili bu yıl yeni renklerde puantiyeli kumaşlar üretti. Ayn Rand'ın romanının olay örgüsü bu yıl sona eriyor. Neredeyse aynı zamanda (1926'nın başı), yazarın kendisi Leningrad'dan ayrıldı. Romanın samimiyetini anlamak için bu önemli: Ayn Rand, 1918'den 1925'e kadar kendi gördüğü gerçeği anlatıyor.

Karakterler ve prototipleri

Romanın ana karakteri Kira, Alisa Rosenbaum ile aynı yaştaki Petrograd'da Bolşevikler tarafından kamulaştırılan bir tekstil fabrikasının dün sahibi olan Alexander Dmitrievich Argunov'un kızıdır. Rosenbaum'lar gibi, eski "burjuva" Argunovların ailesi de 1918 sonbaharında Petrograd'dan ayrıldı ve "başkentin kızıl boyunduruk altından kurtarılmasını orada beklemek için" Kırım'a gitti. "Seyahatlerini tatsız ama kısa bir yanlış anlaşılma olarak değerlendirdiler" ve baharda Petrograd'a dönmeyi umuyorlardı, ancak dört yıl Kırım'da yaşadılar (Rosenbaum'lar Evpatoria'da iki buçuk yıl geçirdiler). "Petrograd'ın kapıları" diye yazıyor Ayn Rand, "Znamenskaya Meydanı'na açılıyordu" (Rosenbaum'ların Nevsky'deki dairesinin pencerelerinin bu meydana baktığını hatırlayalım). Kira, Letonya sınırını geçerek SSCB'den kaçmaya çalışıyor; Alice ayrıca Riga üzerinden göç eder.

Romanın metninde, aslında, yalnızca bir Kırım yer adının adı verilmiştir - Argunovların "aşırı kalabalık yazlık kulübelerde" toplandığı Yalta (tabii ki, ailesiyle birlikte Rus İmparatorluğu'nun başkentinde yaşayan genç Kira Aprinova). Kamennoostrovsky Prospekt'teki kendi granit evinde, Kırım'daki herhangi bir eve bir kulübe gibi görünebilir, yetkililer tarafından kamulaştırmaya uygun görülmez), “... delikli taş duvarlarda ıslık çalan delici Kırım rüzgarları; keten tohumu yağında kızartılmış sakarin ve soğanlı çay; gece bombardımanı ve kabus gibi şafaklar, ancak sokaklardaki kırmızı bayraklar ve üç renkli pankartlardan şehrin kimin elinde geçtiği anlaşılabiliyordu. Devrim sırasında şehrin canlı bir görüntüsünü yaratmak için

noy kargaşa, yazar gerçeğe karşı günah işledi - delici Şubat rüzgarları Yalta'nın etekleri için değil, Evpatoria ovaları için karakteristiktir.

Metin haklı olarak önemli bir Kırım olayının tanımını içeriyor - 1920'de Perekop yakınlarındaki savaş ve ardından Kızıl Ordu nihayet Kırım'ı işgal etti. O sırada Kırım'da bulunan Ayn Rand için bu bir soyutlama değildi.

Gördüğünüz gibi Alice Rosenbaum'un biyografisinin detayları Kira Argunova'nın imajında \u200b\u200bkolayca bulunuyor. Petrograd'a döndükten sonra gezi merkezinde hizmete giren Kira, sinemayla ilgilenir; Alice, Peter ve Paul Kalesi'nde tur rehberi olarak çalıştı.

Kira'nın Ayn Rand'ın ikinci kişiliği olduğunu söylemek güvenlidir. Yazar daha ilk çalışmasında kendi ideolojisini yayınlıyor: toplumun, ailenin ve genel kabul görmüş ahlakın gerekliliklerine kibirli bir aldırış etmeme, rasyonalizmin en yüksek erdem olarak ilan edilmesi. Kahramanın adı, elbette, küçük Alice tarafından çok sevilen Maurice Champagne'nin "Gizemli Vadi" adlı macera öyküsünden cesur ve güzel kaptan Cyrus (Cyrus) Paulton'un adına bir göndermedir.

Argunov ailesi, üçüncü sınıf bir binek otomobille Kırım'dan ayrılmayı ve pencere kenarında bir masaya oturmayı başardı; "Bu masa kompartımanın merkeziydi ve Kira da yolcuların ilgi odağıydı." Savaşçı görünümlü genç bir kızın kibirli sakinliği birçok yol arkadaşını rahatsız etti. Ama çok geçmeden onlar bile bu masanın Kırım'da çok şey yaşamış ve kendisi için çok önemli bir şey keşfetmiş olan Kira için bir kaide olduğunu düşünmeye başladılar.

Romanın kahramanı, müreffeh çocukluğunda, aynı zamanda "egemen imparatoriçe" hissederek, akranlarına yalnızlığı tercih etti. İşte bazı alıntılar:

"Ailenin iyi kalpliliğinin herkesin favorisi haline getirdiği sakat bir akrabayla oynamayı reddettiğinde, bir daha asla oynaması istenmedi."

"Kira, özverili küçük bir kızı ödüllendiren iyi bir peri hakkındaki ilk kitabı pencereden attı."

"Yunan tanrılarının soğuk dudaklarını öpmek için parklardaki heykellerin kaidelerine tırmandı."

Kırım okulunda Kira, sınıf arkadaşının toplu boykotunu desteklemedi ve konumunu açıkça açıkladı: "Ben onun yanında değilim, yirmi sekiz kişiye karşıyım." Kırım'dan sonra biliyordu: "... içimizde hiçbir devletin, hiçbir kolektifin, milyonların dokunmaması gereken bir şey var."

Tüm bu parçalar, Alice Rosenbaum'un gerçek hayatından bölümlerdir.

Bu, Kira Argunova'nın karakterinin ana hatlarıdır - ve aynı zamanda, gelecekteki zihinlerin hükümdarı ve özgür irade, akılcılığın ve ahlakın önceliği ilkesine dayanan felsefi bir kavramın yazarı olan Ayn Rand'ın ta kendisidir. rasyonel egoizm. Bu, "Sovyet" aşısını almış, Amerikalı yazar Ayn Rand'ın fantastik kişiliğinin temeli olacak karakterdir. We the Living romanında, Kira'nın kız kardeşinin yatağının üzerinde bir simge asılıydı ve kendisininkinin üzerinde bir Amerikan gökdeleninin görüntüsü asılıydı. Kız, Sovyet Rusya'dan ayrılmayı hayal etti. Alice Rosenbaum da 1920'lerin başında bunun hayalini kurmuştu.

Kira'nın annesi Galina Petrovna Argunova'nın görüntüsü, Ayn Rand tarafından kendi annesinden silindi. Açıkçası, Anna Borisovna Rosenbaum gibi, Galina Petrovna da nüfuz edici bir güce sahip. Aileyi Petrograd'a taşıyan trenin aşırı kalabalık vagonunda bile Fransızca bir kitaptan ayrılmıyor (hatırladığımız gibi, Anna Borisovna da Fransızca kitaplar okumayı severdi). Açıkçası, yazar tüm kızgınlığını Galina Petrovna'da kendi annesine döktü. Romanın metninde bir bölüm var: Kira ve Leo'yu ziyarete geldikten sonra, "Sovyet gücü - dünyadaki tek ilerici güç" hakkında yayın yapıyor, pedagojik başarılarından ve kapsamlı bir öğretim yönteminin avantajlarından coşkuyla bahsediyor. . Sınıfta, bir aile ortamında Sovyet hükümetinin eğitim alanındaki bilge politikasından - "entelijansiyanın daha az aydınlanmış kardeşlerine hizmet etme kutsal görevinden" bahsediyor. Galina Petrovna, siyasi aydınlanma çemberinde bir seminere coşkuyla hazırlanıyor, "Akşam" okuyor, en küçük kızı Lydia'nın öfke nöbetlerini soğukkanlılıkla algılayarak onlara "başka bir nöbet" diyor, Kira'nın bir komünistle Mikhailovsky Tiyatrosu'na gideceğine seviniyor. G. Verdi'den "Rigoletto" - "Sovyet kırmızı tiyatrolarımızdan birinde gerçek bir proleter opera dinleyin. Yukarıda söylediğimiz gibi, Ayn Rand'ın kendisi ve kız kardeşi Nora'nın hatıralarına göre, Anna Borisovna gerçekten sadece "kırmızı" değil, biraz "pembe" oldu.

Zinovy Zakharovich Rosenbaum prototip olarak görev yaptı romanın iki görüntüsünü yaratmak için: Alexander Dmitrieva - cha Argunov, Kira'nın babası ve amcası Vasily Dunaev. Her iki adam da Sovyetler için çalışmayacaklarını iddia ediyor (Zinovy Rosenbaum'u hatırlayın: "Ben hayatta olduğum sürece - asla").

Irina Dunaeva'nın trajik figürü, Alisa Rosenbaum'un bir arkadaşı ve kız kardeşi Nora'ya dayanıyordu. Nora gibi Irina da bir sanatçıydı ve onun gibi akıl hocalarından çizimlerinin "burjuva bir karakter" taşıdığına dair yorumlar aldı. Tutuklanarak Sibirya'ya sürülen Irina ve nişanlısı Sasha'nın acıklı kaderi, Ayn Rand'ın tanıdıklarının kaderinden yazılmış gerçek bir hikaye. Kira'nın kız kardeşi Lydia Aprinova birçok yönden Natasha Rosenbaum'dur, yalnızca Ortodokstur ve prototipten farklıdır, belki de öncelikle olağanüstü dindarlıkta (belki yazar bu özelliği Yevpatoriya'da yaşayan Nikita Evstafievich Bredikhin'in kız kardeşi Kirikia'dan ödünç almış olabilir) Rosenbaum) ve "kutsal Rusya'nın kurtuluşunun imandan geleceği" kesinliği: "Sabır ve uzun ıstırapla günahlarımızın kefaretini ödeyeceğiz."

Romanın olay örgüsünün temeli, yine biyografik materyal temelinde ortaya çıkan ebedi aşk temasıdır. Romanın üç ana karakterinden biri, savaşta görme yetisini kaybeden yaşlı bir amiralin oğlu, Petrograd Üniversitesi öğrencisi Leo (Lev) Kovalensky, uzun boylu, yakışıklı, gururlu bir yüz. Romantik oyunları seven yazar, ona insanlara ölüme gitme emrini verebilen ve sakince ona bakabilen eski bir liderin özelliklerini bahşeder. O kadar iyi ki kadınları şaşkına çeviriyor. Genç adam "bir şey hakkında" hayal kurmayı öğrenmek istiyor, ancak "izin verilenden daha uzağa bakabilmenin" bir lanet olduğunu anlıyor. Kira'nın gökdelenler ve alüminyum bir köprü inşa etme hayali Leo'nun pişman olmasına neden olur. Okuyucular, elbette, genç, kibirli yakışıklı bir adam olan Alice Rosenbaum'un ilk aşkı Leo (Leo) Bekkerman'ın bu tartışmalı, pek organik olmayan imajını tanıdı.

Romanın olumsuz karakterlerinin neredeyse tamamı konuşan soyadlarına sahiptir. Antonina Platoshkina'nın Leo'yu baştan çıkaran kaba hanımı, Alice tarafından çok sevilmeyen eski Yunan filozofu Platon'a ve yazarın tamamen reddettiği "Platonik aşka" açık bir imadır. İğrenç komünist oportünist, Serov soyadını taşıyor ("gri" sıfatından); arkadaşları Valka Durova, Sonya Presnyakova ve Kolya Smyatkin'dir ("yumuşak kaynatılmış" zarfından). Apry'ye gelen ev yöneticisinde- 7 L. Nikiforova, M. Kızılov kiralık yeni, kiracı listesinde Rylnikov ve Dubenko var. Son olarak, romanın en sonunda, Kira, bireysellikten tamamen yoksun evrensel "biz" olan Sovyet ortalamalığının bir sembolü olan "vatandaş Ivan Ivanov tarafından vurulur.

Pozitif karakterlerin isimleri - Dunaev, Argunov, Taganov, Timoshenko, Kovalensky - aksine, ek bir anlamsal yük taşımaz. Romanda kahramanın oldukça nadir soyadı Argunova nereden geldi? Kanaatimizce Taganov adıyla eşlenmek için kullanılmıştır. Her iki soyadı da Türk kökenlidir. Yazarın bu veya ünsüz isimleri Kırım'da duymuş olması oldukça olasıdır.

Ann Heller'e göre, romandaki Argunov malikanesinin tanımı, hatırladığımız gibi genç Alice Rosenbaum'un sık sık ziyaret ettiği Nabokov ailesinin gerçek St. Petersburg malikanesini çok anımsatıyor. (Bu arada, Lolita'nın yazarına göre, Nabokov soyadı da Türk kökenlidir.)

Hayattayız!

Roman, Kırım'a kaçan eski "burjuvalardan" Aprynov ailesinin, orada Sovyetlerin gücünün nihai olarak kurulmasından sonra, daha kötü olmayacağı için eve, Petrograd'a dönmeye nasıl karar verdiğinin bir açıklamasıyla başlar. onlar için - Bolşevikler her yerdeler. "İstasyonda çocukluktan tanıdık bir tramvay zilinin sesini duyan Kira, memleketinde önünde açılan yeni, harika hayata gülümsedi."

Kahraman, " alışılmadık bir şehre giren ve bir fatih olarak mı yoksa bir tutsak olarak mı girdiğinden tam olarak emin olmayan bir savaşçının meydan okuyan, hayranlık uyandıran, muzaffer bir görünümüne sahiptir (italikler bizim - L. H., M. K.)." Zaten ilk satırlardan, bunun harika bir gelecek için can atan sıra dışı bir kız olduğu açıktır. Petrograd'a dönen Kira Argunova mühendis olmak istiyor çünkü bu meslek için yalan söylemeyi öğrenmenize gerek yok: "Çelik çeliktir." Kız, aziz hedefe - yüksek öğrenime, bir mühendis diplomasına gidiyor. Önünde çok iş var ve yapacak çok şey var. Ayn Rand, Kira'nın bir hayatı olduğunu ve "bu onun hayatı" olduğunu söylemesi için kasıtlı olarak ona baskı yapar. Metindeki "hayat" kelimesi semboliktir. Poman bağırıyor gibi görünüyor: “Biz sahte ülkenin sakinleriyiz. zunglar hala yaşıyor! Ne olursa olsun yaşamak istiyoruz!”

10 Ekim 1922'de Kira ve JIeo Kovalensky arasında beklenmedik bir gece görüşmesi gerçekleşti. Onu bir fahişe zannetti, o da onu bir hırsız zannetti. Bir sonraki görüşme tam olarak bir ay sonraydı. Yakışıklı Leo ile ilk samimiyet ve genç aşıkların RSFSR'den başarısız kaçışı, Kira için bir rüyanın başarısızlığı veya yıkımı anlamına gelmedi, ancak ona kelimelerle ifade edilemeyecek bir şey verdi, "sessiz bir marş gürledi" ve hatta güldü." Leo'nun olağanüstü güzel yüzü, sevgilisi üzerinde müzik gibi büyülü, sınırsız ve mükemmel bir ilaç gibi hareket ediyordu. Leo, Petrograd'dan kaçmak için sınırı geçme girişimi nedeniyle üç gün tutuklandı ve onları Kira ile görüşme beklentisiyle nakletmek en büyük işkenceydi.

Leo ve Kira'nın tutkulu aşkı onları birleştirir. Gençler herkese karşı durmaları gerektiğini anlıyor: "Bu ülkeye, bu zamana, bir milyon insana karşı." Kira kendi gücüne inanır ve Leo umutsuzca "denemeyi" kabul eder. Dış koşullar kısa sürede gençleri bir mengeneye götürür: Leo, bir öğrenci olarak çalıştığı ve iyi bir maaş aldığı Devlet Yayınevinden kovulur; Amiralin Kovalensky dairesinin odalarını birer birer alıp, sahiplerini Sovyet vatandaşlarıyla "sıkıştırıyorlar". Öğrenci ortamındaki "temizlik" sırasında - Sovyet toplumu "sınıf düşmanlarımıza öğretmemelidir" - Kira, Teknoloji Enstitüsünden, Leo üniversiteden atılır (sonra hayatında ilk kez sarhoş olur). Eğitim yok, iş yok, gelecek yok” diye yazıyor Ayn Rand, bu genellemede SSCB'deki gençliğin geleceği için önemli bir sorunun ana hatlarını çiziyor.

Leo saatlerce kitaptan başını kaldırmadı, Kira ile neredeyse hiç konuşmadı. Güzel gülümsemesinde "kendini, dünyayı, sonsuzluğu sonsuz bir hor görme" ortaya çıktı. Ancak kadın kahraman güçlü ve özverilidir; Ayn Rand'a göre o kahraman bir insan. Bu zor günlerde kendi kendine şöyle dedi: “Bu bir savaş. Vazgeçmeyeceksin Kira, değil mi?.. Ne kadar zorsa, o kadar

mutlu olmalısın çünkü tüm bunlara dayanabilirsin... Sen iyi bir askersin.

Her ikisi için de yeni bir test, Leo'da beklenmedik bir tüberküloz keşfiydi. İki haftalık sevgilisinin kurtuluşunu ararken Kira, bir sanatoryuma bedava bilet alabilmek için kişinin bir sendikaya üye olması gerektiğini öğrendi. Tüm ikna kabiliyetine, hatta hitabet yeteneğine rağmen Kira, Sovyet şeflerinden hiçbirini JIeo'nun kurtarılması gerektiğine ikna edemedi. “İç Savaşta yüz bin işçi öldü. Neden bizim SSCB'mizde bir aristokrat ölmüyor?” ona cevap verdiler.

Bununla birlikte, JIeo'nun Kırım gezisi için para hala orada - ancak bunun için Kira'nın komünist Andrei Taganov'a yaklaşması gerekiyordu. JIeo'yu sekiz ay boyunca Kırım sanatoryumuna uğurlayan Kira, daha kat edecekleri çok yol olduğundan emindir. Ancak gençlerin istasyon peronunda konuşacak hiçbir şeyleri yok. Bir trenin peşinden koşan sevgi dolu bir kadınla ilgili ayrıntılı bir metafor, Kira'ya çok büyük ve zorlu bir şeyin ona kaçınılmaz bir şekilde yaklaştığına ve bunu tek başına durduramayacağına dair bir uyarıdır. Budyonovka'daki bir Kızıl Ordu askerinin Kira'yı kaçınılmaz ölümden kurtarması paradoksal ve semboliktir.

Jleo, "alphonse" kelimesini Kırım'dan getirdi. Şu anda artık eskisi gibi olmadığını ve Kira'nın onu hâlâ nasıl gördüğünü biliyor. Zengin bir kadınla bir Kırım toplantısı, dönüşünde - Kira'nın iradesine karşı - şüpheli bir ticari faaliyet başlatmasına izin verdi. JIeo'nun dönüşünden üç gün sonra, hem "Beyaz Ordu'nun kahraman subaylarını" hem de "kaba demir komiserleri" tanıyan Antonina Platoshkina evlerine geldi. Şimdi Antonina, "böylesine hoş bir genç adam ... bu modern bataklıkta kaybolmasın" ile meşgul; ona göre gençler için "ilginç" bir zaman geliyor - NEP. JIeo "Lev Kovalensky" mağazasını açtı. Gıda maddeleri". Gölge planlarını gerçekleştirmesi için demiryolu mühendisi, komünist Pavel Serov ve deneyimli bir spekülatör olan Antonina'nın kocası Karp Karpovich Morozov ona yardım etti. Aslan anladı suç işlemleri gerçekleştirdiğini, ancak suçu sosyal koşullara yüklediğini. Yakında zengin oldu ama... arzusunu kaybettican/z. Kira buna inanmak istemedi ve Leo adil yasalara sahip bir ülkede kalırsa yaşama arzusunun geri döneceğini umdu. Yani romandaki karakterlerin asıl amacı koşmaktır. Bu test yolu, yazar tarafından en sevdiği karakterler için oluşturulmuştur.

Romanın okuyucuları, Kira'nın sevgilisini kurtarmak için Bolşevik Parti üyesi, İç Savaş kahramanı, Petrograd GPU araştırmacısı Andrei Taganov'dan para aldığını biliyor. Sosyal aidiyet anlamında düşman olan Taganov ve Kovalensky, Kira için aynı yüksek duygulara sahipler.

Gerçek prototipleri olan diğer tüm kahramanların aksine, Taganov görünüşe göre tamamen edebi bir karakter. Ayn Rand'ın çalışmalarının araştırmacıları, Andrei Taganov'un imajının, Hugo'nun devrimci Enjolras romanı Les Miserables'ın karakterinden ilham aldığını iddia ediyor. Putilov fabrikasında işçi olan Peder Andrei, 1905 devrimine katıldığı için Sibirya'ya sürgüne gönderildi ve oradan bir daha geri dönmedi. Kısa süre sonra annesi öldü ve 12 yaşında çocuk yetim kaldı. Andrei asla okula gitmedi, kendi kendine okumayı ve yazmayı öğrendi - ve açgözlülükle okudu. Ardından, "Jiening adlı bir adamdan" mesajlar ve Bolşevik Parti üyeliği de dahil olmak üzere broşürler vardı. Gorki Pavel Vlasov gibi, Taganov da Şubat 1917'de göstericilerin başında Petrograd sokaklarında kızıl bir bayrak taşıdı; yaralandı, bir jandarmayı öldürdü.

İnce - deri ve kemikler, sağ şakakta bir yara izi, evcil bir kaplanın gözleri. Yine de Ayn Rand, vücudundaki deri ceketin bir toptan daha askeri ve bir kızıl bayraktan daha komünist göründüğünü yazıyor. Kira, Teknoloji Enstitüsünün öğrenci oditoryumunda genç komünisti böyle gördü ve onunla ilgilendi.

Karakterlerin tanışma tarihi önemlidir. Enstitü dinleyicileri arasında Enternasyonal'i ilk duyduğunda Kira, proleter marşının melodisinin devrimdeki "ilk güzel şey" olduğuna karar verdi.

Kira, kehanetsel bir şekilde formüle ettiği gibi, ondan görkemli bir cenaze yürüyüşü çıkacaktı ve Taganov, öğrencinin bu küstah sözlerini duydu. (İleriye baktığımızda, yazarın metnin kompozisyonunu hizalamak için inanılmaz bir mantığı olduğunu varsayalım: işin sonunda Andrey Taganov "Internationale" nin müziğine gömülecek.)

Kız, Andrei'nin söylediği sözlere "hayır", sesine "evet" dedi. (Ayrıca, Ayn Rand'ın en sevdiği yaratıcı teknik, genişletilmiş antitez olacaktır.) Kira, Taganov'a görüşlerini açıkça ifade ediyor - ve toplantıdan sonra, genç komünistin "karşı-devrimci eline" dokunuşunu hatırlıyor.

Şimdi Kira sık sık Taganov ile buluşuyor. Andrei ile "hızlı seks" ("bunun için zamanım yok") yazar tarafından zarif ve aynı zamanda kaba bir şekilde Amerikan tarzında yazılmıştır. Tamamen arkadaşça olduğu düşünülürse, JIeo'nun ilişkilerine karşı hiçbir şeyi yoktur. Yakında Taganov, Kira'nın düşünceleri hakkında konuşabileceği tek kişi olur. Leo'yu sevmek, bir Bolşevik'in sevgisini, parasını, pahalı hediyelerini, iş bulmasına yardım etmeyi kabul eder. Andrey'e yalan söyledikten sonra Kira, bu davranış biçimini sürdürmek zorunda kalır. Yine de bir gün Kira'yı garip bir düşünce ziyaret eder: Başka birinin ruhuyla ne yapıyor? Bnpo-ne, çok geçmeden kendine aptalca sorular sormayı bırakır.

Kira'nın JIeo'nun sekiz aylık Kırım tedavisi uğruna kendini feda etmesi, yazar tarafından kendi kendine hipnozunun formülüyle tanımlanır: "Canlı dönecek" ve boş odaları yine Kira için bir tapınak olacak. Sevilen biri olmadan her gün üzgün ve umutsuzdu, ama Kira onun için her dakikanın bir güneş ışını olduğunu düşündü: çıplak bir masada az pişmiş bir akşam yemeği yedi ve Kırım'da süt ve meyve yedi: vücudu kaplıydı bronzlaşmıştı ve vücudu garip bir adama aitti. Sanatoryumdan döndükten sonra JIeo çok değişti: Kira "aşağılayıcı bir şefkat" ve ardından kibir hissetti, ancak içtenlikle sevgilisinin yakında aynı olacağını umdu.

Yanılmıştı - bozulma açıktı: içti, Rusya'dan uçuş için toplanan parayı harcadı, kasıtlı olarak jigolo rolünü kabul etti. Aralarındaki her şeyin bittiği belliydi. Sonunda Kira eşyalarını topladı ve ailesinin yanına gitti. 150 milyon kişiye karşı çıkarak yenildiğini anladı. Kira'nın ayrılan ladinleri, yolda yatan can çekişen bir hayvana atılan tekme gibiydi - Ayn Rand, bir kadının yüce aşkının sonu hakkında çok sert yazıyor.

Andrei ise bir insandaki en yüksek şeyin Tanrı değil, Tanrı'nın önünde hissettiği saygı olduğunu garanti etti. Ve kendisi, bir ateist, Kira'yı putlaştırıyor ve bu dünyada ondan başka kimsesi yok! Taganov, sevgilisi uğruna, kendisi tarafından tutuklanan alaycı Leo'yu kurtarır. Kira'nın Leo'ya olan tutkulu aşkıyla ilgili beklenmedik bir şekilde ortaya çıkan gerçek, hayatının anlamsız olduğunun son yıkıcı kanıtıydı. Yine de başka bir erkeği seven Kira'ya karşı şefkat duyuyor ve Kira ile ilişkisinin doğasını soran rakibine asilce yalan söylüyor: "Biz sadece arkadaşız."

Yazar, aşkla ilgili romantik bir hikayede, kahramanın bütünleyici bir imajını yaratmayı başardı ve Puşkin'in bir başkasını seven bir kadınla ilgili olarak erkeksi asaletin yüksekliğini kişileştirdi: "Öyleyse Tanrı, farklı olmak için sevilmeyi nasip etsin." Taganov "ona verdiği zevk için ona minnettardı." Bu, Andrei için çok uzak ve ona çok yakın bir kadının aşk hikayesinin sonuydu: sevgilin için endişelenme, her şey yoluna girecek! Kira'yı sert saldırılar için affeder, onda çaresiz bir öfke nöbeti içinde sevgi dolu bir kadın görür.

Yazar, romanın en başından itibaren okuyucuları Taganov'un düşünen, karmaşık bir insan olduğuna ikna ediyor. Yeni bir toplum inşa eden partinin amacına dahil olmasından gurur duyuyor, savaşta ikna edici bir Bolşevik ajitatör ve partinin görevi üzerine Volga bölgesindeki cezalandırıcı eylemlere katılıyor. Ama kahraman değişiyor. Sevdiğini dokunaklı bir şekilde önemsiyor, büyük miktarda para veriyor, çakmak, çorap, kol saati, altın bileklik, bir şişe Fransız parfümü, kırmızı bir elbise veriyor. Yalnızca sevgilisi hakkındaki düşünceler, GPU atmosferine dayanmasına yardımcı olur. Bir parti hücresinde buluşmak yerine Kira ile Evropeyskaya Oteli'nin çatısındaki bir restorana gider.

Andrei, partinin bir üyesi olarak Evropeyskaya'daki bir restorana geldiği için ilk başta utanıyor; bunun sevgilisi uğruna bir fedakarlık olduğuna dair güvence verir. Ama şimdi onunla bir restoranda olmayı seviyor, müziği seviyor. Kira'nın bir gün komik küçük şapkaları, ayakkabıları, mücevherleri, elmasları olmasını diliyor. Taganov'un çabaları sayesinde Kira, Devrim Müzesi'nde öğretim görevlisi ve rehber olarak işe girdi. Ve bir gün kahraman, başka bir hayatın olasılığı hakkında kendisi için bir keşif yapar - "sadece kendi mutluluğun için yaşadığın zaman." Andrei, ona şimdiki zamanda yaşamayı öğretenin Kira olduğuna inanıyor. Yazarın tasarladığı gibi, inanılmaz kahraman sevgilisiyle yurt dışına çıkmaya bile hazırdı.

Taganov, sarayın ıssız bahçesindeki bir ek binada yaşıyor. "Partisini düşünmekten bıkmıştı"; büyük devrimin neye vardığını biliyor: bir spekülatörü vuruyorlar ve yüzlercesi aktif olarak şişmanlıyor; bütün köyler yok edildi; yoksulluktan çıldırmış köylüler makineli tüfekle vuruluyor; komünistler elmas kol düğmeleri olan bir adamı ziyaret ederler.

Romanda sosyal adalet soruları çok keskin bir şekilde ortaya atılmıştır. Daha şimdiden Kira ve Andrei arasındaki ilk büyük diyalog olan Ayn Rand, ideolojik rakiplerin psikolojik bir düellosuna dönüştü. Kira o zaman ve sonra şu ifadeleri seçmedi: "İdeallerin benim için iğrenç." Komünistlerin insanın devlet için yaşaması gerektiğini iddia etmesi, komünist "cennet"i cehenneme çevirir. İç Savaş kahramanına bir dizi retorik soru sorar ve daha öğrenecek çok şeyi olduğunu öngörür. Öğrenmeye başlayacak.

Kira ile neredeyse ilk görüşmede, saldırılarıyla mücadele eden Andrey, içtenlikle şunu beyan eder: "Vicdanlı komünistler, neyi anlamadıklarını anlamak için zaman ayırmazlar" - elbette, her şeyden önce kendilerinden bahseder. Kira, herhangi biri için veya ona karşı savaşma isteksizliğini gösteriyor, sadece yaşamak istiyor: “Kendinize ve hayatınıza saygı duymak, bu hayatta yalnızca kendiniz için en iyisini, en iyisini dilemek nadir bir hediyedir! Göksel bir cennet hayal edin, ama hayal etmeyin, onun için çabalayın, talep edin! Tabii ki, bu sözlerde okuyucu, rasyonel egoizm teorisini yayınlayan yazarın sesini duyar. Yazar, sevgilisi Leo'nun tutuklanmasının ardından Taganov'a saldıran Kira'nın ağzından, tüm Sovyet devletini vatandaşlarının kişisel kendini gerçekleştirme hakkına sahip olmadığı, bir kişinin bu devlet için hiçbir şey ifade etmediği gerçeğiyle suçluyor. .

Taganov'un Kira'nın suçlamalarını savuşturması kolay değil: “Geldin ve yaşayanların yaşamasını yasakladın... yeni bir hayatın Kriterlerini belirledin , tüm insan doğasına girdin, her saat, her dakika, her sinir, her gizli düşündü ve ilan etti ki artık farklı yaşamak zorundasın ... senin sımsıkı prangalarından, damarlarımız patladı. Yazar, komünist Taganov'u parti yoldaşlarına son raporunda Kira'nın bu sert köknarlarını köylü terörist eylemlerinin gerçekleriyle örnekleyerek tekrarlamaya zorluyor. Partinin devrimden önce ot gibi yaşayan insanlara eğitim, meslek ve kariyer edinme fırsatları verdiğini biliyor, ancak aynı zamanda şu sonuca da varıyor: bir kişi sadece kendisi için yaşar ve er ya da geç parti yakıcı soruları yanıtlamalıdır. : “Bizi hadım mı ediyoruz? sürdürmek için hayat ? Biz ne yapıyoruz? Canlarını kurtarmak için açlıktan ölenleri doyurmak mı istiyoruz ! Yoksa karnını doyurmak için canlarını mı alacağız ? (italikler bizim. — L. H., M. K.)>>.

Ayn Rand, kahramanını insan hayatının en yüksek değer olduğu şeklindeki yüksek hümanist bir fikre yönlendirdi. Böyle bir konuşmanın ardından konumunu kaybeder ve Leningrad banliyölerindeki ev kadınları çemberinin Leninist köşesinde kütüphaneci olarak görev yapar. Elbette inadı nedeniyle partide bir sonraki "tasfiyeyi" geçemezdi. Ve Taganov, intihar notunda kimseyi suçlamadan tabancayla intihar etti, böylece partiye onun için yüksek profilli bir cenaze töreni düzenleme ve hatta Pravda'da bir ölüm ilanı yayınlama fırsatı verdi.

Leningrad emekçileri, 1896 doğumlu, 1915'ten beri parti üyesi, eski Kızıl Ordu askeri Yoldaş Andrey Taganov'u soğuk bir günde Leningrad'daki Devrim Kurbanları Meydanı'na gömüyorlardı. "Enternasyonal" in seslerini "üç kilometrelik bir şapka, eşarp, çizme ve pankart akışı" (bu ifadeyle yazar cenaze histerisinin dokunaklılığını azaltıyor) takip etti, en yakınları tarafından taşınmaktan onur duyulan kırmızı tabut tabii ki Pavel Serov ve Viktor Dunaev de dahil olmak üzere ortaklar. Tanıdık olmayan bir Bolşevik'in cenazesine gönderilen Leningraders, köpeğin soğuğunda homurdanıyor, alayı bir "gösteri" olarak adlandırıyor ve komünistlerin ideolojik eylemini doğru bir şekilde deşifre ediyor.

Bu trajik gösterinin sloganlarından biri - "Tüm Birlik Komünist Partisi, devrim davası için üyelerinin her birinin hayatını vermeye hazırdır" - kulağa alaycı değilse de ironik geliyor. T. Carlyle'ın dediği gibi, "çatlaklar bir tatille lekelendi." Pavel Serov'un veda konuşmasında "Ben" en tehlikeli ve sinsi kelime olarak çürütülürken, "Biz" kolektif geleceğin mottosu olarak yüceltilir. Ve Andrei Taganov'a veda etmeye gelen Kira, onu kimin öldürdüğünü merak etti - kendisi mi yoksa devrim mi?

Ayn Rand ayrıca, genç güzel beklentileri karşılanmayan kahramanı hayatının trajik sonuna götürdü.

1920'lerde Ekran Sanatı Enstitüsü'nde okurken Alice'in yüzeysel bir okumayla bir komünisti yücelten bir eser yazmaya çalıştığını, ancak asıl kahramanın siyasi rakibi olduğunu hatırlayın. Ayn Rand'ın Yaşıyoruz romanında bu fikri tersine çevirdiği varsayılabilir: ana erkek karakter Leo gibi görünüyor, ama gerçekte komünist Taganov.

"SSCB'nin büyük jigolosu" Leo Kovalensky ile ara, Andrei Taganov'un çarpıcı ölümü ve cenaze alayının sahte kalabalığı, Kira'yı yurt dışına çıkmak için hemen hazırlıklara başlamaya zorladı. Ancak Ayn Rand'ın aksine, karakteri yabancı bir pasaport alamamıştı. Annesi Galina Petrovna, kızının SSCB'den kaçma arzusunu pervasızlık olarak nitelendirdi ve hatta bundan hiçbir şey çıkmayacağına bahse girmeye hazırdı ve dahası, "Sınırı geçerken seni vursalar daha iyi olur" - ve suya nasıl baktığını!

Kimseyle vedalaşmadan Letonya sınırını tek başına, yaya olarak geçmeye çalışan Kira dizlerine kadar karlara batmış, elinde gelinliğinin eteğini tutmuş, karda görünmeyecek şekilde giymiş. periyodik olarak göğsünde saklı parayı kaybedip kaybetmediğini kontrol ediyor. Yazar, Kira'nın pes edemediğini yazıyor. Yaşam adına ilerlemek zorundayız. O iyi bir asker...

Ancak başka bir iyi asker, sınır muhafızı Ivan Ivanov, Kira'yı bir kurşunla ölümcül şekilde yaralar. Dudaklarında Leo adı olan kadın kahraman ölür ve SSCB'den kaçma hayalinin sessiz bir ilahisini duyar. Ayn Rand'ın romanında yaşam ve ölüm, devlet ve birey ve devrimdeki insan gibi ahlaki ve felsefi sorunların sonucu budur.

Bu arada, 1930 civarında Ayn Rand, Hollywood arkadaşı Millicent Patton'a kendisinin de benzer bir şekilde Sovyet sınırını geçmeye çalıştığını söyledi: "karda, dikenli tellerin arasından sürünerek." Patton onun her şeyi doğru hatırladığından pek emin değildi; ama ona göre Ayn Rand bunu Kira Aprinova'nın deneyimlemesi gereken şeyi kendisi için hissetmek için yaptı.

Romanın ana sorunları, küçük karakterlerin kaderi hakkındaki hikayenin arka planında ortaya çıkıyor. Yazar için ilginç bir şekilde, kahramanların olumlu ve olumsuz olarak bölünmesi, onların ideolojik konumlarına bağlı değildir.

Kırmızı Baltıklı Stepan Timoşenko, "beyaz eldivenlerle devrim yapılamayacağını" biliyor ve yine de Petrograd'dan kaçan gençleri yargılamak için acelesi yok. Birinci Dünya Savaşı'nda "tam dönem" görev yaptı, Amiral Kovalensky'nin emrinde görev yaptı ve bu onu, ileri görüşlü bir şekilde uyardığı JIeo ve Kira'ya yaklaştırıyor: "Ve bir daha asla ülkeyi terk etmeye çalışmayın. Burada, Sovyet Rusya'da yaşıyorsunuz. Ondan nefret edebilirsin, burada boğulabilirsin ama sakın buradan kaçmaya çalışma.

Olay örgüsünün zirvesinde Stepan, Andrei Taganov'a bir uyarı ile geldi: Başlayan tasfiyede, partiden ilk ayrılan kendisi, ardından genç arkadaşı Andrei olacaktı. Stepan'a göre, devrimdeki zafer “büyük, şişman, yavaş bir bit tarafından kazanıldı! Hiçlik, güta-perka, iki yüzlü yaratıklar doğurdu. Sonuç olarak Timoşenko, Andrei'nin onu "çok hızlı" takip etmeyeceği umudunu ifade eden bir veda notunda intihar etti.

Sevdiği Irina Dunaeva dışında dünyada tek bir ruhu olmayan yetim Sasha Chernov için Sovyetler ile ilişkiler zordur. Genç adam, işçi sınıfının beyni yıkanırken boyunduruğunu yalayan bir hayvan olmadığına ikna olmuştur. Bolşevik hükümeti devirmeyi amaçlayan gizli bir örgüte katılır. Yazar, bu genç adamın kaderine, onu Irina ile Sibirya sürgününe nasıl göndereceğine karar vermenin başka bir yolunu bulamadı (bu bölümün gerçek olaylara dayandığını zaten söylemiştik).

İç Savaş cephesinde Sovyet hükümetinin bir diğer düşmanı, Taganov'la yaptığı düellonun kısa bir bölümünde yenilgisini cesaretle kabul eden ve değerli davranışıyla Andrei'nin saygısını ve okuyucuların hayranlığını kazanan beyaz subay Krasavin'dir.

Sempatik ve güçlü karakterlerin aksine Ayn Rand, kırmızı ve beyaz fırsatçıların küçültülmüş görüntülerini yarattı. Burjuva Kira'nın kızı ve çarlık amiral Leo'nun oğlu öğrenci seyircisini terk etmek zorunda kaldığında, eski bir zengin kürkçünün oğlu, kraliyet sarayının tedarikçisi Viktor Dunaev enstitüden atılmadı. - patronlar onun "proleter ruhuna" kefil oldular. Çok geçmeden, en genç ve en yetenekli mühendislerden biri olarak, Sovyet hidroelektrik santralinin görkemli bir nesnesi olan Volkhovstroy'da sorumlu bir pozisyona atandı. Bu randevu, SSCB'nin ana gazetesi Pravda'da bile bildirildi. Victor'un kariyeri, kendisinin de alenen beyan ettiği gibi, haklarında söylendiği kişilere dönüp "topluma karşı görevidir". Hem müttefiklerin hem de rakiplerin ona oy vermesi için "karşılıklı anlayış ve işbirliği ruhu tarafından yönlendirilir". Herhangi bir şirkette, herhangi bir durumda şaşırtıcı derecede organik olabilir. Victor en iyi şu ifadeleriyle karakterize edilir: "Zamanımızda bir kişi aklı başında olmalıdır"; "Hayatla uzlaşmak zorundasın." Tiksinti, Victor'un ideolojik amaçlarla evlendiği genç karısına karşı tavrından kaynaklanır.

Şimdi komünist olan eski bakkal memuru Pavel Serov, "proleter öğrencilerin saflarındaki en iyi savaşçı", "Melitopol kahramanı" ve Andrei Taganov'un biyografileri çocukluktan kesişti. Pavel, Andrei'nin parti için önemini sorgulamadı, kırmızı bayraklar altında nasıl birlikte savaştıklarını unutmadı ve tüm gücüyle onunla eşit olmaya çalıştı. Partideki konumunu özenle güçlendirir ve sarhoş bir durumda, yakında harika bir adam olacağına olan güvenini bile ifade eder. "Deri ceketler ve kırmızı eşarplardan oluşan bir kalabalık" toplantısında Serov, partide "temizlik" ihtiyacı hakkında bir rapor hazırlar, ancak aynı zamanda NEP'nin nedenleri, yeni bir bireysel zenginleşme biçimi hakkında yayınlar yapar. . Ve çok geçmeden, bazı parti yoldaşları "bu adamın nasıl para kazandığına" hayran kalıyor. İki komünist - Serov ve Taganov - arasında bir çatışma kaçınılmazdır.

Pavlusha ile evlenen Sonya yoldaş, kadın hareketinde güçlenen komünist bir kadının etkileyici bir imajıdır. Örneğin, ekibin yararına çalışmaya ihtiyacı olan bir kızı çıkarır. Onun liderliğinde iki sendika örgütü ve beş kadın çevresi var. Sonya yoldaş gözümüzün önünde bürokratlaşıyor, parti hanımı oluyor.

İçeriğin analizini ve yazarın konumunu ifade etme yollarını özetleyerek, asıl şeyi vurguluyoruz: yazar, bireye karşı çıkan devrimi ve Bolşevik devletini kategorik olarak reddetti. Ayn Rand için karakterlerin ideolojik inançları her zaman önemli olmasa da, ilk kurmaca eserinin anti-komünist yönelimi kesindir.

Böyle bir kavram, tüm metne nüfuz eden gelecek temasıyla derinleştirilir. "Burjuva" Argunovlar ve Dunaevler Avrupa'nın yardımını bekliyor. Dunaev Sr., kendisinden alınan şeylerin nerede olduğunun çok iyi farkında ve Bolşeviklerin yenilmesi durumunda onları iade edeceğinden emin. Her zaman bir geleceğin olduğuna inanır. Kira ve JIeo, ilişkilerinin başında, yine de bir gece restoranında, bir bardak şampanyayla, pahalı kıyafetlerle dans edeceklerinden emindir. Kira Aprinova'nın geleceği, onun cenneti arabalar, bulvarlar, ışıklar, ruj ve ipek çoraplar, şampanya, radyo, caz - Bollyevist, darkafalılık. Çok sevdiği mesleği olan mühendisliğe giden yolun kendisine sonsuza kadar kapandığını anlayınca, gelecek hayallerini yurtdışına bağlar. JIeo Kovalensky bir geleceği olup olmadığını bilmiyor. Romanın sonunda, gerçek Leninist Andrey Taganov bile, GPU'nun gizli bir görevi için yurtdışına çıkma ve "çevreleyen her şeyden delirene kadar" Rusya'dan sonsuza kadar ayrılma fikrini ortaya atıyor. Lydia Argunova, Rusya'nın kurtuluşunun çok uzakta olmadığına dair Yüce Allah'ın sesini duyar. Ve Taganov'un deneyimli bir yetişkin arkadaşı olan Bolşevik Stepan Timoşenko, geleceklerinin olmadığını ve Andrei'yi kurtaramayacağını biliyor ve zorlu bir sohbetin ardından eski sarayın mermer merdivenleri boyunca evinden ayrılıyor. çok aşağı gidiyor."

Ayn Rand, elbette ideolojik bir yönelim olan bir çocuk temasıyla gelecek temasını derinleştirdi. Sonya yoldaş, kendisinin ve Pavel Serov'un doğmamış çocuğunun yeni devletin yeni bir vatandaşı olacağını ve onu doğumundan itibaren öncü olarak kaydedeceğini ilan ediyor. Tıpkı Puşkin'in "Kaptanın Kızı" kahramanı Petrusha Grinev'in ebeveynlerinin onu doğumdan önce Semyonovsky Alayı'na çavuş olarak kaydetmesi gibi, SSCB'nin ilk yıllarının bu Leningrad madonna'sı da çocuklarının geleceğini öncülerde görüyor - "partinin anaokulu".

Daha önce de söylediğimiz gibi, "Yaşıyoruz" romanı, Rusya'da kalan Alisa Rosenbaum'un akrabaları ve arkadaşları için bir tür sosyal düzendir. Hiç şüphe yok ki Letonya sınırında ölen Kira Argunova, Ayn Rand'ın düşüncelerini kendisi açıklıyor: hayat mümkün. Karlı bir sınır ovasında tek başına duran seyrek dallı bir ağaç görüntüsü kolayca deşifre edilir: hatta bir sonraki baharı endişeyle beklemektedir. Ancak yazar, gerçek Bolşevik Taganov'un ağzına şu soruyu sokar: "Bir insan, kendisine yaşam hakkı vermeyen bir devlette nasıl yaşayabilir?"

Romanın ekran uyarlaması ve yeniden basımı

"Yaşıyoruz" romanı Ayn Rand'a ticari başarı getirmedi ve edebi Olympus'un zirvesine çıkmadı. Bunun birkaç nedeni vardı. İlk olarak, yukarıda da belirttiğimiz gibi, anti-Sovyetizmin Amerika'da modası geçmişti. İkincisi, yayınevi bir reklam kampanyasını düzgün bir şekilde yürütmek için neredeyse hiç çaba sarf etmedi. Üçüncüsü, kitaba verilen yanıtların çoğu son derece olumsuzdu: eleştirmenler yalnızca kitabın ana felsefi mesajını anlamadılar, aynı zamanda SSCB'de yaşamın zorlukları hakkında gerçek bir hikayenin önemini de takdir etmediler. İçlerinden biri açıkça şöyle dedi: "Yazar, kolektif varoluşa duyduğu nefreti üzerimize boşaltıyor." Eh, bunda haklıydı: kitap, kolektivizmle aşırı sarhoşluğun bireyi acımasızca yok ettiğini haykırıyor. Yazarın edebi tarzının değerlendirilmesi de oldukça kritikti: eleştirmenler hemen tanındı

dil. Ayn Rand, yine kısa süre önce SSCB'den kaçan ve onun çektiği acıları birkaç kitapta yazan Irina Skaryatina'nın olumsuz eleştirisine özellikle şaşırdı 308 . Birkaç yıl sonra Ayn Rand, partilerden birinde Skaryatin ile tanıştı. Yazar şunu hatırladı:

“Bana geldi ve ne kadar harika bir kitap yazdığımla ilgili bir övgü yağmuruna tutuldu. Sert ve soğuk bir şekilde dedim ki: "Neden bunun hakkında bir incelemede yazmadın?" Utanç içinde kıkırdadı, omuzlarını silkti ve konuşmanın konusunu değiştirdi.

Kitap yayınlandıktan bir yıl sonra birdenbire tükenmeye başladı. Okuyanlar bu sıra dışı eseri arkadaşlarına anlattılar ve onlar da romanı edinmeye başladılar. Ayn Rand'ın sonraki tüm çalışmaları aynı şekilde farklılaşacak: yavaş yavaş, ağızdan ağza, onlar hakkındaki bilgiler yayılacak; kitaplar konuşulmaya başlanacak ve satışları katlanarak artacaktır. Bununla birlikte, "Biz Yaşıyoruz" romanı, banal bir teknik nedenden ötürü en çok satanlar olmaya mahkum değildi: üç bin kopya yayınlayan Macmillan yayınevinin yönetimi, bundan artık para kazanamayacaklarına karar verdi ve talimat verdi. tipografik seti dağıtın. Küçük bir avans dışında, Ayn Rand ilk romanından sadece 100 dolar kazandı.

Ancak bu, eserin hikayesinin sonu değildi. 1937'de roman Londra'da Cassell tarafından yayınlandı ve ardından diğer dillere çevrilmeye başlandı. Ayn Rand'ın ilk ekran çalışması olan We the Living romanı oldu. Doğru, onun için oldukça beklenmedik bir şekilde ve hatta bilgisi olmadan oldu. "Yaşıyoruz" filminin yaratılış ve gösterime girme tarihi bir dedektif hikayesine benziyor. 1937'de yayınlanan romanın İtalyanca çevirisi okuyucular tarafından orijinalinden belki de 60 kat daha fazla kabul gördü. 1940 yılında Chinechitta film stüdyosu, yazarla bir film uyarlaması için pazarlık yapmaya çalıştı, ancak müzakereler başarısızlıkla sonuçlandı. Ertesi yıl, İtalya ve Amerika zaten savaştaydı, bu yüzden başka müzakere yoktu. Yine de roman, 1942'de faşist İtalya'da ünlü yönetmen Goffredo Alessandrini (1904-1978) tarafından çekildi. Dört saatlik ekran süresinin iki bölüme ayrılması gerekiyordu: "Noi vivi" ("Yaşıyoruz") ve206 "Addio Kiga" ("Hoşçakal Kira"). Sinema açısından film başarılıydı; İtalya'da yaşayan beyaz göçmenlerin canlandırdığı yardımcı karakterlerin de yer aldığı sahneler ona özel bir inandırıcılık kazandırdı. Ne yazık ki filme daha büyük bir etki vermek için karakterlerin ağzına elbette romanda olamayacak propagandacı faşist sözler konuldu.

Film gerçek bir sansasyon yarattı. Her iki bölüm de aynı anda yayınlandı bu yüzden ilk bölümü izleyen seyirciler hemen ikinci bölümü izlemek için koşturdu. Kısa süre sonra film Berlin'de Üçüncü Reich Propaganda Bakanı Joseph Goebbels'e gösterildi. Tom filmi beğenmedi - ona göre Sovyetler yeterince olumsuz tasvir edilmedi. Gerçekten de, ne Yahudi aleyhtarı bir söylem, ne Slavların ırksal olarak aşağı olduğunu gösteren bir gösteri, ne de Nazi propagandasının diğer basmakalıp klişeleri yoktur. Peki Goebbels, resmin edebi temelinin Yahudi bir kadın tarafından yazılmış bir roman olduğunu öğrenseydi ne olurdu? ..

Sonunda İtalyan yetkililer, romanın yalnızca Stalinist SSCB'yi değil, faşizm dahil tüm totaliter rejimleri kınadığını anladı. Öfkeli, filmin tüm kopyalarının imha edilmesini emrettiler. Dolayısıyla, film ekibinin üyelerinden biri tarafından bir kopya gizlenmemiş olsaydı, varlığı sona erecekti. Savaşın bitiminden sonra, 1946'da Ayn Rand filmi öğrendi ve çok kızdı; yasal işlem olasılığını görüşmek için avukatıyla temasa geçti. Bir yıl sonra filmi ilk kez gördü. Temmuz 1947'de İtalyan film yıldızı Alida Valli Amerika Birleşik Devletleri'ne geldi ve filmin her iki bölümünde de Kira rolünü oynadı. Yazara yaratılış hikayesini tüm detaylarıyla anlatan oydu. Filmin bizzat Benito Mussolini tarafından izlendiği ortaya çıktı 309. 1950'de Ayn Rand, İtalyan hükümetine karşı dava açtı, ancak ancak 1961'de tatmin oldu. İtalyan tarafı ona 23.000 ABD doları (mevcut döviz kuruyla yaklaşık 300.000) ödemek zorunda kaldı.

Film kasetini nerede arayacağınız belli değildi. 1966'da Ayn Rand, arkadaşları Henry ve Erica Holzer'e bundan bahsetti ve uzun bir arayıştan sonra filmi İtalya'da satın alıp Amerika Birleşik Devletleri'ne getirmeyi başardılar. 1969'da filmin kurgusu için çalışmalar başladı: öncelikle süresini kısaltmak gerekiyordu; İkincisi, faşist yanlısı propaganda açıklamalarını kaldırmak; üçüncü olarak, diyalogları tercüme edin ve İngilizceye dublaj yapın

liysky. Ne yazık ki, başlangıçta filmin kurgusuna katılan Ayn Rand'ın kendisi, birkaç nedenden dolayı bu işi devam ettiremedi. Sonuç olarak, resim sinemalarda yalnızca 1986'da - yaratılıştan 44 yıl sonra ortaya çıktı! 1988 ve 1989'da aynı anda yetmiş beş ABD sinemasında gösterildi ve 310 film festivalinde gösterildi . Kısa süre sonra İtalyan sinemasının klasik filmleri listesine girdi ve video kasetlerde ve lazer disklerde yer aldı.

1959'da roman Amerika'da yeniden yayınlandı. Ayn Rand'ın kendisine göre, sadece biraz düzenledi; yine de dikkatli bir analiz, revizyonun oldukça ciddi olduğunu ve sadece stilistik değil, aynı zamanda ideolojik sorunları da etkilediğini gösteriyor. Özellikle, o noktaya kadar Nietzsche'nin felsefesiyle ilgili genel hayal kırıklığı nedeniyle, birçok "Nietzscheci" ifadeyi ve fikri kaldırdı. Ayrıca erotik sahneler çok daha az cesur hale geldi.

SSCB'de kalan sevdiklerin kaderi

1926'da, Alisa'nın ayrılmasından hemen sonra, Nora ve Rosenbaum ailesinin diğer üyeleri ona SSCB'den ayrılma arzularını yazdılar. Mali işlerini halledip resmi yasal statüsünü alan Ayn Rand, yakınları için Amerika'ya seyahat izni almaya çalıştı. Bunu ilk olarak Mart 1934'te Göçmen Kotaları Göçmenlik Genel Komiserine anne babasını ve kız kardeşlerini davet etme arzusu hakkında yazarak denedi. ABD makamlarının mektubuna nasıl tepki verdiği bilinmiyor. Her halükarda Eleonora Drobysheva, kız kardeşinin ona Kaliforniya kolejlerinden birine kabul için bir anket gönderdiğini bildirdi. (Ancak, S. McConnell'in yorumlarından, Nora'nın kendisinin üniversiteye bir mektup yazdığı ve 311 yanıtı aldığı açıktır.. Bu durumda Ayn Rand'ın bunda nasıl bir rol oynadığı pek açık değil.) Mayıs 1937'de Sovyet hükümeti bunu reddetti, ancak o zamanki ülkedeki atmosfer göz önüne alındığında bu şaşırtıcı değil 312 . Aksine, Rosenbaum'ların SSCB'den çıkarılmaya çalışılması nedeniyle baskıya maruz kalmaması şaşırtıcıdır.

Yıllar sonra, Amerikalı akrabalar Ayn Rand'ı kendilerine tüm detayları açıklamadığı için suçlamaya başladı .

Rosenbaum ailesinin SSCB'deki yaşamının zorlukları. Onlara göre

gibi

eğer Alice bunu yapmış olsaydı, ne pahasına olursa olsun Rosenbaum'ları 1920'ler313

erken bir tarihte Amerika'ya sürüklemiş olacaklardı . Bize göre bu suçlamalar asılsızdır: Birincisi, göçmenin onlara sürekli olarak korkunç Sovyet totalitarizminden şikayet ettiğini biliyoruz; ikincisi, tüm Rosenbaum'ların SSCB'den ayrılmak isteyeceği bir gerçek değil: yazarın her iki kız kardeşi de kısa süre sonra evlendi ve annesinin bir işi ve Leningrad'ın merkezinde telefonlu bir dairesi vardı.

Ayn Rand, zaman eksikliğine rağmen, SSCB'de kalan akrabalarına sürekli olarak, bazen kırk sayfaya ulaşan uzun ve ayrıntılı mektuplar gönderdi314 . Ann Heller, yazı pratiği yapmak için bazen onlara İngilizce yazdığını bildirdi. Örneğin onlara Sinclair Lewis ve sevgilisi O. Henry'nin eserlerini yeniden anlattığı biliniyor.

Ne yazık ki, yazarın tüm bu mesajları Büyük Vatanseverlik Savaşı sırasında geri alınamaz bir şekilde kayboldu. Ve işte 1926'dan 1936'ya kadar olan süre için aldığı akraba mektupları (yaklaşık 1140)        315 mükemmel bir şekilde korunmuş ve

ABD'deki Ayn Rand Enstitüsü'ndeki yazarın kişisel arşivinde araştırmacılarını bekliyorlar. Bu mektuplar, diğer şeylerin yanı sıra, SSCB'deki korkunç yaşam koşullarını, normal yiyecek, giyecek, ev eşyası eksikliği, günlük malların dağıtımı için karne sistemi ve çok daha fazlasını anlatıyor. Örneğin, mektuplarından birinde Zinoviy Zakharovich, birkaç hafta boyunca nasıl başarısız bir ampul almaya çalıştığını anlatıyor. Başka bir mektupta Anna Borisovna, aile üyelerinin zarf olmadığı için mektup gönderemediklerinden şikayet ediyor. Rosenbaum'ların özel hizmetlerden korkmadan yurtdışındaki her şey hakkında bu kadar açık bir şekilde yazmaları şaşırtıcı. Ann Heller'e göre, mektupları doğrudan Amerika Birleşik Devletleri'ne değil, Finlandiya'daki bir aracı aracılığıyla gönderdiler. Doğru, yazışmalar göz önüne alındığında, bunun nasıl yardımcı olabileceği çok açık değil,

Ayn Rand sadece cevap yazmakla kalmadı, bazen akrabalarına da yardım etti. Özellikle annesine çevirerek tüm aile için geçimini sağladığı yeni Amerikan kitapları gönderdi. Bir gün annesine ve kız kardeşlerine aynı elbiseleri yapabilmeleri için modaya uygun kıyafet örnekleri içeren ilanlar gönderdi. Başka bir olayda Ain, Natasha ve Nora'ya birer pijama takımı gönderdi. Ancak bunlar, pijamaların evde giyilemeyecek kadar lüks olduğunu düşünüyorlardı. Sonuç olarak, Natasha pijamaları bir elbiseye dönüştürdü ve Nora onları partilerde egzotik bir kıyafet olarak giydi. Ablasının Natasha'ya bir çanta ve Nora'ya 316 ayakkabı göiıd’rdiği de Hıiım^or. (o yıllarda, bu kalemlerden herhangi biri yetersizdi). Çalışmalarından akrabalarına yalnızca “Çatı Katı Efsanesi” oyununun el yazmasını göndermeyi başardı (“Biz Yaşıyoruz” romanını aktarmadı - içeriği çok anti-Sovyet idi) ve 1926'da - görünüşe göre Rusça yazılmış “Radyo Bale” oyunu. Oyun, Çarpık Ayna Tiyatrosu'nda sahnelenmek üzere çekildi ancak metinde bazı değişiklikler yapmak istediler ve Ayn Rand bu projeden vazgeçti.

Biyografi yazarlarının özellikle ilgisini çeken, Nora'nın - gıyaben - kız kardeşinin Amerika maceralarını resmettiği yüzlerce eskiz ve çizimidir. 1937'de ABD hükümeti, vatandaşlarını SSCB'ye gönderecekleri mektupların Sovyet tanıdıklarının ve akrabalarının tutuklanmasına neden olabileceği konusunda resmen uyardı. Böylece Ayn Rand, annesinden gelen yanıt için yalvaran mesajlara rağmen yazmayı bıraktı. Yazışmalar nihayet ebeveynlerin ölümüyle kesintiye uğradı.

Rosenbaum'lar o sırada ne yapıyordu? Yaklaşık 1925'ten beri Devlet Tıbbi Bilgi Enstitüsünde doktor olarak çalışan Zinovy \u200b\u200bZakharovich, hizmet yerini en geç 1933'te değiştirdi - şimdi 3 Kalinina Caddesi'nde bulunuyordu, annesi 2. okulda öğretmenlik yapmaya devam etti çalışan gençlerin sayısı ve bir yayınevi Time [38] için çeviri yapın (Ayn Rand'ın kitaplarını İngilizce olarak gönderdiğinden daha önce bahsetmiştik).

Başlangıçta, bu yayınevi bilimsel kitapların üretimi ile uğraştı, ancak NEP döneminin geçici özgürlüğünden yararlanarak, 1924'ten itibaren Amerikan kurgusu da dahil olmak üzere kurgu basmaya başladı. Temel olarak, bunlar oldukça ilkel, ancak genellikle ucuz kurgu olarak adlandırılan son derece popüler romanlardı. Bugüne kadar, Anna Borisovna tarafından çevrilen ve 1927'de yayınlanan üç eser keşfettik: "Zorro'nun İşareti"

Nora Rosenbaum'un ABD'deki kız kardeşine gönderdiği çizim. 1920'lerin sonu Ayn RandArchives'in izniyle

Johnston McCallay (McCully), Sinclair Lewis'in "Mentrap" ve William Locke'un "Perell" (ünlü yazar Nikolai Nikolaevich IPulgovsky'nin editörlüğünde) 317 . 1928'de Mysl yayınevi için Rafael Sabatini'nin macera romanı The Sea Hawk 318'i çevirdi .

Öğretmeye devam ederek, iki yılda bir aynı anda dört dolgun romanı çevirmenin ona neye mal olduğunu ancak tahmin edebilirsiniz. Çevirileri zamanında teslim etmek için, Anna

Borisovna tüm aileyi dahil etti: metni kendisi çevirdi ve düzenledi, Natasha'ya bazı sayfaları çevirmesi için güvenildi,

Nora çevrilmiş cümleleri yazacak ve sözlükte bilinmeyen

ladinler arayacak; İngilizce bilmeyen babası bile bazı görevleri

yaptı

319

Eleonora Drobysheva ve Ann Heller'e göre Anna Borisovna, yayıncı Zlatkin için Theodore Dreiser'ın An American Tragedy'sini de tercüme etti, ancak 1920'ler ve 1930'larda SSCB'de yayınlanan bu romanın çevirmenleri arasında Rosenbaum adı yok.

Alice Rosenbaum'un ilk karşılıksız aşkı Lev Bekkerman'ın nesnesinin kaderi hakkında bir şeyler biliniyor (bu arada, mektuplarında ona Leo değil Lelya diyordu), Ayn Rand'dan hayatta kalan birkaç mektuptan birinin muhatabı. Rusça, 28 Ağustos 1926'da Chicago'dan gönderildi. Mektupta, oldukça gösterişli bir şekilde Amerika hakkındaki ilk çarpıcı izlenimlerinden bahsediyor. Beckerman'ın kendisine Chicago'da yazdığı mektuptan anlaşılıyor; dahası, bir noktada Amerika'ya kaçmayı planladı. Ayn Rand cevap verdi: "1947'de gelseniz bile sizinle istasyonda buluşmaya hazırım" 320 .

Ancak kısa süre sonra, Frank hayatında belirdi ve kalbinde sonsuza dek kalan Beckerman tutkusu arka planda kayboldu. Aynı 1926'da "Satın Aldığım Koca" hikayesini yazdı. Leonard Peikoff ve Barbara Branden, hikayenin onun tarafından karşılıksız aşkı kalbinden tamamen silmek ve 321'e geçmek için yazdığına inanıyor . Yine de Ayn Rand kaderiyle ilgilenmeye devam etti. 1920'lerin sonunda Bekkerman, eski bir Fin baronesi

olan bir Sovyet vatandaşı, mucit Lily Maria Palmen ile evlendi.

Ain'e kız kardeşi, Leo'nun karısının tamamen itici ve entelektüel açıdan önemsiz bir "ev insanı" olduğunu söyledi. Ona göre evlilikte ve genel olarak hayatta "çok mutsuzdu". Bu haber, Sovyet eşitlikçiliğine boyun eğmeyen bir kahraman olmaya devam ettiği Ain'i üzdü.

Ata Rice diye bir

Ona göre Leo "daha yüksek değerler onun için mevcut olmadığı için kendini kasten sıradanlığa teslim etti" 322 . Ne kadar hakh olduğuna karar vermek zor ama 1933'te bu evliliğin, aynı zamanda kocasından

şey çalan Bekkerman'ın inisiyatifiyle dağıldığı biliniyor . Ancak Ain, Leo'nun kadınlar konusunda her zaman ne kadar başarılı olduğunu hatırladı.

Neyse ki, ilk aşkının başına ne kadar trajik bir kader geldiğini asla öğrenmedi. Leo, Leningrad'da Voroshilov fabrikasının motor grubunun başkanı olarak çalıştı ve şu adreste yaşadı: 7. Sovetskaya Caddesi, ev 6, apartman 9. 18 Ocak 1937'de, Askeri Kolej'in ziyaret oturumu tarafından tutuklandı. SSCB Yüksek Mahkemesi'nden. O zamanlar standart olan 58. Maddenin 7, 8 ve 11. paragrafları, "devlet sanayisini, ulaşımını, ticaretini, para dolaşımını veya kredi sistemini baltalamak", "Sovyet hükümetinin temsilcilerine veya devrimci işçi liderlerine yönelik terör eylemleri" gibi saçma sapan suçlamalar içeriyordu. ve köylü örgütleri vb. 5 Mayıs 1937'de Lev Borisovich Bekkerman idam cezasına çarptırıldı; kararın ertesi günü Leningrad'da aynı yerde vuruldu.324 _

Kısa süre sonra yazarın ailesi kayıplara uğramaya başladı. Zinovy Zakharovich, 22 Ocak 1939'da kalp krizinden ölen ilk kişi oldu. Kanepede oturup karısıyla konuşurken aniden öldü. Nora kolay ölümünü , Kabala öğretilerinde ruhun Tanrı ile birleşmesi anlamına gelen bir "Tanrı öpücüğü" 325 olarak tanımladı. Leningrad ablukası başladıktan kısa bir süre sonra, 15 Kasım 1941'de Anna Borisovna öldü. Çift, Yahudi Preobrazhensky mezarlığında, büyük bir siyah bazalt anıtıyla süslenmiş bir mezara gömüldü. Mezarlarının yeri, yazarın eserinin akrabaları

ve hayranları tarafından ziyaret edilerek bugüne kadar iyi durumda kaldı. Mezarlığın resmi web sitesi tam yerini gösteriyor:        St. Petersburg, Preobrazhenskoye Mezarlığı,

Zabornaya 7., yer 784.

Rosenbaum'ların ortanca kızı Natasha, 1922'den        1929'a

kadar Profesör N. I. Golubovskaya'nın (1891-1975) rehberliğinde çalıştığı konservatuara girdi. İki kez evlendi: 1929'da - belirli bir Isidor için, 1939'da - Volodya için (her ikisinin de adı bilinmiyor). Natasha, Haziran 1942'de Leningrad'da, Dökülen Kan Üzerine Kurtarıcı Kilisesi yakınlarındaki Mihailovski Bahçesi'nde yürürken bir hava saldırısı sırasında öldü 326 .

Eleonora Drobysheva'ya göre Alisa'nın 15 Temmuz 1942'de Leningrad'dan tahliye edilen en iyi arkadaşı ve kuzeni Nina Guzarchik, 1944'te Astrakhan'da Almanlar tarafından bir vapurun bombalanması sırasında öldürüldü (327 ) . Nina'nın bir tanıdığı Zhenya Mints, onun trajik kaderi hakkında şunları yazdı: "Volga'nın ağzında ölmek için Leningrad'da böyle bir kışta hayatta kalmak gerekiyordu!" Ayn Rand'ın savaştan sonra iletişim kurmaya devam ettiği Volodya Kongeym ve Vera Guzarchik dışında Kongeym ve Guzarchik'lerin geri kalanı abluka sırasında öldü328 .

Yazar, ailesinin ölümünü ancak 1946'da eski İngilizce öğretmeninden ve kız kardeşi ve kuzeninin ölümünü daha sonra, 1948'de öğrendi329 . Sonuç olarak, Nora onun tek yakın akrabası olarak kaldı. 1931'de Fedor Andreevich Drobyshev ile evlendi ve Haziran 1942'de kocasıyla birlikte Leningrad'dan tahliye edildi. Nora'nın kendisine göre, savaştan sonra Ayn Rand ve Volodya Konheim'dan bir tutam bakkaliye aldı, ancak daha sonra        akrabaları,        alıcılarının        bundan        dolayı

tutuklanabileceğinden korkarak onlara mektup ve paket göndermeyi bıraktı 330 .

Altıncı Bölüm

HOLLYWOOD alındı!

"Pimn"

"İlahi" eseri fikri, yazarın aklına SSCB'de geldi. Bu kısa öykü (bazen kısa öykü olarak adlandırılır) iki roman arasında yazılmıştır - "Yaşıyoruz" ve "Kaynak". Nisan 1936'da "Yaşıyoruz" yayınlandı, 1937'de "İlahi" yazıldı. Bu ilk eserlerin yayınlanması arasındaki küçük zaman aralığı, "İlahi" nin yazara, ilk romanının metninde tam olarak ifade edilmeyen bir fikri tam olarak formüle etme fırsatı verdiğini gösteriyor. Başarısından ilham alan ve enerji toplayan Ayn Rand, bir sonraki bestesinde bunu yapmak için acele etti.

Hikayenin çalışma başlığı - "Ego" - doğrudan bireysel yönelimini gösterir. "Yaşıyoruz" romanının sonunu hatırlayın. Yazar, komünist ideolojinin şu yorumunu Bolşevik Pavel Serov'un ağzına sokmuştur: “Birinci ve ana [ilke], en tehlikeli, en sinsi ve en ahlaksız kelimeyi - “ben” kelimesini dilimizden çıkarmış olmamızdır. . Onu aştık. “Biz” geleceğin mottosudur. "Kolektif1, bugün kalbimizde eski canavarca "kişisel"in yerini alıyor."

"En" kelimesinin üç kez tekrarı ve "tehlikeli", "sinsi", "kısır" ifadeli değerlendirme sıfatlarının kullanılması tesadüfi değildir - bireyin ve ekibin sorununun yazarı için önemine ihanet ederler. Anthem'de Ayn Rand, "hiç kimsenin olmadığı, sadece büyük Biz'in olduğu" totaliter bir toplumun resmini çizdi. Tek, bölünmez, ebedi.

Kahraman, hikayenin sonuna kadar “ben” zamirini kullanmaz: “Adımız Eşitlik 7-2521        ... Yirmi bir yaşındayız. 1,80

boyundayız... Lanetli doğduk."

Kahramanın gelişim eğilimi, "Biz" den "Ben" e doğru harekettir. Hikayenin konusu, hayatının basit bir hikayesidir. Ayn Rand, kardeşlerinin bedenleri olan diğerlerinden farklı olarak, büyümüş bir vücutta bile "lanetlenmiş" doğdu diye yazıyor. Eşitlik 7-2521 şunu bilir: “Tek başına hareket etmek veya düşünmekten daha büyük bir suç yoktur. Yasayı çiğnedik..."

Birinci tekil şahıs ağzından anlatılan olayları takip edebilmek için okurun bireye uygulanan "Biz"e uyum sağlaması epey uğraş gerektiriyor. Yevgeny Zamyatin'in "Biz" romanında yarattığına benzer, saf soyutlama ve spekülatif olarak inşa edilmiş bir dünya tarzına uyum sağlamak kolay değil.

Ayn Rand'ın ikinci kitabının sanatsal alanı oldukça ilkel. Açıkçası, bu nedenle "İlahi" Amerikalı yayıncıların ilgisini çekmedi; kolektivizm felsefesine yönelik sosyo-politik bir fantezi olduğu için "İlahi" yi kabul etmemiş olmaları da mümkündür. Taslağın gönderildiği eleştirmenlerden biri öfkeyle şöyle dedi: "Yazar sosyalizmi anlamıyor." İşte değil. Eleştirmenin aksine, Ain sosyalizmi Bolşevik versiyonunda yeterince görmüştü.

Ayn Rand'ı distopik türe yönelten neydi? Bize öyle geliyor ki, Leningrad'dan Evgeny Zamyatin'in "Biz" romanıyla ilgilenebilir. Belki de Ayn Rand, bilinçaltında eski bir taşralıyı taklit ederek benzer bir tür geliştirmeye çalıştı.

Zamyatin, 20. yüzyıl dünya edebiyatında distopik türün gelişmesinin başlangıcı oldu. Roman bariz nedenlerden dolayı evde yayınlanmadı, ancak 1924'te New York'ta yayınlandı ve Grigory Zilburg tarafından İngilizceye çevrildi. Rus yazarın parlak eleştirel metni, genç yazar Ayn Rand'ın dikkatini çekebilirdi. Alisa Rosenbaum, Amerika Birleşik Devletleri'ne gitmeden önce bile, Zamyatin'in romanının el yazması (üzerindeki çalışma 1920'de tamamlandı) ve ayrıca St. ), Alexander Chayanov'un "Kardeşim Alexei'nin Köylü Ütopya Ülkesine Yolculuğu" (1920) hikayesi. Ancak prensipte Rus edebiyatını sevmediğini hatırlayarak bunu iddia etmeyi taahhüt etmiyoruz.

Ayn Rand, "şeylerin bilimini" seven, kendi kendini yetiştirmiş bir mucit olan Equality 7-2521'in evi olan Geleceğin Şehri'ni anlatıyor. Amerikalı bir yazar tarafından yaratılan bu şehir, Zamyatin'in eserinden yetenekli inşaatçı D-503'ün notlarında "şiirselleştirdiği" totaliter Birleşik Devlet'e benziyor.

Zamyatin'in romanında olduğu gibi "İlahi" deki anlatım, kahramanın bakış açısından yürütülür - ifşa edilmesi onu on yılla tehdit eden "yeraltında gizlenmiş bir suç suçu" olan canavarca suçunun hikayesini anlatır. Islah Sarayı'ndaki hapishane: Süpürücüler Evi'nin kilerinden çalınan mum ışığında bir tünelde gizlice, tek başına çalışarak elektriği keşfetti!

Yazarın yarattığı toplum, net bir programa göre yaşar, Patronlar, Öğretmenler, Kardeşler, Çocuklar, Öğrenciler ve Yaşlı Adamlardır (gördüğümüz gibi, farklı sosyal kategorilerin sosyal rolleri, büyük harfle yazarken bile yansıtılır. küçük harf). Hikaye, Eşitlik 7-2521'e ek olarak Birlik 5-3992, Uluslararası 48818, Özgürlük 5-3000, Kardeşlik 2-5503, Dayanışma 9-6347...

Şehrin reisleri çok yaşlıdır: “Saçları beyazdı ve yüzleri kurumuş bir nehir yatağındaki kil gibi çatlaklarla kaplıydı. Dünya Konseyi Tapınağı'nın mermerinden daha yaşlı görünüyorlardı. Önümüzde hareketsiz oturdular. Beyaz togalarının kıvrımlarını tek bir esinti bile bozmadı. Ama hayatta olduklarını biliyorduk.” İhtiyarın parmağı yukarı kalktı, bizi işaret etti ve sonra tekrar aşağı indi. Tek yaşam belirtisiydi." (Neden Brejnev döneminin SBKP Merkez Komitesi Politbürosu olmasın? Doğru, hikaye 1930'larda, SSCB liderliğinin hala nispeten gençken yazılmıştı.)

Ayn Rand, okulu Şehrin bozulmasının temeli olarak karikatürize etti ve asıl görevi öğrencileri cezalandırmak olan öğretmenlerin kötü bir parodisini yarattı: onları bodruma koyun, soru sormalarını ve genel olarak düşünmelerini yasaklayın. Şehrin ana nesneleri Dünya Konseyi Sarayı, Barış Sarayı, Islah Sarayı, Çocuk Evi, Öğrenci Evi, Bilim Adamları Evi, Sanatçılar Evi, üç katlı Şefler Evi. , Şehir Tiyatrosu, Oyuncular Evi, Yaramazlık Evi (Orada Yaşlı Adamlar yaşıyor); Şehrin arkasında Köylüler Evi var; son olarak, vadinin arkasında ova ve arkasında düşünmenin yasak olduğu Bilinmeyen Orman var. Kahramanın tüm yaşam alanı bu.

Genç bir yazar, her şeyden önce totalitarizmi çürütme görevini çözerek onu nasıl doldurabilir? Böyle bir sistemde yaşayan, anne babasını tanımayan, sadece aynı kardeşler ve karikatürize öğretmenlerden oluşan meraklı bir çocuğun hikayesi. Büyüdüğü şehirde her bahar yirmi yaşını dolduran erkekler ve on sekiz yaşını dolduran kız çocukları, Öjeni Konseyi'nin her erkeğe bir kadın atadığı Şehir Çiftleştirme Sarayı'na gönderilir. Gelecek kış doğan yavrular Çocuk Yuvasına gönderilir. Equality 7-2521, duvarları boş 100 yataklı beyaz bir yatak odasında beş yıl geçirdi. Hayatının bir sonraki dönemi, çocukların on yıllık eğitim için yerleştirildiği, on binadan oluşan bir tür okul kompleksi olan Öğrenci Evi'dir. Yıllarca büyük salonda yatmadan önce öğretmenin ardından toplu bir konuşma yaptı: “Biz bir hiçiz. İnsanlık her şeydir...

Kahraman 15 yaşındayken kardeşleriyle birlikte hayatının geri kalanında çalışacağı yeri belirleyen Mandayı almak için Çalışma Konseyi'ne geldi. Kahraman başka bir suç işledi - Tercih suçu. Uzun zamandır gizlice Bilim Adamları Evi'ne gönderileceğini hayal etmişti, çünkü tüm büyük icatlar orada yapılıyor. Ancak İşçi Konseyi'nin en yaşlısının sesi titremedi: "Süpürücü." Şimdi kahramanımız, Konsey'e göre yetenekli yaratıcı insanlar için bir yerin olduğu House of Sweepers'ta yaşıyor. Daha da sıkı bir program var: uyandırma servisi; beş uzun masada 20 toprak tabak ve aynı sayıda toprak kupa bulunan salonda kahvaltı; yarım saatlik yemek molasından önce beş saat süpürge ve tırmık çalışması ve sonrasında aynı miktarda bir saatlik akşam yemeği. Zil işaretiyle, bir sütun halinde Belediye Binalarından birinde Halk Meclisine gider ve burada, Şeflerin konuşmalarından sonra ilahiler söyler: Kardeşlik İlahisi, Eşitlik İlahisi ve İlahi İlahisi Kolektif Ruh. İleride hala boş zaman var - kahramanın ve kardeşlerinin yürüdüğü Şehir Tiyatrosu'nda ve ardından tekrar düzende gece için Süpürücüler Evi'ne döndüler.

Ayn Rand, Evgeny Zamyatin ve diğer distopya yazarlarının izinden giderek Geleceğin Şehri'nin tek boyutlu mekanını bu şekilde çiziyor ve devletin, hakkı olduğu fikrinden yola çıkarak bireyi katı ve tamamen kontrol etme yöntemlerini gösteriyor. bunu yapmak, hatta vatandaşlarının özel hayatını şekillendirebilmek ve düzenleyebilmektir.

Ama bir gün "dünya güzelleşir ve hayat artık sıkıcı bir gereklilik olmaktan çıkar, bir zevke dönüşür." Kahraman, Freedom 5-3000 adında bir kızla tanıştı, Eyalette yasak olmasına rağmen ona aşık oldu ve hatta onun için yeni bir isim buldu - Golden. Hikaye metninde bunlar en duygusal sayfalardır.

Özgürlüğü kazanmanın tek yolu Bilinmeyen Orman için Şehirden kaçmak. Ve sadece orada "kelimenin doğuşu" gerçekleşir - daha önce kahraman tarafından telaffuz edilmeyen "ben": "Ellerim. Ruhum. benim cennetim benim ormanım Burası benim toprağım." Hikayeyi sonlandıran yazar, formülünü açıkça pekiştiriyor: bilge sözler var, yanlış sözler var, "ama yalnızca üçü kutsaldır: " Bunu istiyorum ." Elbette, Ayn Rand okuyucuyu topyekûn toplumsal birleştirme sisteminin canavarca ve canice olduğuna ikna etmeye çalıştı. Bu kitap bu fikir için yaratıldı.

Ama "İlahi" kurgu diyebilir misin? Kabul edilemez bir gelecek hakkında fantastik bir rüya, yazarın ideolojik silahı, fikrinin şefi olan bir tür Amerikan popüler baskısıdır.

Tabii ki, Ayn Rand'ın hikayesi, esasen Zamyatin'in romanının yeniden işlenmesiydi - doğal olarak, ona atıfta bulunmadan. "Matematiksel olarak kusursuz" mutluluk, sevgi ve dostluk, ruh ve ilham, çocuklar, şimdiki zaman ve gelecek, özgürlük ve şiddet, kelime - bunların hepsi Zamyatin'in Ayn Rand tarafından kopyalanan metninin anlamlı kategorileri ve ayrıca "sayılar" - isimler D -503, 0-90, 1-330 ve erişilemeyen Yeşil Orman.

Görünüşe göre "İlahi" sadece Sovyet Rusya hakkında değil, savaş komünizminin nefret edilen yazarı hakkında değil, aynı zamanda geniş anlamda totaliter sistem hakkında: rasyonelleştirilmiş dünya ve hükümetin zorlayıcı yöntemleri, herhangi bir mekanik toplum hakkında - ve burada Zamyatin'i de takip eder.

Peter ve Paul Kalesi'nde geziler düzenleyen Alisa Rosenbaum, muhtemelen dinleyicilerine mahkumlarından biri olan Nikolai Gavrilovich Chernyshevsky'den, kutsal Rus sorusuna "Ne yapmalı?" Cevabından bahsetmiştir. Ve Vera Pavlovna'nın dördüncü rüyasından söz edilmesi özellikle sık olmalıydı.

Rusça konuşan okuyucu, İngilizce'den çevrildiğinde bile, Ayn Rand'ın satırlarında Çernişevski'nin çalışmasına yapılan imaları açık bir şekilde kabul eder:

"Kadınlar tarlada çalışırlar ve rüzgarda uçuşan beyaz tunikleri martı kanatlarına benzer.

kara toprakta... Oluk boyunca yürüdüler ve vücutları metal bir bıçak gibi dümdüz ve inceydi, sert gözleri parlıyordu... İçlerinde ne korku, ne nezaket, ne de suçluluk vardı. Parlak saçları güneşte altın renginde parlıyordu.

Böylece Alisa Rosenbaum, Amerika hakkında yeni bir yaratıcılık turunda yazmak için tarihiyle Rusya'dan ayrıldı. Ancak uzun yıllar sanatsal ve felsefi eserlerinde vatana dair anılar yer alacaktır.

İlahi ilk olarak 1938'de İngiltere'de yayınlandı. Sekiz yıl sonra, The Fountainhead'in başarısının ardından, hikaye biraz revize edilmiş bir biçimde Amerika Birleşik Devletleri'nde yeniden basılacak. 1960'larda, bu kitap bazı Amerikan okullarında zorunlu müfredatın bir parçası olacaktı.

Yeni oyunlar ve başkanlık kampanyasına katılım

İlk anıtsal roman The Fountainhead için ilk fikirler ve eskizler 1934 gibi erken bir tarihte ortaya çıktı, ancak olay örgüsü ve yapı dört yıl sonrasına kadar tamamlanmadı; aynı zamanda ilk satır şöyle yazıldı: "Howard Roark güldü ..." Yazar ilk başta roman üzerindeki çalışmanın çok hızlı gideceğini ve bunca zaman kendisinin ve kocasının kesintilerle var olabileceğini umuyordu. “16 Ocak Gecesi” oyununun yapımından.

Ancak 1939'da, oyun için alınan miktardan neredeyse hiçbir şey kalmamıştı. Acı gerçek, Ain'i romandan ayrılıp fazladan para kazanmayı umduğu oyunlar yazmaya zorladı. Unconquered oyunu, We the Living adlı romanın bir uyarlamasıydı. Rus kökenli ünlü Amerikalı aktris Evgenia Leontovich (1900-1993) romanı okudu ve bir oyunun temel alınarak yaratıldığını, ancak henüz sahnelenmediğini duyunca hemen Kira rolünü oynamak istedi. Daha önce, Broadway yapımcısı Jerome Mayer onu çoktan sahnelemeye çalışmıştı ama ondan hiçbir şey çıkmadı. Leontovich, oyunu ünlü yapımcı George Abbott'ın dikkatine sundu. En başından beri, Ayn Rand'ın Invictus'un üretimi hakkında ciddi şüpheleri vardı: Birincisi, Leontovich artık genç Kira'yı oynayacak yaşta değildi; ikincisi, Abbott, ciddi işlerden çok komedileri yönetmesiyle biliniyordu. İÇINDE220

Sonuç olarak, yazarın kendisinin de hatırladığı gibi, Invictus'un yapımıyla ilgili her şey hemen ters gitti: oyuncu seçimi son derece başarısızdı, Abbott beceriksizdi; saçma sapan değişiklikler yapmak için sürekli olarak sahneyi yeniden yazmak gerekiyordu.

Prömiyer 14 Şubat 1940'ta Biltmore Tiyatrosu'nda gerçekleşti. Mary Pickford'un kendisi de dahil olmak üzere birçok ünlü katıldı. Performans bir başarı gibi görünüyordu. Ancak ertesi gün, tamamen yıkıcı ve aşağılayıcı gazete eleştirileri getirdi. Ain o günü yatakta ağlayarak geçirdi ve ne Frank ne de erkek kardeşi onu teselli edemedi. Oyun beş gün sonra kapandı.

Aynı sıralarda Ayn Rand, aktris Kay Gonda'nın kaderini anlatan 1934 yapımı ancak yayınlanmamış oyunu İdeal'in yardımıyla başarıya ulaşmaya çalıştı, etrafındaki dünyanın kayıtsızlığı ve ikiyüzlülüğüyle karşı karşıya kaldı ve yalnızca birinin desteğini buldu. hayranları. Ancak "İdeal" ile de başarısız oldu: Lonca Tiyatrosu'nun ilgisine rağmen oyun hiçbir zaman sahnelenmedi.

Yine de Ain, "16 Ocak Gecesi" nin başarısını tekrarlamaktan vazgeçmedi. Sonu tahmin edilemeyen entelektüel bir dedektif hikayesi türündeki "İki Kere Düşün" oyununun kesinlikle şanslı olması gerektiği görülüyordu. Her şeye sahipti: bilim kurgu unsurları ve bir Nazi casusu (daha sonraki bir versiyonda, bir Sovyet ajanına dönüştürüldü) ve beklenmedik bir suçlama ve yazarın doğasında var olan özgecilik eleştirisi. Ancak Ayn Rand'ın edebiyat temsilcisi Ann Watkins de bu oyunu satamadı.

Ve "Kaynak" üzerindeki çalışma ertelendi. Geriye tek bir şey kalmıştı - bitmemiş işi satmaya çalışmak. We the Living'i yayınlayan Macmillan'ın editörü James Putnam, onun yeni çalışmasıyla ilgilendi ve hatta 250 $ avans teklif etti. Ain, bu saçma teklifi kabul etmeye hazırdı, ancak kitabın reklamına en az 1.200 dolar harcanmasını talep etti: Yeni romanın We Are Alive'ın kaderini tekrar etmesini ve reklam eksikliği nedeniyle belirsizliğe batmasını istemiyordu. Yayıncı bu tür koşulları kabul etmemiştir.

Ann Watkins, kitabın ilk üç bölümünü okuduktan sonra onları diğer yayıncılara sunmaya başladı. Kısa süre sonra Ain, Knopf ile önceden bin dolar alacağı bir sözleşme imzaladı - ancak ancak romanın kendisine tamamlaması için bir yıl verilen taslağının tamamını teslim ettikten sonra. Yayıncı ayrıca kitabın tanıtımını finanse etmeyi de kabul etti.

Ain masasında günler geçirdi ama bir yıl içinde romanın üçte birinden fazlası hazır değildi. Çaresizlik içinde, sözleşmeyi uzatma ve ücretin en azından bir kısmını ödeme talebiyle yayınevine koştu. Editörler ilk koşulu kabul ettiler, ancak ikincisini kararlılıkla reddettiler. Kısa süre sonra karşılıklı anlaşma ile sözleşme feshedildi.

Ann Watkins taslağı diğer yayıncılara sunmaya başladı, ancak her zaman ret aldı: onların görüşüne göre kitabın ticari potansiyeli yoktu. Hep- sen Ayn Rand sınırdaydı; çaresizlik içinde, öfkesini kendisi için dünyada en çok şey ifade eden kişiden, Frank'ten çıkarmaya başladı ve Frank bazen bu mantıksız öfke patlamalarına nasıl tepki vereceğini bilmiyordu. O sırada O'Connor çiftiyle iletişim kuran birçok kişiye göre, Ayn Rand hoş olmayan bir davranış özelliği geliştirdi: aniden arkadaşlarıyla ve sevdikleriyle ilişkilerini kopardı, onları kendisi için en büyük günahla suçladı - mantıksız, mantıksız eylemler veya ahlaki ihanet. Akrabası Mimi Sutton, yazarın Evgenia Leontovich ile ara vermesine yol açan bir telefon görüşmesine farkında olmadan tanık olduğunu hatırlıyor:331 _

1940 sonbaharında O'Connor ailesinin sadece 700 doları kalmıştı. Ve sonra, beklenmedik bir şekilde, Ain üç ayını kendisi için tamamen yeni bir mesleğe - politikaya adamaya karar verir. Bu yıl, George Washington'ın başkanlığı yalnızca iki kez elinde tutma geleneğinden bir kopuşla, Franklin Delano Roosevelt üçüncü kez yeniden seçilmek için yarıştı. Ain, SSCB'ye sempatisi ve ekonomiye aktif devlet müdahalesi stratejisi göz önüne alındığında, Roosevelt'in iktidara gelmesinde, Amerika'nın - yetkililerden bağımsız üretim ve ticarete sahip özgür demokratik bir ülke - rüyasına yönelik bir tehdit gördü. Bu nedenle, çok daha liberal bir ideolojik platformda duran Roosevelt'in rakibi Cumhuriyetçi aday Wendell Willkie'nin seçim kampanyasında yer almaya karar verdi. Seçimlerden üç ay önce Ain ve

Frank, Wilkie'nin kampanya merkezinde ücretsiz çalıştı. Cumhuriyetçiler seçimi kaybetti. Sonuç olarak, O'Connors'ın kalan 700 doları harcandı ve The Fountainhead hiçbir zaman tamamlanmadı.

Ancak yazarın biyografi yazarlarına göre bu üç ay onun için boşuna geçmedi. Birincisi, Ain, bazen hiç de arkadaşça olmayan çeşitli izleyicilerde topluluk önünde konuşma konusunda paha biçilmez bir deneyim kazandı. İkincisi, daha sonra kariyerinin gelişimini ve siyasi görüşlerini önemli ölçüde etkileyecek etkili tanıdıklar edindi. Aralarındaki en önemli figür, birkaç yıl boyunca (1948 tartışmasına kadar) bir gazeteci, yazar ve eleştirmen olan Isabelle Patterson (Pat) (1886-1961) idi ve Ayn Rand'ın bir filozof ve savunucu olarak oluşumunda belirleyici bir etkiye sahipti. bırakınız yapsınlar ekonomik doktrini [ 39 ] .

1940/41 kışı son derece zor bir dönem oldu. Neredeyse hiç para kalmadı. Ain'in bir iş bulmaktan başka seçeneği yoktu - herhangi bir iş. The Fountainhead'in açılış bölümlerinden derinden etkilenen ünlü Paramount Pictures'ın senaryo editörü Richard Myland ona yardım etti. Yazarın parasızlıktan muzdarip olduğunu öğrenince, ona Paramount'a gelen kitapların sinematik potansiyelini değerlendiren bir eleştirmen olarak çalışmasını teklif etti. Kısa bir inceleme için altı dolar ve uzun bir inceleme için on dolar ödenecekti. Ain, zaman zaman "Kaynağa" dönebileceğini umuyordu. Ancak, şimdi haftanın yedi günü, günde 12 saat veya daha fazla meşguldü. Sonuç olarak, roman için ne zaman ne de enerji kaldı.

Bu kritik noktada, yazarın edebiyat temsilcisi Ann Watkins ile yollarını ayırmaya karar verdiğini öğrenen Richard Myland, bir yayıncı bulmasına yardım etmeyi teklif etti. Kitabı önce Little, Brown and Company'ye gönderdiler. Altı hafta sonra, oradan oldukça garip bir ifadeyle bir ret geldi: Eleştirmene göre bu, bu tür kitaplar için "uygun izleyici" olmadığı için "satılamayan" harika bir roman. Diğer eleştirmenler de roman hakkında benzer görüşlere sahipti.

Bundan sonra, Kaynak, çalışanlarının komünist fikirlere karşı olumsuz tutumundan emin olduğu için Ayn Rand tarafından seçilen Bobbe-Merrill Company yayınevine teklif edildi (hatırladığımız gibi, bunlar oldukça popülerdi. Amerika Birleşik Devletleri o zaman). ). Yazar, genç editör Archibald (Archie) Ogden ile görüştükten sonra olumsuz bir eleştiriye önceden hazırlanmıştı. Bir hafta sonra, dairesinde telefon çaldı - gerçek bir tarzda yazılmış harika bir romanla tanıştığını heyecanlı bir sesle hayretle ilan eden Archie'ydi. edebiyat. Hala şansına inanmayan Ain, romanı tamamlamak için 1.200 $ avans ve bir yıl istedi. Ve sonra bir aksilik oldu: Archie maalesef bunu yapmaya yetkisi olmadığını söyledi, ancak şirketin Indianapolis'teki genel merkezini talep edeceğine söz verdi.

Altı hafta daha geçti. Ayn, Paramount için çalışmaya devam etti. Sonunda Archie ona telefonla yayıncının sözleşmeyi imzalamaya hazır olduğunu söyledi. Kısa süre sonra olumlu kararın nasıl verildiğini öğrendi. El yazması, okuması için iki eleştirmene daha verildi; bunlardan biri The Fountainhead'in para kazanılamayan harika bir roman olduğunu, ikincisi ise para kazanılabilecek kötü bir roman olduğunu söyledi . Şirketin başkanı D. L. Chambers, taslağı Archie'ye iade ederek yazarı reddetmesi talimatını verdi. Archie, gençliğine ve az tecrübesine rağmen şefe bir telgraf gönderdi: "BU KİTAP SÎZLERE UYMUYORSA, BEN DE EDİTÖR OLARAK SİZE UYGUN DEĞİLDİR." Cevap telgrafında şunlar yazıyordu: “COŞKUNUNUZU        SOĞUTMAK        İSTEMİYORUM.

SÖZLEŞMEYİ İMZALA. KİTABIN GERÇEKTEN GÜZEL OLDUĞUNU UMUYORUM."

Sözleşme Aralık 1941'de imzalandı. Taslağı göndermek için son tarih 1 Ocak 1943 idi. Tüm bunların doğru zamanda olduğunu söylemeliyim. Gerçek şu ki, sözleşmenin imzalanmasından birkaç gün önce Japonya, Pearl Harbor'daki Amerikan üslerine saldırarak Amerika Birleşik Devletleri'ni 2. Dünya Savaşı'na sürükledi. Archie, Pearl Harbor bir hafta önce olsaydı, bir sözleşme imzalayamayacağını - yayıncının savaş koşullarında yeni bir roman üzerinde çalışmaya başlamaktan korkacağını söyledi. Ancak sözleşme zaten imzalanmış olduğu için yerine getirilmesi gerekiyordu.

Zaman geçti ama sadece

Şubat 1926'da SSCB'den kaçan Alisa Rosenbaum, Fransız buharlı gemisi De Grasse ile Le Havre'den New York'a doğru yola çıktı. Savaş öncesi kartpostal

Ayn Rand'ın 1926'da Chicago'da birlikte kaldığı Terzi ailesi. İkinci sırada - Çapa Lipsky Teyze (soldan ikinci), Eva, Harry ve Gertrude Teyze Portny, Minna Goldberg Teyze. Chicago. 1916

Ayn Rand, yönetmen Cecil deMille ile görüştükten sonra Hollywood'u kasıp kavurdu

Aktör Frank O'Connor kısa süre sonra Ayn Rand'ın kocası oldu. 1920'ler

Ayn Rand Arşivlerinin izniyle

Ain'in en sevdiği fotoğrafı. 1943 Ayn RandArşivinin izniyle

Aktör Ivan Lebedev, Ain'e Hollywood'da bir iş verdi. "Mutlu

Diplomat" filminden bir kare. 1931

Oyuncu Evgenia Leontovich sayesinde Ayn Rand'ın "Yenilmez" oyunu Broadway'de gösterime girdi. 1939

Broadway. 1939

İtalyan yönetmen Goffredo Alessandrini, Ayn Rand'ın We the

Living adlı romanından uyarlanan bir film yaptı. 1939

Filmden kare. Kira Argunova - Alida Valli, Jleo Kovalensky -

Rosano Brazzi. 1942

WILLIAM KİLİDİ

M t

Anna Borisovna Rosenbaum tarafından çevrilen SSCB'de yayınlanan romanlar. 1927

Ünlü gökdelen Empire State Binası, The Fountainhead Howard Roark romanının kahramanının yenilikçi binaları için bir prototip görevi gördü.

Savaş öncesi kartpostal

The Fountainhead'in ilk baskısı. 1943

ATLAS SHKUGGEI)

A N O V E L B Y

AYNRAND

Author ol

THE FOUNTAİNHEAD

Atlas Silkindi romanının yayınlanmasından sonra yazarı dünya çapında ün kazandı.

1957 Ayn RandArşivlerinin izniyle

Atlanta'nın ilk sayısı... 1957

Ayn Rand ve Frank O'Connor düğünde tanık oldu

Nathan Blumenthal (Nathaniel Branden) ve Barbara Weidman.

1953

Sevgili New York'un fonunda. 1950'ler

Nathaniel Braden'la. Hala hiçbir şey çöküşün habercisi değildi.

1960'lar

Barbara Branden, büyük Ain'in ilk biyografisini yazan kişidir. 1960'lar

Patricia Gallison, Nathaniel ve patronu arasındaki ittifakı bozdu. 1960'lar

Evde

Ain, 1951'den 1982'ye kadar Manhattan'da yaşadı

Daha sonraki yıllarda, Frank resimle ilgilenmeye başladı.

America dergisinden bir fotoğraf sayesinde

Eleonora Drobysheva (Rosenbaum), kız kardeşi ile iletişimi sürdürmeyi başardı. 1971

Ayn Rand'ın The New York Times'daki ölümü. 7 Mart 1982

New York yakınlarındaki Valhalla kasabasının mezarlığında Frank O'Connor ve Ayn Rand'ın mezarlarındaki mezar taşları

Ayn Rand çok satan bir entelektüel yazar, oyun yazarı, senarist, filozof ve kültür bilimcidir.

1970'lerin başı Ayn RandArşivlerinin izniyle

Romanın üçüncüsü. Ain gece gündüz çalışmaya başladı - ve sonunda ona ilham geldi. Masasının üzerindeki karalanmış sayfa yığını daha da kalınlaştı. Doğru, işin hızlı ilerlemesi, Paramount için inceleme yazma ihtiyacı nedeniyle biraz yavaşladı. Bir gün, Aralık 1942'nin başlarında, İstoçnik tamamlanmak üzereyken, hiç ara vermeden 30 saat çalıştı! Vekore Ain taslağı temiz bir şekilde yazmaya başlarken, Frank ve Nick metni 12 saatlik vardiyalarla düzeltti (belki de romandaki çabaları nedeniyle, çok yüksek kaliteli Amerikan İngilizcesi).

1942'nin son gününde Ain, romanın son satırını tıklattı - "Ondan önce geriye kalan tek şey okyanus, gökyüzü ve Howard Roark'tu" - ve el yazmasını Bobbe-Merrill Company'nin ofisine teslim etti.

Romanın yayına hazırlığı başladı. Yayınevi, hacminin büyük olmasından memnun değildi, ancak yazar hiçbir zaman bir azalmayı kabul etmedi. Verdiği tek taviz, kitabın ilk bölümünden bir karakterin çıkarılmasıydı - kahramanın metresi Vesta Dunning.

Ne yazık ki, kitap için alınan avans kısa sürede tükendi ve Ain, Paramount'ta işe geri dönmek zorunda kaldı. Giderek daha az rol alan Frank, sonunda Brooklyn'deki bir puro dükkanında satıcı olarak işe girdi.

Kitabın yayınlanmasından kısa bir süre önce, mükemmel bir üne sahip bir edebiyat ajanı olan Alan Collins yazarla temasa geçti. Onunla ortak bir dil bulmayı başardı ve 1968'deki ölümüne kadar çıkarlarını temsil etti. Ancak bundan sonra bile Ain, firması Curtis Brown ile çalışmaya devam etti.

"Kaynak"

Mayıs 1943'te yayınlanan ve yazara dünya çapında ün kazandıran "Kaynak", uzmanlar "fikir romanı" türündeki ilk Amerikan eserini düşünüyor. Kitap, Büyük Buhran'dan çıkan Amerikalıların pragmatik, bireyci zihniyetine mükemmel bir şekilde uyuyor. Ayn Rand beyin çocuğunu kocasına adadı - metin üzerinde çalışmanın en zor anlarından birinde onu pes etmemeye ikna eden oydu. Diyalogları saf Amerikan diliyle yazmada önemli yardım

8 L. Nikiforova, M. Kızılov Rikan'ın günlük konuşma tarzı ona Frank'in erkek kardeşi Nick Carter tarafından verildi.-

Romanın orijinal adı "İkinci El Hayatlar" idi, bu da "İkinci El Hayat" veya "İkinci El Hayatlar" olarak çevrilebilir. Ancak eleştirmenlerden biri, bu başlığın eserin olumlu değil, olumsuz kahramanlarının yaşam tarzını öne çıkardığına dikkat çekti. Sonra Ain, onu "Ana Yay" - "Ana Kaynak" veya "Ana İtici Güç" olarak yeniden adlandırmaya karar verdi, ancak bu zaten başka bir yazarın eserinin adıydı. Bir sözlüğün yardımıyla "Pinkhead" i (kelimenin tam anlamıyla - "Kaynağın Başlangıcı" veya "Birincil Kaynak") buldu.

Daha önce de belirttiğimiz gibi, yazar bir noktada siyasi yanılsamalarını kaybetti. Roosevelt'in sürekli olarak ekonominin hükümet tarafından kontrol edildiği bir idari devletin temellerini attığı ona açık hale geldi. Bütün bunlar ona SSCB'de yaşadıklarını hatırlattı. Dolayısıyla yeni metin toplumsal roman niteliği taşıyordu. Bununla birlikte yazar, her şeyden önce soyut felsefi fikirlerini ortaya çıkarmak, Amerikalı okuyuculara ahlaki teorisini - bir tür yeni inanç olarak egoizm (bireycilik) için bir özür - sunmak istedi. Romanın ana görevini şu şekilde formüle etti: "Bencilliğin gerçek anlamıyla savunulması."

Yazar için egoizm, insani ilerlemenin kaynağıdır ve "gerçek anlamı" rasyonel egoizmdir, neredeyse bir erdemdir.

"Kaynak", kahramanın yaşamının "Ben"i için bir mücadele alanı olduğu, hatta bazen kendisiyle bir mücadele olduğu bir roman testi olarak da tanımlanabilir. Bu nedenle, meslekten olmayan kişinin konumundan karmaşık, çelişkili, hatta saçma bir kişidir. Bu nedenle olay örgüsü, kahramanın olağan, normal yaşam akışından sert bir şekilde geri çekilmesine dayanıyor. Mimari tema, yazarın, çeşitli alanlarda getirilerin gerekli olduğu, insanın yaratıcı güçlerinin uygulama dalını göstermesine izin verdi: inşaat, sanat, bilim ve iş. Yazar, kahramanın karakterini ve kendi fikirlerini arka planlarına karşı ortaya çıkaran, bazen olağanüstü bir dizi olayı anlatıyor.

Ayn Rand işine bununla başlar: "Bu sabah ona bir şey oldu." Bina sanatının geleneklerine uyma konusundaki inatçılığı ve isteksizliği nedeniyle Howard Roark, Stanton Teknoloji Enstitüsü'ndeki mimarlık okulundan atıldı. Aynı zamanda, mimari kompozisyon dışında tüm konularda zekice çalışmasına rağmen, öğrenci statüsünü korumak için parmağını bile kıpırdatmadı. Örneğin, bir matematik profesörü, düşüncesinin özgünlüğünü gösteren tasarım çalışmasını takdir etti: katı ve basit binalar “ne Gotik, ne klasik, ne de Rönesans idi. Onlar yalnızca Roark'un yaratımlarıydı." Profesör, onda "büyük bir adam" gördü ve amirlerinin önünde onun için aracılık etti; dekan bu adam için elinden gelen her şeyi yapacağına söz verdi ama onunla konuşurken "nezaketin kayıtsızlığı" ile karşılaştı, Romandaki olaylar, karakterin içsel özünü ortaya çıkarmak için yalnızca arka plandır. Beş yüz sayfalık metin, dünyanın Howard Roark'u yetenek derecesi ve doğası gereği bencillik açısından nasıl test ettiğini gösteriyor. Kitap, onun ideal, mükemmel bir egoist, "benmerkezci bir canavar" olduğunu ikna edici bir şekilde gösteriyor. Yazarın değerler sisteminde bu olumlu bir değerlendirmedir.

Ayn Rand, üçüncü kitabının yaratılması için dikkatlice hazırlandı: parlak ayrıntılar topladı, karakterler üzerinden düşündü, konuyu, amacı ve materyali sunma biçimini önceden formüle etti. Hatta yapısını anlamak için Victor Hugo'nun Les Miserables'ının ayrıntılı bir özetini bile yaptı ve kendisinin açıkladığı gibi buna dayalı olarak kendi metin modelini oluşturdu. Sonuç olarak Ayn Rand, tüm parçaların organik olarak tek ve uyumlu bir bütün oluşturduğu böyle bir yapıt mimarisine ulaşmayı başardı. Romanın tüm unsurları, elbette, bireyin haklarına toplumun çıkarlarının üzerinde değer verilmesi gerektiğine göre, yazarın bakış açısına katı bir şekilde tabidir.

Ain, mimarlık alanında amatör gibi görünmemek ve hatalardan kaçınmak için özellikle ünlü modernist mimar Elie Jacques'in New York'taki ofisinde ücretsiz bir iş buldu, onunla özel seminerlere katıldı ve profesyonel teknolojiler okudu. onun rehberliğinde. Yazara, modern mimarinin temel sorununun konut binalarının tasarımı olduğunu söyleyen oydu ve ardından romanın olay örgüsünün tüm bulmacaları olması gerektiği gibi yerine oturdu. Belki de minnetiyle, The Fountainhead'deki Rand, mimar Kahn'ı Guy Francon adıyla ortaya çıkardı.

We the Living romanı gibi The Fountainhead de 1922 olaylarını konu alıyor ve kahramanı Howard Roark, onunla aynı yaşta.

yüzyıl; ama şimdi aksiyon Amerika'da geçiyor. Howard'ın portre açıklamasında önemli bir karakteristik ayrıntıya dikkat çekiyoruz - ağız. Bu, Ayn Rand'ın tarzındadır (hatırladığımız gibi, "Yaşıyoruz" da yazar, Kira Apgunova'nın ağzına özel önem veriyor). Roark'ta "bir celladın ya da bir azizin ağzı var"! Böyle bir oksimoron, şüphesiz, kahramanın karmaşık, paradoksal bir ikiliğini yaratma arzusunu ortaya koyuyor.

Yazar tarafından bu paradigmaya göre inşa edilen ideal egoist Roark'un (İlahi'den Eşitlik 7-2521 gibi) aile bağları yoktur - ve akrabalar hakkında bilgi edinme arzusu bile yoktur. Çelik işçisi olan babası uzun zaman önce öldü, yazar annesinden hiç bahsetmiyor. Öğrenci ortamında arkadaş bulamadı ve aramadı. Nasıl hayatta kaldı? Kendisi okulda ve enstitüde okumak için şantiyelerde ağır fiziksel emekle para kazandı, Amerika Birleşik Devletleri'nin doğusundaki herhangi bir büyük şehirde herhangi bir işi üstlendi.

Sosyal bağlantıları yoktu . Sokaklarda yürürken kimseyi fark etmedi, insanlar onun için yoktu. Genç Amerikalı, insanların dünyasındaki yerini ve onlara karşı tavrını şu şekilde tanımlıyor: “Müşterilerim olsun diye inşa etmeye niyetim yok. İnşa etmek için müşterilerim olması niyetindeyim. Herhangi bir zorlama ima etmiyorum - ne müşteriler için ne de kendim için. Bana ihtiyacı olanlar kendileri gelecek. Tanrı'ya inanmıyorum. Mimar olmak istiyorum çünkü bu ülkeyi seviyorum. Ve başka hiçbir şeyi sevmiyorum. Bu dünyadaki şeylerin şeklini sevmiyorum. Bu formu değiştirmek istiyorum. Kendim için".

Ayn Rand, kahramanına cömertçe "Ben" zamirini bahşeder

ve kasıtlı olarak onu insanlar için en çekici olmayan şekilde inşa eder.        „

Enstitüden kovulan Howard, mimarlık camiasının müşterilerin zevklerine ayak uydurmak ve dalkavukluk yapmak istemedikleri için aralarından çekip çıkardığı, sanatına hayran olduğu parlak ve eksantrik Henry Cameron'ın yanında eğitimine devam etmek için New York'a gider. . Başarısız olan Cameron, genç adama kolayca teşhis koyar: “ Zanaatına aşıksın . Tanrı seni korusun, aşıksın . Ve bu bir lanet. Bu, alında halka teşhir edilen bir markadır. İşiniz olmadan yaşayamazsınız ve bunu biliyorlar ve yakalandığınızı da biliyorlar!"

Roarke gerçekten yakalandı. Hayatının asıl işi olan mimariye ve zor bir karaktere aşık olmak 228 herhangi bir mimarlık bürosunda yer edinmesine izin vermedi. Roarke taviz vermiyor, yarı resmi süslere kayıtsız kalıyor, tek bir şeye odaklanıyor - tasarladığı binalara. Aynı zamanda, finans kodamanları ve yandaşları ona ne kadar sorarlarsa sorsunlar, finansal refahı tehdidi altında bile, projesini bir nebze olsun değiştirmeyecek çünkü mükemmelliğinden emin.

Tabii ki onun için çok zor. "Değişen dünyanın" efendileri, sürekli olarak onların talepleri karşısında boyun eğmeye ikna ediliyor. Ancak Roark, müşterileri memnun etmek için en az bir portalı veya kornişi değiştirdiği için bunun için kendini asla affetmeyeceğini anlıyor. Taviz vermeden ve sonuç olarak büyük bir sipariş kaybetmeden, bir granit ocağında basit bir taş ustası olarak çalışmak zorunda kalır.

Bu sırada, kahraman belki de kendisi için en düşük sosyal düzeydeyken, kader buluşması, başarılı bir kızın kızı olan "kötü ağızlı" zeki, güzel ve güçlü bir kadın olan Dominique Francon ile gerçekleşti. mimar. Doğanın arka planında, pembe granitli bir kanyonun yakınında romantik bir buluşmaydı: bir erkek ve bir kadın, bir taş ustası ve bir multimilyonerin kızı, buz ve ateş. Yazar, iyi bilinen bir edebi teknik kullanıyor: kahramanı bir kadına, aşka karşı tavrıyla test ediyor. Roarke ile aşk, Dominique'in kaba mülkiyetinde garip bir şekilde gerçekleşti.

Ayn Rand, romanın okuyucularından gelen soruları savuşturarak, genç aşıkların başına gelenleri "özel davetle tecavüz" ve seksi - "insanın iradesinin bir zaferi" olarak nitelendirdi. Daha sonra, bu skandal erotik sahne için feministler tarafından defalarca azarlandı, hatta onu "kadın cinsinin haini" olarak nitelendirdi. Yazar, gerçek tecavüzün "korkunç bir suç" olduğunu söyleyerek suçlamaları kendisi savuşturdu, romanında ise tamamen farklı bir şey hakkında - bir kadının güçlü ve yakışıklı bir erkeğe kayıtsız şartsız boyun eğme konusundaki orijinal doğal ihtiyacı hakkında.

Kahramanı tüm eksiklikleri ve karmaşık karakteriyle iyileştirebilecek tek nitelik, her şeyi tüketen bir çalışma sevgisidir. Roarke için hayatın anlamı binaların tasarımındaydı. Estetik kaçamaklar yok, iş şiirselleştirilmiyor ve insan sevgisi yok! Roarke şöyle diyor: "Müşterilerimle her zaman ilgilenmedim, ancak mimari ihtiyaçları ... İnsanları değil, işi sevmelisiniz." İşkolik bir yazardan ne kadar önemli bir mesaj!

Stanton Institute of Technology School of Architecture'dan onur derecesiyle mezun olan, American Guild of Architects tarafından altın madalya ile ödüllendirilen ve dört yıllık bir burs alan oportünist Peter Keating'in aksine Ayn Rand, biraz klişe bir şekilde Roark'u vurguluyor. Paris Güzel Sanatlar Okulu'nda ABD Mimarlık Aydınlanma Derneği. Peter için hem eğitimi sırasında hem de mezuniyetinden sonra her şey saat gibi gider. Ama sevgili Kathy'ye açılıyor: "Her şeyden nefret ediyorum - işimden, mesleğimden, yaptığım ve yapacağım her şeyden nefret ediyorum!"

Görünüşe göre şanslı olan Keating, hayatında hiçbir şeyi olmadığını kabul ediyor. Ve Howard Roark'un favori bir mimarisi var. (Okuyucu benzer karşılaştırmalara Ayn Rand'ın metinlerinde birden çok kez rastlayacaktır.)

Henry Cameron tarafından tasarlanan binada Roarke, ışığın ve havanın bolluğunu, salonların ve ofislerin mantıklı yerleşimini ve binanın amacına uygun biçimini beğendi.

Howard, öğretmeninin bir binanın tasarımının onun güzelliğinin anahtarı olduğu, yeni inşa yöntemlerinin yeni formlar gerektirdiği fikrini takip etti. Howard Roark'un ana prototipinin, tam da bu tür kategorilerde düşünen Amerikalı yenilikçi mimar Frank Lloyd Wright ((1867-1959) olması tesadüf değildir.

Mimarlık okulunun öğretmenleri, ana karaktere hayatın hizmet ve fedakarlık olduğu ve şu sorusuna ilham verdiler: "Neden gerçeğin yerini çoğunluğun görüşü alıyor?" - cevap verdiler: "Gerçek yaratıcılık yavaş, kademeli, anonim ve oldukça kolektif bir süreçtir ... İşbirliği, işbirliği - bunlar modernitenin ve özellikle mimarlık mesleğinin anahtar kelimeleridir." Elbette bencil Roarke bunu kategorik olarak kabul etmedi. Evet, okul arkadaşı Peter Keating'e profesyonel yardım sağlayabilirdi, ama insani sebeplerden dolayı değil. Yazar, en sevdiği düşünceyi Roarke'un ağzına sokar: Kimseden senin mutluluğun için çalışmasını isteme.

Çocukluktan oluşan bağımsızlık, gelişmiş bir öz-değer duygusu ve meslekte kendini onaylama susuzluğu, kendi fikirlerinden vazgeçmenin mutlak imkansızlığı ve yaratıcılık hakkı - bunlar Rand'ın kahramanına bahşettiği ana niteliklerdir. , bu yüzden ona sorunsuz bir kariyer sunamadı. Roarke, iş adamı Stoddard'ın emriyle tapınağın inşasını üstlendi, ancak mahkemeye giden bir skandal çıktı.

Daha da gürültülü bir skandal, ucuz konut projesini sona erdirdi. Kârlı bir devlet emri alan Keating, kendi başına baş edemeyeceğini anladı ve Roarke'dan yardım istedi. Çok düşük kiralarla ilişkili sosyal projenin ucuzluğuna rağmen kabul etti. Ancak, anonimlik koşulu ve yapım aşamasındaki nesnenin tasarım amacına tam olarak uygunluğunun garantisi üzerinde anlaştı. Keating bu yükümlülüğü yerine getirmedi - ve Roarke ... halihazırda inşa edilmiş olan binayı havaya uçurdu!

Romanın doruk noktası Howard Roark'un yargılanmasıdır. Duruşmada kahramanın anlaşılır ve mantıklı konuşması, yazarın kurbana, kölece bağımlılığa, insandaki yaratıcı ilkenin bastırılmasına karşı protestosudur. Bu, kitabın derin felsefi alt metnidir. Ancak romanda, insan yaratıcısı Ayn Rand'a göre, özgür - kahramanın tek kelimeyle muhteşem yetenekleri hakkında önemli bir romantik motif de var. "Bu binalarda, bir insandaki yaratıcılığı, kahramanlığı seviyoruz", kahramanın mimari eserleri hakkında karakterler böyle söylüyor. Howard'ın iş sürecinde nefret ettiği tek şey beceriksizliktir. Bununla tartışamazsın.

Ancak Kaynak'ın kahramanının düz, kuru ve duygusuz olduğu söylenemez. Örneğin, müziği sever. Hangi? Çaykovski'nin Birinci Konçertosu, Rachmaninov'un İkinci Konçertosu, Ayn Rand'ın en sevdiği müziklerdir.

Roarke, duruşmada jüriyi ikna etti: “Bir mimarın müşterilere ihtiyacı vardır, ancak işini onların arzularına tabi kılmaz. Ona ihtiyaçları var ama onu meşgul etsin diye ona ev ısmarlamıyorlar. İnsanlar, kişisel çıkarları örtüştüğünde ve her iki taraf da değiş tokuşla ilgilendiğinde, karşılıklı anlaşma ile, her biri kendi özgür iradesiyle emeklerini karşılıklı yarar için değiştirirler ... Bu, eşitler arasındaki tek ilişki şeklidir.

Yazar, kahramanının ağzından şöyle diyor: "Bir kişinin yaratıcı çabalarının dokunulmazlığı, herhangi bir hayır kurumundan çok daha önemlidir." Ne kadar basit, mantıklı ve inandırıcı! Jüri, Roark'u suçsuz buldu.

Öyleyse, cellattan ne var ve azizden ne var? Eleştirmenler onun sisteme karşı bir kahraman olduğunu söylüyor.

Roman testinin dikkatlice düşünülmüş bir görüntü sistemi, Roarke'a karşı bir ağırlık olarak ideolojik antipodlarının ortaya çıkmasını gerektiriyordu. Her şeyden önce, ünlü Znamya gazetesinde mimarlık ve inşaat üzerine bir köşe yazan gazeteci Ellsworth Monkton Toohey, kolektivizm için bir özür dileyen kişidir. Rand, Toohey'in antipatik bir imajını yaratarak sosyalizmi reddettiğini bir kez daha açıkça gösterdi.

Gazetenin zengin ve nüfuzlu editörü Gail Wynand, en alttan Roarke gibi çıktı ve birkaç gazete ve renkli dergiden bir medya imparatorluğu kurdu. Ayn Rand'a göre o, kahramanca bir bireyci "olabilirdi" ama olmadı.

Yazarın babası Zinovy Rosenbaum, hayatındaki her şeyi kendisi başardı. Fikirlerin yayılmasını dünyadaki en önemli şey olarak gördü ve bireysellik fikrini paylaştı. Yazar, karakterlerinin çoğuna bu babalık özelliklerini bahşetti.

Çok yetenekli ve hırslı iki genç adam, Howard Roark ve Peter Keating, neredeyse aynı anda mesleğe başladıklarında, mesleki gelişimlerinin başarısı ortadadır. Gülümseyen ve uysal, kampüsün en popüleri, mimarlık okulundan mezun olduktan sonra mezun olduğu Francon & Heyer'in ressamları tarafından çok beğenilen Peter, sıradan ve bir oportünisttir. Her zaman birinin etkisi altındadır, başkasının görüşüne bağlıdır. Keating Ayn Rand'ın yenilgisinin sebeplerini kısa ve öz bir şekilde açıkladı: "Kendisine ihanet etti."

Yazar, okuyucu üzerindeki etkiyi güçlendirmek ve makul egoizm fikrine ilişkin anlayışını daha iyi deşifre etmek için, tüm metni olumsuz karakterler tarafından dile getirilen ve Sovyet edebiyatı okuyucusu tarafından iyi bilinen aforizmalarla serpiyor: “Kim hiçbir şeydi? her şey olacak”, “Düzenlenmiş bir toplumda insan kendini güvende hisseder”, “Mutluluğa giden tek yol özveridir.” Ayn Rand bunu sert ve samimi bir şekilde özetliyor: “Herkesi seven ve her yerde kendini evinde hisseden bir adam gerçek bir insan düşmanıdır. İnsanlardan hiçbir şey beklemiyor ve ahlaksızlığın hiçbir tezahürü onu rahatsız etmiyor.

Tabii ki, her şey "sürünmek için doğmak" ile ilgili. Bireycilik ve egoizmin bu tür tutkulu propagandası, yazar tarafından açıkça insanların fedakarlık ve hayırseverlik tutkusunu azaltmak, azaltmak için kullanılmaktadır. Bu, Ayn Rand'ın kurgusunun gazetecilik acımasızlığı ve onun beyan tarzının tuhaflığıdır.

Ayn Rand kesinlikle masasına oturup sonunda kaleminden ne çıkacağını bilmeyen türden bir yazar değil. Eserleriyle tanıştığınızda, güçlü bir şematizm ve kasıtlılık duygusu, yazarın sözel dokunun oluşumuna spekülatif yaklaşımı vardır. Bir iskelet gibi, gelecekteki bir binanın iskeleti gibi. Metnin tüm alanına yerleştirilmiş simgesel işaretler, sanatsal malzemenin kavramsal fikre uydurulması, yazarın en sevdiği felsefi fikirleri açıkça formüle etmesi, kitabın psikolojik olarak inandırıcı olmayan karakterlerinin içten inşası - tüm bunlar apaçık ortada.

Yine de bu üslup eksikliklerine rağmen Kaynak, okuyucu üzerinde hipnotik bir etkiye sahiptir, ona ilham verir. Bir yandan romanın kahramanı insanları fark etmez, onları sevmek istemez, kelime dağarcığında "fedakarlık", "hayırseverlik", "erdem", "fedakarlık", "merhamet" kelimeleri eksiktir; Öte yandan kendini adamış, proaktif ve bağımsızdır.

The Fountainhead'in Amerikalı okuyucu üzerindeki etkisi muazzam, belki de yazarın destansı ilhamının onun üzerindeki etkisinden dolayı. Bu çalışma özellikle Amerikalı mimarlar tarafından ayırt edildi. Hatta bazıları için roman gerçek anlamda bir kaynak - bir ilham kaynağı haline geldi. San Francisco Mimarlık Enstitüsü'nün kurucusu Fred Stitt, kitabını romanın kahramanı "ilk mimarlık öğretmeni Howard Roark" a adadı. Uzmanlar, Amerikan toplumunun dikkatini mimariye ve onun kamusal algısına ilk çekenin Rand'ın romanı olduğunu söylüyor.

Büyük Rus yazarların çalışmalarına, Prens Myshkin, Alyosha Karamazov, Platon Karataev ve diğer ikonik kahramanların resimlerine aşina olan yerli bir okuyucu için nezaket teması ve toplumdaki rolü çok önemlidir, bu nedenle, büyük olasılıkla, insanlığın en yüksek değerleri olarak bencillik ve bireycilik üzerine inşa edilen “yeni ahlaki teori” Ayn Rand'ı kabul edemeyecek. Evet ve kurgusal bir eserin poetikası ona zayıf, şematik ve klişelerle dolu görünebilir. Bununla birlikte, Ayn Rand'ın edebi biyografisindeki "Peşinbaşı" romanı, güçlü "Atlas Shrugged" kitabına bir geçiş kitabı oldu.

Başarı

Kaynak, yedi buçuk bin nüsha tirajlı olarak yayınlandı. İlk başta satışlar son derece düşüktü, kitap en çok satanlar listesinin en altında göründü, sonra listeden kayboldu ve sonra tekrar ortaya çıktı. Yazar bunca zaman nefesini tutarak romanının kaderini takip etti. 1943 sonbaharında, yayınevi iki buçuk bin kopya daha basmaya karar verdi, ancak Ayn Rand beş binde ısrar etti. Genel satış müdürü, kitabın toplam tirajının on bini geçemeyeceğine inanıyordu ve kitabın Şükran Günü'ne kadar yeniden yayınlanması gerektiğine inanan Archie ile bir dolarlık bir iddiaya girdi. Kasım ayında, tatilden hemen önce, bir yönetici Archie'nin ofisine girdi ve sessizce masasının üzerine bir dolarlık banknot koydu.

Kitabın satışları istikrarlı bir şekilde artmaya devam etti; bir süre sonra tüm çok satanlar listelerinde yer aldı. Ne yazık ki yayınevi, savaş zamanındaki kağıt kıtlığı nedeniyle kitabı büyük baskılarda yeniden basmayı göze alamadı ve zaman zaman birkaç bin kopya halinde yeniden bastı. Askeri durum değiştikçe durum değişti ve 1945'te kitabın 100.000 kopyası çoktan satılmıştı. 1948'de toplam tiraj 400.000'e ulaştı; 1962'de The Fountainhead'in yaklaşık yarım milyon kopyası ciltli olarak ve bir milyondan fazla ciltsiz olarak yayınlandı.

"Ticari olmayan" ve "fazla entelektüel" kitap, dünyanın hemen hemen tüm dillerine çevrildi. Okurları, entelektüeller ve milyonerlerden sporculara ve kamyon şoförlerine kadar hayatın her kesiminden geliyor ve toplam tirajı on milyonları buluyor.

Ayn Rand bir yandan mutluydu, öte yandan romanın başarısına hiç şaşırmadı: Yazma yeteneğine ve gelecekteki edebi zaferine her zaman güvendi. Frank ile küçük dairelerinin tüm odaları hayranlardan gelen soru, öneri ve dileklerle dolu binlerce mektupla doluydu. Kısa süre sonra, o dönemin belki de en ünlü Amerikalı mimarı olan Frank Lloyd Wright ona şöyle yazdı: "'Kaynak'ınızın her kelimesini okudum ... Romanınız bir roman." Övgüleri özellikle Ayn Rand için değerliydi.

Bir gün, 1943 sonbaharında, yazarın yeni edebiyat temsilcisi Alan Collins onu aradı ve ünlü film şirketi Warner Bros.'un, romanın film uyarlamasının haklarını alma arzusunu dile getirdiğini söyledi.

"Elli bin dolar istiyorum," dedi Ain sakince.

Harika bir miktardı.

"Yirmi beş bin isteyin," diye tavsiyede bulundu Collins, "yirmiye razı olursunuz."

Yazar, "Bu kitap elli bin dolardan çok daha pahalıya mal olacak," diye itiraz etti.

On gün geçti. Ain, kitabının reklam kampanyasının bir parçası olmak isteyen bir iş adamıyla öğle yemeğine gitti. Yorgun ve tatminsiz, hiçbir şey almadan geri döndü. Evde, Frank sabırsızlıkla onu bekliyordu:

"Sevgilim, sen öğle yemeğindeyken elli bin dolar kazandın.

Olayları biraz önceden tahmin ederek, Metro-Goldwyn- Mayer film stüdyosunun bir yüzyıl boyunca Warner Bros.'a The Fountainhead'i sahneleme haklarının tahsisi için astronomik bir meblağ olan 450.000        $ teklif edeceğini, ancak bunun

gerçekleşeceğine inanarak ihtiyatlı bir şekilde reddedeceğini not ediyoruz. ondan daha fazla kazanabilir.

O gün, Ayn ve Frank son birkaç yıldır karşılayamadıkları bir şeye izin verdiler - bir restoranda her zamanki 45 sent yerine 65 sente mal olan bir akşam yemeği.

ile imzaladıktan kısa bir süre sonra, Frank ve Isabelle Patterson, Ayn'ı kelimenin tam anlamıyla eski paltosunu atmaya ve 2.400 dolarlık bir vizon palto almaya zorladı. Collins bunu öğrenince güldü: "Romanının haklarını bir film şirketine sattıktan sonra kendine bir vizon palto almayan tek bir kadın yazarım henüz olmadı" 332 .

Aralık 1943'te O'Connors, Ayn'ın senaryo üzerinde huzur içinde çalışabilmesi için Hollywood mahallesindeki Lexington Bulvarı'ndaki apartmandan geçici olarak taşınmaya karar verdi. 17 yıl önce Hollywood'a ilk seyahatinde bir binek otomobille seyahat etti. Bu sefer 20th Century Express'te pahalı bir yataklı vagona bindiler, böyle bir lüksü karşılayabileceklerine neredeyse inanmıyorlardı.

Warner Bros., Ain'in senaryoyu hemen yazmaya başlamasını istedi. Yazar, romanı yazmak için yedi yıl harcadı ve şimdi, sinema dilinde yeniden anlatılabilmesi için eserin dikkatlice düşünülmüş tüm yapısını ortadan kaldırması gerekiyordu. Yine de, çektiği her kelime ve yaşadığı her bölüm için savaşarak harika bir iş çıkardı.

Kısa süre sonra Ayn ve Frank, Hollywood'a 40 kilometre uzaklıktaki San Fernando Vadisi'nde, Chatsworth kasabasında, 10.000 Tampa Bulvarı'nda bir ev satın almaya karar verdiler [40] . Bitişikteki çiftliği ve bahçesi olan bu ev, Frank için rüyalarının meskeni haline geldiyse, Ain için de bu, kendisini dünyadan kopuk hissettiği bir tuzaktı. Yazar araba kullanmayı asla öğrenmedi, bu yüzden iş için Hollywood'a her gittiğinde, Frank onu ileri geri götürmek zorunda kaldı. Aile dostlarının hatıralarına göre önemsiz bir şoför olduğunu söylemeliyim.

1944'te The Fountainhead'in senaryosunu tamamladıktan sonra Ayn Rand merak etti: Sırada ne var? Bir yandan elbette yeni bir roman yazmak, diğer yandan da para kazanmaya devam etmek istiyordu. Bunun sonucunda Oscar ödüllü Casablanca filmiyle ünlenen ve daha sonra Elvis Presley'in oynadığı filmlerle ünlenen bağımsız film yapımcısı Hal (Harold) Wallis (18987-1986) ile beş yıllık bir sözleşme imzaladı. Gerçek adı Balinsky (Volynsky?), Ailesi Kobho (Kaunas) ve Minsk'tendi ve kendisi de 333'te Chicago'da doğdu.. Yakın zamanda Warner Bros.'tan bir skandalla ayrılan Wallis, Ayn Rand'ın benzeri görülmemiş küstahlığını kayıtsız şartsız kabul etti: Ayn Rand için yılda altı aydan fazla çalışmadı ve zamanının geri kalanını kişisel hayatına ve yaratıcılığına adadı.

Başkalarının birkaç senaryosunu Wallis için başarıyla uyarladıktan sonra, kısa süre sonra atom bombasının yaratılmasına adanmış kendi senaryosunu yazma görevini aldı (eskizleri korunmuştur 334 ). Unutmayalım ki yıl 1944, Hiroşima

ve Nagazaki'nin bombalanmasına yaklaşık bir yıl kaldı ve neredeyse hiç kimse nükleer silahların ne olduğunu anlamadı. Ain, bu projedeki çalışmalarının bir parçası olarak, iletişimleri onun üzerinde muazzam bir etki bırakan ünlü "atom bombasının babası" Julius Robert Onpenheimer; daha sonra Atlas Shrugged romanında Dr. Robert Stadler'in prototipi olacak olan oydu.

O'Connor'ın evi entelektüeller, sanatçılar, film yapımcıları ve politikacılar tarafından sürekli ziyaret edildi. Bu sıralarda, bu toplantılardan büyük ölçüde etkilenen Ain, psikoloji, felsefe, kültürel çalışmaların yanı sıra epistemoloji - bilgi teorisi - ile ciddi şekilde ilgilenmeye başladı.

1946 ve 1947'de Ain, Amerika'da onu rahatsız etmeye başlayan komünist propagandaya karşı ciddi bir şekilde mücadele etmeye karar verdi. On iki sayfalık A Film Guide for Americans broşüründe, film yapımcılarını ve halkı komünistlerin ve sempatizanların film endüstrisinde çalışmasını engellemeye, Stalinist Sovyetler Birliği'ni yücelten filmler yapmaya çağırdı. Amerikan toplumunun temellerini öven bu yapıtın neredeyse tamamı, ABD siyasi sistemini ve onun demokratik kuramlarını savunma çağrılarından oluşuyordu335 • Ve sadece 20 yıl önce gelen bir göçmen tarafından yazılmış!

1947'de bir başka önemli anti-komünist projede yer aldı. Amerikan Karşıtı Faaliyetler Komisyonu, dokuz gün boyunca Hollywood'da komünizm yanlısı duygular üzerine oturumlar düzenledi. Sonuç olarak, birkaç savaş zamanı Hollywood filmi (“Rus Şarkısı”, “Moskova Misyonu” ve “Kuzey Yıldızı”) Sovyet yanlısı propagandanın sözcüsü olarak kabul edildi ve yaklaşık üç yüz film endüstrisi çalışanı “kara listeye” dahil edildi. Charlie Chaplin ve Orson Welles gibi ünlüler de dahil olmak üzere boykot edilen kişilerin sayısı.

Ayn Rand bu süreci, nefret ettiği komünizme karşı mücadeleye kişisel bir katkı yapmak için bir fırsat olarak değerlendirdi. 20 Ekim'de komisyonun resmi duruşmasına "destek tanığı" olarak katıldı. Başlangıçta iki Hollywood filmini - "Rus Şarkısı" ve "Hayatımızın En İyi Yılları" - kınamak istedi, ancak sonunda yalnızca ilki hakkında konuşmasına izin verildi. Yazar bir yandan duruşmaların gidişatından son derece memnun değildi: Ona göre komisyon, komünist ideolojinin Amerika'ya girmesi ve Sovyet yanlısı (Stalinist yanlısı) sempatilerin ortaya çıkması konusunda yeterince ciddi değildi. Öte yandan, önemli siyasi şahsiyetlerin, aktörlerin ve kamuoyunun ilgi odağında olmaktan memnundu 336 .

Bu sırada Ayn Rand'ın senaryosunu yazdığı filmde işler istediği gibi gitmez. İlk başta, birçok önde gelen Hollywood yıldızı Pop ve Dominique rollerini istedi - karakterlerin çok çekici olduğu ortaya çıktı. Sonunda Howard Roark rolünü ünlü Gary Cooper üstlendi. Cooper'a hayran olan Ayn Rand, "Frank'e benziyor," diye coşkuyla tekrarladı. Cooper'a olan coşkusu çok net değil: Oyuncu, tüm şöhreti ve çekiciliğine rağmen, bu rol için açıkçası yaşlıydı: çekimler sırasında zaten elli yaşın altındaydı, filmin başında Howard Roark ise 22 yaşındaydı. eskimiş!

Ain'in "The Fountainhead için en kötü aday" olarak gördüğü Kral Vidor'un kasetin yönetmeni olarak atanmasının ardından bulutlar kalınlaşmaya başladı. Dominique rolünü oynayacak oyuncu arayışında da sorunlar çıktı. Yazar, Greta Garbo'nun onu oynamasını istedi. Rol için o zamanlar pek de ünlü olmayan Patricia Neal'ın seçilmesi onu memnun etmemişti. En şaşırtıcı olan ise, yazar tarafından pek sevilmeyen yönetmenin Ayn Rand'a o kadar boyun eğmiş ki, oyunculara karakterlerinin psikolojisini anlatsın diye onu çekime davet etmiş olması! Ne yazık ki, bu, sürekli olarak senaryoyu değiştirmeye ve kendisi için temel olan bireysel diyalogları ve monologları kesmeye zorlanan yazara pek rahatlık vermedi. Howard Roark'un duruşmadaki son konuşmasını kısaltmak onun için özellikle zordu. Konuşmayı kısaltma ve ondan anları ortadan kaldırma ihtiyacının olduğu noktaya geldi.

Sahnelerin çoğu hala savunulmayı başarmış olsa da, Ain resimden son derece memnun değildi:

“Filmde yer alan kişiler bu göreve layık değildi...

Hollywood ile bağlantımı kestim. Benim için başka bir şey yoktu . ” 337

Bununla birlikte, film bir başarıydı.

Resim üzerinde çalışırken, Frank her gün Ain'i Hollywood'a ve çiftliğe geri götürmek zorunda kaldı. Hayatı nihayet karısının hayatının bir eki haline geldi; akşamları eve döndüğünde, onun Hollywood entrikacılarına karşı kızgın filipilerini dinlemek ve onun fikrine katılmayan biri yüzünden öfkeye kapılmasını izlemek zorunda kaldı. Onunla tartışmadı ama o zaman bile arkadaşları karısıyla ilgili memnuniyetsizlik nöbetleri fark etmeye başladı. Daha sonra, bu ani ve her zaman açıklanamayan patlamalar giderek daha sık hale gelecektir. O'Connors için fiziksel yakınlık daha az önemli hale geldikçe, karakterleri arasındaki fark giderek daha belirgin hale geldi.

Yedinci Bölüm

ATLANTA'NIN OMUZLARINI DÜZELTME
"Çarpmak"

Aralık 1943'te, O'Connors'ın Hollywood'a gelişinden kısa bir süre sonra Ayn Rand, Isabelle Patterson ile bir telefon görüşmesi yaptı ve bu sırada aklına yeni bir roman yazma fikri geldi. Pat bana kurgu değil, kişinin hayattaki konumunu ifade edebileceği felsefi bir kitap yazmamı tavsiye etti. Ain, “Ya greve gidersem? Ya dünyadaki tüm yaratıcı beyinler greve giderse? Bir anlık sessizlikten sonra devam etti, "Bundan iyi bir roman olur."

Telefon görüşmesi sona erdikten sonra Frank, "Bu gerçekten iyi bir aşk olur " dedi. Ain arkasını döndü ve ona kocaman gözlerle baktı, uzun zaman önce, çocukluğunda yazdığı, Avrupa nüfusunun dönüştüğü kolektivist sürüden tüm entelektüelleri Amerika'ya götüren güzel bir kadın hakkında yazdığı hikayeyi hatırladı. Bütün gece heyecanla bunun hakkında konuştular; Ain sabaha, gelecekteki romanının ana temasının "akıl çarpması" olacağına karar vermişti.

Yapımcı Hal Wallis için senaryolar üzerinde çalışan Ain, her boş dakikasını yeni bir romana adadı. "The Source" filminin yayınlanmasından sonra, sonunda Hollywood'da hayal kırıklığına uğrayan, üç yıl sonra programın ilerisinde Wallis ile beş yıllık sözleşmeyi feshetmeye karar verdi. Sözleşmeden doğan yükümlülüklerin yerine getirilmemesi, ona o zamanlar için astronomik bir meblağ - 70 bin dolara mal oldu. Ancak o anda mali durumu o kadar istikrarlıydı ki, ne olursa olsun bu israfın peşine düşmeye karar verdi.

Metni yazmaya başlamadan önce ciddi bir hazırlık çalışması yaptı - kitapta anlatılan olayların teknik yönlerini inceledi. Romanın olay örgüsü taslağı, metalüıjik üretim ve demiryollarının arka planına dokunmuştu; Ain kendini trenlerin, makinistlerin ve yetiştiricilerin dünyasına kaptırmak zorunda kaldı.

Biraz konudan saparak, bir bilim kurgu yazarı olarak Ayn Rand hakkında konuşmak için her türlü neden olduğunu söyleyelim. Kahramanlarından kaç tanesi bilimsel icatlar yapıyor! Böylece İlahi Denklem 7-2521 elektriği "keşfeder"; Yalnızca yazarın ölümünden sonra yayınlanan Think Twice (1939) oyunundan Steve Inglewood, kozmik ışınları yakalayıp işleyebilen bir makine icat eder; Atlanta'dan John Galt benzersiz bir motor icat etti ve Hank Rearden onun adını taşıyan yeni bir süper güçlü ve süper hafif metal yarattı. Yazarın, yalnızca özeti korunan, hala Sovyet dönemine ait olan ilk romanında, eylem uzaya düşen bir uçakta geçiyor.

Roman üzerinde çalışmak zor ve yavaştı: Ain, her zamanki gibi, her cümleyi, her kelimeyi dikkatlice düşündü, böylece bazen tüm gün içinde bir veya iki paragraf yazmayı başardı.

1949'da, Atlanta üzerinde yoğun bir şekilde çalışırken Ain, hayranlarından biriyle görüşmeyi kabul etti. Bu buluşma hem yazarın hayatında hem de nesnelci hareketin oluşumunda önemli bir rol oynayacaktı.

Kader toplantısı

Hayranlarıyla iletişim kurarken birkaç tatsız an yaşayan Ayn Rand, onlarla kişisel görüşmelerden mümkün olduğunca kaçınmaya çalıştı. 1949 yazında genç bir adam olan Nathan Blumenthal'dan (1930-2014) We the Living ve The Fountainhead romanlarıyla ilgili ilginç sorular ve gözlemler içeren bir mektup aldı. Mektup cevapsız kaldı - popüler yazarın, eserinin hayranlarından gelen binlerce mesaja cevap verecek zamanı yoktu.

Ancak Nathan pes etmedi ve ona yeni sorular içeren başka bir mektup gönderdi. 2 Aralık'ta yazar bir cevap yazdı ve kısa süre sonra meraklı bir genç adamdan yine sorularla birlikte üçüncü bir mektup aldı. Mektupları yeni yapılan ünlüyü o kadar ilgilendiriyordu ki, 12 Ocak 1950'de bir yanıt mesajında muhataptan telefon numarasını belirtmesini istedi ve aldığında Şubat ayında Nathan'ı aradı ve onu ziyarete davet etti.

Ondan önce uzun süre tereddüt etti. Hayranlarla önceki birkaç temas pek hoş değildi. Toplantıyı reddetmiş olsaydı, birçok insanın kaderi tamamen farklı bir yol izleyecekti ... Ama görüşme gerçekleşti. Hemen ardından Nathan, arkadaşı Barbara Weidman'a (kendisi gibi, Kanada yerlisi) koştu ve heyecanla ona bütün geceyi din, aklın rolü ve rasyonalizm, kapitalizm ve sosyalizm ve çok daha fazlası hakkında hararetli tartışmalarda nasıl geçirdiklerini anlattı.

(Geleceğe        baktığımızda,        yakında        isimlerini

değiştireceklerini söyleyeceğiz: Nathan Blumenthal'in adı Nathaniel Branden olacak; Barbara Weidman, onunla evlenerek Barbara Branden olacak. Çift bu isimler altında tarihe geçecek. nesnel hareket.)

Nathan ve Barbara The Fountainhead'i yayınlandıktan hemen sonra okudular ve yorumuna derin felsefi bir anlam kattılar. Aslında The Source sayesinde tanıştılar: 1948 sonbaharında bir gün Barbara'nın bir arkadaşı, genç bir adamın bu iş konusunda kendisi kadar ciddi olduğunu söyledi. Böylece tanıştılar ve aşık oldular. Ertesi yıl, Nathan'ın psikoloji bölümünde ve Barbara'nın felsefe bölümünde öğrenci olduğu Los Angeles'a taşındılar.

Ayn Rand ile ilk kez tanıştıktan sonra Nathan, Barbara'yı yanında getirmek için ondan izin istedi. İtiraz etmedi ve ikisi bir sonraki konuşmaya geldi. Aynı hikaye tekrarlandı: sabahın beşine kadar süren bir tartışma; Ayn Rand'ın delici gözleri ve boğuk sesi; felsefenin ebedi sorularının tartışılması /ahlak ve etik... Yazarın zekası karşısında şaşkına dönen Barbara, Nathan'a şunu itiraf etti , ayrıca Nathan neredeyse her gün Ain'i aradı ve bir önceki konuşmadan bu yana biriken soruları sordu.

Sonuç olarak, 1950 ilkbahar ve yazında Nathan ve Barbara, Ayn ve Frank ile yakın arkadaş oldular. O zaman bile, Barbara, yazarın zekasına ve çekiciliğine olan hayranlığına rağmen, kişiliğinin olumsuz özelliklerini - otoriterlik, kibir, amansızlık ve diğer insanların fikirlerini dinleme isteksizliği - fark etmekten kendini alamadı. Örneğin Shakespeare'i eserlerinin "trajedisi" ve "kaderciliği" nedeniyle şiddetle kınadı, Beethoven, Wagner, Rembrandt hakkında olumsuz görüş dile getirdi. (Aynı zamanda kendi eserleri - "Yaşıyoruz" ve "Kızıl Piyon" - da derinden trajik ve umutsuzdu.) Romain Rolland, Vincent van Gogh, Thomas Wolfe ve edebiyat ve sanat dünyasından birçok ünlü eleştirdi. Bir keresinde vahşi yaşamı sevdiği için Barbara'yı sert bir şekilde kınadı: Ona göre "irrasyonel" doğaya değil, şehirlere hayran olmak gerekiyordu.

Bazen Ain, bir roman üzerinde on beş saat aralıksız çalıştıktan sonra, tüm bir paragrafı veya yalnızca bir sayfayı yazarak, gece yarısı civarında karşılarına çıktı. Konsantrasyon sorunu yaşamış olabilir. Akrabalardan biri, yazarın neden başparmağına bağlı bir dikiş iğnesi taktığını sordu. Düşünce zincirini canlandırmak için bazen kasıtlı olarak kendine iğne yaptığını söyledi. Asla hoşgörülü ya da sabırlı olmadı. Ayrıca ruh hali ve mizacı üzerinde olumsuz bir etkisi olamazdı. Yine de diğer entelektüellerle iletişim kurma arzusu bir an bile durmadı.

Kısa süre sonra Nathan ve Barbara birkaç arkadaşını O'Connors'ın evine getirdi. Aralarında belki de en dikkate değer olanı, Barbara'nın on yedi yaşındaki kuzeni Leonard Peikoffdu. (Daha sonra yazarın tek varisi olacaktı.)

Nathan ile iletişim, Ain için özellikle önemli hale geldi: muhatabına sadece bir şeyler öğretmekle kalmayıp, aynı zamanda ondan da öğrendiği nadir bir durumdu. "Psikoloji hakkında bildiğim her şeyi Nathan'dan öğrendim" diye itiraf etti. Kısa süre sonra, Nathan'la olan yakınlığının entelektüel bir boyuttan daha fazlasını kazandığı fark edildi. Barbara bazen el ele tutuştuklarını ve birbirlerine dokunduklarını fark etmeye başladı. Ancak o zamanlar buna hiç önem vermiyordu ve tam tersine sevgilisinin Ayn Rand'a bu kadar yakın olmasından gurur duyuyordu. Aralarında daha sonra dört kişinin kaderini değiştirecek bir duygunun ortaya çıktığını henüz anlamamıştı: kendisi, Nathan, Frank ve Ayn. Diğer dördü de yapmadı.

Bu sıralarda yazar ile "ideal kocası" arasındaki ilişki bozulmaya başladı. Sessiz ve sakin, hâlâ entelektüel tartışmalarla ilgilenmeyen Frank, onu giderek daha fazla kızdırdı. Ann Heller, o sırada Frank ve Ain'in aile idilinin çatladığına dair pek çok kanıt buldu. Gökdelenlerin ve uçakların hayranı olan Ain, araba kullanmayı asla öğrenmedi. Bu, Ain'in Paramount Stüdyolarında çalıştığı aylar boyunca, Frank'in onu her gün ileri geri götürmesi, birkaç saat araba sürerek ve beklemesi gerektiği anlamına geliyordu. Çiftliklerinde periyodik olarak yazarın açıkça flört ettiği çeşitli gençler ortaya çıktı, ancak görünüşe göre tam bir ihanete gelmedi. Arkadaşlar bazen Frank'in Ain'in davranışlarından rahatsız olduğunu gördüler - marazi temizliği ve mikrop korkusu, yırtık çorap giyme alışkanlığı, ona karşı sertlik ve kaba muamele. Frank, konuklarla entelektüel sohbetler yapmak yerine onlarla önemsiz konularda çok fazla konuştuğu için bir keresinde olay çıkardı. Başka bir zaman, 1945'te, Şükran Günü'nde, yerel bir rahip şenlik masasında yanlarına katıldığı için çılgına dönmüştü. Açıkça kızgın olan Frank, karısına o gün eve gelen herkese karşı misafirperver olmanın bir Amerikan geleneği olduğunu hatırlattı. Ain, Frank'ten pek hoşlanmamaya başladı. Çok yüzeysel olduğu ortaya çıktı ve cinsel davranışı ona aşırı derecede pasif ve monoton geldi. onlarla entelektüel sohbetler yapmak yerine. Başka bir zaman, 1945'te, Şükran Günü'nde, yerel bir rahip şenlik masasında yanlarına katıldığı için çılgına dönmüştü. Açıkça kızgın olan Frank, karısına o gün eve gelen herkese karşı misafirperver olmanın bir Amerikan geleneği olduğunu hatırlattı. Ain, Frank'ten pek hoşlanmamaya başladı. Çok yüzeysel olduğu ortaya çıktı ve cinsel davranışı ona aşırı derecede pasif ve monoton geldi. onlarla entelektüel sohbetler yapmak yerine. Başka bir zaman, 1945'te, Şükran Günü'nde, yerel bir rahip şenlik masasında yanlarına katıldığı için çılgına dönmüştü. Açıkça kızgın olan Frank, karısına o gün eve gelen herkese karşı misafirperver olmanın bir Amerikan geleneği olduğunu hatırlattı. Ain, Frank'ten pek hoşlanmamaya başladı. Çok yüzeysel olduğu ortaya çıktı ve cinsel davranışı ona aşırı derecede pasif ve monoton geldi. Ain, Frank'ten pek hoşlanmamaya başladı. Çok yüzeysel olduğu ortaya çıktı ve cinsel davranışı ona aşırı derecede pasif ve monoton geldi. Ain, Frank'ten pek hoşlanmamaya başladı. Çok yüzeysel olduğu ortaya çıktı ve cinsel davranışı ona aşırı derecede pasif ve monoton geldi.

Boşanmayı düşünmeye başladı. Bir dereceye kadar sıradan bir orta yaş kriziydi. Bununla birlikte, kamuoyunda çift yine de mükemmel çifti canlandırdı. Ain, tüm konuklara şunları söylemeye devam etti: "Frank benim rock'ım. Her zaman nasıl hissettiğimi ve benim için neyin önemli olduğunu bilir. Beni asla hayal kırıklığına uğratmadı."

Ve sonra dava onu Nathan'a getirdi - yakışıklı, sıradışı, entelektüel olarak yetenekli ve aynı zamanda genç (Ayn'den 25 yaş küçük ve Frank'ten 33 yaş küçük). Genç adama bu kadar çekilmesi şaşırtıcı değil - Ain, onda Frank'te olmayan bir şey buldu. Nathan'ın görünüşü ve tavrı ona kendi buluşu olan azimli ve yetenekli Howard Roark'u hatırlattı.

O'Connors arasındaki ilişkiler bozulmaya devam etti. Nathan ve Barbara arasındaki ilişkiler yeni bir seviyeye ulaştı - bir dereceye kadar, Barbara'nın kendisine göre, Ayn Rand tarafından yaratılan bir erkek ve bir kadın arasındaki ilişki teorisini kabul etmeleri nedeniyle:

“Bir erkek her zaman kendisiyle ilgili en derin vizyonunu yansıtan bir kadın arar... Kendi değerine gururla güvenen bir erkek, bulabildiği en yüce kadın tipini, hayran olduğu bir kadını arzular; kazanılması zor olacak güçlü bir kişilik - çünkü yalnızca bir kadın kahramana sahip olmak ona bir başarı duygusu verecektir ... "

Kendini Nathan'dan daha az yetenekli hisseden Barbara, sevgilisiyle boy ölçüşebilmesi için entelektüel gelişimini teşvik etmeye çalıştı.

1950'de Ain ve Nathan bahçede el ele yürürken görülebiliyordu. Ancak, ilişkileri daha ileri gitmedi. 1951 yazında, Nathan ve Barbara O'Connor çiftliğini son kez ziyaret ettiler - Kanada'daki akrabalarını ziyaret etmeye karar verdiler ve ardından New York'ta okumaya gittiler: Barbara, Felsefe Fakültesi'nde okumak için oradaki üniversiteye girdi. ve Nathan orada psikoloji okumaya devam edecekti.

Onların gidişini izleyen Ain, gözyaşlarını tutamadı. Sorun Nathan'a karşı artan hisleri gibi görünse de, üzüntüsünü genç çifte olan bağlılığına bağladı. Ayrılırken, birbirlerini periyodik olarak göreceklerine söz verdiler. Ek olarak, yazar "Atlanta ..." tamamlandıktan sonra New York'a taşınacaktı, ancak ona göre bu en geç iki yıl sonra olmalıydı.

Ancak ayrılık çok daha kısa sürdü. Ekim 1951'de Ayn, New York'ta Nathan ve Barbara'yı aradı ve mutlu bir şekilde kendisinin ve Frank'in üç hafta içinde geleceğini duyurdu: kitabın bölümlerinden birini tamamladıktan sonra, artık Kaliforniya'da kalamayacağını hissetti ve bu konuyu tartıştı.

Aynı gün kocasıyla birlikte olan çift, New York'a yerleşmeye karar verdi. Ain, bunun onların ortak kararı olduğunu iddia etti. Ancak Frank'in çok sevdiği evden, bahçeden ve çiftlikten hiç ayrılmak istemediğine şüphe yok. Ain için hızlı hareketin ana dürtüsünün Nathan'ı görme arzusu olduğuna da şüphe yok.

Böylece Ain ve Frank, Kaliforniya'da yaklaşık sekiz yıl geçirdikten sonra kendilerini yeniden New York'ta buldular. Bu kez Manhattan'ın Murray Hill semtinde, ünlü Empire State Binası'ndan pek de uzak olmayan 36 East 36th Street'e yerleştiler. Taşındıktan sonra, O'Connors genç arkadaşlarını daha da sık görmeye başladı, bazen haftada dört veya beş kez. Frank beklenmedik bir şekilde çiçekçi oldu: buketler tasarlayıp sattı, New York şehir merkezindeki otellerin ve ofislerin lobilerini çiçek aranjmanlarıyla süsledi. Ain, roman üzerindeki çalışmasına odaklanarak nadiren daireden ayrılırdı. Hizmetçi tutmak istemediğinden, genellikle masasında saatler geçirdikten sonra yemeği kendisi hazırlardı. Bu nedenle, o ve Frank bazen gece yarısından sonra akşam yemeği yiyorlardı ki bu elbette pek sağlıklı değildi.

Ain, muhafazakar siyasi hareketle hayal kırıklığına uğradı. Daha önce de belirtildiği gibi, ekonominin devlet yapılarının desteğine ihtiyaç duymayan kendi kendini düzenleyen bir sistem olduğu bırakınız yapsınlar doktrininin aktif bir destekçisiydi. Ayn Rand, bırakınız yapsınlar'ın ana avantajının pratiklik olduğunu savundu. Bununla birlikte, gözlemlerine göre, Amerikan muhafazakarlarının çoğunluğu, ekonomi ve ahlak arasında bir çatışma olması durumunda, ikincisini seçti. Onun için bu kabul edilemezdi. Sonuç olarak, kendisine "muhafazakar" değil, "kapitalizmden gelen bir radikal" demeye başladı. Yakında Amerikan liberalleriyle de hayal kırıklığına uğrayacak. Bununla birlikte, bu şaşırtıcı değildi - kendisini her zaman son durumda gerçeğin taşıyıcısı olarak görüyordu.

Kısa süre sonra Ayn Rand'ın etkisi altındaki Nathan Blumenthal, adını değiştirmeye karar verdi. "Neden başka birinin isim seçimine bağlı kalayım?" o yazdı. Nathaniel Braden oldu. Aynı zamanda akıl hocası gibi eski baş harflerini koruduğunu fark etmemek imkansız. Yıllar sonra, tamamen tesadüfen yeni bir soyadı seçtiğini belirtti. Ancak "Rand" kelimesini içerdiğini görmek kolaydır. Ayrıca gazeteci Christopher Hitchens, Nathaniel'in kendisine bir keresinde "Branden"in İbranice "Rand'ın oğlu" anlamına gelen "Ben-Rand"ın anagramı olduğunu itiraf ettiğini bildirdi. Ancak Branden, İbranice bilmediğine işaret ederek bunu yalanladı 338 . Bu arada, Ayn Rand ona Nathan demeye devam etti.

Ocak 1953'te Nathaniel ve Barbara evlendi. Barbara Bayan Branden oldu (ilginçtir ki boşandıktan sonra bile bu soyadını reddetmedi). Düğündeki tanıklar Frank ve Ain'di. Yazar yeni evlilere bakarken hangi duyguları yaşadı? Yakında mutluluklarını mahvedeceğini anlamış mıydı? Ya da belki o anda Nathaniel'e olan tutkusunun dostça iletişimin ötesine geçemeyeceğine ciddi bir şekilde inanıyordu?

Nathaniel ve Barbara, The Fountainhead'e olan tutkularını paylaşan genç tanıdıklarını Ayn Rand'a getirmeye devam ettiler. Sonraki birkaç yıl boyunca, Cumartesi günleri Ayn ve Frank'in dairesinde yapılan tartışmalara katıldılar. Yavaş yavaş, bu gençler Ayn Rand'ın fikirlerinin savunucusu oldular. Yeni bir guru olarak kendini rahat hisseden yazar, onlardan "43 sınıfı" (Kaynak ilk yayınlandığı zaman) olarak bahsetti, onların bireysel ilgi alanları. Toplantılarındaki ana "konuşmacı" genellikle yazarın kendisi olmasına rağmen, akşamlar hiçbir zaman bir tür seminer veya konferansa dönüşmedi. Bir noktada Ain, Atlanta'nın tamamlanmamış müsveddesini okumalarına izin verdi... "Kolektif11 üyelerinden Yukarıda adı geçen Alan Greenspan ve Leonard Peikoff belki de seçilmelidir: Ayn Rand'ın ölümünden sonra bunlardan ilki Amerika'nın en etkili insanlarından biri olacak ve ikincisi onun varisi olacak. Yazar ne kadar yorgun olursa olsun cumartesi toplantılarını asla iptal etmez, genç misafirleri gibi tadını çıkarırdı.

1954 sonbaharında O'Connors, 25 yıllık evliliklerinde ilk kez ülke dışına çıkmayı göze aldı. Nathaniel ve kız kardeşi Elaine ve Barbara, Toronto'daki ailelerini ziyaret edeceklerdi. Ain ve Frank, Ain'in özellikle ülke dışına seyahat etmekten her zaman korkmuş olmasına rağmen onlara katılmaya karar verir. Uçmaktan korktuğu için arabayla gitmeleri konusunda ısrar etti.

Yolculuk iyi geçti. Ain, aylardır ilk kez işine ara verme fırsatının tadını çıkardı. Dönüş yolunda arabayı Frank sürdü, Ain ve Nathaniel onun yanına oturdu ve Barbara ve Elaine arkada oturdu. Barbara, kocası ve Ain arasında bir şeyler olduğunu fark etti. Kolu onun omuzlarına dolanmıştı, onun kolu onunkindeydi, başları birbirine değiyordu. Gülerek ve birbirleriyle konuşarak kendilerini şirketin geri kalanından ayırdılar. Bazen anlamlı bakışlar attılar ve gözlerini birbirlerinden alamadılar. Barbara için yolculuk dayanılmaz derecede uzun sürdü, yol kıvrılıp büküldü...

Geceyi bir otelde geçirmeye karar verdiler. Otel odasına girer girmez Barbara bağırdı:

• O seni seviyor! Ve onu seviyorsun!

Karısına korkuyla baktı.

• Neden bahsediyorsun?

Barbara, kocasına vatana ihanet suçlaması getirdi, ancak tüm bunların kurgu olduğunu ve yazarla olan ilişkilerinin hala arkadaşlığın ötesine geçmediğini iddia etti. Belki de o zaman Rubicon'un aşıldığını gerçekten anlamadı. O gece, karşılıklı suçlamalardan bitkin düşen Barbara ve Nathaniel neredeyse hiç uyumadılar.

Ertesi gün New York'a doğru giden arabada sessizlik hüküm sürdü, sadece dünkü olay hakkında hiçbir şey bilmeyen Elaine'in neşeli cıvıltısıyla bozuldu.

Ain döndükten sonraki gün Nathaniel'i aradı ve ciddi bir şey hakkında konuşmak istediğini söyledi. Dairesinin eşiğinde bir soruyla karşılandı: "İki gün önce aramızda ne olduğunu anlıyor musun?" Nathaniel bunu anladı mı? Önünde on dört yaşından beri tanrılaştırdığı idolünü gördü ... Ve şimdi aniden ona çok yaklaştı. Büyülenen Nathaniel, onu sevdiğini söyledi.

Bundan sonra ne olabilir? Ain, Frank'in karısı olarak kalırken Nathaniel ile gizlice takılabilir ya da kocasından boşanabilir ve hayatını kendisinden 25 yaş küçük bir adamla bağlayabilirdi. Veya aşklarının çok beklenmedik ve mantıksız olduğu sonucuna varabilir ve birbirlerini görmeyi bırakabilirler. Ancak Ain, kimsenin yapmaya cesaret edemeyeceği eylemlerde bulunmaya karar verdi.

Birkaç gün sonra Barbara'yı aradı ve gelmesini istedi. Oturma odasında Barbara solgun bir Frank, Ain ve Nathaniel'in el ele tutuştuğunu gördü. Şok oldu, evin hanımının ona ne dediğini zar zor anladı. Yaşananları kendi aşk ve cinsel ilişkiler teorisi açısından açıklamaya çalıştı:

“Kim olduğumuza dair genel mantığa göre, aşk ve seksin genel mantığına göre birbirimizi sevmeliydik ... Ancak duygumuzda sizden herhangi birine zarar verebilecek veya tehdit edebilecek hiçbir şey yok.. Kocama olan sevgimi veya Nathan'ın karısına olan sevgisini değiştirecek hiçbir şey yok... Bir ilişki yaşamamıza izin vermenizi önermiyoruz... Bir gün birbirimizle baş başa bir gün geçirmeye karar verdik. haftayı kendimize ayırıyoruz... Hepsi bu...”

Frank ve Barbara rahatlayarak birbirlerine baktılar: mesele yakın ilişkiler değil, baş başa entelektüel iletişimdi! Ain ve Nathaniel arasındaki ilişkilerin bu şekilde gelişmesini kabul ettiler. 1968 yılına kadar devam edecek ve birçok insanın kaderini yörüngesine oturtacak olan bu dram böyle başladı.

Birkaç hafta sonra (diğer kaynaklara göre, beş ay sonra, Ocak 1955'te), Ain ve Nathaniel, Frank ve Barbara'ya birbirleriyle cinsel ilişkiye girmek istediklerini söylediler. Henüz dörtlü anlaşmayı ihlal etmemiş olsalar da , Frank ve Barbara'nın rızasını almak istiyorlar ki bu olmadan bu ilişki kabul edilemez. Tartışma birkaç hafta sürdü. İlk başta, Frank ve Barbara şiddetle karşı çıktılar, ancak Ain onları tekrar mantık açısından ikna etmeye başladı:

Nathan ve benim birbirimize karşı hissettiklerimizi hissetmemiz doğru ve mantıklı. Ama cinsel ilişkimizin ancak birkaç yıl sürebilmesi de bir o kadar doğru ve akılcı.”

Nathaniel'e göre, ilişkilerinin farklı bir kaliteye geçişini başlatan oydu. Bununla birlikte, görünüşe göre Ayn Rand'ın başlangıçta böyle bir ilişkiyi doğru bulduğunu hatırlamakta fayda var. Sonuçta, eserlerinin neredeyse tüm kadın kahramanları tam olarak böyle davranıyor: aynı anda iki erkekle tanışıyorlar, her ikisi için de aynı duyguları yaşıyorlar, üstelik bunu tamamen normal görüyorlar ve pişmanlık duymuyorlar. Yani, "Yaşıyoruz" romanında Kira Argunova, JIeo Kovalensky ve Chekist Andrei Taganov ile ilişki içindedir; Kızıl Piyon oyununun kahramanı Joan Xapding, hem hüküm giymiş Mikhail Volkontsev'i hem de komünist Kareev'i aynı anda seviyor; Atlanta'dan Dagny Taggart, Hank Rearden'ı çok çabuk unutur ve John Gault'a aşık olur; Howard Roark'u seven The Fountainhead'den Dominique Francon bile Peter Keating ile evlenir. ve sonra Gale Wynand için (ancak burada durum biraz farklı çünkü o sadece Roarke'u seviyor). Ayn Rand'a aynı anda birkaç kişiye aşık olmanın mümkün olup olmadığı sorulduğunda, buna "ruhun devleri" tarafından izin verilebileceğini söylediği biliniyor (açıkça kendini ve Nathaniel'i kastediyordu). Bir keresinde "aynı anda iki farklı insana yarı yarıya aşık olunabileceğini" söylemişti.

Yani, onun mantığına göre, Nathaniel ve Frank'e aynı anda aşık olmanın yanlış bir yanı yoktu. Başka bir şey de, ne Barbara ne de Frank, ilişkilerin böyle bir gelişiminin doğal görünmemesidir. Bununla birlikte, olayları tersine çevirmek için yapılan nafile girişimlerden sonra, bu garip deneyi kabul etmek zorunda kaldılar: Ain ve Nathaniel'in herhangi bir kısıtlama veya koşul olmaksızın haftada bir kez buluşmalarına izin vererek eski aileleriyle yaşamaya devam etmek. Dördü de hayatlarının sonuna kadar bu tuhaf düzenlemeden ™ bahsetmeyeceklerine dair yemin ettiler.

Ain bunca zaman "Atlanta ..." yazmaya devam etti. Ocak 1955'te romanı üç ila dört ayda tamamlayabileceğine inandı. Aslında, iki yıl sürdü. O zamanın çoğunu John Galt'ın 60 sayfalık kapanış konuşmasını yazmakla geçirdi. Bu iki yıl boyunca, sürekli olarak duygusal bir çöküşün eşiğindeydi, günde uzun saatler çalışıyor, bazen kendini tamamen fiziksel ve zihinsel bir tükenme noktasına getiriyordu. Yaratıcılığı doruk noktasına ulaştı, ancak Barbara Branden'e göre uzun süreli entelektüel aşırı çalışmasına öfke nöbetleri, aşırı şüphe, kendini övme, başkalarının ilgi ve duygularını hiçe sayma eşlik etti. Buna Frank ve Nathaniel ile olan karmaşık ilişkisi de eklendi.

Karısının Nathaniel ile randevuları sırasında yakındaki bir bara giden Frank, giderek daha fazla teselliyi alkolde bulmaya başladı. Daha sonraki yıllarda, Ain'in Nathaniel ile ilişkisinin sona ermesinden sonra, onun zararlı tutkusu, ailedeki anlaşmazlığın ana nedenlerinden biri haline geldi. Nathaniel de randevulardan her zaman neşeli bir ruh hali içinde dönmezdi. Barbara'ya göre, Ain ona sık sık kızıyordu ve toplantıları karşılıklı suçlamalarla doluydu. Sonuç olarak dördünün de bir dereceye kadar acı çekmesine rağmen, Ain ve Nathaniel arasındaki aşk devam etti.

Yazarın ana tesellisi, yeni insanları çeken "Kolektif11 ile tanışmaktı. "Ana" kadroya ek olarak, Ayn Rand'ın önerisiyle "Junior Collective" adı verilen bir genç hayranlar çemberi ortaya çıktı.

Bununla birlikte, 1956-1957'de, Ayn Rand Atlanta'yı neredeyse bitirdiğinde ..., durum biraz iyileşmeye başlıyor gibiydi. Birincisi, anlaşmanın dört tarafı da Ain ve Nathaniel arasındaki ilişkiyi hayatın doğal bir parçası olarak algılamaya başladı. İkincisi, roman üzerindeki çalışma tamamlanmak üzereyken, Ain nihayet rahatlamayı ve hayattan zevk almayı öğrendi, yeniden aşık ve sevilen bir kadın gibi görünmeye başladı: ağzının köşelerindeki sert kıvrımlar düzeldi, yüz hatları yumuşadı . Nathaniel üniversitede çalışmaya ve okumaya devam etti ve Felsefe Yüksek Lisans derecesini alan Barbara bir yayınevinde çalışmaya başladı. Ve Frank, sanatçının yeteneğini keşfetti.

Bu keşfi oldukça beklenmedik bir şekilde kendisi için yaptı. O'Connors'la yapılan toplantılardan birinde Joan Mitchell (Blumenthal), herkesin çizmeyi öğrenebileceğini iddia etmeye başladı ve dahası, "Kolektif1 üyelerine birkaç çizim dersi vererek bunu kanıtlamaya gönüllü oldu. Frank dahil bazıları bu deneye katılmayı kabul etti. Joan ile birkaç seanstan sonra, yalnızca Frank'in gerçekten sanatsal yeteneğe sahip olduğu ortaya çıktı. Bir süre sonra kendini tamamen çizim ve resim yapmaya adadı, kurşun kalem, pastel ve yağlı boya çalıştı. Hatta New York Sanat Öğrencileri Ligi'nde özel kurslara kaydoldu. Kuşkusuz, bu yeni meslek, onu kişisel hayatının sorunları hakkında düşünmekten uzaklaştırdı.

Ain, kitabı için bir yayıncı aramaya başladı. Sözleşmeye göre, Atlas Shrugged'ın taslağını daha önce The Fountainhead'i yayınlamış olan Bobbe-Merrill Company'ye sunacaktı. Ancak yazar, The Source'u orada ne kadar gönülsüzce kabul ettiklerini ve ticari başarısına ne kadar uzun süre inanmayı reddettiklerini hatırlayarak bunu çok fazla istemedi. Yayıncının eleştirmenleri, Atlant'ın... çok hacimli olduğunu ve kısaltılması gerektiğini düşündükleri için tarifsiz bir sevinç içindeydi. Ain, beklendiği gibi, kesinlikle herhangi bir şeyi kesmeyi reddetti. Buna karşılık, Bobbe-Merrill'in temsilcileri romanı editoryal düzeltmeler olmadan yayınlamayı reddetti.

Ain sadece memnundu: Artık daha ünlü ve değerli bir yayınevine "Atlanta ..." yı sakince bekleyebilirdi. Yayın çevrelerinde, The Fountainhead'in ezici başarısının hatırası hâlâ canlıydı. Korda'nın yeni kitabı için bir yayıncı aradığı söylendi ve edebiyat temsilcisi Alan Collins, romanı almak isteyen ajanslar tarafından kuşatıldı. Sonuç olarak, Ain ve temsilcisi dört yayıncıda karar kıldı: McGraw Hill, Knopf, Viking Press ve Random House. Random House'dan Bennett Cerfin önerisi üzerine Ayn, bir tür deney yaptı: hangisini en çok sevdiğine karar vermek için dört yayıncının hepsinin temsilcileriyle bir araya geldi. Sonuç olarak, Random House çalışanları onun üzerinde en olumlu izlenimi bıraktı - onunla bir sözleşme imzalandı.

Şimdi, popülerlik dalgasında, kendi şartlarını dikte etme sırası yazara gelmişti. 50.000 $ avans, satışların yüzde 15'i, 75.000 ila 100.000 kopya tiraj ve bir reklam bütçesi talep etti - bunların hepsini daha fazla müzakere etmeden aldı.

Geriye kalan tek şey romanı düzenlemekti. Ancak bu pratik olarak imkansızdı: Ain, John Galt'ın konuşmasını kısaltmak veya en sıradan teknik değişiklikler dışında başka herhangi bir değişiklik yapmak için tüm önerileri reddetti. İnatında haklı mıydı? Kesin bir cevap vermek zor. Bir yandan, bireysel kesmeler ve üslup değişikliklerinin romanı okuyucu için daha sindirilebilir hale getirebileceğine şüphe yok. (Örneğin incelemelerini internette bulduğumuz çoğu Rus okuyucu, kitabın üçüncü bölümünün ve kahramanın son konuşmasının makul olmayan bir şekilde uzun olduğuna inanıyor.) Öte yandan, roman dünyanın en çok satanları arasına girdi. tam olarak yayınlandığı biçimde, yani okuyucular onu tam olarak Ayn Rand'ın ısrar ettiği biçimde kabul etti ve anladı.

Romanın ilk editörü Hiram Haydn oldukça çabuk pes etti ve Sisifos görevini Bertha Krantz'a bıraktı. Daha sonra düzenlemeyi kabul etti

Atlanta, tüm editörlük kariyerinin en zor göreviydi: Ain, noktalama işaretleri de dahil olmak üzere her türlü değişikliğe ve düzeltmeye şiddetle karşı çıktı. Ancak sonunda ortak bir dil buldular ve hatta arkadaş oldular.

Bennett Cerf, yayıncının ürünlerinin dağıtımcılarıyla yaptığı bir toplantıda ondan kitap hakkında konuşmasını istediğinde yazarın gururu çok kırıldı. Orada bulunanlardan biri yazardan kısaca - "tek ayak üzerinde durmak" [41] - felsefesini anlatmasını istedi, buna bir an bile düşünmeden tek bacağını büktü ve cevap verdi: "Metafizikte - nesnel gerçeklik; epistemolojide akıl; etikte - bireycilik ("kişisel çıkar" kullandığı kelime aynı zamanda "egoizm" ve hatta "kişisel çıkar" olarak da tercüme edilebilir - L. H., M. K.), siyasette - kapitalizm.

The Collective, romanın yayınlanmasından birkaç gün önce yazara bir hediye vermeye - bu dönüm noktası olayının onuruna bir parti düzenlemeye karar verdi. Konuklar, Frank'in şüphesiz Ain'i getirdiği otelde özel olarak kiralanmış bir odada toplandılar. Yazar ortaya çıktığında seyirciler "Sürpriz!" - ve onu tebrik etmek için koştu. Şaşırtıcı bir şekilde, tatsız bir şekilde şaşırdı ve sert bir şekilde şöyle dedi:        "Sürprizleri

onaylamıyorum!" Akşamın büyük bölümünde üşüdü ve içine kapandı ve ancak sonunda biraz çözüldü. Ain, mantıklı zihniyle, beklenmedik her şeye temelde karşıydı.

10 Ekim'de Frank O'Connor ve Nathaniel Branden'a adanmış bir kitap yayınlandı. Kapak, Frank'in bir resmiyle süslendi.

Eleştirmenlerin çoğunluğunun Ayn Rand'ın yeni romanına tepkisi, önceki eserlerinden bile daha olumsuzdu: yazar tüm ölümcül günahlarla ve en önemlisi bencillik ve başkalarını düşünme isteksizliğiyle suçlandı. Bununla birlikte, birkaç olumlu eleştiri de vardı.

Reklam kampanyasının bir parçası olarak Ain, Mike Wallace'ın New York programı Night Rhythm'de ilk kez televizyona davet edildi. Sunum yapan kişinin yazarın görüşlerini paylaşmamasına rağmen, itirafına göre karizmasıyla tüm çalışanlarını büyüledi. Leitmothy-

Programın bitiminden hemen sonra yazı işleri bürosuna gelen telefon görüşmeleri ve mektupların hacmi şuydu: "Kitabınız hayatımı değiştirdi."

"Atlanta ..." nın çarpıcı başarısı, büyük ölçüde Ayn Rand'ın yayınlandığı sırada zaten bir ünlü olduğu gerçeğiyle önceden belirlenmişti. Ayrıca bu sefer özenle düşünülmüş bir reklam kampanyası düzenlendi. Bu nedenlerle roman, yayınlandıktan yalnızca üç gün sonra çok satanlar listesine girdi. Aralık 1957'de üç numaraya yükseldi ve 22 hafta listede kaldı. Romanın toplam tirajı hesaplanamaz; hemen hemen dünyanın tüm dillerine çevrildiğini ve günümüze kadar değişmeyen bir popülariteye sahip olduğunu söyleyelim. Rusya'da "Atlanta ..." ve yazarın diğer eserleri en taşra kitapçılarının bile raflarında bulunabilir.

Son roman

Paradoksal olarak, Atlas Silkindi, yaratıcı başarısının zirvesinde olan Ayn Rand'ın son romanıydı. Daha birçok felsefi ve gazetecilik eseri yazdı, ancak tamamlanmış tek bir sanat eseri yaratmadı.

Önemli bir ayrıntıya dikkat çekiyoruz: "Atlanta ..." üzerinde çalışırken Frank ona çok yardımcı oldu - yalnızca karısının zor doğasına, öfke nöbetlerine ve Nathaniel ile uzun süreli ilişkisine katlandığı sınırsız sabrıyla değil, aynı zamanda tavsiye ile. İlk başta romanın adı "Grev" idi; daha sonra Ayn, Aristotelesçi bir şekilde onu "Ana Taşıyıcı" olarak yeniden adlandırdı ve yalnızca Frank'in önerisi üzerine bölümlerden birinin başlığını - "Atlas Omuz silkti" - tüm kitaba aktardı. Ayrıca romanın ana karakterlerinden biri olan Francisco D'Anconia'nın mayınlarını havaya uçurduktan sonra söylediği, romanın anahtar cümlelerinden birinin yazarı Frank'tir: "Ağabey, bunu bana sormuştun!" Bu arada, Francisco D'Anconia'nın adının, Frank'in tam adı olan Francis O'Connor'u açıkça yansıttığını unutmayın.

Bir bölüm ilginç bir şekilde Ayn Rand'ın ilk romanı We the Living ile son romanı Atlas Shrugged arasında bağlantı kuruyor. Hatırladığımız gibi, yazarın ikinci kişiliği Kira Argunova "bir kaideye tırmanan bir kız öğrenciydi .

Yunan tanrılarının soğuk dudaklarını öpmek için parklardaki heykeller”, bunların arasında cennet kubbesini omuzlarında tutan titan Atlas'ın (Atlas) heykeli olabilir.

"Atlanta..." karakterleri arasındaki diyalog önemlidir:

"Bay Rearden," Francisco'nun sesi sakin ve ciddiydi. - Söyle bana, dünyayı omuzlarında tutan bir dev olan Atlas'ı görsen, gergin göğsünden aşağı kan aktığını, dizlerinin bükülmüş, ellerinin titrediğini, tüm gücüyle bu dünyayı tutmaya çalıştığını görsen. cennet ve çabası ne kadar büyükse, dünya omuzlarına o kadar ağır geliyor, ona ne yapmasını söylersiniz?

- Bilmiyorum. O ne yapabilir? Ata ona ne diyecekti?

"Omuzlarını aç."

İngilizce'de romanın adı Atlas Shrugged. Webster's Classical Dictionary, "omuz silkmek" fiilini "omuzları kaldırmak veya çekmek, özellikle mesafeliliği, kayıtsızlığı veya belirsizliği ifade etmek için" olarak yorumlar. Sonuç olarak, Ayn Rand'ın romanının başlığı, Atlas'ın omuzlarını kahramanca düzeltmediği, aksine soğuk ve kayıtsız bir şekilde omuz silkerek, onu rahatsız eden dünyanın yükünden kurtulacağı şekilde yorumlanabilir. Yine de, Rusça konuşan okuyucunun Atlant'ın "dikilmiş" omuzları hakkında bir fikir oluşturduğu göz önüne alındığında, bu hatayı düzeltmeyeceğiz.

Yazar için Atlas, Olimpos tanrılarına karşı mücadelesi nedeniyle cezayı kabul etmeyen bir titanı kişileştirdi. Ayn Rand, üç ciltlik romanında muazzam bir mecaz ortaya atmış ve güreşçiyi yüceltmiştir.

("Düzeltilmiş", fahiş bir titan yükünden kurtulmuş imajının Ayn Rand'dan çok önce Evgeny Zamyatin tarafından kahramanlarından birinin şöyle dediği "Biz" romanında kullanıldığına dikkat edilmelidir. sana göre bir devsin, Atlas - ve doğrulursan, kafanı kesinlikle cam tavana vuracaksın? ”Pek çok eleştirmen, Atlanta'nın hem tarzının hem de kavramsal düşüncelerinin ... Source ve We Are Alive kesinlikle yazarın Sovyet Rusya 339'daki yaşam deneyiminden esinlenmiştir .

hakkında ilginç bir öneri daha Bildiğimiz kadarıyla şimdiye kadar hiç kimse Atlanta'yı Fransız filozof Albert Camus'nün 1942'de yayınlanan ünlü makalesi The Myth of Sisyphus ile karşılaştırmaya kalkışmadı, neredeyse Ayn Rand'ın büyük romanı üzerinde çalışmaya başladığı sıralarda. Bizce bu iki eser arasındaki paralellik dikkat çekicidir: Sisifos ve Atlas, Yunan mitolojisinin iki kahramanıdır. Bununla birlikte, yazarlar tarafından aslında bir varoluşsal soruna ne kadar farklı çözümler sunuluyor: Rand'ın Atlası dünyanın yükünü taşımak istemeyerek kayıtsızca omuz silkerse, Camus'nün Sisifos'u alnındaki teri siler ve dayanılmaz yüzünü tekrar yuvarlar. durumun saçmalığına dikkat çekmeden yokuş yukarı yükleyin. Kanaatimizce "Atlas ...", bilindiği gibi, Camus'nün eserlerine bencilce bir yanıt olarak pekala yazılmış olabilirdi.

The Fountainhead'in yayınlanmasından bir yıl sonra yeni bir görevi kavramaya başlayan Ayn Rand, günlüğüne şunları kaydetti:

"Dünyanın öncülere ne kadar çaresizce ihtiyaç duyduğunu ve onlara karşı ne kadar gaddarca davrandığını göstereceğim."

Bu fikri inandırıcı bir karşılaştırmayla örnekledi: Kansızlıktan ölmekte olan bir vücut ile kalp arasındaki ilişki işte böyledir. Romanın temeli, paradoksal bir olay örgüsü hareketi olan Ayn Rand tarafından icat edilen fantastik bir vakadır: sanayiciler, tasarımcılar, işadamları - serbest piyasadaki insanlar - greve gittiler, vasat hükümet yetkilileri onlara müdahale ettiği için sosyal üretime katılmayı reddettiler. Olay örgüsünün bu yeniliği, yazarın hem bireyin yaşamını hem de toplumun işleyişini göstermesini mümkün kıldı ve olay örgüsünü ilgi çekici hale getirdi.

Bu tür içerik, Ayn Rand'ın son romanının tür özgünlüğünü belirledi: bilimkurgu ve gerçekçiliği açıkça sosyal bir içerikle birleştiriyor. Bu, kapitalist Amerika'nın geleceğinin canlı bir resmini çizen distopik bir roman. Cennet Ayn Rand, Colorado dağlarında, "Golt Gorge" da yer almaktadır. Yani burada, Anthem'den farklı olarak distopya, mekanın yaşayan özellikleri ve karakterlerin eylemleri ile birleştirilmiştir.

Alexander Etkind, yazar tarafından icat edilen türün "felsefi bir roman ile erotik bir maceranın birleşimi" olduğuna inanıyor 340 . "Atlanta ..." nın edebi kategorilerin dışında bir kitap olarak tanımı da vardır. Bin sayfalık devasa bir metin, demir bir rafa yerleştirilmiştir.

Ayn Rand'ın sanatsal düşüncesinin çok karakteristik özelliği olan, kavramsal fikri çözme delisi ve yazarın en sevdiği bireycilik-toplulukçuluk antitezi. Romanın ilk bölümünde okuyucular ana karakterlerle tanıştırılır; ikinci bölüm, karakterlerin hikayelerinin yanı sıra benzersiz bir buluşun yazarını aramayla ilgili entrikalara ayrılmıştır; üçüncü bölüm, "Atlantislilerin" ülkenin çökmesine neden olan hükümet yetkililerine karşı kazandığı zaferi gösteriyor. Taraflar arasındaki çatışma, örneğin şu şekilde tasvir edilmiştir: Petrol kuyularının sahibi Wyatt, yetkililerin eylemlerini protesto etmek için onları ateşe verdi ve yangını söndürmek üç aydan fazla sürdü. Gazeteler kundaklama gününü "küçük adam için unutulmaz bir gün" olarak nitelendirdi. Ayn Rand, Wyatt'ın meşalesini yanan Amerika'nın sembolü olan devasa bir metnin şeffaf bir görüntüsü haline getiriyor.

İşin olumlu kahramanları elbette "grevciler", yetenekli insanlar, yeni dünyanın yaratıcıları, "dahiler" dir. Yazarın "Atlanta ..." daki ana görevi, "ideal bir insan - tutarlı, dünyayla tamamen bütünleşmiş, mükemmel" sunmaktır. Daha ilk sayfada yazar tarafından merak uyandıran bir soruyla beyan ediliyor: “John Galt kimdir?” - sadece kitabın en sonunda verilen cevap, şaşırtıcı bir şekilde ana karakterleri bu gizemli karaktere bağlar. Ayn Rand günlük girişinde şu bağlantıları özetledi: ana karakter, demiryolu patronu Dagny Taggart'ın varisi için John Galt, deha ve aşığın birleştiği bir idealdir; sanayici Hank Rearden için bir arkadaş; ve bir aristokrat olan Francisco d'Anconia için. Mücadeleyi temsil eden kişi. Birisi Golta'da "toprak ve kök hissi veren" bir çapa görür, ve birisi bir ilham kaynağı, ideal bir dinleyici ve hatta filozofun soyut düşüncelerinin gerçek bir somutlaşmış halidir. Muhalifler için ebedi bir tehdit, bir iç çatışma kaynağı, bir sitem ve bir hatırlatmadır. Yazar için mükemmel bir kahramandır.

Büyük bir bilim adamı ve mucit olan John Galt, parası, ailesi ve bağlantısı olmayan vahşi bir adamdır. Bir benzin istasyonu tamircisinin oğlu, hayatta başarıya ulaşmak için 12 yaşında evden ayrıldı. 16 yaşında aynı yetenekli arkadaşları buldu: Francisco d'Anconia - büyük bir sanayici olacak dünyanın en zengin varisi ve Ragnar Dannes -

9 L. Nikiforova, M. Kızılov

Kjold, geleceğin büyük filozofu. İlk bakışta, birbirlerini benzer düşünen insanlar olarak tanıdılar.

Öğrenci olarak, bu üçü fizik ve felsefe alanında uzmanlaştı. Genç dahilerin manevi babası olan felsefe profesörü Hugh Axton'dı. İhtiyaçların yetenekten, acımanın adaletten üstün olduğuna inanan insanlar tarafından itilerek, dünya yokuş aşağı giderken bu öğrencilerin "feda edilmeye" mahkum olduklarını fark etti.

Ancak başka bir öğretmen, fizikçi Robert Stadler, bu üçlüden hayal kırıklığına uğradı. Ona göre onlar bir gün dünyayı değiştirebilirler. "Dünya doğası gereği kötülüğün diyarı olduğundan ve iyinin onu yenmek için en ufak bir şansı olmadığından", Gault gibi entelektüel güce sahip bir adam ancak vasıfsız bir işçi, "servetin inanılmaz yaratıcısı" D'Anconia olabilirdi - bir can yakıcı ve “aydınlanma feneri” Danneskjold, şiddetin somut örneğidir. Alman atasözüne göre seçme şansına sahip oldukları halde seçimden kaçınmanın bir yolu olmaması Stadler'ı üzdü.

Bundan kaçmadılar - devlete karşı bir isyana öncülük ettiler.

Geçerken şunu not ediyoruz: Ayn Rand'ın ideal kahramanı her zaman kendini yapan en alttan gelir: "Biz Yaşıyoruz" romanından Bolşevik Andrei Taganov, "İlahi" öyküsünden kendi kendini yetiştirmiş mucit Eşitlik 7-2521, The Fountainhead'den Howard Roark, son romanından John Galt.

Ancak Atlas Shrugged romanının karmaşık kompozisyonunda, dikkate değer üçlü, şimdilik ana karakterlerin gölgesinde - demiryolu sanayicisi Dagny Taggart'ın varisi ve benzersiz metal Hank Rearden'ın yaratıcısı.

Dagny okulda matematiği sevdiği gibi demiryolunu da seviyor. Arabalara baktığında kendini her zaman kendinden emin ve neşeli hissediyor. O, “her şeye karşı duracak güce sahiptir. Kendi iradesi dışında kimsenin iradesini tanıma gücü." Atası Nat Taggart'ın işine devam eden Dagny, aile işinin sorumluluğunun bilincindedir, bu yüzden sonuncuya tutunur, grevcilere katılmaz. İşine olan sevgisi, insanlara karşı sorumluluklarından yoksun olması, Dagny'nin “bir devlet, bir topluluk değil, kişisel dışında hiçbir şeyle bağlantılı olmayan gönüllü bir insan derneği” olan Gault Vadisi'nde kalmasına izin vermedi. herkesin çıkarları” ve onu grev kardeşliklerine kabul etmeye hazır.

Hank Rearden da entelektüel isyana katılmadı. Okuyucunun karşısına Ayn Rand'ın karakteristik üslubuyla çıkar: ince, etrafındakilerden daha uzun. "Gençliğinde yaşlı görünüyordu ve şimdi kırk beş yaşında genç." Dagny'ye göre Hank yeni bir metal icat etti - "bugün dünyada olan en önemli şey". Hank'e "Dünyanın adamı" diyor: "... o, Dünya'nın sahibi olan, Dünya'da evinde olan bir adam." Rearden lüksten değil, ondan zevk alanlardan nefret eder. Yazar, bu parlak karakterlerin yakınlığını başarılarının kimliği, aşklarını ise yaşama azminin bir zaferi olarak sunar.

Yazar, anti-kahramanların davranışını ve psikolojisini tamamen farklı bir şekilde anlatıyor - örneğin, Dagny'ye çocukluğundan beri aşık olan, onu hayranlık ve şaşkınlıkla dinleyen çocuksu Eddie Willers. Eddie bir şeyi "doğru" yapmak, "harika bir şey yapmak" istiyor: bir savaşı kazanmak, insanları yangından kurtarmak veya bir dağa tırmanmak. Neden? Çünkü geçen Pazar rahip, her zaman kendi içinde en iyiyi araman gerektiğini söyledi. Romanda yakıcı bir ironiyle anlatılan sıcak, insancıl Eddie çok acınası. Ve bu kahramanca değil.

Bir başka anti-kahraman da Dagny'nin kardeşi James Taggart'tır. James hayata dair görüşlerini şu şekilde formüle ediyor: “Erdemin işareti, mutluluğun olmamasıdır. Bir kişi mutsuzsa, gerçekten mutsuzsa, bu onun insanlar arasında yaşayan çok sayıda yüksek canlıya ait olduğu anlamına gelir. James, kişisel kazanç için bencil arzunun geçmişte kaldığını söylüyor. Bugün herkes, herhangi bir ticari girişimde, bir bütün olarak toplumun çıkarlarına her zaman öncelik verilmesi gerektiğini biliyor. James, kız kardeşini "daha yüksek bir ideal uğruna değil, yalnızca inşa etmeyi sevdiği için hayatını demiryolu rayları ve köprüler inşa ederek boşa harcadığı" için eleştiriyor. Gördüğünüz gibi o, Ayn Rand'ın güzelliklerinin tam tersi.

Yazar, üçüncü sınıf karakterlerden oluşan bir galeri çiziyor. Burada "Kometa" treninde farklı kişiler konuşuyor. Yazar, kişilik, akıl, kolektivizm, özel mülkiyet hakkında neredeyse aforizmalı ifadeleri ağızlarına sokar. Dolayısıyla bir sosyoloji profesörü, dünyadaki her şeyin kolektif başarıların sonucu olduğuna inanır. Gazeteci duygu tarafından yönlendirilir, duyguları bilginin önüne koyar. Öğretmen, savunmasız çocukları, kişiliklerinin önemi hakkında düşüncelere ilham vermeleri gerekmediğine inanarak acınası korkaklara dönüştürür. Ekonomi profesörü, özel mülkiyetin kaldırılmasını haklı çıkarıyor ve endüstriyel üretimde aklın önemli olmadığına inanıyor. Avukat inancını formüle eder: herhangi bir siyasi sisteme uyum sağlayın.

"Siyah ve beyaz" ilkesine göre net bir ayrım olan kontrast, Ayn Rand'ın bir karakter sistemi oluşturmadaki en önemli tekniğidir. Açıktır ki, devasa bir eserin algılanmasını kolaylaştırmak için, antitez en basit şekilde - karakterlerin kendilerini tanımlamalarının yardımıyla - inşa edilir.

Ayn Rand'ın yazı stilinde, yaratıcı düşüncesinin şaşırtıcı mantığını ve özgünlüğünü, kalıp yargıların yok oluşunu görmemek mümkün değil. Hâlâ acemi bir yazarken, O. Henry'yi taklit ederek kısa öyküleri için paradoksal durumlar ve beklenmedik sonlar buldu.

Ayn Rand'ın bu tarzı, tersine bir tür Robin Hood olan Ragnar Danneskjold'un hikayesiyle canlı bir şekilde gösteriliyor: Amerika'dan belirli bir Almanya Halk Cumhuriyeti'ne çelik taşıyan devlet gemilerini ele geçiriyor; terk edilmiş madenlerde korsan kömür madenciliği organize ediyor, açlıktan ölmek üzere olan bir köyden insanları bir araya getiriyor.

Danneskjold, Ayn Rand'a göre "fiziksel mükemmelliğin güzelliğine" sahip, boğuk sesli ve kara nazarlı genç bir adamdır: "... sağlam, gururlu yüz hatları, dudakların aşağılayıcı bir kıvrımı, heykelsi bir görüntü gibi bir Viking." Ragnar paradoksal bir korsandır: asla özel mülkiyeti ele geçirmedi, fakirleri soydu ve zenginlere para verdi. Yazardan aşağılayıcı bir açıklama alan ortaçağ İngiliz baladlarının kahramanı Robin Hood'un tam tersidir: “... bir erdem halesi kazanan, ait olmayan servetin yardımıyla hayır işi yapan ilk kişi. onu ... Hakların kaynağının başarı değil ihtiyaç olduğunu, üretmeyip istememiz gerektiğini, kazandıklarımızın bize değil, sahip olduğumuza ait olduğunu ilan eden fikrin simgesi oldu. hak edilmemiş Danneskjold, yeteneği tek değer olarak görüyor ve "Avrupa halk cumhuriyetlerinde" (görünüşe göre yazar, sosyalist blok ülkelerini kastediyordu) "insanlar ... kendi soyguncularının sadakalarıyla yaşıyorlar" diyor. Opy-ella'ya yakışır doğru ve yakıcı özellik! Böylece Ayn Rand, tanıdık şeylere dair geleneksel görüşü cesurca tersine çevirir ve kişi ile mülk arasındaki ilişkinin yeni bir modelini yaratır.

Ayn Rand'ın metinlerindeki sorunsal, onun sanatsal yöntemi, kurmaca yeteneğinin doğası hakkında düşündürüyor insanı. Rand'ın öğrencisi ve varisi Leonard Peikoff, yaşamı boyunca bile okuyucuların sık sık sorular sorduğuna tanıklık ediyor: o kim - bir filozof mu yoksa yazar mı? felsefesi nedir?

Ayn Rand'a göre insan, kahramanca bir varlıktır. Ona göre hayatın ahlaki amacı kişinin kendi mutluluğudur, yaratıcılık en asil faaliyettir ve akıl tek mutlaktır. Bu nedenle felsefi bir kitap yazma fikri onun için sıkıcıydı. Yazarın mükemmel insan hakkındaki yeni bilgiyi bir sanat eseri biçiminde somutlaştırması önemliydi. Bu nedenle Rand, kavramsal fikrini, onun tartışması için gerekli olan sanatsal malzemeyle "giydirir". Bu onun yaratıcı yolu. Bu nedenle, Kurgucu Rand'ın kitapları, Düşünen Rand'ın felsefesini gösteren görsel yardımcılardı. Yazarın kendisi, böylesine bir düşünme özelliği ve kendini gerçekleştirme biçiminin, onu bir filozof ve mucit, bir düşünür ve bir eylem adamı olan ideal kahraman John Galt'a yaklaştırdığına inanıyordu. Böylece, Ayn Rand'ın son romanı bir anlamda kendisi hakkındaydı. Ancak hemen hemen her eserinde onun özelliklerine sahip karakterler vardır.

Ayn Rand'ın kapitalist devletin çöküşünün sonuçlarını öngörme yeteneği çarpıcı. Bazı araştırmacılar, girişimcilerin greviyle ilgili hikayede yazarın Başkan Roosevelt'in yönetim faaliyetlerinin parodisini yaptığına inanıyor 341 . Ancak Sovyetler Birliği ile de koşulsuz bir paralellik var. Öngörüsünün temeli, toplum yasalarının derin bir anlayışının yanı sıra, Sovyet Rusya'da yaşanan acı verici kolektivizm deneyiminin yüceltilmesidir.

Atlas Silkindi romanında hükümet, en yetenekli işadamlarının girişimcilik arenasını birer birer terk ettiğini görünce, en önemli işletmeleri korumak için akaryakıtta tayınlama kararı aldı. Özel bir adil paylaşım yasası çıkarıldı , ancak kimse onu nasıl anlayacağını bilmiyordu. Toplum çıkar nedenleriyle hareket etmek zorunda kaldı. Çok geçmeden, evleri günde yalnızca üç saat ısıtmaya yetecek kadar kömür yeterli oldu. Sobalar için odun, bu sobaları yapacak metal, evlere yeni teçhizatlar yerleştirmek için alet yoktu. Elektrikli ev aletleri mağazaları ve benzin istasyonları kapandı ve mağazalardan gazyağı kayboldu. Sadece bakkallar ve içkihaneler açıktı. O kış sadece eğlence sektörü bir patlama yaşadı. (SSCB'nin eski sakinleri, büyük bir ülkenin çöküşünden sonraki ekonomik durumla kolayca benzerlikler bulacaktır.)

Üreticiler, varlıkları için gerçek bir tehdit haline gelen sonsuz direktifler ve kanunlardan oluşan Gordion düğümüne elleri ve ayakları bağlıydı, çünkü bazı kanunları veya direktifleri ihlal etmemek imkansızdı. (Burada yazar, hem SSCB hem de Sovyet sonrası Rusya'daki iş adamları tarafından alkışlanırdı.) Örneğin, bir müşteri, İngiltere Halk Cumhuriyeti Dışişleri Bürosu lehine yeniden dağıtıldığı için sipariş edilen kargoyu alamayabilir . . Kamu yararına sunak da boş durmadı: Dış Yardım Dairesi Almanya'yı Almanya Halk Cumhuriyetine sattı köprünün her an çökebileceği demiryollarından biri için tasarlanan şey. Bütün şehirler öldü, kimse operasyonlarının bedelini ödeyemediği için madenler terk edildi. Şüpheli satışlarda, şüpheli tiplerden çeşitli mekanizmalar satın alınabilir. Ülkenin en iyi işçileri, orman kanunlarına göre yaşayan, tuhaf işler yapan, hile ve hırsızlık yapan, takas yoluyla hizmet alışverişinde bulunmaya başladılar. Ayn Rand, ülkenin yıkımının bu resimlerini icat etmedi - bunlar, terk edilmiş anavatanının tarihinden alınmıştır.

10-289 sayılı hükümet direktifi aktif olarak uygulanıyor, bir Ruhu Güçlendirme Komitesi oluşturuldu , yazara göre liderleri düşünme lüksünü karşılamanın mümkün olmadığını düşünüyor. Sakinleri devlet ödeneğine aktarılır. Ancak ülkenin boş bidonlarında acilen yiyecek bulmak imkansız, bu nedenle Eşit Kurallar Konseyi'nin emriyle eyaletlerden birindeki çiftçilerden tohumluk tahıllara el konuldu. Bu bize Sovyet kolektifleştirmesinin korkunç deneyimini hatırlatmıyor mu?

İnsanlar demiryolu traverslerinden cıvata ve somun çalmaya başladı. İşletmeler bir soyguncu kadrosu tuttu. Utanç verici "ulaşım izni", "ulaşım himayesi" kavramları ortaya çıktı. Bunu takiben, bir yerden alışılmadık derecede hareketli insanlar ortaya çıktı ve yeni bir inancı savundu; umutsuz sanayicilerle anlaşmalar yaptılar, pazarlıklı fiyatlarla mal satın almak için pazarlık yaptılar ve ceplerini parayla doldurdular. "Dinamik çağımızın ilerici iş adamları" ortaya çıktı - halkın "blattmeisters" olarak adlandırdığı patronaj tüccarları. Ayn Rand, Sovyet sonrası Rusya'daki "atılgan doksanların" olaylarını nasıl bu kadar şaşırtıcı bir doğrulukla öngörebildi?

Emma Chalmers'ın ulusal gıda krizini sona erdirmek için Soya Projesi'ni önermesi ve Ruh İnşa Komitesi'nin insanlar opera binasına gidemediği ve yedi dolar ödediği bir halk operası şirketinin gösterilerine beş milyon dolar harcaması hakkındaki satırlar ne kadar alaycı. "Kardeş sevgisinin doğasını inceleyerek dünya krizini çözme" projesi için bir psikoloğa milyon dolar!

Tren tarifesine uyulmadı. Reformları piyasa ekonomisini terk etmeyi amaçlayan "ABD acil durumunda tek hakem" Cuffy Meigs'in açıklanamaz emirleri nedeniyle anlaşmaların hiçbiri gerçekleştirilemedi. Ayn Rand, "Her neyse, tanınmayanların tanınması gerçekleşti: küresel bir kriz ilan edildi", bu yüzden Ayn Rand, varsayımların insanlar için ahlaki temel haline geldiği devletin çöküşünün tanımını yakıcı bir şekilde tamamlıyor: Yoksullar hiçbir şey başaramayacaklar. zenginleri yok etmek; özel mülkiyeti ortadan kaldırırsak, servetin en adil dağılımını elde ederiz.

Yine de roman iyimserlikle dolu, bu nedenle Amerikalı okuyucu üzerindeki benzersiz etkisi tesadüfi değil. Benzer bir etki, Maxim Gorky'nin erken dönem romantik öykülerinin veya Nikolai Chernyshevsky'nin olumlu fütüristik tablolarının ilk okuyucuları tarafından da yaşandı. "Atlanta ..." nın iyimserliği, "anemiden ölmek üzere olan" bir vücudun iyileşme tarifiyle şekilleniyor. Ve tarifin temeli, kahraman, yaratıcı, özgür bir kişinin tanınmasıdır, yazarın yüce hayalinin ideal bir kahramanın somutlaşmış hali, amaçlı, mutlu, saf düşüncelerle.

Peki Ayn Rand okuyucusunu "fedakarlık yapmamaya" teşvik ederken neye güveniyordu? Belki de, genetik düzeyde Rus kültürünü taşıyan, yüzyıllar boyunca kolektivizm ilkeleri üzerine kurulmuş bir medeniyet olan yurttaşlarının da kitaplarını okuyacaklarını düşünmemişti bile.

yazarın fikirlerinin çoğunu asla kabul edemeyecek. Peki ya Allah'ı inkar ve din duygusu? İnanan Rus halkı, bir kişinin "başkaları için, onların yardımıyla veya aracılığıyla asla bir şey yapmaya çalışmaması gerektiğini" nasıl kabul edebilir?

Romanla ilgili başka birçok şikayet var.

Eserde yer alan Gault'un duruşmadaki yetmiş sayfalık konuşması, Ayn Rand'ın yarattığı nesnelcilik felsefesinin fiili bir ifadesidir. Bu nedenle kendisi için çok önemli olan bu sayfaları tam iki yıl boyunca yazdı ve editörlerin ve yayıncıların ikna etmesine rağmen kategorik olarak kesmeyi reddetti. Elbette edebi bir esere felsefi bir inceleme eklemek en iyi sanatsal teknik değildir. Ancak defalarca bahsettiğimiz Vladimir Nabokov da aynı şekilde günah işledi: Anıtsal Ada romanında Van Veen'in zamanın dokusu üzerine felsefi incelemesine yer verdi.

Yazarın çözdüğü felsefi bir problem temelinde sanat dünyasını modellemek, Ayn Rand'ın yaratıcı tarzının karakteristik bir özelliğidir. Bu tür içerik, adeta bir yapının iskeletidir, ancak henüz bir bina değildir. "Atlas Omuz silkti" nin, ünlü edebiyat eleştirmeni ve kültürbilimci Yu M. Lotman'ın sözleriyle "karmaşık bir şekilde inşa edilmiş bir anlamı" olan bir edebi eser olduğu pek tartışılamaz. Açıkçası, romanın şiirselliği, elbette Hollywood'un kostümlü olduğu bir şeyin olduğu tek boyutlu romantik ideal kahramanların yanı sıra fazlalık ve uzunlukla süslenmiş değil. Ancak belki de bu yüzden roman dünyanın çeşitli yerlerinde milyonlarca okuyucu tarafından bu kadar beğeniliyor, tüm eksiklikleri ve avantajlarıyla Hollywood film yapımcılığında gündeme getirildi.

Yine de Atlas Silkindi, yazarın çalışmasında yeni bir adım, felsefi fikirlerin sanatsal genellemesinde yeni bir zirve ve Ayn Rand'ın kendini sonuna kadar verdiği son kurgu kitabı.

Nathaniel Braden Enstitüsü

Kulağa ne kadar tuhaf gelse de, "Atlanta ..." üzerindeki çalışmanın tamamlanmasından sonraki dönem, yazar için sürekli siyah bir çizgi haline geldi. Sonra ne yapacağız? Kendinle ne yapmalı? Kendini bir deri bir kemik kalmış, bitkin, 264 gerekli. Mükemmel romanı, mükemmel kahramanı yaratan, tüm fikirlerini ifade eden bir yazar olarak kendini tam olarak ifade etti. Romanın yayınlanmasından sonra Ayn Rand'ın yazarlık kariyerine devam etmeye çalışmasına rağmen bitmiş tek bir sanat eseri yaratamaması sebepsiz değil: 1957'de "Lorne Dieterling'e" romanını çizmeye başladı ve 1959'da - "İç Tarih" romanı veya oyunu (" Kendi Tarihi") 342 .

Frank... Artık yardım etmedi - onun bir başka çaresiz monologunu dinledikten sonra tuvallerinin dünyasına geri döndü. Nathaniel? Tüm zorluklarını ve acılarını onun omuzlarına aktarmaya çalıştı. Ancak yine başka bir kadınla evli olan genç adam, neredeyse her gün saatlerce telefonda konuşmalarına ve haftada iki veya üç kez görüşmelerine rağmen en iyi destek değildi. Bu sırada ilişkilerinin cinsel yönü yavaş yavaş kaybolmaya başladı.

Uyuşmazlık "Kolektif1 te başladı. Giderek daha fazla katılımcı, herhangi bir ihlal nedeniyle Ain ve Nathaniel tarafından kınandı. Bu, kural olarak, O'Connors'taki toplantılar sırasında halka açık bir şekilde gerçekleşti ve Ain, Atlanta'daki John Galt gibi sık sık acımasız bir suçlayıcı olarak hareket etti .... Sonuç olarak, Barbara Branden'in hatırladığı gibi, bireycilik ve neşe felsefesi birçok yönden "Kolektif11 üyeleri için bir korku kaynağı ve doğal duygu ve duyguların bastırılması haline geldi.

1958-1959'da durumdan bir çıkış yolu bulundu - nesnelcilik fikirlerinin yayılması için özel bir yapının oluşturulması. Konsept Nathaniel Branden tarafından geliştirildi, dolayısıyla adı: The Nathaniel Branden Lectures, ac 1961 - Nathaniel Branden Institute (NBI). Bu fikre nasıl sahip oldu? Gerçek şu ki, "Atlanta ..." nın yayınlanmasından sonra, yazara felsefesi ve ekonomi, politika ve Anansın çeşitli sorunlarına yaklaşımı hakkında sorular içeren bir mektup yağmuru düştü. Doğal olarak, kendisi fiziksel olarak her şeye cevap veremedi - sayıları çok fazlaydı.

Nathaniel'in aklına şu fikir geldi: neden Ayn Rand'ın fikirleriyle ilgilenen insanların sorularına cevap bulabilecekleri özel kurslar düzenlemeye çalışmıyorsunuz? "Objektivizmin Temel İlkeleri" adını verdiği ve diğer şeylerin yanı sıra yazarın yayınlanmamış makalelerinin bir tartışmasını da içeren yirmi derslik bir dizi hazırladı.

Ain'in kendisi bu girişime biraz şüpheyle tepki gösterdi. Ona, günümüzün irrasyonel dünyasında kimsenin nesnelcilik üzerine dersler dinlemek istemeyeceği ve projenin başarısız olacağı gibi görünüyordu. Ancak daha sonra derslerin Nathaniel, Barbara ve "Kolektif1 in diğer üyeleri tarafından verilmesini kabul etti ve yalnızca her dersten sonra katılıp soruları yanıtlayacaktı. Onun iznini alan Nathaniel ve Barbara işe koyuldular: dairelerinde derme çatma bir ofis kurdular ve en çarpıcı ve ilginç mektupların yazarları olan Ayn Rand'ın muhabirlerine kursların açılışıyla ilgili mesajlar göndermeye başladılar.

Dersler 1958 sonbaharında başladı ve ucuz New York otellerinden birinde küçük bir salonda yapıldı. Başlangıçta 28 kişi kaydoldu. Şubat 1959'da zaten 65 dinleyicileri vardı. Branden'lar gazetelerde ders ilanları vermeye başladılar ve sonuç olarak öğrenci sayısı her yeni sömestrde ikiye katlandı. Çok farklı yaşlardaydılar - on altıdan altmışa kadar, ama çoğunluğu otuz yaşındaki entelektüellerdi. Kısa süre sonra başka konularda dersler talep etmeye başladılar ve Brandon! "Kolektif1 in diğer üyelerini öğretmenlik yapmaya davet etti. Alan Greenspan, Özgür Toplumun Ekonomisini, Leonard Peikoffa Eleştirel

Felsefe Tarihi'ni, Mary Ann Rukavina'ya Güzel Sanatlar Estetiği'ni, Barbara'ya Etkili Düşünmenin Esasları'nı öğretti.

Kısa süre sonra Nathaniel Branden Enstitüsü 60 odalı geniş bir binaya taşındı ve kasetlere kaydedilen dersler ABD'nin otuz şehrinde insanlar tarafından dinlenmeye başladı! Bütün bunlar Ayn Rand'ı etkiledi ve onu "Atlanta ..." nın yayınlanmasından sonra oluşan uzun entelektüel boşluktan çıkardı. Yeniden ihtiyaç duyulduğunu hissetti. Artık ne yapacağını biliyordu: fikirlerini kitlelere ulaştırmak.

Önümüzdeki birkaç yıl boyunca yaptığı buydu. Ain, Nathaniel Branden Enstitüsü'nün çeşitli programlarına, derslerine ve etkinliklerine katılmaya başladı. New York'taki derslerin ardından soruları yanıtlama fırsatını hiç kaçırmadı ve aynı zamanda öğretim üyeleriyle derslerin içeriğini tartıştı. Ayrıca Enstitünün faaliyetlerini yaygınlaştırmaya yönelik bir reklam kampanyasında yer aldı.

Sonuç uzun sürmedi. 1963'te Ayn ve Nathaniel San Francisco'daki ilk derse gittiklerinde onlar için 250 kişilik bir salon sipariş edildi ama 500 kişi geldi Los Angeles'taki Enstitü temsilcileri her ihtimale karşı 600 kişilik bir salon kiraladılar - 1100 Nathaniel ve akıl hocası gittikleri her yerde heyecanla karşılaştılar.

Ayn Rand'ın fikirlerine olan ilginin artması hem üniversite profesörleri hem de medya tarafından çok geçmeden fark edildi. Wall Street Journal muhabiri John Chamberlain şöyle yazdı: "Üniversite kampüslerinin kabinlerinde oturan genç Randistler, entelektüel liderlerinden, bir nesil önce babalarının ve annelerinin Karl Marx'tan bahsettiği gibi bahsediyorlar..." Vecor, çeşitli Üniversitelerde mantarlar yağmurdan sonra yazarın fikirlerini tartışmak için öğrenci kulüpleri ve toplulukları ortaya çıkmaya başladı. Leonard Peikoff, Denver Üniversitesi'nde "Objektivist Bilgi Teorisi" üzerine ders verdi. 1962'de Random House, Barbara'nın biyografik bir eskizinden ve Nathaniel'in yazarın yazılarının bir analizinden oluşan Ayn Rand Kimdir? 1963 sonbaharında, Nathaniel Branden Enstitüsü'nün konferans serisi Amerika Birleşik Devletleri ve Kanada'daki elli dört şehirde veriliyordu. Sonraki yıl 3.500 öğrenci katıldı ve birkaç bin kişi daha bireysel dersleri dinledi. Enstitü, Ayn Rand ve "Kolektif11 üyelerinin siyaset, ekonomi ve felsefe üzerine broşür ve kitaplarını basan kendi yayınevi NBI Press'i açtı.

Atlanta'nın yayımlanmasından sonra... yazar, ders vermesi veya öğrencilerle buluşması için çok sayıda davet almaya başladı. Sürekli karamsarlık içinde olduğu için, ilk başta bu tür olaylar için havasında değildi. Ancak Nathaniel Branden Enstitüsü'nün faaliyetlerinin gelişmesiyle ruh hali değişmeye başladı. 1960 yılında Yale Hukuk Fakültesi'nde öğrenciler ve öğretim üyeleriyle ilk görüşmesini yaptı. Seyircinin sosyalist görüşlerin destekçileriyle dolu olmasına rağmen, konferans çarpıcı bir başarıydı. Ain kısa süre sonra Princeton ve Columbia Üniversitelerinde, Hunter College'da, John Xonkins University'de ve Amerika Birleşik Devletleri'ndeki diğer birçok eğitim kurumunda benzer toplantılar düzenledi. Hemen hemen her yerde aynı şey tekrarlandı: birçok öğrenci ve öğretmen gülmeye ve ıslık çalmaya geldi. ve sonuç olarak sorular sordular ve alkışladılar. Organizatörler tarafından salon ne kadar büyük hazırlanırsa hazırlansın, son anda daha geniş bir salonla değiştirilmesi gerekiyordu - o kadar çok insan onu dinlemek istedi. Ain, küçük yapısına ve güçlü Rus aksanına rağmen şaşırtıcı derecede güçlü bir konuşmacıydı ve akıcı bir şekilde İngilizce konuşuyordu. Beklenmedik ve bazen kışkırtıcı soru ve açıklamalara sert ve keskin bir şekilde yanıt verme yeteneği özellikle dikkate değerdir.

Tüm bu süre boyunca, finansal başarıya rağmen son derece mütevazı bir şekilde yaşamaya devam etti. 1962'de Los Angeles Times için çeşitli çağdaş konuları nesnelci bir bakış açısıyla tartışan özel bir haftalık köşe yazdı •        1963'te Portland,

Oregon'daki Lewis and Clark College'daki öğretim üyeleri, onu fahri İnsani Edebiyat Doktoru derecesi almaya davet etti. Tren ya da araba ile seyahat ederken zaman kaybetmemek için ilk kez uçma korkusunu yenmek için kendini zorladı.

Barbara Branden ve diğer birkaç görgü tanığı, öğrencilerin Ayn Rand'ın sertliği ve kategorik yargılarının yanı sıra izleyicilere karşı nezaket eksikliğinden sık sık şaşırdıklarını belirtti. Bu, özellikle derslerden sonraki soru-cevap oturumlarında sıklıkla gözlemlendi: bazen, birinin başarısız, ona göre sorusuna, Ain, hatasını öğretmen benzeri bir şekilde düzeltmek yerine talihsiz kişiyi ezebilirdi.

Yazar, kapitalist dünyanın yeni ortaya çıkan mesihini onda gören coşkulu hayranlarla çevriliydi. Fikirlerinin en aktif yayıcıları olan Barbara ve Nathaniel de onun sorgusuz sualsiz otoritesinin havasıyla kaplıydı. Sonuç olarak, Ayn Rand'ın görüşlerini inceleyen birçok biyografi yazarı ve araştırmacının daha sonra onun hakkında yazdığı gibi, nesnelci hareket, yazar ve iki taraftarının gerçek bir totaliter kişilik kültüne dönüşür. Braden'ların daha sonra hatırlayacakları gibi, Ain tarafından söylenen herhangi bir kelimenin nihai gerçek olarak alınması önerildi; onunla tartışmak imkansızdı, ondan bir şey saklamak imkansızdı. Öğrencilerden biri "doğru yoldan saptıysa", yazar eylemlerini alenen tartışmaya başladı. O yıllarda onunla takılan Amerikalı akrabaları hatırladı. sıcaklık ve duyarlılık yerine "tahttaki kraliçeden" soğuk bir karşılama aldıklarını. Ayrıca Nathaniel'in onunla bir hizmetçi rolü oynamaya başladığını ve bundan açıkça hoşlandığını da belirttiler.

Filozof, gazeteci ve halk figürü

Ayn Rand'ın edebi popülaritesi belki de 1960'larda zirveye ulaştı. Çalışmalarına olan genel ilginin artması nedeniyle, gazeteler ve dergiler onun hakkında - çoğunlukla olumsuz bir şekilde - yazmaya başlar. Ancak bildiğiniz gibi siyah PR aynı zamanda popülerlik derecesinin bir göstergesidir. Hükümetin Kongre Raporunda Ayn Rand hakkında bir not yayınlandıktan sonra, Bennett Cerf yazara şaka yollu şöyle dedi: “Şimdi...

Fethetmeniz gereken tek bir zirve kaldı. Elbette Playboy'u kastediyorum!"

Ain kısa sürede bu zirveyi de fethetti. Mart 1964'te ünlü erkek dergisi, sayfalarında yazarla bir röportaj yayınladı (bu arada, o zamanlar 59 yaşındaydı). O dönemde dergi sadece çıplak kızların fotoğraflarını değil, Vladimir Nabokov, Jean Paul Sartre ve Ernest Hemingway gibi düşünce ustalarıyla röportajları da yayınladı. Bu arada röportajda çoğunlukla cinsiyet ve cinsel ilişkiler konuları değil, siyaset, felsefe ve ekonomi konuları konuşuldu. Nabokov'un çalışmasıyla ilgili olarak Ain şunları söyledi:

“[Nabokov'un] yalnızca bir buçuk kitabını okudum; bu "yarım", bitiremediğim "Lolita" idi. O mükemmel bir stilist, çok güzel yazıyor ama karakterleri, yaşam anlayışı ve bir insana bakışı o kadar acımasız ki, hiçbir sanatsal yetenek onları hakh çıkaramaz .

Kuşkusuz Nabokov, Ayn Rand'ın eserlerini de biliyordu, örneğin "Lolita" Humbert Humbert'in kahramanı ve Amerika'da dolaşan genç tutkusunun aynı film olan "The Fountainhead" filmini izlemesinden de anlaşılacağı gibi Ayn Rand'ın 1949 tarihli aynı adlı eserine dayanmaktadır. Sonuç olarak, yazar filmi ya görmüş ya da en azından duymuş 344 . Bununla birlikte, Nabokov'un yazarın kökenini ve belki de ilgisini çekebilecek anti-Sovyet romanı We Are Alive'ı bildiği bir gerçek değil. Ayrıca, Amerikalı bir göçmenin adını 1917'de Petrograd'daki evini ziyaret eden Yahudi bir kızla kesinlikle ilişkilendiremezdi.

Altmışlarda, Ayn Rand sanat eseri yaratmaktan felsefi, politik, sosyal ve kültürel fikirlerini özetleyen kitaplar ve broşürler yazmaya geçer. Daha sonra gazetecilik yazmaya da devam etti, ancak Ayn Rand'ın çeşitli sorunlara yaklaşımını gösteren ana çalışmaları bu on yılda yayınladı.

1961'de, bu türden ilk koleksiyon yayınlandı - "Yeni Bir Entelektüel İçin". Bu kitap, Ayn Rand'ın yazarlık kariyeri ile bir yayıncı ve filozof olarak yolculuğunun başlangıcı arasında bir bağlantı olarak kabul edilebilir. Yazarın dört romanından en önemli alıntıların bir tür antolojisidir ve yazarın Amerika ve bir bütün olarak Batı medeniyetinin yeni bir felsefeye ve yeni entelektüellere umutsuzca ihtiyaç duyduğunu öne sürdüğü uzun bir makalesi vardır. Ayn Rand, bu kitabı, o zamanlar ciltsiz olarak yeniden basılan romanlarının bir tür "kültürel reklamı" olarak görüyordu. Koleksiyonun başarısı muazzamdı - satışlar bir milyon kopyayı aştı. Ancak o zamana kadar yazar, kaleminden çıkan her şeyin muazzam bir başarı elde ettiği gerçeğine artık alışkın değildi.

Bu koleksiyon, Ayn Rand'ın Random House tarafından yayınlanan son kitabıydı. Yayınlanmasından kısa bir süre sonra, yayımcıya, diğer şeylerin yanı sıra, Başkan John F. .Kennedy. İlk başta, yayıncılar taslağı coşkuyla kabul ettiler, ancak daha sonra korktular ve yazardan cumhurbaşkanlığı karşıtı makaleyi ondan çıkarmasını istediler. Ancak bildiğimiz gibi, Ayn Rand asla taviz vermedi - ve hatta şimdi, şöhretinin zirvesindeyken. Doğal olarak reddetti ve yayınevi ile ilişkilerini kesti. Sonraki kitaplarının tümü New American Library tarafından yayınlandı.

1962'de Ain ve Nathaniel, Barbara'nın editörü olduğu, aylık dört sayfalık kısa bir The Objectivist Newsletter yayınlamaya başlar. Onun için yazılan makalelerin çoğu Ain ve Nathaniel tarafından yazılmıştı, ancak ara sıra Collective'in diğer üyeleri tarafından, en önemlisi Leonard Peikoff, Alan Greenspan ve Barbara Branden tarafından yazılan makaleler vardı. 1966'da bülten on altı sayfalık bir yayın haline geldi, The Objectivist [43] ; 1971 yılına kadar bu isim altında yayınlandı ve ardından The Ayn Rand Bulletin (1971-1976) olarak yeniden adlandırıldı.

1964'te, Ayn Rand ve Nathaniel Branden'ın deneme ve makalelerinden oluşan bir derleme olan The Virtue of Selfishness: A New Concept of Egoism yayınlandı. Kitabın ana fikri, yazarlar tarafından kabul edilen özgeciliğin aksine, bir kişinin dünyaya ve kendisine karşı doğal ve tek gerçek tutumu olarak yeni bir bireycilik ve egoizm fikriydi. sadece diktatörlük rejimlerine özgü ikiyüzlü, ikiyüzlü ve zararlı eşitlikçilik. Belki de yazarın ve çırağının en çok satan kurgusal olmayan eseriydi: satışların ilk çeyreğinde şimdiden dört yüz binden fazla kopya satıldı.

1966'da yayınlanan Kapitalizm:        Bilinmeyen İdeal

koleksiyonu, yalnızca Ayn Rand ve Nathaniel Branden'in değil, aynı zamanda diğer nesnelci öğrencileri Alan Greenspan, Robert Heesen'in çalışmalarını da içeriyordu. Bu kitapta "kapitalizm" terimi özel bir tanım almıştır. Ana dikkat, kapitalizmin ahlaki yönüne verildi. Yazarlar, laissez-faire ekonomik modelinin son derece ahlaki olduğunu ve devletin gelişimi için gerekli olduğunu kategorik olarak belirtmişlerdir.

1967'de, Immanuel Kant'ı ve Aristoteles'i çok sevmeyen Ayn Rand'ın bilgi teorisini okuyucuya sunduğu, insanın kavram oluşturma yeteneğini analiz ettiği Objektivist Epistemolojiye Giriş (IoObjektivist Epistemolojiye Giriş) * kitabı yayınlandı. , onları "yanlış" ve "doğru" olarak böler. Belki de bu çalışmanın en devrimci başarısı, mantığın şeyleri özleriyle tanımlamanın "tutarlı özdeşleşme sanatı" olarak tanımlanmasıdır.

Böylece, 1961'den 1966'ya kadar olan beş yılda, Ayn Rand, editörlüğünü yaptığı gazete ve dergideki çok sayıdaki makaleyi saymazsak, tek başına veya ortak yazarlıkla dört derleme yayınladı. Ancak önümüzdeki 15 yıl boyunca yalnızca üç kitap yayınlayacaktı. Bunun nedeni büyük ölçüde hem nesnelcilik tarihinde hem de yazarın kişisel yaşamında bir dönüm noktası haline gelen krizdi.

1968 Krizi

Bu zamana kadar Objektivizm, o zamanlar Amerikan toplumunun ayrılmaz bir parçası haline gelen yerleşik bir hareketti. 1967'de Nathaniel Branden Institute ve The Objectivist dergisinin editörleri, 34. Cadde'deki küçük bir ofisten ünlü Empire State Binası'na taşındı. Taşınma, bir binadan diğerine taşınmaktan çok daha büyük bir şeydi: Howard Roark'un The Fountainhead'deki çığır açan binalarının prototipi olan bu ünlü gökdelendi.

Nathaniel Branden Enstitüsü, Amerikan kültürel yaşamında çok özel bir fenomen haline geldi. Sadece bir eğitim kurumu değildi. Dinleyicileri, daha sonra kariyerlerinde belirleyici bir rol oynayan dostluk bağlarıyla birbirine bağlandı; derslerde tanışan birçok genç erkek ve kadın daha sonra kaderlerini birleştirdi ve nesnelcilik ilkelerine göre aile hayatı kurdu. Enstitünün kuruluş anısına her yıl lüks balolar düzenlendi, yurt dışı gezileri ve film gösterimleri düzenlendi.

Enstitü, aylık dans akşamları düzenleme geleneğini geliştirmiştir. Objektivizmin kurucusu, dans etmeyi bilmediği için ilk başta bunlara katılmadı. Ancak kısa süre sonra o ve Frank, Robert Berol'dan dans dersleri almaya başladılar. Yazar bu derse her zamanki ciddiyeti ve bağlılığıyla başladı - ve kısa süre sonra o ve Frank, pahalı gece kıyafetleri giymiş, Enstitü'nün hayran dinleyicileriyle çevrili Viyana valsinin seslerine doğru dönüyorlardı.

1968'de Ayn Rand kendini tamamen ders vermeye, Enstitü'nün çalışmalarına katılmaya, Objectivist için makaleler yazmaya, topluluk önünde konuşmalara ve röportajlara kaptırmıştı. Ek olarak, bilgi teorisi üzerine bir çalışma ve - "Atlanta ..." nın tamamlanmasından bu yana ilk kez - yeni bir kurgu eseri yazmayı planladı. 1957'de To Lorne Dieterling (To Lome Dieterling) romanı üzerinde çalışmaya başladı. Kitabın kökten yeni bir şey içermemesi gerekiyordu, sadece Atlanta'da zaten dile getirilmiş fikirlerin bir sunumuydu... Ana karakter Hella Maris, karşılıksız aşk trajedisiyle baş etmeye çalışıyor. Başlangıçta bir yazar olması gerekiyordu, ancak Ain daha sonra onu bir balerin yaptı. Yazar, ana hatları şu şekilde olan romanın olay örgüsünü hiçbir zaman ayrıntılı olarak geliştirmemiştir: Hella, Lorne Dieterling'e ölümcül bir şekilde aşıktır, sadece onu reddetmekle kalmayıp, eylemleriyle kasıtlı olarak ona korkunç bir eziyet getiren, ancak sonunda duygularına cevap veren ve neden olduğu acı için özür diler. "Ne acısı?" - romanın son satırında kahramana sorar345

Bu çalışmanın yazar Leo (Leo) Beckerman'ın ilk sevgilisi ile ilişkilerin gelişiminin bir yansıması olup olmadığı sorusunu istemeden akla getiriyor. İstenirse, adı kahramanın adını (Lev - Lorne; Beckerman - Dieterling) belli belirsiz anımsatabilir ve Hella'nın işkencesi, bir zamanlar kendisi tarafından reddedilen Alice Rosenbaum'un duygularına benzer. Yazar, Bekkerman'ın imajından tamamen ayrılamayacağını defalarca tekrarladı.

New American Library'nin kurucusu Victor Waybright, taslağını bile görmeden bu aşk hikayesi için ona astronomik bir 250.000 $ teklif etti! Ne yazık ki, epistemoloji üzerine ne roman ne de kitap yazılmadı. Bunun nedeni, Ayn Rand'ın Nathaniel ve Barbara ile tamamen kopmasına yol açan 1968'deki manevi krizdi ve ardından Brandens (o zamana kadar boşanmış) artık yazarın hayatında hiçbir rol oynamadı.

Ain, altmışıncı yaş gününden kısa bir süre önce nihayet tüm kapıların kendisi için açık olduğunu hissetti. Kitapları milyonlarca okuyucu tarafından satın alındı, ardından fikirlerinin heyecanlı hayranları tarafından takip edildi; sonunda yarını düşünmeyecek kadar para kazandı.

Yazar, "Atlanta ..." yayınlandıktan sonra birkaç yıl boyunca peşini bırakmayan duygusal yorgunluğun ve boşluğun üstesinden gelmeyi başardı. O anda, kişisel hayatını hatırladı ve hem nesnelcilik fikirlerinin yayılmasında bir ortak hem de entelektüel bir varis ve nihayet ideal bir adam gördüğü Nathaniel ile cinsel ilişkilerini yenilemeye karar verdi. Son altı yıldır, bir zamanlar onları birbirine bağlayan başka bir şeyin olduğunu hatırlayarak, yalnızca yakın arkadaş olarak kaldılar. Ve şimdi Ain, her şeyden önce sevgili bir erkeği olan bir kadın olduğunu bir kez daha hatırladı.

Çok geç olduğunu bilmiyordu. 1963'te Nathaniel, Enstitülerinde model olarak çalışan güzel bir genç öğrenci olan Patricia Gallison ile tanıştı ve onda ne Ain'de ne de Barbara'da görmediği bir şey buldu: onu olduğu gibi kabul etti ve yapmak için çabalamadı. daha iyi, daha akıllı ve daha mükemmel. Vecore Patricia evlendi, ancak birbirlerine karşı hisleri olmaya devam ettiler ve bu, 1964'te ne Ain ne de Barbara'nın bilmediği gizli bir ilişkiye dönüştü. İkincisi, Nathaniel'in bilgisi ile başka biriyle çıkmaya başladı. Sonuç olarak, Brandens ve O'Connors arasındaki ilişki tamamen karıştı.

Yazar, çırağına kendisiyle cinsel ilişkiyi yenileme arzusu hakkında bilgi verdiğinde, gerçeği saklayarak, aile hayatındaki zorluklardan mazur gördü - Barbara ile evliliği parçalanıyordu. Önümüzdeki birkaç yıl boyunca Ain, bunun Nathaniel'in sevgisini geri kazanmasına yardımcı olacağına inanarak eşlerin ilişkisini yeniden kurmaya çalıştı. Bu soruna Frank'in sağlığıyla ilgili endişeler de eklendi: Frank kilo vermeye başladı ve giderek zayıfladı; tendonların daralması resim yapmasını zorlaştırıyordu. Frank'in ameliyat için gönderilmesi gerekiyordu. Ain dehşete kapılmıştı; neredeyse tüm zamanını onun başucunda geçirdi, uykusu kaçtı ve sinir krizi geçirmenin eşiğindeydi. Ancak operasyon başarılı oldu ve Frank güvenli bir şekilde aile hayatına ve sanatına döndü.

1965 yazında, Nathaniel'in Patricia ile olan ilişkisine dair şüphelerle eziyet çeken Barbara, artık onunla yaşayamayacağını anladı ve boşanma davası açtı. Resmi olarak ayrılan eski eşler aynı evde (sadece farklı katlarda) yaşamaya, arkadaş olmaya ve hatta çalışmak için birlikte seyahat etmeye devam ettiler. 1966'da Patricia kocasından boşandı ve artık Nathaniel ile çıkmakta özgürdü. İlginç bir şekilde, boşandıktan sonra, Gale Wynand'ın "Kaynak" romanının kahramanlarından birinden ödünç alarak yeni bir soyadı almaya karar verdi. Ancak o anda bile Nathaniel'in yazarla olan bağlantısını bildiği için kendini pek rahat hissetmiyordu. Nathaniel'in Patricia ile ilişkisi hakkında her şeyi anlattığı Barbara, Nathaniel'e ihanet etmemek için aldatmak zorunda kaldığı Ain ile ilgili olarak kendini suçlu görüyordu.

Böylece, aldatma ve yalanlar yazarı ve komşularını kuşatmaya devam etti. Frank iyileşip Braden'ın evliliği feshedildiğinde Ain, Nathaniel ile yeniden yakınlaşmaya çalıştı. Bununla birlikte, fiziksel temastan kaçınmak için her türlü bahaneyi icat etmeye devam etti: Frank'in önünde kendini suçlu hissettiğini söyledi, ardından yorgunluğunu ve sürekli gerginliğini bildirdi ve unutarak Patricia'dan bahsetti. Ain bir şeylerin ters gittiğini hissetti, Nathaniel ona doğruyu söylemiyordu. Çaresizlik içinde, yardım için Barbara ve Frank'e koştu. Ancak Barbara, Nathaniel ile Patricia arasında hiçbir şey olmadığına dair güvence vererek yalan söylemeye devam etti. Karısının sürekli sinir krizlerine katlanmak zorunda kalan Frank, kendi başına acı çekti. "Bu adam senin için iyi değil! Bunu göremiyor musun!" diye haykırdı bir keresinde kalbinden. Yaşlılık ona erken geldi: sadece 71 yaşında olmasına rağmen, unutkan ve tahsilsiz oldu. Bazen stüdyosuna giderken, acısını içinde boğmaya çalışarak alkol içmek kadar resim yapmıyordu.

1968 baharında Barbara, Nathaniel'e Ain'e her şeyi anlatması için yalvardı ama o yine de cesaret edemedi. Temmuz ayında yine de yaş farkından dolayı bu ilişkiye devam etmek istemediğini söylemeye çalıştı (yazar o sırada 63 yaşındaydı). Yüzüne söylemekten korkan Nathaniel, her şeyi Ain'in verdiği bir kağıda yazdı. Akşam saat dokuzda Barbara'nın dairesinde telefon çaldı. Hemen Nathaniel'in dairesine gelmesini talep eden Ayn'dı. Orada, Barbara solgun bir Nathaniel ve artık aralarındaki her şeyin bittiğini ilan eden kızgın bir yazar gördü.

Ancak daha sonra Nathaniel'e "bir şans daha" vermeye karar verdi. Yine de, çok kırıldı ve hayal kırıklığına uğradı. Karşılaştığı en iyi beyinlerden biri olan ideal erkeğinin bir alçak olduğu ortaya çıktı. Nathaniel'in gelecekte kendi projeleri için adını paravan olarak kullanacağı korkusu o kadar güçlüydü ki, Nathaniel Branden Enstitüsü tarafından yakın zamanda kurulan tiyatro tarafından yürütülecek olan The Fountainhead'in tiyatro yapımını bile iptal etmeye karar verdi. .

Ain, görünüşe göre hala eski ilişkisine dönmeyi umarak Nathaniel ile iletişim kurmaya devam etti. Bununla birlikte, uzun konuşmalardan birinde Nathaniel, Patricia'nın kendisi için daha önce söylediğinden daha önemli olduğunu itiraf etti, ancak yine de onunla cinsel bir ilişkisi olduğunu reddetti. Ain yine öfkelendi: "Bu kız bir hiç! Bu durum tek kelimeyle uygunsuz!” En önemlisi, onu - harika bir yazar ve filozof - genç bir güzelliğe tercih ettiği için gücenmişti. Artık Nathaniel'e güvenmeyen Ain, Barbara aracılığıyla ona Enstitü'nün başına geçmesine izin veren bir kağıt imzalama talebini iletti - ancak yalnızca o ve o olursa. Ain'in etkisi o kadar güçlüydü ki, kariyerini mahvetmek istemeyen Nathaniel,

Ağustos ayında, artık Nathaniel'e güvenmeyen Ain, vasiyetini değiştirmeye karar verdi. Önceden, Frank'in ölümü durumunda Nathaniel'in onun varisi olması gerekiyordu. Barbara'yı arayarak varisini yapmak istediğini açıkladı. Barbara teşekkürlerini güçlükle bastırarak Nathaniel'e koştu, “Çıkmazın içindeyim, Ain beni onun varisi yapacak. Devam edip ondan gerçeği saklamaya devam edemem. Bunu ona söylemen için çok geç. yapmak zorundayım. " Nathaniel gözle görülür bir rahatlama ile hemfikirdi. Sonunda, uzun yılların yalanlarının ağır yükü omuzlarından düşecektir.

23 Ağustos 1968 sabahı Barbara, yazarın çevresinden doktor Allan Blumenthal'a (Allan Blumenthal) telefonla son yılların tüm sırlarını anlattı ve ondan Rand'la bir konuşmaya gitmesini istedi, çünkü bundan korkuyordu. Nathaniel'in ihanetiyle ilgili bilgileri kabul etmesi onun için kolay olmayacaktı. Şaşıran Allan, her şey için yazarı suçladı: “Bütün bu kabusu nasıl başlatabilir? Ve kiminle - 24 yaşında bir adamla! Bunu Frank'e ve sana nasıl yapabildi, Barbara? Bunun nereye varacağını neden anlayamıyordu? Yine de, Barbara ile birlikte gitmeyi kabul etti.

Frank onlar için kapıyı açtığında, Ain'in odada gergin ve heyecanlı olduğunu gördüler. Görünüşe göre Barbara'nın onu görmek istemesinin bir nedeni olduğunu anlamıştı. Barbara donuk bir sesle arkadaşlıklarını sonsuza dek bozabilecek bir şey söylemesi gerektiğini söyledi. Ain başını salladı. Nathaniel sana yalan söyledi. Sana yalan söyledim. Neredeyse son beş yıldır Patricia'ya aşıktı ve aralarında bir ilişki vardı. Yaklaşık bir yıldır bunun farkındayım."

Ain'in yüzü sertleşti. Periyodik olarak Barbara'nın hikayesini böldü ve sorular sordu. Ona Nathaniel ile Patricia arasındaki ilişkilerin gelişmesinden, Nathaniel'in tüm "açıklamalarında" bazı gerçekler olduğunu ve kendisinin gerçeği saklamak zorunda kaldığını anlattı. Odada ölüm sessizliği vardı. Sonra Ain açıkça Nathaniel'in dairesine getirilmesini talep etti. Bunu yapmamaya ikna etmek sonuç getirmedi; Allan, Nathaniel'e telefonla Ain'in onu hemen görmek istediğini söylemek zorunda kaldı.

Nathaniel geldiğinde, hostesin yanında bir sandalyeye oturdu ve sonra ... Kırgın yazar, son yıllarda biriken öfkeyi üzerine sıçradı, onu tüm ölümcül günahlarla suçladı, ama en önemlisi sahip olduğu her şeyle suçladı. onun için yaptığı onca şeyden sonra onu reddetti. “Binanızın cephesini, yarattığım biçimde yok edeceğim! bağırdı. "Seni herkesin gözü önünde anlatacağım, seni yarattığım gibi yok edeceğim!" Beni nasıl etkilediği umurumda değil . Sana verdiğim kariyere sahip olmayacaksın, isimsiz, zenginliksiz, prestijsiz. Hiçbir şeye sahip olmayacaksın - en başta olduğu gibi, bana geldiğin zamanki gibi, bensiz kalsaydın olacağı gibi. Sana hayatımı vermeseydim, hiçbir şey başaramayacaktın. Hepsini yedim! ”

Kadının ruhunun derinliklerine inen çığlıkları ve tehditleri, orada bulunan herkese göründüğü gibi, sonsuza dek sürdü. Ama bu bile yeterli değildi. Ain, kalbindeki her şeyi ifade ettikten sonra Nathaniel'in yüzüne üç tokat indirdi. "Şimdi defol!"

Nathanyel kalktı. Yanaklarında, üç ısırma darbesinin izleri basılmıştı. Tek kelime etmedi, Barbara'nın polisine baktı, arkasını döndü ve kendisi tarafından acımasızca aşağılanan yazarın hayatını sonsuza dek terk ederek odadan çıktı. İdeal Howard Roark, onu vasat bir sürtükle değiştiren gaddar JIeo Kovalensky'ye dönüştü.

Ain, sanki zaten yaşlı olan vücudundaki tüm enerji gitmiş gibi bitkin bir halde kanepeye yığıldı. "Her şeyi planlamam gerekiyor," diye mırıldandı. Ne yapacağıma karar vermem gerekiyor... Ama şu anda hiçbir şey planlayamam. Uyumaya ihtiyacım var. Uyumam gerek..." Sonra Barbara'ya döndü: "Korkunç bir şey yaptın. Sanırım seni biraz anlıyorum. Bana ve ona sadık olma arasında seçim yapma tuzağına düştün. Evli olduğun adamı seçtin... Yoruldum... Bunu daha sonra, Nathan'la ne yapacağıma karar verdiğimde konuşuruz..."

Böylece Ayn Rand, olan her şeyden son derece mutsuz olan, sandalyesinde yarı geride kalmış gibi görünen Frank ile dairede yalnız kaldı.

Ertesi gün olaylar ürkütücü bir hızla gelişmeye başladı. Ain, Barbara'dan intikam almak için bir plan yaptı. Nathaniel, Enstitüdeki ve diğer şehirlerdeki şubelerindeki işine derhal son vermeli ve Objectavist dergisindeki yüzde 50 hissesini Rand'a devretmeli ve ayrıca bunu değersiz davranışı nedeniyle yaptığını arkadaşlarına ve meslektaşlarına bildirmelidir. Buna karşılık Ain, "Objektivist" dergisinde kısa bir - en fazla bir paragraf - yayınlayacak, ahlaki açıdan kabul edilemez eylemler nedeniyle Nathaniel'in artık Enstitü'yü temsil etmediğini ve onun adına nesnelcilik hakkında konuşma hakkına sahip olmadığını not edin. Bununla birlikte, Enstitü kendisi çalışmaya devam edecektir. Eski kocasının ördüğü yalanlar ağına bir şekilde bulaşan Barbara'nın durumu ise tam olarak net değildi. Önceden karar alarak, o, Barbara,

Bu arada Ain, Nathaniel'in ahlaksız davranışı nedeniyle onunla tüm kişisel ve profesyonel bağlarını kestiğini ailesine ve arkadaşlarına söylemeye başladı. Aldatmacasından, kendi adını kullanmasından, kinizminden ve ahlaksızlığından bahsetti. Bununla birlikte, kopuşun temel nedeni - uzun vadeli bağlantılarının sonu veya bu bağlantının kendisi hakkında tek bir söz söylenmedi.

25 Ağustos'ta Barbara, Ain'in bir arkadaşı ve yasal avukatı olan Henry Holzer ile Nathaniel'i ziyaret etti. Nathaniel, Holzer tarafından hazırlanan tüm belgeleri imzaladı. 28 Ağustos'ta kürsüden, Ayn Rand'ın talep ettiği gibi, ahlaksız eylemlerinin bir sonucu olarak Enstitü'den sonsuza kadar ayrılmak zorunda kaldığını duyurdu. Kısa konuşmasının ardından gerçek bir fırtına koptu. Öğrenciler çığlık attı, sorular sordu, ağladı. Hıçkırıklar içinde ve teselli edilemez Barbara. Enstitünün telefonu aramalarla dolup taşıyordu ve posta kutusu mektuplarla doluydu. Sinirli, kırgın, mutsuz, şaşkın öğrenciler, eyleminin nedenini anlamak için New York'a gittiler. "Ne oldu? hayranlar sordu. - Ne yaptı? Gizli bir alkolik miydi? Geçmişinden korkunç bir şey mi çıktı?” Kimse tahmin etmedi

2 Eylül'de Ain, Enstitü'nün faaliyetlerine devam edebilmesi için yeniden organize edilmesi için birkaç gün planlar geliştiren Barbara ve diğer personel ile bir araya geldi. Henry Holzer hazırlanan kağıtlara baktı ve mutlu bir şekilde şunları söyledi: “Her şey yoluna girecek; dersler gelir getirmeye devam edebilir.” Ve sonra Ain patladı: “Bunu istemiyorum! itibarımı kimseye ve hiçbir nedenle desteklemeyeceğim ve teslim etmeyeceğim ! Bunu okumak istemiyorum," raporu havada salladı, "Bu davayı kaldıramam ve üzerinde benim adım varsa kimsenin ilgilenmesine izin vermem!"

On yıldır nesnelcilik fikirlerini yaymakla uğraşan Enstitü'nün çalışması böylece sona erdi. Objectivist dergisi yeni bir ofise taşındı ve Enstitünün mülkü kaldırıldı ve satıldı.

Yazarın Nathaniel ile ilgili öfkesi sadece zayıflamakla kalmadı, aksine yoğunlaştı. Nathaniel'in görevden alınmasına yalnızca bir paragraf ayırma sözüne rağmen, Nathaniel'i yalnızca "mantıksız ve ahlaksız" davranışla değil, hatta mali dolandırıcılıkla suçlayarak, onun hakkında 53 paragraf uzunluğunda (!) bir makale yazdı. Barbara ayrıca, Nathaniel'in ahlaksız davranışının gerçeklerini kasten saklamakla ilgili suçlamalardan payına düşeni aldı. Branden'lar olayların kendi versiyonlarını "Ayn Rand'ın Cevabında" başlıklı ayrı bir broşürde yayınladılar ve Objectivist dergisinin okuyucularına gönderdiler.

Yazar ile en yakın iki öğrencisi arasında neredeyse 20 yıl süren ilişki ne yazık ki sona erdi. Ain yine de yıllar sonra Barbara ile tanışırsa ve hatta onunla dostça bir konuşma yaptıysa, o zaman Natani ile...

birbirimizi hiç görmedik. Dağıtılan Enstitünün öğretmen ve öğrencilerinin çoğu onlarla iletişim kurmayı bıraktı. Çatışmadan kısa bir süre sonra, New York'un gergin atmosferine dayanamayan, yana bakan nesnelcilerle dolup taşan Nathaniel, Patricia ve Barbara, dans öğretmeni Robert Berol ile JIoc- Angeles'e gitti. Orada iletişim kurmaya devam ettiler, ancak eskisi kadar yakın değiller.

Nathaniel başarılı bir psikolog oldu, birçok kitabın yazarı oldu, bunlardan biri The Psychology of Self-Esteem bir milyondan fazla sattı. Ayn Rand'ın ölümünden sonra, akıl hocası ve ideolojik ilham kaynağı ile olan ilişkisinden bahsettiği "Kıyamet Günü" kitabını yazdı. O ve Patricia 1969'da evlendi, ancak mutlu evlilik, Patricia'nın 1977'deki trajik ölümüyle yarıda kaldı. Barbara, ayrılmalarından sonra bile nesnelcilik ve Ayn Rand'a boyun eğme fikirlerini paylaşmaya devam etti, üstelik biyografisi için materyal toplamaya başladı. Objectivism'in kurucusunun ölümünden sonra 1986'da yayınlanan ünlü kitabı The Passion of Ayn Rand, yazarın Nathaniel ile olan ilişkisinin yanı sıra yaşamına dair birçok detayın öğrenildiği ilk biyografisidir. ve Barbara'nın kendisi.

Nathaniel olmadan

Enstitünün tasfiye edilmesine rağmen Ayn Rand'ın fikirlerinin popülaritesi hiç azalmadı, hatta bir dereceye kadar arttı. 1968'in sonlarına doğru iyileşmeye ve yaşama ve çalışma gücünü yeniden kazanmaya başladı. İlk iki yıl boyunca sürekli olarak Nathaniel'i ve her şeyin neden olduğunu düşündü. Başlangıçta ona karşı bir şeyler hissetmemiş ve sadece adını ve bağlantılarını kullanmamış mıydı? Felsefesinin bu genç ve yetenekli destekçisi neden onun ideallerini gerçek hayata çevirememişti? Belki de olanlardan kendisi sorumluydu? Aylarca bu soruları düşündü ve bir cevap bulamadan sevdikleriyle tartıştı.

Ain artık Nathaniel Branden Enstitüsü gibi resmi bir yapı yaratmak istemiyordu. Yine de onun izniyle New York'ta onun felsefi ve siyasi görüşlerini açıklayan kurslara devam edildi. kal teorileri. Allan Blumenthal müzik üzerine, Henry Holzer hukuk üzerine, Mary Ann Rukavina-Schures sanat üzerine, Leonard Peikoff metafizik ve epistemoloji üzerine dersler verdi.

Mükemmel bir öğretim görevlisi olan Peikoff (d. 1933), şimdi nesnelci gerçeklerin baş sözcüsü oldu. Otuzlu yaşlarındaydı ama yaşından çok daha genç görünüyordu: gözlüklü yakışıklı bir genç adam. Ann Heller'e göre Peikoff, ağabeyinin (yani Nathaniel Branden) gölgesinden çıkan küçük bir oğul gibi, yaşlanan yazarın fiziksel ve duygusal sağlığının sorumluluğunu üstlendi. Gezegendeki en büyük entelektüel olduğunu düşünerek kendisini tamamen Ayn Rand'a adadı. Leonard'dan akıl hocasından öğrendiklerini okulda öğrendikleriyle karşılaştırması istendiğinde, "Bu, Metropolitan Opera Binası'ndaki bir bale gösterisine gitmeyi ... Auschwitz'de yaşamakla karşılaştırmak gibi" yanıtını verdi.

Ve onun için bir başka karakteristik ifade de şudur: “Aklımın tamamını alırsanız, ne kadar rasyonel bilgim olursa olsun, o zaman yüzde doksan sekiz ondan derlenen bilgiden oluşur (Ayn Rand. - L. H., M. K.), A kalan yüzde bir veya iki, üniversitelerde on dört yıllık eğitim sırasında elde edilen tarihsel bilgidir. Ona "Rus" sevecen adı Leonush adını verdi, ancak hatalarından veya gözden kaçırmalarından periyodik olarak öfkeye kapıldı. Ancak, öfkesi ve hakaretleri sadece Leonard'ın platonik aşkını artırıyor gibiydi. Yazara yakın Randistlerden biri Ann Heller'a şunu itiraf etti: “Bazen onlarla yeri sildi ... Sonunda ona şöyle dedim:“ Bunu yapmasına nasıl izin verirsin? "İsterse yüzüme basmasına izin veririm" diye cevap verdi. Yazara olan hayranlığı o kadar büyüktü ki, kanıtların aksine, onun Nathaniel ile ilişkisi hakkındaki tüm söylentileri reddetti ve ardından kuzeni Barbara Branden ile ilişkilerini sonsuza kadar kopardı. Ancak, bildiğimiz kadarıyla,

İleriye dönük olarak Peikoff, nesnelcilik ideallerine sorgusuz sualsiz bağlılığın yüksek bir bedelini ödedi. New York Üniversitesi'nde ve Brooklyn Politeknik Enstitüsü'nde felsefe profesörü olarak yönetimin uyarılarına rağmen öğrencilerini Ayn Rand'ın fikirlerine döndürmeye çalışmaktan kendini alamadı ve sonuç olarak her iki kurumda da pozisyonlarını kaybetti. 1970'lerin ortalarında üniversite kariyeri sona ermişti; Ayn Rand'ın görüşlerini tanımayan meslektaşlarına karşı dogmatizm ve gürültülü süreçlere katılma nedeniyle, onu başka bir yerde öğretmen olarak işe almak istemediler.

1969'da, Nathaniel'den ayrılmasından bu yana ilk kez Ain, yalnızca makalelerinden oluşan bir koleksiyon olan The Romantic Manifesto: A Philosophy of Literature'ı yayınladı. Yazar, edebi yaratıcılığın sürecini felsefi bir konumdan kavramaya ve 19. yüzyıl romantizmiyle hiçbir ilgisi olmayan kendi romantik sanat anlayışını formüle etmeye çalıştı. Ain, dünya edebiyatı hakkındaki abartılı ve sert görüşlerini dile getirdi - örneğin, Victor Hugo'yu insan uygarlığının en büyük yazarı ve Anna Karenina'yı dünya edebiyatının en zararlı eseri ilan etti. Kitap, yazarın zorlu yolu hakkında 1940 yılında yazılan "Dünyadaki En Basit Şey" adlı kurgusal hikaye ile sona erdi. Koleksiyon hayranlarını buldu

Yavaş yavaş, yıllarca kaybettiği çekicilik ona geri dönmeye başladı. Bir keresinde arkadaşlarıyla Metropolitan Opera performansına gitti. Puccini'nin La boheme'ini verdiler. Ain genellikle ne izlerse izlesin -bir film, bir bale, bir opera veya bir drama performansı- sahnede veya ekranda neler olup bittiğini yüksek sesle yorumladı. Ancak yorumları genellikle olumsuzdu. Arkadaşlarının diğer izleyicilere karışmama isteği üzerine, "Ne kadar ahlaksız saçmalık izlediklerini bilmeliler" yanıtını verdi. Ancak bu sefer sessizdi - beklenmedik bir şekilde operayı beğendi. Eski Objektivist öğrenci David Dawson, dönüş yolunda "bir çocuk kadar mutluydu" diye hatırlıyor. "Sokakta bir aşağı bir yukarı zıplıyordu. Şöyle derdi: “Rusya'dan ayrıldığımdan beri onu görmedim ve ona her zaman hayran kaldım. Bu harika!"".

1970'in başlarında Ain, daha önce Barbara ve Nathaniel tarafından üstlenilen işlevleri yerine getirerek The Objectivist dergisinin baş editörü olmaya devam etti. Başkalarının makalelerini düzenlemek konusunda son derece sorumluydu, bazen talihsiz yazara felsefi ve edebi fikirlerinin yanlışlığını açıklamaya uzun saatler ayırıyordu. Bazen çok sertti. Barbara Branden'e göre, genç bir yazar eleştirisinden o kadar korktu ki, işini bir yıl boyunca bıraktı (ancak bu, daha sonra tamamen başarılı bir yazar olmasını engellemedi).

Yazı işleri, Ayn Rand'ın canlılığını bir kez daha emdi. Nathaniel'le anlaşmazlığa düştüğü sıralarda olduğu gibi yine sinirliydi. Bu sırada, sadık arkadaşı ve yoldaşı olan destek için tekrar Frank'e döndü. Ne yazık ki, bu yükle başa çıkması onun için giderek zorlaşıyordu: kilo kaybediyor, giderek daha fazla dalgın ve unutkan oluyordu. Arkadaşları doktor Allan Blumenthal, bunun nedeninin yaş ve ilerleyici ateroskleroz olduğuna inanıyordu. Bununla birlikte, kendisi hala oldukça güçlü ve enerjik olan Ain, bariz olanı kabul etmek istemedi ve kahramanının yaşlandığını fark etmeden ideal romantik kahraman olan Frank'in kendi yarattığı imajına sarılmaya devam etti. Frank'in stüdyosunda gizlice alkol içmeye devam ettiğine inanmak için de iyi nedenler var, ki bunu yapmaktan şiddetle caydırıldı. Şaşırtıcı değil, bir gün bilincini kaybetti ve hastaneye kaldırıldı. Ain, en çok sevdiği kişiyi kaybedeceğinden çok korkuyordu. Neyse ki, Frank'in sadece hafif bir kalp krizi geçirdiği ortaya çıktı, bu yüzden kısa süre sonra serbest bırakıldı. Yine de, hoş olmayan bir sinyaldi.

Ain pes etmedi; hayatı eskisi kadar meşguldü. Periyodik olarak 1920'lerin en sevdiği "saçma müziğini" dinledi, "Atlanta ..." yı yeniden okudu, Frank'in sağlığıyla ilgilendi, sık sık televizyona çıktığı sırada ideolojik rakipleriyle tartışmaya girdi, yine yeni bir roman yazmayı düşündü. . Dergi editörlüğü onun için daha fazla taşımak istemediği ağır bir yük haline geldi. 1971'de The Objectivist'in boyutu büyük ölçüde küçültüldü, adı The Ayn Rand Letter olarak değiştirildi ve 1976'ya kadar bu biçimde devam etti.

Aynı 1971'de, son dönemin gençlik hareketlerini ve öğrenci protestolarını sert bir şekilde kınadığı "Yeni Sol: Sanayi Karşıtı Devrim" ("Yeni Sol: Sanayi Karşıtı Devrim") adlı başka bir makale koleksiyonu yayınladı. 1960'lı yıllar, neo-Marksist sloganlarla, "medeniyetten vazgeçme" ve "doğaya dönüş" çağrılarının eşlik ettiği yıllar. Ona göre, Batı'nın endüstriyel uygarlığını inkar ederek, rasyonel kapitalist dünyanın temellerini baltaladılar, bu da "doğaya" değil, ilkelliğin kaosuna dönüş anlamına geliyordu. Bize göre oldukça soğuk karşılanan kitap en başarılı kitaplardan biri ve içinde yapılan tahmin oldukça doğru; 1999'da "İlkel İnsanın Dönüşü: Sanayi Devrimi Karşıtı" başlığı altında daha ayrıntılı bir biçimde yeniden yayımlanacak olması boşuna değildir.346 _

1970'lerin başında öğrencisi ve arkadaşı Alan Greenspan, Amerika Birleşik Devletleri'nin 38. Başkanı Gerald Ford'un ekonomi danışmanı olarak atandı. Bu bağlamda Ayn ve Frank, Washington'u ziyaret ettiler ve Alan'ın başkanın huzurunda göreve nasıl geldiğine tanık oldular. Sonraki kariyeri, yazar için her zaman bir gurur kaynağı oldu. Alan'ın 1987'de ABD Federal Rezerv Sistemi yönetim kurulu başkanı olduğu ve 18 yıl bu görevde kaldığı anı görecek kadar yaşasaydı, ne kadar mutlu olacağı tahmin edilebilir!

Rand, Beyaz Saray'ı tekrar ziyaret etti - ancak ABD Başkanı tarafından değil, onu ziyaret eden Avustralya Başbakanı tarafından davet edildi. Bununla birlikte, cumhurbaşkanlığı konutunda bir gala yemeği sırasında, inanılmaz derecede gurur duyduğu sahibiyle de iletişim kurdu.

1972'de Ain, ünlü The Godfather filminin yapımcısı Albert Ruddy'den Atlas Shrugged romanını çekmesi için bir teklif aldı. Daha önce ana çalışmasına dayanan bir film yapması için defalarca teklif edilmişti, ancak her seferinde The Source'un başarısız film uyarlamasının hikayesinin tekerrür edeceğinden korkarak reddetti. Ancak tüm gereklerini yerine getireceğine ve romanın ideolojik bütünlüğünü koruyacağına söz veren Al Ruddy, yazar üzerinde o kadar olumlu bir izlenim bıraktı ki, ön onayını verdi. Yakında, ünlü yapımcı ve yazar bir gala yemeği ve gelecekteki film uyarlamasına adanmış bir basın toplantısı düzenledi. Ain, bu olayı hayatındaki en yıldız olaylarından biri olarak algıladı.

Geriye sadece sözleşme imzalamak kalmıştı. Ve burada, öngörülemez ve hoşgörüsüz doğasını bir kez daha gösterdi - telif hakkına uyulmasına ilişkin tüm maddelere ek olarak, filmi beğenmezse ekranda gösterilmeyeceğine ve filmin imha edileceğine dair garantiler istedi. . (Bu, Howard Roark'un pahalı bir binayı inşaat sırasında tasarımı değiştirildiği için havaya uçurduğu The Source'ta anlatılan durumu anımsatıyor.). Doğal olarak hiçbir üretici bu koşulları kabul etmez. Al Ruddy de buna yanaşmadı. Sonuç olarak roman yazarının inadı nedeniyle sözleşme hiçbir zaman imzalanamadı. (Film, Ayn Rand'ın 2014 yılındaki ölümünden sonra çekilmiştir.)

Bu sırada Ain, daha önce köpüren yaşam enerjisinin yavaş yavaş kurumaya başladığını hissetmeye başladı. Mali olarak, sağlanandan daha fazlasıydı, yeteneğinin çok sayıda arkadaşı ve hayranı tarafından çevrelenmişti ve Ayn Rand'ın adı tüm dünyada biliniyordu. Buna rağmen kendini giderek daha yorgun, pasif ve motivasyonsuz hissediyordu.

Böylece, 1973'te bir güne kadar dairesinde bir telefon çaldı ve bu bir süreliğine yaşama sevincini geri getirdi.

geçmişten gelen misafir

1972'de SSCB'nin altı şehrinde toplamda iki milyondan fazla kişi tarafından izlenen "ABD Araştırma ve Geliştirme" sergisi düzenlendi 347 . Volgograd'daki sergiyi ziyaret edenlerden biri şöyle diyor:

“Gün boyu herkese sergiyle ilgili renkli kitapçık ve rozet dağıtıldı. Amerika dergisinin dağınık sayıları ve Ford arabaları hakkında 50*25 cm'lik sekiz sayfalık büyük bir kitapçık — sadece sabah, ilk bir buçuk saat.

Sergide ... açık bir alanda, üç arabanın yanında (bir Ford Mustang, bir Ford Continental ve bazıları küçük), bir iniş ay modülü vardı. Kalkan köşkünün girişinde güzel bir uzay müziği duyuldu. İçeride, Amerikalı bir rehber zaman zaman Polaroid'deki çocuklara tıklayıp resimler dağıttı” 348 .

Bu tür sergiler, garip bir şekilde, SSCB'ye oldukça düzenli bir şekilde geldi. 1965 yılında, Amerika Birleşik Devletleri mimarisine adanan ve Sanat Akademisi Müzesi'nde yer alan Japonya'daki sergi yazar Vladimir Soloukhin tarafından ziyaret edildi. Ona göre insanlar oraya ulaşmak için beş ila altı saat sırada bekledi; günde yaklaşık 8.000 adet pahalı renkli kitapçık dağıtıldı .

Bu sergiler, Sovyet halkına renkli ve ulaşılmaz bir Amerika'nın atmosferini hissetme fırsatı verdi. Muhtemelen aynı nedenle, 4 Kasım'dan 13 Aralık'a kadar olan çalışma günlerinden birinde, Leningradlı yaşlı bir kadın "ABD Araştırma ve Geliştirme" sergisine geldi. Bir hatıra olarak, güzel geniş formatlı dergi America'nın 1971 sayısını aldı.

Söylemeliyim ki, America dergisi çok garip bir dergiydi. ABD'de mükemmel kağıda basıldı, Rusça çıktı ve yalnızca SSCB'de dağıtılması amaçlandı. Derginin yayıncıları, yalnızca Amerikan ekonomisinin mükemmel durumundan bahsetmeye, kırık mağaza raflarının ve Hollywood film yıldızlarının fotoğraflarını vermeye başlarlarsa, Sovyet sansürünün ithalatını derhal yasaklayacağını gayet iyi biliyorlardı. Bu nedenle "Amerika" sayfaları, ABD'de yaşamanın SSCB'ye kıyasla avantajlarına odaklanmadı ve siyasi sorunları tartışmadı. Bununla birlikte, dergiyi karıştıran okuyucular, elbette, "emperyalizmin hayvani sırıtışı" hakkındaki Sovyet propaganda masalları ile gerçek Amerikan hayatı arasındaki tutarsızlığı fark ettiler.

Amerikan sergisinin bir ziyaretçisi - Eleonora

Drobysheva'ydı - dergiyi eline alarak sayfalarını karıştırmaya

başladı.

Sekizinci sayfaya geldiğinde gözlerine inanamadı: 1926'dan beri görmediği yaşlı kız

kardeşi Alice parlak sayfalardan ona baktı .

Ayn Rand hakkında bilgi, metninin Sovyet okuyucusuna muhalefet liderlerinin ve partilerinin Amerikan anayasası tarafından garanti edilen tam faaliyet özgürlüğünü göstermesi gereken "Anlaşmazlık Üzerine" makalesinde yer alıyordu. Makalenin yazarının adı belirtilmedi, ancak derginin editörü Leonard Reed olduğu varsayılabilir. Yazıda "muhafazakar yazar" olarak nitelendirilen Ayn Rand'ın yanı sıra çocuk doktoru

Benjamin Spock, country müzik şarkıcısı ve solcu siyasi aktivist Joan Baez, rock şarkıcısı ve şair Bob Dylan gibi ünlülerden bahsedildi. Yazarın Rus kökeninden bahsetmeyi ihmal etmemesi ilginçtir.

Ayn Rand ve Amerika Birleşik Devletleri'ne göçü, ancak, doğal olarak, onun anti-Sovyet romanı We the Living'den ve SSCB'ye ve genel olarak komünist ideolojiye yönelik tekrarlanan açıklamalarından bahsetmedi.

Derginin ön sayfasında, okuyucuların "yorum ve dileklerini" gönderebilecekleri adres belirtildi. Kısa süre sonra Washington'da America dergisinin yazı işleri ofisi (ABD'de America Illustrated olarak adlandırılıyordu) Leningrad'dan gönderilen İngilizce bir mektup aldı: “Sana soruyorum. 1926'nın başında kız kardeşim ABD'de Hollywood'a gitti. Ailemiz 30'ların sonuna kadar onunla yazıştı ama sonra yazışmalar kesildi ve ondan başka bir şey almadım. 1972'nin sonunda, diğer yayınlarla birlikte Amerika dergisi No. 182, Aralık 1971'i aldığım ABD Araştırma ve Geliştirme sergisini ziyaret ettim. Bu dergide ablamın bir fotoğrafını ve onunla ilgili küçük bir not gördüm. O bir yazar. Adı Ayn Rand'dır (Bayan Frank O'Connor). ona bir mektup yazdım

Derginin editör yardımcısı Lillian Courtois, ilk başta Leningrad kadınının talebini yerine getirmeye - mektubu yazı işleri ofisinde bulunan Ayn Rand'ın adresine iletmeye karar verdi. Ancak daha sonra konunun çok önemli olduğuna karar verdi ve yazarın telefon numarasını çevirdi. Lillian, "Telefon görüşmemizi asla unutmayacağım," diye hatırlıyor. Sonunda ikimiz de ağladık. Ona mektuptan bahsettim ve konuştuğumda ağlayarak tekrarladı: “Yaşıyor! O yaşıyor! Aman Tanrım, onun öldüğünü sandım! Bunca yıl onun öldüğünü sandım!”

Ain, Nora'nın mektubunu aldı, ancak Sovyet gizli servislerini uyarmamak için, mektubun muhatabına ulaştığını dikkatlice belirterek derginin editörlerinin ilk cevabı yazmalarına karar verildi. Kısa süre sonra kız kardeşler arasında bir yazışma başladı. Ain'in aldığı haberler arasında üzücü olanlar da vardı - babası, annesi ve Natasha'nın ölümleriyle ilgili ayrıntıları öğrendi. Bize onun tarafından Rusça ve İngilizce yazılmış (Nora onu iyi tanıyordu) ve Ağustos ve Eylül 1973'te Leningrad'a gönderilen iki mektup geldi. Aynı yıl Amerika Birleşik Devletleri'ni ziyaret etmek isteyen Nora ve kocası Fyodor Drobyshev için davetiye ve vize alma prosedürünün nasıl olduğunu onlardan öğrenebilirsiniz. Aın'ın Nora 351'1 birkaç kez aradığı da biliniyor .

Yazar inanılmaz derecede mutluydu - sonunda sevgili kız kardeşini görecek! Nefret edilen totaliter SSCB'den kaçan Nora ve kocasının doğal olarak müreffeh demokratik Amerika'da kalmak isteyeceklerine inanıyordu. Birçok Rus göçmenin yaşadığı New Jersey'de onlar için bir ev satın almayı planladı, ancak bu arada kendisinin yaşadığı 34. Cadde'deki aynı evde onlar için bir daire kiraladı. Mutlu Ain, son aylarda onu rahatsız eden sürekli yorgunluk ve ilgisizliğin üstesinden kısa bir süre için bile geldi.

Sovyet yetkilileri, Drobyshev'lere yurt dışına seyahat etme iznini özgürce vermekle kalmadı, aynı zamanda onlara Birleşik Devletler'de kalmak isterlerse itiraz etmeyeceklerini de açıkça söyledi. Tek şartı, bu 352'yi Sovyet büyükelçiliğine bildirmek.. İlk olarak, Soğuk Savaş sırasında Sovyet vatandaşlarının, özellikle de yurtdışında akrabaları olanların, yurtdışında serbest bırakılma konusunda son derece isteksiz oldukları göz önüne alındığında, bu son derece şaşırtıcıdır; ikincisi, yetkililer Nora'nın kız kardeşinin radikal bir anti-Sovyet olduğundan habersiz olamazlardı; o, Playboy'a verdiği bir röportajda "her özgür ulusun, Sovyet Rusya'ya, Küba'ya ya da herhangi bir başka ülkeye saldırma zorunluluğu olmasa da manevi hakkı vardır" demişti. "hayvancılık için köle ağılı." Yoksa ünlü yazarın kız kardeşinin ABD'ye gitmesini engellerlerse yurtdışında ortaya çıkabilecek medya yutturmacasından mı korkuyorlardı?

Ve nihayet, uzun zamandır beklenen gün geldi. Ain ve Frank, Aeroflot ofisinde Nora ve kocasıyla buluşmak için şoförlü bir limuzin kiraladı. Trafik nedeniyle biraz geciktikten sonra ofise koştular ve burada bir bankta gergin bir şekilde kıpırdanan orta yaşlı, bol giyimli iki yaşlı insan buldular. Ain'in kendisinden biraz daha kilolu olan kadın, aynı kocaman gözleri ve dolgun, şehvetli dudaklarıyla ona çok benziyordu. Birbirlerine sımsıkı sarılmış olan kardeşler, kendilerini tutamayarak hıçkıra hıçkıra ağladılar. 47 yıldır görüşmüyorlar!

Ancak en başından beri bir şeyler Ain'in umduğu gibi gitmedi. Zaten arabadayken kız kardeşine hayatını sormaya başladı ama parmağını şoföre doğrultarak fısıldadı: “Onun huzurunda konuşmamalısın. O bir casus, anlamıyor musun?" Kocası onaylayarak başını salladı. Ain güldü ve onları caydırmaya çalıştı ama Nora temkinli bir şekilde etrafına bakmaya devam etti ve sürücünün yanında konuşmak istemedi.

Ain ve Frank'in yaşadığı daireye giren ve yazarın ailesine uzun yıllar hizmet eden ev işçisini gören Nora, kendisinin de bir gizli servis ajanı olduğuna hemen karar verdi. Drobyshev'lerin korkuları, Leonard Peikoff onları karşılamaya geldiğinde daha da güçlendi. Bütün bunlar, elbette, Batı özgürlüğüne alışkın olan Ain üzerinde ağır bir etki bıraktı.

Daha fazla tatsız olayı iki versiyonda biliyoruz: Ain'e göre biri Barbara Branden tarafından yayınlandı, ikincisi Nora'ya aitti. Bazı yönlerden örtüşürler ve bazı yönlerden birbirl eriyle çelişirler. Kuşkusuz bir noktada kız kardeşler arasında ideolojik nitelikte keskin çatışmalar yaşanmaya başlandı. Nora, doğal olarak yazarın hassas egosunu keskin bir şekilde inciten kız kardeşinin romanlarından hiç hoşlanmadı. Ayrıca kolektivist dünya görüşüyle Nora, Ain'in vaaz ettiği bireyciliği ve bencilliği kabul edemedi. Nora daha sonra bir röportajda "Her şeyden önce, Alice'e Amerika'ya gitme fırsatı veren tüm ailemizin fedakarlığıydı" diyecekti. Görünüşe göre o da kız kardeşine aynı türden bir şey söylemiş. Ancak, adalet içinde not ediyoruz:

Bir başka engel de şaşırtıcı bir şekilde Alexander Solzhenitsyn'di. ABD'ye gelen Nora, SSCB'de hakkında çok şey duyduğu ünlü yazarın eserlerini okumak istedi. Bu, Nora'nın daha sonra Ayn Rand'ın söylediği gibi Sovyet ideolojisinden hiçbir şekilde etkilenmediğini gösteriyor. Solzhenitsyn'in o sırada SSCB'den ihraç edildiğini de ekleyelim. Görünüşe göre, Amerikan basını bu olaylar hakkında gururlu Ain'i biraz kızdırabilecek bilgilerle doluydu. Kısa süre sonra Leonard Peikoff, Nora Solzhenitsyn'in üç cildini getirdi ve onun düzyazısını kız kardeşininkinden çok daha fazla sevdi, ki bu elbette onu kızdırdı.

Kısa süre sonra kız kardeşler, Solzhenitsyn tarafından 3 Mart 1974'te Paris'te yayınlanan Sovyetler Birliği Liderlerine Mektuplar konusunda nihayet tartıştı. Görünüşe göre Ayn Rand, Sovyet Rusya'daki otoriter sistemi yalnızca vektöründe bir değişiklikle - halk karşıtı ideolojiyle doymuş aldatıcı Marksist totalitarizmden geleneksel değerlerle güçlü güce kadar - korumak için içerdiği çağrılara kızabilirdi. Rus halkının, başta Ortodoks inancı ve ahlakı. . Ain, Solzhenitsyn'in broşürünü yere fırlattı: "Bu iğrenç adamı yanına al!" - ve sonra, anın hararetiyle, Nora'dan daha önce bağışladığı tüm kitapları iade etmesini istedi.

Ayrıca Nora'nın kocası ABD'deyken kalp krizi geçirdi. Barbara Branden'e göre hastaneye kaldırıldı ve Amerika'nın en iyi kalp merkezlerinden biri olan Bellevue Hastanesi'nde uzun süre kaldı ve kalış ücretini Ayn ödedi. Nora'ya göre, diğer hastalardan sadece perdelerle ayrılmış olarak genel koğuşta yatarken hastayı iki hafta boyunca hiç ziyaret etmedi.

Bu hikayede kim haklıysa, öyle ya da böyle, Drobyshev çifti CUIA'dan ayrılmaya karar verdi. Sadece Amerikalı olan bir akraba ile iletişim kurmaktan değil, aynı zamanda özellikle tamamen temiz Leningrad ile karşılaştırıldığında, çöp ve kirli olduğunu düşündükleri New York'tan da hoş olmayan izlenimler edindiler. (Burada kesinlikle haklı olduklarını not etmekte başarısız olamayız - bugün bile New York temizlikle parlamıyor.) Leningrad'da iyi bir bölgede rahat bir daireleri ve Sosnovo köyünde bir yazlık evleri vardı. Amerika'da açıkçası sıkıldılar, Leningrad'da ise kendi deyimiyle zamanlarını kıt malları çıkarmak ve sırada beklemekle geçirdiler. Evli bir çift, diş macunu almak için dükkana geldiklerinde, satıcının onlara bir ürün seçmede yardımcı olmayıp, onları çeşitli tüplerin olduğu bir rafa götürmesine özellikle öfkelendi.

Ain, Drobyshev'leri havaalanına bile görmedi. Bir daha ne birbirlerini gördüler ne de telefonda konuştular. Dahası, Ain, ölümünden sonra en yakın akrabası olan kız kardeşinin yazarın mülkünü otomatik olarak miras alabileceğinden korkarak özellikle avukatına danıştı. Avukat ona bunun olmayacağına dair güvence verdi. "Onlar bir hiç!" - yazar akrabalar hakkında tiksinti ile dedi.

Bize göre Ayn Rand yanılmıştı. Görünüşe göre Sovyet hükümetine oldukça sadık olmalarına rağmen, ne Nora ne de kocası Sovyet değildi, SBKP üyesi değildi ve komünist fikirlerin taraftarı değildi. Nora eğitimli bir insandı, orijinalinden İngilizce kitaplar okudu, Solzhenitsyn, Faulkner, Hemingway, Nabokov, Poe ve Irving Shaw'un eserlerini sevdi (kız kardeşinin bu yazarlara dayanamadığını parantez içinde not ediyoruz) [44 ] . Yazarın hayatındaki bu bölüm ne yazık ki sona erdi. İleride bir tane daha vardı, sonuncusu.

Son

Auh Bce eme npo.mmmamı uagaBaTb cbou oıo.mıememb, OTBenaTb Ha Bonpocbi npıiBepmeHueB ee ımeu, BbicmynaTb nepeg oomecTBeHHocTbm u aaöoTUTbca o OpaHKe, ogHaKO nyBcTBOBana ceöa Bce oonee cnaöou. HaKOHe^ ııocne gonrux yroBopoB OHa oöpaTunacb k BpanaM. Hx BepguKT omj HeyTemuTeneH — anoKanecTBeHHaa onyxonb b nerKOM.

Teşhisi öğrenen Ain, aynı sakin ve kendinden emin kaldı. Bu durumda sigarayı bırakmanın en mantıklı yol olacağına kendini ikna ettikten sonra, uzun süreli bağımlılığından hızla ve fazla zorlanmadan kurtuldu. Ameliyattan önce Mary Ann Rukavina ve Leonard Peikofftan hastanedeyken Frank'e bakmalarını istedi. Operasyon başarılıydı, ancak yazar 20 yaşında görünüyordu. Hastanede geçirdiği üç hafta onun için bir çileydi. Yaşları veya zeka seviyeleri nedeniyle pozisyonlarına uymayan doktorları ve hemşireleri sevmiyordu. Doktorlar ona hareket etmesini tavsiye ettiler, ancak durumunun ciddiyeti göz önüne alındığında bunun tamamen mantıksız bir gereklilik olduğuna inanarak yataktan kalkmayı kararlılıkla reddetti. Öfke ve kızgınlık patlamaları sağlık görevlilerini yormaya başladı; Ayrıca,

Ain, hastaneden ayrıldıktan sonra, Frank ve en yakın arkadaşları dışında, hastalığının etrafındakiler için bir sır olarak kalmasını talep etti. İyileşme çok yavaştı. Ain pratik olarak daireyi terk etmedi, yatakta yatmaya, dedektif romanları okumaya ve televizyon izlemeye devam etti. Ancak Frank, doktorların önerdiği şekilde yürüyüşe çıkmaya başladığında, kısa süreler ve kısa mesafeler için onunla evden ayrılmaya başladı. Frank'in durumu kötüleşmeye devam etti: Karısına yöneltilen öfke patlamalarının arasına serpiştirilmiş hafıza kayıpları yaşamaya başladı. Ann Heller, yoğun bir şekilde içmeye devam ettiğini ve yakındaki dükkanlardan eve teslim alkol sipariş ettiğini bildirdi. Ölümünden sonra stüdyosunda birçok boş şişe bulundu - eski sinematik yakışıklı adamın üzücü son günlerinin tanıkları.

Ne yazık ki, Ayn Rand'ın gücü hiçbir zaman tam olarak geri gelmedi. Bazen iki üç gün yataktan kalkamadı ve ardından Ayn Rand Bülteni birkaç hafta gecikti. Karşılıksız aşkla ilgili bir roman için yayıncıdan bir avans aldı (yukarıda tartışıldı), ancak üzerinde gerçekten çalışmaya bile başlamadı ve avansın iade edilmesi gerekiyordu. Yakın arkadaşlarıyla ilişkisi giderek gerginleşiyordu: Tanıştıklarında onları mantıksız davranışları veya yanlış estetik görüşleri nedeniyle suçlamak için saatler harcıyordu. Sonuç olarak, ona bakmak için neredeyse bir kişi kaldı - vasiyet ettiği Leonard Peikoff. Bir diğer yakın kişi, ara sıra New York'a gelen ve sık sık arayan Frank'in yeğeni Mimi Sutton'dı.

1970'lerde Ayn Rand'ın en iyi arkadaşlarına yönelik saldırıları daha da sertleşti. En yakın Objektivist meslektaşlarıyla -tarihçi Robert Hessen, Nathaniel'in kız kardeşi Elaine ve kocası Harry Kalberman, Holzer ve Blumenthal aileleri- ve ayrıca uzun yıllar onunla ilgilenen ve onun fikirlerini paylaşan birçok başka insanla ilişkisini kesti.

1975 yılında yazar, dergide çalışmanın kendisini kitap yazmaktan uzaklaştırdığını açıklayarak Ayn Rand Bülteni'ni yayınlamayı bıraktı. Ayrıca, o andan itibaren, çağdaşlarıyla nihayet hayal kırıklığına uğrayarak, hayatı boyunca savaştığı irrasyonalizmle artık savaşacak vakti olmadığını hissetti. Scrabble oynamayı öğrendi (Rusça'da bu masa oyununa "bilgelik" denir), çoğunlukla genç ve hevesli Objektivistleri ortak olarak aldı, her sözünü saygıyla dinleyen, itiraz etmeye cesaret edemedi. Pul toplama eski hobisinden keyif alıyordu. 1971'de Rand bir filateli dergisinde "Pul Toplamayı Neden Seviyorum " adh bir makale ya'ınladı., ardından hayranlar onun pullarını göndermeye başladı ve kelimenin tam anlamıyla mektuplarla doldu. Ain bir hediye aldığında veya nadir bir pul aldığında çok mutluydu. Bir noktada koleksiyonunda en az 52 bin kopya vardı!

Ocak 1976'da dairesindeki telefon çaldı: "Ein, bu Nathaniel Branden." Şaşırdı, ilk başta bunun gerçekten eski sevgilisi olduğuna inanamadı ama emin olduktan sonra telefonu kapattı 354 . Yazar, dünyadaki hiçbir şey için onunla ilişkileri yeniden kurmak istemedi. Şaşırtıcı bir şekilde, 1979'da Nathaniel'in üçüncü karısı Estelle Israel (Devers Branden) yazarla iletişim kurabildi: sadece dairesinin kapısına geldi ve hostesin gitmesini bekledi. Bunun arkasında Nathaniel'in yeniden iletişim kurma arzusunun olduğu şüphesine rağmen, Ain onunla oldukça dostane bir ilişki geliştirdi. Yazar, Estelle ile en az birkaç kez telefonda konuştuğunu ve "oldukça iyi biri" olduğunu itiraf etti 355 .

1970'lerde, Frank'in ölümünden kısa bir süre önce yazarın sıradan bir iş gününün nasıl geçtiğini biliyoruz:

"7:30'da kalk.

7:30-8:30 Uyanın ve giyinin.

8.30-13.00 - ana çalışma (Frank için kahvaltı dahil). 13.00-14.00 - öğle yemeği, ev temizliği, market alışverişi. 14.00-15.00 - postane.

15.00-16.00 - cebir.

16.00-17.00 - okuma dersi.

17.00-18.00 - okuma.

18.00-20.00        - yemek pişirme, akşam yemeği, bulaşık

yıkama.

20.00-23.00 - okuma.

23.00-1.00 - TV.

1.00 - yatağa git" 356 .

Bu rutinden ve bu kadar saygıdeğer bir yaşta görülebileceği gibi, Ain erken kalktı ve geç yattı, çok çalıştı ve hatta cebir gibi onun için yeterince yeni bir şey yaptı. Bu belgede tamamen eksik olan tek şey, hatırladığımız gibi, çocukluğundan beri güçlü bir tiksinti duyduğu fiziksel egzersizlerdir.

1970'lerin sonunda yazarı yine neşelendirmeyi başaran bir olay meydana geldi. Jaffee Productions ve NBC, Atlas Shrugged'a dayanan bir TV dizisi yapmayı planlıyorlardı. Ayn Rand'ı şaşırtacak şekilde tüm taleplerini kabul ettiler. O ve senarist Stirling Silliphant yeni senaryo üzerinde bir yıl çalıştı. Sonunda, Ain kendini gerçekten zevk aldığı bir amaca adadı. Ortak bir dil buldular ve çok geçmeden senaryo hazırdı. Ain ve yapımcı Michael Jaffee, işin bitişi şerefine kadeh şampanya kaldırdı. Senaryo törenle NBC'ye teslim edildi. Ancak aynı hafta içinde televizyon şirketinin liderliğinde küresel değişimler yaşandı. Ona başkanlık eden Fred Silverman, Atlanta çekim projesini hemen kapattı. Jaffi ve Silliphant korkunç bir hayal kırıklığına uğradılar ve Ain basitçe öldürüldü. ne yazık ki

Ain, ders verme tekliflerini çoğunlukla reddetmesine rağmen televizyon programlarında görünmeye devam etti. 1979'da ünlü Phil Donahue şovuna katılımı son derece başarısız oldu: transfer, yazar ile fikirlerinin eski bir hayranı arasında bir tartışmaya dönüştü. Ancak başka bir TV sunucusu Tom Snyder, bir dizi konudaki görüş farklılıklarına rağmen, nesnelciliğin yaratıcısıyla yaptığı bir sohbette doğru tonu seçti, bu yüzden kelimenin tam anlamıyla çiçek açtı ve tüm program dostça geçti. . Snyder, Ain'e sorma cesaretini gösterdi, "'Tanrı bu ülkeyi korusun' mu diyeceksin?" Buna genişçe gülümsedi ve “Evet. Bu ifadenin anlamını seviyorum: en yüksek dereceyi ifade ediyor. Yayının sonunda gazeteci, “Allah razı olsun!” dedi. - ve cevabını duydu: “Teşekkürler. Sen de."

1979'un sonunda Frank daha da kötüleşti: kalbi düşmeye başladı, insanları tanımayı bıraktı. Ain, sevgili erkeğini neredeyse bırakmadı, ellerini tuttu, ağladı ve çökük yanaklarını öptü. 9 Kasım 1979, uzun ve olaylı bir hayat yaşayan Frank O'Connor öldü. Ünlü yazarın sevgili erkeğiyle vedalaşmaya gelen çok sayıda hayranıyla çevrili Ain, onu New York'tan çok da uzak olmayan Valhalla'nın sembolik adıyla kasabadaki Kensico Mezarlığı'na gömdü. Cenaze sırasında resmi konuşmalar yerine Rudyard Kipling'in replikleri duyuldu. Barbara Branden bunun bir "Eğer" şiiri olduğunu bildirdi. Ann Heller'e göre, Frank'e veda sırasında bir Kipling şiiri okundu: "Dünyanın Son Resmi Olduğunda - " ("Son Resimdeyken ...").

Ain de bu trajediden sağ çıkmayı başardı. İlk, en zor günlerde sık sık Frank'in yeğenini aradı ve tekrar tekrar ondan bahsetmesini istedi: gençliğinde nasıldı, birkaç hasta tavuğu nasıl bıraktı, Pazar günleri kilise korosunda nasıl şarkı söyledi ... O Frank'siz yaşamayı öğrendi - sabahları onsuz kalkmayı, tok olup olmadığını düşünmemeyi, bronzlaşmış yüzünde mavi gözlerini görmemeyi öğrendim.

Yavaş yavaş başarılı olmaya başladı. Televizyon izlemeye, dedektif hikayeleri okumaya, pulları ayırmaya ve Scrabble oynamaya devam etti. Ayrıca 1979'da Objectivist Forum dergisini onun onayıyla düzenlemeye başlayan Harry Binswanger'a tavsiyelerde bulunmaya başladı. Kısa süre sonra, birkaç ay boyunca biriken mektupları ve forumlara, konferanslara, televizyon ve radyo programlarına katılmak için çok sayıda daveti ayıklamaya kendini zorlayabildi. Ain'in görünmeye karar verdiği ilk halka açık etkinliklerden biri yine Phil Donahue Show'du. Bu sefer yazar kendini mümkün olan en iyi şekilde gösterdi: Sanki son yılların yükünden kurtulmuş gibi çekici ve esprili.

Ain, Atlas Shrugged televizyon dizisinin senaryosunu yazmak için tekrar oturdu. Bu sefer kendi yazmaya karar verdi - ve eğer değerli bir film şirketi yoksa, yapımcılığını kendisi yapacaktı.

1981'de yazarın dairesinde telefon çaldı: Son yılların sıkıntılarını unutmaya çalışan Barbara Branden, Ayn Rand'dan onunla görüşmek için izin istedi. İki ay sonra yine tanıdık odanın eşiğinde durdu ve öğretmeninin kocaman bilge gözlerine baktı. Görüşmeleri oldukça dostane bir şekilde gerçekleşti, ancak Rand şöyle dedi: "Geçmişi ve ayrılığı unutabileceğinizi düşünmeyin." Dostane şartlarda ayrıldılar ve birbirlerine tekrar görüşeceklerine dair söz verdiler. Ancak birkaç ay sonra Barbara, Ain'e biyografisi için materyal topladığını yazdı. Cevap alamayan Barbara yazarı aradı, ancak onunla konuşmayı reddetti. Branden'ın kendisine göre bu, Ayn Rand'ın biyografisini yazma fikrine bir tepkiydi. Bir daha ne görüştüler ne de telefonda konuştular.

O yılın yazında, Ain muhteşem bir etkinliğe davet edildi - her yıl önde gelen ABD'li işadamlarını ve politikacıları bir araya getiren Ulusal Para Reformu Komitesi konferansı. Komite başkanı James Blanchard, Rand'ın fikirlerinin ve çalışmalarının sadık bir hayranıydı. Yazarı ana romanında anlatılana benzer bir dünyaya davet etmeye karar veren Blanchard, her şeyi uygun tarzda döşedi: bir yönetici ve en sevdiği yemekleri hazırlayan bir şefin bulunduğu özel bir retro vagon, onu New Orleans'a götürdü; lüks bir limuzin onu istasyondan pahalı bir otele götürdü.

Yazarın konuşması, Amerika Birleşik Devletleri'nin her yerinden ve yurt dışından dört binden fazla önemli kişi tarafından dinlendi. " Kurbanların Yaptırımı " kl-şlılJı fonuR®, modern kapitalist toplumda işadamlarının rolüne adanmıştı. Rand bir kez daha özgecilik ideolojisine saldırdı ve işadamlarını "tarif edilemez adaletsizliğin kurbanları" olarak sundu, kendilerini mağdur etti ve toplum tarafından haksız yere hor görüldü, oysa gerçekte, ona göre, ilerlemenin motorları, ekonomik büyümenin kaynakları ve kaynakları onlardır. burjuva toplumunun refahı. Ain, işadamlarını yaptıklarından gurur duymaya, genel ahlaka kendilerini feda etmeyi bırakmaya ve statüleri için savaşmaya

çağırdı: “İnsanın özü için, zihninin üstünlüğü için savaşın. Koşulsuz haklılığınızın farkına vararak ve ona inanarak parlak umut ve tam güvenle savaşın, çünkü ahlaki ilkeniz hayatın ilkesidir, çünkü siz yeni, değerli, büyük,358 _

Dersten sonra soruları yanıtlayan yazar, güçlü zekasının tüm yelpazesini gösterdi: mizah, ifadelerin keskinliği, tanımların doğruluğu. Neredeyse her sözüne kahkahalar ve alkışlar eşlik ediyordu. Polonya bağımsız sendikalar birliği "Dayanışma" ve tamamen hiçlik olarak gördüğü Ronald Reagan ve SSCB ve "ahlaki çoğunluk" felsefesi de bunu anladı.

Bu arada, dersi takip eden tartışmada Sovyet-Amerikan ilişkileri konusu gündeme geldi. Ayn Rand, Amerika'nın Sovyetler Birliği'ne tahıl, bilgisayar ve teçhizat satmaması gerektiğini ve onunla diplomatik ilişkilerinin kesilmesi gerektiğini söyledi. Ona göre Rusya, tek silahı fedakarlık ideolojisi olan gezegendeki en zayıf ülkeydi.

Rusya için bir umut var mı? diye sordu.

"Hayır," diye yanıtladı net bir şekilde.

Salonu bir kahkaha dalgası sardı.

Polonya "Dayanışma" liderlerinin ana hatasını, "daha az kötü" - önceden başarısızlığa mahkum olan sosyalizmin yardımıyla komünizmi aşma girişimi olarak görüyordu 359 . Bu durumda, Rand'ın tahmininin gerçekleşmediğine dikkat edin: kısa süre sonra, kelimenin tam anlamıyla üç veya dört yıl sonra, Polonya ve SSCB'de, Batı ile ilişkilerin ısınmasına ve tam bir ekonomik duruma yol açan radikal değişikliklerin çarkını başlatan olaylar başladı. ve ideolojik yeniden yapılanma. Ancak o zaman, 1981'de, belki de dünyada bunu tahmin edebilecek tek bir analist yoktu.

Konferansın ardından birçok iş adamı, Atlas Shrugged dizisinin çekimleri de dahil olmak üzere Ayn Rand'ın projelerini finanse etme isteklerini dile getirdi. Ancak bu onun son zaferi oldu. „

New York'a döndükten sonra daha da zayıfladı. Bununla birlikte, 1982'nin ilk gününde, yazar yine masasının başındaydı - dizinin senaryosunun ikinci bölümünün ilk sayfasını, her zaman olduğu gibi, Yeni Yılı kutlarken Rus işaretini izleyerek yazdı. harcayacaksın."

Şubat ayında kalp ve akciğer sorunları nedeniyle hastaneye kaldırıldı. Nisan ayında, Boston'daki Ford Hall Forum'da başka bir konferans vermesi planlandı [46] . Bunu yapamayacağını anlayınca Leonard Peikofftan onun yerine geçmesini istedi. Yazar son yıllarda Felsefe: Kimin İhtiyacı Var kitabı üzerinde çalışıyor. Bitiremeyeceğini anlayınca Leonard'a bu eseri 360 derece tamamlaması ve yayınlaması talimatını verdi .

Ain, hayatla tanıştığı gibi ölümle de yüzleşti: gerçekler onu asla korkutmadı. Mart ayı başlarında, "Eve gitmek istiyorum, evde ölmek istiyorum" dedi. Hastanede kalmanın ona bir faydası olmayacağını bilen doktorlar, gitmesine izin vermeyi kabul ettiler. 5 Mart akşamı Mimi Sutton onun ev numarasını aradı. Telefona cevap veren doktor, hastanın durumunun ağır olduğunu söyledi. Mimi, onu duyup duymadığını bilmeden telefona "Ein, seni seviyorum" dedi. Ertesi sabah hemşire Leonard Peikoffu aradı ve hemen gelmesini istedi. Çok geç geldi. Alice Rosenbaum - Ayn Rand - Bayan Charles Frances O'Connor - kalp krizi geçirdi.

Acı haber tüm dünyaya yayıldı. Ünlü yazarın ölümü gazete ve dergilerin ön sayfalarında yer aldı. Hayran grupları onun anısını onurlandırmak için üniversite kampüslerinde, parklarda ve özel evlerde toplandı. Ülkenin dört bir yanından çalışmalarının yüzlerce uzmanı, Madison Bulvarı'ndaki ritüel salonunda Ayn Rand'a veda etmeye geldi: politikacılar, gazeteciler, işadamları, yakın arkadaşlar ve sadece tanıdıklar, üniversite profesörleri. Ölen kişinin göğsünde, gömülmek istediği Frank'in bir fotoğrafı ve parmağında 30 lotluk bir yüzük parlıyordu - Frank'in 1929'da evliliklerinin bir işareti olarak taktığı yüzük. Müzik geliyordu - ama hiç de yas marşları veya cenaze törenleri değil, uzak çocukluğunda Sestroretsk veya Kırım'daki sette duyduğuna benzer en sevdiği "saçma" melodiler. Cne-cial insanlar izlemek zorunda kaldı361

Ain, Frank ile aynı yere, Valhalla'daki Kensico Mezarlığı'na, bir tepeye gömüldü. Düzinelerce arkadaşı ve hayranı kar yağışının altında durup Kipling'in "Emir" şiirini dinledi:

Krallarla konuşurken basit kalın, kalabalıkla konuşurken dürüst olun; Düşmanlara ve arkadaşlara karşı doğrudan ve kararlı olun, Bırakın herkes kendi saatinde sizinle hesaplaşsın;

Anlamla doldur her ânını, Saatlerin, günlerin amansız akışını, - O zaman bütün dünyayı mülk edineceksin, O zaman oğlum, İnsan olacaksın!*

Belki de Ayn Rand hayatını böyle yaşadı - her anı anlamla doldurarak, hem düşmanlarına hem de arkadaşlarına karşı doğrudan ve kararlı kaldı.

M. L. Lozinsky'nin çevirisi.

SEKİZİNCİ BÖLÜM

OPTİM SONRASI

Miras

Kar taneleri serpilen tabut yavaşça yere indirildi. Son borcunu ödemeye gelenlerin her biri üzerine bir veda çiçeği koydu. Bir süre sonra mezarın üzerine "Frank O'Connor 18971979" ve "Ayn Rand O'Connor 1905-1982" yazılı iki basit anıt dikildi.

Ancak hikayemiz burada bitmiyor. Yazarın ölümünden sonra fikirleri, kitapları, makaleleri, felsefesi, sayısız arkadaşı ve öğrencisi kaldı. Son olarak, Ayn Rand'ın bir kuyruklu yıldızın ateşli izine benzeyen harika bir biyografisi vardı ve uzmanların çalışmasına onun ölümünden hemen sonra başladı.

Leonard Peikoff, yazarın manevi varisi oldu. Kapsamlı belge, kitap arşivi ve çok daha fazlası ona geçti. Peikoff 1982'de Ominous Parallels: The End of Freedom in America'yı yayınladı ve ABD'nin Nazi Almanya'sının daha önce izlediği yolda en uğursuz şekilde ilerlediğini iddia etti [47]        .        1984 yılında, öğretmeninin anısına sadık kalan Peikoff, arşiv materyallerine dayanarak, yazarın hayatı boyunca yayınlanmayan birkaç öykü, oyun ve romandan alıntılar yayınladı ve yaratıcı biyografisine önemli bir katkı oldu. Peikoff, Ayn Rand'ın mirasını bugüne kadar yayınlamada aktif olmaya devam ediyor.

1985'te Objektivist ve iş adamı Ed Snyder ile birlikte, belki de yazarın fikirlerini yaymaya adanmış en önemli organizasyon olan Ayn Rand Enstitüsü'nü kurdu. 1989'da Peikoffun filozof David Kelly ile çatışması, ikincisinin organizasyondan ayrılmasına ve Atlanta Society olarak bilinen kendi kurumunu kurmasına yol açtı • Daha sonra Nathaniel Branden ona katıldı. Akademisyenler, Ayn Rand Enstitüsü destekçilerinden "ortodoks nesnelciler" olarak söz ederken, Atlanta Derneği üyelerinden genellikle "neo-objektivistler" olarak söz edilir 363 .

Nathaniel'in 1968'de dağılmasından sonra eski öğretmenine karşı tutumu oldukça belirsizdi. Bir yandan yazılarında nesnelciliğin temel ilkelerine sadık kaldı, diğer yandan duyguların insan yaşamındaki rolüne saygı göstererek Rand'ın vaaz ettiği katı akılcılığın dışına çıktı. Daha 1971'de şöyle demişti: "Nathaniel Branden Enstitüsü'ndeki derslerimi dinlemiş olan... her nesnelcilik öğrencisine... bir özür borçlu olduğumu hissediyorum... nesnelciliği saran korkunç entelektüel baskı atmosferine katkıda bulunduğu için. hareket.

Bu, 1950'lerde ve 1960'larda Ayn Rand'ın rehberliğinde geliştirdiği nesnelcilik üzerine bir dizi konferansı 2009'da yayınlamasına engel olmadı364 . Genel olarak, yazarın çok başarılı bir öğrenci yetiştirdiğine dikkat edilmelidir: Branden, yirmiden fazla kitap yazan, 18 dile çevrilen ve toplam 60 - dört milyondan fazla tirajlı basılan başarılı bir doktor ve popüler bir yazar oldu. kopyalar. Konumuz için belki de en önemlisi otobiyografik kitabı Doomsday: My Years with Ayn Rand (1989) 365, akıl hocası ve metresinin yanında geçirdiği hayatının on sekiz yıllık dönemini olabildiğince açık bir şekilde anlattığı. Bu kitap, sertliği ve kişisel yaşamının derinliklerine aşırı derecede dalması nedeniyle kınanabilir, ancak yazarın karakteri ve alışkanlıkları hakkında değerli bilgiler açısından değerlidir.

Biyografisinin bir diğer önemli yorumcusu, The Passion of Ayn Rand (1986) adlı kitabı yazarın biyografisine ve çalışmasına yeni bir ilgi dalgasına neden olan ve aynı zamanda gayretli Randistler arasında bir öfke fırtınası yaratan Barbara Branden'dı. Özellikle, Leonard Peikoff ve çevresi, Barbara'nın Ain ve Nathaniel arasındaki aşka dair raporlarına temelde inanmadılar, ta ki 1980'lerin sonlarına kadar, Leonard'ın ikinci eşi Cynthia, arşiv kağıtları arasında yazarın aşk hikayesiyle dolu günlüğüne rastlamayana kadar. Nathaniel'e. Yine de Barbara'nın kuzeni Peikoff, 2013'teki ölümüne kadar bir akrabasıyla iletişim kurmak istemedi.

1999'da Barbara'nın kitabına dayanarak, oldukça açık erotik sahneler içeren aynı adlı bir televizyon filmi çekildi. Filmin ana teması Branden'lar, Ayn, Frank ve Nathaniel'in ikinci eşi Patricia arasındaki ilişkiydi. Oyuncular gerçekten gerçek karakterler gibiydi; belki de en ünlüsü, yaşlanan yakışıklı Frank rolünü zekice oynayan ve bununla Altın Küre Ödülü alan Peter Fonda'ydı. Bu film, yazarın biyografisine ilgi duyan herkese izlenmesi için tavsiye edilebilir. Ne yazık ki, film henüz Rus gişesinde gösterilmedi.

2011 yılında Barbara, ilk bölümü tamamen Ayn Rand'ın fikirlerinin analizine ve bunların modern uygulamalara uygulanmasına ayrılmış olan (Adam Curtis tarafından yönetilen) Loving Grace Makinelerinin Gözetimi Altındaki Her Şey belgesel filminin çekimlerine katıldı. zamanlar.

Yazarın en etkili öğrencisi, yaşamı boyunca kariyerine ABD hükümetinde analist-iktisatçı olarak başlayan ve 1987'de ABD yönetim kurulu başkanı olan Alan Greenspan'dı (d.        1926).

Federal Rezerv Sistemi. Amerikan siyasi ve ekonomik çevrelerinde ona bazen "dünyanın en güçlü adamı" deniyordu!

1994'te Objektivistler arasında üçüncü bir bölünme meydana geldi: Leonard Peikoff, ekonomist George Reisner ile ilişkilerini kesti ve sonuç olarak, takipçilerinin bir diğer önemli kısmı Ayn Rand Enstitüsünden ayrıldı 366 .

2008'deki küresel ekonomik krizle bağlantılı olarak tüm dünyayı kasıp kavuran yazarın eserlerine ve kişiliğine yönelik yeni bir ilgi dalgası. Şaşırtıcı bir şekilde, kriz başladıktan sonra Greenspan, Rand'ın piyasa ekonomisinin kendi kendini düzenleyebileceğini öne sürerken yanıldığını kabul etti: ona göre, 2008 olayları ekonomiye bir miktar devlet müdahalesi gerektiğini gösterdi. "Ayy! Ayn Rand'ın onlarca yıllık faaliyeti boşa gidiyor," bazı Amerikalı gazeteciler bu açıklamaya alaycı bir şekilde yorum yaptılar 367        . Diğerleri ise tam tersine,

ekonomik krizin tam olarak başarısız devlet müdahalesi nedeniyle meydana geldiğine ve Rand'ın krizin nasıl aşılabileceğini gösterdiğine inanıyor.

Hiç şüphe yok ki, bu dalgada harika bir şey oldu - "Atlant ..." nihayet çekildi! 2011'den 2014'e kadar filmin üç serisi çekildi. Yazarın, film endüstrisinin çok sevdiği beyin çocuğuna nasıl davrandığını görünce dehşete düşeceğine inanıyoruz. Her dizi farklı bir yönetmen tarafından çekildi ve buna bağlı olarak onlarda farklı oyuncular oynadı. Senaryo, 21. yüzyılın başındaki gerçeklere uyarlandı:        karakterler modern bilgisayarlar,

televizyonlar, cep telefonları vb. Kullanıyordu. Filmde tek bir film yıldızı rol almadı ve üç bölüm de gişede başarısız oldu. (Bu arada, Angelina Jolie'nin başlangıçta Dagny Taggart rolünü oynaması gerekiyordu; belki de katılımı halkın ilgisini çekerdi 368 .)

Ayn Rand hala kasabanın konuşması olmaya devam ediyor. ABD'de adı kesinlikle herkes tarafından biliniyor. Modern Amerikan aşırı muhafazakarları ve işadamları arasında çok popüler. 1999 yılından bu yana ABD'de bilimsel “Journal of Ayn Fland Studies” yayınlanmaktadır. 1960 yılında Atlantik Okyanusu'nun dibindeki fantastik bir gizli şehirde geçen Bioshock adlı bir bilgisayar oyunu bile var. Oyun, Ayn Rand'ın eserlerine dair çok sayıda hatıra içeriyor: inanılmaz "adam"

maddesi keşfedildi ("Atlanta ..." dan "rearden" i hatırlayın);

okyanusun dibindeki gizli bir şehrin kurucusu, sanayi kralı Andrew Ryan (yazarın adının anagramını burada tahmin etmek kolay: Andrew Ryan - Ayn Rand), ekonomiye devlet müdahalesi kavramını izleyen ve evrensel ahlakın reddi, soyunu yıkıma götürür; rakibi, Direniş'in lideri Atlas'tır. Belki de oyunun yaratıcıları hayranlar değil, tam tersine Rand'ın fikirlerinin eleştirmenleridir.

Ayn Rand Enstitüsü, Ayn Rand felsefesinin öğretildiği ve nesnelcilik fikirlerinin teşvik edildiği dersler, seminerler, konferanslar ve özel kurslar düzenleyerek bugüne kadar faaliyet göstermektedir. Nesnelcilik üzerine dünyanın en büyük kitap koleksiyonunun yanı sıra herkesin çalışmayı başaramadığı yazarın kişisel arşivinin bulunduğu yer burasıdır.

En ender istisna, örneğin Jennifer Burns için yapıldı 369 . Chrıs yazarlarının kabulü reddedildi. Ayn Rand Enstitüsü'nden arşiv malzemelerine erişim sağlayan Shoshana Milgram, yazarın yeni bir biyografisini yıllardır yayına hazırlıyor. Ayn Rand Arşivi personelinin nezaketi sayesinde, bu kitabın yazarları kişisel belgelerin çoğuyla tanışabildiler.

Chabarra, Ann Heller, Robert Campbell 370

gibi diğer biyografi

Son yıllarda, Ayn Rand Enstitüsü dünya çapında nesnelciliği teşvik etmek için çaba harcıyor. Ekim 2012'de İsrail'de Ayn Rand Merkezi, Nisan 2015'te Avrupa'da Ayn Rand Enstitüsü ve Şubat 2017'de Japonya'da Ayn Rand Merkezi kuruldu. Objektivist kulüpler son yıllarda Meksika, Arjantin, İngiltere, Bulgaristan, Hindistan ve Çin'de ortaya çıktı. İspanyolca konuşulan ülkelerde nesnelliği teşvik eden "Uluslararası Objektivizm" ("Objetivismo Intemacionab") organizasyonu da vardır.

Yazarın yaşamının son yıllarında ve ölümünden sonra, kendisi ve onun yaratıcı ve felsefi mirası hakkında yüzlerce monografi, binlerce makale, milyonlarca inceleme, kopya ve gönderi yazıldı, birden fazla bilimsel kariyer yapıldı. Ayn Rand'ın kısa öykülerine ve romanlarına göndermeler, çağdaş müzikte, binalarda, sanatta, gençlik alt kültüründe, çizgi filmlerde, çizgi romanlarda, enstalasyonlarda ve performanslarda bulunabilir 371 . En muhafazakar tahminlere göre, kitaplarının yılda en az dört yüz bin kopyası dünyada yayınlanıyor. Batı Yarımküre sakinlerinin dilinde adı sık sık geçen Rus kökenli başka bir yazar bulmak belki de zordur. Bazı araştırmacılara göre gerçek bir Ayn Rand kültü denilebilecek bir olguyla karşı karşıyayız 372 .

Evin yolu

Rus okuyucunun Ayn Rand'ın yaratıcı mirasıyla tanışması nispeten yakın zamanda gerçekleşti. Doğru, Sovyetler Ülkesinden tiksindiğini beyan etmesine rağmen, yaratıcı çıkışını orada yaptı - 1920'lerde Hollywood hakkında iki broşür yayınlandı.

Ayn Rand hakkında ilk Rusça yayın, hatırladığımız gibi, 1971'de SSCB'de dağıtılan Amerikan dergisi "America" da çıktı - 304 belirtilmeden

gerçek adı ve eserlerinin anti-Sovyet yönelimiyle ilgili tartışma.

Adı en azından kulaktan dolma bilgilerle bilinen ve çalışmaları bazen "tamizdat" aracılığıyla Sovyet okuyucusuna ulaşan aynı Vladimir Nabokov'un aksine, Ayn Rand, SSCB'de tamamen bilinmiyordu. Kitapları Batı'da Rusçaya çevrilmedi. Dahası, keskin anti-Sovyet eleştirileri ve kapitalizm yanlısı söylemleri nedeniyle, bıraktığı anavatanda bu imkansızdı.

Rus edebiyatında Ayn Rand'a ilk kısa atıflar - çoğunlukla olumsuz - 1980'lerde ve 1990'ların başında ortaya çıkmaya başladı. Yazarın eserlerini okumamış, ancak kendisi hakkında bir şeyler duymuş olan edebiyat akademisyenleri ve siyaset bilimciler, doğal olarak, onu aşırı bireycilik ve anti-komünizmle eleştirdiler 373 .

Rand'ın Rusça konuşulan kültürel alana tam teşekküllü gelişi, finansal başarıya giden yola doksanlı yıllarda kitaplarını çevirerek başlayan Dmitry Kostygin'in faaliyetleriyle ilişkilidir.

Dmitry'nin tur rehberiyken St. Petersburg'da tanıştığı Amerikalı iktisatçı Ken Schooland, onu Ayn Rand'ın yazılarına bağladı. 1993 yılında Sculand'ın daveti üzerine Amerika Birleşik Devletleri'ni ziyaret eden 21 yaşındaki Kostygin, çevirilerinde Ayn Rand'ın kitaplarını Rusya'da yayınlamak için özel yatırımcılar buldu. 1993'te We Are Alive'ı 1995'te - The Source'u 1997'de - Atlas Shrugged üçlemesini çevirdi. Paradelik olarak, Kostygin ticaretle uğraştı - 2001'de cirosu 250 milyon doları aşan birkaç şirket kurdu 374 Bu adamın şaşırtıcı kariyeri, Ayn Rand'ın fikirlerinin modern gerçeklere uygun şekilde uygulandığı takdirde finansal başarıya nasıl yol açabileceğinin belki de en çarpıcı örneklerinden biridir. Yazar hayatta olsaydı, şüphesiz Kostygin ile Alan Greenspan kadar gurur duyardı.

Aynı zamanda 1990'larda yazarın felsefi eserlerinin ilk çevirileri yayınlandı375 . 2008 ekonomik krizinin hemen ardından tüm dünyada olduğu gibi Rusya'da da Ayn Rand'a, fikirlerine ve çalışmalarına yeni, niteliksel olarak farklı bir ilgi dalgası yükseliyor. Politikacılar, işadamları, öğrenciler, ev hanımları kitaplarını okumaya başlar... Amerika'da olduğu gibi, Rusya'da da çalışmaları, tapınma ve saygıdan, tamamen reddetme ve sert eleştirilere kadar geniş bir yelpazede tepkiler üretir. En iyilerinden biri

11 L. Nikiforova, M. Kızılov, ünlü iş adamı Yevgeny Chichvarkin, yazarın coşkulu hayranları oldu. Ayn Rand'ın Rusya'daki en ateşli eleştirmeni, belki de 2018'de yakıcı hiciv kitabı Anatomy of Atlanta'yı yayınlayan Dmitry Sanin'dir. Ayn Rand ile yatakta” yaptığı çalışmanın hacim olarak yedi kat daha az, yedi kat daha az sıkıcı, akıl için yedi kat daha az tehlikeli olduğunu belirterek, çok zaman kazandırdığını ve “yüzde suiistimalin neden olduğu kaçınılmaz morlukları önlüyor. orijinali okurken “ru” hareketi - kalitso”. Hem hayranların hem de rakiplerin olması gerçeği bile, yazarın fikirlerinin zihinleri heyecanlandırmaya devam ettiğini gösteriyor.

Rand'ın ve fikirlerinin popülaritesinin ne ölçüde tek boyutlu olmadığı, özellikle bu satırların yazarlarının başına gelen olaylarla kanıtlanabilir. 2010 yılında, okul müfredatında planlanmayan yazarın biyografisi ve eserinin gerçeklerinden bahsettikten sonra, birimiz ... faşizm propagandası suçlamasıyla Evpatoria savcılığına çağrıldık. Kolluk kuvvetlerine iftirayı yazan kişinin tuhaf mantığına göre Ayn Rand, komünizme ve Sovyetler Birliği'ne karşıydı, yani faşizmi destekliyordu; bu nedenle, kim konuşursa faşizm ideolojisini de teşvik eder. İftiranın yazarı, Ayn Rand'ın faşizme karşı gerçek tavrını soramayacak kadar tembel olmasaydı, Yahudi kadın Alisa Zinovievna Rosenbaum'un ondan devlet totaliterliğinin diğer herhangi bir tezahürü kadar şiddetli bir şekilde nefret ettiğini öğrenirdi.376'da editörler, makalenin silinmesini ve yazarlarının genç yazarın parlak imajını bozdukları için özür dilemesini talep eden tanınmış bir Amerikalı randoloji profesöründen sert bir mektup aldı.

Kriz sonrası on yılda (2008-2018), Ayn Rand'ın tüm sanat eserleri, yazarın ölümünden sonra yayınlananlar da dahil olmak üzere Rusça yayınlandı; Felsefi, siyaset bilimi ve iktisat eserlerinin tamamına yakınının yanı sıra çalışmalarını ve biyografisini yorumlayan birkaç eseri yayınlandı. Rus araştırmacıların düşüncelerin efendisi, büyük ve amansız Ayn Rand olan Alice Rosenbaum'un hayatını ve kariyerini analiz etmeye yönelik ilk ciddi girişimi olan kitabımızın, yurttaşların kader ve fikirlerle tanışmasına önemli bir katkı sağlayacağını umuyoruz. yazarın

SON SÖZ

Yazarın uzun yaşam yolunun izini sürerek onun tercihlerini, tutkularını, karakterini ve alışkanlıklarını yeniden yaratmaya çalışacağız. Atlanta'nın sabrıyla, geliştirdiği radikal felsefi ve politik doktrinin ağır yükünü kırılgan omuzlarında taşıyan bu inanılmaz, boyun eğmeyen kadın neydi?

Kısa, iri gözlü Ayn Rand, romanlarının ana karakterlerine - uzun bacaklı sarışınlara - hiç benzemiyordu. Yine de kesinlikle çekiciydi ve hafif tombulluğu onu hiç bozmadı. Rand, tüm bilinçli yaşamı boyunca ilan ettiği fiziksel egzersizlerden hoşlanmamasına rağmen, 76 yaşında bile oldukça neşeli ve canlılık doluydu. Yüzün doğru ovali, dolgun şehvetli dudaklar, kahverengi gözler - neredeyse tüm çağdaşlar, bakışlarını baştan aşağı delip geçtiğini ve bir kişinin tüm özünü gördüğünü yazdı. 1920'lerin modasında kesilmiş düz siyah saç. Kendi vücudunu gerçekten sevmiyordu ve sağlığını olduğu kadar onu da umursamıyordu. Kıyafetleri münzeviydi, ancak zengin olduktan sonra kendine bir vizon ceket aldı; sık sık delikli çoraplar giyer, dudaklarını yanlış boyardı. Belki de sürekli sigara içmekten dolayı kısık sesle konuşuyordu.

Amerika Birleşik Devletleri'ne taşındıktan hemen sonra sigara içmeye başladı ve 1973'te ciğerlerinde kötü huylu bir tümör keşfedilene kadar bu kötü alışkanlığa kapılmaya devam etti. Sözcüklere uygun olarak ağızlığını sallayarak neredeyse sürekli sigara içiyordu. Sevilen İsviçre çikolatası ve şekerleme. Genel olarak meyveleri ve doğayı sevmedim. Çok nadiren ve çok isteksizce yapmasına rağmen iyi yemek yaptı. Kedilere bayılırdı. Amerika için son derece alışılmadık bir şekilde araba kullanmayı asla öğrenmedi.

Mükemmel bir konuşmacı olarak, mevcut olanların sayısı ve durumları ne olursa olsun, herhangi bir dinleyici kitlesinde kendini tamamen rahat hissetti. Rusça konuşmasına dair hiçbir kayıt yok, ancak İngilizce konuşmaların çoğu duruyor. Hayatının sonuna kadar, özellikle Rus fonetiği için zor olan iki ünlülerde fark edilen bir aksanla konuştu, ancak bu, hem konuşma dili hem de edebi İngilizceyi pratik olarak ustaca konuştuğu için performanslarının genel izlenimini en azından bozmadı. hata yapmadı. Halka açık konuşmalar sırasında, keskin ve yakıcı bir ifade, beceriksiz pohpohlamalarıyla hem bir hayranı hem de bir rakibi tıraş edebilir.

Sürprizlere, sosyal partilere, kolay iletişime dayanamazdım; sadece derin entelektüel konuşmalarla ilgilenir. Bir tanışmanın en başında şu soruyu sormayı severdi: "Hayat ilkelerin neler?" Yanıt olarak bir kişi mırıldanmaya ve sıradan şeyler konuşmaya başlarsa, o zaman sonsuza kadar tanıdık sayısından dışlandı. Felsefeden müziğe ve sanata kadar her konuda kendi görüşünün nihai gerçek olduğunu düşünüyordu. Onunla tartışmaya başlarlarsa, dizginlenemeyen bir öfkeye kapılabilir, sesini sınıra kadar yükseltebilir ve bazen kendini kontrol edemezdi. Küçük yaşlardan itibaren sahip olduğu bu özellik, yalnızca yıllar içinde yoğunlaştı. Muhatap, örneğin "Bach vasat ve besteci isimsiz - harika ve güzel" şeklindeki ifadesine katılmıyorsa, ilişkileri geri alınamaz bir şekilde koparabilirdi. Neredeyse konuştuğum herkesi "inancıma" döndürmeye çalıştım.

Ayn Rand'ın mantıklı bir şekilde açıklanması zor birçok önyargısı vardı. Uçmaktan korkuyordu ve bildiğimiz kadarıyla sadece bir kez, 1963'te korkusunu yenerek uçağa binebildi. Barbara Branden'a Avrupa'yı ziyaret etmekten korktuğunu, çünkü orada komünistler tarafından kaçırılabileceğini itiraf etti •. Bakterilerden çok korkuyordu, bulaşıkları neredeyse kaynar suyla yıkadı, kocaman eldivenler giyiyordu. Evden çıkarken kilidi birkaç kez kontrol ettim, defalarca evin kapısına döndüm. Pul topladı, çocukluğundan beri her türlü küçük şeyi topladı ve bu nedenle biletleri, kartpostalları, mektupları ve fotoğrafları sakladı; Amerika'ya biyografi yazarlarının çalışmalarını büyük ölçüde kolaylaştıran bir yığın aile fotoğrafı ve belgesi getirdi. Yolu çok dikkatli bir şekilde geçti, çünkü göç ettikten kısa bir süre sonra bir taksi ona çarptı (görünüşe göre ağır bir şekilde yaralanmamıştı, ancak bu olayın hatırası kaldı). Kendimi heyecanlandırmak ve bütün gece çalışmak için çok kahve içtim.

Yazar, göç ettiği 1920'lerdeki ülke ile 1970'lerin Sovyetler Birliği arasındaki farkı açıkça fark etmemiş, komünizm suçlarından masum vatandaşların çoğunlukla kamplarda oturmaya devam ettiğine ciddi ciddi inanmıştı. Adil olmak gerekirse, Amerika Birleşik Devletleri'ne olan sevgisine rağmen, Amerika'nın Vietnam'a müdahalesini şiddetle kınadığına dikkat edilmelidir.

Ain'in arkadaşları için bir film şovuna, operaya veya tiyatroya yaptığı ziyaret genellikle eziyete dönüştü: gördüğü bir şeyi beğenmediyse, herkesin duyabilmesi için yüksek sesle kategorik bir karar verdi. Edebiyat ve sanat alanındaki zevklerini ve tercihlerini mantıklı bir şekilde açıklamak son derece zordur. Rachmaninoff, Tchaikovsky ve Chopin'in müziklerini, operetleri, 1920'lerin pop ezgilerini çok severdi ama Mozart, Beethoven, Bach ve Handel'e tahammülü yoktu. Dali ve Vermeer'in tablolarına hayrandı ama Rembrandt'ı, Picasso'yu ve Empresyonistleri reddetti. İzlenimcilere karşı tavrı anlaşılabilir: onların romantik sanatı, gerçekçi bir dünya algısına değil, duygulara ve hislere hitap ediyordu. Ancak bu durumda sürrealist Dali'ye olan sevgisini ve realist Rembrandt'tan hoşlanmamasını nasıl açıklayabilirim? Dostoyevski, Isak Dinesen (Karen Blixen), O. Henry, Hugo'nun çalışmalarını beğendi. Alexandra Dumas Sr. ve Mickey Spillane'nin mütevazi polisiye romanları, ancak Thomas Mann, Thomas Wolfe, Shakespeare ve tüm Rus edebiyatının eserlerine - kendi sözleriyle kasvetli ve mantıksız olduğu için katlanamadı (o halde neden en sevdiği yazarlar arasında kasvetli ve trajik Dostoyevski?). Filozoflardan Aristoteles'i övdü ve Platon ve Kant'ı azarladı. Portreler ve posterler için eskizler de dahil olmak üzere iyi çizdi, ancak bunu çok nadiren yaptı.

Kendi fikir ve ilkelerini takip etti mi? Ayn Rand'ın çoğu hayranı, nesnelcilik doktrininin yaratıcısının ideallerini tamamen somutlaştırdığını ve bu nedenle bu kadar yükseklere ulaştığını iddia ediyor. Bize göre yazar sürekli kendisiyle çelişiyor ve öne sürdüğü varsayımlara hiç uymadı.

Hatırladığımız gibi, doktrininin temel taşlarından biri, özgeciliğin koşulsuz kınanması ve kendi kendine yeterliliğin, bireyciliğin ve bencilliğin yüceltilmesidir: "Yalnızca kendiniz için yaşayın ve komşularınızı ve hatta uzaktakileri düşünmeyin. . Kendi başlarının çaresine bakacaklar." Ancak Ain ve kocasının sık sık işsiz yazarlara borç para verdiğini biliyoruz; biri uzun süre çiftliğinde yaşadı. Daha sonraki yıllarda Ain, fakir öğrencilere sık sık burs ve nakit ödüller verdi. 1939'da SSCB'ye karşı savaşan Fin ordusuna para aktardı ve 1973'ten itibaren İsrail Devleti'ne yardım etmek için para aktarmaya başladı •. Kendini unutarak, hayatının son yıllarında Frank'e baktı: zayıflamış ellerini ısıttı, onu bir kaşıkla besledi - tıpkı We Are Alive romanının kahramanı Kira Argunova'nın iyileşmesi için her şeyi yaptığı gibi. sevgili. Bütün bunlar, onun ilan ettiği inancıyla - bencillik ve bireycilikle pek tutarlı değil.

Doktrininin bir başka merkezi varsayımı, aklın gücüne olan inanç, hayatın duygular ve önyargılar tarafından değil, yalnızca rasyonalizm ve mantık tarafından yönlendirilmesi gerektiği inancıdır. Ancak, kendisi her zaman başarılı olamadı. Örneğin, bir zamanlar jfoc-A^eies 379'da bulduğu altın bir saati "şans getirmesi için" hayatı boyunca takmıştı . Aynı anda iki erkeğe - yasal koca ve öğrenciye - olan aşkı ve her ikisiyle aynı anda yaşama kararını soğuk bir hesapla açıklamak mümkün müdür?

Ayn Rand, Çarlık Rusya'sından ve SSCB'den nefret ederdi, ancak zaman zaman Rus yemekleri pişirirdi, özellikle sığır straganofunu severdi, Frank ve arkadaşlarıyla New York'taki Rus restoranlarına gitmeyi severdi. Dini reddetti - ve aynı zamanda okulda ezberlenen Ortodoks dualarını mükemmel bir şekilde hatırladı ve en sevdiği tablolardan biri, Salvador Dali'nin çarmıha gerilmeyi tasvir eden bir tablosuydu. Bir kadının kocasına itaat etmesi gerektiğine inanarak feminizmi hor gördü - ve kendisi de bağımsız bir kadının canlı bir örneğiydi, en radikal kararları bile bağımsız olarak verdi. Tamamen özgür liberal bir toplum içindi - ve eşcinselliği kınadı. İnsanın neşe ve zevk için yaşaması gerektiğini söyledi - ve o bir işkolikti, genellikle dinlenmeden gece gündüz çalıştı. Sovyet kolektivizmini kabul etmedi, ancak örneğin380 _ Komünizmden ve Bolşeviklerden nefret ediyordu, ancak en sevdiği karakterlerden biri Hugo'nun Sefiller'indeki devrimci Enjolras'tı ve kendi eserlerinde Bolşevikler Andrey Taganov (Yaşıyoruz) ve komutan Kareev (Kızıl Piyon) olumlu kahramanlar. Çeşitli ekonomik sorunlar hakkında ustalıkla konuştu, ancak oldukça büyük kazancını şirket hisselerine yatırmadı, borsada oynamadı, sadece bir banka hesabında para tuttu.

Bunun gibi birçok çelişki var. Ancak bu şaşırtıcı olmamalıdır. Herhangi bir tek boyutlu doktrini titizlikle takip edemeyecek kadar çok taraflı ve tartışmalı bir insandı. Gördüğümüz gibi, içindeki bireycilik ve egoizm genellikle nezaket ve hayırseverlikle, rasyonalist ve mantıklı - şehvetli ve batıl inançlı, kırılgan - keskin ve inatçı ile birleştirildi. Muhtemelen, bu şaşırtıcı ve çok boyutlu kişilik farklı olamazdı - bir yazar, oyun yazarı, senarist, düşünür.

Fikirleri ve çalışmaları için de aynı şekilde muğlaktır. Örneğin, bazıları onları finans piyasasının kriz olgusuna karşı her derde deva olarak görüyor; diğerleri ise tam tersine, 20072008 krizinden çıkış yolunun, yalnızca yazarın bu kadar sert bir şekilde karşı çıktığı ılımlı bir şekilde düzenlenmiş bir ekonominin gerçekten esnek ve uygulanabilir olabileceğini gösterdiğine inanıyor. Birisi onun hacimli romanlarını coşkuyla okuyor, ama birisine kuru "kapitalizm" - aslında "tersyüz edilmiş sosyal gerçekçilik" gibi görünüyor 381 .

Fikirleri çağdaş Rusya için ne kadar alakalı? Belki de oldukça geleneksel toplumumuz onun vaaz ettiği ateizmi ve bencilliğe varan bireyciliği pek kabul etmeyecektir.

Ancak bize göre yazarın hayata karşı tutumlarının tüm kompleksini kabul etmek kesinlikle gerekli değildir; sadece en iyilerini alabilirsin. Ayn Rand'ın tüm ana karakterlerinin özelliği olan amaca ulaşmada azim, yaşam ilkelerinden ödün vermeme ve kişisel ilişkilerde yüce romantizm için Ruslar şüphesiz son derece yararlı olacaktır. Bu küçük, kararlı kadının başarılarına, tüm duvarları aşma, dünyayı demir iradesinin baskısı altında bükme yeteneğine hayran kalmamak mümkün değil. Ve hepimiz Hank Rearden, Dagny Taggart ve Howard Roark kadar çaresiz ve hevesli bir şekilde çalışmaya başlasaydık! Ayn Rand'ın kendisi gibi asıl şeye odaklandılarsa - işe, zekalarını geliştirmeye, pahalı kıyafetlere, yeni arabalara önem vermemeye, boş tanıdıklarla zaman kaybetmemeye,

Peki Ayn Rand kimdi? Onun "tek ayak üzerinde duran" muhteşem hayatını anlatırsanız, Bolşevik SSCB'den Amerikan entelektüel yaşamının, siyasetinin, kültürel araştırmalarının, film endüstrisinin ve özgür ideolojinin kraliçesi olmak için kaçan Yahudi Külkedisi'nin hikayesini alırsınız. girişim.

Fikirlerinin ve romanlarının size yardımcı olup olmayacağına kendiniz karar verin.

NOTLAR

1. Bakınız: Gray J. Yedi Ateizm Türü. Allen Lane, 2018.

S. 47.

2. Bakınız: Branden B, Ayn Rand'ın Tutkusu. New York, 1987.

3. Cm.: Valliant JS Ayn Rand'ın Tutkusu , Eleştirmenler: Brandens'e Karşı Dava. Dallas, 2005.

4. Bakınız: BrittingJ. Ayn Rand. New York; odun; Londra, 2004.

5. Cm.: HellerA. C. Ayn Rand ve Yarattığı Dünya. New York, 2009.

6. Yazarın kişisel arşivine erişmenin zorluğu hakkında bkz. CampbellRL Six Years Outside the Archives: The Chronicle of a Misadventure, in Three Acts // Journal of Ayn Rand Studies. 2017 Cilt 17. No. 1. S. 68-83.

7. Cm.: 100 Ses: Ayn Rand'ın Sözlü Tarihi / Ed. S. McConnell tarafından. New York, 2010; Ayn Rand. 100 oy / Coct. S. McConnell; başına. Y. Sokolova. Moskova, 2018.

8. Bakınız: Branden N. Kıyamet Günü: Ayn Rand ile Yıllarım. Boston, 1989.

9. Bakınız: Vilgotsky A. S. Ayn Rand kimdir? M., 2015.

10. Bakınız: Wasserman A. Sosyalizm neden kapitalizmden daha iyidir: Atlas Silkindi adlı ünlü romanı teşhir etmek. M., 2014.

11. Bakınız: St. Petersburg Merkezi Devlet Tarih Arşivi (bundan böyle - TsGIA SPb.). F.422. Op. 3. D. 394. L. 3. 13 Ağustos 1924'te bu belgenin bir kopyası çıkarıldı ve bizzat Alice Rosenbaum'a teslim edildi (faks bakınız: Britting J. Op. cit. R. 2).

12. Örneğin, Peygamber İşaya'nın Kitabı'na bakın: Is. 22:2.

13. Bakınız: Beizer M. St. Petersburg'daki Yahudiler. Kudüs, 1989; o. Leningrad Yahudileri. 1917-1939. M., 1999.

14. Bakınız: TsGIA SPb. F.422. Op. 3. D. 58. L. 32v.

15. Bakınız: agy. F.1284. Op. 224. D. 155. L. 182-188.

16. Bakınız: Branden V. Or. cit. 6.

17. Bakınız: TsGIA SPb. F.422. Op. 3. D. 386. L. 8 rev.

18. Bakınız: 1906 için tüm Petersburg: St. Petersburg'un adresi ve referans kitabı. SPb., 1906. S. 565.

19. Evin tarihi hakkında daha fazla bilgi için bakınız: Veksler A.F., Krasheninnikova T.Ya Moskovsky Prospekt: Essays on History. M.; SPb., 2014. S. 397-407.

20. Bakınız: TsGIA SPb. F.422. Op. 3. D. 454. L. 30v.

21. Bakınız: BeizerM. Leningrad Yahudileri. S.16.

22. Bakınız: WalkerJ. Ayn Rand Kültü. Chicago, 1999. S. 243.

23. Bakınız: IOOVoices. 6, 11.

24. BrittingJ'e bakın . Veya. cit. 39.

25. Bakınız: Gerhardi W Bir Çok Dillinin Anıları. Londra, 1931. S. 58.

26. Bakınız: age. 40-41.

27. Bakınız: IOOVoices. 5.

28. Bakınız: agy. 13.

29. Cm .: Branden V. Or. cit. 70-71.

30. Bakınız: IOOVoices. 13.

31. Bakınız: TsGIA SPb. F.422. Op. 3. D. 386. L. 8 rev.

32. Bakınız: lOOVoices. 36.

33. Bakınız: Branden V. Or. cit. 203.

34. Bakınız: agy. 120.

35. cm.:ibid. 10-11.

36. CMJlbid. 11.

37. Cmj BrittingJ. Veya. cit. 7.

38. Cit. yazan: age. 8.

39. Cmj Branden V. Veya. cit. 15.

40. Cmj Manaseina N. I. Zerbst Prensesi: Catherine II'nin Çocukluğundan ve Gençliğinden Bir Hikaye. SPb., 1912. S. 105

107.

41. Cmj Şampanya M. La vall6e myst6rieuse. Paris, 1915.

42. Cmj BrittingJ. Veya. cit. 8.

43. Cmj Tikhomirova N. Okul arkadaşları [Elektronik

kaynak]        //        URL:

https://7iskusstv.com/2013/Nomerl2/Tihomiroval . php.ini

44. Cmj Golovkin (Rimskaya-Korsakov) I. Kuğu Şarkısı (Yenilen). SPb., 2008.

45. Cmj BrittingJ. Veya. cit. S.11.

46. Cmj age. 12.

47. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 13.

48. Cit. yazan: BrittingJ. Veya. cit. 14.

49. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 19.

50. Ayn Rand'ın Mektupları / Ed. MS Berliner tarafından; giriş L. Peikoff. NewYork, 1995. S. 42.

51. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 20.

52. Cit. yazan: age. 21.

53. Cit. yazan: age. 21-22.

54. CMJlbid. 20-21.

55. Cit. yazan: age. 24.

56. Cit. yazan: age. 23.

57. Babel I. E. Yol // Babel I. E. Çocukluk ve diğer hikayeler. Kudüs, 1979. S. 93.

58. Dubnov S. Yaşam Kitabı: Anılar ve Düşünceler: Zamanımın tarihi için malzemeler / Giriş. Sanat. ve yorum yapın. V. E. Kelner: 3 ciltte St. Petersburg, 1998. T. 2. S. 418.

59. Cmj Branden V. Veya. cit. 90.

60. Cmj McConnell        S.        Parallel        Lives:        We the

Lıvıng'dekı Karakterler için Modeller ve İlhamlar // Ayn Rand Üzerine        Denemeler , "We        the        Living" /        Ed. R.        Mayhew

tarafından. Plymouth, 2012. S. 60; Hospers J. Ayn Rand ile Sohbetler. Bölüm 1 // Liberty dergisi. 1990. S. 23-36.

61. Cmj Milgram Ş. "We the Living" ve Victor Hugo // Ayn Rand Üzerine Denemeler , "We the Living". S.264; Branden B Op. cit. S.29-30.

62. Cmj HospersJ. Op. cit. Bölüm 1. S. 23-36.

63. Cmj Kırım Cumhuriyeti Devlet Arşivi (bundan böyle - GA PK olarak anılacaktır). F.726. Op. 1. D. 60. L. 8.

64. Bakınız: agy. F.681. Op. 2.D.791a.

65. Bakınız: agy. Op. 1. D. 772. L. 5, 26.

66. Bakınız: Kızılov M. B. Kırım Judea. Simferopol, 2011. S. 291.

67. Cit. Alıntı yapılan: Zarubin A. G., Zarubin V. G., Kazananlar olmadan. Simferopol, 2008. S. 447-448.

68. Orada. s. 550-551.

69. Bakınız: GA PK. F.681. Op. 2. D. 887. L. 155v.; D. 893. L. 76; D. 894. L. 195v., 201, 230.

70. Pyankov V. G. All Evpatoria: 1913 için adres-takvim- referans kitabı. Evpatoria, 1913. S. 48; GA PK. F.681. Op. 2. D. 500. L. PO.

71. Kırım Bülteni. 1916. Sayı 123 (8772). 15 Mayıs.

72. Bakınız: Tatsievsky V.N. 1914-1915 akademik yılı için Evpatoria spor salonunun durumu hakkında rapor. Evpatoria, 1916. S. 74.

73. Bakınız: GA PK. F.725. Op. 1. D. 103. L. 44v., 48v., 69.

74. Bakınız: agy. 10.

75. Bakınız: Branden V. Or. cit. 7.

76. Bakınız: Selvinsky I.L. Ah, gençliğim! // Selvinsky I. L. Toplu eserler: 6 ciltte T. 6. M., 1974. S. 8.

77. Orada. S. 9.

78. Bakınız: Sputnik, Evpatoria şehri çevresinde. Evpatoria, 1916. S. 7.

79. Bakınız: Bayburtskaya O. V. T. Churilin ve Kırım: seçilmiş sayfalar // Anna Akhmatova: çağ, kader, yaratıcılık / Comp. ve bilimsel ed. G. M. Temnenko. Sorun. 9. Simferopol, 2011. S. 170.

80. Bakınız: GA PK. F.681. Op. 2. D. 713. L. 18, 31.

81. Bakınız: agy. D.712.L.2.

82. Bakınız: agy. 14.

83. Bakınız: HospersJ. Veya. cit. Bölüm 1. R. 23-36.

84. Bakınız: Evpatoria haberleri. 1917. Sayı 1300. 7 Mart. 4.

85. Cit. Alıntı: illin A.V. Kırım'daki Şubat Devrimi tarihinden iki eşsiz belge // Kırım Arşivi. 2014. 1 numara (15). S.39.

86. Bakınız: GA PK. F.681. Op. 2. D. 784. L. 65; D.713.L.40.

87. Bakınız: Evpatoria haberleri. 1917. Sayı 1326. 4 Mayıs. S.3; 1357. 11 Haziran. 3.

88. Bakınız: agy. 1360. 15 Haziran; 1361. 16 Haziran.

89. Bakınız: Devrimci Evpatoria. 1918. Sayı 99. 26 Ocak.

90. Cit. Alıntı: Malgin A. Feodosia'da Lenin'in tutuklanması // Kırım Cumhuriyet Yerel Kültür Müzesi Tutanakları. 1996. Sayı 13. S. 59.

'91 Bakınız: GA PK • F.681. Op. 2.D.761.L.15.

92. Bakınız: V. A. Kutaisov, M. V. Kutaisova Evpatoria: Antik Dünya. Ortaçağ. Yeni zaman. Kiev, 2007. S. 125-126.

93. Bakınız: Kırım Bülteni. 1918. Sayı 275 (8924). 25 Ekim.

94. Bakınız: Evpatoria haberleri. 1917. Sayı 1306. 19 Mart.

95. Bakınız: agy. 1916. Sayı 1176. 19 Mayıs.

96. Bakınız: GA PK. F.P-1040. Op. 1.D. 1.L.69.

97. Bakınız: GA GK. FR -1040. Op. 1. D. 1. L. 57v.

98. Bakınız: agy. D.2.L.291.

99. Bakınız: Gorki M. Devrim ve kültür hakkında zamansız düşünceler ve akıl yürütme (1917-1918 rr.). M., 1990. S.

129.

100. Bakınız: Cariyle /.Fransız Devrimi: Tarih / Per. İngilizceden. Yu V. Dubrovina, E. A. Melnikova. M., 1991. S. 489.

101. Zarubin A.G, Zarubin V.G Kararnamesi. operasyon S.264.

102. Bakınız: Katina V. K “Her insanın ruhun sisli bir köşesine sahip olma hakkı vardır”: Evpatoria U I. L. Selvinsky'nin Kırım Okumaları Bülteni'ndeki Ilya Selvinsky ailesinin adresleri . Sorun. 3. Simferopol, 2004. S. 103.

103. Selvinsky I. L. Kararnamesi. operasyon S.138.

104. Bakınız: Filimonov S. B. Kırım'daki Rus Kültürünün

Geçmişinden:        Bir Kaynak Tarihçinin Aramaları ve

Bulguları. Simferopol, 2010,        s.5; Tugendhold J. Ekim

dönemi sanatı / Giriş. Sanat. L.Arkina. L., 1930. S. 293, 355361.

105. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1.D.302.L.97.

106. Bakınız: N. P. Rakitsky'nin S. 3 hakkındaki Anıları. Fedorchenko U Edebi miras: 1920-1930 Sovyet edebiyatı tarihinden. M., 1983. S. 160.

107. Bakınız: Kupchenko V. Maximilian Voloshin'in çalışmaları ve günleri: Yaşam ve çalışma tarihi. 1917-1932. Petersburg: Simferopol, 2007. S. 182-183.

108. Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrim Komitesi'nin İzvestia'sı. 1920. Sayı 14. 1 Aralık.

109. Bakınız: Bolşeviklerin zulmünü araştırmak için

Özel Soruşturma Komisyonu'nun materyallerine dayanan İç Savaş sırasındaki kızıl terör [Elektronik kaynak] // URL: lıttpvlib.        tr'TARJH'FELSHTINS KYkrasnyj terrorl.txt-With-

big-resimli. html

110. Cit. yazan: Zarubin A. G, Zarubin V. G Kararname.

operasyon S.549.

1.        ,1 Bakınız: agy. 588,635.

112. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 188. L. 128.

113. Bakınız: Kaganovich 3. B. Kırım'daki Evpatoria Tatil Köyü: "Kırım için En Yeni Kılavuz" Eki. 3. baskı Evpatoria, 1914. S. 74.

114. GA PK. F.681. Op. 1. D. 435. L. 91, 97.

115. Kaganovich 3. B. Kararname. operasyon S.74.

116. GA PK. F.681. Op. 2. D. 769. L. 212.

117. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 30.

118. Bakınız: McConnellS. Veya. cit. 59-60.

119. Selvinsky I. L. Kararnamesi. operasyon S.48.

120. Bakınız: GA PK. F.726. Op. 1. D. 21. L. 84v.

121. Orada. D. 60. L. 8.

122. Bakınız: agy. F.726. Op. 1. D. 46. L. 12v.

123. Bakınız:        agy.        46.

124. Bakınız:        agy.        D.21.L.90v.

125. Bakınız:        agy.        D.54. L.158.

126. Bakınız:        agy.        170-171.

127. Bakınız: agy. F.726. Op. 1. D. 10. L. 65.

128. Bakınız: agy. D.54. L.155.

129. Bakınız: agy. D. 8. L. 44.

130. Bakınız: agy. D. 13. L. 8—8 rev.

131. Bakınız:        agy.        D.8.L.15.

132. Bakınız:        agy.        D.15.L.6.

133. Bakınız:        agy.        F.725. Op.        1.        D.        103.        L.        31v.

134. Bakınız:        agy.        F.726. Op.        1.        D.        12.        L.        34.

135. Bakınız: agy. D. 63. L. 19.

136. Bakınız: agy. FR-2379. Op. 1. D. 106. L. 91.

137. Bakınız: agy. F.726. Op. 1. D. 41. L. 26.

138. Bakınız: agy. D. 13. L. 48v., 49; D.8.L.50.

139. Bakınız: agy. D.15. L.23.

140. Bakınız: agy. D. 8. L. 25, 38.

141. Orada. F.725. Op. 1. D. 87. L. 88.

142. Bakınız: agy. F.73. Op. 2. D. 2. L. 66.

143. Bakınız:        agy.        F.726. Op. 1.        D.        22. L. 2.

144. Bakınız:        agy.        D.21.L.88v.

145. Bakınız:        agy.        D. 8. L. 44.

146. Bakınız:        agy.        D.21. L.101.

147. Bakınız:        agy.        D.52. L.60.

148. Orada. D. 60.        L. 8.

149. Bakınız:        agy.        F.726. Op. 1.        D.60.

150. Bakınız:        agy.        D.21.L.93v.

151. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 32.

152. Bakınız: GA PK. F.726. Op. 1. D. 60. L. 8.

153. Bakınız:        agy.        D.52. L.8.

154. Bakınız:        agy.        25.

155. Bakınız:        agy.        D.15. L.21.

156. Bakınız:        agy.        D. 13. L. 49v.

157. Bakınız:        agy.

158. Bakınız: St. Petersburg Merkezi Devlet Arşivi (bundan böyle - TsGA St. Petersburg olarak anılacaktır). F.7240. Op. 5. D. 3576. K. 4.

159. Bakınız: GA PK. F.725. Op. 1. D. 103. L. 85.

160. Bakınız: agy. L.87 hakkında.

161. Bakınız: TsGA SPb. F.7240. Op. 5. D. 3576. K. 4.

162. Bakınız: Kırım Eğitimi ve Pedagojik Düşüncesi / Ed. A. V. Gluzman: 2 cilt T. 2. Kiev, 2008. S. 31.

163. Bakınız: TsGA SPb. F.7240. Op. 5. D. 3576. K. 4.

164. Bakınız: Pylnee Yu.V., Vasiliev V.V. Rus okul

notu:        tarih ve modernite. Voronezh, 2016; Pylnee Yu

V.Rusya'da okul notlarının dönüşümü (tarihsel yönü) // VOIPKRO Bülteni: Üniversite içi bilimsel makale koleksiyonu. Sorun. 13. Voronezh, 2005. S. 117-128.

165. Bakınız: Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri

Devrimci Komitesinin İzvestia'sı. 1920.        No.2.        17 Kasım;

Zarubin A.G., Zarubin V.G. Kararname. operasyon S. 408.

166. Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrim Komitesi'nin İzvestia'sı. 1920. Sayı 18. 7 Aralık.

167. Bakınız: agy. 23. Aralık 12.

168. Bakınız: GA PK. F.726. Op. 1.D.5L. 13.

169. Orada. FR-1188. Op. ZD 13. L.16.

170. Bakınız: agy. FR-2379. Op. 1.D.106.

171. Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrim Komitesi'nin İzvestia'sı. 1920. No. 16. 3 Aralık.

172. Bakınız: agy. 20 numara. 9 Aralık.

173. Bakınız: agy.

174. Bakınız: Tüm Kırım 1920-1926: Yıldönümü koleksiyonu. Simferopol, 1926. S. VI.

175. Bakınız: AndrievskayaI. Yu Kıtlık 1921 - 1923 // Müze Bülteni. Sorun. 6. Simferopol, 2009. S. 42.

176. GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 160. L. 167.

177. Bakınız: agy. 161.

178. Orada. FR-1188. Op. 3. D. 13. L. 84.

179. Bakınız: agy. FR-2379. Op. 1. D. 160. L. 135-136.

180. Bakınız:        agy.        D. 188.        L.        126-138.

181. Bakınız:        age.D. 369. K. 9.

182. Bakınız:        agy.        D. 188.        L.        126-138.

183. Bakınız:        agy.        128.

184. Bakınız:        agy.        136.

185. Bakınız: agy. F.725. Op. 1.D. 119. K. 50.51.

186. Bakınız: Branden V. Or. cit. 37.

187. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 160. L. 164.

188. RandA. Aklın Sesi: Objektivist Düşüncede Denemeler / Ed. L. Peikoff tarafından. New York, 1989. S. 137-138.

189. Bakınız: Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri

Devrimci Komitesinin İzvestia'sı. 1920. Sayı 18. 7 Aralık.

190.

Bakınız: agy. 17 numara. 4 Aralık.

191. Bakınız: agy. 14 numara. 1 Aralık.

192. Bakınız: agy. 15 numara. 2 Aralık.

193. Orada. 19 numara. 8 Aralık.

194. Orada. 1 numara. 17 Aralık. Resmi departman.

195. Bakınız:        agy.        23.        Aralık 12.

196. Bakınız:        agy.        17        numara.

197. Bakınız: agy. 1 numara. Resmi departman.

198. Bakınız:        agy.        18        numara.

199. Bakınız:        agy.        14        numara.

200. Bakınız: agy. 1 numara. Resmi departman.

201. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 31. L. 4142.

202. Bakınız: Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrimci Komitesinin İzvestia'sı. 1920. 18 numara.

203. Bakınız: agy. 23.12 Aralık.

204. Bakınız: agy.

205. Bakınız: Kırım Devrimci Komiteleri: Belge ve materyallerin toplanması. Simferopol, 1968. S. 167-168.

206. Bakınız: GA GK. F.P-1188. Op. 3. D. 13. L. 191.

207. Bakınız: Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrimci Komitesinin İzvestia'sı. 1920. 18 numara.

208. Bakınız: agy. 25 numara. 15 Aralık.

209. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1.D.132.L.49.

210. Orada. F.681. Op. 2. D. 341. L. 69.

211. Orada.

212. Bakınız: Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrimci Komitesinin İzvestia'sı. 1920. Sayı 25. 15 Aralık.

213. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 31. L. 30.

214. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 37.

215. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 47. L. 35, 70.

216. Bakınız: agy. D. 168. K. 18.

217. Bakınız: Nikiforova L. L. I. Selvinsky'nin romanındaki devrimci dünya “Ah, gençliğim!” ve yurttaş okuyucular tarafından yorumlanması // I. L. Selvinsky'nin Kırım Okumaları Bülteni. Sorun. 10. Simferopol, 2013. S. 42.

218. Cariyle T. Kararname. operasyon S.433.

219. Bakınız: Kırım Eğitimi ve Pedagojik Düşüncesi. T.2.S.31.

220. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 47. L. 9.

221. Bakınız: agy. D. 377. L. 94-97.

222. Bakınız:        agy.        F.P-1188.        Op.        3.        D.        235. L.        66.

223. Bakınız:        agy.        FR-2379.        Op.        1.        D.        70. L. 43.

224. Orada. FR-652. Op. 1. D. 208. L. 192.

225. Bakınız:        agy.        FR-1188.        Op.        3.        D.        165. L.        41.

226. Bakınız:        agy.        FR-2379.        Op.        1.        D.        220. L.        69.

227. Bakınız: agy. D. 302. L. 191.

228. Bakınız: agy. F.100.Op. 1. D. 2312. L. 12-38.

229. Branden W.Or. cit. 38.

230. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 377. L. 245.

231. Kırım'ın eğitim ve pedagojik düşüncesi. T.2.S.27.

232. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1. D. 31. L. 37.

233. Bakınız: agy. D. 302. L. 140v.

234. Bakınız: agy. FR-2717. Op. 1. D. 2. L. 14.

235. Bakınız: agy. D.20. L.12.

236. Evpatoria şehri ve ilçesinin Askeri Devrim Komitesi'nin İzvestia'sı. 1920. Sayı 24. 14 Aralık.

237. Bakınız: GA PK. FR-2379. Op. 1.D.173.L.116.

238. Bakınız: agy. D. 377. L. 94-97.

239. Orada. D. 173. L. 116.

240. Bakınız: TsGA SPb. F.7240. Op. 5. D. 3576. L.

20.21.

241. Bakınız: GA PK. FR-652. Op. 1. D. 47. L. 280

283.

242. Bakınız: Branden V. Or. cit. 34-35, 38.

243. Etkind A. İzmlerden demokrasiye: Ain Rand ve Hannah Arendt// Banner. 2000. Sayı 12. S. 165.

244.

Bakınız: McConnellS. Veya. cit. 48.

245.

Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 38-39.

246. Bakınız: BeizerM. Leningrad Yahudileri. S.81.

247. Cit. yazan: McConnellS. Op. cit. 48.

248. Bakınız: TsGA SPb. F.7240. Op. 5. D. 3576. L. 6, 22, 2, 13.

249. Bakınız: agy. 2, 5, 6, 7, 8.

250. Bakınız: agy. 10-12.

251. Bakınız: agy. 20, 23.

252. Bakınız: agy. 3.

253. Bakınız: Sciabarra Ch. M. Rand Transkripti // Ayn Rand Araştırmaları Dergisi. 1999 Cilt 1. No. 1. S. 1-26.

254. Bakınız: St. Petersburg Merkez Devlet Edebiyat ve Sanat Arşivi (bundan böyle - TsGALI SPb.). F.45. Op. 2.B. 159. K. 80.

255. Bakınız: TsGA SPb. F.7240. Op. 5. D. 3576. L. 20, 23; TsGALI St.Petersburg. F.45. Op. 2. D. 159. L. 80.

256. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 47.

257. Bakınız: IOOVoices. 6.

258. Bakınız: Meisl V. 1924 Olimpiyat Oyunları: Açıklama, şekiller, resimler / Per. onunla. V. B. ve L. B. Beckerman. L., 1925.

259. Olitskaya E. L. Anılarım: 2 kitapta. Frankfurt, 1971. Kitap. 1.C. 164.

260. TsGALI St.Petersburg. F.45. Op. 2. D. 159. L. 80.

261. [RosenbaumA.] Pola Negri. M.; L., 1925. S. 4.

262. Bakınız: IOOVoices. 14.

263. Bakınız: Rosenbaum A. Hollywood, American Film City / Önsöz. B. Filippova. M.; L., 1926.

264. IOOSesler. 14.

265. Bakınız: Sputnik, Leningrad tiyatrolarında: 19281929 sezonu / Comp. A. V. Zlatkin; ed. BV Mazinga. M., 1929; Devrim yıllarında edebiyat ve sanat üzerine süreli yayınlar 19171932 / Comp. V. D. Muratova; ed. S. D. Balukhatova. L., 1933. S.108.

266. Bakınız: lOOVoices. 11.

267. Bakınız: 1925 için tüm Leningrad: Leningrad şehrinin adresi ve referans kitabı. L., 1925. S. 338.

268. Cit. yazan: BrittingJ. Veya. cit. 26-27.

269. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 55-56.

270. BrittingJ'e bakın . Veya. cit. 29.

271. Bakınız: Ayn Rand'ın Mektupları. R.301-303;

Branden W.Or. cit. 58.

272. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 59.

273. Bakınız: IOOVoices. 6.

274. BrittingJ'e bakın . Veya. cit. 30.

275. Bakınız: agy. 29.

276. TsGALI St.Petersburg. F.45. Op. 2. D. 159. L. 78.

277. Bakınız: Bums J. Rand Arşivleri. Bölüm 5: Brandens [Elektronik        kaynak]        hakkında        //        URL:

https://www.jenniferbums.org/ayn-rand-read-the-rand- archives.

278. Bakınız:        IOOVoices. S.6.

279. Bakınız:        BrittingJ. Op. cit. S.31.

280. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 62.

281. Bakınız:        McConnellS. Veya. cit.        59-60.

282. Bakınız:        Ayn Rand'ın Mektupları.        1.

283. Bakınız: 100 Ses. R.12; BrittingJ. Veya. cit. 30.

284. BrittingJ'e bakın .        Veya.        cit.        36.

285. Bakınız: Branden        V. Or.        cit.        103.

286. Bakınız: agy. 63.

287. 100 ses R. 25-26 (Çev. M. B. Kızılov). Krş.: Branden V. Or. cit. 71.

288. Cit. yazan: Ayn Rand'ın Mektupları. S. 40. Cp.: Bums J. Piyasa Tanrıçası: Ayn Rand ve Amerikan Sağ. Oxford, 2009. S. 301.

289. Cm.: Branden B. Op. cit. s.63.

290. Bakınız: Olesk S. Aino ve Oskar Kallas'ın Evliliği // Estonya Edebiyat Dergisi. 2001. 12 numara; Kallas A. Erosthe Slayer: İki Estonya Hikayesi. Londra, 1927.

291. Cm.: WalkerJ. Op. cit. S.278.

292. Cm.: Branden B. Op. cit. S.72. Ft. 2.

293. Bakınız: BrittingJ. Op. cit. S.32; Branden B Op. cit.

S.73.

294. Bakınız: BrittingJ. Op. cit. S.37.

295. Cm.: Ayn Rand'ın Dergileri / Ed. kaydeden D Harriman New York, 1997. S. 6-15.

296. Bakınız: BrittingJ. Op. cit.        S.36.

297. Bakınız: IOOVoices. S.7.

298. Bakınız: BrittingJ. Op. cit.        S.39.

299. Cit. hayır: Branden B. Op.        cit. S.101.

300. Cm.: Merwin S., WebsterH.        K. Kalmet "K". New

York; Londra, 1904.

301. Cm.: RandA. Erken Ayn Rand. New York, 2005.

302. Cm .: Ayn Rand'ın Dergileri. S.16-48.

303. Bakınız: Rand A. Kırmızı Piyon / Per. A. Karavaeva, T. Hepetina, A. Molotkova // RandA. Satın aldığım koca. M., 2012. S. 205-301.

304. Bakınız: RandA. Erken        Ayn        Rand.        152.

305. Cit. Yazan: Branden V.        Or.        cit.        109.

306. Cit. yazan: age. 120.

307. Bakınız: IOOVoices. 8,        16.

308. Bakınız: Skariatina I. İlk Dönen: Sovyet Rusya'da Bir Aristokrat. Indianopolis, 1935.

309. Bakınız: Ayn Rand'ın Mektupları. S.370.

310. Bakınız: Hauptman D. We the Living, Film: 10 Yıl Sonra (26.09.2012) [Elektronik kaynak] // URL: lıttpvwww. theatlasphere.com/columns/120926-hauptman-we-the-living- 70th. php.ini

1. ,1 Bakınız: IOOVoices. S.15.

2. ,2 Bakınız: Ayn Rand'ın Mektupları. S.3-4.

313.

Bakınız: BumsJ. Pazar Tanrıçası. S. 301.

314. Bakınız: BrittingJ. Op. cit. S.39.

315. Bakınız: Federman DS "We the Living" ve Rosenbaum Family Letters // Ayn Rand'ın "We the Living" Üzerine Denemeleri . S.65-66.

316. Bakınız: IOOVoices. S.15.

317. Bakınız: McKallay J. Zorro'nun İşareti / Per. İngilizceden. A. B. Pozenbaum; ed. N. N. Shulgovsky. JI., 1927; Lewis S. Mentrap / Per. İngilizceden. AB Rosenbaum; ed. N. N. Shulgovsky. JI., 1927; Locke W. Perella / Per. İngilizceden. AB Rosenbaum; ed. N. N. Shulgovsky. JI., 1927.

318. Bakınız: Sabatini R Deniz şahini / Per. İngilizceden. AB Rosenbaum. JI., 1928.

319. Bakınız: Branden V. Or. cit. 74-75.

320. Ayn Rand'ın Mektupları. 1-2.

321. Bakınız: Branden V. Or. cit. R.103; RandA. Erken Ayn Rand. R. 6. Rusça çeviri bkz. RandA. Satın aldığım koca. M., 2012.

322. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 102-103.

323. Bakınız: McConnell S. Or. cit. 52.

324. Bakınız: SSCB'de siyasi terör kurbanları.

Leningrad şehitliği. Petersburg ve Leningrad bölgesi [Elektronik kaynak] // URL:        httpsÜru.openlist.wiki/BeKKep-man_L

ev_Borisovich_ 1901.

325. Bakınız:        IOOVoices. 12.

326. Bakınız:        agy. 6-7.

327. age. R.7.        Ayrıca bakınız:        TsGALI        St.        Petersburg.

FR-298. Op. 2. D. 900.

328. Bakınız:        IOOVoices. 13.

329. Bakınız:        Ayn Rand'ın Mektupları.        301-302,        417.

330. Bakınız:        IOOVoices. 8.

331. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. 154.

332. Cit. yazan: age. 183-184.

333.

Bakınız: Dick B. F. Hal Wallis: Yapımcıdan

Yıldızlara. Lexington, 2004, s. 1-4.

334. Bakınız: Ayn Rand'ın Dergileri. 311-344.

335. Bakınız: [RandA.]. Amerikalılar için Ekran Kılavuzu. Bevery Hills, CA, [1946].

336. Ayn Rand'ın konuşmasının tam metni için bakınız: Ayn Rand , s HUAC Tanıklığı [Elektronik kaynak] // URL: https://www . Noblesoul.com/orc/texts/huac.html. Ayrıca bakınız: Ayn Rand'ın Dergileri. 371-381.

337. Cit. Yazan: Branden V. Or. cit. R.21L

338. Bakınız: Hitchens C. Greenspan Omuz silkti // Vanity Fair. 2000. No.12.R.125; Branden N. Or. cit. 139.

339. Bakınız: Rosenthal B. G. "Atlas Shrugged" ve

"The Fountainhead" in Rusça Alt Metni // The Journal of Ayn Rand Studies. 2004 Cilt 6. No. lP 195-225.

340. EtkindA. Kararname. operasyon S.164.

341. Bakınız: VilgotskyA. Kararnamesi. operasyon S.111.

342. Bakınız: Dergiler Ayn Rand'ın Dergileri. 678.

343. Playboy Röportajı: Ayn Rand // Objektivist. Mart 1964. S. 11.

344. Cm.: Johnson DB Strange Yatak Arkadaşları: Ayn Rand ve Vladimir Nabokov // The Journal of Ayn Rand Studies. 2000 cilt 2. No. 1. S. 47-67; Kostenko A. Ayn Rand ve Vladimir Nabokov: Edebi Diyalog Sorunu C Age. 2015. Cilt 15. No. 1. S. 42-52; Bell-Villada GH D. Barton Johnson'a Yanıt: Nabokov ve Rand - Kindred Ideological Spirits, Divergent Literary Aims// age. 2001 Cilt 3. No. 1. S. 181-193; aynı Nabokov, Ayn Rand ve Özgürlükçü Akıl Üzerine. Newcastle, 2013.

345. Romanın bir taslağı için bkz. Ayn Rand'ın Kitapları . S.704-716.

346. Rusça çevirisi bkz: RandA. İlkelin dönüşü: An- ™endüstriyel devrim. M., 2011.

347. Bakınız:        Fominykh A.E. Amerikan

kaynaklarında 1972'de Kazan'da "ABD'nin Araştırma ve Geliştirme" Sergisi // Batı-Doğu. 2017. Sayı 10. S. 231-244.

348. Bakınız: Mutlu Bir Çocukluğun Resimleri: Zaman Bağlantısı [Elektronik kaynak] // URL: https^/sovietdetstvo.livejoumal. comz243476.html.

349. Bakınız: Soloukhin V. Slav defteri. M., 1972. S. 148-149.

350. Bakınız:        Anlaşmazlık üzerine // Amerika. 1971.

No. 182. S. 8.

351. Bakınız:        Ayn Rand'ın Mektupları. 660-662.

352. Bakınız:        IOOVoices. 3-4.

353. Rand        A. Pul Koleksiyonculuğunu Neden

Seviyorum // Minkus Pul Günlüğü. 1971 Cilt VI. 2. R. 2-5. Hobisi hakkında daha fazla bilgi için bakınız: Sures [Rukavina] MA f Sures Ch. Ayn Rand'ın Yönleri. [Marina del Rey, CA], 2001.

354. Bakınız: Branden N. Op. cit. S. 420-421.

355. Bakınız: Branden V. Or. cit. 398.

356. Ayn Rand'ın Dergileri. 695.

357. Bakınız: RandA. Kurbanların Yaptırımı // RandA. Aklın Sesi: Objektivist Düşüncede Denemeler.

358. Rand A. Mağdurun yaptırımı / Per. Y. Novgorodsky // Ekonomi politikası. 2008. Sayı 4. S. 113.

359. Dersin tam kaydını dinleyebilirsiniz: Rand A. Kurbanların Yaptırımı [Elektronik kaynak] // URL: https://campus.aynrand.org/works/1981/ll/01/the-sanction-of - the-mağdurlar/ pagel.

360. Bakınız: Aynı. Felsefe: Kimin İhtiyacı Var? New York, 1982.

361. Cm .: Branden N. Op. cit. S.9.

362. Bakınız: Kelley D. Ayn Rand'ın Tartışmalı Mirası: Objektivizmde Hakikat ve Hoşgörü. Yeni Bmnswick; New Jersey, 2000; WalkerJ. Op. cit. S.9.

363.

Cm .: Bums J. Ayn Rand Arşivinde // Raritan: Üç

Aylık Bir İnceleme. 2012. Sayı 32. S. 65-66.

364. Cm.: Branden N. Ayn Rand'ın Vizyonu: Objektivizmin Temel İlkeleri. 2010.

365. Cm.: Aynı Yargı Günü; aynı Ayn Rand ile Yıllarım. San Francisco, 1999.

366. Cm.: WalkerJ. Op. cit. S.9.

367. Jones M. Alan Omuz silkti: Greenspan, Ayn

Rand ve Başarısız Olan Tanrıları (25.10.2008) [Elektronik kaynak]        //        URL:

https://www.commondreams.org/views/2008/10/25/alan- omuz silkti- greenspan-ayn-rand-ve-onların-tanrı-başarısız oldu

368. Bakınız: Angelina Jolie omuzlarını düzeltecek

Atlanta        [Elektronik        kaynak]        //        URL:

https://lenta.ru/news/2006/09/21/jolie

369. Bakınız: BumsJ. Ayn Rand Arşivinde. S.53-74.

370. Bakınız: CampbellRL Op. cit. S.68-83.

371. Cm.: Sciabarra Ch. .W.        Resimli Rand // Ayn

Rand Araştırmaları Dergisi. 2004 Cilt 6. No. 1. S. 1-20.

372. Cm.: WalkerJ. Op. cit. S.9.

373. Bakınız: Novikova I. I. 70'lerin ABD romanında felsefi eğilimler (R. Penn Warren, W. Styron, J. Gardner): Dis. samimi Philol. Bilimler. M., 1985. S. 17; Ivanyan EA George Washington'dan George Bush'a: Beyaz Saray ve Basın. M., 1991. S. 156.

374. Bakınız: Zinchenko G. "Atlant" ağları kurdu: bir çevirmen nasıl 70 milyar ruble cirolu bir iş yarattı [Elektronik kaynak] // URL : https://www.forbes.ru/kompanii/internet- telekom-i -media/243954 -piterskii-ideolog-kapitalizma-kak- perevodchik-sozdal-biznes

375. Bakınız: RandE. Bireycilik ahlakı / Per. M. Slovina.

Moskova, 1993; O. Egoizm Kavramı: Koleksiyon / Per.

İngilizceden. SPb., 1995.

376. Bakınız: Nikiforova L., Kızılov M. Eupatoria Amerikalı yazar Ayn Rand - Alisa Rosenbaum'un (1905-1982) Biyografisinin Sayfaları // Moreshet Israel: A Journal for the Study of Judaism, Siionism and Eretz Israel. 2018. Sayı 16. S. 109-139.

377. Cm.: Ayn Rand'ın Tutkusu Üzerine Barbara

Branden        [Elektronik        kaynak]        //        URL:

https://www.youtube.com/watch?v=dQpOTD kTsFQ&t=91s& index=5&list=PL7zaNgZY0ZcbaIFNX5fZdljqBYkX BPeYf (2:35)

378. Cm.: Branden B. Op. cit. S. 169, 197; Bums J. Pazarın Tanrıçası. S.315.

379. Cm.: BrandenB. Op. cit. S.293.

380. Bakınız: BrittingJ. Op. cit. S.36.

381 Bakınız: Shlapentokh V. Ayn Rand: Marksist ve Bolşevik kökleri // New Literary Review. 2010. Sayı 104. S. 1-8.

ALICE ROSENBAUM'UN HAYATININ VE İŞİNİN ANA
TARİHLERİ - AIN RAND

1905, 20 Ocak [48] - St.Petersburg'da, Alice'in ilk kızı Zinovy Zakharovich ve Anna Borisovna Rosenbaum ailesinde doğdu.

1907, 15 Haziran - kız kardeşi Natalya'nın St. Petersburg'da doğumu.

21 Ağustos 1910 - kız kardeşi Eleonora'nın (Nora) doğumu.

Ebeveynler ve kız kardeşlerle Nevsky Prospekt'teki 120 numaralı eve taşınıyoruz.

1914, Mayıs-Haziran - Rosenbaum ailesinin Avrupa gezisi. Sonbahar - özel kadın spor salonu M. N. Stoyunina'ya girdi. 1917 - Olga Nabokova ile arkadaş oldu.

1918, Kasım-Aralık - Rosenbaum'ların Petrograd'dan Odessa'ya gidişi.

1918, Aralık - 1919, Ocak - aile Evpatoria'ya taşındı.

30 Mayıs 1919'da A.P. Ruschinskaya ve A.A. Mironovich tarafından spor salonunun altıncı sınıfına transfer edildi.

1920, Kasım - Evpatoria'da Bolşevik iktidarının nihai kuruluşu.

30 Haziran 1921 - Evpatoria'daki 4 numaralı ikinci etap okulundan mezun oldu. Temmuz - ailenin Petrograd'a dönüşü.

2 Ekim - Petrograd Devlet Üniversitesi Sosyal Bilimler Fakültesi'nin sosyo-pedagojik, edebiyat ve sanat bölümüne girdi. 1922 - Lev Bekkerman ile tanıştı.

1923. 13 Aralık - Leningrad Devlet Üniversitesi'nden atıldı.

Aile, Dmitrovsky şeridindeki 16 numaralı eve taşındı.

1924. 15 Temmuz - politik ekonomideki akademik borcun ortadan kaldırılmasının ardından, Leningrad Devlet Üniversitesi'nden mezuniyet belgesi için başvurdu.

13 Ekim - Leningrad Devlet Üniversitesi'nden mezuniyet sertifikası aldı.

15 Kasım - Ekran Sanatı Okulu'na girdi.

28 Aralık 1925 - Ekran Sanatı Koleji'nden belgeler aldı.

Popular Film Library serisinde Amerikalı aktris Pola Negri hakkında bir broşür yayınladı.

1926, 17 Ocak - Amerika'ya göç etmek amacıyla Leningrad'dan ayrıldı.

10 Şubat - Fransa, Le Havre'den De Grasse vapuruyla Amerika Birleşik Devletleri'ne gitti.

18 veya 19 Şubat - New York'a geldi.

Şubat sonu - Ağustos - Chicago'da akrabalarıyla yaşadı. 3 Eylül - Los Angeles'a geldi ve "Hollywood Studio Club" hosteline yerleşti.

4 Eylül - yönetmen Cecil deMille ile tanıştı ve figüran olarak oyunculuğa başladı.

11 Eylül'den Önce Değil - Frank O'Connor'la Tanıştım.

"Hollywood, American Film City" broşürünün SSCB'de yayınlanması.

1927 - deMille'de senarist yardımcısı olarak çalışmaya başladı.

15 Nisan 1929 - Los Angeles'ta Frank O'Connor ile evlendi.

Bahar - Hollywood film stüdyosu Radio Kate Orpheum Pictures'ın kostüm bölümünde katip olarak çalışmaya başladı.

19 Haziran - yeşil kart aldı - Amerika Birleşik Devletleri'nde oturma izni. 3 Mart 1931 - Amerikan vatandaşlığı aldı.

1932, Eylül - "Red Pawn" senaryosunu "Universal Pictures" film şirketine sattı ve orada senarist olarak çalışmaya başladı.

15. Haziran 1934 - Paramount Pictures'da senarist olarak

çalışmaya başladı.

11 Ekim - "Mahkemedeki Kadın" ("Geceleri") oyununun galası

16. Ocak) Hollywood Playhouse Theatre'da. „

24 Kasım - Frank ile New York'a taşınır.

16 Eylül 1935 - Broadway'de "16 Ocak Gecesi" oyununun galası.

Nisan 1936 - Biz Yaşıyoruz romanı yayınlandı.

6Mayıs 1937 - Lev Bekkerman'ın Leningrad'da SSCB Yüksek Mahkemesi Askeri Koleji kararıyla "halk düşmanı" olarak infaz edilmesi.

Mayıs 1938        - Sovyet yetkililerinin Rosenbaum ailesinin

Amerika Birleşik Devletleri'ne göç etmesine izin vermeyi reddetmesi. "Ego" ("İlahi") öyküsünün Londra'daki "Kassel" yayınevi tarafından yayınlanması.

11 Ocak 1939 - babasının Leningrad'da ölümü.

1940. 14 Şubat - New York'taki Biltmore Theatre'da "Invictus" oyununun galası.

1941. 15 Kasım - annesinin Leningrad'da ölümü.

"16 Ocak Gecesi" adlı oyunun film uyarlamasının Paramount Pictures tarafından yayınlandı.

1941, Haziran - bir Alman hava saldırısı sırasında kız kardeşi Natalia'nın Leningrad'da ölümü.

31 Aralık - "The Fountainhead" romanının el yazmasını "Bobbe-Merrill" yayınevine teslim etti.

Yazarın izni olmadan "Yaşıyoruz" romanının İtalya'da ekran uyarlaması.

1943. 8 Mayıs - "Kaynak" romanının yayınlanması.

1944. Temmuz - Chatsworth şehrinde bahçeli ve çiftliği olan bir ev satın aldı.

1947, 20 Ekim - Amerikan Karşıtı Faaliyetleri Soruşturma Komisyonu'nun çalışmalarına katıldı.

23 Ekim 1949 - "The Fountainhead" filminin galası.

2 Mart 1950 - Nathan Blumenthal ile tanıştı.

1951, yaz - N. Blumenthal ve kız arkadaşı Barbara Weidman New York'a taşındı. „

23 Ekim - kocasıyla birlikte New York'a taşındı.

1952 Nathan Blumenthal, adını Nathaniel Branden olarak değiştirdi.

1953. Ocak - N. Branden'in B. Weidman ile evliliği.

1954. sonbahar - N. Brayden ile bir ilişkiye girdi.

1957. 10 Ekim - Atlas Silkindi yayınlandı.

1958. sonbahar - N. Branden'in nesnelcilik fikirlerini popülerleştirmeye yönelik ders etkinliğinin başlangıcı.

1961. - "Yeni Bir Entelektüel İçin" makale koleksiyonunun yayınlanması.

1962. Ocak - Nathaniel Branden Enstitüsü açıldı.

Haziran - N. ve B. Branden'in "Ayn Rand Kimdir?" kitabının yayınlanması.

1964, Mart - Playboy dergisine röportaj verdi.

"Bireyciliğin Erdemi: Yeni Bir Egoizm Kavramı" makale koleksiyonunun yayınlanması.

1966. - "Kapitalizm: Alışılmadık Bir İdeal" makalelerinden oluşan bir koleksiyon yayınladı.

1967. - "Objektivist Epistemolojiye Giriş" kitabını yayınladı.

1968. Ağustos-Eylül - Branden'lerle ilişkileri kopardı; Nathaniel Branden Enstitüsü'nün kapanışı.

1969. Kasım - "Romantik Manifesto: Edebiyat Felsefesi" makalelerinden oluşan bir koleksiyon yayınladı.

1971. Eylül - Yeni Sol: Sanayi Karşıtı Devrim makalelerinden oluşan bir koleksiyon yayınladı.

1972. Kasım - Aralık - SSCB'de yaşayan küçük kız kardeşi Eleanor ile evli Drob! - Sheva ile temaslarına yeniden başladı.

1974 - Eleanor'un kocasıyla ABD gezisi.

Nisan 1979 - Objektivist Epistemolojiye Giriş'in ikinci baskısı. Phil Donahue adlı TV programında yer aldı. „ 9 Kasım - Kocası New York'ta öldü.

21 Kasım 1981 - New Orleans'ta "İrade Kurbanları" konulu bir konferans verdi. „

1982, 6 Mart - New York'ta öldü.

KISA KAYNAKÇA

Alice Rosenbaum'un eserleri

[RosenbaumA.} Pola Negri. M.; L., 1925.

Rosenbaum A. Hollywood, Amerikan Film Şehri. M.; L, 1926.

Rus Yazıları op Hollywood / Ed. MS Berliner tarafından;

D. Garmong tarafından çevrilmiştir. Irvine, 1999 [49] .

Ayn Rand'ın Yapıtları [50]

RandA. Biz Canlılar. New York, 1936.

RandA. Marş. Londra, 1938.

RandA. Çeşmebaşı. Indianapolis, 1943.

RandA. Atlas omuz silkti. New York, 1957.

RandA. 16 Ocak gecesi. New York, 1968.

Erken Ayn Rand / Ed. L. Peikoff tarafından. New York, 1984. /tam/ATree Plays / Ed. Ralston tarafından. New York, 2005.

Ayn Rand'ın sanat eserlerinin Rusçaya çevirileri

Rand A. Atlas Omuz silkti / Per. D. V. Kostygina. SPb., 1997.

RandA. Marş / Per. D. V. Kostygina. M., 2011.

RandA. Kaynak / Per. D. V. Kostygina. M., 2011.

Rand A. Satın aldığım koca / Per. A. V. Molotkova, A. L. Karavaeva, T. A. Neretina. M., 2011.

RandE. Yaşıyoruz / Per. D.V. Kostygina, S.A. Kostygina.

SPb., 1993.

Rand A. 16 Ocak gecesi / Per. A. Molotkova, T. Rebinder. M., 2012.

Rand A. İki Kere Düşün / Per. A. V. Molotkova, T. Yu Pebinder. M., 2012.

RandA. İdeal / Per. Y. Sokolova, T. Rebinder. M., 2017.

Ayn Rand'ın kamusal ve felsefi çalışmaları

RandA. Amerikalılar için Ekran Kılavuzu. Beverly Hills, CA, [1946].

RandA. Yeni Entelektüel için. 1961.

RandA. Bencilliğin Erdemi. New York, 1964.

RandA. Kapitalizm: Bilinmeyen İdeal. New York, 1966.

RandA. Nesnelci epistemolojiye giriş. New York, 1967.

RandA. Romantik Manifesto. New York, 1969.

RandA. Yeni Sol: Sanayi Karşıtı Devrim. New York, 1971.

RandA. Felsefe: Kimin İhtiyacı Var / Ed. L. Peikoff tarafından. Indianapolis, 1982.

RandA. Aklın Sesi / Ed. L. Peikoff tarafından New York, 1989. Ayn Rand Sütunu / Ed. P. Schwartz tarafından. New Milford, Conn., 1991.

Ayn Rand Okuyucu / Ed. G. Hull, L. Peikoff New York, 1999.

RandA. İlkelin Dönüşü / Ed. P. Schwartz tarafından. New York, 1999.

RandA. Kurgu Sanatı / Ed. T. Boeckmann tarafından. New York, 2000.

RandA. Kurgu Dışı Sanat / Ed. R. Mayhew tarafından.

New York, 2001.

Ayn Rand Örnekleyici / Ed. L. Peikoff New York, 2002 tarafından.

Ayn Rand Cevapları / Ed. R. Mayhew tarafından. New York, 2005.

Ayn Rand'ın kamusal ve felsefi eserlerinin Rusçaya
çevirileri

RandA. Egoizm kavramı / Per. M. Slovina, A. Lebedev, ed. D. Kostygin. SPb., 1995.

RandA. Kapitalizmin savunusu / Per. S. Silakova. M., 2003.

Rand A. Mağdurun yaptırımı / Per. Y. Novgorodsky // Ekonomi politikası. 2008. Sayı 4. S. 107-113.

RandA. Bencilliğin Erdemi / Per. G. Zelenina ve diğerleri M.,

2011.

Rand A. İlkelin dönüşü: Sanayi devrimi karşıtı / Per. İngilizceden. M., 2011.

RandA. Kurgu Sanatı / Per. T. A. Neretina. M., 2011.

Rand A. Kapitalizm: Alışılmadık Bir İdeal / Per. G. Zelenina, M. Kulneva, E. Militskaya ve diğerleri M., 2011.

Rand A. Romantik Manifesto. Edebiyat felsefesi / Per. M. Sukhanova, Ya Tokareva. M., 2011.

RandA. Cevaplar: Etik, sanat, politika ve ekonomi üzerine / Ed. M. Savina. M., 2012.

Yazışmalar, günlükler, notlar, röportajlar

Ayn Rand , Marginalia / Ed. R. Mayhew tarafından. New Milford, ST, 1995.

Ayn Rand'ın Mektupları / Ed. MS Berliner tarafından. New York, 1995.

Ayn Rand'ın Dergileri / Ed. kaydeden D Harriman New York, 1997.

Tarafsız Konuşma: Ayn Rand ile Röportaj / Ed. M.

Podritske, P. Schwartz tarafından. Lanham, MD, 2009.

Araştırma Literatürü

Ayn Rand. 100 oy / Comp. S. McConnell; başına. Yu Kokolov . Moskova, 2018.

Ztawc G Universe Ayn Rand / Per. E. A. Koroleva. SPb., 2014.

Vilgotsky A. S. Ayn Rand kimdir? M., 2015.

Grigorovskaya A.V. Sovyet Rusya ile ilgili ilk Amerikan romanı: Ayn Rand'ın "Yaşıyoruz" romanında "Canlı" ve "Ölü" // Politik Dilbilim. 2016. 1 numara. s. 144-150.

Nikiforova JI., Kızılov M. Amerikalı yazar Ayn Rand'ın (Alice Rosenbaum) hayatında Kırım dönemi // Judaica Ukrainica. K.,

2012. T. 1. S. 287-313.

Shlapentokh V. Ayn Rand: Marksist ve Bolşevik kökleri // New Literary Review. 2010. Sayı 104. S. 1-8.

EtkindA. İzmlerden demokrasiye: Ain Rand ve Hannah Arendt//Znamya. 2000. Sayı 12. S. 161-181.

100 Ses: Ayn Rand'ın Sözlü Tarihi / Ed. S. McConnell tarafından. New York, 2010.

Ayn Rand ve Rusya'nın Şarkısı / Ed. R. Mayhew tarafından. Lanham, Doktor, 2005.

BinswangerH. Ayn Rand Sözlüğü. A'dan Z'ye Objektivizm.

New York, 1988.

Branden AAyn Rand'ın Tutkusu. New York, 1987.

Branden N. Kıyamet Günü: Ayn Rand ile Yıllarım. Boston, 1989.

Branden N. Ayn Rand'ın Vizyonu: Objektivizmin Temel İlkeleri. 2010.

BrittingJ. Ayn Rand. New York; odun; Londra, 2004.

Bums ./.Pazarın Tanrıçası: Ayn Rand ve Amerikan Sağ. Oxford, 2009. S. 301.

Bums J. Ayn Rand Arşivinde // Raritan. 2012. Sayı 32. S. 53-74.

Campbell RL Arşivlerin Dışında Altı Yıl: Bir Talihsizliğin Chronicle'ı, Üç Perdede // Journal of Ayn Rand Studies. 2017 Cilt 17. No. lP 68-83.

Ayn Rand Üzerine Denemeler , "Marş" / Ed. R. Mayhew tarafından. Lanham, Doktor, 2005.

Ayn Rand Üzerine Denemeler , "Atlas Omuz silkti" / Ed. R. Mayhew tarafından. Lanham, MD, 2009.

Ayn Rand Üzerine Denemeler , "The Fountainhead" / Ed. R. Mayhew tarafından. Lanham, Doktor, 2006.

Ayn Rand Üzerine Denemeler , "We the Living" / Ed. R. Mayhew tarafından. Plymouth, 2012.

Ayn Rand'ın Feminist Yorumları / Ed. MR Gladstein, C. Sciabarra tarafından. Pensilvanya, 1999.

GladsteinMR Atlas Omuz silkti: Aklın Manifestosu. New York, 2000.

Gladstein MR Ayn Rand. New York, 2009.

GotthelfA. Ayn Rand'da. Belmont, Kaliforniya, 2000.

HellerA. C. Ayn Rand ve Yarattığı Dünya. New York, 2009.

Kelley D. Ayn Rand'ın Tartışmalı Mirası: Objektivizmde Hakikat ve Hoşgörü. Yeni brunswick; New Jersey, 2000.

Nikiforova L., Kızılov M. Eupatoria Amerikalı yazar Ayn Rand'ın Biyografisinin Sayfaları - Alisa Rosenbaum (19051982) // Moreshet Israel: A Journal for the Study of Judaism, Siionism and Eretz Israel. 2018. Sayı 16. S. 109-139.

'■' W. F'den Hiçbirine Karşı Hayırseverlik: Ayn Rand'ın Felsefesinin Bir A“alizi . New York, 1977.

Paxton M. Ayn Rand: Bir Yaşam Duygusu (Yardımcı Kitap). Layton, UT, 1998.

Rosenthal BG "Atlas Shrugged" ve "The Fountainhead" in Rusça Alt Metni // The Journal of Ayn Rand Studies. 2004. Sayı 6:1. S. 195-225.

Sciabarra CM Ayn Rand. Rus Radikal. Pensilvanya, 2013.

Sciabarra CM Rand Transkripti // Ayn Rand Çalışmaları Dergisi. 1999 Cilt 1. No. 1. S. 1-26.

Sciabarra Ch. M. Resimli Rand // Ayn Rand Araştırmaları Dergisi. 2004 Cilt 6. No. 1. S. 1-20.

Sureler[Rukavina] MA, Sureler Ch. Ayn Rand'ın Yönleri. [Marina dei Rey, CA], 2001.

Ayn Rand'ın Felsefi Düşüncesi / Ed. D. Den Uyl, D. Rasmussen tarafından. Şikago, 1986.

ValUant JS Ayn Rand'ın Tutkusu , Eleştirmenler: Brandenlara Karşı Dava. Dallas, 2005.

WalkerJ. Ayn Rand Kültü. Şikago, 1999.

Weiss G. Ayn Rand Ulus: Amerika için Gizli Mücadele , Ruhu. New York, 2012.

İÇERİK

Önsöz îlk bölüm. CAHKT-PETERSBURG-PETROGRAD 12

Otantik Ayn Rand 12'yi Ararken

Rosenbaum Ailesi 15

Zabalkansky ve Klinsky umutlarının köşesindeki ev .. 24

Nevsky ve Znamenskaya Meydanı'nda 28

Çocuk izlenimleri 30

Dinin Rolü ve Yahudi Kimliği 38

İlk yazma deneyimi 43

Yurt dışı gezisi ve savaşın başlangıcı 47

Gymnasium Stooyunina ve yaratıcılığın neşesi 48

Ölümcül on yedinci 54

İkinci bölüm. YEVPATORYA 64

Uçuş Güney 64

Güneş Şehri 67

Bredikhin 82'nin evinde

Spor salonunda Ruschinskaya ve Mironovich 85

Kaybeden öder! 98

Rosenbaums ve eğitim programı 110

Alice'in zaferleri ve yenilgileri 115

Üçüncü bölüm. PETROGRAD-LENİNGRAD 119

Dönüş 119

Alice bir öğrenci 121

Vekiller Sovyetine Alışmak 126

O 130

İkinci öğretim 132

İlk Kitap 139

Aile 144

Bölüm dört. AMERİKA 145

Aynadan Mektup 145

Kalkışa hazırlanma 146

Uzun yol 150

"Dünyanın tepesinde oturmak" 154

Ayn Rand Dönüşümü 157

Hollywood'a İlk Saldırı 162

İdeal Koca 165

Beşinci Bölüm. YAZARLIK KARİYERİNİN BAŞLANGIÇ...

174

Amerikan kalem denemeleri 174

"Kırmızı Piyon" 176

"16 Ocak gecesi" 179

İlk roman 184

"Petersburg metni", Sovyet karşıtı bağlam 185

Karakterler ve prototipleri 190

Hayattayız! 194

205 romanının ekran uyarlaması ve yeniden basımı

SSCB 208'de kalan akrabaların kaderi

Altıncı bölüm. HOLLYWOOD ALINDI! 215

"İlahi" 215

Cumhurbaşkanlığı kampanyasına yeni oyunlar ve katılım.... 220

"Kaynak" 225

Başarı 234

Yedinci bölüm. OMUZ DÜZELTME ATLANTA 240

"Grev" 240

Kader toplantısı 241

Son roman 254

Nathaniel Branden Enstitüsü 264

Filozof, reklamcı ve halk figürü 269

1968 Krizi 272

Nathaniel olmadan 280

Geçmişten gelen konuk 285

Son 291

Bölüm sekiz. ÖLÜM SONRASI 300

Eski 300

Eve dönüş yolu 304

Sonsöz        307

Notlar 313

Alice Rosenbaum'un yaşamının ve çalışmalarının ana tarihleri—Ayn Rand 325

Kısa kaynakça 328

Nikiforova L.L., Kızılov M.B.

H 62 Ayn Rand / Lyudmila Nikiforova, Mihail Kızılov. - M .: Young Guard, 2020. - 333 [3] s.: hasta. - (Dikkat çekici insanların hayatı: bir dizi biyografi; Sayı 1813).

Ayn Rand (Alice Rosenbaum) belki de Rus asıllı en popüler İngilizce yazan yazardır. Başkent St.Petersburg'da doğdu, devrimci Petrograd'dan Kırım'a kaçtı, ilk eserlerini romancı, oyun yazarı, senarist, filozof, kültür bilimci olduğu Amerika Birleşik Devletleri'ne göç ettiği Sovyet Leningrad'da yazdı. Entelektüel çok satanlarıyla, modern kapitalist dünyanın ideolojisinin oluşumunu etkiledi. Amerikan başkanları ve işadamları tarafından okunmakta, Amerikan eğitim kuramlarının müfredatına dahil edilmektedir. Çalışmalarına imalar modern müzikte, kitaplarda, gençlik alt kültüründe ve hatta bir bilgisayar oyununda bulunabilir ve çalkantılı kişisel hayatı, sansasyonel bir Hollywood filminin konusu haline geldi. Komünizmden nefret etti ve düşündü özgür dünyanın herhangi bir ülkesinin "SSCB'ye saldırmak için ahlaki hakkı vardır, nesnelcilik felsefesini yarattı ve bencilliği insanın ana erdemi olarak ilan etti. Dünya çapında bir üne sahip olduğu için evde neredeyse bilinmiyor. Ayn Rand'ın biyografisi bu boşluğu dolduruyor - Amerikan entelektüel hayatının kraliçesi olan Rusya'dan bir Yahudi Külkedisi'nin hikayesi.

Nikiforova Lyudmila Leonidovna, Kızılov Mihail Borisoviç

ayn rand

Editör E.A Nikulina

Sanat editörü K. V. Zabusik

Teknik editör M. P. Kachurina

Düzelticiler L. S. Baryshnikova, T. I. Malyarenko, G.

V. Platova

*** Anna Borisovna'nın kızına yazdığı mektuplar Enstitü arşivlerinde saklanıyor

1. “We the Living” romanının İngilizce başlığının “We are life” olarak çevrildiği D.V. ve S.A. Kostygin'in çevirisini kullandık. Diğer çevirilerde ise "Biz diriyiz" ve "Biz diriyiz" isminin varyantları vardır.

2. Yerli çevirmenler bu soyadını Branden olarak yazsa da tek doğru transkripsiyon Branden'dır. Bu soyadı, Barbara ve Nathaniel Branden ile yapılan tüm röportajlarda ve Ayn Rand'ın biyografisine adanmış programlarda İngilizce olarak kulağa böyle geliyor.

3. Pale of Settlement - Rusya İmparatorluğu'nun batısında, 1791'den 1917'ye kadar var olan ve sosyal açıdan "yararlı" bazı kategoriler dışında Yahudilerin dışında yaşamasının resmi olarak yasak olduğu bölgenin sınırı - ilk loncanın tüccarları, askeri yetkililer, askerler, zanaatkarlar, büyük finansörler, sanayiciler, doktorlar, sanatçılar ve özel izin almış diğerleri.

4. Bir Yahudi ştetl'i, Pale of Settlement'ta Yahudi nüfusunun ağırlıklı olduğu küçük, kentsel tipte bir yerleşim yeridir.

5. Ancak, bu kural her zaman işe yaramadı: Esther, Stephanie veya Irina, Zoruh - Gregory, Zeev - Wolf vb.

6. Büyük olasılıkla, bu, ünlü bir Rus ve Sovyet askeri figürü, diplomat, "Sıralarda Elli Yıl" anılarının yazarı olan Kont Alexei Alekseevich Ignatiev'e (1877-1954) atıfta bulunuyor.

7. Leningrad Kuşatması sırasında ölen Yahudilerin elektronik listesinde yanlışlıkla Anat bat Baruch, yani Baruch'un kızı Anat olarak adlandırılıyor (bkz: Yahudilerin ve Yahudi isimlerini taşıyan kişilerin ve sırasında ölen kişilerin listesi Dünya Savaşı sırasında Leningrad Kuşatması) soyadları [Elektronik kaynak] // URL:

http://infoportal.co.il/iportal/ Our_Projects/JBLWS/List/Bloka dniki_list_00025549-032917.4.htm). Aslında tam Yahudi adı Hana bat Berko (Barakh) Kaplan'dır.

8. Yakov, 1877'de St. Petersburg'da doğdu, Kharkov Üniversitesi'nde tıp okudu ve 1900'de memleketine dönerek bir giyim mağazası açtı.

9. Görünüşe göre A.F. Veksler ve T.Ya.Krasheninnikov'un V.P. O zamanın St.Petersburg'un bize sunulan tüm referans kitaplarının yanı sıra E. Heller ve B. Branden'in verileri, bu eczanenin Dobrula Konheim'a ait olduğuna tanıklık ediyor.

10. E. Heller'e göre Nevsky Prospekt'e taşınma 1909'un sonlarında gerçekleşmiş olabilir.

11. Isaak Moiseevich Guzarchik (1864—?) — jinekolog, St. Petersburg'daki İmparatorluk Klinik Ebelik Enstitüsü çalışanı, “Doğum sonrası endometriti tedavi etme yöntemi olarak uterusun kılcal drenajı” tezinin yazarı (1898). Arşiv belgelerinden, yerel Yahudi cemaatinde sık sık yeni doğan erkek çocuklara ritüel sünnet yapan bir mogel işlevi gördüğü bilinmektedir (bkz: Yahudi Tüccarların Doğuşu Üzerine Metrik Kitap // St.Petersburg Merkez Devlet Tarih Arşivi). Petersburg, F. 422. Liste 3, D. 394, L. 1; D. 410, L. 36v.).

12. Bize göre daha az inandırıcı olan başka bir versiyona göre, bu dönemde aile bir odada toplanmıştı.

13. Başka bir rivayete göre Apis kediyi böyle adlandırmıştır.

14. Bununla birlikte, evcil hayvanın takma adını, 1892'de Rusya'ya insani yardım yüküyle gelen bir Amerikan buharlı gemisinin adından almış olması mümkündür. çok fazla tahıl

15. Ayn Rand'ın ABD'deki dutu, 2. Dünya Savaşı sırasında iade mektupları kaybolurken.

16. Tiddlywinks, artık neredeyse unutulmuş bir pire oyunları oyunudur. Oyun için, çiplerin oyun masasının ortasında duran bir kaseye veya kutuya "sıçradığı" kenarlarına basıldığında daha büyük bir diskin yanı sıra küçük diskler (cipsler) kullanılır. Oyunun amacı maksimum sayıda fiş atmaktır.

17. İlginç bir şekilde, 1990'larda Eleonora Zinovievna görüşmecilere matzah almak için sinagoga gitmesi gerektiğini söyledi. Dini geleneklere ancak perestroykadan sonra mı döndüğü yoksa onları Sovyet döneminde mi gözlemlediği sorusu açık kalıyor; Kanaatimizce birinci seçenek daha olasıdır.

18. B. Branden'e göre, bu karar Alice tarafından biraz sonra - Kırım'da kaldığı süre boyunca (1919-1921) verildi.

19. Spor salonu binanın üçüncü ve dördüncü katlarını işgal ediyordu ve sahibi beşinci üst katta yaşıyordu.

20. Yazarın anavatanıyla ilgili en tatsız ifadesi, Phil

Donahue ile 1980'de yaptığı televizyon röportajında bulunabilir. Bir gazeteci tarafından 1926'da SSCB'den ayrıldığında nasıl hissettiği sorulduğunda, Ayn Rand şu yanıtı verdi: “Çarlık dönemi de dahil olmak üzere tüm ülke için tam bir tiksinti ile. Bu, dünyadaki en iğrenç ve bu arada, en mantıksız ülke ”(Ayn Rand, Phil Donahue tarafından röportaj [Elektronik kaynak] // URL:        http://

www.youtube.com/watch7v= lZqKpfVW0i0<fct=127s). Başka bir ifade: “O zamanlar Rusya'ya karşı duygularım, çocukluğumdan devrimlere kadar hissettiğim yoğun bir duyguydu. O kadar mantıksız, o kadar yozlaşmış ve çürümüş bir ülke olduğunu hissettim ki komünist bir ideolojiye sahip olmalarına şaşırmadım - ve oradan çıkıp medeni bir dünya bulmam gerektiğini hissettim ”(Rand A. Anthem / Ed ., L. Peikoff, New York, 1995, s. VIII-IX).

21. 1929'da başarılı bir şekilde evlendiği ve 1942'de kuşatma altındaki Leningrad'da bombalama sırasında öldüğü göz önüne alındığında, Natasha'nın bu hastalıkla başa çıktığı varsayılabilir.

22. Alisa Rosenbaum'un 1921'de Sovyet Kırım'ında aldığı yedinci sınıf sertifikasının el yazısıyla yazılmış nüshasında (bkz: St. Petersburg Merkez Devlet Arşivi. F. 7240. Op. 5. D. 3576. L. 4), bir "Mantık" sütunu var, ancak orada bir değerlendirme yerine bir çizgi var. Gerçek şu ki, devrimden önce tek bir form vardı ve erkek ve kadın spor salonlarının programları farklı olduğundan, ilgili konunun karşısına bir değerlendirme veya kısa çizgi yerleştirildi.

23. K. I. Finkelstein tarafından sağlanan bilgiler.

24. Bu, yedi yıllık eğitimden oluşan kısa bir geçiş dönemiydi ve 1923'te yerini iki kademeli dokuz yıllık bir okul aldı.

25. D.V. ve S.A. Kostygins'in kaleme aldığı "Biz Yaşıyoruz" romanının Rusça çevirisinde nedense taşınmanın üç hafta sürdüğü belirtilirken, orijinalinde şöyle diyor: "İki yıl sürdü. üç günlük bir yolculuk yapmak için haftalar".

26. J. Britting'e göre, sadece bir oda tutmayı başardılar (bkz: BrittingJ. Ayn Rand. New York; Woodstock; Londra, 2004. S. 20).

27. Anında (it.).

Bu nedenle Nora, sarışınları tercih eden kız kardeşinin seçtiği kişiyi pek sevmedi.

29. Alice yanlışlıkla ona "Appolonia (sic - L. H., M. K.) Chaloupez" adını verdi. Belki de Lehçe Chahipiec soyadını Kiril alfabesine doğru bir şekilde nasıl çevireceğini bilmiyordu.

30. Bundan böyle, Alisa Rosenbaum'un Rusça yayınlanan metinlerinde yazarın imla ve noktalama işaretleri korunmuştur.

31. Ann Heller'a göre daktilo Büyükannenin valizindeydi.

32. Havyar .

33. İngilizce "Fin yazar" ifadesi, "Fin yazar" veya "Fin yazar" anlamına gelir. Bu nedenle birçok Rus yazar, Aino veya Aina'nın yalnızca kadın adı olduğunu bilmeden Finli bir yazarın adının takma ad olarak kullanıldığını belirtti.

Daha sonra Brown ile evlenen Fern Goldberg, başarılı bir çocuk yazarı oldu.

35. Yönetmenin bizzat seslendirdiği başka bir versiyona göre, Ayn Rand'ı açlıktan ölmek üzereyken bulmuş, onu evine getirmiş ve karısı onu Hollywood Stüdyo Kulübü'ne yerleştirmiş. E. Heller bu hikayenin birkaç versiyonunu daha kaydetti. Hangisinin daha doğru olduğunu söylemek zor.

36. Belki de bu, Ain'in Kırım'da adını duyabildiği ünlü Yevpatoriya Bolşevik David Karaev'e bir göndermeydi.

37. D. V. ve S. A. Kostygins'in çevirisinde romandan alıntılar yapılmıştır.

38. Eleonora Drobysheva'ya göre annesi Gosizdat için kitap tercümesi yaptı, ancak Anna Borisovna tarafından bu yayınevi için sunulan tek bir çeviri bulamadık.

39. Laissez-faire (Fransız harfleri, bırakın yapayım), devletin ekonomiye müdahale etmemesine ilişkin ekonomik doktrindir.

40. Ne yazık ki yazarın eserlerinin sergilendiği bir müze olabilecek bu ev 1972'de yıkıldı.

41. Efsaneye göre, bir adam Yahudi yazar Hillel'e (MÖ 75 - yaklaşık MS 5) yaklaştı ve ondan tek ayak üzerinde durabildiği süre içinde ona tüm Tora'yı öğretmesini istedi.

42. Bu sütunda yayınlanan tüm makaleler Rand A'da yeniden basılmıştır. Ayn Rand Sütunu: Los Angeles Times için Yazılmıştır / Ed. P. Schwartz tarafından. Irvine, 1998.

43. Materyalleri ilk olarak 1966-1967'de Objectivist dergisinde bir dizi makale olarak yayınlandı.

44. Fyodor Drobyshev baldızıyla aynı yıl öldü. Perestroyka sonrası dönemde Eleanor dindar oldu ve düzenli olarak sinagoga katıldı. 1997-1998'de Ayn Rand Enstitüsü çalışanlarına çeşitli röportajlar verdi. Nora, 12 Mart 1999'da 88 yaşında, ablasını açık ara geride bırakarak öldü.

45. Rusya'da kullanılan “Mağdurun yaptırımı” çevirisi bizce konuşmanın özünü tam olarak yansıtmamaktadır. Yazar, daha sonra yayınlanan metninde, "Kurbanların Yaptırımı"nın "iyilerin kötünün elinde acı çekmeye, değer yaratma" günahı "için kurban rolünü üstlenmeye istekli olması" olduğunu açıklıyor.

46. Ford Hall Forum, Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en eski ücretsiz halka açık ders dizisidir (1908'de kurulmuştur). Ayn Rand'a ek olarak, en ünlü konuşmacıları arasında Martin Luther King, Isaac Asimov, Henry Kissinger, Robert Frost ve diğerleri var.

47. Peikoff, uzlaşmaz akıl hocasının isteği üzerine bu kitabı melek gibi bir sabırla on üç (!) yıl boyunca revize etti.

48. 1918'den önceki tüm tarihler Jülyen takvimine göredir.

49. Yukarıdaki iki eserin İngilizce tercümesi.

50. Eserlerin ilk baskıları tarih sırasına göre sıralanmıştır.

Not: Bazen Büyük Dosyaları tarayıcı açmayabilir...İndirerek okumaya Çalışınız.

Benzer Yazılar